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Neufs jours près d’un mourant

Publié dans les Œuvres complètes de Frédéric Bastiat, tome I.
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NEUF JOURS PRÈS D’UN MOURANT.

Le 16 décembre, vers midi, j’arrive chez lui, je le vois. Nous nous
embrassons, mais à son premier mouvement tout affectueux succède une
impression chagrine. Sa figure s’attriste, et il murmure, en élevant les
mains : « Est-il possible que vous ayez fait un si long voyage ? Quelle
folie ! »

Pendant cette première entrevue je le trouvai, à ma grande surprise,
impatient, irritable… Comme je voulais lui éviter la peine de monter un
étage, à l’aide d’une précaution que j’aurais prise, il me dit : « Je ne puis
pas souffrir qu’on s’occupe de moi. » Il lui répugne d’être vu pendant qu’il
boit et mange, à cause des efforts pénibles qu’exige de lui l’inglutition.
Toutefois cette répugnance ne paraît pas exister vis-à-vis des étrangers.
Ainsi à 2 heures 1/2 il entre au café prendre un verre de sirop et ne veut pas
que je l’accompagne.

17 décembre 1850

… En rentrant chez lui, il me parle de la seconde édition du premier volume
des Harmonies, puis du second volume qu’il lui est impossible d’achever.
Sur le chapitre des salaires, qui était déjà fort avancé quand il a quitté Paris,
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il me dit : « Si jamais on publie cela, il faudra bien expliquer que ce n’est
qu’un premier jet. J’aurais voulu refaire en entier ce chapitre. »

Il trouve un éclair de gaieté en me racontant les singulières conventions
qu’il avait faites avec son hôtesse. Celle-ci avait par rapport à lui la double
qualité de propriétaire et de domestique. Le mobilier et la batterie de cuisine
étaient à elle. Lorsqu’elle brisait un ustensile quelconque dans ses fonctions
de domestique, comme propriétaire elle en réclamait aussitôt le prix et se
faisait payer par lui. Elle avait aussi l’art de maintenir le chiffre de la
dépense quotidienne au même taux, bien que les consommations du malade
allassent toujours diminuant…

… Ce second jour les impatiences furent moins marquées… « À quelle
heure viendrez-vous demain ? » me demanda-t-il lorsque je le quittai.

Je suis convenu avec l’abbé de Monclar que je tiendrai compagnie à notre
malade depuis onze heures du matin jusqu’à l’heure du dîner ; l’abbé lui
consacre le commencement et la fin de la journée.

18 décembre.

En arrivant près de lui, je lui remets quelques exemplaires de la
réimpression des Incompatibilités parlementaires, et lui explique que je
viens de les retirer du ministère de l’Intérieur des États Romains.

Voici ce qui m’était arrivé pour ces brochures. Les douaniers de Civita-
Vecchia les avaient extraites de mon sac de voyage et envoyées à la police.
Je les croyais perdues, quand, passant ce matin devant le magasin du
libraire Merle,… je vois exposés en vente plusieurs pamphlets de Bastiat.
J’entre et demande à Merle s’il a les Incompatibilités parlementaires : « Pas
encore, répond-il, mais je ne tarderai sans doute pas ; car cet écrit vient
d’être réimprimé ! Je le sais, à telles enseignes que les douaniers de Civita-
Vecchia ont été assez stupides, ces jours-ci, pour en saisir une demi-
douzaine d’exemplaires à un voyageur français. » — « Comment donc êtes-
vous si bien informé ? repris-je ; je suis le voyageur dont vous faites
mention. » Alors Merle m’apprend qu’il tenait la nouvelle de ma
mésaventure du comte Z…, attaché au ministère de l’Intérieur. Le comte
Z… avait blâmé le procédé des douaniers, et ajouté que, si le propriétaire se



présentait pour réclamer ces brochures, elles lui seraient immédiatement
rendues. Sur ces explications, je m’étais empressé d’aller à Monte-Cavallo,
où un employé fort poli, après m’avoir adressé beaucoup d’excuses sur ce
qui s’était passé, m’avait remis toutes mes brochures moins une. Cette
dernière ne pouvait m’être rendue qu’un peu plus tard, parce que
Monseigneur, qui était alors absent, en avait commencé la lecture, curieux
de connaître cette production d’un auteur qu’il avait en grande estime. Le
même employé, me montrant sur la couverture d’un pamphlet la liste
imprimée des divers écrits de Bastiat, posa l’index sur les mots Harmonies
économiques, et dit : « Voilà un bien bel ouvrage. »

J’informai de cette particularité mon cher malade, en ajoutant que très-
certainement en France, au ministère de l’Intérieur, ses œuvres étaient
moins connues que dans les bureaux de Monte-Cavallo.

Par un fort beau temps, nous prenons une voiture… Il veut me servir de
cicerone, et m’expliquer les monuments antiques ; mais j’obtiens qu’il se
taise jusqu’à ce que nous descendions de voiture… Il m’entretient beaucoup
de son projet de rentrer en France, d’un domestique, nommé Dargeau, qu’il
fait venir de son pays, pour s’assurer ses soins éprouvés, et m’interroge sur
la durée probable de mon séjour à Rome. Je me garde bien de lui dire que je
m’en irai probablement le lendemain de son départ.

… Quand nous sommes rentrés chez lui, il me parle de mettre en ordre ses
ébauches. Il voudrait bien me dicter quelques indications importantes et
notamment sur le sujet de la population… L’article qu’il a publié, il y a
quatre ans environ, dans le Journal des Économistes, lui paraît incomplet et
à refaire. La principale objection contre la théorie de Malthus n’y est pas
exposée.

Les impatiences ont disparu.

19 décembre.

Je le trouve bien fatigué !… Nous sortons un peu tard, et rentrons bientôt
après…



Il monte son escalier plus péniblement que de coutume. Quand enfin il est
assis sur son canapé, je remarque que sa respiration est plus difficile que la
veille. Des bruits sourds et de mauvais augure grondent dans sa poitrine
oppressée. Il se remet cependant un peu, et entame le chapitre de
l’Économie politique.

« Un travail bien important à faire pour l’Économie politique, me dit-il,
c’est d’écrire l’histoire de la spoliation. C’est une longue histoire, dans
laquelle, dès l’origine, apparaissent les conquêtes, les migrations de
peuples, les invasions, et tous les funestes excès de la force aux prises avec
la justice. »

« De tout cela il reste aujourd’hui encore des traces vivantes, et c’est une
grande difficulté pour la solution des questions posées dans notre siècle. On
n’arrivera pas à cette solution tant qu’on n’aura pas bien constaté en quoi et
comment l’injustice, faisant sa part au milieu de nous, s’est impatronisée
dans nos mœurs et dans nos lois. »

… Il m’entretient de plusieurs de nos amis de Paris, sujet sur lequel il
s’arrête volontiers ; puis, se préoccupant de mon dîner, il me renvoie après
m’avoir dit : « Puisque vous avez fait ce long voyage, je suis bien aise
maintenant que vous soyez ici. »

20 décembre.

En arrivant près de lui à l’heure accoutumée, je lui demande la permission
de le quitter pour aller à l’ambassade où je me suis déjà rendu en vain ce
matin. J’ai trois lettres pour la France à remettre à une personne que je n’ai
pas rencontrée. Cette demande le contrarie, et l’abbé de Monclar, qui était
sur le point de sortir, se charge de faire tenir mes lettres à l’ambassade.

Dès que nous sommes seuls, il me dit : « Vous ne devineriez jamais ce que
j’ai fait ce matin. » Inquiet et le soupçonnant d’une imprudence, je
conjecturai qu’il avait écrit. « Non, reprit-il, cela m’eût été, cela m’est
impossible. Voici ce que j’ai fait, je me suis confessé. Je veux vivre et
mourir dans la religion de mes pères. Je l’ai toujours aimée, quoique je n’en
suivisse pas les pratiques extérieures. » Ce mot de vivre n’était employé là
que par ménagement pour moi. Je lui rappelai qu’en 1848 il m’avait dit, en



parlant de Jésus-Christ : « Il est impossible d’admettre qu’un mortel ait pu
avoir, de l’humanité et des lois qui la régissent, une connaissance aussi
profonde que celle qui est dans l’Évangile. »

Il me propose de prendre ses ébauches économiques dans sa malle ; car le
temps menaçait, et il n’eût pas été prudent de sortir. Je savais, d’ailleurs, dès
la veille au soir, qu’aux yeux du docteur Lacauchie il déclinait d’une
manière rapide.

Je pris les papiers, et commençai à les compulser, assis près de lui,
interrompant ma tâche au moindre signe pour prêter l’oreille à ce qu’il
voulait me dire.

… Voici une recommandation… sur laquelle il a beaucoup insisté. « Il faut
traiter l’économie politique au point de vue du consommateur. Tous les
phénomènes économiques, que leurs effets soient bons ou qu’ils soient
mauvais, se résolvent, à la fin de leur évolution, par des avantages ou des
préjudices pour les consommateurs. Ces mêmes effets ne font que glisser
sur les producteurs, dont ils ne peuvent affecter les intérêts d’une manière
durable. »

« Le progrès de la civilisation doit amener les hommes à se placer à ce point
de vue et à calculer leur intérêt de consommateurs plutôt que leur intérêt de
producteurs. On voit déjà ce progrès s’opérer en Angleterre, et des ouvriers
s’y occuper moins de l’élévation de leur salaire que de l’avantage d’obtenir
à bas prix tous les objets qu’ils consomment. »

Il m’a répété que c’était là un point capital, et j’étais étonné de la
profondeur comme de la lucidité de ses explications.

Vers la nuit, il m’a parlé de Rome considérée au point de vue religieux.
« Ce qui m’a le plus frappé, dit-il, c’est la solidité de la tradition des
martyrs. Ils sont là, on les voit, on les touche dans les catacombes ; il est
impossible de les nier. » Son langage était plein d’onction.

Demain je continuerai le dépouillement de ses papiers scientifiques. Cette
journée a été bien triste. La mort se montre à nous dans tous nos entretiens.
Nous ne prononçons pas son nom, lui par un sentiment délicat, afin de



m’éviter une affliction, et moi pour ne pas me laisser aller à un
attendrissement qui le gagnerait peut-être et lui serait douloureux. C’est lui
qui me donne l’exemple du courage…

21 décembre (samedi).

L’affaiblissement continue. À 11 h. 1/2, par un temps superbe, il sent le
besoin de se coucher quelques instants avant d’essayer une promenade.
Nous sortons à 1 h. 1/4, mais quelques nuages menacent d’intercepter les
rayons du soleil… Les nuages se dispersent, et nous jouissons d’un soleil
magnifique, qui fait mieux ressortir la beauté des sites dont nous sommes
entourés. La sérénité du ciel semble se communiquer à son âme, et il répète
fréquemment : « Quelle délicieuse promenade ! Comme nous avons bien
réussi ! » Il m’indique une haute colline couronnée d’ifs, au sommet de
laquelle il s’est fait conduire quelques jours avant mon arrivée. Quand je
cherche à me rendre compte de ses impressions, il me paraît heureux de
voir une dernière fois les splendeurs de la nature et s’applaudir de les
rencontrer pour leur faire ses adieux. Car il ne se fait pas d’illusion sur son
état. Plus explicite avec l’abbé de Monclar qu’avec moi sur ce triste sujet, il
lui disait hier : « Je trouve depuis trois jours que le déclin de mes forces est
bien rapide. Si cela continuait ainsi, Dieu me ferait une grande grâce et
m’épargnerait bien des souffrances. »

… Il prend un livre de prières, et moi je continue le classement de ses
papiers…

Il me fait quitter mon classement pour m’asseoir tout près de lui. Après un
instant d’assoupissement, comme s’il venait d’y puiser une force nouvelle,
il me donne une explication pour corroborer sa théorie de la valeur.

« Avez-vous trouvé dans mes notes, me demanda-t-il, un passage sur ce
sujet ? C’est un fragment auquel j’attache quelque importance. Vous le
reconnaîtrez à cette formule que j’y ai employée : Do ut des, fado ut facias,
etc. »

Je n’ai pas encore découvert ce fragment…



Avant de nous quitter, qui s’y serait attendu ? nous nous sommes livrés à un
mouvement d’hilarité. Il m’a raconté qu’ayant vu dans un magasin de
librairie son Cobden et la Ligue, il avait marchandé cet ouvrage. Comme on
lui en demandait le prix de 7 fr. 50, il s’était récrié, avait qualifié ce livre de
vieux bouquin, et en avait offert seulement 4 fr. C’est, je crois, la seule fois
de sa vie qu’il ait réclamé un rabais, et le moyen qu’il employait pour
l’obtenir est fort plaisant. Décrier un de ses écrits pour l’obtenir à meilleur
marché, c’est ce que peu d’auteurs se seraient avisés de faire.

22 décembre 1850 (dimanche).

Ce matin il a communié. La cérémonie a eu lieu de bonne heure, et
cependant, en entrant chez lui, je vois qu’il n’a pas encore déjeuné. Pour
qu’il s’acquittât de cette pénible tâche sans être gêné de ma présence, j’allai
me promener jusqu’à 11 h. 1/2.

… Avez-vous un crayon ? me demanda-t-il. Je lui remis aussitôt celui que
contient mon portefeuille, et le vis tracer les lignes suivantes sur son livre
de prières :

« Les 20 et 21 décembre je me suis confessé à M. l’abbé Ducreux. Le 22,
j’ai reçu la communion des mains de mon cousin Eugène de Monclar. »

Il me parla aussitôt après du sacrement qu’il avait reçu le matin, et à ce
propos il m’expliqua ses idées religieuses.

« Le déiste, dit-il, n’a de Dieu qu’une idée trop vague. Son Dieu, il l’oublie
souvent, ou bien il l’appelle une cause première et ne se croit plus obligé
d’y penser. Il faut que l’homme s’appuie sur une révélation pour être
véritablement en communication avec Dieu. Quant à moi, j’ai pris la chose
par le bon bout et en toute humilité. Je ne discute pas le dogme, je l’accepte.
En regardant autour de moi, je vois que sur cette terre les nations les plus
éclairées sont dans la foi chrétienne. Je suis bien aise de me trouver en
communion avec cette portion du genre humain. »

Un peu plus tard, il s’enquit de nouveau du fragment sur la valeur. Je venais
de le découvrir. Il désira que je lui en donnasse lecture, puis m’arrêta à la
6me page en me disant de ne continuer que pour moi seul. Quand j’eus



achevé et déclaré que la démonstration me paraissait complète, il dit que, si
l’état de sa santé l’eût permis, il eût fondu ce fragment dans le chapitre De
la valeur au premier volume des Harmonies ; mais qu’il suffisait de
l’introduire en forme de note dans la 2me édition… Il me recommanda en
même temps, à l’égard des chapitres inachevés, de les faire suivre de points
suspensifs…

Comme je lui demandais à emporter dans ma chambre quelques liasses pour
les lire attentivement et à loisir, il me répondit en ces termes : « Prenez
tout ; il faut que vous emportiez tout à Paris. Si je ressuscite, vous me les
rendrez. »

… Le docteur Lacauchie le trouve dans un état tel qu’il serait imprudent de
ne pas lui donner de garde pendant la nuit.

Après notre dîner, l’abbé et moi nous revînmes pour le décider à recevoir
une garde qui allait lui être envoyée. Il résista et ne voulut pas qu’elle
commençât son service, au moins pour cette nuit.

23 décembre 1850 (lundi).

Le temps est beau, mais frais. Le pauvre malade est encore plus faible que
la veille. Il me parle de la seconde édition de ses Harmonies, et pense qu’il
faudrait comprendre dans le premier volume, comme se rattachant
intimement au chapitre de la Concurrence, un autre chapitre intitulé
Production et Consommation… Après l’avoir dissuadé de sortir, à cause de
la vivacité du vent qui souffle du nord, l’abbé et moi, voyant que le soleil
échauffe l’atmosphère de ses rayons, nous nous rendons à son désir et
entreprenons avec lui une promenade en voiture fermée.

… La durée de notre promenade avait été de 2 heures 1/2. Au seuil de la
porte, l’abbé et moi voulûmes le prendre sur nos bras, pour lui éviter la
fatigue de l’ascension. Mais il s’y refusa avec opiniâtreté, et, pendant que je
payais le cocher, se mit à grimper au premier étage. Arrivé sur le palier, il
s’assit un instant sur une chaise que lui présentait son hôtesse, puis, ayant
repris haleine, il monta le second étage. « Je suis bien aise, nous dit-il en
manière de justification de son imprudence, d’avoir pu constater que je
pouvais faire aujourd’hui ce que j’ai fait hier. » À partir de ce moment, je



pus observer qu’il s’attachait de plus en plus à l’idée d’un retour en France.
Ce voyage devint sa constante préoccupation.

Vers quatre heures arriva l’ambassadeur, M. de Rayneval. Cette visite tira
notre ami d’un état prononcé d’accablement. Il se leva, fit asseoir
l’ambassadeur sur le canapé et s’assit à côté de lui. Son premier soin fut de
parler de son départ d’Italie. Il s’enquit du nom du navire sur lequel M. de
Rayneval se chargeait de lui procurer une chambre d’officier. M. de
Rayneval l’entretint dans son illusion. Ensuite la conversation se porta sur
les monuments de Rome, et Bastiat exprima son admiration pour Saint-
Pierre. Ses éloges comprenaient cependant des réserves et étaient
entremêlés de critiques.

… Je me mis en quête d’une garde… Il me fut impossible d’en trouver une
disponible. Alors l’abbé de Monclar se décida à passer la nuit… Le médecin
était venu… Il n’estimait pas que le malade pût vivre encore trente-six
heures, et même en comptant les pulsations de son pouls, il s’étonnait qu’il
fût au nombre des vivants.

24 décembre 1850 (mardi).

J’arrive chez lui à 5 h. du matin, comme j’en étais convenu avec M. de
Monclar, que je devais remplacer. Le cher malade avait passé une nuit plus
calme, grâce sans doute à l’effet de la potion calmante ; toutefois il se
plaignait de n’avoir pas dormi. Quand il me vit si matin, il me dit : « Mes
amis sont mes victimes. » Il m’entretint de l’effet de la potion à laquelle il
attribuait une action sur son cerveau. « Je sens là deux pensées, disait-il en
posant le doigt sur son front ; ma pensée ordinaire et une autre. » Ce même
matin, il voulut se lever un peu plus tôt que de coutume. À 8 h. 1/2 il quitta
son lit. Mais il se sentit faible, et n’essaya pas de se laver les mains et le
visage, ce qu’il avait fait encore debout, la veille.

Assis sur son canapé, il m’interrogea de nouveau sur la durée de mon séjour
à Rome. Ensuite il me parla de son retour en France, s’inquiétant beaucoup
de savoir s’il serait possible de lui procurer des moyens de transport
commodes de Marseille à Mugron, de l’installer dans chaque hôtel, au rez-
de-chaussée, dans une pièce bien chaude, etc. Quand je le vis s’arrêter sur
ces détails et en prendre souci, je crus devoir, pour soulager son esprit, lui



proposer de l’accompagner dans son voyage… Il accepta de suite mon
offre, et me dit que nous ne nous séparerions qu’à Mugron. Puis, un instant
après, comme s’il se fût fait un cas de conscience de son acceptation, il
ajouta : « Vous vous sacrifiez pour moi seul, attendez-vous à toutes sortes
de déceptions. »

Ces déceptions qui m’attendaient entre Marseille et Mugron, le scrupule
exagéré qui les lui faisait entrevoir, m’eussent égayé dans tout autre
moment.

La veille au soir il avait dit à son cousin qu’il désirait faire son testament et
se servir du ministère du chancelier de l’ambassade. Cette résolution étant
bien arrêtée dans son esprit, j’allai, un peu avant onze heures, chercher M.
de Gérando, chancelier. Celui-ci ne put venir aussi promptement que nous
l’eussions désiré. Il n’arriva qu’à 1 h. Notre malade s’était remis au lit.
C’est de son lit qu’il déclara lentement ses intentions à M. de Gérando,
s’inquiétant beaucoup, non seulement de les énoncer, mais de les motiver,
ce qui était superflu.

… Pendant que le chancelier s’occupait de la rédaction définitive du
testament, il me témoignait encore la crainte de n’avoir pas été compris.
Pour le rassurer, je lui répétai, non ses propres paroles, mais le sens qu’elles
exprimaient, et qui était fort clair. Alors il étendit son bras, posa sa main sur
mon cou, attira ma tête près de la sienne, mon oreille près de ses lèvres, et
dit en donnant à son faible souffle un accent inimitable : « Voyez-vous,
Paillottet, ma tante, c’est ma mère ! C’est elle qui m’a élevé, qui a veillé sur
mon enfance ! »

Le testament allait s’achever. Pour savoir s’il était en état de le signer, je lui
remis une plume et une feuille de papier blanc sur laquelle il traça ces
lettres : Frede… Nous vîmes qu’il pouvait signer, et en effet, il signa
lisiblement.

Un instant après il me dit : « Je fais une réflexion. Mon oncle jouit
actuellement de ma maison de Sengresse : je voudrais qu’il ne fût pas
troublé dans cette jouissance, et j’aurais dû insérer une disposition à ce sujet
dans mes dernières volontés. Il est trop tard. » Je lui promis de faire
connaître ce vœu, et, d’après ce que j’avais ouï dire de Mlle sa tante,



j’ajoutai que de son propre mouvement elle ferait pour son frère ce que son
neveu désirait qu’elle fît.

À 2 h. 1/2, malgré la fatigue qu’il venait d’éprouver, il voulut quitter son lit.
L’abbé venait de rentrer. Nous aidâmes le malade à se lever, et vîmes que
ses forces diminuaient sensiblement. Il resta silencieux, et vers 4 h.
demanda à se recoucher. Quand il fut près de son lit, ses jambes fléchirent.
Nous le soulevâmes ; mais à raison de la position qu’il avait prise, nous
fûmes obligés de le coucher à rebours, ses pieds se trouvant à la tête du lit.
Pour lui éviter des secousses, nous changeâmes de place les oreillers, et le
laissâmes se reposer un instant, enveloppé de sa robe de chambre. Sa
respiration devenait de plus en plus pénible, et les bouillonnements à
l’intérieur de sa poitrine étaient de plus en plus sonores. Il eut un court
assoupissement, à la suite duquel il trouva la force de changer de position et
de se mettre au lit comme de coutume. Puis un nouvel accablement survint.
J’étais assis près de lui, les yeux fixés sur son visage, écoutant cette
respiration qui rencontrait tant d’obstacles. L’impression que je ressentais
devint si poignante que je dus me retirer dans la pièce voisine. L’abbé de
Monclar, que j’avais laissé en prières auprès de la fenêtre, vint bientôt me
chercher. Le malade me demandait. Quand je fus près de lui, assis à son
chevet, il désigna du geste son cousin, et fit entendre ces mots : « tous
deux. » C’était à nous deux qu’il voulait s’adresser.

Il souleva un peu sa tête, l’appuya sur sa main droite, et se disposa à parler.
L’intelligence brillait encore dans ses yeux. Son regard avait une expression
que j’avais souvent remarquée au milieu de nos entretiens. Il semblait
annoncer la solution d’un problème. La première phrase qu’il prononça
sortit si faible de ses lèvres que l’abbé, placé debout à la tête du lit, n’en put
rien entendre, et que je n’en recueillis que le dernier mot. C’était l’adjectif
philosophique. Après une courte pause, il prononça distinctement : la
vérité ; puis s’arrêta, redit le même mot, et le répéta encore, en s’efforçant
de compléter sa pensée. Émus à ce spectacle, nous le conjurâmes de
suspendre son explication et de se reposer un peu ; l’abbé se pencha pour
l’aider à replacer sa tête sur l’oreiller. Dans cette situation le souffle de ses
lèvres ne pouvait plus m’arriver. Il dit alors, sans que je les entendisse, ces
mots que l’abbé me transmit immédiatement et me répéta le jour suivant :
« Je suis heureux de ce que mon esprit m’appartient. » L’abbé ayant changé



(Note de Wikisource)

de position, je pus entendre le mourant articuler encore ceci : « Je ne puis
pas m’expliquer. » Ce furent les derniers mots qui sortirent de sa bouche.

À ce moment arriva le docteur Lacauchie. Pendant qu’il se trouvait avec
l’abbé, je crus pouvoir m’absenter un instant, et sortis à 5 h. Quand je
revins, mon ami n’existait plus. Cinq minutes après ma sortie il avait rendu
le dernier soupir…

Voici ce que m’apprirent MM. de Monclar et Lacauchie, tous deux témoins
de sa fin. Au moment où je m’éloignais, ils s’approchèrent de son lit et
virent aussitôt que la mort allait frapper. M. de Monclar se mit en devoir
d’administrer au mourant l’Extrême-Onction, et pour s’assurer de ses
dispositions à recevoir ce dernier sacrement, il lui dit : « Mon ami, baise le
crucifix. » Les lèvres du mourant s’avancèrent, et obéirent complétement à
l’exhortation. À cette vue le docteur fit un geste d’étonnement ; il ne
s’expliquait pas que l’intelligence et la volonté fussent encore là quand la
vie se retirait.

Je contemplai longtemps cette tête chérie que l’âme venait d’abandonner, et
vis que la mort n’y avait laissé aucune trace de souffrance.

Deux jours après, dans l’Église de Saint-Louis des Français, on fit à
l’homme éminent, qui avait vécu si simple et si modeste, de pompeuses
funérailles. C’était un premier acte de justice envers sa mémoire.

Le surlendemain, 28 décembre, je quittais Rome pour revenir en France.
Quelques heures avant de partir, je lus dans l’Église de Santa Maria degli
Angeli une belle et courte épitaphe latine qui semblait faite pour lui. Je la
traduis de cette manière :

Il vécut par le cœur et la pensée,
Il vit dans nos souvenirs,
Il vivra dans la postérité.

1. ↑ Dans l’édition originale, ces extraits du journal de l’auteur font suite
à la courte biographie sur Frédéric Bastiat de R. de Fontenay.
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