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AVERTISSEMENT 402664



Il existe de notre temps une croyance idéologique. Expression
contemporaine du besoin religieux, elle s*exerce sous Tinvocation de la
Raison. On a confondu la raison ” art de raisonner, de lier entre eux les
¢léments de connaissance de la fagon la plus utile pour 1'espéce humaine,
avec la Raison considérée comme une entité législative, fixant la loi et
spécifiant les formes du réel. Avec la raison, art de raisonner, on avait ruine
la croyance theéologique, on avait supprimé les antinomies les plus
grossieres que suscitait I'idée de la divinité, on avait répudi¢ 1'expédient du
miracle qui, suggérant une explication des phénomenes indépendante du
témoignage de nos sens, étrangere aux données de nos plus anciens organes
de connaissance, compromettait a jamais toute conception cohérente de la
réalité, et, on lui avait préféré I'aveu d'ignorance, qui, précisant I'objet de la
recherche” en détermine les direc
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lions et stimule aussi d'un défi la passion de connaitre. Telle avait été
I'ceuvre utile et féconde de la raison, art de raisonner, de 'activité
intellectuelle s'excr¢ant sous sa forme la plus énergigique et détruisant tous
les artifices imagin€s par rintelligence paresseuse. Mais Tesprit humain,
delivre par “la raison de la servitude théologique, s'est fait de son libérateur
un nouveau maitre : la raison était un moyen au service de l'intelligence, la
Raison est devenue I'Etre et la Loi de TEtre, le Verbe, la Cause premiére et
le But, un principe régulateur et tyrannique, imposant a Tintelligence le
frein du dogme. Le Rationalisme ayant banni l'art de raisonner a pris la
place du Déisme et les attributs divins sont devenus les idées de la Raison.
On a vu luire dans le ciel idéologique les mémes signes qui brillaient dans
le ciel de la Bible, on y a découvert les mémes constellations et jusqu'a cette
méme ¢toile qui dirigea vers I'établela course des bergers et des mages.
Loin que le rationalisme soit une réaction contre le déisme et ses formes
chrétiennes, il en est I'expression exagérée sous un masque mieux ajusté a la
forme de la crédulité contemporaine. Il y a contradiction entre la raison,
prise comme art de raisonner, et la Raison, prise au sens théo



AVERTISSEMENT logique, comme lieu des idées. On ne peut
étre a la fois rationaliste et raisonnable. Au nom de la raison prise comme
moyeu et instrument de connaissance, il est nécessaire de nier la Raison
comme principe législatif et source des idées. Or, si les trois ouvrages qui
ont ét¢ précedemment publiés comportent un caractére commun et
dominant, c'est, parallelement a une conception générale d'illusionisne et
d'idéalisme, celui d'une protestation contre le point de vue rationaliste,
contre la croyance en la réalité objective de TldéeDans un premier livre, «
de Kant a Nietzsche », on a analysé et combattu la croyance rationaliste
sous sa forme la plus* fragile, la plus récente et la plus fanatique, sous sa
forme morale. A vrai dire, uniquement préoccupé de ruiner Tidée d'un Bien
en soi et de restituer au fait moral ses origines physiologiques, on acceptait
alors, avec Kant, I'apriori des notions de cause, de temps et d'espace, c'est-a-
dire que Ton faisait place a une vérité rationnelle dans I'ordre logique : les
formes de la connaissance, tenues pour immuables et nécessaires, €taient
distinguées du contenu phénoménal, ou I'on impliquait la matiere des
meeurs, et dont on montrait qu'il recevait, du mécanisme méme de ces
formes, sanature insaisissable et son caractere illusoire



8 NIETZSCHE ET LA REFORME PHILOSOPHIQUE de jeu
optique, exclusif de toute finalité, de toute réalité objective et de tout étre
véritable, au sens métaphysique. C'est dire aussi que cette réfutation de
l'objectivité du monde moral était alors exécutée avec un minimum de
moyensLa notion du Bovarysme, aboutissant a celle de la Fiction
universelle, accentuait, en deux autres volumes, ce caractére d'illusionisme
attribu¢ a TUnivers. Si le fait de se concevoir autre semblait impliquer
l'existence d'une réalité objective, en tant qu'on, en poursuivait l'analyse,
ainsi que d'un travers humain, dans les psychologies individuelles, ce fait se
montrait essentiel dés que 1'on en recherchait les origines dans 1'acte méme
de la connaissance. Il apparaissait alors que connaitre une chose, et la
connaitre autre qu'elle n'est, sont deux expressions pour un méme
phénomene; que la connaissance d*une chose par elle-méme implique, avec
la distinction nécessaire en objet et en sujet, parmi les perspectives de la
cause, de l'espace et du temps, une dissociation et une dispersion de tous les
¢léments de la chose et ne la rend connaissable, pour elle-méme, que
différente d'elleméme. Il apparaissait que les idées d'étre et de vérite,
introduites dans le jeu de ce phénomene de connaissance nécessairement
faux, ne sont elles



AVERTISSEMENT mémes que des perspectives, des toiles de
fond, tendues et fixées par une convention d'utilité mentale et sur lesquelles
se détachent visibles, saisissables et ¢évaluables les péripéties du
mouvement. Une telle conception ne laissait place a aucun en-soi rationnel.
Toutefois, cette conclusion contraire au rationalisme n'était atteinte que
comme le corollaire d'un but principal : montrer dans le monde un
phénomene d'illusion, situer dans le spectacle, et non dans I'existence, la
raison d'étre, de I'existence, fournir, avec la notion du Bovarysme, la
méthode de vision la plus propre a observer le spectacle et a en jouir.
Nietzsche, au terme de ses analyses, est arrivé a une conception
d'illusionisme singulierement pareille. On rencontre en effet dans son
dernier volume cette formule que motivent toutes ses analyses précédentes :
« Ce qui peut étre congu est nécessafrementune fiction (i). » Mais, par une
inversion de tendances, cette conclusion, qui fut ici recherchée comme un
but, ne semble avoir €té pour lui que la conséquence ou le moyen d'une
entreprise différente, plus directement poursuivie : cette critique de tout
rationalisme, qui était ici atteinte {i) La Volonté de Puissance. Ed. du
Mercure de France, traduction Henri Albert, t* U, p. a8.
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indirectement, cette ruine d"*une conception idéologique ou il voyait une
entrave a la vie, qu”il désignait dans la Volonté de Puissance comme la
cause du nihilisme européen. Que l'activité répandue dans l'univers ne
recoit de commandement que d'elle-méme, que les lois qui semblent la régir
sont son ceuvre et son invention, qu'ilen est ainsi de ces lois méme du
monde logique qui semblent conditionner toute connaissance, telle est la
démonstration que Nietzsche a poursuivie et qu'il a poussée a bout avec une
ampleur et une force incomparables. C'est cette part de son ceuvre que 1'on
s'est efforcé de présenter dans ce volume, sous une forme systématique et a
laquelle on a donné le nom de Réforme philosophique. La conception de
Nietzsche, en effet, en méme temps qu'elle condamne toutes les démarches
anciennes de la philosophie, assigne a la philosophie un but absolument
nouveau et différent. La philosophie était la science de la sagesse : il
semblait que la sagesse fiit quelque chose de supérieur a la vie, en sorte qu'il
falltit 1a découvrir pour amender la vie. Du point de vue de Nietzsche,jil n'y
a rien audessus ou en dehors de la vie, et la vie s'invente a elle-méme sa
valeur, ses buts et ses lois : ce qui importe, ce n'est donc plus la dialectique,
qui part



AVERTISSEMENT a la recherche d'une vérité cachée quelque
part et qu'il faut découvrir, mais c'est le gofit et le désir qui inventent les
formes du réel. Dans 1'étude qui a pour titre le Parti pris sociologique, on a
montré, sous le jour de cette conception nouvelle, a quelle condition une
opinion est l1égitime, et quelles applications Nietzsche luiméme a faites de
son point de vue. Dans celle qui vient apres, Schopenhauer et Nietzsche, on
s'est efforcé de faire voir comment ce point de vue de Nietzsche permet de
concilier des conceptions que la croyance a 1'idée d'une vérité en soi rendait
inconciliables. Des deux derniéres €tudes du volume, Nietzsche et la pensée
frangaise est une réponse a quelques-unes des objections que souleva en
France, lors de sa premiere apparition et de sa premiere vogue, la
philosophie de Zarathoustra. On a voulu y marquer aussi les traits
absolument originaux de cette philosophie : taiche superflue, s'il était
entendu que le génie vét de candeur tout ce qu'il touche, fait sortir de toutes
les choses des significations inconnues, et fait entendre, pour la premicre
fois, méme des paroles anciennes. Le philosophe comme créateur de
valeurs est, en quelque sorte, un premier état de la Réforme philosophique.
Cette étude fut composée a une époque
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Volonté de Puissance n'avait pas encore été publiée : elle offre, a-t-il
semblé, un intérét rétrospectif, en laissant voir que la philosophie de
Nietzsche, marquée au sceau d'une parfaite unité, comportait, des cette
époque, une enticre construction, en laissant voir aussi, par comparaison
avec cette partie de I'ceuvre déja achevée, quelles amplifications et quel
fécond €panouissement comportent,dans le sens des premiers
développements, les analyses du livre posthume, celles notamment ou, avec
la Volonté de Puissance en tant que con” naissance” Nietzsche a atteint,
semble-t-il, le faite de sa propre pens¢e.



The text on this page is estimated to be only 21.00% accurate

LA REFORME PHILOSOPHIQUE



LA REFORME PHILOSOPHIQUE I. Proposition maitresse de la
pensée de Nietzsche : il n'est pas de force au-dessus de la force. En quoi
cette tautologie est une réforme. — II, Tentative de V esprit humain en vue
d'¢lever an principe aa-dessas de la force dans le domaine spécaiati/ : le
monde des idées. — III, L'idée du vrai, forme supréme de la croyance
idéologique, considérée par Nietzscht comme un artifice biologique. Utilite
vitale de la fiction idéologique. — I'V. Examen, sous le jour de cette
derniére conception, de la vérité morale. — V. Examen de la vérité
esthétique. — VI. Examen de la vérité logique. — VU. Tentative de Vesprit
humain en vue d* élever un principe au-dessus de la force dans le domaine
historique et concret : le mouvement 1uif, le Christianisme et la Révolution .
I AU cours d'un volume ou la philosophie de Nietzsche fut choisie pour
marquer le terme d'une évolution (i), on a expos€¢ comment cette philoso(1)
De Kani a Niettsche, Ed. du Mercure de France.



16 NIETZSCHE ET LA REFOHUE PHILOSOPHIQUE phie,
faisant pénétrer dans le domaine de la sensibilité des idées qui n'avaient
regu jusque-la qu'un développement abstrait,” a consacré une véritable
réforme, a daté dans Tordre de la pensée une ere nouvelle. On voudrait ici
preciser d'un seul trait le caractere essentiel de cette réforme. Or, réduite a
sa plus simpleexpression,la philosophie de Nietzsche consiste en cette
unique et simple affirmation : il n'est point de force au-dessus dej la force.
La force est I'unique mesure de tout. Pour marquer avec plus de relief le
caractere t"utologique de cette énonciation, on la formulera ainsi : étant
donné que la définition de la force embrasse 1'ensemble total des qualités
par lesquelles une chose I'emporte sur une autre, rien, en un systéme dont
tous les éléments agissent et réagissent les uns sur les autre, rien n'existe et
n'occupe un rang, qui ne tienne son existence et son rang, strictement \ei
hiérarchiquement déterminés, du fait de sa propre force, ou du bon plaisir et
de Tagrément de ce qui est fort. Une telle propositionimplique le sens qu'il
convient d'accorder a cette expression, le détermi' nisme de la force * qui
sera fréquemment employée dans le cours de cette étude. Présentée sous
cette forme abstraite, cette proposition parait évidente jusqu'a l'inutile.
Pourtant®



LA REFORME PH1L080PHIQUS 17 dés que Ton considére la
fortune qui lui fut réservée dans I'opinion humaine, en s'apercoit qu'il n'en
est pas de plus hautement désavouée. Il s'est produit, en efiFet, au cours des
époques historiques, un formidable effort de la pensée dans le but de
concevoir la réalité autre qu'elle n'est, et, si la croyance au déterminisme de
la force constitue toujours, par son anciennete€, notre repreésentation la plus
objective du monde, une autre croyance s'est formeée a cote d'elle qui a
entrepris de distraire de son commandement toute une part de la réalité. Or,
cette entreprise a réussi au dela de toute vraisemblance avec la création du
monde moral : se réclamant de 1'idée, le monde moral se réclame d'un
principe qui, dans I'esprit de ses inventeurs, ne connait aucune mesure de
comparaison avec le déterminisme de la force. En énongant qu'il n'existe
aucun principe audessus ou en dehors de la force, Nietzsche heurte donc
une croyance d'autant plus violente que son apparition est relativement plus
récente” dans la chronologie infiniment ancienne de 1'évolution de la
pensée, qu'elle n'a cessé d'aller grandissant et qu'elle semble a I'heure
actuelle atteindre son apogée. L'évaluation morale, sous', quelque forme
plus ou moins apprétée, domine 1'humanité contempo
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moins rthumanité occidentale, et nombre d'esprits éclairés, tandis qu'ils se
targuent de ne point admettre Tintervention du miracle, acceptent sans
difficulté Texistence permanente d'un principe extérieur et supérieur a la
force, d'un principe métaphysique qui donne un sens au physique, le domine
et le régit. L'idée de finalité, empruntée a la théologie et qui, dans ce
domaine, recevait sa forme de la volonté divine, a été transportée dans le
monde moral ou elle halluciné directement les consciences. Les vertus
théologales, a peine modifiées, sont devenues vertus sociales, et, fondées
sur I'impératif idéologique, regoivent un culte rajeuni aussi dévot que
l'ancien. Si, comme le pense Nietzsche, 1'Instinct de connaissance est une
dépendance de l'instinct vital, si la Connaissance est un moyen de
puissance, si l'intelligence, en un mot, est un organe d'utilit¢ au méme titre
que l'estomac ou le poumon, une maladie de la Connaissance est une cause
d'abaissement pour la vie et c'est une maladie que cette conception du
monde moral. C'en est une parce qu'elle met en échec la conception
déterministe a 1'égard d'une catégorie de phénomenes que celle-ci était
appelée a évaluer avec les mémes mesures qu'elle applique au reste du
monde. Elle rompt ainsi toute
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phénomenes de cette catégorie et les autres et, les retirant, de ce fait, du
champ ou la connaissance est possible, elle est une cause d'amoindrissement
de notre pouvoir de connaitre. Est-ce a dire que Févaluation déterministe
possede une valeur objective, que par elle nous atteignions une
connaissance adéquate a un en-soi des choses? Nullement, mais il faut bien
reconnaitre qu'elle est a la base de tout notre systeme de connaissance
actuel et, qu'a moins de bouleverser ce systéme jusque dans ses assises
fondamentales, — notions de cause, de temps, d'espace, — aucune
connaissance n'est possible qui ne prenne place dans ses cadres et qui ne
soit saisissable dans la perspective de ce plan unique. La proposition
essentielle de Nietzsche : « il n'y a pas de force au-dessus de la force »,
rétablit donc dans 'esprit humain une conception élémentaire sur laquelle
repose ce qui nous tient lieu d'une réalité objective; elle brise un masque
que I'humanite s'est ingénice, depuis des milliers d'années, a composer et
qu'elle a appliqué, a la face des choses, pour en dissimuler le premier
aspect. Sur cette entreprise formidable de falsification, dont I'importance
conditionne le caractere original et réformateur de la tautologie
nietzschéenne, Nietzsche a
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son regard fixé avec une acuité et une force de pénétration incomparables. 11
en a discerné, avec la slireté d'un instinct, et poursuivi sans se lasser les
menées et les tentatives dans tous les ordres ou elle s'est manifestée. C'est
tout d'abord dans le domaine philosophique qu'il a signal¢ et combattu les
tentatives de l'esprit humain pour créer une valeur au-dessus de la force. La
philosophie lui est apparue comme le principal agent de l'entreprise de
sophistication selon laquelle I'hnumanité, obéissant au bovarysme essentiel
qui la mene, a tenté, au cours des périodes historiques, d'imaginer une
forme nouvelle de la réalité. Nietzsche a dirigé ici ses attaques contre les
trois formes idéologiques que les métaphysiciens se sont efforcés d'élever
en entités distinctes au-dessus de la force : 1'idée d'une vérité morale, avec
la conception d'un bien en soi, I'idée d'une '« érité esthétique avec la
conception d'un beau en soi, I'idée d'une vérité logique avec la conception
d'un en- soi1 rationnel, commandant les lois de la connaissance. Cette
tentative de faux monnayage qu'il a dévoi
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et abstrait, 11 Ta discernée aussi et combattue avec une violence extréme
dans ses manifestations sociales : il a ici désig”"né d'un mot Tentreprise faite
en vue de substituer a la force," pour la direction des sociétés, un principe
différent de la force ; il Ta nommée Tinsurrection des esclaves dans la
morale, et il a distingué dans cette insurrection trois phases étroitement
unies : celle qui est inaugurée par le peuple juif, celle qui a pour enseigne le
Christianisme, celle enfin qui est marquée par le triomphe de ce qu'il
nomme les idées modernes , c'est-a-dire de 1'idéal égalitaire. 11 n'est pas
une des analyses de Nietzsche qui n'ait pour but de s'opposer a I'une des
tentatives que 1'on vient de distinguer, tant dans le domaine des idées pures
que dans celui de leur application sociale. Or, il n'est pas une de ces
tentatives qui n'ait eu pour but de susciter dans I'esprit des hommes la foi en
un principe supérieur a la force. La réforme philosophique de Nietzsche
tient donc bien tout enticre en cette formule : il n'y a pas de force au-dessus
de la force. Telle est la signification précise qu'il faut attribuer a sa
conception du monde et de la vie. Cette conception, Nietzsche I'a exprimée
sous ce terme mythologique dont il a fait le titre ultime de
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philosophie : la Volonté de puissance. Aussi emploiera-t-on indifféremment
Tune pour 1*autre ces deux formules, il n'est point de force au-dessus de la
force ou volonté de puissance” la premiere n'étant que 1'énoncé analytique
de la seconde. II C'est dans son Par dela le Bien et le Mal que Nietzsche a
pris conscience,d'une facon absolument nette, de cette tentative de
sophistication contre laquelle instinctivement il avait €leve les objections et
aiguis¢€ les analyses de tous ses écrits précédents. Dans ce livre de sa
maturité, il distingue, d*une vue générale et parfaitement claire, 'origine de
ce mouvement et son caractére dominant. La nouvelle évaluation a pris
naissance dans la philosophie grecque avec Platon : Platon est le créateur de
ce monde des idées qui va tenter de substituer son metre au métre du
déterminisme physique. L'erreur la plus dangereuse qui ait jamais €té
commise c'est, dit Nietzsche, « I'invention de 1'esprit et du bien en soi faite
par Platon. Ce serait poser la veérité téte en bas, et nier la perspective, nier
les conditions fondamentales de toute vie que de par
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la facon de Platon (1). » C'est pourtant cette imagination philosophique qui a
¢été, par la suite, le point de départ de toutes les recherches des philosophes.
C'est elle qui anime les dissertations des néo-platoniciens et des
alexandrins, c'est elle qui tient lieu de base a tout I'édifice de la théologie
chrétienne, c'est elle encore qui engendre le monde nouménal de Kant, le
finalisme de Hegel et les téléologies sociales des philosophes positivistes ou
évolutionnistes. Comte ou Spencer. C'est elle, qui aboutit, de la fagon la
plus plate, a ce spiritualisme dont Victor Cousin a vulgarisé la formule en
donnant a I'un de ses livres ce titre, en guise de manifeste : le Vraiy le
Beau” le Bien. Le procédé de Platon fut celui-ci, qui devint le procédé de
toute doctrine idéologique : il détacha les idées des activités qui les avaient
produites et les donna pour antérieures a ces activités. Ce qui €tait le dernier
terme d'une série physiologique, ce qui était conditionné par tous les termes
antécédents de cette série, il en fit un principe législatif immuable. Ce qui
¢tait la conséquence de I'acte, ce qui recevait sa qualification du succes ou
de (1) Par dela le Bien et 1¢ Mal» £d. Mercure de France, page 7. 3
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rinsucces de l'acte, il en a fait un modele proposé aux actes, €cartant, par
cette interversion, la possibilité de tout lien de causalité entre 1'acte et 1'idée.
Ainsi détaché de la chaine de la causalité, le monde des idées plane dans le
vide et tout I'eflFort de la philosophie depuis Platon s'est ingéni€ a inventer
des moyens imaginaires pour entrer en communication avec ce monde
imaginaire, a inventer des facultés imaginaires pour 'appréhender et
recevoir ses commandements. Platon avait inventé 1'esprit pur. Kant inventa
la faculté des jugements synthétiques d/)rior«, Schelling l'intuition
intellectuelle. Il s'agissait avant tout, dit Nietzsche, de
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d'explication. Bien au contraire, en introduisant dans la conception de 1'étre
la notion d'un dualisme, elle a donné naissance a toutes les contradictions
que la philosophie s'est imposé la tache chimérique de résoudre : créateur et
créature, ame et corps, idée et matiere, monde moral et monde physique
considérés comme phénomenes d'ordre différent, déterminisme et libre
arbitre. I1 y a plus, et il faut noter que, pour justifier I'introduction de ce
principe idéologique dans le domaine de la pensée philosophique, 1'esprit
humain n'avait pas méme l'excuse qu'un autre principe d'explication fit
défaut. La plupart des phénomenes que les philosophes idéologues
prétendent expliquer par des interventions métaphysiques reconnaissent en
effet, a I'analyse, des causes physiques aisément discernables. Les idées, des
qu'on les replace sur la tige physiologique, a I'endroit ou Platon les a
brisees, les id€es apparaissent ainsi que des attitudes d'utilité pour une
physiologie donnée, on les voit fortes ou faibles, exercant leur empire “urun
nombre d'hommes plus ou moins grand selon que les réalités
physiologiques sur lesquelles elles se sont développées sont ellesmémes
fortes ou faibles. Elles se montrent, sous ce jour, tributaires de ce
déterminisme de la force qui
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pour Tesprit humain un principe d'explication universel. Nietzsche a soumis
de nouveau le monde des idées a Thégémonie de ce principe. Il n'y a pas de
force au-dessus de la force, signifie-t-il. Il existe entre toutes les choses une
lutte pour la puissance, une lutte en vue de dominer. Tout ce qui possede
quelque perfection la tient du fait de force qui lui a permis de prévaloir et
d'affirmer sa réalité . Il en est des idées comme de tout le reste : qu'il
s'agisse de 1'idée morale, de 1'idée esthétique, de 1'idée logique, toutes ces
idées ne méritent leur nom que parce qu'elles sont des maniéres d'apprécier
et d'évaluer propres a une espece d'hommes qui a triomphé sur d'autres
especes . I1 y a partout une idée du bien, une i1dée de la beauté, une idée
logique parce que partout il y a une espece d'étres qui 1'emporte sur les
autres, et fait prévaloir son évaluation. Ce fait de suprématie est I'expression
derniere du fait de puissance, il est la consécration du conflit engagé entre
toutes les choses en vue de s'emparer de la puissance. Et c'est ce caractere
universel de la lutte pour la puissance qui a permis a Kant de soutenir que,
si I'ildée du Bien en soi semble varier dans son contenu, elle comporte une
vérité formelle universelle. Cette forme universelle
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manifestation dans la conscience du monde nouménal, et sur laquelle il
fondait son impératif catégorique, n'est autre chose que I'expression de ce
désir de puissance qui pousse tout ce qui est vivant a faire prévaloir et a
imposer comme regle universelle sa propre €valuation. Au contraire, les
nuances variées des idées morales ou esthétiques, ces différences par
lesquelles la vériteé n'a pas méme couleur sur I'un et I'autre versant des
Pyrénées, se justifient par ce fait que ce n'est pas la méme espece d'hommes
qui I'emporte sur tous les points du globe. Ce qu'il faut retenir, — en cela
consiste toute la réforme philosophique -de Nietzsche, — c'est que 1'idée
n'est pas antérieure au fait de force qui I'impose, qu'elle en est au contraire
une suite, une conséquence, une dépendance. L'idée, lorsqu'elle se propose
comme une loi et comme un commandement spécifiant une pratique, ne
tient son privilege impératif que du fait de suprématie qui, a la suite d'un
conflit, a établi la supériorité¢ d'une espece de choses sur une autre et, pour
concréter, d'une espece d'hommes sur une autre, qu'il s'agisse d'une race
'emportant sur une race, qu'il s'agisse, dans l'intérieur d'une méme race,
d'une élite I'emportant sur le grand nombre, ou du grand nombre



28 NI£TZSCHE£ ET LA REFORME PHILOSOPHIQUE
remportant sur 1'élite. L'idée sous [forme de loi présente donc un caractere
tout a fait secondaire et dérive; elle est le dernier état d'un processus
physiologique et comporte une généalogie toute guerriere. Sa sérénité est le
résultat d'un triomphe qui fut le prix d'un effort. L'idée n'est qu'une
expression de la force. Une chose est bonne, au sens vénérable du mot,
parce qu'elle est forte. C'est la puissance que nous honorons sous un nom
nouveau dans ce que nous nommons bien et beau, non une puissance
éphémere et qui s'empare de la suprématie pour un jour, mais une puissance
véritable et qui a pour elle la durée. Les choses deviennent belles et bonnes
parce qu'elles durent et elles durent parce qu'elles sont fortes. Pascal, avant
Nietzsche, a eu une notion parfaitement claire de ces réalités
psychologiques. De I'éclair d'une seule réflexion de génie il a percé a jour
l'entreprise paradoxale accomplie par l'esprit humain, a la suite de Platon,
au moyen de la ruse 1déologique qui a engendré le monde moral : « Ne
pouvant faire, a-t-il dit, que ce qui est juste
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qui est fort fiit juste, » c'est-a-dire que Ton a donné le nom de justice a ce
qui avait su s'imposer par la force. La force est bien, pour Pascal comme
pour Nietzsche, la seule réalité qui soit au monde, une réalité, dit-il, « qui
ne se laisse pas manier comme on veut, parce que c'est une qualité palpable,
au lieu que la justice est une qualité spirituelle dont on dispose comme on
veut ». Ce qu'exprime ici Pascal, au sujet de la justice, s'applique, aussi bien
qu'a la justice, a I'idée du bien, et a toutes les autres idées imaginées par la
philosophie. Celles-ci appartiennent comme la justice a ce monde spirituel a
I'égard duquel le mathématicien professe un dédain si superbe, a ce monde
spirituel dont on dispose comme on veut et qui ne regoit une réalité
d'emprunt que de la force qui I'impose. « La justice est sujette a disputes, la
force est tres reconnaissable et sans disputes... Ne pouvant faire que ce qui
est juste fit fort, on a fait que ce qui est fort fiit juste. » Certes, Nietzsche
n'a pas trouvé de formule plus définitive, ni d'un aussi terrible raccourci
pour crever les bulles irisées que Platon sut gonfler du vent de la dialectique
et faire flotter dans le ciel 1”ris de 1'idéologie. Cette formule doit étre prise
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son sens le plus radical. Si Ton ne peut faire que la justice soit forte, c'est,
concevons-le avec Pascal, parce que Ton ne peut doter d'une qualité une
chose qui est encore inexistante. Comme toutes les idées du monde moral,
la justice n'a en soi aucun €tre véritable. Bien, justice, sont des noms mis sur
la force, des dénominations pour un état de force, quel qu'il soit, quelle que
soit la conception qu'il implique, apres qu'il a €tabli sa suprématie. Mais
pourquoi ce changement de noms, pourquoi ces désignations diverses pour
signifier une méme chose? Pourquoi surtout cet cflFort pour cacher, sous le
masque de la morale et des id€es, le fait de force qui a procure le pouvoir?
Il faut répondre : pour conserver le pouvoir avec une économie de force. Le
monde moral est partout une ruse et une invention d'un groupe social qui,
ayant une fois prévalu par la force, veut prolonger les bénéfices de sa
victoire, en supprimant le prétexte d'une lutte nouvelle. Il s'efforce donc de
persuader que cette conception particuliere de la vie, qui répond a ses
nécessités, qui est pour lui attitude d'utilité ou de plaisir et dont il a créé la
réalité en la faisant triompher, a son origine en dehors de luiméme et qu'elle
lui a ét€¢ commandée : il la divinise ou l'idéalise. 11 fait que la force soit
juste. Le
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exister que la ou, préalablement, s'est formé un centre de force. Il est de
nature essentiellement parasitaire. Il est aussi, partout et toujours, un mode
spécial, un état particulier dela force. Platoniciens, Kantiens, moralistes,
tandis qu'ils croient découvrir dans l'abstrait, dans une catégorie spéciale de
l'intelligence, le monde des idées, rendent donc hommage de la fagon la
plus €clatante a la toute-puissance de la force. Ce qu'ils opposent a la force
c'est encore la force, un état de force, qui a si bien établi sur eux son
pouvoir, qu'ils voudraient ledéfendre contre toute tentative future du jeu des
autres forces. Ce qu'ils vénérent sous le nom des idées Bien, Justice, Vérité,
c'est un ensemble tres particulier, de manieres d'€tre qu'un groupe humain
fit prévaloir a quelque moment dans le domaine de la sensibilite.
Platoniciens, Kantiens, moralistes adorent sous le nom des Idées un état
ancien de la force qu'ils tiennent pour sacré et qui leur pai*ait préexistant a
toutes choses parce que sa tyrannie s'exerce de temps immémorial. Leur
croyance et leur culte ne tendent qu'a décorer d'un nom nouveau un fait de
puissance ancien, — afin de le fortifier, — a immobiliser I'humanité sous le
joug d'un premier vain
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déclarant sacrilége toute lutte contre ce vainqueur. Sous ce jour nouveau, le
monde des idées n'a pius lieu de nous étonner. Le voici réintégré dans ce
champ clos de la lutte pour la puissance qui est pour nous un principe
explicatif d'une signification universelle. La tentative de Platon, en vue
d'inventer avec ridée un principe superieur a la force, se réduit a une
manceuvre en vue d'assurer pour l'éternité le régne d'un état particulier de la
force qui fut a un moment donné triomphant. L'invention du monde des
idées, que Nietzsche appellera d'un terme plus significatif le monde moral,
cette invention est la conséquence d'une victoire, ilfait partie des avantages
que procure la victoire. Entre divers peuples qui sont aux prises, celui qui
I'emporte témoigne de ce fait qu'il est pour I'heure le plus fort; mais sa
victoire lui procure en outre un bénéfice : un pacte la sanctionne, qui place
dans une situation d'infériorité a son €gard les ' rivaux qu'il a déja vaincus
dans des conditions moins favorables. Le monde moral repose sur un fait de
suprématie de cette nature. L'avantage qu'il procure au parti vainqueur
consiste en la formation d'un mensonge par lequel, au fait de puissance qui
procura la suprématie, mais peut étre a tout ins
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voit substituée une présomption selon laquelle cette suprématie est
inhérente a la nature des choses. L*invention du monde moral est donc un
épisode de la lutte pour la puissance. Son apparition manifeste qu'une force
s”est rendue maitresse d'une fagon durable. Il est en méme temps la suite et
la fin d'un conflit. Il marque un temps d'arrét dans la lutte engagée entre
toutes les choses en vue de conquérir la puissance et le mensonge qu'il
substitue a la réalité coincide tout d'abord avec une réalité, avec un fait de
puissance qu'il se propose d'éterniser. Toutefois, cet accord entre le
mensonge et le réel n'est point nécessaiirement durable : les choses sont en
perpétuel changement ; ce qui fut la force, a quelque moment et dans des
circonstances données, cesse, a quelque moment et dans d'autres
circonstances, d'étre la force. Il arrive alors que le monde moral n'est plus
qu'un signe menteur de la puissance, le masque de la force sur les traits de
la faiblesse. Il ne regne plus qu'au moyen d'une imposture, d'un bluflf
idéologique. Ce régne de la faiblesse signifie-t-il donc qu'un principe
différent de la force exerce ici son action et se manifeste sous le nom des
Idées? Non, mais qu'un état ancien dela force tire ses dernieres
conséquences et
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¢chec un €tat actuel de la force. Le principe de la volonté de puissance, il
n'est pas de force au-dessus de la force” ne recoit donc de ce fait aucune
atteinte, mais 1l fallait exposer ce cas particulier du monde moral ou il préte,
sous le nom de ridée, un pouvoir a la faiblesse pour justifier la violence a
son ¢gard des attaques de Nietzsche. Nietzsche, en effet, en est venu a ne
voir dans le * phénomene moral que ce fait de falsification, que ce cas
particulier, auquel d'ailleurs aboutit nécessairement, a quelque moment
donné, le mensonge qu'est toujours, en son essence et dés son origine, toute
présomption morale. Toute la tendance de la philosophie de Nietzsche va,
ainsi qu'on Ta énoncé en De Kant a Nietzsche” a précipiter 1'évolution
ascendante de la vie. En harmonie avec la Volonté de puissance, qui aspire a
s'¢élever toujours au-dessus d'elle-méme, Nietzsche a hate de supprimer ces
¢tats ou la force se met en opposition avec elle-méme au lieu de se
manifester en la convergence d'un unique ¢élan. C'est cette tendance
maitresse qu'exprime la parole de Zarathoustra: « Le meilleur doit régner. »
Or le meilleur c'est a tout moment donné ce qui est et non ce qui /m/ le plus
fort. La morale, qui perpétue le triomphe d'un état ancien de la force
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ainsi au regne du meilleur. La voici un ¢lément de ralentissement dans
l'ascension vers les formes les plus hautes de la vie, un élément de
corruption. Ces considérations expliquent dans quel sens Nietzsche a pu,
dans la Volonté de puissance” tenir la morale pour une expression de la
deécadence et la condamner comme une manifestation contre nature. Elles
expliquent aussi la violence de ses attaques contre la tentative idéologique
du spiritualisme platonicien : sous le masque de 1'idée, c'est en effet, avec
cette tentative, un état ancien de la force qui se voit opposé€ a un état actuel.
I1 s'agit donc pour Nietzsche de briser la présomption idéologique” fruit de
la victoire lointaine, et qui ne couvi:e plus qu'un état, de faiblesse. Il s'agit
de supprimer la vénération qui milite encore en sa faveur, de remettre aux
prises toutes les forces dont elle arréte I'¢lan et qui, a Tétat normal, en se
disputant la suprématie, assurent le regne du meilleur. Il s'agit de substituer
a uae aristocratie nominale une aristocratie de fait. III Parmi les idées
inv*itées par la philosophie
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platonicienne en vue d'assurer, durant Téternité, le regne d“une maniere
d'étre qui avait su conquérir la suprématie a un moment donné de 1'histoire
humaine, il en est une qui est en quelque sorte la clef de voiite de tout
I'édifice, c'est Tideée du Vrai. C'est elle en effet qui pratique, sur le
phénomene moral, sur le phénomene esthétique et sur le phénomene
logique, l'interversion de cause a eflFet, le faux en matiere d'état civil et de
généalogie, dont on a dit qu'ils étaient le procédé typique de toute création
idéologique. L'idée du vrai dépouille ces phénomenes de la valeur certaine
qu'ils tiennent d'avoir prévalu dans l'esprit des hommes, pour leur attribuer
une valeur d'une autre nature, celle que créerait en leur faveur le fait d'une
existence distincte, antérieure et supérieure a toute activité. Elle les soustrait
ainsi a la lutte qui, ayant fait triompher hier telle espéce d'hommes, peut
donner la victoire demain a telle autre espeéce et déterminer le régne d'une
forme différente des idées. C'est elle qui métamorphose le fait de puissance,
exprimé par le triomphe d'une sensibilité particulicre, en la prétendue
substance idéologique. Le concept de vérité signifie de la sorte a lui tout
seul l'existence d'un monde distinct de celui de la force. C'est lui qui prétend
mettre un terme



LA REFOnME PHILOSOPHIQUE 37 au conflit engagé entre
toutes les choses et immobiliser le monde sous le joug de 1'idée. 11 est
Tagent métaphysique par excellence. C'est lui qui, a la déduction logique : «
bieriy beau parce que dépendance et émanation d* une sensibilité
triomphante ;), substitue celle-ci : « bien” beau parce que conforme a un en
so1™ a Vidée en soi du bien” du beau ». C'est lui qui affirme en méme
temps, et l'existence d'un en soij et 1'identité d'une forme tjrpe de l'idée avec
cet en soi unique. Il exclut de la sorte toute 1égitimité d'une autre forme
quelconque de 1'idée. En méme temps, et comme il existe pourtant dans le
monde, tel qu'il s'offre a I'observation, des formes divergentes, il institue
une loi de finalité. Il rive ainsi toutes les forces du devenir a la nécessité
d'aboutir au but unique spécifi¢ par I'idée. Mais par 1a, il fait surgir une
nouvelle antinomie, celle qui résulte de la coexistence de I'étre et du
devenir, Nietzsche n'a pas manqueé de la relever : « Si le monde avait un but,
dit-il, 1l faudrait que ce but fiit atteint... S'il était capable de persévérer et de
persister, capable d'étre, si, au cours de son devenir, il possédait ne fit-ce
que pendant un seul instant cette faculté d'étre, c'en serait encore fait depuis
longtemps de tout devenir (i). » (1) LaVolonté de Puissance, U, p. i8r.
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Nietzsche, cependant, n'a pas consacré a Tidée de Vérité une analyse et une
discussion spéciales et son procédé a Tégard de cette conception, ou se
résume toute métaphysique, est a vrai dire tout indirect. Il n'en conteste pas
tout d'abord Texistence, il ne s'attache pas a faire éclater son caractere
imaginaire; 1l semble mettre en doute seulement son utilité et son
importance. A supposer, demande*t-il, dans Par dela le Bien et le Mal, a
supposer qu'une vérité existat, quelle serait sa valeur pour la vie ? Ne
faudrait-il pas lui préférer Terreur, Tillusion, l'incertitude? Et il formule : «
La fausseté d'un jugement n'est pas pour nous une objection contre ce
jugement, c'est 1a ce que notre nouveau langage a peut-Etre de plus étrange.
Il s'agit de savoir dans quelle mesure ce jugement entretient et conserve la
vie, maintient et méme deéveloppe l'espece (1). » Mais le fait seul de
considérer 1'idée de Vériteé sous ce jour de la comparaison et de conclure a
sa moindre importance” en la tirant hors du domaine de I'absolu ou elle
avait ét¢ placée, dans celui du relatif, équivaut en réalité a la négation de
son existence. Il y a plus, et Nietzsche, par la maniere méme dont il pose la
(1) Par dela le Bien et le Mal, p. 15.
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supprime Fexistence de ridée métaphysique du vrai, mais lui assigne encore
la place secondaire et subordonnée qu”elle occupe dans le monde physique.
Il montre qu'elle tombe sous led mesures du nouveau métre qu'il propose en
vue d'évaluer la vie, celui-ci : « ce qui vaut pour la vie ». Un jugement faux
en effet peut étre utile a la vie et 1l possede alors sa valeur. Pourquoi donc
ce jugement, le plus faux de tous, par lequel certaines propositions se
proclament vraies d'une vérité universelle, pourquoi ce jugement n'auraitil
pas aussi sa valeur pour la vie? Pourquoi, pour parler la langue
philosophique, les jugements synthétiques a prioriy ceux sur lesquels se
fonde, selon Kant, la notion de certitude, pourquoi ces jugements seraient-
ils dénués de valeur? Nietzsche déclare : « Il est enfin temps de remplacer
la question de Kant : « Comment les jugements synthétiques k priori sont-
ils possibles? » par une ciutre question : ce Pourquoi la croyance en de
pareils jugements est-elle nécessaire? )> C'est-a-dire qu'il est temps de
comprendre que, pour la conservation des €tres de notre espece, ces
jugements doivent €tres tenus pour vrais, ce qui ne les empécherait
d'ailleurs pas d'étre des jugements faux (i). » Il (i) Par dela le Bien et le Mal,
p. 27.
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ainsi une explication, du point de vue du monde physique, de la formation
de Tidée métaphysique du vrai : cette idée a sa valeur comme illusion,
comme artifice et comme moyen pour la vie. C'est ce méme procédé de
démonstration auquel on s'est conformé, au début de ce chapitre, lorsque
Ton a montré que 1'invention du monde des idées €tait un moyen, pour un
¢tat de force détermin€ et en possession du pouvpir, de prolonger, par un
artifice, la durée de son triomphe. Peut-étre n'est-il pas superflu de faire
remarquer ici qu'il n'existe pas, en cette matiere, d'autre démonstration
possible et que 1'on ne saurait établir d'une fagon directe qu'une chose
imaginaire n'a point d'existence. On peut prouver qu'une chose n'existe pas,
en un endroit et en un temps donnés. Mais comment démontrer qu'une
chose n'existe pas, dont ceux qui Font imaginée ont situé l'existence en
dehors de toutes les conditions auxquelles nous reconnaissons qu'une chose
existe? C'est le cas du monde des idées. La seule méthode de
disqualification qui puisse étre employée a 1'égard de semblables créations
de I'esprit est celle dont on a usé€ ici en commentant les analyses de

Nietzsche. Elle consiste a faire ressortir tout d'abord le caractére imaginaire
de
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second lieu leur inutilit¢ comme principe d'explication, attendu que la
causalité naturelle est fertile en explications plus satisfaisantes pour l'esprit,
enfin a faire sentir leur utilité en tant qu'on les considére comme une
invention du monde physique, utilité qui suffit a expliquer qu'elles aient éte
imaginées. C'est parce que cette triple argumentation constitue la démarche
méme de la pensée de Nietzsche, que les affirmations de Zarathoustra sont
tout autre chose que des énonciations personnelles, que leur lyrisme méme
est plein de significations profondes et que I'ensemble de 1'ceuvre exerce sur
la mentalité contemporaine une influence aussi déterminante. Parmi les
trois modes dialectiques de la méthode, il convient d'attirer particulierement
l'attention sur le dernier qui est de beaucoup le plus important et qui, avec le
deéveloppement que Ton a exposé sur les jugements synthétiques a priorti |
marque le point culminant de la conception de Nietzsche. En montrant, avec
ces jugements, la croyance a la certitude comme une ruse inventée par le
monde physiologique, Nietzsche montre expressément le vrai domestique
de l'utile et introduit dans le mécanisme de l'univers la nécessité de la
Fiction.
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toutes les idées platoniciennes auxquelles la conception de vérité confere
une valeur métaphysique, celle que Nietzsche a le plus violemment
combattue est ridée du Bien en soi, cette idée dont Kant, apres Platon, a fait
en quelque sorte sa propriété. C'est aussi ridée qui intéresse le plus
directement le désir humain. Elle se présente en effet comme la clef de la
morale, et la morale, malgré son renom austere, passionne I'humanité
comme ua roman. L'homme ne sépare pas Tidée de morale de ridée de
bonheur. La morale lui apparait comme un moyen savant d'atteindre la
felicité. C'est le plus intime et le plus égoiste de son €tre qui est intéressé a
la solution du probléme moral. Aussi, avec Tidée d'un Bien en soi, Tesprit
métaphysique, interprete de la passion populaire, a-t-il fait le plus violent
effort pour opposer a la force un principe qui lui fit supérieur et fournit a la
morale une base immuable. Afin de réaliser une si grave entreprise, on
trouve, en tous les pays du monde, les philosophies alliées, de la facon la
plus étroite, aux religions locales. Quand plus tard elles s'en
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époques ou Tesprit d'analyse menacant de ruiner les {arguments de la foi, il
parait opportun de donner a l'ancienne croyance des soutiens nouveaujt ,
mieux adaptés aux formes de la crédulité contemporaine. Le rationalisme
prend alors la place de la théologie et poursuit, d'une fagon plus directe, la
méme tache. En cette seconde phase, la morale se décore d'une apparence
de certitude beaucoup plus forte qu'en la préceédente : tant, en effet, qu'avec
la religion, elle demeure ethnique ou nationale, calquée sur des attitudes
d'utilité propres a des races ou a des nations distinctes, elle laisse voir, au
regard de I'observateur des différences qui proviennent de la diversité des
intéréts dont elle est la servante, elle montre ses liens de dépendance, ses
attaches physiologiques, et un esprit tant soit peu critique a bientot discerné
que le phénomene moral, variable au gré de 1'utilit¢ humaine, ne forme
point un monde distinct du monde physique, ni d'une essence supérieure.
Au contraire, apres qu'elle s'est séparée de la religion, la morale, devenue
autonome, tend, interprétée par les moralistes, a se dépouiller des nuances
diverses que chaque religion lui imprimait tour a tour, pour ne conserver
que ce qui est commyn a toutes les relid»
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Elle en est ainsi venue a présenter, de notre temps, un caractere
d'universalité qui donne le change sur ses véritables origines et subjugue
tous ceux que presse encore, sous le masque de la Raison, le besoin
religieux. Du fait qu'elle se distingue des morales religieuses, ethniques ou
nationales, qui se montrent des dépendances d'une utilité particuliere et
plongent leurs racines dans le monde physique, il semble que la Morale
n'accepte point une méme origine et qu'elle reléve, par conséquent, d'un
principe transcendant et métaphysique. Des lors, le divin renait sous les
apparences de 1'ldée, I'ancien dualisme est reconstitu¢, on instaure, de
nouveau, un principe différent des lois de la physique. Le Bon Droit
s'oppose a la force dont l'intervention justifie seule le triomphe momentané
de 1'Egoisme, de I'Injustice et du mensonge, ces formes modernes de 1'esprit
du mal, dont le Malin tenait Temploi, naguere, dans 1'affabulation
théologique. Le fait moral conditionné par 1'idée du Bien devient donc, au
regard de la croyance contemporaine, quelque chose d'absolument distinct
du fait physique, c'est un principe d'une autre nature, doué¢ d'une puissance
de réalisation, en fin de compte supérieure, et dont la notion, apparue dans
la conscience, dicte
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fixe a révolution sa voie. L'idée morale est ainsi, de la facon la plus
expresse, cette forme idéologique de la croyance a laquelle Nietzsche a
oppos¢ le déterminisme de la force et dont il va montrer qu'elle n'est qu'une
expression hypocrite de la volonté de puissance, du déterminisme de la
force. Cette démonstration, Nietzsche Ta effectuée en faisant voir que, pour
n'étre pas, a la fagon des religions anciennes, l'expression d'une utilite
ethnique ou nationale, la croyance religieuse, qui s'est formée autour de
I'idée du Bien et de ses satellites. Justice, Droit, Vérité, n'en est pas moins la
pétition d'un intérét physiologique : intérét physiologique commun a une
catégorie sociale représentée dans toutes les races et dans toutes les nations,
celle des faibles et des médiocres, celle du grand nombre, dans son
opposition avec 1'¢lite aristocratique qui, dans tout le monde antique, fut
maitresse. C'est cet intérét physiologique que recouvre et dissimule dans le
monde moderne la vérité chrétienne, sous ses divers aspects religieux ou
laique. Le triomphe actuel de cette morale qui se targue d'un caractere
d'universalité, c'est donc le triomphe d'un type physiologique particulier et
distinct, que Nietzsche a ramené d'une facon caractéristique au
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chrétien. Avec un instinct d'une admirable puissance de pénétration, il a
suivi a travers Thistoire la suite des manifestations ou cette catégorie
physiologique s'est fait jour sous le masque de ridé*;. C'est la un des
apercus les plus passionnants de son ceuvre et on en fera I'expose en la
derniere partie de cette étude ou Ton traitera des manifestations concretes et
historiques de la croyance idéologique. En cette place, ou I'on releve les
manifestations théoriques de cette croyance, il convient plutdt de signialer
le mode d'argumentation que le philosophe de la Volonté de puissance a fait
valoir a son encontre. Or, ce mode, c'est celui de I'analyse psychologique
appliquée aux sentiments moraux. Nietzsche a considéré tour a tour ces
manieres d'étre caractéristiques que sont le sentiment du mérite et du
démérite, de la faute, du remords, du contentement intérieur, ces
appréciations portées sur les actes, et qui les distinguent en bons et mauvais,
et, au point de vue metaphysique ou théologique, qui explique ces manieres
d'étre et ces appréciations, par leur rapport avec une idée du Bien existant
en soi ou promulguée par la divinité, il a opposé des explications positives,
montrant l'origine des unes et des autres dans 1'intérét bumaiq.



LA REFORME PHILOSOPHIQUE 4? Les hommes, dit
Nietzsche, se sont inventé et donné eux-mémes tout leur bien et tout leur
mal ; ils ne les ont pas découverts dans une catégorie de la Raison ; ils ne
les ont pas regus comme d'une voix tombée du ciel. « C'est I'hnomme qui mit
des valeurs dans les choses, afin de se conserver (1). » Sous cette formule de
Zarathoustra prennent place les développements et les analyses que Ton
rencontre plus spécialement dans la Généalogie de la morale et dans
quelques chapitres de Par dela le bien et le maU Histoire naturelle de la
morale”™ Nos vertus y Qu” est-ce qui est noble? De pareils développements
et de semblables analyses, le lecteur saura les distinguer dans
lei*aphorismes a'Aurorey du Gai savoir y de Humain trop humain et de
Toeuvre entiere de Nietzsche, s'il se les représente sous la forme de ce but
précis poursuivi par l'auteur : montrer que toutes les conceptions morales,
cellesla mémes qui impliquent les pratiques les plus cruelles de 1'individu a
I'égard de lui-méme, se proposent de conserver l'individu, de le rendre plus
fort et plus puissant, qu'elles sont toutes 1'expression d'une coutume, de
manieres d'étre et d'agir qui ont procuré soit a un individu, soit a un groupe
[%) Ainsi parlait Zarathoustra, Ed. du Mercure de Fruuce, p. 82,
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une augmentation de force, ou dont le groupe ou 1'individu attendaient ce
bénéfice. Par ces * analyses, qui tiennent dans son ceuvre une place
considérable, et qu'il faut savoir embrasser d'un |.” re¢ard d'ensemble,
Nietzsche, renouvelant le point de vue de La Rochefoucauld, et
l'interprétant dans le sens de sa propre conception, a donné¢ comme principe
d'explication des phénomenes moraux, le désir, chez I'individu, d'augmenter
son pouvoir, montrant, partout, que les idées morales qui 1'emportent dans
l'esprit d'un groupe humain sont celles qui, apres 1'essai de beaucoup
d'autres, apres mainte expérience, apres mainte ¢limination, se sont agrées
les plus propres a procurer a ce groupe le plus de force et de puissance. 11
Q”est pas possible d'entrer ici dans le détail de ces analyses ; répandues,
ainsi qu'on 1'a not¢, dans I'ensemble de I'ceuvre du philosophe, elles forme-
raient, réunies sous une méme rubrique, la matiere de plusieurs volumes. Si
elles tirent, du reste, une grande valeur, de la vigueur exceptionnelle de la
pensée de Nietzsche, si elles ont fait accomplir



LA REFORME PHILOSOPHIQUE 40 un progrés considérable a
la science de 1'analyse psychologique, et, si elles ont posé, en maint endroit
ou la curiosité ne s'était pas éveillée, des points d'interrogation et des
problémes nouveaux, elles ne comptent pas pourtant parmi les démarches
completement originales de son génie. Depuis La Rochefoucauld, qui fixa
le point central de toute psychologie, cette application de la méthode
psychologique aux sentiments moraux ne fut jamais abandonnée en France
et I'Allemand Beneke, en composant la Physique des mceurs j manifesta que
ce souci avait aussi sa place en Allemagne. Ce qui toutefois est original
chez Nietzsche, c'est le point de départ nouveau et si fécond en résultats
qu'il a donné a ces recherches en formulant son critérium de la valeur, en
substituant a la Vérité, ancienne mesure des choses, et, qui, pour avoir
perdu son autorité dans le domaine moral, n'y avait pas été pourtant
remplacée, son nouveau mode d'évaluation, a savoir, ce qui est utile a la vie,
ce qui est utile a une forme de vie particulicre, a la forme d'existence
particuliére qui, pour tout observateur, est 1'objet actuel de l'observation. Si
l'on ajoute qu'avec la notion de l'utile Nietzsche désigne expressément ce
qui augmente la force, on concevra que Ton possede avec cette formule une
méthode
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examen d'une précision aussi parfaite que le comporte une semblable
matiere. Fidele a cette méthode, Nietzsche s'est d'abord enquis, sous le jour
de son nouveau critérium, de la valeur des valeurs morales elles-mémes, «
Ont' elles jusqu'a présent,demande-t-il, enray¢ ou favoris¢ le développement
de 'humanité ? Sont-elles un symptome de détresse, d'appauvrissement
vital, de dégénérescence? Ou bien trahissent-elles, au contraire, la
plénitude, la force, la volontédevivre, le courage, la confiance en l'avenir de
la Vie (1)? » Mais a de telles questions, les réponses sont multiples et
diverses : car nous sommes ici dans le domaine de la physiologie, ou, a la
simplicité de la méthode métaphysique ou religieuse, qui consistait a
objectiver, en vue d'une apologie, et pour lui conférer une valeur
universelle, une conception de Pidée du Bien propre a une civilisation
particuliere, s'oppose 1'extréme complexité d'une recherche qui pose, en
termes de physique, un probleme jusqu'alors ¢ludé. Aussi apparait-il qu'il
est indispensable, pour estimer la valeur des valeurs morales, d'étudier « les
conditions et les milieux qui leur ont donné naissance, au sein desquels elles
se sont dé\i)La G”néalo”ie de 1q. Morale” Ed. du Mercure de Frapce» p.i8.
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Alors elles se manifesteront selon les époques, les lieux et les circonstances,
tantot comme des symptomes de maladie ou de santé¢, comme des causes ou
des conséquences, comme des poisons ou des remedes, et comme des
masques aussi parfois, ayant pour but, soit de dissimuler un processus de
deésagrégation, soit au contraire de cacher a tous les yeux les manceuvres les
plus secretes de la force. Il arrivera souvent que les mots « bien » et « mal »
auront, sous le jour du nouveau meétre ce qui vaut pour la viej un sens
absolument contraire a celui que leur assignait I'ancien metre idéologique. 11
arrivera le plus souvent encore que le bien de I'un se montrera le mal de
l'autre. C'est ainsi qu'a la suite des développements qui terminent cette étude
il apparaitra que le christianisme comporte cette double et contradictoire
interprétation, selon qu'on l'observe dans le milieu des maitres ou dans celui
des esclaves. Pour les esclaves, il se montrera 'attitude d'utilité par
excellence, étant le moyen de ralliement qui les assemble et leur donne la
force avec la conscience de leur nombre, les élevant en outre, avec la fiction
de I'ame, au niveau des maitres. Pour (1) La Généalogie de la Morale,
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il se montrera, dés qu'il sera accepté avec sincérité, le symptome typique
dela dégénérescence, impliquant 'aveu qu'ils sont, avec ceux du troupeau,
sur un pied d'égalité, impliquant le mépris des qualités positives qui les
avaient naguere sacrés des maitres. C'est toujours de ce point de vue concret
d'une physiologie donnée que 1'on voit Nietzsche €valuer sur le terrain de la
moralité. A ces yeux, les idées morales ne tirent jamais leur existence que
de leur rapport avec quelque catégorie physiologique individuelle ou
collective, ethnique ou sociale. Dans I'individu, comme dans le groupe
humain, elles sont toujours li¢es par le rapport le plus étroit avec un état de
santé ou de maladie, de force ou de faiblesse, de croissance ou de déclin.
Pour 1'individu comme pour le groupe, il existe un ensemble d'idées morales
qui traduisent son ¢€tat le plus florissant et le maximum de force auquel il
peut atteindre, 1l est un autre ensemble d'idées morales qui décelent ou
causent un état de ralentissement des fonctions, un état d'anémie, un
amoindrissement. Ainsi aucune i1dée n'est, en soi, ni morale ni immorale.
Elle est ceci ou cela, selon qu'en raison de la disposition particuliére aux
¢léments vivants qu'elle rencontre, elle est pour ceux
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et de convergence ou de désaccord et de dissociation, selon qu'elle
augmente ou diminue de ce fait la quantité de force d'un organisme
individuel ou social. Le pouvoir de produire de la force est donc ici le seul
critérium de la morale. La force est la commune mesure a laquelle il faut
réduire les idées pour les ranger sous les étiquettes Bien et Mal. S'agit-il de
decider quelles conceptions morales auront I'expansion la plus grande,
parmi celles qui furent enregistrées dans la physiologie des divers individus
ou des divers groupes, c'est encore la force qui intervient ici, sous son
aspect le plus positif. En un lieu donné celles-1a I'emportent, parmi les idées
morales, qui sont utiles au groupe humain le plus fort. Ce sont ces idées
triomphantes qui se donnent par la suite pour uniques et se réclament d'une
origine métaphysique. Partout donc, lutte en vue de dominer, partout le plus
fort I'emportant, et, par sa victoire, imposant d'une fagon universelle,une
maniere d'étre qui sera dite morale, qui sera le Bien, en sorte que 1'idée du
Bien se montre de la fagon la plus positive une émanation et une
dépendance de la force. A 1'intervention, dans I'ordre moral, d'une entité
idéologique dont I'existence est hypothétique, invérifia
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inutile, dont le déterminisme ne saurait €tre rattaché a aucun anneau de la
causalité physique, voici donc substituée une double série d'explications
d'ordre physique, propres a rendre compte, de la facon la plus satisfaisante
pour l'esprit, de la nature du phénomene moral. . Avec sa distinction de la
morale des maitres et de la morale des esclaves”™ Nietzsche a compose de
ces points de vue une illustration exemplaire et schématique qui, présentée
ici, sera, en quelque sorte, une introduction a Texposé que Ton fera, par la
suite, des manifestations historiques et concretes de 1'idéologie, que le
philosophe a relevées et dont il a suivi le progres avec le judaisme, le
christianisme et 1'idéal égalitaire contemporain. Avec cette généralisation
déja concrete il a montré les évaluations propres a deux catégories
physiologiques différentes occupant tour a tour le rang supréme dans Tordre
des mceurs et représentant tour a tour la Morale humaine” selon que la
catégorie physiologique sur laquelle chacune d'elles est née est triomphante
ou asservie. C'est sans déguisement aucun que dans le milieu
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conception du Bien se fonde sur le fait pur et simple de la force. Entre ce
qui est fort et ce qui est bon, il y a dans un tel milieu une parfaite identité. «
Je voudrais que Ton commencat par s'estimer soi-méme, » dit Nietzsche
dans la Volonté de Puissance (1). Ainsi fait expressément rtiomme de la race
des maitres. Il estime les (jualitésqui Font rendu fort et I'ont fait triompher:
I'audace, la bravoure, I'adresse, la perfection des sens, la siireté et la
promptitude de l'intelligence, la dureté aussi et juqu'a la cruauté. De méme
il juge bon tout ce qui est pour lui plaisir, tout ce qui est invention de son
désir, et, comme la force dont il dispose fait que ce désir ne rencontre pas
d'obstacle, c'est ce désir, selon ses libres formes, selon sa spontanéité, qui
crée la maticre premiere des meeurs, des bonnes meeurs. Aux termes de
I'évaluation propre a la morale des maitres, le bon c'est donc lefort, le
puissant, le noble, expressions alors synonymes; le imauvais, c'est, par
contraste, le faible, le débile, le mal venu de corps et d'esprit, le vaincu.
Evaluation strictement physique et qui n'implique rien au dela des termes
qu'elle emploie. Nécessairement, car d'autres termes n'existent pas encore,
(1) U, p. 246.
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autre signification pour ces termes nouveaux : la conception morale, qui est
devenue depuis prépondérante et qui enfantera ces significations nouvelles,
n'est pas encore née. Elle ne peut Tétre, car elle n'est qu'une réplique et va
surgir, dans le milieu des vaincus, sous forme de réaction contre I'évaluation
des maitres. Il faut donc que celle-ci la précede. Des qu'elle existe,
I'évaluation des esclaves va se former d'apres elle, c'est-a-dire en prenant le
contre-pied de toutes ses appréciations, en niant tout ce qu'elle affirme, en
affirmant tout ce qu'elle nie. Le bon de la morale des maitres devient le
mauvais dans les évaluations de la morale des esclaves et le mauvais de la
morale des maitres devient nécessairement le bon dans 1'évaluation des
faibles, puisqu'il est le type méme du faible, du vaincu. Toutefois, 1'écart
entre les deux évaluations va plus loin que cette inversion pure et simple. A
I'égard du bon et du mauvais, le maitre et I'esclave n'éprouvent pas
semblable sentiment et les deux termes n'ont pas, d'une fagon absolue, un
sens symétriquementopposé. Pour le maitre, le mauvais, c'est celui dont on
n'a rien a craindre, celui qui, en raison de sa faiblesse, ne dispose d'aucun
pouvoir. Il n'inspire point la haine, mais le mépris ou plutét il
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compte pas, celui dont on peut disposer comme on veut, que Ton
n'appréciera qu'en raison du rendement que Ton en peut tirer.
Pourresclave,au contraire, lemauvais estcelui dont il a tout a redouter, c'est
celui dont tous les actes a Tégard du faible se manifestent par une
souffrance ou une humiliation ressentie par celui-ci, c'est proprement le
meéchant. De méme que le bon est, au regard du maitre, celui qui, a
l'occasion, peut étre un danger, le bon est au regard du faible celui dont on
n'a rien a redouter et qui n'a pas le pouvoir denuire. Et, sur la physiologie du
faible, va croitre toute une végétation de sentiments et d'évaluations
déterminés par sa faiblesse et qui transforment en vertus et en qualités ce
qui est tare et défaut au regard del'appréciation noble, qui, inversement,
tournent en vices les qualités et les vertus des maitres. C'est sur la
physiologie de l'esclave que se développe, entre autres , le culte de 1'acte
desintéresse, car tout acte intéress€¢ du maitre et qui vise un but se traduit a
son égard par une exploitation. C'est a ses yeux que la piti¢, une injure pour
ceux de la caste des maitres, est devenue la plus précieuse des vertus. C'est
de cette source physiologique enfin qu'a jaJlli tout I'ensemble des idées
morales qui ont triomphé avec le christianisme, qui régnent aujour
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Europe et sont devenues la morale diVi sens métaphysique du mot. Il ne
s'agit pas ici de discuter et de contester tel ou tel point des analyses de
Nietzsche : I'intérét qu'elles présentent est d'un ordre plus général et ne
saurait €tre amoindri par une rectification de détail. Cet intérét, c'est de nous
montrer les racines physiologiques des sentinients moraux: qu'ils prennent
naissance dans le milieu des maitres ou dans celui des esclaves, il apparait
qu'ils ne sont jamais autre chose a Torigine que des attitudes propres a une
sensibilité, — attitudes de plaisir, attitudes actives, spontanées et créatrices
dans le premier milieu ou la volonté de puissance” servie par la force, ne se
voit pas imposer de limites et se développe selon ses modes originaux, —
attitudes d'utilité et de défense, attitudes réactives et provoquées dans le
second milieu, ou le désir de puissance, contraint et entrave, voit tous ses
efforts déterminés par la force qui l'opprime. — Enfin, dans I'un et l'autre
cas, nous voyons les manieres d'étre utiles a chacune de ces catégories se
manifestant comme des morales universelles lorsque les physiologies qui
les supportent prévalent sur les autres. Si la morale des maitres se montre
pourvue des l'origine d'un caractére impératif universel, c'est
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sont les maitres et font dominer leurs €valuations. Il n'en est pas de méme
de I autre morale qui demeure longtemps, et tant que la catégorie des
maitres occupe le pouvoir, un mode d'évaluation a 1'usage de la populace,
une manicre basse de penser. C'est seulement avec le triomphe du
christianisme, et lorsque les esclaves d'antan possedent la force par le
nombre, que cette évaluation se transfigure, devient la morale» prétend a un
empire universel, et, oubliant ses origines positives, se réclame de I'ldée, de
cette idée du Bien dont c'est I'ceuvre de Nietzsche d'avoir rétabli la
généalogie tout humaine. C'est dans le domaine de I'ildée morale que la lutte
de Nietzsche contre 1'idéologie a eu le plus grand retentissement. On en a
indiqué le motif en signalant que la morale apparait toujours dans I'esprit
des hommes ainsi qu'une méthode raisonnée en vue d'atteindre le bonheur.
Elle est donc la forme la plus immédiate et la plus commune du souci
humain, et, en un temps démocratique, ou l'intérét du grand nombre vient au
premier j)lan, cesouci 5
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phase de développement la plus ample. Le souci esthétique, au contraire,
n'intéresse que Té¢lite, une humanité déja assez forte pour pouvoir se
détacher, dans une certaine mesijire, des préoccupations vitales les plus
urgentes et s'inventer, au-dessus da besoin, un intérét nouveau. Si Nietzsche
s'en €tait tenu a exercer sa dialectique contre 'idée du Beau, il n'aurait donc
ému qu'un petit nombre d'esprits. Pourtant, son atti” tude a I'égard de la
conception esthétique est au plus haut point révélatrice de la tendance
générale de sa pensée; elle dénonce sa préoccupation constante de s'opposer
a ce qu'une catégorie de faits puisse €tre soustraite, par quelque moyen
détourné, a la sphere ou les volontés combattent pour la puissance. Cette
attitude a I'égard du sentiment esthétique est d'autant plus typique qu'elle
depasse, semble-t-il,son but, qu'elle se présente avec le relief d'une
exageration et montre, poussée jusqu'a 1'obsession, la prévention de
Nietzsche contre la croyance idéologique. Avec l'idée du Beau, Nietzsche
ne rencontrait pas en effet, comme avec I'idée morale, un fantome
tyrannique régnant despotiquement sur les imaginations. La conception du
beau platonicien, d'une entité idéologique objective, ayant son en”soi
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pas eu la méme fortune que cette idée méme. L'ésprit théolo”que a pris
ombrage d'une idée qui, dans ses manifestations artistiques, lui parut
intéresser trop directement les sens et voisiner trop souvent avec la volupteé.
Condamnée dans cette sphere des productions d'art ou elle montre le mieux
sa vitalité, I'idée du Beau a été réduite parles théologiens et les philosophes,
demeurés disciples de Platon, a n'étre qu'un apanage et un attribut des autres
types idéologiques, a se confondre avec 1'idée du Bien ou l'idéedu Vrai. Le
Beau fut la splendeur du Vrai, et cette définition quin'implique, en la chose
définie, aucune réalité distincte n'est qu'une fleur de rhétorique, — une fleur
funéraire. Toute théorie d'un beau objectif fut, par la suite, ceuvre de
pédagogues et a trouvé la place qui lui convient dans les dialogues de
Bouvard et Pécuchet, Il n'est pas au contraire de philosophe ou de savant
qui compte, dont les inductions et les analyses n'aient ramené aux termes de
la psychologie les questions esthétiques et n'aient fait, de ridée du Beau, une
conception subjective, une dépendance et une catégorie déterminée de
l'activité. Tel fut le point de vue de M. Ribot, tel est aussi celui qui, sous des
perspectives diverses, dirigea les travaux de MM. Souriau, Ch. Féré et
Létour
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ceux de Groos, de Hugo Magnus ou de Helmholtz. Nietzsche ne pouvait
donc s™attarder a combattre la conception du Beau sur le terrain de
l'objectivité de Fldée. Il n'elit rencontré 1a que des adversaires indignes.
Pour en rencontrer de meilleurs, il a tourné ses coups contre la conception
de Schopenhauer, et son attitude est ici d'autant plus significative, que nul,
mieux que lui, n'avait pénétré le sens et la portée de ce point de vue
vraiment original, n'en avait fait un usage plus approprié, ne l'avait adopté
tout d'abord avec une plus enticre intelligence. Selon Schopenhauer,
l'attitude esthétique accompagne cette phase de rexistence,au cours de
laquelle I'individu voit tomber le voile de Maia, qui enfantait devant ses
yeux le mirage de l'univers, et se dissiper I'illusion qui le faisait croire a la
réalité¢ des phénomenes. En méme temps que s'évanouissent cette illusion et
cette croyance, s'évanouissent aussi le désir et la crainte qu'il ressentait a
I'occasion des phénomenes, et ceux-ci, dépouillés de leur réalité, lui
apparaissant a 1'état de mirages et de purs spectacles, déterminent cet état
contemplatif' qui est le sentiment esthétique. C'est selon cette conception
que Nietzsche, dans
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son premier ou vrage,expliquait la naissaDce de la tragédie hellénique. Elle
lui apparaissait ainsi que l'artifice inventé par Tame grecque pour triompher
du pessimisme. Avec le spectacle tragique, le Grec, estimait-il, se
compensait la douleur de vivre par la joie esthétique que lui donnait en
¢change la représentation théatrale de cette douleur méme, « C'est
seulement, disait-il a cette époque, comme phénomene esthétique que
peuvent se justifier éternellement 1'existence et le monde (1). » Certes,
Nietzsche employait déja a une fin opposée a celle que poursuivait
Schopenhauer la conception de celui-ci : si la vie est alors a ses yeux,
comme aux yeux de Schopenhauer luiméme, injustifiable par I'éthique, si
elle lui apparait dépourvue de signification et de finalité, il lui semble
cependant qu'elle trouve sa raison d'étre et sa justification dans le sentiment
esthétique surgissant dans I'esprit humain comme une ultimefloraisonet
opposant au poids dela douleur le poids plus lourd de la beauté. Cette
conception du sentiment esthétique, si Nietzsche en efit fait l'entiére
application qu'elle comportait, pouvait étre le grand ressort de son (i) V
Origine de la Tragédie, Ed. du Mercure de France, p. 5gj
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du Retour éternel. L'ivresse de Zarathoustra a I'heure du grand midi, l'ardeur
de ses hymnes a la vie dans les deux chants de la Danse, la scéne
passionnée qui termine le second chant (« Mais alors la vie m'était plus
chere que ne m'a jamais été ma sagesse »), enfin cette couronne du rire que
Zarathoustra jette a ses disciples comme un symbole, prennent une claire
signification si Ton fait intervenir pour les justifier la joie esthétique. Et de
méme, si 1'on reconnait la joie esthétique en cette joie « plus profonde que
la peine » qui, dans le chant des heures, « veut la profonde éternité ». On
congoit alors, et comme une conséquence nécessaire du déterminisme des
motifs, que l'apparition d'un nouvel instinct, fait pour sentir la beauté et
pour en jouir, transfigurant le monde au regard des hommes supérieurs
recueillis p”r Zarathoustra dans sa caverne, les détermine a préter le
serment de fidélité a la vie, a vouloir le retour éternel de toutes les choses,
en bien et en mal. (( Mes amis, que vous en semble? Ne voulez-vous pas
comme moi dire a la mort : « Est-ce 1a la vie, eh bien, pour I'amour de
Zarathoustra, encore une . fois (i)l » La volonté du retour se voit nécessitée
du fait de la joie du spectateur, plus profonde (i) Ainsi parlait Zarathoustra,
p. 471
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l'acteur: sous de telles conditions, et par le jeu naturel de la motivation,
rhomme, acteur et spectateur, est soumis a la nécessité d'affirmer la vie,
d'applaudir la représentation de la comédie et du drame humains et a
réclamer que le spectacle recommence : « Eh bien, encore une fois ! » Ainsi
la vie, a cause du sens de la beaute, qu'elle engendre au cours de sa propre
¢volution, triomphe de ce penchant a la négation et au suicide que
Schopenhauer avait diagnostiqué, a cause de la douleur, et se jure la fidélité
de I'anneau. Toutefois, il ne faut pas trahir la pensée de Nietzsche : cette
intervention du sens esthétique justifiant, sur le plan de la motivation, la
théorie du Retour, Nietzsche ne Ta pas introduite dans son systeme. Il n'a
pas voulu dépasser ce simple constat, établi, a ses yeux, par le fait méme de
l'existence : la joie plus profonde que la peine. Cette joie, si intense, qu'elle
détermine I'homme, pour la posséder de nouveau, a faire encore une fois
tourner la roue de l'existence, a affronter toute la série des instants dont la
succession est nécessaire pour ramener l'instant auquel elle est lice,
Nietzsche n'en a pas précisé la nature, il n'en a pas dévoilé le mystere. [l y a
la de sa part un
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pris qui, a I'analyse, se révele comme une répugnance a donner une
construction entierement logique de la vie, a montrer la vie, étroitement
déterminée par le jeu d'un mécanisme précis et strictement définie par les
termes d'une conception systématique. Son instinct le plus intellectuel
l'avertit des limites du pouvoir de l'intellect et le dissuade deressembler au
professeur allemand qui, selon la satire de Henri Heine, sait harmoniser
l'univers et en faire un systeéme intelligible qui « avec ses bonnets de nuit et
les pans de sa robe de chambre bouche les trous de I'édifice du monde ». 11
faut faire place aussi dans ce parti-pris a cet instinct de grandeur et
d'ascétisme qui 1'¢loigné des dénouements ou tout s'arrange au mieux du
bonheur, qui lui fait mesurer, dans la Volonté de puissance” la valeur d'un
homnle a son pouvoir de supporter I'incertitude et de 'aimer, le détourne en
conséquence de faire entrer dans sa doctrine les éléments d'une certitude. 11
est intéressant de noter que ni Schopenhauer ni Nietzsche n'ont fait de cette
notion du sentiment esthétique, telle que Schopenhg¢”uer la congut, 1'usage
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développement logique autorisait. La passion maitresse, supérieure a tout
instinct logique, et qui incitait I'un a nier la vie et l'autre a l'affirmer, les a
poussés I'un et 'autre a méconnaitre la valeur explicative de cette notion : il
a fallu qu'ils en vinssent a la déprécier, du point de vue de leur parti pris le
plus intransigeant. L'un et l'autre, pourtant, se sont arrétés a ce point vue ,
mais au Heu de le tenir pour un centre, d'ou la vue intellectuelle pouvait
embrasser un horizon parfait, ils 1'ont aussitot dépassé. Ayant une fois pour
toutes congu la vie comme une douleur, en tant que I'homme y est assujetti
a la tyrannie de la volonté et qu'il y est circonvenu par la duperie du désir,
Schopenhauer avait trouvé un remede a la douleur de vivre, lorsqu'il avait
saisi la possibilité pour I'intelligence de se délivrer de sa chaine et de
reconnaitre dans la vie douloureuse un pur fantome, une vaine hallucination
du désir. Il avait été jusqu'a concevoir la nature de la joie esthétique
s'exprimant dans le fait de l'intelligence maitresse de 1'illlusion et jouissant,
comme d'un spectacle dont elle sait 'artifice, du drame phénoménal. Or
cette substitution du sentiment esthétique a l'attitude ou la volonté s'affirme
dans le désir, formait, ainsi qu'on vient de l'exposer, un dénouement auquel
il elit paru
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de se tenir ; car, si le propre du sentiment esthétique est de convertir en joie
les douleurs de la volonté¢, il n'est plus question de chercher un remede a la
douleur abolie. La logique commande d'expliquer la vie, phénomene donné
et objet du probleéme, par cette invention du sentiment esthétique qui, mélé
a tous ses processus, y apporte cet ¢lément de joie par lequel les puissances
d'affirmation I'emportent en fin de compte sur les autres. Mais, domin¢ par
l'inclination qui le contraignait a hair et condamner la vie, Schopenhauer, au
lieu de construire sa philosophie sur ces déductions plausibles, a pris un
autre biais. Il n'a voulu voir en I'attitude esthétique qu'un geste préparatoire
a celui d'un renoncement essentiel et qui s'exprime, en I'état de sainteté, par
ce renoncement définitif de la volonté se refusant a transmuer en joie la
substance de sa douleur et se reniant dans I'attitude de réprobation que
consacre le nirvana. Le cas de Nietzsche blesse encore plus directement la
logique. En donnant, dans VOrigine de la Tragédie j le phénomene
esthétique comme la seule justification possible de I'existence et du monde,
Nietzsche a témoigné, ainsi qu'on 1'a noté, qu'il avait saisi toute I'importance
de la conception de
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qu'en pouvait tirer une philosophie résolue a affirmer la vie. Or, quand dix
ans plus lard il compose son Zarathoustra j il traite la conception esthétique
de Schopenhauer avec la méme hostilité qu'il manifeste a 1'égard de toutes
les autres parties de la doctrine. Le chant qui a pour titre V Immaculée
connaissance est une description de 1'état esthétique tel que le concevait
Schopenhauer ; c'en est aussi une critique violente et dédaigneuse. Mettant
en scene l'un des protagonistes de ce point de vue, il lui fait prononcer ces
paroles que commentent, en aparté, les sarcasmes de Zarathoustra : « Ce
serait pour moi la chose la plus haute (ainsi se parle a lui-méme votre esprit
mensonger), de regarder la vie sans convoitise, et non comme les chiens
avec la langue pendante. Etre heureux dans la contemplation avec la
volonté morte, sans rapacité et sans envie égoiste, — froid et gris sur tout le
corps, mais avec des yeux enivres de lune. Ce serait pour moi la bonne part
(ainsi s'éconduit lui-méme celui qui a ét¢ éconduit), d'aimer la terre comme
l'aime la lune et de ne toucher sa beauté que des yeux. Et c'est ce que
j'appelle 1''mmaculée connaissance de toutes choses, ne rien vouloir des
choses que de pouvoir me coucher devant elles ainsi qu'un miroir aux cent
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— 0 hypocrites sensibles et lascifs, conclut Zarathoustra ! Il vous manque
I'innocence dans le désire et c'est pourquoi vous calomniez le désir (1)! » Il
y a loin de ce ton de Nietzsche a celui qui dominait dans VOriffine "de la
Tragédie” alors qu'il formulait : « La Volonté c'est I'inesthétique en soi (2).
» Ce que condamne a présent Nietzsche, dans la conception du sentiment
esthétique présentée par Schopenhauer, c'est cette attitude ou 1l voit, selon
l'interprétation méme de ce philosophe, un détour par lequel les activités se
dérobent a la lutte en vue de dominer, se soustraient a ce certamen qui,
mettant aux prises toutes les choses entre elles, leur assigne un rang et
assure le regne du meilleur. Nietzsche, a la suite de I'évolution qui s'était
produite dans sa pensée, elit pu condamner toute attitude esthétique comme
une expression de dégénérescence, et ceci encore elit éteé logique, mais, le
grand artiste qu'il était savait trop le prix de la beauté pour priver de son
rayonnement sa conception de la vie. Aussi n'a-t-il pas hésité a substituer a
sa premicre définition du beau une définition exactement opposée. Loin que
la volonté soit l'ines(1) Ainsi parlait Zarathoustra™ p. 174. (2) p. 68.
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maintenant au contraire une exaltation de la volonté portée a sa plus haute
intensité qui va donner naissance au sentinient esthétique : « Ou y a-t-ilde la
beauté ? demande-t-il. La ou il faut que je veuille de, toute ma volonté, ou
je veux aimer et disparaitre afin qu'une image ne reste pas image seulement
(1). » Et dans la Généalogie de la morale il évoque une phrase, ou Stendhal
definitlabeauté une promesse de bonheur *onv l'opposer a la définition de
Kant : « Le beau, c'est ce qui plait sans que l'intérét s'en méle. » Partout ou
Schopenhauer a éteint le désir, Nietzsche s'empresse de 1'allumer de
nouveau. Partput ou il reconnait 1'idée de désintéressement,!! relév« un
symptome de décadence. Or il ne souffre pas que 1'on décore de grands
noms ces phénomenes de décomposition. C'est ainsi qu'apres avoir rapporté
la définition de Stendhal, il commente : « Nous trouvons récusé ici et
¢liminé ce que Kant fait ressortir particulicrement dans 1'état esthétique : le
désintéressement. » Le désintéressement, voici le mot, voici I'idée qui
blesse Nietzsche, dans la conception de Schopenhauer comme dans la
définition de Kant. (1) Ainsi parlait Zarathoustra, p. 175*
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PHILOSOPHIQUE C'est un terme, en effet, qui “ne comporte aucune
signification du point de vue 4e 15a conception de la Volonté de puips”nce
et qu'il a vu naitre sur Je terrain des évaluation” contraires, des évaluations
idéologiques. Sur la voie du désintéressement, on s'écarte de 'arene ou
toutes les activités luttent entre ellps pour la puissance, Qi1 s'aventure vers
une région ou le metre de la force cesserait d'étre applicable, ou un autre
nietre auraitcours. Et voici par ou la réfutation de Schopenhauer par
Nietzsche, dans 1'ordre des questions estbétic|ues, se rattaclje a la
préoccupation maitresse du philosophe qui est expressément celle-ci :
s'opposer a ce qu'une valeur soit placée, d"ns 1'esprit des homnies, aur
dessus de la force. Nietzsche n'avait pas tort de récuser cprame impossible
Ja conception d'un acte exempt d'égoi'sme. Autant imaginer un levier
soulevant un faf t deau et dont le ppint d'appui ne serait nulle part. Mais la
conception estl*étique de Sphopenhauer, pour avoir ét€¢ considérée par son
auteur comme une introduction a une attitude de renoncement absolu qui
réaliserait avec la suppression du
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Vego” cette conception n'en renferme pas moins un élément qui permet seul
de distinguer 1'acte esthétique de tous les autres, et, particulierement, des
actes moraux aussi bien que des actes logiques. La fausse interprétjation
pratiquée par Schppenhauer peut expliquer, par un parti prii?
d'antagonisme, |a fausse interpretation de Nietzsche ; elle ne la justifie pas :
avec Tune et l'autre, I'acte esthétique s'évanouit et perd sa personnalité. Une
analyse des divers modes de I'activité humaine sera de nature a }ui restituer
son caractere distinctif, ainsi qu'a préciser la nature, la signification et les
limites de ce renoncement qui préside a la transformation ou il prend
naissance, que Schopenhauer a poussé a I'absolu et dont Nietzsche s'est
efforcé d'exclure I'intervention. On peut distinguer une premicre phase de
l'activité au cours de laquelle, suscitée par le désir, celle-ci s'invente des
buts, qui lui deviennent des besoins. Elle jouit de les atteindre et souffre de
s'en voir €cartée : ce premier €tat de l'activité int€ressée pose le monde et
fournit la substance de l'aventure psychologique. Avec lui sont institués ce
concours et cette lutte, ou chaque activité s'efforce a la fois de donner du
prix aux objets du désir ¢t de s'en emparer. C'est le domaine des
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des passions : qu'il s'ag”isse de la faim ou de Tamour, ou des instincts
secondaires de propriété, de “domination et d'exploitation, c'est un domaine
ou l'activité se voit strictement enfermée dans les limites du but que le désir
assigne. Mais le but atteint, et, si I'énergie de 'acte n'a pas été enticrement
¢puisée par Teffort en vue d'obtenir le but, si une part en demeure
inemployée, s'il en reste un excédent, il va arriver, ou que celte activite de
surcroit va se mettre de nouveau a la poursuite d'un but identique a celui
déja atteint, ou qu'elle va s'inventer, avec quelque désir génial, un nouveau
but (et dans ces deux cas c'est toujours sur le méme plan qu'elle continuera
de s'exercer), ou bien que, renongant a la poursuite d'un but, elle va se
dépenser en la contemplation pure et simple de son propre déploiement.
C'est ce dernier avatar qui marque la naissance de l'activité et du plaisir
esthétique. Cette activité differe d'une fagon essentielle de la précédente :
elle est de nature secondaire et exige expressément, pour se produire, que la
premicre se soit exercée préalablement. A I'analyse, et considérée isolément,
elle témoigne d'un fait de puissance, puisqu'elle a pour condition un
exceédent de force ; en méme temps, elle limite, de la facon la plus expresse,
l'extension



LA REFORME PHILOSOPHIQUE ' 76 de la puissance, excluant
toute application de l'activité a un but, tout empiétement sur rextérieur.
Aactivité esthétique débute avec le fait de conscience pur et simple, elle
accompagne chez 'homme et, sous cette forme élémentaire, presque tous
les actes qu'il accomplit. Mais nous ne la distinguons expressément que
lorsqu'elle commence a se développer au détriment de I'acte utilitaire qui la
supporte, que lorsqu'elle s'en détache et conquiert son entiere indépendance.
S'étant formée, dans 1'individu, d'une dissociation des €léments de 'activité
individuelle, le sens esthétique s'¢largit a la contemplation de toute action
exprimée “ans l'univers. Parvenu a sa parfaite autonomie, il devient
indifférent au succes ou a l'insucces des processus utilitaires qui lui sont un
spectacle. Il semble donc qu'il implique, ainsi que le veut Schopenhauer, un
¢tat de désintéressement, un renoncement de la volonté aux fins qu'elle
s'était proposées. C'est ce qu'il faut accorder, mais il faut constater aussitot
que, si la volonté renonce aux premieres formes de son désir, c'est parce
qu'elle a greffé sur celles-ci des formes plus raffinées. Le renoncement a
donc ici une contrepartie ; il n'est qu'apparent et marque une simple
transposition du désir. Si la volonté se supprime



76 NIETZSCHE ET LA REFORME PHILOSOPHIQUE SOUS
un premier aspect, c'est pour ressusciter sous un aspect rénoveé aussi ardente
que jadis, aussi fidele a elle-méme. Cette genese dii sens esthétique ne
semble en désaccord avec aucune des theses essentielles de la Volonté de
puissance. Le sens esthétique s'y montre conditionné par I'existence
antécédente d*un surcroit de force : il fleurit sur la force et apparait ainsi
qu'une attitude luxueuse de l'activité. Mais constater qu'il dérive de la force,
ceci n'est point le différencier des autres catégories d'actes qui toutes
reconnaissent la méme origine. Aussi, tant que 1'on n'a pas noté cette
déviation de la volonte, transformant un but en spectacle, on n'atteint pas le
sentiment esthétique, et I'énergie, si frénétique, si intense, si héroique qu'on
la suppose, ne se traduira jamais qu'en actes exécutés avec plus d'ampleur
ou répétés avec plus de fréquence. Nietzsche, dans ses derniers ouvrages,a
volontairement négligé cette péripétie essentielle ou l'activité se transmue.
C'est ainsi que dans le Crépuscule des Idoles il a rattach¢ les concepts beau
et laid a I'idée de ce qui exalte ou affaiblit 'homme physiologiquement. Or,
réduite a cette définition, la catégorie des actes esthétiques se confond, sans
distinction possible, avec celle des actes éthiques : I'esthétique est niée.
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répete, a €t€ induit a ces condusions par sa lutte contre toutes les formes de
ridéologie, fet c'est eri quoi son point de vue voulait €tre exposé; mais il a
¢té entrainé sur cette pente a dépasser de beaucoup 1¢ but qu'il s'était fixé. Il
suffisait, en effet, piour ruiner toute pi-éteution idéologique, d'établir qu'au-
dessus de la force allcUn priricipe ne régilait et que I'idée du Beau, comme
I'idée du Bien, s'entait sur 'arbre généalogique de la force. Il était superflu
d'exiger qUe le sentiment esthétique et les productions d'art fussent encore
des moyens de stimuler et d'exalter les forces que la lutte pour la puissance
met aux prii®es. En fait, il U'eil est pas ainsi, et, si un tel résultat peut étre
atteint en certains cas, par déviation, par voie de conséquence indirecte et
par l'intervention de circonstances nouvelles en des milieux changes, le
sentiment esthétique, en son essence diflél-enciée et dans le moment ou il se
formule, semblable a 1'état de conscience dont il est I'amplification, n'ajoilte
rien a I'énergie qui s'emploie a I'accomplissement d'une tache déterminée;
bien au contraire, il est pris sur elle et si celle-ci n'est point supérieure a sa
tache, si elle lui est tout juste €gale, I'intervention du sentiment esthétique
va la mettre en péril et la faire
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¢chouer. Ainsi le sentiment esthétique, lorsqu'il accompagne 1'exécution
d'un acte, n'est point un adjuvant. Il est tout le contraire : il est un poids sur
l'acte. Mais par la il entre en ligne de compte dans une évaluation faite avec
le metre de la force et du point de vue de la lutte pour la puissance,
rintensité d'une énergie pouvant se mesurer a 1'¢lévation du poids esthétique
qu'elle peut supporter sans succomber a sa tache. Que le sentiment
esthétique ait pu surgir dans le milieu humain, cela signifie qu'il s'est
rencontré dans 'homme une somme d'énergie supérieure a lefFort
qu'exigeaient sa conservation et sa croissance. Un tel constat est de natirre a
fixer la place de l'activité esthétique dans le plan d'une philosophie de la
Volonté de puissance” tout en lui conservant ses caracteres différenciés. A
appliquer les images créees par Nifetzsche a cette conception qui, semble-t-
il, elit pu étre la sienne, a considérer les id€es joie et peine sous le jour de
leur rapport avec le sentiment de puissance, on pourrait voir, en cet
exceédent de force par lequel la volonté 1'emporte sur les fatalités qui la
pressent, et sourit audessus de sa tache, en ce sens contemplatif, ou ce
surcroit de puissance €clate, cette joie plus profonde que la peine, qui, aux
douze coups de
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nuptial par lequel la Vie se jure a%elle-méme la fidélité de 1'anneau. VI On
a constaté que dans le domaine esthétique les tentatives de I'idéologie
avaient eu peu de succes, qu'elles n'avaient pas réussi, et ne s'étaient pas
appliquées peut-Etre, a édifier ces citadelles qui projettent encore sur le
territoire de la morale des ombres redoutables. C'est faute sans doute d'avoir
rencontré une résistance suffisante que 1'effort de Nietzsche semble avoir ici
dépassé son but. Il en est tout autrement dans le domaine logique, ou bien
plus fortement encore que dans le domaine moral, depuis un temps
beaucoup plus long et au-dessus de toute discussion, la croyance a un en-soi
idéologique est enracinée dans I'esprit humain. C'est dans ce domaine aussi
que les analyses de Nietzsche se sont excercées avec le plus de force,
d'originalité et de profondeur. Avec la négation de la vérité logique, la
réforme philosophique atteint son point extréme et prend le caractere d'une
révolution. Il s'agit en effet ici de mettre en 4oute les conclusions de
'Esthétique transcendan6.
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de Kant, de contester Va priori des notions de temps, d'espace et de cause
dont la Critique de la Raison pure avait fait Tatmosphere indispensable de
toute pensée, dont le mécanisme donnait naissance a ce déterminisme
inflexible qui condamnait par avance la tentative de Kant en vue de fonder,
sur un plan différent et selon d'autres perspectives, I'impératif de la morale.
Certes, les analyses de Nietzsche n'ont plus en cette matiere le caractere
agressif qu'on leur voit, lorsqu'il s'agit d'anéantir la croyance métaphysique
dans le domaine moral; il ne lui semble pas que l'intérét de la vie soit ici
directement en jeu, il ne lui semble pas qu'il soit ici compromis par la
croyance a un en-soi idéologique, car il sait que sur la base des vérités
logiques, qu'elles soient objectives ou conventionnelles, repose tout 1'édifice
de la pensée humaine. Mais son entreprise n'en présente au point de vue
purement philosophique qu'un intérét plus grand. Elle offre ce caractere
rare, paradoxal au gré de Nietzsche, d'un effort vers la connaissance pure
qu'aucun intérét biologique ne suscite : il semble que l'instinct de
connaissance spécule en cette occasion pour son propre compte et qu'il ne
soit I'intermédiaire d'aucun autrg instinct. il he s'agit psts eii eliet 4¢ dé
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d'espace et de cause, ni les catégories qui en dérivent, pour les remplacer
par autre chose : elles se montrent trop bons instruments de connaissance
pour qu'on songe a les récuser; mais il s'agit de savoir, et de savoir
seulement pour le savoir, si, en dehors de leur utilité¢ qui exige qu'on les
conserve, elles ont un titre tre different aTexistence; il s'agit de savoir si,
avec ces idées, on atteint un ordre de faits qui existent de toute éternite, qui
ne peuvent €tre autres qu'ils ne sont, qui, par leur nature, différent des autres
faits du monde physique, soumis ceux-ci aux conditions d'une lutte
perpétuelle et quinepersisientquedans la mesure ou ils résistent aux
empiétements des forces extérieures. Il s'agit de savoir si les principes qui
gouvernent la pensée sont supérieurs al'activité qui, par leur moyen,
s'exprime dans la pensée, si la vie est ou n'est point créatrice des lois ou elle
se manifestecorame connaissance d'elle-méme, si elle est, ou si elle n'est
pas, contrainte et déterminé€e avec les lois logiques par quelque chose
d'extérieur et de supérieur a elle-méme, lui imposant une forme unique en
dehors de laquelle elle ne pourrait s'exprimer. En posant ces interrogations,
en instituant cette recherche, Nietzsche met en question tout un p~d|*e
d'idées ou la croyance meta
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physique exercait un empire a peu pres universel et semblait, a vrai dire, se
confondre avec le sens commun. « Toutes les choses qui viventlongtemps,
a-t-il remarqué dans Aurorey sont peu a peu tellement imbibées de raison
que l'origine qu'elles tirent de la déraison devient invraisemblable (1). »
Cette remarque s'applique, avec beaucoup de force, aux vérites logiques.
Or, Nietzsche a montré que, pour €tre si ancienne qu'on ne songe pas le plus
souvent a lui demander des titres, la croyance a un en-soi logique n'en est
pas moins purement gratuite et que les lois mentales et les formes de la
connaissance supportent, quant a leur genése, un ordre d'explications qui les
placent sous la dépendance de cette volonté de puissance ou il voit la seule
réalité que nous atteignions. Dans/« Fiction universelle y dixx cours d'une
¢tude sur la Nature des Vérités a propo¢ de la Culture des Idées de M.
Remy de Gourmont, on montrait dans Futilit¢ humaine Tunique cause de
toute activité, et on distinguait™ d'une utilité€ vitale qui donne naissance au
monde moral, une utilité de connaissance qui donne naissance au monde

logi(1)p.:15.
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seconde division, dont ils remplissent le cadre, que se peuvent classer tous
les apergus développés par Nietzsche au troisieéme livre de son grand
ouvrage posthume. Il y traite de la Volonté de puissance en tant que
connaissance : a Ici, dit-il comme pour Tidée de bien, de beau, la
conception doit étre prise séverement et étroitement au point de vue
anthropocentrique et biologique. Pour qu'une espece déterminée puisse se
conserver et croitre dans sa puissance, il faut que sa conception de la réalité
embrasse assez de choses calculables et constantes, pour qu'elle soit a
méme d'édifier sur cette conception un schéma de sa conduite. Untitité de la
conservation — et non point un besoin quelconque abstrait et théorique de
ne pas €tre trompée, se place comme motif derricre I'évolution des moyens
de la connaissance (1). » Et encore « Il n'y a ni « esprit», ni raison, ni
pensée, ni conscience, ni ame, ni volonté, ni vérité ; ce ne sont la que des
fictions inutilisables. Il ne s'agit pas de sujet et d'objet, mais d'une certaine
espece animale qui ne prospere que sous l'empire d'une justesse relative de
ses perceptions et avant tout avec la régularité de celles-ci, en sorte qu'elle
(1) La VolontéldePamance™My p. ao.
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méme de capitaliser des expériences (1). » Par cette considération,Finslinct
de connaissance se voit rattaché de la fagoh la plus étroite a la Volonté de
puissance : il n'en est qu'un moyen. Voici dans toute la force du terme
Tintelligence < assujettie au service de la Volonté. L'utilité¢ de connaissance
n'est qu'une catégorie et line dépendance de l'utilité vitale. La connaissance
est un cas de la biologie. Or, que la connaissance soit utile J)oiir la vie, ceci
explique l'invention de tout l'appareil logique et tout d'abord du concept de
vérité, nécessaire pour fixer les choses et permettre de les saisir. Mais ainsi
que Nietzsche s'empresse de le faire remarquer: (( la confiance en la raison
et ses catégories, eh la dialectique, donc I'évaluation de la logique,
démontre seulement 1'utilité de celle-ci pour la vie, utilit¢ déja démontrée
par Texpérience et non point sa veérite... Qu'il faut qu'une quantité de
croyance existe; qu'il faut que 1'on puisse juger, que le doute a I'égard des
valeurs essentielles fasse defaut : ce sont les conditions premieres de tout ce
qui est vivant et de la vie de tout ce qui est vivant. Donc, il est nécessaire
que quelque chose soit tenu pour vrai, — mais il n'est nullement nécessaire
que cpja (X) La Volonté de Puissance, 11, p. 19.
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nécessitéde cette nature, de cette nature seulement, s'applique a tous les
procédés de connaissance inventés par “activité¢ pensante. Il est nécessaire
pour construire le monde et avoir prise sur lui d'accorder créance aux idées
de temps, d'espace, de cause, de matiere, aux catégories du nombre et de
Tunité, aux distinctions du moi du non moi, du sujet et de 1'objet, mais il
n'est pas nécessaire qu'utie réalité corresponde a ces conceptions. « Les
catégories ne sont des vérités qu'en ce sens qu'elles sont pour nous des
conditions d'existence : de méme que l'espace d'Euclide est pour nous une
pareille vérité conditionnée (2). » Il ne s'agit pas de connaitre, mais, «
d'imposer au chaos assez de régularité et de formes pour satisfaire notre
besoin pratique » (3) et, pour expliquer pourquoi, en dehors de I'idée d'une
vérité objec” tive, tel procéde intellectuel a été employé plutdt que tout
autre, Nietzsche introduit de nouveau son idée tnaitresse de la lutte pour la
puissance : « la méthode de pensée la plus facile est victorieuse, dit-il, de la
plus difficile (4)* » Hen serait donc descatégo(1) Za Volonté de Puissance,
H, p. 18. (3) Iai Volonté de Puissance, p. a4. (3) La Volonté de Puissance, p.
a3. (4) La Volont¢ de Puissance, I, p. a5,
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raison dantnous faisons usag'e, commedes conceptions morales auxquelles
nous sommes attachés, et leur utilité aurait seule fait prévaloir les unes et
les autres. Apres beaucoup d'essais et de tatonnements, les moyens de
connaissance, qui sont devenus les ndtres, se seraient réveles les plus
propres a nous procurer 1'utilité que nous en attendions : les concepts de
temps, d'espace, de cause ne seraient donc plus les seuls moyens de
connaissance possibles, mais a I'époque des premicres tentatives de ce qui
est vivant pour connaitre, ils se seraient trouvés étre les meilleurs a la suite
d'une rencontre avec beaucoup d'autres. Ces conceptions ne tireraient donc,
comme tout le reste, leur réalité¢ que du faiE de suprématie qui les aurait
instaurées, elles reconnaitraient a leur origine, comme tout le reste, ce
certamen qui fixe a toute réalité son rang. Jusque dans ce domaine du
logique, il faudrait que I'idée s'inclinat devant la force, qu'elle re¢iit, pour
avoir droit a l'existence, son investiture, qu'elle ri”*n fit qu'une émanation.
De tous les moyens de la pensée logique, celui que Nietzsche a analysé
avec le plus d'insistapce



LA népORME PHILOSOPHIQUE 87 est ridée de cause. Sitot
d'ailleurs que Ton a dépouillé la foi en Va priori des formes de la pensée, on
s'apercoit que 1'idée de cause se traduit de la fagon la plus claire par 1'idée
d'un rapport de puissance a puissance. Notre sentiment d'étre cause d'une
chose se ramene, de la fagon la plus immeédiate, au sentiment que nous
avons le pouvoir de produire cette chose. Nous concevons que notre
puissance l'emporte sur d'autres puissances qui tendraient a produire un
autre changement ou sur des forces d'inertie appliquées a maintenir un statu
quo. Les choses ne se passent pas autrement dans la nature : « Nous ne
saurions trouver l'origine d'une transformation, dit Nietzsche, s'il n'y a pas
empiétement d'une puissance sur une autre puissance... Lorsque quelque
chose arrive de telle ou telle fagon et non point autrement, ce n'est pas le
fait d'un principe, d'une loi, d'un ordre, mais cela démontre que des
quantités de force sont en action dont c'est I'essence méme d'exercer la
puissance sur d'autres quantités de force (1). » Ainsi, de la description
analytique de la cause, Nietzsche tire immédiatement la conséquence que
notre conception de 1'idée de loi est €également fic(i) Iri Volonté d€
Puissance, 11, p. 70.



88 NIETZSCHE ET LA REFORME PHILOSOPHIQUIE tive et
n'a qu'une signification utilitaire. Ce que nous fiommofis loi, pourrait-on
dire eii interpré- . tant la pensée de Nietzsche, c'est uh rapport de puissance
a puissance entre deux forces, rapport ou se manifeste uri caractére constant
de suprématie de Tune surTautre. Qu'il existe de ces rapports constants, cela
suffit polir giie le monde soit calculable, poiiT que la science soit possible
et « si nous, pour notre usage quotidien, dans le calcul nous sommes a
méme d'exprimer cela en formulés et en « loi »,tant mieux pour nous (i), »
dit Nietzsche; mais il ii'eii résulte pas que ces lois aient un caractere de
nécessité ou que celte nécessilé soit indépendante du fait concret de lutte et
dé¢ triomphe durable qu'elle traduit. Ainsi, lorsque « la méme cause produit
le méme effet » et fonde ainsi Tapparehce d'une « loi permanente des choses
» , d'un ordre invariable, nous nous trouvons eri présence de rapports de
celte nature : ce sont de tels rapports que nous touchons dans I'ordre
physique, dans 'ordre chimique, dans Tordre cosiuique; mais la, comme
dans le domaine biologique, ou le fait est plus visible, nous n*avons jamais
a faire qu'a une seule réalité, le désir de devenir |)lus fort (1) La.Volt>nié de
Puissance, 11, p. 71 .
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« tl n'y a pas de loi : chaque puissance tire a chaque instant sa dernicre
conséquence (1). » Telles sont les conséquences extrémes dela théorie de la
Volotltéde puissance. Nietzsche a poussé ces conséquences jusqu'a une
conception d'idéalisme absolu, la tneme a laquelle on est parvenu” d'une
facon et d'iiti point de départ tout differents, par le développement logique
de la notion du Bovarystne, cohceptiori que Ton a exprimée aii dernier
chapitre dfe la Fiction universelle et qui se manifeste aussi datis le titre
méme d¢ cet ouvrage. Pour Nietzsche rien n'existe en dehors du fait de
l'aspiration a la Puissance. Les apparences ou cette aspiration se manifeste,
les terrains de lutté ou elle s'exerce, sont eux-mémes des créations et des
inventions de cette aspiration. Rien n'eiiste en soi. « La Vérite, dit-il (et le
mot a ici le sens expi-¢s de réalité)... n'est pas quelque chose qui est 1a et
qu'il faut trouver ou découvrir, mais quelque chose qu'il faut créer, qui
donne son nom a une opération, mieux encore a la (i) La Volonte¢ de
Puissance” 1i,p. 71.
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volontéde remporter une victoire (1). » Il en est ainsi de notre pensee.
Toutes les notions au moyen desquelles nous semblons prendre
connaissance du monde sont des notions au moyen desquelles la volonté de
puissance invente le monde, et ces notions elles-mémes n'ont de valeur que
la force de résistance que leur préte cette volonté. n On pense : donc il y a
quelque chose qui pense ; a cela se réduit, dit Nietzsche, I'argumentation de
Descartes. Mais c'est 1a tenir déja pour
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un pur et absolu phénoménalisme. En refusant tolite valeur au syllogisme
cartésien, il tire brusquement réchelle par laquelle 1l était possible de
s'¢lever jusqu'a I'étre deschoses. Dés lors nous n'avons aucune raison de
croire que les axiomes logiques soient adéquats a la réalité, et il nous faut
penser qu'ils ne sont rien de plus que « des mesures et des moyens pour
créer notre usage les choses reelles, le concept realité (1). » Us ne
fournissent pas « un critérium de vérité, mais un impératif au sujet de ce qui
doit passer pour vrai (2). » Un tel impératif est conventionnel et, de fait, la
logique (comme la géométrie et I'arithmétique) ne s'applique qu'a des étres
figurés que noui”™ avons créés. En sorte qu'il en faut toujours revenir a cette
conception : ce que nous nommons un fait de vérité est un fait de puissance.
« Gomment pouvons-nous savoir, demande Nietzsche, qu'il y a des choses ?
C'est nous qui avons créé 1'existence des choses. 11 s'agit de sa-voir s'il ne
pourrait pas exister encore beaucoup de fagons de créer un pareil monde
apparence ? — et si cette fagon de créer, de logiciser, d'appréter, de falsifier,
n'est pas la réalité elle-méme, la mieux (i) La Volonté de Puissance, I1, p. ai.
(a) La Volonté de Puissance, II, p. ai.
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; 17ref, si ce qui assigne aux p~ioses leur place n”est pas ce qyj seul est et si
Y"Set gpe produit sur nous le mopde extérieur n'est pasf le résultatde
pareils |Sujet9 voujapts (i) ». ptij conclut que le sujet seuj est démontrable,
que Tobjfst est un naode du sujej. Ce”te conclusion toutefois ne tient pai?
longtemps devant les nouvelles analyses qu'il institue. Lp concept du sujet
n'existe en efiFet que dans se” relation avec Tobjet; I'objet supprimé
con”*roe chose en soi, le sujet perd €également cet attribut et se montre, ajnsi
que tout le reste, un siipple moyen de copniaiss£”nce. L'idéali*rne (}e
P*ietzi*cl”e n'est donc pojnt subjectif, c'est un pur idés*isme du
phénpngene. flnlLre | phénomenes, 1\ ne fait jujervenir aucun 91U\Te lien
que celui 4'un” rapport de puissance : c'es” la pj*ilosophip du fai* de
ppiss”pce et le terrpp Volonté de puissance 4ont il u”e est dé¢ja un
grp”sigsenient de sa pensée, une forme mythologique. Derriere 1'action du
f*it de puissance, il ne saisit aucup sujef, aucune substapc” matérielle ou
spirituelle, fitucun €tre, aucune idée, aucupe loi. Pas plus que 1'idée iporale,
pai? plus gpe 1'idép du beau, les forces logiques de la pensée ne douiinent
(1) La Volonté de Puissance, H, p. a?.
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fait de puissance : eliei? n'en sont qu'une manifestation particulire, et c'est
ai1”si qu'analysant les modes d'évaluation “u jnoyen desquel? nou? avons
coutume de saisir cette idée méme de la force, il ne voit dans la mécanique
qu'une sémiptique du mouvement, dang le déterminisme qu'un moyen
d'jriterpréter ef non un état de fait. Il est a peine besoin d'énoncer que la
négation de l'idée de cause entraine la négation de 1'idée de finalité. La
finalité, ou plutdt son apparence, n'est elle aussi qu'une conséquence du fait
de puissance. « Le fait de devenir plus fort, dit Nietzsche, entraine avec lui
des conséquences qui ressemblent a une ¢ébauche de finalité ; les fins
apparentes ne sont pas intentionnelles, mais des qu'il y a prépondérance sur
une puissance plus faible, en sorte que celle-ci travaille comme fonction de
la puissancjB plus forte, il s'établit une hiérarchie, une organisation qui
¢veille forcément 1'idée d'un ordre ou la fin et les moyens jouent le principal
role (1). » L'idée de finalité, indissolublement unie a Pidée (1) La Volonté de
Puissance, 11, p. 87.
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vérité, tient avec celle-ci le rdle le plus important dans la construction
idéologique de l'univers. C'est cette idée qui, transportée du terrain
empirique, pu Nietzsche explique sa formation dans le domaine
métaphysique, impose avec un but une certitude au devenir. C'est elle qui
supprime, en lui retirant son caractere aléatoire, en la réduisant a un jeu
d'histrions, aux péripéties et au dénouement réglés par avance, cette lutte
entre toutes les choses ou se manifeste le désir de devenir plus fort dans
chaque centre de force, désir qui est, au regard de Nietzsche, la seule réalité.
Cette liberté rendue au devenir, cet attrait de 1'aléa rendu a la vie, c'est la
I'ceuvre essentielle de Nietzsche : c'est en cette libération de la vie, asservie,
dans l'esprit des hommes, au joug de 1'idée, au joug de la Raison, que réside
l'originalité de sa réforme. C'est I'accomplissement de cette tiche que
célebrent ces strophes de Zarathoustra, plus intelligibles dans leur lyrisme
que toute analyse : « Sur toutes choses se trouve le ciel hasard, le ciel
innocence, le ciel a peu pres, le ciel pétulance. — Par hasard, c'est la plus
vieille noblesse du monde, je I'ai rendue a toutes les choses, je les ai
délivrées de la servitude du but (1). » Donc 1'univers n'a point de but, au (1)
Ainsi parlait Zarathoustra” p. a38«
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métaphysique assignerait a tous les €léments qui le composent une
convergence nécessaire en vue de réaliser un ensemble systématique. Si ce
but existait, il faut penser avec Nietzsche qu'il serait depuis longtemps
réalisé : il serait inconcevable qu'il laissat place aux jeux aberrants du
devenir. Anarchique et chaotique en son essence, l'univers ne se voit
imposer des buts que du fait d'un centre de forces exer¢ant une suprématie
sur d'autres centres de force et leur imposant une tache a son service. C'est
ainsi que les notions de temps, d'espace, de cause, ayant triomphé, dans la
lutte pour la constitution de la pensée, des autres modes de connaissance
possibles, conditionnent, au-dessous d'eux, toute 'une suite de déductions et
nous donnent I'illusion d'un rationalisme universel dans le domaine logique.
Cette systématisation ne serait, au regard de Nietzsche, que la consécration
du triomphe durable qui fit régner, a la suite d'une lutte aléatoire, les notions
majeures que l'on vient d'énumérer. En laissant entendre que dans Tordre
logique ainsi que dans tous les autres, il n” existe pas un en7
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idéologique antérieur au fait de suprématie qui décide des formes du réel,
Nietzsche, a-t-on dit, a poussé a son point extréme sa lutte contre
I'idéologie. Or, il faut noter cette double et sinjculiere particularité : La
croyance a la Vérité logique est, en méme temps, de toutes les formes
métaphysiques de la croyance, la plus enracinée dans 1'esprit humain, c'est
celle aussi pourtant a 1'égard de laquelle la critique peut le plus librement
s'exercer; elle ne souléve dans ce domaine, ni indignation, ni protestation.
C'est, semble-t-il, d'une part, que la croyance s'applique ici, a des procédés
de connaissance, notions de cause, de temps, d'espace, qui ont prévalu a 1?
ne époque bien antérieure a celle ou apparurent des organismes aussi
compliqués que les ndtres, a des procédés de connaissance €lus par la
matiere vivante a ses premiers stades. Enregistrés dans la physiologie bien
au-dessous des régions de la conscience, ils n'offrent point de prise aux
manceuvres de la pensée analytique. D'autre part, il serait impossible de
renoncer a ces procédés, devenus des notions instinctives, sans ébranler et
sans anéantir tout 1'édifice phénoménal, tel que nous le connaissons, sans
remettre les choses au creuset du hasard et du chaos. A cause de cela méme,
et parce qu'il est entendu que I'existence de
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mise en question, les analyses qui tendent a les dépouiller du caractere de
vérité pour fonder leur valeur sur leur utilité, sur la puissance qu'elles
procurent a I'espece d'€tres qui -les adopte, ces analyses ne suscitent pas de
graves objections, car leur utilité, universellement réconnue, aussi bien que
leur vérité, garantit leur conservation. Il est d'ailleurs peu d'esprits pour qui
des conceptions de cet ordre touchent au domaine de la sensibilité. A
imaginer que les propositions géométriques, par exemple, nécessitées par
notre conception de l'espace” tirent leur autorité, non point de la nature
immuable des choses, mais d'une convention qui triompha dans I'ordre de la
vie mentale, c'est-a-dire dans Tordre de la biologie se manifestant comme
connaissance, a imaginer que la somme des angles d'un triangle pourrait
n'égaler point deux droits si un fait analogue a la victoire de Charles Martel
dans les plaines de Tolbiac n'elit marqué les fastes de la préhistoire du
monde mental, il est peu d'intelligences qui s'émeuvent. Il en est tout
autrement des idées morales, et cela, pour des raisons de méme ordre aux
prises avec des circonstances opposées : leur apparition dans I'esprit humain
est, en effet, par rapport a
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ou les autres se formeérent dans la matiére vivante, d'une extrémerécence;
elles nese soutiennent pas par leur propre force, elles n'ont pas acquis cette
constance et cette solidité que la durée confere aux choses, aussi faut-il que
des interventions se produisent en leur faveur : la passion fanatique que I'on
affiche a leur égard couvre, dissiniule et s'efforce de suppléer une croyance
sans atavisme physiologique, tres faible en réalité et dont la volonté fait
encore tous les frais. On a beaucoup de peine a douter d'une vérité logique,
on a plus de peine encore a croire a une vérité morale et tout I'effort de
I'éducation familiale, civique et religieuse ne réussit pas toujours a enraciner
dans Tesprit des hommes cette forme tardive de la croyance. Il faut autour
d'elles constamment, comme un engrais, la chaleur de la passion. D'autre
part, et en raison de leur récence,les conceptions morales en sont encore a
lutter entre elles pour prévaloir. En tant qu'elles se targuent seulement d'un
caractere d'utilité, elles rencontrent en face d'elles d'autres conceptions
morales qui se targuent également du méme caractere. Il leur faut en venir
aux mrfins, aucune d'elles n'ayant encore fait ses preuves, comme les a
faites Tidée d'espace par exemple en tant que moyen de con
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la derniére importance pour chacune des conceptions adverses de s'emparer
de ce masque de Vérité qui appartiendra a la plus forte et lui donnera sur ses
rivales un avantage important. Il en est en effet de cette estampille dela
Veérité en soi, appliquée sur une croyance, comme des décorations que Ton
attache au revers des redingotes : elles n'ajoutentrien a la gloire d'un grand
homme, mais sont utiles aux débutants et rehaussent dans I'esprit de la
multitude leur prestige personnel ou la valeur de leurs ceuvres. II résulte de
ces distinctions que Nietzsche n'a eu a s'élever que d*un point de vue
théorique contre les prétentions dela métaphysique dans le domaine des
vérités logiques. I1 n'existe aucun désaccord pratique entre les hommes a
Tégard des notions de cet ordre et quelque origine qu'ils leur assignent, ils
en font tous un identique usage. Il en est tout autrement dans le domaine des
vérités morales, et, si celles-ci comptent, avec Platon ou avec Kant, des
protagonistes qui les ont défendues avec des arguments théoriques, elles se
sont exprimées aussi par des conséquences sociales : la tentative de faire
régner, dans l'esprit humain, la croyance en un principe moral qui fiit
supérieur a la force s'est traduite par des phénomenes historiques de la plus
Tr
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importance. C'est donc, sur ce terrain de I'histoire et de la sociologie, qu'il
faut maintenant relever les analyses et les observations de Nietzsche pour
faire éclater le caractere de rigoureuse unité selon lequel sa pensée s'est
developpée dans son ceuvre. VU Le mouvement social ou Nietzsche a fait
voir avec le plus de nettete cette tentative est le judaisme. Ce mouvement
tire son importance de l'influence profonde qu'il a exercée sur I'Europe et du
lien étroit qui l'unit, au regard de Nietzsche, aux deux autres phénomenes, le
mouvement chrétien et le niouvement révolutionnaire, avec lesquels
l'entreprise idéologique a abouti a un premier renversement des valeurs.
L'effort paradoxal en vue d'inventer un principe supérieur a la force est avec
le peuple juif si caractéristique, il a donné des résultats si considérables que
Nietzsche est partagé continuellement, lorsqu'il 1'envisage, entre I'horreur et
I'admiration. « Les 1uifs, dit-il, peuple né€ pour l'esclavage, J!> comme
l'affirmait Tacite avec tout le monde antique, « peu
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les peuples », comme ils l'affirment et le croient eux-mémes, — les juifs ont
réalisé cette merveille du renversement des valeurs, grace a laquelle la vie
sur la terre, pour quelques milliers d'années, a pris un attrait nouveau et
dangereux (1) » et il voit en eux « le peuple le plus remarquable de rhistoire
universelle parce que, placés devant la question de I'étre ou du non-étre, ils
ont prefeéré avec une clairvoyance inquiétante 1'étre a tout prix (2) ». Qu'ont
donc fait les Juifs qui leur vaille l'attention passionnée que leur accorde
Nietzsche? Ceci : vaincus politiquement, réduits en esclavage, s'étant
montrés inférieurs au jeu dont les régles décidaient jusque-la de la
suprématie entre nations, ils ont condamné délibérément les regles de ce
jeu, ils ont déclaré mauvais tout ce qui procure 1'avantage dans la lutte
engageée avec les armes de la force, bon tout ce qui est dans une pareille
lutte condition de faiblesse, cause de défaite et d'humiliation. Ils ont ainsi
identifi¢ les termes riche et puissant avec les termeTs impie, méchant,
violent, sensuel; le mot pauvre est devenu pour eux synonyme de saint. (i)
Par dela le Bien et le Mal, p. 160.
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est-1l une marque de la faveur divine. Dieu, par Texpialion, permet a son
peuple de se racheter et de mériter un meilleurdestin. Bienheureux ceux qui
sont éprouves, car ils posséderont le royaume de Dieu. Donc, nécessité
d'expier, d'obéir au prétre qui détient le secret divin et propose les termes du
pardon. L'expiation devient le gage de la puissance future, de la revanche
sur le monde. Mais déja il nous faut quitter le Judaisme. Avec le Judaisme le
peuple juif, vaincu dans la lutte pour la puissance, a inventé a soijl usage un
moyen de démarquer la réalilé. Ce moyen ne va prendre toute son ampleur
et ne tirera toutes ses conséquences que généralisé, universalisé dans le
Christianisme. C'est avec le Christianisme que 'attitude d'utilité, propre a
un petit peuple vaincu” deviendra une attitude d'utilité pour tous les vaincus
et tous les faibles et une arme de vengeance entre leurs mains. Avec le
peuple juif, dit Nietzsche, « commence 1'insurrection des esclaves dans la
morale », c'est seulement avec le Christianisme que cette insurrection de la
faiblesse contre la force va devenir une menace pour les valeurs anciennes.
Le mépris de la puissance, de la richesse, de la beauté, n'est, en effet, chez
le peuple juif, qu'une
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provisoire et qu'il faut comprendre au sens historique le plus concret. Ce
que hait le peuple juif dans ces attributs de la force, c'est qu'ils
appartiennent a ses vainqueurs : c'est pour ce niotif qu'ils sont, a ses yeux, le
signalement de I'impie et du méchant; chez lui persistent cette arrierepensée
et cet espoir que ces marques de la puissance, enlevées quelque jour au
inéchant, deviendront son apanage. Alors, elles recouvreront un caractere de
bonté, étant désormais la possession de I'homme bon qu'est I'homme de race
juive, 1'¢lu du Seigneur. Mais cet espoir touguemerit nourri ne se réalise pas,
le fort continue d'étre le fort et de dominer le faible. Le royaume de Dieu
n'aboutit pas sur terre. C'est alors que tout se transforme avec le
Christianisme, que le texte réaliste fourni Jusqu'ici par 'instinct juif est
interprété dans un seiis symbolique et que I'Eglise chrétienne édifie une
conception du monde ou tout devient cohérent parce qiie tout €lément réel
en est rigoureusement exclu, parce que la cause imaginaire, que 1'on a
placée au principe de toutes choses, ne va plus se manifester que par des
effets et des conséquences imaginaires, en sorte qu'aucune réalité ne la
pourra mettre en échec. Avec le christianisme, 1€s valeurs nobles, puissance,
fierté, instinct de
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physique ou intellectuelle, de mauvaises prpvisoirement et par circonstance
qu'elles étaieptau regard juif deviiennent mauvaises en soi. Tout ce qui est
objet de désir dans le monde, le désir lui-méme, le monde lui-méme,
symbolisant Fensemble du déterminisme physique, sont marqués d'un
caractere définitif de réprobation. Aussi n'estce plus dans ce monde, qui est
le mal, quje se réalisera le royaume de Dieu, c'est dans 1'au-dela, dans
l'autre monde, en un monde de méme nature que la cause insaisissable qui
met en mouvement tout le systéme. C'est dans cet autre monde que doivent
s'accomplir désormais les promesses divines , faites a celui qui vit
saintement, qui renonce a la lutte pour la satisfaction du désir, qui est doux
et humble de cceiir. }1 n'y a place ici que pour la fiction : le réves'enchaine
au rcve et ne connait point les démentis du réveil. « Dans le christianisme,
dit Nietzsche, ni la morale, ni la religion ne sont en contact avec la realite.
Rien que des causes imaginaires, « Dieuy», « ame », « moti », «esprit »”" «
libre arbitre » ou méme « l'arbitre qui n'est pas libre » ; rien que des effets
imaginaires : « [je péché », « le salut », « la grace » , « l'expiation » , « le
pardon des péchés (1) » . (i) L* Antéchrist, dans le Crépuscule des Idoles,
p. 258.
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les moyens d'imposture, dont le schéma fut donné par 1'instinct juif,
atteignent avec le christianisme leur perfection, non avec le christianisme
tel que I'imaginerent parla suite, tout empreint de bouddhisme et transformé
par le génie d'une race différente, le détachement de l'auteur de Y Imitation,
ou, de nos jours, le mysticisme d'un Tolstoi, — ce sont 1a des épi-
phénomenes, — mais avec le christianisme de saint Paul, avec celui des
docteurs et des péres de I'Eglise qui, faisant appel a I'idéologie
platonicienne, enrichissent la doctrine nouvelle des éléments de décadence
¢laborés par l'ancien monde lui-méme. Dieu, la vie future, I'ame immortelle,
sont autant de moyens de mettre dans leur tort les lois phj”siques, de
perpétrer sur toutes les valeurs naturelles un travail minutieux de
falsification. Le christianisme, tel que Nietzsche nous le dépeint, apparait
exactement ainsi qu'un gigantesque effort en vue de concevoir le monde
autrement qu'il n'est, en vue de substituer le métaphysique au physique.
Bien loin d'étre I'antagoniste du judaisme, le christianism” s'en montre donc
'aboutissement extréme. Il a fallu, pour que le judaisme portat ses
conseéquences, que le désir de vengeance, dont il €tait I'expression, se
couvrit du masque du renoncement chrétien, il a fallu que les espoirs terres
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fussent ide€alisés, transportés dans l'au-dela et que fiit donn¢, comme une
attitude définitive, ce mépris de la puissance qui n'était pour lui qu'un
moyen. C'est au prix seulement de cette transposition qu'il put échapper aux
dementis de la réalité et que la multitude des déshérités et des faibles put,
avec confiance, se grouper a l'appel d'une promesse qu'aucune expérience
humaine ne pouvait montrer vaine. Appuyée sur la corde de Tare judaique,
la fleche chrétienne atteint le but visé par l'instinct de ressentiment qui est
ici en jeu, elle blesse au cceur la culture paienne et donne gain de cause a
l'insurrection. Avec le christianisme, le peuple juif épand sur le monde une
conception dont son impuissance a vivre politiquement et a conserver son
autonomie avait fait pour lui une attitude d'utilité. Il lui avait fallu, pour ne
point se départir de son orgueil dans la défaite, tenir pour méprisables les
qualités par lesquelles ses adversaires 'avaient réduit. Le christianisme, en
universalisant cette conception, imposa au vainqueur la morale du vaincu, il
lui fit honte des vertus qui l'avaient rendu maitre. Ainsi il l'affaiblit et permit
qu'on en triomphat. C'est sous ce jour que l'interversion des valeurs opérée
par le peuple juif montre avec le christianisme sa portée, et fait 8
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quelles métamorphoses imprévues, quels changements considérables et
déconcertants peut causer, dans la masse d'un organisme, la virulence d'un
ferment presque invisible et dont Faction recoit du milieu méme ou elle
s'exerce une amplification soudaine et une destination nouvelle. Toutefois,
le christianisme lui-méme n'est, dans la pensée de Nietzsche, qu'une étape
de cette insurrection des esclaves dont le peuple juif a le premier levé
I'étendard, une étape et un détour. Apres qu'il a ralli¢ dans le monde entier
I'immense troupeau des faibles et qu'en les unissant il les a rendus forts,
apres qu'il a pénétré de son esprit jusqu'a la caste des maitres et qu'il I'a
affaiblie, le christianisme a joué son role, du moins a-t-il accompli sa phase
de religion positive, du moins peut-il rejeter tout 1'élément merveilleux dont
il s'est aidé jusque-la pour triompher. La conception anti-physique qui a
grandi parmi les perspectives de 'au-dela, a I'abri de tout contact de la
réalité, a pris maintenant assez de force pour braver l'expérience et pour nier
I'évidence qui la condamne. Les valeurs opposées naguere a la force sous le
couvert de la volonté
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maturité a la faveur des mythes chrétiens, se montrent viables désormais,
détachées des croyances qui les avaient protégées naguere ; sous les noms
Egalité, Justice, Vérité, Droit, Bien en soi, elles en viennent a se donner
pour des entités pourvues d*une réalité propre. Uidéologie platonicienne
refleurit, vulgarisée dans la conscience populaire, et c'est le triomphe de la
métaphysique, crue sur parole et sans caution divine. On croit a la justice
immanente, a une vertu secrete de ridée gageant sur un avenir humain sa
réalisation, grosse du bonheur universel. L'ldée méne Thumanilé et lui
impose une finalité stricte : la croyance au bonheur comme but et comme
certitude, a la suite d'un long combat pour la vérité et la justice, cette
conception, longtemps couvée par l'espoir religieux en vue d'une éclosion
dans l'audela, est entrée maintenant dans une phase de réalisation pratique ;
elle fait partie du programme politique. Et c'est 1a le” dernier avatar de
I'instinct de ressentiment qui, ayant formul€ avec le judaisme ses pétitions
temporelles, ayant, avec le christianisme, transporté dans I'au-dela ses
espoirs, par une nouvelle inversion du désir, revient, fortifi¢ et amplifié, a
son premier objectif et démasque, avec ridéal révolutionnaire, avec la
métaphysique des
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¢gaux, une volonté de puissance immeédiate. Les doctrines encyclopédiques
sont, au regard de Nietzsche, Texpression philosophique de ce mouvement
qui tire ses conséquences pratiques avec la Révolution frangaise et s'éleve
au symbole en cette nuit du quatre aotit au cours de laquelle les anciens
maitres abjurent leur foi en leur supériorité. « Le mouvement démocratique,
dit-il expressément, continue I'héritage du mouvement, chrétien (1). » Or, le
grand ressort de ce mouvement, c'est 1'idée d'égalité. Aussi, le philosophe
s'est-il attaché a montrer que cette idée, si évidemment absurde au regard de
toute ¢valuation positive, n'avait pu germer et s'enraciner que dans le sol
chrétien. Tandis que 1'observation la plus superficielle montre les hommes
inégaux entre eux a des degrés parfois extrémes et d'une facon irréparable,
soit qu'il s'agisse des circonstances dans lesquelles la destinée les a fait
naitre, soit qu'il s'ag.sse des qualités individuelles, acuité ou précision des
sens, pénétration, vivacité de l'intelligence, vigueur de la mémoire, sante,
force du muscle, tandis que ces inégalités en engendrent d'autres avec
nécessité dans tout le cours de I'existence, ou découvrir une mesure qui
montre les hommes égaux et impose a 'esprit cette croyance en (i) Par dela
le Bien et le Mal” p. 172.
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expérience? Dans Tarsenal des fictions chrétiennes, avec Tame invisible,
intangible, immatérielle, qui échappe a la possibilité de toute évaluation,
avec l'ame immortelle qui entre en rapport avec ce qui seul importe, Tautre
monde, le royaume de iDieu, la Vie éternelle. Le christianisme proclame
donc I'égalité des ames et, a la faveur de ce dogme, a vrai dire irréfutable,
s'est développée 1'idée que tout homme, par le fait seul qu'il est homme,
porte en lui un principe d'un prix inestimable, aupres duquel toutes les
qualités apparentes, et par lesquelles un homme semble différent des autres,
sont sans valeur. Une présomption de cette nature a développé chez le
chrétien une exaltation extraordinaire du sentiment de sa dignité. Or, cette
exaltation, obtenue par l'usage d'une fiction, a survécu a la fiction qui l'avait
engendrée. Gomme I'échafaudage qui a servi a édifier une maison peut étre
retiré, la maison achevée, les idées d'ame et d'au-dela peuvent étre
désormais retirées de la conscience de 'homme moderne, celui-ci n'en
conserve pas moins la foi en une valeur propre, inhérente au fait de son
humanité et indépendante de toutes les qualités positives qu'il peut avoir ou
qui lui font défaut. Cette conception de la valeur, indépendante de
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manifestation positive, aboutit a la conception d'un droit indépendant de la
force qui le garantit, et I'égalité des ames imaginée par le christianisme
engendre politiquement I'idée d'égalité des hommes. « Volonte d'égalite,
c'est ainsi que nous nommerons dorénavant la vertu, et nous voulons élever
nos cris contre tout ce qui est puissant (1). » En ces termes les Tarentules
formulent leur idéal dans Zarathoustra. Une fois de plus les lois physiques
sont enfreintes et violées au profit de la fiction, et, avec le triomphe des
idées modernes, I'entreprise idéologique en vue de faire régner un principe
au-dessus de la force regoit une application positive. Tels sont, avec
I'idéologie platonicienne dans I'ordre abstrait et théorique, avec le
mouvement judéo-chrétien dans l'ordre concret et pratique, les divers
phénomenes ou Nietzsche a démasque, avec une inlassable insistance, les
tentatives en vue de créer des valeurs supérieures a la force et de substituer
une finalité métaphysique, dominant 1'évolution, a I'aléa de la lutte pour la
puissance. (1) Ainsi parlait Zarathoustra, Tp, 1Sg.
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et deTaveu de Nietzsche, ont réussi, et ce triomphe semblerait étre pour
infirmer sa proposition maitresse, « il n'est point de force au-dessus de la
force » si ses analyses n"avaient eu précisément pour effet de démontrer
que ce qui triomphe, par la voie du christianisme et. sous 'invocation des
Idées, avec l'idéal égalitaire, c'est un nouvel état de la force pour lequel la
faiblesse n'est qu'un manteau. Il a nettement vu et montré que ce qui milite,
dans le multiple effort des débiles et des vaincus pour ravaler les vertus qui,
jusque-la, avaient procuré la puissance, c'est encore l'instinct de puissance.
L'idéal platonicien, 1'idéal chrétien, 1'idéal ég”alitaire, dépourvus en
euxmémes de toute réalité, mais prenant, dans I'imaginaire, un point d'appui
sur la croyance, ont ét¢ de merveilleux signes de ralliement. Sous ces
¢tendards, des multitudes se sont groupées : ceux qui les composerent
représentaient la faiblesse vis-a-vis des maitres du monde tant qu'ils étaient
isolés, mais 1ls furent en réalité la force sitot qu'ils furent coalisés et, s'ils
continuerent a célébrer les termes impuissants qui les avaient assemblés, ce
fut pourtant la force, la force sous son aspect numérique, qui triompha avec
eux. L'effort humain en vue d'inventer une valeur supérieure a la force se
résume
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en définitive, en un déguisement de la force sous des apparences de nom
contraire. L'ceuvre de Nietzsche atteint entierement le but qu'elle s'est fixe.
Elle fait voir qu'il n'est pas de force au-dessus de la force et que la ou, avec
le monde moral, un principe différent semble triomphar, on ne découvre a
l'analyse qu'un €tat masqué de la force.
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LE PARTI PRIS SOCIOLOGIQUE I. Les conclusions de la
réforme philosophique excluent la possibilité de donner une origine logique
aux tendances sociales de Nietzsche. Nécessité de les fonder sur un parti
pris. Le critérium biologique, ce qai est utile a la vie, substitué¢ au critérium
d'une vériteé en soi, est lui-méme commande€ par un parti pris. Il exige par
surcroit, pour €tre applique, que d'autres partis pris le définissent — II.
Description des formes diverses du parti pris sociologique de Nietzsche.
Son instinct de grandeur en opposition avec l'instinct de bien-étre. Son gofit
pour la culture et pour les modalités aristocratiques. — I1I. Analyse du fait
aristocratique : moyen de différenciation et de hiérarchie, il conditionne
toute vie ascendante — I'V. Condamnation , du point de vue de rinstinct de
grandeur, de 1'idéal chrétien et €galitaire. — V. Caractere positif de la
philosophie de Nietzsche. Sa volonté de supprimer les causes du nihilisme.
— VL. Présomption en faveur du parti pris de Nietzsche. I On a exposé au
chapitre précédent en quoi consiste la réforme accomplie par Nietzsche en
philosophie. Elle équivaut, a-t-on dit, a une condamnation du principe
méme sur lequel se fonda jusqu'a ce
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la spéculation philosophique. Toute entreprise de cette nature supposait, en
effet, qu'au-dessus du monde des forces physiques un principe différent et
superieur existait, principe métaphysique, Dieu ou les Idées. La tache des
philosophes consistait a découvrir et a déterminer la nature de ce principe. A
cette croyance se rattachaient les conceptions de finalité, de verité, d'étre en
so1 : Tensemble des forces physiques €tait placé sous la dépendance de ces
principes métaphysiques, les idées menaient le monde. Nietzsche a nié¢ qu'il
existat une force audessus de la force et que le monde du devenir aboutit a
un monde de 1'étre : a cette conception d'un monde aimanté vers une fin par
une loi d'essence différente, il a opposé celle d'un monde ou les éléments en
jeu dégagent a tout instant toute leur puissance, dont la destinée est
constamment mise en question par ce conflit, ou la loi du plus fort n'est
contrebalancée par aucune loi d'origine diff*érente. Toutes les choses visent
a la puissance et rien ne prévaut contre la force. La Volonté de vérité n'est
qu'une feinte de la Volonté de puissance, quelque cheval de Troie, quelque
ruse pour prévaloir. A considérer tout ce qu'elle détruit, la critique exercée
par Nietzsche a 1'égard des idées philoso
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peut-E&tre qu'une réforme. Si en effet la philosophie se propose pour unique*
objet de justifier et d'expliquer la vie par un principe saisi hors de la vie,
Nietzsche, en niant la réalité de cet objet, en supprimant 1'objet de la
philosophie, a suppriméla philosophie elle-méme. C'est donc, en quelque
sorte, le suicide de la philosophie que consacre la réforme accomplie par la
critique nietzschéenne : avec Nietzsche, la philosophie se supprime par ses
propres moyens, elle meurt de la main d'un philosophe. Cela est si vrai que
Nietzsche dut inventer pour le mot philosophe, afin de le conserver, un
nouveau sens : il fit du philosophe le créateur de valeurs”™ I'homme qui
apporte dans la vie un golit nouveau avec le pouvoir de le faire triompher.
Ce philosophe nouveau, Nietzsche a voulu I'étre aussi et cette volonté se
manifeste dans la condamnation qu'il prononce contre les différentes formes
du mouvement idé¢ologique, idées socratiques formulées par Platon, morale
judéo-chrétienne, idéal €galitaire et démocratique. Or, il importe de
constater que cette seconde atti
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n'est pas conditionnée nécessairement par la premiere. 11 faut nettement
¢tablir qu'il y a deux parts distinctes dans I'ceuvre de Nietzsche et qui
comportent un pouvoir de persuasion inégal; il faut montrer qu'il n'y a !pas
entre ces deux parts un lien logique et nécessaire et qu'elles ne sont pas
solidaires 1'une de l'autre. Cette constatation est nécessaire pour conserver a
chacune sa valeur propre et ne point amoindrir Tune ou l'autre par un
compromis : c'est d'ailleurs encore une fagon de définir ce qu'est la Réforme
philosophique que de préciser ou elle finit et ce qu'elle n'est pas. La
premiere part de I'ceuvre de Nietzsche consiste en cette Réforme
philosophique dont on a exposé les termes au chapitre précédent. Elle
s'exprime en une critique de la connaissance beaucoup plus radicale que ne
fut celle de Kant, mais d'ordre analogue. C'est elle qui ruine, en prononcant
la déchéance de 1'idée de Vérite, le principe de toute métaphysique. Elle est
de nature purement intellectuelle, et, sur le plan du déterminisme, qui est a
la base de tout notre systeéme de connaissance actuel, elle possede une
valeur universelle. Or, elle ne comporte aucune proposition permettant, d'un
point de vue logique, et par voie de déduction de condamner les réalités
physiologiques et socia
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déterminées qui se couvrent du mensonge idéologique en général et du
mensonge chrétien en particulier. L'essentiel de la Réforme philosophique
consiste en effet a démontrer que ridée d'une vérité en soi n'a pas
d'existence : elle fait voir ensuite que la croyance idéologique, en donnant
les diverses manifestations ou elle s'exprime, comme adéquates a 1'idée
d'une telle vérité, repose sur un mensonge. Mais en détruisant, au terme et a
l'apogée de ses analyses, la conception du vrai en soi, Nietzsche s'est privé
du droit de condamner n'importe quelle conception du fait de son caractére
mensonger. Car, s'il n'y a pas de vérité, il n'y a pas de mensonge, du moins
au sens p¢joratif du terme, en sorte que démontrer d'une conception
quelconque qu'elle implique mensonge ne fournit plus aucun grief contre
elle. Il n'est pas d'exception a faire valoir en cette matiere, et il n'y a pas de
raison pour que le mensonge philosophique, le mensonge chrétien, le
mensonge €galitaire et démocratique, ne bénéficient pas de la réhabilitation
que prononce, en faveur de tout mensonge, la dépréciation de l'idée de
Vérité. La critique intégrale impliquée dans la Réforme philosophique a
épuisé, contre les réalités cachées sous les idées, tout son pouvoir apres
qu'elle les a dépouillées du
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de Vérité dont elles se rehaussaient et qu'elle a discrédité le signe du tabou
qui les rendait intangibles. Il y a plus, et il faut dire que si la critique
nietzschéenne contenait un principe logique permettant de condamner une
manifestation quelconque de la vie, elle prononcerait sa propre
condamnation, car elle confesserait parla méme qu'elle implique cette vérité
rationnelle dont c'est son ceuvre propre d'avoir ni¢ la possibilite; elle
rendrait illégitimes ces louanges de Zarathoustra : « 0 ciel au-dessus de moi,
ciel pur et haut. Ceci est maintenant pour moi ta pureté, qu'il n'existe pas
d'é¢ternelle araignée et de toile d'araignée de la raison ; — que tu sois un lieu
de danse pour les hasards divins, que tu sois une table divine pour le jeu de
dés et les joueurs divins (i1). » Mais Nietzsche ne dément point Zarathoustra
et il releve dans la Volonté de Puissance qu'il n'existe pas autre chose au
monde que des réalités fortes et des réalites faibles. Si Nietzsche exalte la
culture grecque, la conception aristocratique du monde et la morale des
maitres, s'il condamne les idées socratiques, le Christianisme et la
Révolution,ce n'est donc en vertu d'aucun principe rationnel, c'est, on ne
saurait (1) Ainsi parlait Zarathoustra, p. 238. .
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l'intérét de sa these sociologique aussi bien que de sa réforme critique, c'est
en vertu d'un parti pris, d'une préférence de tempérament. C'est la réalité de
ce parti pris qui fonde toute la valeur de sa doctrine, car les constructions
d'idées les plus compliqueées, les dissertations les plus savantes ne sont
possibles, aux termes mémes de sa critique, n'aboutissent a un oui et a un
non qu'autant qu'elles ont a leur base un gott qui ne releve d'aucun
pourquoi et dit sans plus : « Je suis cela. » Il n'y a dans le monde que des
golts et des partis pris en lutte les uns avec les autres et tout le reste est
déguisement de ces golts et de ces partis pris. Ce sont la les conclusions
essentielles de la doctrine de Nietzsche : il en faudrait maintenir le
radicalisme et l'intransigeance contre lui-méme s'il semblait en quelque
proposition s'en €carter; il faudrait du moins interpréter cette proposition
secondaire de facon a la . faire concorder avec cette pensée maitresse. Toute
autre interpretation serait une trahison. C'est dans cet esprit qu'il faut
apprécier la conception que 1'on a mentionnée déja et que dans
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dela le Bien et le Mal Nietzsche oppose, en guise de critérium nouveau, a
'ancien métre Vérité. « La fausseté d'un jugement n'est pas pour nous une
objection contre ce jugement... Il s'agit de savoir dans quelle mesure ce
jugement accélere et conserve la vie, maintient et méme développe l'espece
(1). » Au metre ideéologique Vérite, Nietzsche substitue, pour Tévaluation
des choses, ce metre biologique : ce qui est utile a la vie. Or, cette
substitution est grosse de vues nouvelles et fécondes : Nietzsche en a tiré sa
thése sociologique sur la nécessité d'une transvaluation des valeurs. Mais le
nouveau metre qu'il propose est bien loin de posséder une valeur
absolument logique et rationnelle. Ce qui est utile a la vie n'existe pas en
soi. Ce qui est utile a la vie n'existe que dans l'appréciation d'une volonté
particuliere et déterminée. Toute affirmation relative a ce qui est utile a la
vie constitue une proposition qui, avant d'avoir ét¢ formulée, et afin de
pouvoir I'étre, suppose qu'un choix arbitraire a d¢ja été fait, attribuant au
mot vie un sens déterminé. Mais cette proposition exige encore, pour
devenir réellement un terme d'appréciation et un meétre, que toute une suite
de (1) Par dela le Bien et le Mal * p. x5.
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viennent restreindre et féconder. Le parti pris que suppose le critérium de la
va* leur formulé par Nietzsche consiste en un choix qui, parmi les diverses
manifestations de I'existence phénoménale, s'est déclaré en faveur du
phénomene biologique, au sens déterminé ou la science moderne emploie
ce mot,et en faveur méme d'une part restreinte de ce phénomene, en faveur
du phénomene humain : ce qui vaut, selon Nietzsche, c'est ce qui vaut pour
la vie humaine. Or, c'est bien la un parti pris arbitraire, car le principe de la
Volonté de puissance, il n” est pas de force au-des' sus de la force, ne
commande nullement un choix et une restriction de cette nature. Si quelque
cataclysme cosmique avait pour efiFet de supprimer de la surface de la terre
l'air respirable ou d'y déterminer, de toute autre manicre, la disparition de la
vie, un tel cataclysme ne blesserait en rien le principe de la Volonté de
puissance et du déterminisme de la force : 1l consacrerait seulement le
triomphe, en ce petit point de I'espace, des forces physico-chimiques sur les
forces biologiques et plus particulierement sur I'humanité. Si, dans 1'univers,
rien ne se perd, rien ne se crée, rien ne saurait étre préjudiciable ou
favorable a la vie, au sens large du
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et il arrive seulement que ce qui est abandonné par une forme est gagné par
une autre, au gré de la lutte engagée entre toutes les choses. Pour se placer,
au point de vue particulier et restreint auquel il s'est placé, lorsqu'il a
formulé son critérium de la valeur” Nietzsche a donc di trouver en lui-
méme un gout, un principe de partialité qui lui fournit indépendamment de
toute logique, — la logique €tant sans pouvoir en l'espéce, — une base
solide pour son évaluation. Ce golt se prononga en faveur de la forme
particuliere de la vie qui était représentée en lui-méme : la forme humaine.
Restreint et déterminé par cette premiere €lection, le critérium de Nietzsche
va exiger, a-t-on dit, pour son application, des interventions nouvelles du
parti pris, définissant quelles réalisations sont désirables pour la vie
humaine, précisant dans quel sens la vie humaine doit étre conservée et
developpée. 1l s'en faut, en effet, que les hommes soient d'accord sur ce qui
leur convient, et, apres que 1'on a €¢liminé I'opinion de tous ceux qui, selon
le sentiment bouddhique, aspirent a la suppression de la vie consciente, et
préferent la vie animale a la vie humaine, la vie végétale a la vie animale,
l'inorganique a l'organique et le néant a I'étre, il reste encore que, parmi les
autres, des conceptions tres
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qui est souhaitable ou redoutable. Un développement dans le sens de la
culture est possible ou un développement dans le sens du bien-atre
universel. Lequel est désirable ? lequel doit étre considéré comme favorable
a la vie? Quelle que soit par la suite Tévénement, il lui faudra
toujours*Jassigner| pour cause le triomphe d'un groupe d'€éléments sur un
autre, en sorte que le principe de la Volonté de puissance ne sera pas plus
mis en échec en un cas que dans Tautre et qu'il ne peut par conséquent fixer,
pour prendre parti, aucune orientation logique au désir. La préférence de
Nietzsche, en faveur d'un mode déterminé de l'existence humaine, reléve
donc aussi d'un parti pris de tempérament, et on ne saurait lui reconnaitre
d'autre valeur ni d'autre autorité que celle-ci : qu'elle affirme sa réalité dans
le golit qui l'exprime, qu'étant une réalité douée de quelque pouvoir elle
possede sa chance de prévaloir. Il ne s'agit donc pas de la discuter, de
'apprécier par rapporta quelque idée prise comme mesure de sa valeur, car
elle n'est pas la conséquence d'une opération de la raison, nul syllogisme ne
la peut engendrer. Bien au contraire, elle va étre le point de départ et la
condition d'existence, sitot qu'on l'aura
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admise, de toute discussion possible, elle va devenir la mesure des choses,
c'est elle qui va justifier ou condamner tout le reste, et, c'est a évaluer
Tulilité des divers phénomenes dans leur rapport avec elle que I'exercice de
la raison va trouver son usage. Elle ne fait point partie de ce monde spirituel
dont, selon Texpression de Pascal, on peut faire ce que Ton veut- Elle
appartient au monde physique. Elle est la substance méme de la vie, la vie,
selon le décret de Zarathoustra, étant en son entier gotts et couleurs. La
sociologie telle qu'elle a été, le plus souvent pratiquée, c'est-a-dire, en tant
qu'elle prétend se fonder sur un principe logique pour en déduire des lois,
ne procede pas autrement qu'une religion. Elle commet cette faute
métaphysique essentielle, caractéristique de la croyance contemporaine,
dont on a dit qu'elle consiste a confondre la raison, art de raisonner, art de
voyager d'une idée a une autre, avec la Raison, source et lieu des id€es, qui
n'est qu'une transposition de la notion du divin, telle qu'un Renan en
derniére instance la poétisa. Concevons donc, en antagonisme formel avec
ce point de vue, que pour Nietzsche un désir, un parti pris fonde seul la
sociologie. L'Thomme qui a une valeur pour la vie sociale, c'est celui-1a seul
qui pos
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sentir originale et propre, indépendante de raisons qui la commandent, et
qui, parce qu'elle est réelle, tend a s'imposer. Faire dela sociologie avec
Nietzsche, c'est donc rechercher et décrire quelles sont les manicres de
sentir et de désirer propres a Nietzsche, puis, les ayant précisées, d'y adhérer
ou de les répudier. II Si, éliminant de 1'ccuvre de Nietzsche toute proposition
qui se justifie par une raison, tout ce qui s'appuie sur autre chose, pour
s'¢lever et se formuler, que sur sa propre vertu, la tendance psychologique
que l'on y rencontre, a I'état d'instinct et de pure chimie, est un parti pris en
faveur de la grandeur de la vie. Une suprématie exercée par l'instinct de
grandeur sur l'instinct de bonheur, voila, semble-t-il, ce qui caractérise de la
facon la plus positive, 1'état de fait que la philosophie de Nietzsche tend a
réaliser dans la vie humaine. Encore, cet instinct de grandeur requiert-il
peutétre qu'on le définisse : il consiste en cette tendance, caracteristique
d'une catégorie d'€tres,qui les incite
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pratiquer a 1'égard d'eux-mémes un constant ascétisme dans le sens d'un
entralnement propre a augmenter leur puissance, qui les maintient dans un
¢tat de tension toujours extréme et les anime d'un désir de domination a
I'égard des choses, des €tres et d'eux-mémes. Si, pour se mieux faire
entendre, 1l faut pourtant évaluer d'apres cette idée de bonheur que 1'on
semble ici nier, on concédera que l'instinct de grandeur consiste a faire tenir
le bonheur en ce sentiment de supériorité sur soi-méme et sur l'extérieur, en
ce sentiment de croissance et dans la conscience d'une résistance a tout
moment surmontée. Un tel instinct de grandeur est, ainsi qu'on I'a exposé au
chapitre consacré a Frédéric Nietzsche en DeKant a Nietzsche le grand
ressort de la pensée du philosophe” c'est ce qu'il y a en lui d'absolument
spécifique. C'est sa propre psychologie que Nietzsche met en scene lorsqu'il
énonce dans la Volonté de Puissance : a L'homme ne cherche pas le plaisir
et n'évite pas le déplaisir.... Ce que veut Thomme, ce que veut la plus petite
parcelle d'organisme vivant, c'est une augmentation de puissance.» Et il
pense que loin d'éviter le déplaisir I'homme le recherche parce qu'il a besoin
de quelque chose qui s'oppose a lui: «Toute victoire, tout sentiment de
plaisir, tout
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résistance surmontée (1). » On ne saurait accorder pourtant que cette attitude
et cette tendance soient communes a tous les hommes et Ton ne saurait
oublier que la loi du moindre eflfort est un principe d'explication qui, en
psychologie, a fait ses preuves. On ne saurait oublier la joie qui
accompagne Texécution de Pacte consacré par une habitude répétée, joie
déterminée preécisément par le défaut d'opposition que cet acte rencontre. Si
la tendance a situer la sensation de plaisir dans le fait de la résistance
surmontée existe dans I'humanité, la tendance contraire compte sans doute
un nombre de représentants au moins €gal et Ton ne saurait dire que 1'une
ou l'autre se fonde sur autre chose que sur une idiosyncrasie individuelle,
sur une maniere d'étre, de nature purement physiologique sur un « je suis
cela ». Ce parti pris en faveur de la grandeur de la vie humaine qui
engendre la dureté envers soi-méme le golt de I'effort et 'amour de la lutte,
va se (1) La Volonté de Puissance, II, p. 84.
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montrer, chez Nietzsche, accompagné d'autres prédilections, dans le choix
desquelles s'exprimera encore cette grace libre d'un premier mouvement
psychologique que la rigueur de la raison n'a pas asujetti a des formes
inflexibles, et qui tient de lui-méme sa fatalit€¢. On pourrait tenter pourtant
de montrer un lien de nécessité logique entre cet instinct de grandeur, si
imperieux chez Nietzsche, et son golit décidé pour la culture, pour les
modes esthétiques de Texistence, pour toutes les formes de Part et de la
connaissance. On pourrait arguer que de telles plantes rares ne croissent que
sur un terrain préalablement ameubli par un long effort, que ces formes
raffinées de Texistence humaine veulent des races et des peuples ayant su
d'abord s'exhausser au-dessus du besoin et disposant d'un excédent de force.
Une telle démonstration ne semble point chimérique. Peut-Etre cependant
ne comporte-t-e!le pas une rigueur complete. Peut-Etre n'est-il point certain
qu'une force exubérante, en haussant un peuple au-dessus du besoin,
s'exprime toujours en l'invention d'une civilisation plus raffinée. Peut-étre
faut-il encore, pour déterminer cette réussite, des hommes d'une certaine
sorte, chez lesquels les raffinements de 1'art et la politesse des moeurs
correspondent a
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Rome, avec des nuances différentes, offrent des exemples historiques d'un
tel événement, mais Carthage, alors qu'elle prévalut, multiplia sa richesse,
augmenta son commerce et ne manifesta point que sa mentalité se flt
accrue. Toutefois, quand bien méme ce gott de la culture et des formes les
plus complexes de la civilisation ne serait pas une conséquence fatale de la
passion pour la grandeur de la vie, il n'en resterait pas moins que cette
passion dominante s*est orientée chez Nietzsche dans un tel sens, en sorte
que cette orientation, si elle n'est pas nécessitée par son premier parti pris,
est un des aspects de ce parti pris, le définit et le précise. Il existe, en effet,
chez Nietzsche une préférence indéniable pour les modes de la civilisation
qui s'épanouissent en une culture; le mot se rencontre constamment dans ses
¢crits et il lui donne le sens le plus €tendu. La culture a ses yeux ne se
traduit pas seulement par l'expansion des lettres et des arts ou par le progres
de la connaissance scientifique ; elle s'exprime aussi dans la politesse des
meeurs,, dans I'ornement ordonné de I'existence, dans tout ce qui contraste
avec la barbarie. On sait son golt pour les périodes historiques ou se
manifesterent de telles éclosions de la plante
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humaine, les quelques siccles de la vie hellénique, le monde romain, en tant
qu'il distribue sous les lois d'un vaste empire les éléments de la vie antique,
Tépoque de la renaissance, le dix-septieme siecle frangais. Le parti pris de
Nietzsche en faveur de la grandeur de la vie, en faveur des formes de
civilisation ou cette grandeur s'exprime par une culture et par des meeurs,
aboutit enfin a un parti pris décidé en faveur des sociétés aristocratiques en
faveur, du régne des ¢lites. Ici toutefois, plutoét qu'un parti pris, c'est une
opinion qui s'exprime en cette prédilection. Il faut marquer fortement la
transition. Faire tenir le bonheur dans la grandeur, dans le sentiment de la
puissance et dans la joie de la résistance surmontée, c'est un parti pris pur et
simple qui ne releve que d'une fatalité¢ de tempérament et s'oppose a un
autre parti pris de méme origine, celui qui consiste a faire tenir le bonheur
dans le bien-Etre et dans la suppression de 1'effort; mais conclure a la
neécessité du regne des éhtes pour réaliser la grandeur, c'est formuler un
moyen en vue d'un but” c'est émettre une opinion, et qui vau
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de Tinterprétalion logique des phénomeénes, sous le jour de leur rapport
avec le but fix¢é par le parti pris. Le parti pris en faveur de la grandeur et le
parti pris en faveur du bien-€tre, voici deux attitudes commandées par un
¢tat de tempérament, par un : « Je suis cela, » deux attitudes représentatives
de deux catégories d'hommes qu'aucun raisonnement ne peut concilier.
Voici deux points de vue entre lesquels est un lossé€ creuse par la différence
physiologique et que des raisons dialectiques ne peuvent franchir. Au
contraire, juger que le bien-étre de I'humanité est la conséquence de la
suprématie du grand nombre, ou juger que la grandeur de Thumanité est la
conséquence du régne des élites, ou porter des jugements ou les termes
précédents seraient intervertis, ce sont 1a des conjectures sur lesquelles des
hommes appartenant pourtant a la méme catégorie physiologique peuvent
ne point tomber d'accord. Il y a place ici pour des erreurs d'appréciation
mentale, que rendent inévitables le nombre et la variété des €léments qui
entrent en un tel probléme, aussi bien que Tinstabilité des circonstances qui
encadrent tour a tour ces ¢léments. C'est pourquoi il arrive que des hommes
de catégorie physiologique opposée se rencontrent par9
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une méme opinion politique ou sociale tandis que des hommes de
physiologie pareille se font face en ennemis dans des camps opposés. La loi
d'ironie intervient toujours ici, qui fait pour ceux-ci ou pour ceux-la que
leurs actes militent au rebours de leurs désirs. Pour tout partisan de la
grandeur de la vie, Texamen et la discussion des idées de Nietzsche offrent
le plus haut intérét. Ces idées sont fortement tranchées et contrastent
violemment avec les tendances de la sociologie moderne. Si, pour ce motif
elles blessent la sensibiHt¢é rationaliste, il ne faut pas oublier pourtant
qu'elles sont fondées sur des observations profondes, qu'elles relévent d'une
sincérité et d'une indépendance de pensée absolues, en méme temps qu'elles
témoignent, par les déplacements de points de vue auxquels elles
contraignent l'esprit, d'une extraordinaire vigueur intellectuelle. Nietzsche
¢tablit donc une corrélation entre ces deux faits : 1'évolution ascendante de
la vie humaine et le fait aristocratique. Mais le fait aristocratique se ramene
a un autre fait plus primitif avec lequel ilse confond: un fait de
commandement. Si
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distingué par la suite a Tindice de certaines qualités qui lui sont propres,
c'est le fait de commander et d'étre le maitre qui est tout d'abord son unique
caractere distinctif, les autres caracteres ne pouvant se développer qu'a la
faveur de celui-la. Or il s'agirait d'établir avec Nietzsche que, partout ou se
manifeste unétat d'évolution ascendante, se révele aussi la présence de
quelque chose qui commande et par conséquent de quelque chose aussi qui
obéit. Il s'agirait d'établir que, partout ou se manifeste un état d'évolution
ascendante, existe aussi, entre les ¢léments qui participent au jeu du
phénomene, un état de différenciation et d'inégalité par contraste avec I'état
d'indifférenciation et d'égalité parfaite qui semble devoir exister entre tous
les ¢léments d'une chose incapable de changement. Poser la question en ces
termes, c'est, semble t-1l, la résoudre, c'est la résoudre en faveur de la
nécessité d'une hiérarchie dont le fait aristocratique se montre une
conséquence. Sous ce jour, la proposition de Nietzsche apparait donc déja
tres forte. Le phénomene biologique, si on le consulte, renforce d'un
exemple particuHer la valeur de cette vue générale. L'évolution tout entiere
de la vie animale recon
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eflfet pour origine et pour moyen des associations de cellules ; or ces
associations, pour étre efficaces et donner naissance a des formes nouvelles,
doivent étre accompagnées de phénomenes d'abdication et de spécialisation,
telles cellules associées renongant a telles de leurs fonctions pour en remplir
plus parfaitement quelques autres, les unes assumant la tache de pourvoir a
la nutrition de I'ensemble, les autres se chargeant des relations avec
Textérieur. Ces derniéres engendrent, par différenciation du sens du toucher,
les divers sens du goftit, de Todorat, de Touie et de la vue : voici naitre avec
elles les saveurs, les couleurs, les odeurs et les sons; le monde se formule,
émerge de l'invisible. Et, parmi ces ¢léments biologiques déja supérieurs,
voici se constituer des groupes nouveaux qui coordonnent l'action des
autres groupes, dirigent"leur activité et prennent d'autant plus d'importance
que les formes vivantes ou ils se rencontrent occupent, dans 1'échelle
animale, un rang plus élevé. Ainsi 'association fait apparaitre dans la vie
jusque-la homogene et indistincte des différenciations ; elle donne
naissance aux organismes et se montre, par la suite, condition de toute vie
ascendante. Or, que distingue t-on au principe de toute *
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fait essentiel qui rend Tassociation efficace? un fait de suprématie ; un fait
de suprématie pur et simple qui déleégue a tel élément ou a tel groupe
d'¢léments le pouvoir de commander a d'autres, qui contraint les uns a
accepter dans un ensemble les fonctions subalternes, tandis que les autres
s'emparent des fonctions supérieures. Un fait, non pas une idee. L'idée de
force serait elle-méme ici de nature trop métaphysique ; car si, a une époque
avancée déja de 1'évolution, les qualités individuelles qui, tour a tour,
représentent le mieux la force, sont propres a procurer l'avantage d'une
suprématie, dans la vie inférieure, et aux origines, ce fait est le produit pur
et simple des circonstances. Ainsi est-ce sans doute une question de
situation dans Tespace, a quelque moment dela durée, qui, entre desgroupes
rudimentaires de cellules venant a s'associer, fixe le rang et la hiérarchie,
assignant a celles-ci le* soin des relations avec 1'extérieur d'ou naitront plus
tard les fonctions intellectuelles et confinant celles-1a dans les fonctions de
nutrition. Quelle que soit d'ailleurs sa cause, c'est ce fait de suprématie qui
se montre le moyen efficace de toute association, et il se montre tel en
engendrant un fait d'exploitation qui est, a vrai dire, sa propre
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a la domination d'une bande de guerriers. Ceux-ci, sans tenir compte
aucunement des buts poursuivis jusque-la par les vaincus, tournent leur
activité a les servir, se déchargent sur eux des taches subalternes, réservant
leur propre activité pour des taches plus nobles, pour des soucis a inventer,
et qu'ils inventent, s'ils sont d'imagination ingénieuse et créatrice. D'ailleurs,
par la contrainte qu'ils imposent aux vaincus, par les travaux choisis
auxquels ils les astreignent, ils développent et perfectionnent, parmi ces
hommes adonnés jusque-la a des labeurs pareils, des qualités nouvelles -r et
plus précises, des buts nouveaux et plussubtils. Les choses se passent ici
comme en biologie ou 1'on a montré les cellules du toucher se différenciant
en cellules de I'odorat, de 1'ouie et de la vue. L'¢lite aristocratique, et qui
commande, assume ici cette tache si essentielle pour le développement de la
vie supérieure : elle limite et definit les activités, afin de les multiplier, de
les diversifier, de les spécialiser. Pour bien remplir cette tache, la qualité la
plus nécessaire a cette €lite est la foi €goiste en sa pro- " pre bonté. « Ce
qui distingue, dit Nietzsche, une bonne et saine aristocratie, c'est qu'elle ne
se sent pas comme fonction (soit de la royauté, soit de la
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comme le sens et la plus haute justification de la société; qu'en conséquence
elle accepte d'un cceur léger le sacrifice d'une foule d*hommes qui, pour son
bien, devraient €tre réduits et amoindris a Tétat d'hommes incomplets,
d'esclaves, d'instruments (1). » Et justifiant, d'un point de vue historique, la
rigueur de cette doctrine, il constate : « Toute €lévation du type homme a
¢té jusqu'ici l'ceuvre d'une société aristocratique, et il en sera toujours de
méme : d'une société qui croit a une longue succession d'ordres, de rangs et
de diiFérences de valeur d'homme a homme et qui a besoin de l'esclavage
dans un sens quelconque (2). » D'ailleurs, pour Nietzsche, ces guerriers qui,
aux premiers ages de l'histoire, fondent le principe d'autorité ne sont pas
supeérieurs aux hommes qu'ils asservissent par la seule force physique. Ces
maitre» sont réellement, d'une fagon générale, des €chantillons d'humanité
superieure. Ils sont positivement I'expression d'une réussite physiologique;
ce sont des é€tres chez lesquels les instincts sont parvenus a se coordonner
selon une hiérarchie, en sorte que tous ces instincts convergent (i) Par dela
le Bien et le Mal, p. 316. (») Par dela le Bien et le Mal, p. 2x5.
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harmonieusement vers un méme but. Cette convergence et cette harmonie
qui constituent leur valeur individuelle se sont formées chez eux” hors du
regard de la conscience, en un obscur conflit des cellules et des centres
nerveux qui a abouti a un fait de domination, a. une hiérarchie
physiologique. En ce sens, Taristocrate, le maitre, Thomme a la conscience
robuste d'Ibsen, obéit lui-méme a un principe directeur et c'est parce qu”il
sait obéir qu'il sait commander. Nietzsche subordonne ainsi, d'un point de
vue profond de physiologie, le principe aristocratique au principe d'autorité
et de hiérarchie qui est I'ame méme de sa conception de la vie. « Tout ce qui
est vivant est une chose obéissante, dit Zarathoustra ; on commande a celui
qui” ne sait pas s'obéir a lui-méme. C'est 1a la coutume de ce qui est vivant
(1). » Obéir est le fait essentiel. A qui ou a quoi? Cela n'est pas ce qui
importe. Mais le fait lui-méme de 'obéissance est créateur du réel, le fait
d'étre déterminé d'une fagon constante, ce fait qu'un ensemble d'unités
quelconques est soumis a la tyrannie de lois arbitraires et soustrait a la
liberté, au laisser-aller, au chaos. Mais s'il importe peu de (0 Ainsi parlait
Zarathoustra. Ed. in-8«du Mercure de France, p.157.
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commandement, deux choses importent infiniment pour qu'un faisceau, un
organisme, une nation soient créés 1a, ou n'étaient que des ¢léments épars :
il faut que ce commandement dispose de la force nécessaire pour se faire
observer, il faut aussi qu'il s'exerce dans une direction déterminée et
constante. « Le principal au ciel et sur la terre, pour le dire encore une fois,
c'est d'obéir longtemps dans une méme direction : il en résulte toujours a la
longue quelque chose pour quoi il vaut la peine de vivre sur la terre, par
exemple la vertu, I'art, la musique, la danse, la raison, I'esprit, quelque
chose qui transfigure, quelque chose de raffiné, de fou et de divin (1). »
Ainsi s'exprime Nietzsche dans Par dela le Bien et le Mal. « L'essentiel et
I'inappréciable dans toute morale, dit-il encore, c'est qu'elle est une longue
contrainte (2), » et c*estsur cette condition maitresse qu'ilinsiste sans cesse :
le fait méme de la contrainte, le fait d'une autorité devenue assez forte pour
decréter une loi constante et en garantir 1'exécution, voila ce qui vaut pour
la vie, et 1l cite, il multiplie les exem" pies : « La discipline, dira-t-il, que
s'imposait le penseur de méditer selon une régle d'église et de (i) p. i05.Ed.
in-So du Mercure de France, (2) P, X04. Ed. iu-S» du Mercure de France,
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cour, OU selon des hypothéses aristotéliciennes, la longue volonté
intellectuelle d'expliquer tout ce qui arrive par un schéma chrétien, de
découvrir et de justifier le Dieu chrétien en toute occurrence, toutes ces
choses violentes, arbitraires, dures, terribles et déraisonnables se sont
révélées comme des moyens d'éducation par quoi Tesprit européen a obtenu
sa vigueur, sa curiosité¢ impitoyable, sa mobilite subtile( 1). )> Or, ce qui
faisait la valeur pour la vie de ces régles quelconques” ce n'était pas qu'elles
valussent plus ou moins par elles-mémes. Mais elles valaient parce qu'elles
avaient le pouvoir de s'imposer et parce que, se répétant avec insistance,
elles construisaient et fortifiaient, par le fait de ces répétitions accumulées,
des réalités. On voit maintenant ce qui constitue, au regard de Nietzsche,
l'utilité vitale d'une aristocratie. Cette ¢€lite réalise, dans tout groupe ou elle
existe, les deux conditions indispensables a la formation d'une réalité
sociale : un commandement et une volonté fixe qui répete le
commandement selon un rythme toujours semblable a lui-méme. Dire
qu'une ¢lite aristocratique commande, c'est, lorsque 1'on emploie ce terme
au sens de Nietzsche, commettre un (i) p. 105, éd. in-8» duMercare de
France.
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aristocratie qui ne dispose plus de la force impérative cesse a ses yeux d'étre
une aristocratie. Mais ce groupe de maitres va aussi commander d'une fagcon
durable et continue dans une méme direction, parce que les hommes qui le
composent sont, ainsi qu'on Ta dit, I'expression d'une réussite
physiologique. Ils sont quelque chose d'achevé et de fixé. Ils sont
pleinement satisfaits d'eux-mémes; ils ont fo1 en leur propre excellence, ils
ont dépassé la période des hésitations et des recherches. Persuadés qu'ils
sont d'avoir réalis¢ le parfait, ils considerent avec une méfiance hostile toute
nouveauté. C'est grace a ces qualités de méfiance d'autrui et de confiance en
eux-mémes qu'ils vont pétrir la matiere humaine selon des formes fixes, la
durcir, et, en lui retirant la souplesse de l'argile et la possibilité de varier, lui
donner en ¢change une realité définie. C'est par leur intervention que ce qui
n'était qu'un commencement ne va pas rester seulement un commencement,
mais va, par I'audace d'un choix irrévocable, persister dans Savoie et
renoncer au réve infini des possibles pour décider du réel. Par la vertu de
cette contrainte qui limite 1'énergie et la canalise afin de l'accumuler et la
ciseler, se constitue ce qui est, selon Nietzsche, le moyen de
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civilisation, une culture” et cette culture, cette culture d'hommes, donne
naissance a ce qu'il tient pour le sceau et pour la fleur de toute civilisation :
des meeurs. « Toute morale, énonce M. Pierre Lasserre, en une formule (1)
ou se manifeste une rare entente du sens aristocratique, selon sa valeur
essentielle et dans ses nuances les plus fines, a la fagon dont Nietzsche le
concevait, toute morale, donc toute regle de meceurs qui a €té reconnue pour
bonne ici ou 14, en méme temps qu'elle marque ses directions a 1'énergie
humaine, est une ceuvre de cette énergie. Elle est le legs de beaucoup de
générations d'ancétres obstinées et patientes a se travailler, a se réprimer, a
s'accentuer elles-mémes en un certain sens. » Et, définissant le role de
l'aristocratie, il lui assigne cette tache majeure : « I'enfantement et 1'entretien
des belles-mceurs. » IV Telles sont les quaUtés que Nietzsche exige d'une
aristocratie, tel est le role qu'il lui assigne, créateur a 1'origine des meeurs,
conservateur par la suite des (1) La morale de Nietzsche, Ed. du Mercure de
France, p. 26. j/
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qu'il faut retenir avant tout, c'est que le fait aristocratique est représentatif, a
ses yeux, dans le milieu social, de ce fait de suprématie qui, eu biologie,
institue, entre des ¢léments pareils, des différenciations, entre des ¢léments
¢gaux, des inégalités, des rapports de dépendance et de hiérarchie, par
lesquels la vie hautement organisée devient possible. Au regard de
Nietzsche, il existe donc deux groupes antagonistes d'idées associées : i1l y a
association d'une part entre les idées aristocratie, principe d'autorité,
hiérarchie, inégalité, différenciation, impliquant contrainte” obéissance,
exploitation, spécialisation, vie ascendante ; il y a association d'autre part
entre les idées régne du grand nombre, égalité, indifférenciation, liberte,
anarchie, chaos, dégénérescence, dissolution, vie en déclin. Dans le premier
groupe se montrent toutes les conditions qui déterminent la grandeur de la
vie, dans le second toutes les manieres d'étre qui déterminent I'abaissement
de la vie au-dessous d'elle-méme. Le parti pris de Nietzsche en faveur de la
grandeur de la vie va donc faire ce que ne pouvaient faire les analysés de sa
réforme philosophique : il va fournir une base a la condamnation prononcée
par Nietzsche contre le mouvement judéo-chrétien et
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ridéal égalitaire. Que ces doctrines religieuses et sociales se couvrissent
d'un mensonge,on a montré, en eflFet, que cela ne pouvait étre une
objection contre elles de la part d'une philosophie qui, en derni¢re analyse,
s'est établie en cette formule. « Ce qui peut €tre concu est nécessairement
une fiction (i). » Mais que ces doctrines fussent une cause d'abaissement
pour la vie, c'est ce que ne pouvait tolérer cet instinct de grandeur qui s'est
mis a philosopher avec Frédéric Nietzsche. Avec cette analyse des causes
qui ont déterminé l'hostilité de Nietzsche contre le christianisme et la
Révolution, nous sommes au cceur méme de sa philosophie. Selon
Nietzsche, ainsi qu'on sait, I'instinct de connaissance n'est pas le pere de la
philosophie. Il n'est jamais qu'un moyen et un instrument, au service d'un
autre instinct, qui 'utilise pour se représenter lui-méme comme la fin
derniere de I'existence. Nietzsche ne prétend pas qu'il en soit autrement
avec lui. Le seul point par ou il se distingue des autres philosophes est
celui-ci : tandis que ceux-ci cachent leur manceuvre et le plus souvent en
sont dupes, lui, montre au grand jour l'instinct qui est chez lui dominant,
qui, avec lui, se prend a philosopher et aspire a dominer. (i) La Volonté de
Puissance, II, p. a8.
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précisément cette passion de grandeur qui Tanime d'une ardeur si violente
pour tout ce qui exalte la vie, d'une haine si forte contre tout ce qui la fait
dechoir. C'est donc dans leur rapport avec cet instinct qu'il nous faut
expliquer, sousunjour de dépendance,toutes les autres parties de cette
philosophie. Or, il faut confesser que toute cette part de 1'ccuvre de
Nietzsche de nature purement intellectuelle,a laquelle fut donnée en ce
volume la premiere place, en tant que Réforme dela philosophie, n'est dans
I'ordonnance hiérarchique de la pensée du philosophe qu'un moyen, moyen
de destruction dirigé contre des conceptions régnantes et qui constituaient a
ses yeux une menace pourlavie. On peut penser, peut-€tre, que si le
mensonge type qu'est, en son essence, 1'idée d'une vérité en $oi elt favorisé
de notre temps un état favorable a la grandeur de la vie, Nietzsche n'aurait
pas songe a divulguer ce mensonge, n'aurait pas dirigé contre lui cette suite
d'analyses par lesquelles, détachant tous les masques idéologiques, il a
contraint toutes les faces des choses a se montrer a nu, a laisser voir, sous le
fard de la métaphysique, leurs couleurs véritables.
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donc sous Tempire de Tinstinct de grandeur, qui est le grand ressort de ses
jugements et de ses opinions, que Nietzsche a porté contre 1'idéal
révolutionnaire et surtout, contre tout le rationalisme a forme encore
chrétienne qu'il traine a sa suite, les sentences les plus dures. Il n'y avait pas
lieu de les relater, lorsqu'au cours des analyses d'une premiere ¢tude on
montrait le critique préoccupe seulement de divulguer le mensonge
idéologique sous le manteau duquel la doctrine égalitaire avait grandi. Il
faut au contraire les produire maintenant, en témoignage du parti pris de
I'homme. Il n'est pas une des formes dé¢ cette doctrine que Nietzsche ait
¢pargnée. Oh le voit s'élever contre ce qu'il nomme les idées anglaises,
contre la doctrine encyclopédique qui les vulgarisa et mit au service de leur
expansion toute la clarté du génie frangais. Mais il condamne surtout,
comme contraire aux lois de la vie, le principe méme de la Révolution,
ridée di' égalité.



LE PARTI PRIS SOCIOLOGIQUE 153 les soi-disant « vérités »
de la Révolution, par lesquelles elle exerce encore son action et sa
persuasion sur tout ce qui est plat et médiocre. La doctrine de I'égalité, mais
il n'y a pas de poison plus vénéneux, car elle parait préchée par la justice
lorsqu'elle est la fin de toute justice. Aux €gaux, €galité ; aux inégaux,
inégalite : tel devrait €tre le langage de toute justice, et ce qui s'en suit
nécessairement, ce serait de ne jamais €galiser des inégalités (1). » De son
point de vue d'observateur scientifique des procédés biologiques, il ne voit
dans la prétention égalitaire que la négation méme de ces procédés, la
formule du chaos et du néant. « Ce c6té révolutionnaire, dit-il dans le
Crépuscule des Idoles” est une des formes de 1'irréel. » Et, dans le Gai
Savoir y il déclare : n Nous ne sommes absolument pas libéraux, nous ne
travaillons pas pour le « progres », nous li'avonspas besoin de boucher nos
oreilles pour ne pas entendre les sirénes de 1'avenir qui chantent sur la place
publique. Ce qu'elles chantent : « Droits égaux. Société libre, » cela ne nous
attire point ; — en somme, nous ne trouvons pas désirable que le régne de
la justice et de la concorde soit fondé sur (i) p. aa3.
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; parce que ce régne serait en tous les cas le régne de la médiocrité et de la
chinoiserie (1). » Dans le Crépuscule des IdoleSy rattachant a sa cause ce
besoin d'égalité : « Nous vivons, dit-il, dans une époque de faiblesse. Cette
faiblesse produit et exige nos vertus. L"¢galité, une certaine assimilation
affective qui ne fait que s'exprimer dans la théorie des droits égaux,
appartient essentiellement a une civilisation descendante : I'abime entre
homme et homme, entre une classe et une autre, la multiplicité des types, la
volonté d'étre soi, de se distinguer, ce que j'appelle « le pathos des «
distances », est le propre de toutes les époques fortes (2). » La sévérité des
jugements de Nietzsche a 1'égard des principes de la Révolution est de
beaucoup dépassée par celle dont i1l témoigne a 1'égard du christianisme.
C'est qu'entre Tidéal €galitaire de la Révolution et 1'idéal chrétien, il ne voit
de différence que celle de la cause a son effet, et, logique( 1)"Le Gai Savoir,
p. 874. [2) Le Crépuscule des Idoles, p. 207.
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a vou¢ son aversion la plus forte. Il faudrait remplir un chapitre a citer en
témoignage de cette aversion des phrases décisives. Nietzsche, d'ailleurs,
n'a-t-il pas consacré un livre entier, V Antéchrist”" a se décharger du
sentiment d'horreur et de répulsion que lui inspire 1'idée chrétienne. « Le
mouvement chrétien, dit-il, en tant que mouvement européen, est créé des
'abord par l'accumulation des ¢léments de rebut et de déchet de toutes
especes (ce sont eux qui cherchent la puissance dans le christianisme). 11
n'exprime point la dégénérescence d'une race, mais il est un conglomérat et
une agrégation des formes de décadence venant de partout, accumulées et
se cherchant réciproquement... Le christianisme a incorporé¢ la rancune
instinctive des malades contre les bien portants, contre la santé. Tout ce qui
est droit, fier, superbe, labeauté avant tout, lui fait mal aux oreilles et aux
yeux. Je rappelle encore une fois I'inappréciable parole de saint Paul : «
Dieu a choisi ce qui est faibledevantlemonde, ce quiestignoble et méprise :
c'est 1a ce qui fut la formule, in hoc signo la décadence fut victorieuse. .. le
christianisme fut jusqu'a présentie plus grand malheur de I'humanité (i). »
(1) V Antéchrist, dans le Crépuscule des Idoles, p. 3a 1.



156 NIETZSCHE ET LA KEFORME PHILOSOPHIQUE | A
propos de I'invention de 1'ame immortelle, éga- : lant tous les hommes entre
eux, il dit: « Le poison * de la doctrine des droits égaux pour tous, ce poi- H
son, le christianisme Ta semé par principe; le christianisme a détruit notre
bonheur sur la terre... Accorder Timmortalité a Pierre et a Paul fut jusqu'a
présent Taltentat le plus énorme, le plus méchant contre I'humanité noble...
Le christianisme est une insurrection de tout ce qui rampe contre tout ce qui
est élevé (1). » Et, dans la Volonté de Puissance : a II faut, dit-il, considérer
la croix comme fit Goethe (2), » Goethe qui, dans ses Epigrammes
vénitiennes, associait dans une méme répugnance la fumeée du tabac, les
punaises, 1'ail et la croix. Pour qui connait la genése de ces jugements de
Nietzsche, aucun doute ne peut exister sur la nature du parti pris qui le
guide, et il demeure qu'il faut tenir Nietzsche pour le théoricien du principe
d'autorité, pour le partisan, au prix qu'il y faut {i) L* Antéchrist, p. 304. (a)
T. 1, p. 166,
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qui rendent possibles les formes les plus hautes de la civilisation. Pourtant,
cet esprit positif a pu paraitre tout d'abord, au regard d'un examen
superficiel, se rencontrer en une fureur commune de destruction avec les
esprits du type le plus oppos€, avec ceux du type révolutionnaire le plus
outré. Et si Ton considere que la société europeenne actuelle est a base
essentiellement chrétienne, les attaques de Nietzsche contre le
christianisme, les plus éloquentes et les plus terribles qui aient jamais été
proférées, pouvaient donner quelque crédit a cette interprétation. Nietzsche,
d'ailleurs, n'a épargné aucune des valeurs glorifiées par la Société actuelle,
et, pour donner a sa pensée une forme plus paradoxale, plus frappante et
plus blessante, il a conserve, aux adversaires qu'il provoquait, leurs anciens
noms vénéres. Ce sont les bons et les justes. ¢c< Brisez, brisez-moi les bons
et les justes, » (1) s'écrie Zarathoustra, et, en ennemi de 1'ordre reconnu et
des choses sacrées, « Zarathoustra, dit-il, ne doit pas €tre le berger et le
chien du troupeau! Pour détourner beaucoup de gens du troupeau, voila
pourquoi je suis venu. Le peuple et le troupeau s'irritent contre moi.
Zarathoustra veut €tre traité¢ de brigand par les bergers. » (1) Ainsi parlait
Zarathoustra, p. 302.
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maintenant que ces attaques a outrance contre tout Tidéal contemporain ne
créent entre * Nietzsche et le révolutionnaire politique aucune similitude.
Des que I'on regarde aux mobiles qui font agir celui-ci et aux motifs qui le
déterminent lui-méme, on s'apercoit que 1'un et I'autre ne different jamais
autant que lorsqu'ils semblent ainsi s'unir : la rencontre qui les associe fait
¢clater un antagonisme irréductible. L'esprit du type révolutionnaire
attaque, en effet, les institutions établies parce qu'il les juge attentatoires a
la liberté de I'individu, parce qu'elles -" créent une contrainte trop violente a
son gre, parce qu'elles souffrent, sanctionnent etdéveloppent des différences
trop flagrantes entre les hommes, parce qu'elles s'accommodent encore de
I'injustice et de l'inégalité, enfin parce qu'il juge la vie compatible avec plus
de douceur. Or,Nietzsche condamne ces mémes institutions et les veut
ruiner parce qu'elles comportent trop de laisser-aller, parce qu'elles tendent
a niveler les hommes, a les réduire en une masse amorphe ou les
individualités fortes et nobles sont confondues avec les faibles et les
vulgaires, parce que la hiérarchie y fait défaut, parce que le commandement
y est affaibli, parce que tout y est disposé de fagon a entraver Faction
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créer des buts a la vie et d'intéresser les autres hommes a ces buts ou de les
asservir a leur conquéte. L'esprit du type révolutionnaire se plaint des
institutions parce qu'elles comportent encore des maitres ; Nietzsche les
veut détruire parce que l'action des maitres ne s'y fait plus sentir, en sorte
que l'emploi de moyens pareils traduit ici de la fagon plus complete
|'antagonisme des volontés. L'attitude de Nietzsche a Tégard du temps
présent est la conséquence d'une appréciation”, d'un diagnostic. Selon lui,
toutes les valeurs morales reconnues pour bonnes par la civilisation
actuelle, esprit d'égalité, libéralisme, altruisme, renoncement chrétien, sont
des valeur de décadence, propres a abaisser la vie au-dessous d'elle-méme,
car elles sont en opposition avec les conditions ascendantes de la vie. 11
conclut donc, par amour des formes supérieures de l'existence, a une
transva” luation de toutes les valeurs actuelles, a la destruction de fond en
comble de tout I'idéal contemporain. Il en est de méme, toutes les fois qu'il
s'agit pour lui de se déclarer pour ou contre un état social donné : un
jugement de fait s'interpose toujours entre son parti pris invariable
d'amoureux de la grandeur de la vie et l'attitude opportune qu'il lui
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adopter. Cet état social renferme-t-il un principe de commandement? Y
trouve-t-on, avec une autorité proposant et imposant des buts a 1'activité |
des hommes, des garanties de croissance pour la vie ? Le meilleur régne-t-
117 Y a-t-1l des valeurs dans les choses? Et sitot qu'un €tat social ne lui
semble pas réunir les conditions nécessaires a la grandeur de la vie, cette
appreciation, vraie ou fausse, le pose nécessairement en ennemi et en
destructeur de cet état social. Il va donc préconiser, en vue de réaliser la
ruine d'un état contraire a la grandeur de la vie, les attitudes exactement
opposées a celles qui fondent la grandeur dela vie : contre cet état de
choses, il va déchainer toutes les forces qui désorganisent, 1'individualisme
a outrance, l'esprit égalitaire, la passion dela liberté poussée au point ou elle
exclut la possibilité d'une discipline, pardessus tout, cet esprit d'analyse qui
ruine les mensonges sacrés et détruit la présomption de vérité dont se
fortifie toute autorité de fait. Et si I'état social qu'il envisage comporte deja
tous ces principes de corruption, il va souhaiter les voir s'accroitre, afin qu'il
s'affaiblisse de lui-méme et tombe bientot a la merci d'une espeéce d'hommes
meilleure, capable de pétrir cette maticre amollie et de réduire en esclavage,
pour des desseins ncfUveaux, cette
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décomposée. « Tout ce qui est d'aujourd'hui, prononce Zarathoustra, tombe
et se décompose : qui donc voudrait le retenir? Mais moi, moi, je veux
encore le pousser (1). » Tout le Zarathoustra repose sur une. appréciation de
déclin portée sur la vie; c'est en raison d'une telle appréciation que le
prophete commande a ses compagnons : a Brisez” brisez-moi les bons et les
justes, » les bons et les justes qui perpétuent ce déclin de la vie. On se
saurait donc interpréter de la part de Nietzsche, comme une contradiction de
sa doctrine autoritaire, cet appel a l'anarchisme, a I'individualisme, a tous
les dissolvants de Tordre social, fait en vue d'un cas particulier: la
destruction dela civilisation actuelle. Cette attitude est commandée
logiquement par l'appréciation qu'il porte, a tort ou a raison, sur la valeur de
cette civilisation. Il nous faut concevoir, au contraire, d'un point de vue de
théorie pure, que Nietzsche n'est jamais plus passionnément ¢€pris de la
beauté et de la grandeur dela Vie, qu'il n'est jamais plus loin de l'esprit
anarchiste, que lorsqu'il se manifeste dans son ceuvre sous l'apparence d'un
génie destructeur et (i) p, 396.
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nihiliste. La destruction n'est jamais pour lui que moyen. Celui qui brise ici
les tables de valeurs des bons et des justes, le destructeur, le criminel, « c'est
celui-la le créateur, » dit Zarathoustra.
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strictement déterminé par cette circonstance que le monde, tel qu'il apparait
aujourd'hui au regard critique, se montre inconciliable avec rimage que les
hommes s'en étaient composée, avec l'interprétation qu'ils avaient
inventéepourlui donner un sens et qui, seule, lui conférait a leurs yeux une
valeur. Du fait de ce désaccord, le monde est déprécié, il semble désormais
que tout soit «en vain », et Nietzsche pose le probleme sous cette forme
saisissante : « Voici venir la contradiction entre le monde que nous vénérons
(un monde dont nous concevons toutes les parties liées entre elles, formant
une unité et tendant vers un but) et le monde que nous sommes, il nous reste
soit & supprimer notre vénération, soit a nous supprimer nous-mémes. Le
second cas est le nihilisme (1). » Or, a cette solution du probléme, Nietzsche
oppose l'autre, celle qui consiste a nier le monde que nous vénérons, afin de
nous conserver. C'est ici le nceud méme de sa pensée et il apparait bien” a la
démarche décisive qu'on lui voit accomplir, que tout son nihilisme, a Tégard
des valeurs métaphysiques et morales en cours, a sa source en un sentiment
exactement oppose au nihi{i)La Volonté de Paissance, 1"p, 3i.
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en une volonté d'affirmation a tout prix de la vie. La nécessité de ruiner les
anciens principes d'évaluation, afin de supprimer avec eux les causes du
nihilisme, motive et justifie la critique des valeurs supérieures, introduite
dans le second livre de la Volonté de Puissance. Mais cette' critique, qui fut
de¢ja Tobjet de toutes les ceuvres antérieures, n'atteint absolument son but
qu'avec le troisieme livre, ou Nietzsche expose le principe (Tune nou” velle
¢valuation. Ce principe, on le sait, c'est le fait de Puissance qu'il substitue,
comme critérium de la valeur de toutes choses, a la conception d'une Vérité
en soi. La démonstration consiste, ainsi qu'on I'a fait voir, a établir qu'a
l'origine de toua les phénoménes du monde physique, a la source de toutes
nos croyances et de toutes nos notions, se rencontre un fait de cette nature,
triomphe d'un groupe d'éléments sur les autres, fait instable et qui peut
toujours €tre remis en question, mais qui, sitot survenu, réalise a son profit
la présomption et la fiction d'une Vérité en soi dont il se fortifie. A la suite
de ces analyses, le caractére de Vérité unique dont se réclamait I'ancienne
interprétation de TUnivers n'apparait plus que comme un succédané du fait
de Puissance : il n'est plus quelque chose de
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a la Vie, il se révele un artifice que s'invente, dans Tesprit des hommes, tout
idéal qui vient a triompher. Le fait qu'un mode d'interprétation autrefois
tenu pour vrai n'est plus applicable a la vie ne témoigne donc plus contre la
vie, 1l n'atteste plus que la déchéance de l'interprétation ancienne et signifie
que des forces nouvelles, entrant en scene, luttent en vue d'établir la
suprématie d'une interprétation dijSFérente. Ainsi, sur ce plan général de la
pensée de Nietzsche dressé par lui-méme, la critique de 1'idée d'une vérité
en soi, en quoi consiste toute la réforme philosophique, se montre bien ce
que Ton vient de dire qu'elle est : non le but principal et direct poursuivi par
Nietzsche, mais un détour et un moyen en vue d'atteindre son véritable but,
a savoir : combattre le nihilisme, rendre a la vie menacée dans sa solidité et
dans sa croissance par l'affaissement des soutiens sur lesquels elle repose,
les conditions de sa grandeur. L'idée maitresse de ce dernier livre, ou
l'essence la plus intime de sa pensée se reflete, c'est celle-ci par laquelle, a
une époque ou s'effondrent les anciennes croyances, il échappe au nihilisme
* aucune interprétation imaginée par l'esprit, vientil dire, ne constitue une
mesure absolue applicable
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; toute interprétation est au contraire une invention de la vie qui a le pouvoir
d'en créer d'autres, qui ne tient son prix que d'elle-méme et n'est évaluable,
en chaque phénomene ou elle se manifeste, que par le degré de sa propre
intensité. Une autre remarque sera de nature encore a faire entierement
comprendre l'attitude de Nietzsche a I'égard des valeurs en cours. En tout
idéal social, Nietzsche voit une chose vivante, qui a un commencement, une
maturité et un déclin. Epris des périodes de maturité et de force, il souhaite
accélérer les périodes de déclin : il voudrait favoriser, exagérer la
décomposition qui s'y manifeste, afin que plus vite les hautes périodes
reviennent, car un retour en arriere est selon lui impossible. C'est dans ce
sens qu'il dit a « l'oreille des conservateurs » dans le Crépuscule des Idoles :
« Il faut s'avancer pas a pas plus avant dans la décadence, c'est la ma
definition du progrés moderne (i). » C'est vers la méme €poque que
Nietzsche formulait, en d'autres termes, dans la Volonté de Puissance” cette
appréciation identique : (( Ce sont les principes de désorganisation qui,
aujourd'hui, donnent (i) P. ai5.
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» Et il prend son parti comme d'une fatalité inéluctable de cet abaissement
de la vie au-dessous d'elle-méme, condition d'une nouvelle phase de
grandeur. La morale du grand nombre aujourd'hui triomphante doit porter
toutes ses consequences; il faut qu'elle atteigne son ide€al, a savoir, que
vienne un moment « ou personne n'ait plus rien a craindre », a savoir, que
les conditions de la vie soient si douces que les plus faibles puissent vivre
sans peine. L'homme sera alors devenu a ce point incapable d'un eJSFort,
qu'il sera a la merci des étres d'exception, des nouveaux maitres qui
surgiront du milieu du troupeau et trouveront, dans la multitude, un
instrument docile pour réaliser les fins dont ils seront les inventeurs. « Le
nivellement de 'homme européen est le grand processus que 1'on ne saurait
entraver : on devrait encore 1'accélérer (2). » De ce point de vue qui lui
permet d'entrevoir un nouveau triomphe d'une race de maitres, Nietzsche
précise son attitude a I'égard du christianisme, considéré comme expression
et comme moyen de toute domestication du type humain. « J'ai déclaré¢ la
guerre, dit-il, a I'idéal anémique du christia{i) La Volonté de Puissance, I,
90. (2) La Volonté de Puissance, II, 192.
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(ainsi qu'a ce qui le touche de pres) non point avec Tintention de 1'anéantir,
mais seulement pour mettre fin a sa tyrannie et déblayer le terrain en vue
d'un nouvel idéal, d'un idéal plus robuste. La continuation de Tidéal
chreétien fait partie des choses les plus désirables qu'il y ait (1). » Mais loin
qu'elle implique un recul en deca des positions qu'il a prises sur le terrain
sociologique, cette appreciation de Nietzsche accentue son parti pris, ainsi
qu'il apparait aux deux motifs qui lui font désirerla persistance du
christianisme: «nécessité pour la croissance de 1'idéal contraire d'avoir a
combattre un adversaire vigoureux; nécessité de la conservation des faibles,
parce qu'il faut qu'une quantité énorme de petit travail soit faite (2). » Dans
les deux cas, le phénomene chrétien n'est évalué et n'est pris en
considération que dans son rapport d'utilité a I'¢gard du phénomene
aristocratique. Il ne faudrait pas toutefois que I'on fiit tent¢, parce que les
vues sociologiques de Nietzsche ne (1) La Volonté de Puissance, 11, 217. (2)
La Volonté de Puissance, II, 210. 1
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dans un sens strictement autoritaire et hiérarchique, de les compter comme
un appoint en faveur d'une doctrine conservatrice au sens politique du mot.
Nietzsche est aussi ¢loigné de l'esprit du type conservateur qu'il Test de
l'esprit du type anarchiste. Si le premier est utilisable au point de vue
nietzschéen aux époques ou le meilleur regne, aux époques ou les valeurs
supérieures sont des valeurs de maitres et savent commander la foi, son role
est nécessairement funeste aux époques ou les valeurs vénérées sont en
réalité des causes d'abaissement pour la vie. Or, si Ton s'en référe a
l'appréciation portée par le philosophe de la Volonté de puissance sur le
temps présent, il apparait que le conservateur politique, s'évertuanta
prolonger la durée d'un €tat contraire a la croissance de la vie, a ralentir le
processus de décomposition que Nietzsche voudrait accélérer, ne pourrait
étre considéré par celui-ci comme un allié. A le prendre en soi, le
conservateur politique présente, au regard de la conception nietzschéenne,
ce caractere absurde qu'il fait cause commune, dans I'Europe entiére, avec
les diverses religions du type chrétien en sorte qu'il prétend défendre et
conserver ce qui reste dans les choses d'autorité, de hiérarchie,
d'aristocratie, avec le
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principe méme qui implique la suppression de toutes ces choses et agit
contre elles a la facon * d'un poison spécifique. ' Il existe, en effet, un lien
indissoluble entre les deux idées christianisme” €galité. Si le catholicisme,
héritier de la culture et de la civilisation ; romaines, réussit durant quelques
siecles a séparer ces deux idées, et a faire tenir entre elles la conception
d'une hiérarchie, si Tesprit féodal, héritier ' d'une évaluation aristocratique,
née dans les milieux barbares, indemne du fait de son origine de toute
influence philosophique ou chrétienne, favorisa, et -
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Nietzsche aucune différence de nature entre les idées qui inspirent
actuellement les dirigeants et celles qui suscitent les révoltés. Les unes ont
engendré et engendrent les autres. Elles ne sont que les diflférents états
d”un méme principe, a des degrés divers de sa maturité, et, si elles se
heurtent dans la pratique, c'est parce que le probleme social comporte des
oppositions d'intéréts par ou, en dehors de toute logique, des interprétations
différentes d'une méme idée deviennent possibles. VI Ainsi la conception de
Nietzsche dépasse toutes les catégories de la politique et ne supporte pas
d'applications a ce domaine. Elle s'applique, au contraire, tres directement a
la sociologie en tant que celle-ci, traitant de la collectivité humaine, repose
sur la psychologie, et, par-dessous, sur la physiologie des ¢léments
individuels qui composent cette collectivité. Elle institue, en effet, une
distinction fondamentale entre deux especes dont I'antagonisme, et le
concours aussi, décident du
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et de la forme des civilisations, celle des €tres qu'anime une aspiration vers
la grandeur et qui sont représentés par Télite™ celle des étres qui aspirent au
bien-Etre et qui composent le grand nombre . Selon que Tune ou l'autre de
ces deux especes domine, révolution humaine,et sans doute aussi la
puissance intrinseque de Fhumanité, se modifient et présentent,enméme
temps qu'un spectacle différent, des conditions différentes de solidité et de
durée. Ou a dit que les préférences de Nietzsche étaient toutes en faveur du
regne des ¢élites. Or, en faveur de cette préférence, on peut invoquer une
considération tres forte. Sans les élites, il semble que Thumanité ne se serait
jamais élevée au-dessus du stade le plus bas, qu'elle n'elit pas méme réalisé
cet état de bien-étre dans lequel ceux du grand nombre situent le bonheur.
Toute forme nouvelle du bienétre est en effet la suite d'une invention,
suppose un geste qui innove. Or 1'étre qui situe le bonheur dans le bien-étre
est impuissant a accomplir ce geste : il est rivé a 'acte qui a déja €té
accompli, a l'acte qui est une répétition, qui, pour ce motif, réclame un
moindre effort et, de ce fait, est tenu pour I'acte agréable par celui qui
appartient a la catégorie du grand nombre. Celui-ci est donc im
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lui-méme son bien-étre. 11 faut qu'il le tienne de 1'étre d'exception, qui,
plagant son bonheur non plus dans le bien-€tre, mais dans le sentiment de
I'augmentation de puissance et de la résistance surmontée, est seul capable
d'accomplir l'acte douloureux, 1'acte nouveau. A I'exemple ou sous le joug
de 1'¢lite, le troupeau s'¢leve-t-il a Tcxécution de cet acte nouveau, cet acte
est-11 devenu pour lui l'acte facile a accomplir, et, au nom de cette pratique,
il va désormais s'opposer au changement que médite déja 1'i'mpatience de
I'¢lite. Le principe aristocratique dans la vie est donc proprement le levain
de I'évolution et, si Ton constate que la vie humaine est une chose qui se
transforme, qui, en réalité, se meut, il faut conclure a la présence et a
l'action constante de ce levain, soulevant la masse qui résiste, vers des
formes nouvelles et plus ¢élevées de I'activité. Il faut donc accepter ceci :
nécessite de l'influence des aristocraties pour que la vie atteigne méme a ce
bien-&tre dont la foule est avide, en fait, action certaine de cette influence
puisque la vie nous montre une évolution historique, puisqu'elle ne se
présente pas sous l'aspect d'un éternel statu quo. La vie sociale, selon la
grande conception de M. Tarde, n'est qu'invention et répé
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titioQ. Or rinvention, en méme temps qu'elle est le principe aristocratique
de la vie, en est aussi le principe créateur et fondamental : on n'imagine *
point qu'une répétition soit possible sans une invention préalable. Ainsi
semble-t-il qu'il faille reconnaitre avec Nietzsche I'importance majeure du
principe aristocratique pour la vie. Il reste a se * demander, pourtant, si
l'existence de cette masse pesante que I'¢lite humaine parvient a déplacer au
prix d'un constant eflFort, et au risque d'étre souvent broyée sous elle, ne
tient pas elle aussi un réle indispensable dans le jeu de cette évolution que
les étres " d'exception dirigent. L'élite est le principe du changement, la
masse est le principe de 1'immobilité, de la stabilité, le principe
conservateur, au sens vrai du mot. Mais il est impossible de concevoir un
changement qui ne s'exercerait pas sur un €tat antérieur, c'est-a-dire sur un
¢tat en quelque sorte matérialisé dans la durée, tenant sa réalité du fait qu'il
a persiste, qu'il s'est répéte semblable a lui-méme, et ce fait de répétition qui
assure la réalité du changement nouveau, il est le fait de la masse, de la
masse pesante " et populaire. Sous ce jour, il faut donc reconnaitre a ce
principe d'arrét un rdle essentiel, comme
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intervention, aucune réalit€ sociale ne pourrait se former. Dans un livre
précédent, on montrait 1¢ réel comme le résultat d'un conflit entre deux
principes opposes : « Ce qui dure, disait-on, est seul perceptible, il n'y a pas
de connaissance de ce qui serait absolument instable et éphémere. Par
contre, I'immobile, ce qui, sous la contrainte d'une vérité trop forte, d*un
pouvoir d'arrét excessif, vient a se figer dans la durée, hors de tout
changement possible, tombe au-dessous de la conscience, dans
l'automatisme (i). » Cette genese du réel ou intervient le jeu des contraires
s'applique a la réalité sociale. Pour que la vertu des ¢élites prenne forme
sociale et s'inscrive dans le texte de I'histoire humaine, il faut que cette
vertu soit répétée selon d'innombrables exemplaires par la foule, il faut
qu'elle devienne la propriété de la foule, et, qu'au nom de cette vertu la
foule s'oppose aux vertus nouvelles inventées par 1'¢lite. L'¢lite des premiers
ages a enseigné au grand nombre le jeu de ses activités les plus immédiates
; une élite nouvelle, au-dessus d'un niveau déja surélevé, a donné a la foule
le spectacle du luxe et du raffinement, puis (i) Le Bovary sme, éd. du
Mercure de France, p.304.
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derniére instance a inventé les formes supérieures de Tactivilé mentale.
Mais la foule en est encore a vouloir conquérir ce luxe, et ce confort dont
T¢lite lui a donné le spectacle : son effort, appliqué vers ce but, paralyse
Keffort de T¢lite en vue de développer le besoin mental. En méme temps
toutefois, et parles progres de la foule vers le bienétre, on peut supputer que
s'¢largit le champ ou se pourra recruter une ¢€lite nouvelle. Ainsi la tendance
aristocratique est un ¢lément essentiel de la réalité sociale. On vient de
montrer qu'elle ne compose pas, toutefois a elle seule, cette réalité tout
enticreet qu'elle n'est viable qu'a la condition d'étre limitée par la tendance
contraire. Dans une legon professée a I'écoledes hautes études sociales et
reproduite récemment, M. Henri Lichtenberger,a la suite d'un tres
substantiel exposéde la doctrine de Nietzsche, considérée sous le jour de ses
conseéquences sociales, aboutit a des conclusions voisines. L'antagonisme
naturel qu'il reléve entre 1'¢lite et le troupeau crée a son sens un lien de
solidarité entre les deux adversaires : « Le triomphe exclusif de 1'un ou de
l'autre serait,dit-il,un désastre pour le genre humain. Sans l'aristocratie des
puissants, des créateurs de valeurSjl'existence serait sans but; sans le
troupeau fortement organisé des 1



LB PARTI PRIS SOCIOLOGIQUE 177 médiocres, le genre
humain s'éteindrait rapidement (1),» Il résulte de ces constatations que la
philosophie de Nietzsche offre au point de vue sociologique un intérét
d'opportunité. Représentative, avec une valeur typique exceptionnelle, de
Télément aristocratique dans la vie sociale, elle devrait €tre invoquée par
les esprits réflechis lorsque la société est menacée d'une prépondérance trop
grande de Tauire ¢lément; elle devrait étre écartée et mise en réserve
lorsque les valeurs aristocratiques ont pris un tel empire qu'elles menacent,
par leur exagération, de compromettre la siireté de la vie, que, développant
a l'exces les facultés les plus hautes, elles compromettent 1'existence de ces
facultés mémes en tarissant la séve des facultés plus humbles qui les
supportent. Mais est-il des esprits assez sages pour apprécier sainement une
telle opportunité? Est-il possible de faire un tel usage raisonné et appliqué
de ces vues théoriques? Intéressantes au plus haut point pour déterminer
dans le passé la signification des faits sociaux, pour en saisir l'intrigue et
s'en composer un spectacle, permettront-elles de décider, en des
circonstances particulieres, en un temps donné, de (i)Elude8 sur la
philosophie morale auXIX* siecle,” A\cgiQ,”,266'
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Tattitude qu'il est raisonnable d'adopter? permettront-elles de distinguer
dans quel plateau de la balance il faut, pour réaliser un heureux équilibre,
jeter le poids de ses actes et de sa volonté? On ne le pense pas. Il n'est pas
d'appréciation enticrement objective sur la valeur d'une époque, sur la
solidité des croyances qui s'y manifestent ou s'y cachent dans les
consciences; il n'en est pas non plus sur la proportion précise ou doivent se
combiner, dans le mélange social, le principe aristocratique et le principe
populaire. En de telles appréciations, il faudra toujours qu'il entre une
préférence naturelle, un goit, un parti pris, quelque chose d'indécomposable
a l'analyse et sur quoi le raisonnement puisse, en fin de compte, se fonder
pour conclure, pour engendrer une croyance et fixer un but, A vrai dire le
souci de recevoir cette croyance et ce but du seul mécanisme d'un
raisonnement abstrait ne dénonce pas autre chose que lI'impuissance de
prendre parti, d'agir et de vivre, et le développement des facultés critiques
au détriment des facultés spontanées. Ceux qui sont dominés par ce souci
exclusif ne comptent guere pour la vie, et s'ils sont parfaits en leur genre, ils
s'abstiennent bient6t de prendre part aux actes. Aux autres le pouvoir
d'apprécier ne fait jamais défaut, c'est-a
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partial, qui n'est point différent du fait d'étre vivant. J1 faut maintenir, afin
de respecter le parfait intellectualisme qui domine I'ceuvre de Nietzsche, que
sur ce terrain mouvant de la sociologie, et malgré la violence avec laquelle
il a pu affirmer et réduire en des jugements les préférences de son
tempérament, ces jugements ne se targuent pas d'une origine rationnelle.
Une part d'instinct, de volonté, de désir entre en eux, un fait de partialite,
base illogique et résistante sur laquelle seule la logique peut asseoir la
pesanteur des syllogismes et dresser les fleches de la dialectique. Avec un
méme soucid'intellectualisme,c'estaussiaunpareilinstinct illogique qu'il
faudra faire appel, pour décider pour ou contre cet ensemble de désirs et de
tendances que Nietzsche a formulés avec une rare puissance, pour prendre
parti en faveur ou a l'encontre d'une conception de la vie qu'il a rendue
attrayante de toute la s€éduction et de toute la force de son génie.
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SCHOPENHAUER ET NIETZSCHE I. Analogie entre la
philosophie de Schopenbauer et celle de Nietzsche. Leur point de
divergence. — II. Substitution par Nietzsche” comme critérium de la
valeur, de 1'idée de puissance a ridée de vérité : conciliation possible, sous
le jour de cette conception, des deux partis pris opposés de Schopenbauer et
de Nietzsche. — III. Examen et conciliation du double parti pris moral —
IV. Examen et conciliation de la double hypothése métaphysique. La
philosophie de Schopenhauer et celle de Nietzsche forment deux systémes
de pensées qui, au regard de beaucoup d'esprits, semblent tout d*abord
s'exclure. C'est pourtant parmi ceux qui naguere s'éprirent de la doctrine de
Schopenhauer que se rencontrent, le plus souvent, ceux-la mémes qui
accueillent celle de Nietzsche avec Tintelligence la plus enti¢re de son
contenu. Il en résulte quelquefois pour eux un malaise : comment concilier
ces deux manicres de voir qui successivement furent également sinceres?
Ont-ils changé? Doivent-ils renier leurs raisonnements passes pour faire
place
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qui les séduisent maintenant, ou bien leur faut-il, en considération de leurs
opinions d'antan, fermer 1'oreille aux suggestions d'un conseil nouveau? On
va tenter de faire voir que les deux doctrines ne s'excluent qu'en apparence,
qu'en réalité elles s'impliquent. Cette theése ne pourra surprendre, a vrai dire,
que ceux-la seuls a qui la philosophie de Nietzsche n'est pas enticrement
connue : car c'est au moyen de I'idée la plus importante de cette philosophie
que cette conciliation va se montrer réalisable. Ainsi cette entreprise
permettra du moins d'exposer et de montrer a Tceuvre Tidée maitresse du
philosophe. Elle aura aussi pour conséquence de rendre manifeste 1'accord
de Nietzsche avec luiméme. Nietzsche,en effet, fut initié a la viede I'esprit
par le théoricien du Monde comme volonté et comme représentation” et,
durant les premieres années de sa carriere méditative, il s'inspira de ses
conceptions sur I'Univers. Concilier Schopenhauer avec Nietzsche sera
donc bien aussi concilier Nietzsche avec lui-méme. (Euvre utile, si Ton
considere que nombre de critiques se sont crus dispensés d'approfondir une
pensée aussi forte,* sous le prétexte qu'il était impossible d'en accorder
entre elles les différentes parties. Nietzsche peut donner
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Timpressiondela contradiction par la fougue et la sincérité de son génie : il
n'est en effet jamais arrété dans le développement d'une idée par la crainte
qu'elle puisse tre incompatible avec d'autres précédemment émises, et il lui
arrive de donner, sans ménagement, a Tidée nouvelle, la traduction la plus
propre a outrer un antagonisme apparent : mais c'est par la que chacune de
ses pensées conserve toute sa portée et recoit son développement intégral,
c'est par 1a, aussi, que nous sommes assurés, si deux fragments aussi
disparates viennent a se montrer des dépendances d'un méme ensemble,
qu'ils n'ont pu étre ainsi réunis que par quelque principe d'explication
essentiel. Au cours des clairvoyantes analyses qui composent sa
Psychologie de rinvention (i), M.Paulhan a montré comment une idée
nouvelle, venant a surgir des centres obscurs ou la pensée s'¢labore dans le
champ lumineux de la conscience, peut avoir pour effet de joindre entre
eux, les embrassant I'un et 1'autre, deux développements qui s'étaient
jusque-la formés isolément et qui semblaient méme parfois s'exclure. Il
semble alors qu'un ordonnateur secret ait dressé par avance un plan géné(i)
Paulhan, la Psychologie de V invention. Alcan,
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travail et de recherche, tandis qu'initiés seulement au but de leur tache
particuliere, les manceuvres qu'il employa accomplissaient des labeurs
divers dont la convergence ne devait apparaitre que I'ceuvre totale une fois
achevée. Et Ton peut interpréter le phénomene par J'hypothése d'une
sensibilité maitresse présidant,dans les régions du subconscient, aux
démarches les plus contradictoires en apparence de la raison qui se motive,
et contraignant parfois a se concerter en quelque accord fondamental toutes
les dissonances de la dialectique. L'action d'une telle sensibilité est
despotique chez Nietzsche ; elle posseéde un pouvoir de coordination auquel
il est permis de se fier et qui garantit I'unité de I'ceuvre dans ses parties
essentielles. * C'est faute de pénétration que nous concilions si peu de
chose, » a dit Vauvenargues en ses Pensées et il a formulé cette regle de
probité en maticre critique : « Pour décider qu'un auteur se contredit, il faut
qu'il soit impossible de le concilier. » Il semble que cet avertissement doit
imposer une réserve particuliére lorsqu'il s'agit d'apprécier une ceuvre dont
l'auteur a donné les preuves d'un incontestable génie.
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comment les divergences que Ton observe entre la philosophie de Nietzche
et celle de Schopenhauer peuvent étre conciliées, il convient toutefois de
mettre d'abord en évidence ce qu'il y a entre elles de commun. Cette part
commune est considérable et suffit a établir une parenté étroite entre ces
deux grands esprits. Elle n'a pas d'ailleurs €¢t¢ méconnue par ceux qui se
sont enquis aux sources méme de Tune et |'autre pensée. M. Lichtenberger,
dans son petit livre d'initiation aux idées de Nietzsche en France (i), a noté
comme il convenait ces traits de ressemblance et, dans une analyse trés
consciencieuse des conceptions majeures du philosophe de la Volonté de
Puissance (2), M. Vaihinger, d'autre part, a relevé trés heureusement ces
analogies essentielles. De ces points communs, le plus fondamental c'est
que Schopenhauer et Nietzsche tiennent la volonté pour le tout du monde. «
Volonté¢ de vivre », dit Schopenhauer; « Volonté de puissance». (1) Henri
Lichtenberger, fa Philosophie de Nietzsche. Alcan. (*) H. Vaihinger,
Bibliotheque dii Congres intei'national de philosophie, Armand Collin.
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pour Schopenhauer et pour Nietzsche, d'exclure de I'idée qu'ils se forment
de l'univers toute représentation dualiste. L'activité qui s'exerce dans le
monde ne regoit pas sa loi d'un principe différent d'elle-méme. Elle I'invente
et se la donne au cours de son évolution. L'acte précede le décret et le
fonde, le geste dessine les formes de la loi. Il n'y a pas place pour l'idée
Dieu dans une semblable conception de 1'étre, et Schopenhauer aussi bien
que Nietzsche 1'en ont exclue avec soin. En opposition avec tout systéme
dualiste, leur conception de 1'Univers est expressément moniste. Enfin, la
position de Schopenhauer et celle de Nietzsche a I'égard du fait moral sont
identiques. Ils nient I'un et I'autre son existence, ils' repoussent, avec un
commun dédain, I'hypothése d'un libre arbitre et considerent le monde sous
'angle d'un fatalisme absolu. « A tout moment donne¢, dit Schopenhauer,
I'ensemble de I'état des choses est déterminé strictement et sans retour par
I'état immediatement antérieur... la conduite des hommes ne peut faire
exception a la régle (i). » « L'individu, dit Nietzsche, faite partie de la
fatalité, il (1) Schopenhauer, le Monde comme volonté et comme
représentation, III, p. 133.
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loi de plus, une nécessité de plus pour tout ce qui est a venir. Lui dire : «
Chang'e ta nature » ce serait souhaiter une transformation du tout, méme
une transformation en arriere (1) » et il constate encore : « Je suis arrivé a la
conclusion qu'il n'y a pas du tout de faits moraux (2) ». Enfin,
Schopenhauer marque le caractere de sa doctrine, et aussi de celle de
Nietzsche, lorsqu'il formule : « A mon sens, jamais la philosophie ne sort de
la théorie : son essence, c'est de garder en face de tout objet qui s'offre a elle
le réle du simple spectateur, du chercheur : donner des préceptes n'est pas
son fait (3). » Il s'agit donc ici d*un pur intellectualisme et ce trait commun,
résumant les précédents — fatalisme, amoralisme — acheve de classer
Schopenhauer et Nietzsche dans une méme et étroite famille d'esprits. Voici
entre les deux philosophes un dernier point de contact : tous deux
reconnaissent I'existence dans le monde du mal et de la douleur ; mais
aussitot cesse leur accord, et, a la suite de cette constation faite en commun,
leur sensibilité témoigne de réactions toutes différentes et leur impose des
(1) Le Crépuscule des Idoles, Société du Mercure de France, p. 1"a. (a) Le
Crépuscule des Idoles, Société du Mercure de France, p. 141». (3) Le Monde
comme volonté et comme représeniationy I,3p. a83.
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contraires. « En fait, dit Schopenhauer, on ne peut assigner d'autre but a
notre existence que celui de nous apprendre qu'il vaudrait mieux pour nous
ne pas exister (i) » et il prononce un verdict de condamnation contre la vie.
Dans une lettre €crite a M" ® Baumgarten : « Je veux avoir, dit Nietzsche,
autant de peine qu'en peut avoir un homme quel qu'il soit : ce n'est que sous
cette pression que j'acquiers la bonne conscience qu'il faut pour posséder
quelque chose que peu d'hommes ont ou ont eu : des ailes pour parler en
symbole. » Et cette confidence nous révele le role assigné par Nietzsche a la
douleur : il la tient pour un moyen de grandeur. Des lors, pourquoi
condamner la vie a cause de la douleur, s'il est possible a I'homme de se
construire avec elle un degré vers une réalisation plus haute de lui-méme? II
Voici donc le carrefour ou les deux philosophes, qui jusqu'ici ont fait route
ensemble, se séparent et suivent deux directions Opposées. Mis aux prises
{1) Le Monde comme volonté et comme repreésentation” 11, p. 417»
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deux avec le fait de la douleur, Tun conclut a nier la vie, Tautre a
raffirmer.Ce contraste creuset-il donc entre les deux philosophies un abime?
Ces conclusions opposées sont-elles inconciliables? Si Ton a pénétré la
conception maitresse qui commande l'oeuvre entiere de Nietzsche il faut
répondre non ; il faut penser au contraire que ces deux conceptions adverses
forment les deux arcs brisés de I'ogive qui, s'opposant, s'étaient
mutuellement, tandis qu'ils regoivent une signification supérieure de la
figure qu'ils composent parleur conflit. Cette idée maitresse de la
philosophie de Nietzsche vers laquelle le dirigent toutes les pentes de son
génie et toutes les analyses de sa dialectique, c'est, ainsi qu'on I'a exposé, la
substitution, comme critérium
philosophiqutjdeVidéedepuissanceeiYideedevérité. Toutes les démarches de
la philosophie ancienne supposent qu'il existe un monde de 1'étre, un monde
objectif, un monde des choses en soi ; elles supposent que le monde du
devenir, le notre, aspire a s'identifier avec ce monde de 1'€tre et qu'il a, par
conséquent, un but. Il y a donc aussi des regles fixes et précises, auxquelles
les activités en voie de
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conformer pour atteindre ce but. Posséder ces regles, connaitre le chemin
vers le but, voici la vérité. L'objet unique de I'ancienne philosophie fut de
rechercher cette vérité. L'ayant découverte, et chaque philosophe pensa
Tavoir trouvée, on évaluait toutes les choses au moyen de ce metre.'
Or,Nietzsche récuse la valeur de ce principe d'évaluation. La Vérité, au sens
ancien, dit-il, est une propriét¢ du monde de I'étre. Or, il n'y a pas de monde
de I'étre, il n'y a rien en dehors du devenir. « Si le monde avait un but, il
faudrait que ce but fiit atteint (1). » Il n'existe donc plus de chemin faisant
aboutir le monde du devenir au monde de 1'étre; il n'existe plus de critérium
situé¢ en dehors du monde du devenir et qui permette de I'apprécier ; il n'y a
plus de vérité. Toutefois, nier la vérité ce n'est que la premiere €tape
accomplie par 'esprit philosophique de Nietzsche et ce n'est pas la plus
significative. A vrai dire, la science qui se proposait pour objet la recherche
de la verité a déja fait office de se supprimer elle-méme ; pratiquée au cours
des siccles par des esprits supérieurs, elle s'est discréditée par le fait seul de
la contradiction des systémes, et a (1) La Volonté de Puissance, II, p. 18i.
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confesser, avec la critique kantienne, ses antinomies. La grande originalité
de Nietzsche ne consiste donc pas a avoir inventé,d'un point de vue logique,
des arguments nouveaux pour détruire ridée de vérité et fortifier le
scepticisme; elle consiste a avoir proposé, a la place de Tancien mode
d'évaluation”™ un mode nouveau. L'idée de vérité passait pour le seul metre
possible des choses : elle se prévalait, du fait de cette croyance, d'un
caractere d'utilité exclusif. Aussi les arguments dialectiques qui la
montraientillusoire ou en contradiction avec elle-méme n'avaient-ils
paslepouvoirdela ruiner ; car les hommes croient contre toute évidence a ce
qu'il leur est utile de croire; c'est rutilité,etnon la raison, qui commande la
foi. Mais en montrant que le metre vérité n'était pas le seul qui permit de
mesurer les choses, en proposant un autre metre qui répondait au méme
besoin de I'esprit, Nietzsche a oppose, a ce poids de l'utilité qui militait en
faveur du critérium ancien, un contre-poids de méme nature. Il a ainsi rendu
a la balance du jugement humain sa sensibilité, et, a I'argumentation logique
qui ruinait la croyance ancienne, son pouvoir de persuasion. Nietzsche a fait
davantage, car s'il a destitué la vérité de la fonction supérieure qu'elle
occupait dans
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a montré qu'elle trouvait un emploi subalterne dans les cadres d'une
¢valuation faite du pointde vue de la puissance. Il a fait toucher les ¢léments
réels qui, déformés dans I'imagination humaine, avaient fait croire a
l'existence de la vérité ancienne. Or, a des esprits hallucinés, et qui ont vu
des fantomes, ce n'est pas assez d'affirmer qu'il n'en peut exister, mais il faut
leur montrer encore de quel rayon de lune, de quels lambeaux flottants fut
composée l'apparition qui les dupa. Sous quelque aspect que Ton considére
les phénomenes, on n'y observe, selon Nietzsche, que des faits de puissance
et des rapports de puissance. La vie est, dans le monde inorganique, une
lutte perpétuelle pour la puissance ; constamment se font et se défont des
centres de forces. «Non seulement, dit le philosophe, constance de I'énergie,
mais maximum d'économie dans la consommation : de sorte que le désir de
devenir plus fort dans chaque centre de force est la seule réalité (1). » « Le
degré de résistance et le degré de prépondérance, c'est de cela, dit-il encore,
qu'il s'agit dans tout ce qui arrive (2). » Un tel point de vue parait
inattaquable dans le monde physique. Que les divers corps (i) La Volonté de
Paissancej II, p. 71. (a) La Volonté de Puissance f 11, p. 69.
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nature se repoussent, se combinent, se transforment, s'associent entre pareils
et, formant ainsi des centres de forces plus considérables, « conspirent
ensemble pour conquérir la puissance », c'est toujours de puissance qu'il est
ici question et les vérités scientifiques ne sont autre chose que 1'énoncé des
rapports qui se sont nou€s entre les phénomenes a la suite d'un débat pour la
puissance. Ces lois, ces vérités se montrent donc bien ici des succédanés du
fait de puissance, et leur fixité vient de ce qu'il s'est établi entre les
phénomenes de I'ordre physique des rapports hiérarchiques qui semblent ne
plus devoir varier. Or, c'est cette fixité particuliere a la vérité scientifique
qui induisit sans doute I'esprit humain a considérer 1'idée de loi, 1'idée de
vérité, comme quelque chose de supérieur aux phénomenes dont elle
exprime les manieres d'étre. Gomme on voyait d'une fagon habituelle le jeu
des phénomenes se conformer exactement a la loi scientifique qui l'avait
decrit par avance, on imagina que les phénomenes obéissaient a cette loi, on
détacha I'idée de loi de sa geneése empirique, on lui constitua une royauté
dans le domaine de l'abstrait et la servante devint la maitresse. On fit de la
loi, de la vérité, quelque chose d'actif, un principe indépendant, au lieu
d'une
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C'est cette inversion qui, appliquée dans le domaine des choses
philosophiques et morales, eut longtemps un plein succes et s'exerga tant
que dura le régne de I'ancienne conception métaphysique. I s'agissait, dans
ce domaine de la philosophie et de la morale, de décrire des phénomenes
dont la complexite est telle qu'elle ne se laisse pas exprimer en formules, en
sorte qu”on en est réduit a des hypotheses qui, si elles se fondent en partie
sur quelques faits d'observation, recoivent, a vrai dire, leur forme définitive
des sensibilités et des intelligences diverses dont elles émanent. Les faits
observables ne nous rendent point un compte exact des origines et de la
destinée du monde en général, ni de I'humanité en particulier. Les opinions
qui tranchent de pareilles questions, acceptables sous bénéfice d'inventaire,
dans la mesure ou elles ne sont point en contradiction avec des faits
observes, ne signifient donc pas autre chose que des tendances, des partis
pris et des prédilections propres a des tempéraments particuliers. En voulant
imposer les uns et les autres leurs conclusions, ces tempéraments lut;tent, en
réalité, pour la suprématie. Ici comme ailleurs, il s'agit d'un débat pour la
puissance. Mais, tandis que, dans 1'ordre physique, ce débat semble
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recu une solution définitive, en sorte qu'il est possible d'en prévoir les
phases et les résultats, les forces qui luttent entre elles dans Tordre moral ne
sont point parvenues a cette fixité ; la question de suprématie n'est point
tranchée entre elles, elle est toujours pendante, en sorte que la réalité
morale, en ¢€tat de variation constante, recoit une forme différente de chaque
sensibilité qui réussit a s'imposer pour un temps. C'est ici que se laisse
surprendre la ruse des philosophes : transportant sur le terrain des idées, la
conception de vérité détachée de sa genese que les hommes ont imaginée
d'apres l'exemple des lois scientifiques, les philosophes ont nommé vérité
leur parti pris. Chacun d'eux a prétendu, par des apparences dialectiques,
s'emparer de la vérité unique a laquelle ils croyaient ou feignaient tous de
croire, afin d'imposer, au non” de cette autorité souveraine, leur parti pris a
toutes les consciences. C'est ce stratageme dont Nietzsche dévoile l'artifice
dans Par dela le bien et le maly ou il nous donne la vérité comme un moyen
détourné, employé par la Volonté de puissance en vue de dominer. Tel est le
sens de cette analyse ou il fixe sur ce point sa pensée : « Ce qui excite, dit-
il, a considérer tous les philosophes, moitié avec
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ironie, ce n'est pas qu'on découvre toujours a nouveau combien ils sont
innocents, combien ils se trompent, se méprennent facilement et souvent,
bref, quel est leur enfantillage, leur puérilité, mais c”*est leur manque de
droiture, tandis que tous ensemble menent vertueusement grand bruit, des
que de loin seulement on effleure le probleme de la véracité. Ils font tous
semblant d'avoir découvert leurs opinions par le développement spontané
d'une dialectique froide, pure, divinement insouciante (différents en cela des
mystiques de tout rang qui, plus honnétement qu'eux et plus lourdement,
parlent d'inspiration), tandis qu'au fond une thése anticipée, une idée, une «
suggestion », le plus souvent, un souhait du cceur, abstrait et passé au crible,
est défendu par eux, appuyé¢ de motifs laborieusement cherchés : — ce sont
tous des avocats qui ne veulent point de ce nom, défenseurs astucieux de
leurs préjugeés qu'ils baptisent vérité (i). » Le premier, parmi les
philosophes, Nietzsche n'emploie pas ce subterfuge ; le premier, parmi les
philosophes, il combat pour son instinct dominant, a visage découvert. Sa
philosophie est, comme les , (i) Par dela le Bien et le Mal, Ed. in-8» du
Mercure de France, p.7.
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une confession personnelle ; c'est, pour mieux dire, une épopée dans
laquelle il c€lebre ses propres tendances ; mais bien différente en cela des
autres philosophies, elle se donne pour telle..Or, par cette franchise,
Nietzsche change entierement les regles du jeu philosophique, car il nie
qu'il puisse exister des philosophies en dehors de celles qui, comme la
sienne, sont faites du point de vue d*un tempérament donné.Ce qui passait
pourvérité dans les philosophies anciennes, c'est ce qui était utile a un
tempérament donné ; le fait d'utilité, voici cequ'il y avait de réel dans ces
philosophies, voici le lambeau substantiel qui, sous le jour lunaire de la
dialectique, prenait l'aspect fantomatique de la vérité. Or, ce fait d'utilité est
encore l'essentiel dans la philosophie telle que la congoit Nietzsche : mais il
se produit sous son vrai nom. 11 demeure I'objet principal que se propose de
manifester toute philosophie de cette espece, mais en méme temps il est
réduit a ne valoir que pour un tempérament donné. Ce qui importe donc en
toute philosophie, au sens nouveau du terme, c'est le tempérament en vue
duquel elle est créée. C'est par rapport a ce tempérament que toutes les
propositions de cette philosophie s'ordonnent ; elles ne valent que pour lui
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méme ordre. En tant qu'elles se donnent pour des vérités, elles ne sont telles
que par rapport a ce tempérament donné. C'est lui qui les détermine et les
conditionne, au lieu qu'elles lui soient extérieures, a la facon de la vérité
ancienne et unique qui imposait également sa loi a toutes les activités. La
vérité devient la dépendance et un produit d'un tempérament donné, au lieu
d'étre un principe indépendant et supérieur, ayant son origine, en Dieu,
selon les théologiens, et dans la logique, au gré des rationalistes. Il y a donc
autant de vérités morales que de tempéraments dif* férents, et ces vérités ne
valent que par le degré de puissance des tempéraments qui les engendrent.
Voici, sous le jour dela conception de Nietzsche, une inversion complete
dans la hiérarchie des va* leurs et qui modifie entierement l'objet de la
dialectique. Entre deux propositions qui se donnent pour des veérités et
s'opposent Tune a l'autre, il n'y a plus a rechercher laquelle est
universellement vraie et laquelle est mensongere” mais il faut remonter au
tempérament distinct dont chacune d'elles émane et prendre parti pour I'un
ou l'autre de ces modes d'activités, au gré de ses propres affinités. Le débat
se trouve ainsi ramen¢ a ses veritables proportions : il s'agit d'une
compétition entre deux sensibilités
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lutte dialectique en vue de mettre la vérité d'un seul c6té masquait le
caractere réel. Nietzsche a usé de cette nouvelle méthode de raisonnement
pour démontrer que, le probleme de la valeur absolue de la vie n'ayant pas
d'objet, les solutions qui en avaient ét¢ données, en quelque sens d'ailleurs
qu'elles eussent ¢te formulées, €taient nécessairement dépourvues de sens. «
On a opposé, dit-il, deux facons de penser (optimisme, pessimisme) comme
si elles avaient a lutter I'une contre 1'autre pour la cause de la vérité, tandis
qu'elles né sont toutes deux que des symptomes de conditions particulieres,
tandis que la lutte a quoi elles se livrent ne démontre que I'existence du
probléme cardinal, de la vie et nullement d'un probléme pour philosophes.
Ou appartenonsnous (1) ? » Ou appartenons-nous, c'est-a-dire dans quel
camp devons-nous nous ranger ? A la vie qui s'offre a nous, avec la somme
de joies et de douleurs qu'elle comporte, que répondrons-nous ? Un oui ou
un non ? Quel est le degre, quelle est la qualit¢ de notre sensibilite¢ ? Quelle
est la force de (i) La Volonté d« Puissance, I, g3.
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la douleur? La ressentonsnous comme un mal que nous ne pouvons dominer
et qui humilie notre instinct de puissance, ou comme un obstacle a
surmonter et qui va nous donner le spectacle de notre force? Car voila dans
quel sens la douleur peut étre une pierre de touche et peut nous servir a
distinguer deux especes de types humains. Quant a arguer du fait de la
douleur pour apprécier la valeur de la vie, d'un point de vue métaphysique,
prononcer : « La somme de déplaisir I'emporte sur la somme de plaisir : par
conséquent la non-existence du monde vaudrait mieux que son existence. . .
Le monde est quelque chose qui raisonnablement ne devrait pas exister
parce qu'il occasionne au sujet sensible plus de déplaisir que de plaisir (1), »
c'est 1a, selon Nietzsche, un bavardage, dont les conclusions n'ont aucune
valeur générale et qui est seulement symptomatique de 1'état de profond
affaiblissement vital de celui qui s'y abandonne, ot Evaluer 1'étre lui-méme,
» dit-11 dans une note ou, sous l'obscurité de la formule ébauchée, nous
pouvons saisir pourtant les racines mémes de sa pensée, « mais cette
¢valuation fait encore partie de I'étre — et, en disant non, (\) La Volonté de
Puissance " II, g0, i3
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faisons encore ce que nous sommes (1). » C'esta-dire”™ en évaluant, nous
apportons nous-mémes, avec la qualité relative et particuliere de notre
sensibilité, la conditon qui détermine notre évaluation. C'est en quoi il ne
s'agit pas 1a d'un probleme pour philosophes recherchant la Vérité, a savoir,
en Tespece, si la vie est bonne ou mauvaise, mais d'une démarche méme de
la vie se manifestant faible ou vigoureuse. En niant la bont¢ de la vie a
cause du fait de la douleur, j'exprime seulement que « j'ai le sentiment de ne
pouvoir résister et me rendre maitre ». Et si, aux prises avec la douleur,
j'affirme la bonté de la vie, j'exprime seulement que je sens en moi la force
de surmonter la douleur, en sorte que la douleur me procure le sentiment de
ma puissance. C'est ainsi qu'avec mon pouvoir de surmonter la douleur ou
mon impuissance a le faire, j'ajoute moi-méme, a la chose que je considere
la couleur qui est I'objet de mon évaluation. Mon jugement n'est pas une
opération logique, c'est proprement un acte. Les arguments par lesquels
Nietzsche combat la {if La Volonté de Puissance, 11, 94.
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Schopenhauer reposent donc sur une évaluation des faits plaisir et déplaisir
pratiquée au moyen du nouveau metre, Tidée de puissance, substitué a
'ancien métre, Tidée de vérité. Le plaisir et la douleur sont des
conséquences de Tétat du sujet qui les €prouve; ils nous renseignent
seulement sur cet €tat, ce sont des symptomes qui nous révelent la force ou
la faiblesse du sujet, c'est a-dire ses rapports avec le fait de la puissance. Ils
ne signifient quoi que ce soit par rapport a la valeur générale de la vie. La
critique que Nietzsche institue ici a rencontre du pessimisme peut donc étre
utilisée aussi bien contre I'optimisme. On a vu que Nietzsche en tombe
d'accord, on a vu que de telles doctrines agitent selon lui des questions qui
n'ont pas 'a €tre posées, qu'il n'y a pas a se demander ni a décider si la vie
est en soi bonne ou mauvaise. Toutefois un jugement géneral sur la vie ne
peut €tre évite, c'est celui qui constate qu'elle est. Or si Ton tombe d'accord
avec Nietzsche : qu'elle est aussi partout volonté de puissance, il faut
accorder que, tout ce qui existe luttant continuellement en vue de dominer,
le fait que la puissance augmente ici, nécessite le fait qu'elle diminue
ailleurs en sorte qu'il y a dans la vie des états de croissance et des états de
déclin. Le philosophe qui.
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comme Nietzsche, se classe parmi ceux qui disent oui a la vie, est donc
contraint de. vouloir ces états de déclin qui sont le prix et le moyen des états
de grandeur. Il y a plus, et du point de vue de son amour partial de la
grandeur de la vie, il va désirer méme que tout ce qui décline se désagrege
et se hate vers sa fin pour céder ses parcelles €¢lémentaires a des syntheses
plus heureuses. Il apparait alors que si, du point de vue de I'idée de vérite, il
était impossible de concilier le parti pris de Schopenhauer avec celui de
Nietzsche, une telle conciliation s'impose dés que Ton prend pour principe
d'évaluation 1'idée de puissance telle que Nietzsche Ta congue. 111 On vi;ent
d'exposer la conception qui domine toute la philosophie de Nietzsche et en
constitue la profonde originalité : on a montré comment ridée de Vérite,
considérée par le philosophe sous un jour nouveau, a €té dépossédée du role
de premiere importance que la métaphysique ancienne lui avait jusqu'alors
attribué. La Vérité perd, a-t-on dit, avec Nietzsche, sa valeur de critérium
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tenue pour un principe souverain, extérieur aux activités et leur jBxant une
loi unique, elle devient au contraire un produit, une conséquence et une
dépendance de ces activités, impliquant comme elles et a leur suite diversité
et changement. A travers ces perspectives nouvelles, on va préciser quelles
sont les tendances métaphysiques et morales qui s'expriment dans la
philosophie de Schopenhauer et dans celle de Nietzsche, non plus pour les
opposer comme deux solutions contradictoires dun probléme qui
comporterait une solution unique, mais pour déterminer dans quelles
limites, dans quel domaine, chacune de ces solutions est valable et quels
rapports elles soutiennent entre elles. Mais tout d'abord quel sens convient-
il d'accorder a ces termes, une morale” une métaphysique” d'un point de
vue qui supprime l'idée d'une vérité en so1 ? Qu'est-ce, d'abord, qu'une
morale? Retranchée ridéed'uneloi fixantdu dehors a quelque activité les
regles de sa conduite, une morale, dira-t-on, c'est ce qui est, pour une
activité donnée, une attitude d'utilité. A la question : qu'est-ce qui est vrai en
soi par rapport au bien et au mal, cette autre question se voit substituée :
qu'est-ce qui est utile a une 13.
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donnée ? Et comme, pour ne point trahir la pensée de Nietzsche, il faut
réduire la notion d'utilité a celle de puissance, est bon, devra-t-on
prononcer, ce qui est de nature a augmenter la puissance d'une activité
donnée, est mauvais ce qui est de nature a diminuer cette puissance : la
morale est 1'ensemble des préceptes qui enseijg”nent ce qui est bon et
mauvais pour une activité donnée . Le principe de la morale se montre ainsi
intérieur a l'activité a laquelle la morale va par la suite s'appliquer. Ce qui
est primordial dans une morale, ainsi qu'on I'a noté, c'est le tempérament qui
la fonde, un tempérament déterminé, pourvu de tendances originales et
auquel certaines manieres d'étre ont réussi pour se développer et se fortifier.
L'ensemble de ces manicres d'étre, s'il est résumé en formules impératives,
constitue par la suite, pour tous les tempéraments de méme nature, un point
d'appui et un principe de suggestion bienfaisant. « Toute morale est la
formule d'un tempérament qui a prévalu (i), » disait-on en parallélisme avec
la conception de Nietzsche dans une Introduction a la Vie intellectuelle
¢bauchée naguére (1), et M. Henri Albert, résumant dans une brochure la (i)
Revue Blanche” du i" mai 1896.
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philosophe, définissait la morale « la formule biologique de I'homme (1) »*
Une morale valable c'est donc le récit d'une expérience qui a réussi a un
individu 1sol¢, avec I'expos€ des moyens qui procurerent le succes de
'aventure. Une objection toutefois se présente ici : la philosophie de
Nietzsche ne met pas seulement a néant 1'idée d'une vérité universelle, mais,
d'accord avec celle de Schopenhauer, elle nie encore qu'un libre arbitre soit
possible. Quelle peut donc étre, demandera7t-on, I'utilité de ce récit d'une
expérience qui a réussi, si ceux qui le recueillent ne sont pas maitres d'en
tirer parti pour eux-mémes? Ils ne sont pas maitres, il est vrai, d'en profiter
st leur physiologie s'y oppose, mais ils ne sont pas maitres davantage de se
soustraire a son influence sous certaines conditions. Le déterminisme d*un
individu résulte du fait de ses tendances combiné avec I'action du monde
extérieur qui favorise ou contrarie ces tendances. Une morale, au sens ou
l'on entend ici ce terme, agira donc, a titre de circonstance extérieure sur
une physiologie donnée, elle entrera dans son déterminisme total. Elle sera,
pour un étre, un principe de suggestion, le contraindra a se concevoir autre
qu'il n'est actuelle(i) Les Dangers du mora/t«/nc. Extraits du C entaure’y
o\,11" 1896,
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Or, elle contribuera de la sorte a le soulever au-dessus de sa réalité actuelle
vers une réalité supérieure, si Texemple qu'elle lui propose est en harmonie
avec des virtualités dont Téclosion, possible seulement, elit pu €tre aussi
bien entravée par une image contraire. La morale de Nietzsche est bien
exactement le récit d'une aventure personnelle. C'est, a I'occasion d'une
maladie qu'il a réussi a guérir, I'exposé du traitement qu'il institua lui-méme
et qui lui fut efficace. Cette philosophie est donc une attitude de malade:
mais c'est 1a précisément le propre de toute philosophie. L'homme, dans la
mesure ou il est absolument sain, ne philosophe pas. Il vit de la méme facon
dont M. Jourdain faisait de la prose et sans se demander: a Comment vivre?
» Toute philosophie, au contraire, est I'aveu d'un malaise, elle exprime
l'inquiétude du « Pourquoi vivre? » et du « Comment vivre? » et prétend
étre une réponse a ces deux questions. Elle est proprement un traitement
institué a I'encontre d'une maladie, elle formule la réaction d'une sensibilité
particuliére contre une souffrance, et pour Nietzsche quia éliminé, comme
une démarche illusoire, la recherche de la vérité, ce fait de proposer un
traitement contre une maladie constitue l'essentiel d'une phi
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qu*il y a en elle de 1égitime. Or, parmi les malades, il en est de deux sortes :
les uns sont destinés a recouvrer la sant¢, les autres a périr. Nietzsche
reconnait I'existence de ces deux classes de malades, et sa morale est faite
expressément en vue de ceux de la premicre catégorie. Elle n'est point la
morale : a vouloir lui donner cette extension, on lui retire toute valeur, on
lui confére un sens contre lequel proteste toute la pensée du philosophe .
Elle est une morale particuliére en vue d'une catégorie déterminée. On sait
que si le fait de la douleur n'a aux yeux de Nietzsche aucune valeur propre a
déprécier la vie, le rapport qui existe, en tout individu, entre la quantité de
douleur qui l'assaille et le degré de résistance qu'il peut opposer, décide de
la classe a laquelle il appartient. Sa morale est faite en vue de ceux dont le
pouvoir de réaction, quelle que soit la somme des calamités qui les
menacent, est superieure cet assaut, pour qui ces attaques vont €tre en
conséquence un moyen d'augmenter la conscience de leur force. La morale
de Schopenhauer s'adresse a ceux de la catégorie adverse et les deux
morales, complémentaires Tune de l'autre, I'une glorifiant, I'autre flétrissant
la vie, ne sont rien autre chose que des appareils de suggestion.
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typique chez Nietzsche : c'est de 1'état le plus propre en apparence a
imposer a l'esprit une appréciation défavorable a la vie qu'il invente pour
son propre usage, et en guise de traitement, cet appareil de suggestion en
faveur de la vie, en quoi consiste sa morale. Les deux avant-propos
composes en 1886 pour le Voyageur et son Ombre contiennent 1'aveu d'un
¢tat antérieur de maladie aigué et de profonde dépression. Le mal physique,
occasionnant jusqu'a des incapacités presque absolues de travail, était venu
s'ajouter, de la facon la plus pénible, a cette circonstance d'une sensibilité
préparée par la culture chrétienne d'abord, par Schopenhauer éducateur,
ensuite aux attitudes de renoncement, aux jugements pessimistes- sur la vie.
Aussi le fait d'avoir formulé, sous le poids de semblables conditions, une
méthode propre a faire aimer la vie, doit-il étre tenu pour un argument en
faveur de 'efficacité de cette méthode; car elle a fait ici ses preuves, elle a
triomph¢é d'un cas extréme et qui pouvait sembler désespére. L'expérience
accomplie par le philosophe sur lui-méme est, a ce titre, la plus belle
démonstration du pouvoir qu'a I'homme de se transformer dans le sens de la
représentation qu'il se fait de lui-méme, c'esta dire qu'elle témoigne de la
prodigieuse ¢€lasti
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parfois la nature humaine. On peut penser, en ce qui touche a Nietzsche,
que Texces méme du mal qui I'accablait, lui en présentant tous les
symptomes avec un énorme relief, rendait plus ais¢€, pour un tempérament
d'ailleurs héroique, doublé d'une intelligence critique, 1'exercice de 'analyse
et de l'observation. Il devait €tre si porté, semble-t-il, par les circonstances
particulieres ou il était place, a condamner I'existence, que les motifs
intéressés d'un tel jugement lui apparurent en pleine clarté et le décidérent a
mettre en doute la valeur d'un verdict aussi partial. Toujours est-il que c'est
a 1'époque de la dépression physiologique la plus accablante, qu'il formula
cette remarque décisive dont 11 se fit un tremplin pour son €lan vers la
sant¢; c'est alors qu'il congut que les jugements portés sur la vie ne prouvent
rien contre la vie ou en sa faveur, mais qu'ils décelent seulement 1'état de
richesse ou de misere physiologique de celui qui les porte. Ayant donc
compris que toutes ses appréciations de valeurs €taient déterminées par la
maladie de la sensibilité a laquelle il était en proie, il donna tort résolument
a ces appréciations, il les condamna du point de vue de la santé. « Je pris
alors, et non sans colere, dit-il, parti contre moi-méme et pour tout ce qui
juste
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me faisait mal et m'était pénible. J'appris 1'art de me donner comme joyeux,
objectif, curieux et, avant tout, bien portant et méchant — c'est 1a, me
semble-t-il, de bon gotit chez un malade (1). » Il se for¢a, (( médecin et
malade tout a la fois », a un climat de 1'ame contraire a son ame ancienne,
et, pour se mettre en garde contre ses penchants de malade, il se prescrivit
la regle de maintenir dans son esprit «la reconnaissance a I'égard de la vie »,
de faire dominer « une volonté qui s'est imposé¢ la tache de défendre la vie
contre la douleur, et d'extirper toutes les conclusions qui naissent, comme
des champignons vénéneux, sur le sol de la douleur, de la déception, du
dégott, de l'esseulement et d'autres terrains marécageux (2) ». Or, Nietzsche
nous apprend que cet eflFort de son imagination pour déplacer sa sensibilite
aboutit. Il parvint a se réaliser tel qu'il s'était congu, a imiter « cette ruse de
serpent qui consiste a changer de peau ». Il fit en sorte que les jugements
sur la vie, qu'il se contraignait a émettre, en contradiction avec les postulats
de sa sensibilité immédiate, modifiérent cette sensibilité et lui en créerent
une (i) Le Voyageur et son Ombre. Société du Mercure de France, V- '4. (2)
Le Voyageur et son Ombre, p. 14.
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méme qui correspondait a ses jugements de parti pris. Cet effort pour se
concevoir et se réaliser autre qu'il n'était, les régles d'hygiene mentale qu'il
se prescrivit pour atteindre un tel but, voici ce qui constitue toute la morale
de Nietzsche. « Devenez durs, » recommande Zarathoustra a ses disciples et
on ne saurait nier qu'un tel conseil ne soit utile a ceux a qui il est proposé .
Le « devenez durs » nous indique assez qu'il ne s'adresse pas a des barbares
dont la férocité instinctive a besoin d'étre refrénée, mais a des €tres qu'une
civilisation trop douce a amollis a 1'exces, chez qui toute combativité, tout
pouvoir de réaction, sont pres de disparaitre. De telles sensibilités existent
et, parmi elles, il en est aussi chez lesquelles se rencontre, a quelque degré,
ce pouvoir de réaction contre leur propre faiblesse qui s'exerca chez
Nietzsche d'une fagon si typique. C'est a celles-ci que se recommandent,
comme une hygiene mentale admirablement appropriée, les prescriptions de
Zarathoustra. C'est pour celles-ci qu'elles sont une morale. Cette morale de
la dureté envers soi-méme comporte un corollaire. De cet état d'extréme
dépression auquel il atteignit, Nietzsche a tiré un enseignement ; il sait que
la vie, bonne pour les forts, est 14
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douloureuse pour ceux a qui un défaut de puissance interdit de réagir contre
la peine et qui s'acheminent vers leur déclin. Toute sa piti¢ le contraint donc
de souhaiter que la route soit abrégée qui les mene a leur fin. D'autre part,
on a indiqué déja qu'une autre considération l'induisait également aux
mémes conclusions : si la vie n'est en soi ni bonne, n1 mauvaise, elle est ce
que la font ceux qui I'évaluent; elle sera donc d'autant plus belle et d'autant
meilleure qu'elle sera exaltée par un plus grand nombre d'étres pourvus de
ce sentiment de puissance qui la leur fait ressentir comme une joie, elle sera
d'autant plus belle et d'autant meilleure que seront plus vite €liminés ceux
qui, la ressentant comme une peine, la déprécient par I'accent de leur plainte
et répandent sur elle la couleur de leur tristesse. L'amour des hautes formes
de I'existence est donc ici d'accord, chez Nietzsche, avec sa pitié pour
instituer, a coté de la méthode propre a relever le ton vital, chez des malades
capables encore d'un retour a la santé, une méthode propre a pousser hors
de la vie, par les moyens les plus prompts, les incurables, ceux chez qui les
forces en déclin engendrent un état de souffrance et suscitent ces jugements
qui calomnient la vie. Cette morale de la dureté, efBcace a I'égard des



SGHOI»BNHAUBR BT NIfSTZSGAE 21” premiers, en guise de
stimulant, va étre aussi, a regard des seconds, un moyen d'¢limination.
Moyen de faire cesser la souffrance, elle sera en méme temps un moyen
d'assainir la vie, en retranchant toute cette part grangrenée d'elle-méme, qui
menagcait de la corrompre. « O mes freres, suis-je donc cruel, demande
Zarathoustra; mais ce qui tombe je vous dis encore de le pousser (r). » Mais
plutdt, qu'ils se suppriment euxmémes, tous ceux dont la vie se retire, qu'ils
suivent le chemin de leur déclin. S'il y a une route vers la hauteur, il y en a
une aussi vers l'abime, et l'une et l'autre voie sont également légitimes, car «
la défection, selon Nietzsche, la décomposition, le déchet n'ont rien qui soit
condamnable en soi-méme ; ils ne sont que la conséquence nécessaire de la
vie, de l'augmentation vitale. Le phénomene de décadence est aussi
nécessaire que I'épanouissement et le progres de la vie, nous ne possedons
pas le moyen de supprimer ce phénomeme. Bien au contraire, la raison
exige de lui laisser ses droits (2). » Et appliquant un de ses themes de
prédilection selon lequel toutes les bonnes choses se suppriment elles-
mémes, par I'exagération et la (x) Ainsi parlait Zarathoustra, p. 303. (a) La
Volonté de Puissance, 1, 110«
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persistance, parmi des circonstances modifiées, des vertus mémes qui
naguere assurerent leur triomphe, il salue, de chaudes paroles de
louangé”par la bouche de Zarathoustra, ceux qui se hatent noblement vers
leur fin en persévérant dans la voie qu'ils ont une fois choisie : « J'aime
celuil qui aime sa vertu, car la vertu est une volonté de déclin et une fleche
de désir... J'aime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa faveur et qui
demande alors : suis-je donc un faux joueur? Car il veut périr... J'aime celui
dont Tame est profonde méme dans la blessure” celui qu'une petite aventure
peut faire périr, car ainsi volontiers il passera le pont(i). » C'est de ce méme
point de vue, selon lequel les états de déclin sont la conséquence nécessaire
de l'augmentation vitale, que Nietzsche est amené¢ a proner le suicide
comme une solution naturelle et dont I'emploi devrait étre conseillé. C'est
ici encore sa conception de 1'auto-suppression qui justifie son point de vue :
il demande que le nihilisme, ou il voit les causes de I'abaissement actuel de
la vie, se supprime lui-méme en s'exagérant jusqu'a ses conséquences
logiques. « Rien, dit-il, ne serait plus (1) Ainsi parlait Zarathoustra, p. 15.
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autant encouragé qu'un nihilisme de Taction avec toutes ses conséquences.
De méme que je comprends tous les phénomenes du christianisme, du
pessimisme, de méme je les exprime. « Nous sommes miirs pour ne pas
étre, pour nous il est raisonnable de ne pas €tre »... Quels moyens faudrait-il
employer pour réaliser une forme sévere du grand nihilisme contagieux, une
forme qui enseignerait et exercerait la mort volontaire avec une minutie
vraiment scientifique (i)... » Née d'un état de sensibilité qui prend parti pour
la grandeur de la vie, la conception générale de Nietzsche implique, en
effet, a coté d'un principe de suggestion propre a exalter Tardeur de vivre
chez les forts, un principe de suggestion opposé a l'usage des faibles et des
degénérés. Ce qui est faible, ce qui souffre, doit disparaitre, doit employer
ce qui lui reste de puissance a se supprimer soiméme. Si la puissance est ce
qui fait le prix de la vie, le fait d'avoir perdu la puissance est la pire calamité
: 1l n'est d'autre remede applicable a cet état qu'un mort prompte. Dans la
nature, d'ailleurs, il en va ainsi, d'une fagon pour ainsi dire mécanil ) La
Volonté de Puissance, p. aoo.
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toute chose qui ne parvient pas a maintenir associées, selon le lien d'une
hiérarchie, les parties qui la composent, se voit désagrégée par les forces
adverses ; elle cesse d'étre sous la forme qu'elle avait réussi a conquérir et
ses €léments €pars sont accaparés par des formes dominatrices. Ce
processus de désagrégation qui s'accomplit mécaniquement dans le monde
physique, la philosophie de Schopenhauer en est I'expression adéquate, sous
le jour de la conscience; elle est excellemment une attitude pour mourir, elle
est, pour ceux qui doivent disparaitre le principe de suggestion le plus
propre a leur faire désirer ce qui doit fatalement arriver, a les mettre d'ace
ord avec leur destinée. « La vie n'est que souflFrance, disent d'autres, et ils
ne mentent pas. Faites donc en sorte que vous cessiez d'étre. Faites donc
cesser la vie qui n'est que souffrance. »La philosophie de Schopenhauer
donne satisfaction a cette injonction de Zarathoustra. Elle est la voix qui
préche la mort, or « le monde est plein, dit Zarathoustra, de ceux a qui il
faut précher la mort (i) ». Il est, a vrai dire, presque impossible de traiter de

la morale de Schopenhauer sans invoquer sa (i) Ainsi parlait Zarathoustra,
p. 63.
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réclame expressément de l'autre et tente de s'en fortifier. Cette
métaphysique se fonde, comme ou sait, sur la théorie de la Maia : le monde
des phénomenes y est tenu pour une hallucination fomentée par le désir, en
sorte que Tabolition du désir entraine la suppression des phénomenes. «
Retire ton désir des choses, afin que cesse la vie phénomeénale qui n'est que
douleur. » Ainsi s'énonce I'impératif moral issu de cette métaphysique. On
voit toutefois qu'il ne saurait valoir également pour tous et que ceux-la seuls
seront enclins a l'accueillir, dont la sensibilité déprimée ressent la vie
comme une douleur. Ne pouvant changer le monde, ils changeront leur
volonté€; ne pouvant réaliser leur désir, ils le retireront des choses. Mais
ceux de l'autre catégorie continueront d*employer leur énergie a soumettre
les choses a leur désir. Schopenhauer ne 1'ignore point et il fait place a cette
alternative. De son point de vue, ainsi que du point de vue hindou, 'acte
intellectuel, par lequel I'individu prend conscience du caractere illusoire des
apparences phénoménales, ne détermine pas nécessairement l'acte de
renoncement par lequel il retire son désir deschoses. Cet acte de
renoncement est dépendant del'attituded'affirmationoude négation
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qu'adopte, en un étre déterminé, la Volonté prise comme chose en soi. La
Volont¢ vient-ellea se nier, I'étrequi est en quelque sorte le théatre dece
revirement cesse d'appliquer son désir a des objets qu'il sait désormais
irréels et une telle attitude engendre les vertus quel'on a coutume de
rattachera la doctrine de Schopenhauer, la mansuétude, 'abnégation, et celte
religion de la piti€ que la sentimentalit€¢ contemporaine a mise si fort en
honneur (2). Au contraire, la divulgation de l'irréalit¢ du monde s'accomplit-
elle en un étre chez lequel la Volonté persiste a s'affirmer et le miracle sera
suivi d'un effet tout oppose a celui que 1'on vient de décrire : a connaitre ce
qu'il y a d'irréel dans la douleur ainsi que dans la joie, celui-ci va cesser de
s'émouvoir a la vue de la souffrance, il va se passionner, comme a un
spectacle, aux alternatives que composent, sur le motif du désir, la joie et la
douleur humaines. Schopenhauer lui-méme, avec une entiere sinceé(i) 11 faut
noter toutefois que ces vertus sont seulement une conséquencai de 'absence
de désir et qu'elles sont purement négatives : des hoiames, cessant de
désirer les choses, cesseront de lutter en- ' ire eux pour leur possession, ils
n'auront plus de raison de se hair et dé s'envier ; mais c'est par une
déformation compléete de la doctrine que 1'on pourrait imaginer qu'ils
éprouveront les uns pour les autres des sentiments actifs de sympathie et de
fraternité, incompatibles avec la conscience de leur commune irréalité.
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pris soin d'exposer sous nos yeux cette €ventualité. Il Ta illustrée de cet
¢épisode des livres hindous ou le jeune Ardjouna nourrisson de Krishna, en
présence de deux armeées prétes au combat, « pris, dit Schopenhauer, d'une
tristesse qui fait penser a celle de Xerxes, sent le coeur lui manquer et va
quitter la lutte pour sauver de la mort tant de milliers d'hommes. Alors,
selon le récit du Baghavat Gita, Krishna I'amene a cet état de 'esprit (et il
s'agit ici de cette connaissance parfaite au regard de laquelle tous les
phénomenes,y compris la vie et la mort, se montrent autant d'illusions sans
consistance), des lors ces milliers de morts ne le retiennent plus : il donne le
signal de la bataille (i). » Ainsi ce qui demeure positif, dans la doctrine
morale de Schopenhauer, c'est 1'état de sensibilité qui I'a engendrée. Pour
decider sur quels tempéraments cette morale peut exercer son empire, il faut
definir quels tempéraments- I'ont commandée. Nietzsche procede en
physicien : il recherche, en toute activité, si la quantité d'énergie qu'elle
implique l'emporte sur la quantité de douleur qu'elle doit surmonter ou lui
est inférieure. Schopenhauer (1) Le Monde comme volonté et comme
représentation,!, p. 297. 14.
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en métaphysicien, mais aboutit au méme probléme : la Volont¢ s'affirme-t-
elle ou se nie-telle en un individu donn¢ ? C'est a 1'égard seulement des
étres chez lesquels elle se nie que sa morale pourra agir a titre de suggestion
efficace : or ceux-ci ce sont précisément les mémes chez lesquels le rapport
physique dont Nietzsche a posé les termes se solde au détriment de
I'énergie. Ce sont ceux que Zarathoustra abandonne aux prédicateurs de la
mort. [V On a précisé ce que peut étre une morale, abstraction faite de 1'idée
d'une vérité générale, fixant un but a la conduite, aussi bien que de toute
créance consentie a 1'idée d'un libre arbitre : I'aveu et la glorification par une
activité donnée de ses tendances essentielles, avec I'exposé des moyens les
plus propres a les réaliser, sous ce jour, un principe de suggestion, a l'égard
d'autres activités, les incitant a se modifier, — a leur avantage ou a leur
detriment, — selon qu'elle peut étre pour elles, soit une cause d'unification
et de convergence, soit une cause de désordre et de dissociation.
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positif, qu'est-ce qu'une métaphysique ? Une hypothése sur 1'Univers
composée en harmonie avec le veeu de cette méme activité, — quelle qu'elle
soit d'ailleurs, — qui fonda une morale. Son role est de 1égitimer, par le but
qu'elle assigne au tout, les tendances et les aptitudes de 1'activité particuliere
dont elle émane. Elle est ainsi le dernier état d'une activité qui, s'étant
affirmée dans la morale, se justifie par des motifs et construit le monde pour
son usage. En fait il est arrivé jusqu'ici, et il arrivera sans doute encore
qu'une telle hypothése se donne pour une Vérité universelle . Mais la
tendance qui parviendra a celte affirmation témoignera par 1a de sa
puissance, elle n'établira pas, au regard d'une philosophie purement
intellectuelle, que sa prétention soit fondé€e : elle montrera une fois de plus
la généalogie de 1'idée d'une vérité universelle, elle la fera apparaitre
comme le produit du désir, exaspere jusqu'a la croyance, au lieu qu'elle soit
ce pour quoi elle se donne, I'objet naturel et prédestiné de la croyance,
existant en soi et s'imposant du dehors. A demeurer dans les cadres de la
définition que Ton vient de proposer, il apparait que I'hypothese
métaphysique de jNietzsche et celle de Schopen
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sont, Tune et l'autre, parfaitement propres a satisfaire les tempéraments
différents auxquels elles se proposent, La philosophie de Schopenhauer
interprete le voeu d'une activité impuissante a percevoir la vie autrement que
comme une souffrance. En guise de morale, elle conseille a cette activité
l'attitude du renoncement. Or, pour justifier ce renoncement et le glorifier,
voict que, du point de vue métaphysique, elle condamne le monde comme
un hasard malchanceux, qu'elle le donne comme un phénomene illusoire,
comme un jeu de la Maia, comme une lanterne magique dont le feu du
désir, tant que nous l'entretenons en nous-mémes, éclaire seul et suscite les
scenes diverses, comme une hallucination dont notre propre ardeur est la
cause et la dupe. Des lors ce devient une supériorité d'échapper a cette
duperie : I'étre destiné a succomber dans la lutte phénoménale peut
disparaitre, transfiguré par cette lueur métaphysique, avec le sourire
triomphal de I'initi€. La métaphysique de Schopenhauer est donc bien, pour
une pareille sensibilité et pour toutes celles de cette nature, une attitude
d'utilité, une interprétation efficace de I'univers. Elle est, sous le jour de la
conscience, la justification motivée d'une tendance physiologique.
Contrairement a la précédente, la philosophie de
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qu'on Ta montré, d'une activité qui se heurte, comme l'autre, au fait de la
douleur, mais chez qui cette rencontre développe et fait surgir un surcroit de
force, en sorte qu'elle est en définitive une occasion de triomphe. Loin de
répudier la vie a cause de la douleur, une activité de cette nature va a cause
de la douleur l'aimer davantage. Or, c'est a cette activité avide de vivre que
"Nietzsche ofiFre 1'hypothese du Retour €ternel : I'ensemble du monde
déterminé d'une fagon inexorable par des séries de causes et d'effets, qui,
formant un cercle, s'engendrent sans fin les unes les autres, la vie se jurant «
la fidélité de I'anneau », en sorte que chaque étre revient éternellement
prendre conscience de lui-méme, parmi des circonstances, non pas pareilles,
mais identiques, en sorte qu'il n'est, a vrai dire, pour chaque étre, qu'un
¢ternel présent. L'idée méme du retour éternel a sa place dans ce
mouvement sans fin de causes tournant en cercle. Elle fait elle-méme partie
de la fatalit¢ de Tunivers et Zarathoustra, alors qu'il I'évoque des
profondeurs de sa pensée, sait qu'il reviendra lui-méme éternellement sur
cette méme terre, sous ce méme soleil, pour annoncer aux mémes hommes
I'éternel retour de toutes choses. Or, cette pensée du Retour, selon la
conception
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Nietzsche, « c”estla pensée qui donnera a beaucoup d*hommes le droit de
se supprimer », c”est, (( la grande pensée sélectrice » (1), faite pour hater les
décompositions, pour pousser vers I'abime tout ce qui tremble et chancelle,
pour purifier la vie de tout ¢lément morbide et préparer les renaissances.
Car voici que chaque homme revient toujours, le grand comme le petit,
avec ses joies et ses douleurs, et ses hontes individuelles : c'est sur cette
image de lui-méme, invariable et incommutable, que chaque homme doit se
décider en faveur de la vie ou contre elle, c'est sa propre existence actuelle,
sans espoir de le voir changer, en bien ou en mal, qu'il doit accueillir, s'il est
un affirmateur de la vie a la facon de Zarathoustra, c'est cette existence
multipliée a I'infini et rendue plus intolérable, par 1'idée du Retour, qu'il va
fuir loin du jour de la conscience, s'il 1a ressent comme une douleur. On ne
discutera pas ici la valeur de cette hypothese au point de vue de la
construction logique qui la supporte. On constatera seulement qu'elle est
admirablement appropriée au veeu des sensibilités auxquelles elle se
propose. Etant, par son seul énoncé, une épreuve par laquelle sont éliminées
toutes les sensibilités opposées, la promesse du (i) La Volonté de Puissance
, 1L p. 179.
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ceux-la seuls qui, parfaitement adaptés aux conditions de la vie, gotitent a
posséder la vie une joie supérieure a toutes les peines. Elle est pour ceux-ci
un principe d'exaltation : en harmonie avec le veeu dfe leur désir, elle
fortifie, par la fonction qu'elle assigne a Tunivers de se répéter
¢ternellement semblable a lui-méme, leur joie immeédiate de vivre. Ainsi la
volonté selon Schopenhauer a le pouvoir d'abolir la vie en la niant. La vie
selon Nietzsche revient éternellement, toujours semblable a elleméme.
Entre ces deux hypotheses métaphysiques, y a-t-il donc contradiction? Non,
pour qui a entierement pénétré les analyses de Nietzsche touchant 1'idée de
vérité. La vérité, selon Nietzsche, est, on se le rappelle, I'expression
derniere et triomphante de la croyance, la croyance est elle-méme la
conseéquence du désir ; elle formule le veeu secret d'un tempérament donné.
Il ne peut donc exister de contradiction logique entre deux vérités qui
relevent de tempéraments diflférents. Elles ne sont justiciables que de leur
appropriation plus ou moins parfaite aux états de sensibilité¢ en vue desquels
elles ont été¢ imaginées. Elles ne sont des vérités que sous le jour de cette
appropriation, par la vertu du lien qui les attache a ces états sensibles.
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ne peuvent en étre détachées pour €tre opposéesjune a l'autre du point de
vue d'une activité absolue qui échappe a nos prises. 11 y a plus : on a
montré déja qu'en ce qui touche aux tendances morales, les deux points de
vue opposes de Schopenhauer et de Nietzsche se voient concili€s par 1'idée
la plus générale de la philosophie de Nietzsche, par I'idée de la Volonté de
puissance appliquée a la représentation de I'Univers. Or, si I'on considere
qu'une hypothése métaphysique n'est autre chose elle-méme que
l'expression des tendances morales se motivant sous le jour de la
conscience, donnant a 1'univers un sens par ou leur activité propre est
justifiee, il apparait que la coexistence des deux morales de Schopenhauer
et deNietzsche,s'impliquant 1'une 'autre, nécessite la coexistence des deux
métaphysiques. La conception de la Volonté de puissance supposant une
lutte éternelle entre les choses suppose du méme coup, ainsi qu'on 1'a note,
des triomphes et des défaites, des €tats de croissance et des états de déclin,
des attitudes pour mourir aussi bien que des attitudes pour vivre et
s'accroitre. Nietzsche, on le sait, a reconnu la 1égitimité de ces attitudes pour
mourir et la philosophie du suicide forme un chapitre de sa morale. On ne
saurait
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refusé a ceux qui doivent mourir le bénéfice d'une métaphysique, qu'il ait
interdit & une tendance humaine de s'exprimer, de se faire une bonne
conscience et de se glorifier en un paysage de motifs appropriés. Il existe,
en somme, dans la philosophie de Nietzsche, et on ne la peut apprécier
¢quitablement que si Ton précise cette distinction, deux points de vue, —
dont Tun beaucoup plus général que 1'autre, — auxquels 1l s'est placé tour a
tour pour construire sa pensée. L'un de ces points de vue embrasse 1'horizon
d'une sensibilité en quelque sorte intellectuelle : c'est celui qui s'est exprimé
en la substitution, comme mode d'évaluation des phénomenes, de I'idée de
puissance a I'idée de vérité. Cette conception du monde comme volonté de
puissance implique un double mouvement selon lequel la vie tour a tour
s'affirme et s'abolit, sans fin, sans autre cause que la volont¢, inhérente a
chaque chose, de conquérir la totalité de I'existence, par ou chaque chose
constituée s'ofi're a la lutte jusqu'a ce qu'elle ait éte défaite, désagrégee par
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plus forte. C'est la métaphysique du flux et du reflux, qui commande
¢galement I'hypothese du Retour et celle du Nirvana. Mais, entre ces deux
conceptions subalternes, Nietzsche s'est attaché surtout a mettre en relief la
premicre et c'est celle-1a que fait voirie second point de vue duquel il a
philosophé¢. Situé sur un plateau moins €levé que le précédent, il embrasse
donc un horizon restreint, que circonscrit une sensibilit¢ de nature purement
physiologique. De ce point de vue, on n'apercoit plus ce qui est compris
dans 1'horizon formé par une sensibilité physiologique opposée et que I'on
découvrait du point de vue plus élevé de la sensibilité intellectuelle. C'est
cette seconde partie de la philosophie de Nietzsche qui a été généralement
le plus remarquée et on a oublié¢ qu'elle n'est qu'une dépendance d'une
conception plus vaste, qu'elle est I'expression d'une partialité, d'une
préférence de tempérament, ne mettant point en cause la l1égitimité d'une
préférence contraire. Ce qu'il est intéressant de considérer, c'est qu'a
I'époque ou Nietzsche a formulé sa pensée, la métaphysique du reflux avait
déja regu de Schopenhauer son canon. Il n'existait pas, par contre, de morale
ni de métaphysique propre a exalter la vie. Les intéréts d'une philosophie
geénérale, embras
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mouvement de I'étre, exigeaient donc que cette métaphysique en 1'honneur
de la vie fit inventée. Il importait que des énergies, vivaces encore, mais
indécises ne fussent pas exposées a se former d'elles-mémes une fausse
conception, subjuguées par le principe de suggestion inclus dans la pensée
de Schopenhauer et faute d'un principe de suggestion contraire. Le parti-pris
de Nietzsche en faveur de la vie a combl¢ lalacune qui existait auparavant.
Au paysage de motifs composé par Schopenhauer, Nietzsche en a opposé
un autre, propre a rallier les indécis, fait du moins pour leur donner le choix
et leur permettre de discerner lequel, de celui-1a ou de l'autre, s'adapte et se
superpose le mieux au veeu réel de leur physiologie, de leur grand systéme
de raison. La nécessité [de disputer a une conception adverse, et qui avait
pris les devants, des énergies appartenant peut-Etre encore a la vie
ascendante, explique la violence de ses attaques contre Schopenhauer. Mais
cette posture de combat ne doit pas donner le change; elle ne doit pas faire
oublier que, du sommet le plus élevé de la montagne ou médita
Zarathoustra, la vue de Nietzsche s'est étendue a la fois sur les deux
versants de l'existence et que, de ce sommet, la joie de vivre, exaltée par la
métaphysique du Retour, se montre li€e a une aspiration
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mort qui trouve dans la métaphysique du Nirvana sa justification. Il a paru
équitable de montrer chez Nietzsche, par dela le parti pris de tempérament
qui donne a sa pensée philosophique un ton si tranché, une conception
purement intellectuelle qui reconnait l'existence et la nécessité d'un parti
pris contraire. Or, ce point de vue de sensibilité intellectuelle, ou s'accordent
les deux conceptions antagonistes dont I'opposition soutient 1'image
philosophique la plus générale de I'étre, il faut reconnaitre qu'on le
rencontre ¢galement dans Schopenhauer. Si Nietzsche, niant toute existence
possible en dehors du devenir, voit dans la vie phénoménale une suite
ininterrompue d'états de croissance et de déclin, se conditionnant et se
compensant, s'il attribue aux naissances et aux morts individuelles la
fonction de perpétuer, sous le jour de la conscience, ce jeu d'agrégation et
de désagrégation qui occupe la matiere, Schopenhauer ne pense pas non
plus que le monde phénomeénal puisse €tre jamais aboli. Il reconnait dans
I'€tre métaphysique, qu'il nomme la Volonté, deux attitudes essentielles, qui
s'impliquent
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détruire Tautre ; car Tune, par laquelle la Volonté s'affirme dans les
consciences individuelles et se repait, dans 1'épanouissement du drame et du
panorama cosmiques, du spectacle de sa propre représentation, se réalise
dans l'espace et dans le temps ; elle engendre la vie phénoménale dont
Schopenhauer a affirmé la pérennité en ces termes : « La forme de la vie,
c'est le présent sans fin; » mais l'autre, par laquelle la Volont¢, se niant en
quelque conscience individuelle, marque sa lassitude du spectacle, se
réalise, sans attenter a la premiere, dans le Nirvana, en dehors des formes
du temps et de 1'espace, en dehors des formes de toute connaissance. Dans
les pages les plus intellectuelles de son ceuvre, Schopenhauer est allé
jusqu'a se défendre de prendre parti pour l'une de ces attitudes, celles qui
affirme, plutét que pour l'autre, celle qui nie la vie. « Exposer, dit-il, l'une et
l'autre, affirmation et négation, les amener sous le jour de la raison, voila le
seul but que je puisse me proposer ; quant a imposer l'un ou l'autre parti ou
a le conseiller, ce serait chose folle et d'ailleurs inutile : la volonté est en soi
la seule réalité purement libre, qui se détermine par elle-méme; pour elle
pas de loi. » Ce texte fortifie les conclusions de cette étude ; il
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démontre que chez ces deux grands esprits, Schopenhauer et Nietzsche, il
existe une sensibilité intellectuelle commune, ou se réconcilient et
s'impliquent les affirmations les plus véhémentes par lesquelles
s'opposerent Fune a 1'autre deux sensibilités physiologiques de nature
différente.
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NIETZSCHE ET LA PENSEE FRANCAISE , Nietzsche comme
réactif contre TinfLuence de la pensée étrangere sur l'esprit frangais. — I1.
L'eeuvre de Nietzsche dans ses rapports avec celle de quelques écrivains
frangais. — III. Les causes et la 1égitimité du grand retentissement de la
philosophie de Nietzsche : causes propres a 'homme. — I'V. Causes
inhérentes a la race et au milieu. 1 Il est survenu 1 Toccasion de Nietzsche
ce qui se manifeste a l'apparition de toute pensee fortement originale et
novatrice. Elle suscite d*abord une clameur de haro, elle est taxée
d'extravagance. Apges quoi, et lorsqu'il est trop tard pour I'étouffer,
lorsqu'elle est parvenue a dominer le tollé et qu'elle a imposé par-dessus les
huées son timbre particulier, c'est a qui en assimilera le son a telle ou telle
autre résonnance déja entendue : le reproche de banalité succede a celui
d'extravagance. C'est a cette seconde forme de 1'hostilité, vouée a tout ce 15



240 NIET2SGHB ET LA REFORME PHILOSOPHIQUE qui
tranche sur d'anciennes habitudes de pensée, que Ton voudrait répondre ici.
Toutes les 1dées de Nietzsche, demande-t-on, ont-elles donc été exprimées
par lui pour la premiére fois « depuis qu'il y a des hommes et qui pensent »
? N'est-il pas possible de découvrir des analogies entre sa pensée et celle
des sophistes grecs? Ne doit-il pas beaucoup a des moralistes de chez nous,
La Rochefoucauld, Vauvenargues ou Montesquieu ? Un philosophe
francais, Guyau, n'est-il pas entré avant lui dans la voie qu'il semble
inaugurer? U Essai d'une Morale sans obligation ni sanction” V Irréligion
de P avenir , ne sont-ils pas des livres ou apparaissent les idées qui feront
explosion dans Par dela le Bien et le Mal ou dans Zarathoustra? Sommes-
nous donc fondés a faire en France un tel accueil a cette pensée étrangere
alors que nous n'entendons pas la voix des notres ou semblons perdre le
sens de leurs paroles? N'y a-t-il pas lieu de penser que nous sommes atteints
de ce mal évoqué par un personnage d'Ibsen « d'un délire d'adoration qui
nous ferait roder sans cesse avec un besoin inassouvi de toujours admirer
quelque objet en dehors de nous-mémc »? L'attaque ici dévie un peu et le
retentissement en France de I'ceuvre de Nietzsche est présenté



NIETZSCHB ET LA PENSEE FRANCAISE 4] comme une de
ces crises d'engouement qui nous ¢éloignent de nous-mémes et de nos
propres sources pour nous jeter a I'admiration du modele étranger. Avant de
préciser quelle est, dans son rapport avec la pensée de quelques-uns de nos
philosophes, la valeur originale de Nietzsche, il semble donc nécessaire de
répondre a cette forme plus générale de Tobjectioupar laquelle on voudrait
combattre et étouffer son influence. La réponse doit €tre ici tres nette : car il
s'est produit en efl*et chez nous une crise d'imitation au cours de laquelle
notre pensée philosophique s'est concue a I'image de la pensée
philo$ophique allemande ; cette crise, qui fut marquée par le triomphe du
kantisme dans 1'enseignement supérieur, qui a influencé beaucoup de bons
esprits de second ordre, a laissé la marque de son passage jusque dans une
intelligence aussi originale que celle de Renan. Or, la vogue de la
philosophie de Nietzsche en France est précisément, il ne faut pas laisser
s'établir la-dessus d'équivoque, une réaction contre le précédent
engouement en faveur de la philosophie allemande. Toutes les voix qui
s'¢élevent contre I'ceuvre de Nietzsche émament de philosophes ou
d'écrivains qui ont subi plus ou moins cette influence allemande, et tandis
qu'elles
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protester en faveur de Tesprit frangais, elles réclament, en réalité, en faveur
de ce qui a pénétré d'allemand dans I'esprit francais au cours de cette
période d'imitation intellectuelle. La pensée de Nietzsche est, en effet,
Parme la plus meurtriere qui ait €té aiguisé€e jamais contre le moralisme
métaphysique de Kant. En méme temps, et tandis que la crise d'imitation
précédente nous détournait de nos grands hommes, — Montaigne, La
Rochefoucauld, Montesquieu sont visiblement inconciliables avec Kant —
Nietzsche se réclamait de ces penseurs francais, il exaltait le sentiment de
notre grandeur par 'admiration qu'il exprimait a leur égard et nous faisait
retrouver le chemin vers nous-mémes. Voir dans la faveur dont Nietzsche
est l'objet en France une crise d'engouement pour la pensée étrangere est
donc le dernier des contre-sens. C'est une attitude de malade qui,
méconnaissant son mal, méconnait le remede, n'a d'appétit que pour ce qui
peut entretenir et augmenter sa fievre. En réponse a des insinuations de
cette nature, il faut montrer sans cesse que le mouvement d'esprit
nietzschéen est chez nous une réaction de 1'esprit national en posture de se
reconquérir, que Nietzsche présente au génie frangais une image de lui
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le fortifier en lui inspirant la plus haute idée de sa valeur. S'il est vrai qu'il
existe chez nous un état de dépression qui nous incite a nous dédaigner et a
porter notre admiration au dehors il n'est point de suggestion plus efficace
que celle qui se dégage de la lecture de Nietzsche pour nous rendre le
bienfait de I'enthousiasme et de la confiance en nous-méme. Aucun esprit
n'a exprime pour la culture frangaise plus vive admiration. Aucun surtout,
ce qui est plus précieux encore, n'a étayé cette admiration, avec un
merveilleux génie de psychologue et d'analyste, sur des motifs plus
profonds, sur une connaissance plus subtile, sur une critique plus stre. Il
faut ajouter enfin que sa qualité d'étranger, qui nous autorise a reproduire
ses jugements sans pudeur, lui a permis aussi de discerner des ¢léments si
naturellement essentiels a 1'esprit frangais, qu'aucun esprit francais peut-€tre
n'elit pu les voir. Nietzsche, rappelait-on déja, au cours d'une réponse a
'enquéte sur I'Influence allemande en France, Nietzsche a nomme la forme
frangaise « I'unique forme d'art moderne ». 11 n'en voyait d'autres a mettre a
coOté, a travers les sieécles d'histoire ou nous pouvons discerner les traits de la
i5.
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humaine, que la grecque. Sous cette rubrique, Livres européens .'«Quand on
lit Montaigne, dit-il, La Rochefoucauld, La Bruyére, Fontenelle
(particulierement les Dialogues des Morts), Vauvenargues, Chamfort, on
,est plus pres de “antiquité qu'avec n'importe quel groupe de six auteurs
d'un autre peuple » et apres des €loges sur la forme et sur le fond des livres
de ces écrivains, « qui contiennent plus d'idees véridiques que tous les livres
de philosophie allemande ensemble », il conclut : « Mais pour formuler une
louange bien intelligible, je dirai qu'écrites en grec, leurs ceuvres eussent été
comprises par des Grecs, » « Les Grecs les plus subtils, ajoute-t-il encore,
eussent €té forcés d'approuver cet art, et il y a une chose qu'ils auraient
méme admirée et adorée, la malice frangaise de I'expression (t). » Nietzsche
ne prisait pas moins haut notre grand art classique. Il y voyait I'apogée
d'une tradition qui, tant qu'elle se perpétua, dota les €crivains francais d'une
formule d'art, d'un moule pour la pensée, qui fit défaut aux autres peuples,
et il tenait pour une école incomparable « la sévere contrainte que les
auteurs dramatiques francgais s'imposaient par rapport a 1'unité d'action, de
lieu et [1) Le Voyageur et son Ombre, Ed. du Mercure de France, p. 346.
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structure du style, du vers et de la prose, au choix des mots et des pensées
(1) ». Donnant la définition de Tart, tel qui le congoit dans sa perfection, «
voila Part, dit-il, tel que Geethe le comprenait tardivement, tel que les Grecs
et aussi les Francais le pratiquaient ». L'admiration de Nietzsche pour nos
grands hommes s'exprime en mainte page. Il est tout penétré de la pensée
francaise. La premiere édition de Humairiy trop humain” était
accompagnée, en guise de préface, d'une page de Descartes et le livre était
deédi¢ a la mémoire de Voltaire, en qui il voyait, « par contraste avec tout ce
qui vint apres lui, un grand seigneur de l'esprit ». « Le nom de Voltaire,
disait-il, sur un écrit de moi c'est 1a, en réalité, un progrés vers moi-méme
(2) ». Et ce qu'il estimait au plus haut point chez Voltaire, c'est ce don, ou il
voyait le sceau de l'esprit francais, d'associer des contrastes dans une
mesure harmonieuse, de concilier des qualités oppos€es dans une réussite
parfaite. C'est dans ce sens qu'il dit de Voltaire qu'il sut joindre « la plus
haute (i) Humain, trop humain. Ed. du Mercure de France, p. 387. (2)
Fragment cité par M. Henri Albert, dans Humain” trop humainy p. 484.
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d'esprit et une disposition d'esprit absolument non révolutionnaire (i) ».
C'est dans ce sens aussi qu'il faut apprécier cet éloge singulier sous la plume
de Nietzsche, et si curieusement nuance, des différentes formes qu'a
revétues chez les grands individus en France le sentiment chrétien, L'anti-
chrétien, qu'est tout Nietzsche, fait place a l'artiste et au psychologue qui
énumere avec une admiration minutieuse ces conciliations extraordinaires
du sentiment chrétien avec la vie que réalisérent un Pascal, un Fénelon,
Moio Guyon ou I'abbé de Rancé, le fondateur de la Trappe. Ce qui le frappe
d'admiration, c'est le fait méme de la réussite, le pouvoir de mettre au jour
une ceuvre achevée, d'exprimer une conception dans une pratique. « Les
formes les plus difficiles a réaliser de I'idéal chrétien, dit-il au sujet de la
France, n'y sont point demeurées a 1'état de conception, d'intention,
d'ébauche imparfaite (2). » II admire dans Pascal « I'union de la ferveur, de
l'esprit et de la loyauté », et « que I'on songe, ajoutet-il, atout ce qu'il
s'agissait d'allier ici ». Fénelon lui apparait comme 1'expression la plus
parfaite et la plus séduisante de la culture chétienne, « un (1) ffumain, trop
humain, p. 289. (3) Aurore. Ed. du Mercure de France, p. 206.
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sublime, dont, coigme historien, on serait tenté de démontrer I'impossibilité
tandisqu'en réalité il ne fut qu'une perfection d'une difficulté et d'une
invraisemblance infinies. » Et ce philosophe qui, parmi toutes les
manifestations de I'esprit chrétien a avoué au protestantisme l'aversion la
plus forte, exalte le Huguenot francais, « le plus bel alliage d'esprit guerrier
et d'amour du travail, de mceurs raffin€es et de rigueur chrétienne ». De
Port-Royal, il dit que cette société de religieux fit assister a la dernicre
floraison de la haute érudition chrétienne « et pour ce qui est de la floraison,
en France, souligne Nietzsche, les grands hommes s'y entendent mieux
qu'ailleurs ». Tout ce morceau qui a pour titre: Désirer des adversaires
parfaits , n'est pas moins curieux, ni moins délicatement élogieux dans ses
conclusions que dans ses prémisses : Nietzschey explique comment les
esprits libres en France, ayant toujours livré bataille a de vrais grands
hommes, ont di s'affirmer et s'élever a la plus haute puissance pour
triompher de ces adversaires parfaits. Voici pourquoi, dit-il, « ce peuple qui
possede les types les plus accomplis de la chrétienté engendra
nécessairement aussi les types contraires les plus accomplis de la libre-
pensée anti-chrétienne »,
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noter que tout ce que Nietzsche loue sans réserve, parmi les manifestations
diverses de la civilisation frangaise, c*est ce qui s'y rencontre
d'essentiellement et d'exclusivement francais, avant tout les moeurs, la
littérature, les arts des -xvi”* et XVII® siecles. Voltaire lui apparait comme
un des derniers représentants dela grande tradition francaise dont il retrouve
en Stendhal 1'écho ressuscité. Il a conscience de la crise d'imitation, tant
anglaise qu'allemande, subie par l'esprit frangais depuis cent cinquante ans
et discerne treés nettement les points ou le génie frangais a cédé. Nul n'a
mieux senti que lui la déformation infligée a la mentalité frangaise par
I'inEltration de ce que M. Maurras a nommé les idées suisses. Aussi, contre
cet engouement qui nous a jetés au xviii® siecle et au xix« siecle a
I'imitation des idées anglaises et de la philosophie allemande, la perspicacité
de Nietzsche constitue-t-elle le meilleur des antidotes. « Le malheur,
résume-t-il en un bref aphorisme, des littérateurs allemands et francais des
cent dernicres années vientdeceque les Allemands sont sortis trop tot de
1'école des Francais — tandis que plus tard les Francais sont allés trop tot a
I'école des Allemands (1). » Dans tous ses jugements sur l'art et ii)Le
Vojageur et ton Ombre, p. aSa.
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hautes et les plus diverses de la culture, il en appelle constamment de la
France défigurée par des influences étrangeres a la France rayonnant de
Téclat de son propre génie. 11 faut retenir, entre toutes, cette protestation
véhémente qu'il a formulée dans Par dela le Bien et le Mal au chapitre des
Peuples et Patries : « Contre la mode d'aujourd'hui et contre les apparences
il faut défendre cette proposition qui est de simple honnéteté historique et
n'en pas démordre : tout ce que TEurope a connu de noblesse, noblesse de
la sensibilité, du gott, des meceurs, noblesse en tous les sens €élevés du mot,
tout cela est I'ceuvre et la création propre de la France (i). » S'il situe
d'ailleurs surtout dans le pass¢, au xvi® et au xvii® siecle, nos périodes de
grandeur, 1l sait discerner ce qui persiste encore de raffiné dansla culture
frangaise contemporaine, il constate 1'avance prise par notre civilisation sur
celle des autres peuples d'Europe et il distingue, chez une ¢lite, cette
musique de chambre ou il reconnait le ton de la supériorité ancienne. Les
quelques citations fragmentaires que 1'on vient de rassembler ici ne sont
point exception(j) Le Voyageur et son ombre, p. 279.
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dans Feeuvre de Nietzsche, et si on les a choisies le plus concluantes et le
plus typiques que Ton a pu, elles n'en expriment pas moins, et sans aucun
grossissement, I'essentiel et le définitif dela pensée du philosophe sur
l'esprit frangais : 1l elit ét¢€ ais¢ d'en augmenter le faisceau. Telles quelles,
elles suffisent, semble-t-il, pour répondre aux insinuations qui eussent voulu
faire voir, dans la grande vogue de la philosophie de Nietzsche, un
phénomene d'engouement en faveur de la pensée étrangere. Elles suffisent a
montrer, dans la philosophie de Nietzsche, ce pour quoi on la donne : un
principe d'exaltation de la pensée frangaise, une réaction contre la crise
d'imitation anglaise et allemande, telle qu'elle s'est exprimée dans le
kantisme universitaire aussi bien que dans des théories humanitaires contre
lesquelles on serait tenté d'invoquer avec Nietzsche ce principal grief,
qu'elles attentent a la grandeur de I'humanité. Il Il faut donc constater que la
pensée de Nietzsche est d'inspiration nettement frangaise et qu'elle nous
ramene a nous-mémes. Cette constatation tend-elle
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son ceuvre une part de sa valeur originale? Nullement, mais elle exige que
Ton détermine le caractere précis de cette originalité et que Ton réponde
aux objections qui opposent a Nietzsche des noms frangais récents. On croit
pouvoir établir le compte de chacun sans faire tort a aucun. En frappant
avec force sur l'esprit des lecteurs, en donnant du ton et un relief singulier a
toutes les 1dées qu'il exprima, Nietzsche a conféré une vie nouvelle et une
importance nouvelle a des idées dont quelques-unes avaient été exprimées
avant lui par quelque penseur ou quelque philosophe. Celles-ci, inapergues
jusque-la, ont commenceé a briller dans Tombre ou les avait reléguées, non
la médiocrité des penseurs qui les avaient congues, mais la mauvaise
orientation de Tesprit public en proie a cette crise d'imitation contre laquelle
Nietzsche a précisément réagi. Si son génie n'elit ét€¢ du meilleur titre,
Nietzsche elit payé peut-étre d'une part de sa gloire ces réhabilitations
tardives dont il fut bien le promoteur. Il reste, un tel danger n'étant point a
redouter, qu'il est permis de se réjouir de ces revendications en faveur de
quelques-uns de nos écrivains dont le mérite avait €t¢é méconnu ou n'avait
pas été appréci€ aussi haut qu'il elit été 16
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¢quitable. Il est permis de s'en réjouir™ méme lorsqu'elles se sont exercées
jusqu'a I'injustice, au détriment du philosophe qui les avait rendues
possibles. M. Fouillée a ¢élevé la voix en faveur de Guyau, dont I'oeuvre
n'eut pas chez nous en dernier lieu tout le retentissement que méritaient la
noblesse, 1'¢lévation et le son nouveau aussi de sa pensée. D'autres
rapprocherent des théories ethniques de Nietzsche celles du comte de
Gobineau, ou il est fort vraisemblable que Nietzsche trouva un excitant
pour sa propre pensée ; il n'y a qu'a se féliciter de cette justice tardive
rendue a ce nom frangais dont 1'Allemagne nous renvoie 1'écho. D'autres
enfin firent entendre le grand nom de Taine : on ne saurait dire, il est vrai,
que ce nom ait été oubli¢ chez nous ni qu'il n'y ait recu une digne
consécration ; pourtant lorsque, avec le recul de quelques années, on
considere l'oeuvre de Taine philosophe, il faut constater que les deux
volumes de F Intelligence composent un bréviaire de 1'esprit scientifique
aux prises avec les problémes de la connaissance auquel rien d'essentiel n'a
¢été ajouté depuis. Et s*il faut mesurer la grandeur d'une ceuvre a 1'horizon
qu'elle embrasse, il semble que I'ccuvre de Taine aille encore chaque jour
grandissant, & mesure que
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savants et des penseurs, tandis qu'il s* éloigne vers des recherches
nouvelles, ne cesse de se montrer déterminé par les cadres que traga cette
pensée méthodique. Dans un tres intéressant article de la Revue bleue
{1),M. Francis de Miomandre a comparé Thomas Graindorge et
Zarathoustra. On ne saurait souscrire absolument a toutes ses appréciations
sur Nietzsche : si grande que soit la part de vérité qu'elles comportent, d'un
st réel intérét psychologique qu'elles soient, il y a toujours quelque chose de
plus chez Nietzsche que ce qu'y distingue M. de Miomandre, méme
lorsqu'il s'efforce de lui rendre toute justice. Mais ce dont on lui sait gré
sans restriction, c'est du haut éloge de Taine que contiennent ces pages de
critique excellente et c'est aussi de prolester contre 1'envahissement de la
gloire de Nietzsche avec de si justes raisons qu'on ne saurait trouver un
meilleur terrain pour exposer, sous son vrai jour, la 1égitimité de ce prestige.
M. de Miomandre voit en Taine et en Frédéric Nietzsche des représentants
d'une méme doctrine, le déterminisme, et il invoque en faveur de Taine un
droit d'antériorité. Historiquement, dit-il, Nietzsp) 17 octobre igoS.
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vient apres Taine et, logiquement, il en procede. Sans que le génie de
Nietzsche lui paraisse de ce fait diminué, il lui semble que sa valeur
strictement philosophique en soit atteinte et que Nietzsche, pocte, écrivain
et lyrique de premier ordre, soit un philosophe.de seconde main. A cela il
faut répondre que Tantériorité de Taine par rapport a Nietzsche n'est pas
pour ¢tablir la supériorité, fit-ce au point de vue purement technique, de
Tun sur 'autre. Il ne s'agit pas, en effet, avec le déterminisme, et M. de
Miomandre ne 1'ignore pas, d'une découverte en matiere philosophique,
mais pour Taine, ainsi que pour Nietzsche, de 'application systématique
d'un point de vue tombé dans le domaine commun de 1'intelligence. Or, ce
point de vue que connurent, sous d'autres noms, les philosophies les plus
anciennes, est neécessité au regard purement philosophique, pour toute
pensée européenne, par les aboutissants logiques de la Critique de la Raison
pure. Tous les arguments théoriques propres a réduire 1'univers a un systeme
de causes et d'effets, a condamner la recherche des causes premieres et a
supprimer l'intervention des explications métaphysiques ont été exposées
par Kant avec méthode et clarté. Avec Kant, et a employer une expression
chere a Nietzs
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dire que la métaphysique, en tant que science théorique, s'est détruite par
auto-suppression. L'efiPort postérieur de Kant pour donner a la morale un
soutien métaphysique, s'il a eu de lourdes conséquences par son action sur
toutes les sensibilités religieuses, est demeure lettre morte aupres de toute
pensée indépendante du souci dogmatique. Aussi,malgré sa volonté
derniere, Kantdemeure-t-il, en raison de ses dons techniques, au point de
vue théorique du moins, 1'ancétre de 1'esprit scientifique moderne méme
lorsque 1'on en étend, contre le gré de son auteur, la conception maitresse et
les méthodes jusqu'aux phénomenes du monde moral. Sous le jour de cette
conception, Taine, Guyau, Nietzsche ne peuvent étre classés les uns par
rapport aux autres suivant un ordre d'antériorité; ils occupent le méme rang
se placent au méme degre sur l'arbre généalogique ou se rencontrent leurs
auteurs communs, Kant, dans le domaine de la pensée analytique, les
grands penseurs frangais du xvi« siecle et du xvii® siecle depuis Rabelais et
Montaigne jusqu'a la Rochefoucauld et Pascal, dans le domaine de la
culture générale et de la floraison en quelque sorte spontanée de 1'esprit. 11
ne serait pas plus équitable d'ailleurs, pour les motifs généalogiques que 1'on
vient d'invoquer,
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d'attribuer a Nietzsche la paternité de conceptions pareilles aux siennes,
Téclosion d'une mentalité semblable a la sienne chez des penseurs qui
furent ses contemporains ou qui vinrent apres lui, dont la plupart ignorerent
son ceuvre, a Tépoque de la formation de leur pensée. Il ne faut donc
attribuer a Nietzsche ni des ancétres, ni des descendants qui, les uns et les
autres, viennent avec lui sur un méme plan, au regard de certaines notions,
patrimoine dé¢ja commun de tous, legs antérieur de la pensée humaine.
Nietzsche ne tient pas de Taine sa conception déterministe du monde. Il n'en
est pas non plus l'inventeur. Il reste qu'il faut chercher ailleurs les raisons du
retentissement de sa pensée (1). III Quelques réflexions semblent propres a
faire (1) Il faut d'ailleurs noter que s'il s'agissait de démontrer I'originalité de
la philosophie de Nietzsche par la nouveauté de sa doctrine, ce n'est pas le
fait d'avoir soumis le monde moral a 1'évaluation déterministe qu'il faudrait
invoquer, mais bien plutdt sa tentative en vue de dépasser I'évaluation
déterministe, sa conception du déterminisme, comme moyen de
connaissance, comme artifice et comme fiction, ainsi qu'elle est exposée
notamment au deuxieme tome de la Volonté de Puissance : “Aph. 280. «
Pour combattre le déterminisme. »
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causes de ce grand renom de Nietzsche, et a le justifier. Aussi bien,
quelques-unes de ces causes sont inhérentes au génie de Fhomme, d'autres,
dont rimportance n”est point négligeable, sont d'ordre historique, elles
participent du milieu et des circonstances. Ce qui distingue Nietzsche,
indépendamment de son geénie philosophique et lyrique, c'est la valeur qu'il
sut reconnaitre et le rang qu'il attribua au groupe d'idées auxquelles il a li¢
son nom. Au regard d'un esprit érudit, aucune idée n'est absolument neuve
et il est toujours possible au chercheur d'en découvrir la trace en quelque
démarche de la pensée . antérieure. Mais le fait d'avoir apercu une idée, de
l'avoir notée dans une incidence, ne suffit pas pour conférer un brevet
d'invention. Ce qui emporte un droit privilégié sur une idée, c'est d'en avoir
mesuré¢ Timportance, de 'avoir située a sa place hiérarchique, d'avoir
montre¢ les conséquences qu'elle entraine, ce qu'elle détruit, ce qu'elle
instaure, — c'est d'en avoir fait la pierre angulaire d'un systeme. Or, c'est la
l',euvre de haut discernement que Nietzsche a accomplie a 1'égard d'un
groupe d'idées qu'il a rassemblées en faisceau, sur lesquelles il a contraint
les regards de se fixer, en les produisant sous leur
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le plus outranciere, en les opposant de la facon la plus violente aux
conceptions en cours. C'est ainsi que le déterminisme est devenu dans sa
doctrine négation des idées bien et mal, condamnation de la morale, du
Chritianisme et de la Philosophie, et, sous sa forme positive, exaltation du
fait de force exprimé par cette métaphore mythologique : Volonte¢ de
puissance. Taine et Nietzsche ont construit leur ceuvre sur ce terrain du
déterminisme acquis par Tesprit humain avant leur venue. Mais ils ont
construit I'un et Tautre une ceuvre qui, supposant les mémes assises, est
pourtant absolument différente. Taine n'est point sorti du domaine théorique
; 11 a fait application au détail des sciences des principes de la critique; il a
fixé quelles sont, pour la science, pour la faculté de connaitre, les
consequences du déterminisme, il a indiqué sous quel jour doivent étre
¢tudiés désormais tous les phénomenes du monde, tant ceux du monde
physique que ceux du monde psychologique ou moral, mais il n'a cherch¢ a
tirer du déterminisme aucune des conséquences qu'il peut engendrer dans le
domaine de la moralité humaine. Si,vers la fin de sa vie, Taine s'est montré
préoccupé de cette influence possible des théories déterministes sur les
meeurs, c'est pour s'en ef



NIETZSCHE ET LA PENSEE FRANCAISE 269 frayer, c'est
pour en écarter le danger. Sa conversion aux idées protestantes, a laquelle il
faut attacher un sens purement politique, trahit ce souci et cet effroi. Il a
pensé que les formes protestantes de la croyance étaient un mensonge
mieux deéguisé et plus acceptable pour la mentalité¢ contemporaine que les
formes catholiques, et, m{ par une préoccupation sociale, par un souci de
maitre” desireux de conserver et de maintenir les hautes formes de la
civilisation, il a sanctionné de son adhésion le mensonge utile. Sous
rinspiration d'un méme parti pris en faveur de la vie sociale, hautement
ordonnée, Nietzsche a adopté une attitude absolument contraire. Il en faut
attribuer la cause a une appréciation toute différente quant a la solidité et a
l'efficacité des mensonges au moyen desquels la société contemporaine
s'efforce encore d'imposer la fiction morale sur laquelle elle repose. A tort
ou a raison, Nietzsche estime que ces mensonges n'ont plus de force, que
l'esprit européen, dans sa masse, ne peut plus étre illusionn€ par eux, en
sorte qu'ils vont directement contre la fin qu'ils voudraient procurer. Ils
excitent a la révolte des volontés auxquelles ils n'avaient réussi & imposer
certaines contraintes que par la crédulité qu'ils avaient jusqucr 16.
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rencontrée. Un mensonge ne vaut que dans la mesure ou il trompe :
ilpeutétre, dans ces conditions, excellent, car il peut agir alors comme
moyen d'unification et de convergence, comme principe d'ordre. Il est
detestable etdangereux des qu'il n'emporte plus rillusio.n qui faisait sa
force; c'est alors quela vérité se venge; lavéritéqui[n'est|peut-Etrepas autre
choseque I'instinct de ressentimentcontretoutmensonge devenu impuissant a
faire son office. Telle est la cause de l'ardeur destructrice qui souléve
Nietzsche contre toutes les valeurs morales ayant encore un cours officiel
parmi les sociétés européennes. Ce qu'il leur reproche c'est que le mensonge
sur lequel elles se fondent ne trompe plus les consciences. Ce mensonge
joue ainsi le rdle, a I'égard de l'ordre social et de la civilisation supérieure,
de Fépine qui s'enfonce dans la main s'appuyant sur elle comme sur un
baton. Toutes ces valeurs morales sont, selon Nietzsche, les causes du
nihilisme européen. Les raisons pour lesquelles il les combat sont donc les
mémes pour lesquelles un Taine les soutient et essaie de les réparer. C'est
pour un méme motif aussi que Nietzsche s'éleéve principalement contre les
formes les plus récentes du mensonge social, formes protestantes, formes
rationalistes, celles-1a paémes auxquelles Taine adhérait, vers lesquelles
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de bonne foi, contraints par les besoinsdela sensibilité ancienne, le néo-
kantisme d'un Renouvier et le spiritualisme, d'origine également kantienne,
des philosophes universitaires. Nietzsche ne voit, dans cet effort en vue de
rationaliser les anciens dogmatismes, que des moyens de prolonger le
malaise. Toutes les valeurs anciennes sont actuellement sans force. « Les
tentatives pour éviter le nihilisme sans transmuer ces valeurs provoquent,
dit-il, le contraire, aménent le probléme a un état aigu (i) » et il estime que
ce qui donne le ion a notre époque, c'est Tesprit d'analyse, c'est tout ce qui
corrode et détruit de faux soutiens, aux ais disjoints, impuissants désormais
a supporter I'édifice social qui se 1ézarde au-dessus d'eux. Cette
appréciation est de toute importance a connaitre pour juger I'ccuvre de
Nietzsche, qu'on l'accepte ou non, elle seule explique comment cet esprit, le
plus hiérarchique qui soit, est en méme temps le ferment de dissociation le
plus violent. Au point de vue qui nous intéresse, cette appréciation de
Nietzsche sur le temps présent a (i La Volonté de Puistance, tome I, p. 4a.
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cette conséquence : I'instinct de connaissance qui est proprement un instinct
d'analyse, enclin a divulguer ce qui entre de croyance injustifiée, de parti
pris et d'illusion volontaire en toute réalité morale ou sociale, I'instinct de
connaissance, qui se voit d'ordinaire combattu par Tinstinct vital, a agi ici
de concert avec cet instinct positif auquel il a su pers.uader qu'il importait
de tout détruire et de faire place nette pour reconstruire ensuite des cités
nouvelles sur les décombres du vieux monde. De cette alliance résulte dans
la philosophie de Nietzsche un ton absolument différent de celui que I'on
observe chez d'autres philosophes qui lui ressemblent, quant au contenu
purement intellectuel de la doctrine. Avec Taine, a-t-on dit, le déterminisme
ne sort point du domaine de la connaissance; c'est un point de vue pour
intellectuels et pour savants, qu'il n'y a pas lieu d'introduire dans les meeurs,
qu'il est méme préférable de masquer au regard des sociétés humaines.
Guyau tente l'entreprise tres intéressante de fonder une morale en dehors de
la morale, sur les bases mémes du déterminisme. C'est bien 1a, semble-t-il,
la véritable initiative qui reste actuellement a assumer et il peut se faire que
l'entreprise de Guyau, sur laquelle on revien» dra, ne soit pas irréalisable.
Ce qu'il semble de
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au point de vue du retentissement qu'elle pouvait obtenir, c”est qu”elle fut
prématurée. Guyau tient déja pour acquis les points prin”“cipaux d'une
doctrine qui n'est admise que par quelques esprits d'avant-garde, qui, méme
chez ces adeptes, ne dirige que la spéculation et abandonne, dans 1'ordre
pratique, le gouvernement de la conduite a des id€es tout opposées; aussi
n'apporte-t-il pas dans sa dialectique cet ¢lément devastateur, nécessaire
pour faire place nette, et pour permettre d'élever sur un sol déblayé¢ les
constructions nouvelles dont il proposait le plan. Guyau n'a été entendu que
du public délicat qu'il elit sans doute choisi. Volontairement, il s'abstient
d'une propagande plus large. Chez Guyau d'ailleurs, comme chez Taine, il y
a encore dissociation et, dans une certaine mesure, opposition entre les
modes de l'intelligence et ceux de la sensibilité. Chez Nietzsche, au
contraire, pour les raisons que l'on vient d'exposer, il y a alliance entre ces
deux modes de l'activité individuelle. A rencontrer ainsi un alli¢ et un
excitant ou il rencontrait jusque-la un adversaire et un frein, l'instinct de
connaissance a pris dans l'ceuvre de Nietzsche un élan incomparable. Que
l'on imagine le génie d'un Galilé€e, servi et exalte, au lieu d'étre refréné,
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principe d'autorité qui Tentrava, que Ton congoive surtout que Nietzsche
ruine et détruit avec la bonne conscience d'un constructeur, qu'il entrevoit la
haute tour que “olness prématurément a voulu construire, et, qu'il apprécie
comme une condition de cette future €dification la ruine de tout *l'ancien
ordre de choses. Un tel €tat d'esprit est tout autre que celui d'un Taine ou
d'un Guyau ; il engendre de tout autres consequences. Il a eu ici pour
résultat qu'au lieu de s'arréter sur le seuil des mceurs, Nietzsche a fait des
meeurs le principal objectif de sa philosophie. Créer des meeurs lui apparait
'ceuvre la plus haute d'une civilisation. C'est pourquoi, tandis que ses
prédécesseurs se défendent et se font scrupule d'exercer une action sur la
sensibihté, Nietzsche agit directement sur la sensibilité. C'est ce qu'a bien
vu M. de Miomandre,etil situe en cette circonstance la cause qui, selon lui,
deétruira injustement mais fatalement 1'équilibre qu'il a tenté d'établir entre
les titres de Thomas Graindorge et ceux de Zarathoustra. On ne se propose
pas de contribuer a rompre cet équilibre en cette ¢tude ou 1'on s'efforce
seulement a partager des domaines; mais il a paru nécessaire de montrer les
dessous politiques de 1'attitude d* Nietzsche.
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tout son prix a cette démarche décisive et qu™aiicun philosophe digne de ce
nom n'osa avant lui, cette démarche par laquelle il introduit Tamoralisme,
sous la forme du déterminisme, dans le domaine des moeurs. Avec
Nietzsche se crée si Ton peut dire une sensibilité déterministe; un mode de
sensibilité est substitué a un autre. C'est 1a le fait important. Le premier,
Nietzsche tire des conséquences pratiques de conclusions intellectuelles qui
s'étaient jusque-la développées a coté et indépendamment de toute réalité,
qui n'avaient agi sur les meeurs que pour les mettre en garde contre la
conception nouvelle qu'elles apportaient, pour susciter, sur des terrains
nouveaux, une défense désespérée de la moralité ancienne. La grande
originalité de Nietzsche consiste donc en une appréciation qui détermine
une attitude active : tout l'effort spiritualiste, prononce-t-il, va contre son
propre veeu ; les tentatives pour éviter le nihilisme en conservant et en
perfectionnant les formes anciennes et inefficaces du mensonge «
provoquent le contraire et ameénent le probléme a un état aigu »* En portant
ce jugement, en déduisant de ce jugement une pratique, Nietzsche a dépassé
les limites de la spéculation purement intellectuelle j
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assumé une initiative et une responsabilité et c'est pour cela qu'il remue si
profondément les consciences. Il y a donc dans I'ceuvre du philosophe un
principe étranger a la philosophie et il n'y a pas a craindre d'interpréter
Nietzsche a contre-sens en relevant ce fait, ni d'altérer I'image qu'il aimait a
se composer de lui-méme : on a montr¢, en 1'étude préceédente, que
Nietzsche tire son principal titre de gloire d'avoir donné un sens nouveau au
mot philosophe, d'avoir fait du philosophe le créateur des valeurs nouvelles.
Mais comme il est par- dessus tout un esprit philosophique, il est arrivé ceci
que cet ¢élément étranger a la spéculation intellectuelle, introduit par lui
dans la spéculation” a fait prendre a la philosophie de I'instinct de
connaissance un essor considérable. On n'examinera pas ici la valeur de
l'appréciation portée par Nietzsche sur les valeurs européennes en cours.
Ces valeurs sont-elles, comme il le juge, des causes fatales d'affaissement
pourles civilisations humaines ? Le haut civilisé doit-il achever de les
ruiner? doit-il au contraire s'efforcer de les faire respecter en réparant .le
mensonge qui les couvre ? Ce sont 1a des questions passionnantes, mais que
l'on écarte momentanément. Ce que 1'on
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seulement retenir, c”est qu'en présentant comme un danger pour la
civilisation ces valeurs morales qui, tenues pour vraies par les uns, pour
fausses par les autres, €taientconsidérées,parles uns et les autres, comme les
soutiens de toute civilisation, Nietzsche a conféré aux négations
philosophiques une force et une autorité qu'elles ne possédaient pas
auparavant. Tout ce qui fut dit jusque-la a voix basse s'enrichit dans son
ceuvre d'une sonorité multipliée. Des voix, qui étaient jusque-la des
murmures et ne laissaient entendre que des conversations chuchotées dans
quelques groupes, s'élevent maintenant d'une estrade. Cette estrade, il faut
reconnaitre qu'elle a été dressée par Nietzsche. Grace a la démarche qu'il a
faite hors de la philosophie, grace a I'appréciation hasardée qu'il a émise, la
philosophie de 1'Instinct de connaissance telle que dans De Kant a Nietzsche
on s'efforca de la décrire, a pu atteindre sa forme la plus parfaite. Elle
bénéficie a I'heure présente d'une liberté de se produire qu'elle n'a pas
encore connue et dont il faut peutétre se hater de jouir. Qui sait si cette
liberté n'est pas engendrée par des circonstances qui composent un moment
unique dans I'histoire ? Qui sait si elle est compatible avec la vie des
sociétés? N'appartient-il pas a I'Instinct de connaissance de savoir
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vie a des exigences plus impérieuses que les siennes propres, de pressentir
que des formes nou velles ou seulement renouvelées du mensonge
parviendront peut-€tre un jour a s'emparer des esprits pour rendre possibles
de nouvelles périodes humaines, qu”elles €leveront peut-€tre de nouvelles
barrieres contre la liberté d'analyse et créeront de nouveaux tabous ? IV On
vient de dire par suite de quelles actions et réactions 1'intelligence et la
sensibilité se sont combinées chez Nietzsche de facon a composer
Toriginalité tranchante de sa philosophie. On a fait ainsi la part de ce qui lui
est strictement personnel dans le succeés de son ceuvre. Qu'on y ajoute
cependant le génie, c'est-a-dire 1'extraordinaire puissance d'expression,
analytique et lyrique, qui lui a permis de faire entendre et d'imposer le son
distinct que rendait son tempérament frapp¢ parles idées. Il reste a faire la
part des circonstances, qui ont contribu¢ a rendre possible I'ceuvre et sa
réussite triomphale. La premicre de ces circonstances ne peut encore
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enticrement détachée de lui : elle consiste en ce qu'il y a d*allemand dans
son tempérament. Plutot que la part des circonstances, c*est donc ici la part
distincte de la race. C'est ce tempérament propre a sa race que lui a permis
de dépasser, comme il Ta fait, les limites de la pensée spectaculaire pour
prendre parti et pour exercer une action dans un sens déterminé, qui lui a
permis de cesser soudainement de décrire comment les choses se passent
pour faire en sorte qu'elles se passent de telle ou telle facon. Les raisons
d'ailleurs qui ont déterminé Nietzsche a accomplir cette démarche hors du
territoire intellectuel sont d'ordre purement intellectuel. Etant allé jusqu'au
bout de l'intellectualisme, il a reconnu que le dernier mot de la faculté de
comprendre, ayant fait le tour d'elle-méme, est de constater son impuissance
créatrice et d'estimer seuls efficaces pour tout ce qui touche a l'invention de
I'étre et de ses formes, les partis pris aveugles du tempérament. C'est
volontairement et sciemment qu'il a dépassé l'intellectualisme. Cette réserve
faite, c'est pourtant a la fougue allemande de son tempérament qu'il faut
faire appel pour expliquer comment, ayant, d'un point de vueintellectuel,
conclu a la supériorité de 1'acte sur les opéra
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purement intellectuelles ou I'énergie tout enticre d'un étre se transforme en
miroir de ce qui est, il a fait application de ce théoréeme a sa propre
conduite, comment il a pris parti et a formulé son appréciation sous forme
d'anatheme a Tencontre des valeurs chrétiennes, comment il a attaqueé tout
un ordre de choses avec les fanfares de son lyrisme et le fer tranchant de ses
analyses. C'est la en effet ce qu'aucun esprit superieur, en France, dans le
domaine de la pensée, n'efit été libre de faire, fiUce poussé par une
inclination personnelle. Mépris aristocratique de 'homme de pensée a
I'égard de 1'acte, sentiment critique de son impuissance a le bien accomplir,
respect des spécialisations de 1'énergie, on s'abstiendra de trancher ici de la
nature précise et de la valeur des mobiles, pour constater seulement, comme
un fait et comme une falalité, avec les avantages et peut-étre les
inconvénients intellectuels qu'elle emporte, cette impossibilité, pour un
penseur de notre race, d'exercer volontairement, par des excitations directes,
une action sur les moeurs. Mais si 1'on tombe d'accord que Nietzsche a pris
l'initiative d'un acte qu'aucun homme de méme ordre en France n'elit voulu
accomplir, n'est-ce pas une raison aussi pour ne lui point disputer 'honneur
d'un tel acte ?
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tempérament propre a sa race, tempérament au-dessus duquel il s'éléve mais
auquel 1l n'échappe pas, a permis a Nietzsche d'accomplir,* dans le domaine
de la sensibilité intellectuelle, la révolution qu'il a provoquée, le milieu
méme ou il était plongé €tait propre aussi a déterminer chez lui des
réactions qui n'avaient pas les mémes raisons de se produire chez nous.
Cette seconde circonstance lui est plus extérieure que la précedente; elle a
contribué a susciter son entreprise et a en assurer le retentissement. I1 faut
distinguer profondément, au point de vue de 1'évolution du sens
philosophique, deux milieux tres différents ou cette €évolution s'accomplit
d'un pas inégal : le milieu technique et le milieu de la culture générale, en
tant que celui-ci impliqué et désigne a la fois, et le génie physiologique d'un
groupe humain, une propension mentale d'ordre organique, et les formes
littéraires de la pensée. Or I'évolution du sens de la connaissance eut
pendant longtemps, en notre pays et dans ce domaine de la culture, une
grande avance sur une évolution de méme ordre dans le monde de la pensée
théorique.
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est résulté ceci, que la critique kantienne, en ce qu'elle a de supérieur et
d'excellent, se trouva de plain pied avec la mentalité d'une race qui, dés le
xvi” siecle, avec un Montaigne et un Rabelais, témoignait d'une liberté
d'esprit que la réaction religieuse suscitée par la Réforme ne put atteindre
bien profondément. Le verdict de la critique qui, interprétée selon son sens
radical, était un arrét de mort a 1'égard de toute métaphysique, ne pouvait
causer une grande émotion en un pays que son instinct naturel avait des
longtemps conduit a des conclusions identiques dans la pratique mentale.
Sans bruit, sans ¢tonnement, le fait fut enregistré et toute la seéve du génie
national, délaissant I'arbre philosophique, gonfla durant tout le cours du
dernier siecle les rameaux de 'arbre de la science. U étonnement y voici
I'élément qui fit défaut pour que pit éclater chez nous, dans Tordre
philosophique, avec I'appel aux armes qu'elle comporte, la protestation d'un
Nietzsche contre le joug des 1dées métaphysiques. En Allemagne, au
contraire, la pensée théorique s'est toujours montrée en avance sur la culture
générale de la race. La métaphjsique a donc exercé une action directe sur
les mceurs : diluée a des titres différents, elle a pénétré toutes les couches de
la nation, atteignant,
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commentaires de la Bible, jusqu'aux masses populaires. La réforme
théorique, opérée dans les régions les plus hautes de la spéculation, devait
donc avoir nécessairement sa répercussion sur tout 1'ensemble de la
sensibilité nationale. De 1a ses réticences et ses reculs, avec son auteur
méme, de 1a la nécessite, en ce pays, de la nouvelle critique et de la
violence d'un Nietzsche, opposant son lyrisme a celui des psaumes,
combattant la métaphysique avec ses propres armes, et tirant de la critique
kantienne toutes ses conséquences logiques. Commandées par le génie
personnel du philosophe ou inhérentes au milieu ou il se développa, telles
sont les raisons pour lesquelles il est impossible de traiter certains sujets
sans évoquer le nom de Nietzsche. Il n'y a pas a se demander si nousmémes
ou nos prédecesseurs n'avons pas eu, sous une forme difiFérente, des
pensées analogues. Il nous faut constater que, pour les motifs que 1'on vient
d'analyser, dont quelques-uns furent pour nous des causes d'abstention
volontaire, il a exprimé ces pensées avec un retentissement incomparable.
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aurions mauvaise grace, en France, a ne le point reconnaitre, ce serait aussi
un calcul maladroit, de dépouiller nos propres idées et nos propres points de
vues de la parure éclatante dont le génie de Nietzsche les a fait resplendir.
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LE PHILOSOPHE COMME CREATEUR DE VALEURS m7



Cette ¢tude a paru dans Flegrea, n™ du 20 juin 1901. Elle est, on
le rappelle, ainsi qu'on Ta noté dans V Avertissement y un premier état de la
Réforme philosophique. On n'y trouvera donc pas de développements
nouveaux relatifs a la pensée de Nietzsche, mais seulement une exposition,
sous un jour différent, du méme point de vue, a une époque ou la Volonté de
Puissance” cette ceuvre posthume, si décisive pour déterminer les directions
de la pensée du philosophe, n'avait pas encore ¢été publice.



LE PHILOSOPHE COMME CREATEUR DE VALEURS 1.
Recherche de la vérité” au sens ancien, la philosophie est, selon Nietzsche,
création de valeurs, — IL Ce qui importe pour la vie du point de vue de la
nouvelle évaluation : le non vrai, l'illogique, le gofit issu de la physiologie et
qui ne releve d'aucune motivation. — III. L'homme important” pour la vie :
I'homme épique. I L'ceuvre de Nietzsche, qui nous donna Timpression, des
sa premicre apparition parmi nous, d'une pensé€e singulierement neuve et
puissante, se manifeste aussi, a mesure que la traduction de M. Henri Albert
en découvre des parts plus considérables, prodigieusement riche, abondante
et variée. Des idées, comme des plantes vivaces et d'essences diverses, s'y
épanouissent; mais a voir comme elles s'étreignent et s'elichevétrent,
nombreuses et pressées, il semble tout d'abord que les
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fassent défaut dans la forét qu'elles composent et qu'il y faille errer a
'aventure. Précises pourtant, mais dispersées en de brefs aphorismes, avec
des livres tels que Humain” trop humain, le Crépuscule des idoles, Aurore
ou le Gai Savoir, les conceptions de Nietzsche se montrent dans
Zarathoustra revétues de lyrisme, rehaussées d'un art admirable qui exige du
lecteur, s'il veut pénétrer le sens profond de I'ceuvre, une connaissance
exacte et complete de I'anatomie philosophique que ce lyrisme recouvre.
Parmi cette forét idéologique, tracer une grande route qui desserve les
points de vue les plus imposants, parmi ces conceptions multiples dégager
celle qui parait étre 1'idée maitresse du philosophe et de laquelle toutes les
autres seraient des dépendances, c'est ce que Ton a tenté de faire ici. Or,
parmi ces idées de premicre grandeur, s'il en est plusieurs qui tout d'abord
semblent se disputer la suprématie dans I'ccuvre de Nietzsche, il en est une,
entre toutes, a laquelle 1l apparait bientdt que 1'on doit accorder la
prééminence, parce qu'impliquant une définition de la philosophie elle-
méme elle se dénonce le seuil qu'il faut nécessairement franchir pour
accéder a toutes les autres. Selon Nietzsche, la philosophie est création de
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valeurs. Cela sig'nifie qu'elle a pour objet d'inventer tout ce qui fait que la
vie a par la suite un prix, une valeur. Les choses”ne sont par elles™ mémes
ni bonnes, ni mauvaises ; elles ne deviennent telles et n'acquierent un prix
que par effet du désir ou de la répulsion qu'elles inspirent. Ainsi la vertu
philosophique réside, selon Nietzsche, dans le golt, dans l'appétit, qui font
naitre le désir, qui créent une préférence pour une chose déterminée et
assignent,par la- méme, a cette chose, son rang et sa valeur. Voici une race
d'hommes qui va s'émouvoir et déployer son énergie pour posséder des
territoires, pour s'approprier des récoltes en abondance, pour acquérir toutes
les denrées qui profitent au bien-étre. Celle-ci, différemment, n'aura d'autre
objet que de se prouver a elle-méme sa puissance, elle n'affrontera
l'adversaire que pour le vaincre et contenter son orgueil par la considération
de sa force. Mais celle-1a ne luttera pour son indépendance qu'afin de
conserver le loisir de modeler dans le marbre des formes pures, de faire
vibrer les mots dans les rythmes, et de dresser les idées dans les phrases.
Appétit de lucre, appétit de puissance, appétit d'art, voici des mobiles
primordiaux et divers qui vont susciter des objets 4e désir, qui vont fixer le
prix des 17.
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créer, selon Texpression du philosophe, des tables de valeurs. En méme
temps, et en vue d'atteindre ces buts dj vers, ces races différentes vont
organiser leur énergie et la hiérarchiser ; elles vont honorer certaines
manieres d'étre et en proscrire d'autres, en sorte que leur appétit dominant
qui a fixé d¢ja la valeur des choses, qui a fait préférer a Tune la possession
des biens, a 'autre la gloire, a celle-ci la beauté, détermine également la
valeur des actes. Tel est, bricvement expliqué, au moyen de ces exemples
sommaires, avant d y insister avec un plus grand détail, ce phénomene de la
création de valeurs en lequel réside, selon Nietzsche, Tessence méme du fait
philosophique” Il convient pour apprécier cette conception, de considérer a
quelle autre elle se substitue. Or, au sens ancien, la philosophie était
recherche de la vérité. Entre ces deux définitions, recherche de la vérité"
création de valeurs y l'intervalle est si grand que, pour concéder au méme
mot le droit de signifier deux choses si distinctes, il faut avoir recours a une
idée intermédiaire, il faut faire abstraction du sens ancien que le mot
renfermait, et le considérer sous un aspect plus général, comme un
probléme, dont les deux définitions qui” viennent d'étre dites seront deux
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solutions différentes. Tenons donc que, dans tous les tenaps, le terme
philosophie eut pour fonction de désigner la chose la plus importante pour
la vie. Qu'est-ce que la philosophie ? Voici une question qui se ramene a
celle-ci : Quelle est la chose la plus importante pour la vie ? Or, les anciens
philosophes répondent : c'est la recherche de la vérit€¢ qui mene a sa
possession. C*est, répond Nietzsche, le fait de créer des valeurs, c'est-a-dire
de créer a la vie un sens, un but, un objet. Volonté de vrai, disent les anciens
philosophes, volonté d'imaginer 1'étre, afflrme Nietzsche. L'ancienne
interprétation, recherche de la vérité, repose sur cette hypotheése que la
Vérité existe, qu'elle est connaissable, et qu'une fois déterminée elle fera
connaitre a son tour ce qui est bon pour la vie, et ce qui est mauvais pour
elle, ce qui est bien en soi et ce qui est mal en soi. L'idée de Vérité pénetre
ainsi dans la morale : elle fixe la conduite, elle assigne aux hommes un but
vers lequel ils doivent universellement diriger leur activité. En dehors de la
Vie, au-dessus de la Vie, il existe quelque chose de supérieur a la Vie : la
divinité, déclarent les théologiens ; le monde de la Raison qui refléte ses
lois dans la raison humaine et nous divulg*ue le yrai, prononcent les
philosophes. On aura marqua
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caractéristique de la philosophie ancienne, si Ton constate que tout son
effort s'est proposé d'étendre a la morale et aux questions qui touchent a la
destinée de Thomme la propriété que la raison semble posséder de 1égiférer
souverainement en ce qui touche a la mathématique et a la logique. La these
est celle-ci : la Vie est une dépendance de la Connaissance, la Connaissance
embrasse 1'Etre et le détermine. Avant de vivre et pour bien vivre, 1l faut
connaitre, il faut connaitre la Loi, Puisqu'il s'agit de décider de la chose la
plus importante pour la Vie, il importe de rechercher ici si cette conception
des anciens philosophes constitue pour la Vie un bénéfice ou un dommage.
Or, vraie ou fausiife, une conception, pour étre efficace, doit trouver crédit
dans Fesprit des hommes, et il ne semble pas qu'apres tant de siecles, tant
d'efforts et tant de discussions, la conception de Platon touchant le vrai et le
souverain bien ait conquis une autorité incontestable. Tant qu'elle se place
sous la protection de la théologie, elle parvient a dissimuler sa faiblesse en
se targuant de consentements qu'elle attribue a ]a disilectique et qui, en
réalité, ne sont
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dus qu'au pouvoir du dogme, en se réclamant d'adhésions qui s'étaient sur la
foi et non sur des raisons. Sitdt au contraire que le rationalisme
métaphysique,'se proposant de protéger le dogme au lieu de s'en servir
comme d'un bouclier, a tenté de faire la preuve de ses idées essentielles
parles seuls moyens logiques, il a €té€ ruiné par ceux-la mémes qui le
prétendaient fortifier. Malgré le désir contraire de Kant, tout I'effet de la
Critique de la Raison pure fut de faire apparaitre que la Vérité n'a de valeur
qu'en ce qui touche aux modes de la connaissance, qu'elle ne régit que les
formes entierement videsjde I'esprit, qu'elle n'a aucun empire sur le contenu
de ces formes qui est tout le réel. En méme temps elle laissait comprendre
que ce réel nait et devient en vertu d'autres lois, dont I'observation
scientifique nous permet de déméler quelques fragments, mais qu'il cache
ses origines dans les perspectives d'un enchainement de causes dont nous ne
parvenons jamais a saisir le premier anneau. Avec la Critique de la Raison
pure y la recherche d'une vérité universelle, qui est jusque-la tout le souci
philosophique, aboutit a cette conclusion qu'en dehors des principes qCti
déterminent nos moyens de connaitre, il n'y a pas de vérité universelle
connaissable. Au nom de
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vérité logique, la Vérité comme principe universel est niée pour tout ce qui
concerne la Vie. La vérité c'est qu'en cet ordre de choses il n'y a pas de
vérité. Ces conclusions scientifiques, franchement acceptées par leur auteur,
eussent €tépour la philosophie un profit immédiat. La conception d'une
vérité universelle étant reconnue sans valeur pour la vie, puisqu'elle ne la
concerne pas, il restait a chercher aussitot dans une autre direction ce qui
importe a la vie. Aprés avoir heurté, durant tant de si¢cles, au méme endroit
d'une muraille ou il n'y avait pas de porte, on se fit demandé s'il n'existait
pas en quelque autre place une issue. Mais Kant s'est attaché d'un tel culte
aux [hypotheses de la métaphysique qu'il refuse de s'en tenir aux déductions
logiques qui les lui montrent fausses. Avec la foi naive et la présomption
inveétérée des anciens philosophes, il semble croire que la vie soit a la merci
d'un raisonnement et qu'elle doive s'effondrer en méme temps que le
syllogisme sur lequel les hommes avaient pense¢ Tétayer. Il a, par cette
attitude peureuse, gravement compromis la cause de la philosophie. On
sait'en effet que dans sa Critique de la raison pratique ainsi que dans le Fori'
dément de la métaphysique des meeurs, il a tenté,
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des voies détournées, de rétablir Tacces vers les anciens concepts d'une
Vérité universelle et d'un Bien en soi. Or, la différence est flagrante entre
les procédés scientifiques de la premiere critique et rappel a la fpi que
dissimule avec insuffisance, dans les autres ouvrages Tartifice des
apparences dialectiques. Aussi n'a-t-il réussi, par cette tentative, qu'a ruiner
plus définitivement au regard de toute intelligence non prévenue, les idées
qu'il voulait sauver. En méme temps, ces efforts obstinés, accomplis pour
restaurer, contre toute évidence, les idées métaphysiques, ont donné a croire
a nombre d'esprits que le “"dommage causé par la ruine de ces idées était
irréparable. L'influence de Kant a été sous ce jour désastreuse, car elle a
donné naissance a un scepticisme découragé qui brise les réssoi:ts de
I'énergie (1). On peut dire de lui qu'apres avoir détruit de fond en comble
I'édifice sous les voltes duquell'humanité avait cru jusquela trouver un abri,
il veut la contraindre a demeurer parmi ces ruines et ne lui permet pas de
chercher un autre asile. (i) « Une seule interprétation, a dit Nietzsche, dans
la Volonté de Puissance f a été ruinée : mais comlne elle passait pour la
seule interprétation, il pourrait sembler que l'existence n'eut aucune
signification et que tout fiit en vain. »
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donc Tétat de délabrement et de détresse ou se trouve réduite l'ancienne
conception philosophique — recherche de la vérité — lorsque Nietzsche
survient et lui oppose cette conception nouvelle : création de valeurs. Est-ce
toutefois animé d'un sentiment de haine qu'il va s'approcher de la doctrine
ancienne et qu'il achevera de la ruiner? Nullement, — et c'est 1a une
constatation sur laquelle il importe d'insis. ter, parce qu'elle ajoute une force
singuliere aux verdicts du philosophe. La sentence d'un ennemi est suspecte
de partialité et d'incompétence : il est permis d'en appeler. Mais, avec
Nietzsche, la philosophie ancienne se voit condamnée sans retour, et en
toute connaissance de cause, par le meilleur héritier de ses plus hautes
vertus.. Nietzsche ne s'est pas dégagé sans lutte de la croyance a des idées
qu'une longue tradition lui avait rendues cheres, et on découvre, chez ce
descendant de pasteurs luthériens, les traces d'une angoisse pareille 1\ celle
dont Jouftroy nous a confess¢ les €treintes avec le lyrisme d'une €poque

encore romantique. La chose la plus chere au philosophe ancien, c*est 1'idée
du
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Bien, c'est Tidée d'une finalité. Qu'il la nomme Dieu ou qu'il la vénére sous
forme de loi abstraite, c'est a cette idée qu'il s'est exercé a immoler les
instincts Ies plus forts de sa propre nature, en sorte que I'amour de cette idée
est, a vrai dire, devenu son instinct dominant. Sacrifier cet instinct, voici
quelle sera la victoire sur soi-méme la plus difficile. Ce fut le cas pour
Nietzsche, tel que 1'héredité 1'avait formé, ainsi qu'en témoignent ces
accents mélancoliques : « Ne fallut-il pas, estil dit dans Par dela le Bien et
le Mal (1), sacrifier enfin toute consolation, toute sainteté, toute espérance,
toute foi en une harmonie cachée, en des béatitudes et des justices futures?
Ne fallut-il pas sacrifier Dieu lui-méme et, par cruauté a 1'égard de soi,
adorer la pierre, la bétise, la lourdeur, le néant? » C'est donc en poussant a
bout la vertu morale entretenue jusque-la dans Tintérieur de la philosophie,
la contrainte exercée sur les instincts et la volonté de les asservir a la loi
decouverte par les procédés logiques, que Nietzsche va réduire la
philosophie ancienne a confesser son impuissance et son déclin et a céder la
place a des points de ti) P. 68. 18
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nouveaux. « Il ne faut jamais demander si une vérité est utile, si elle peut
devenir pour quelqu'un une destinée. » Cette maxime que Nietzsche
formulera plus tard dans F Antéchrist {i) le contraint déja et le guide a Tage
critique de I'évolution de sa pensée et lui interdit de s'attarder aux
arguments de sa sensibilite. Muni de cette probité intransigeante, il énonce
avec la derniere rigueur toutes les négations que Kant avait essay¢ de
reprendre. « Il faut avouer, dit-il, que la plus grave, la plus persévérante, la
plus dangereuse des erreurs a été une erreur de dogmatisme, a savoir la
trouvaille par Platon de I'esprit pur, du Bien en soi (2). » Dans la
Généalogie de la morale” dans Par dela le Bien et le Maly il pose la vérité
elle-méme comme un probléme et nie décidément qu'elle existe pour tout ce
qui intéresse la vie. Dans Humain” trop humain” dans Aurore, dans le Gai
savoir, il refuse toute réalité aux idées de cause premiere et de finalité. Mais
a mesure qu'il s'avance plus résolument dans cette voie logique, sa
sensibilité, peu a peu, se transpose et évolue, et les regrets de la premiére {1i)
Le Crépuscule des Idoles, Ed. du Mercure de France, p. 3/3. (a) Par dela le
Bien et le Mal. Traduit par L. Weiscopf et G. Art, p. VI. Ed. in-S» du
Mercure de France.
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heure vont faire place bient6t a une joie débordante. Telle est la
conséquence inattendue de la discipline a laquelle 1l s'est astreint. Bien
¢loigné de la timidité de Kant, Nietzsche résolument fait cause commune
avec la Vie : il se garde bien de la confondre avec rimage que les
métaphysiciens en avaient proposee. Il n'y a pas de vérite, il n'y a pas de fin
derniere? Cela empéche-t-il que la Vie soit? Et la Vie seule importe, tout le
reste est chose imaginée, réve humain, bourdonnement autour du coche des
mouches philosophiques. Nier la métaphysique n'est pas nier la Vie ; bient6t
il va apparaitre a Nietzsche que c'est affirmer la Vie avec plus d'ardeur, la
delivrer d'une servitude et agrandir les perspectives parmi lesquelles elle
évolue . A quoi tendait en effet I'ancienne conception du monde et de la Vie
? A abimer le monde et la vie dans le néant de l'unité absolue. Connaitre la
vérité, connaitre le but vers lequel se dirigent toutes les causes parmi la
variéte de leurs effets, faire converger vers 1'unité de ce but, au nom d'une
loi du Bien unique, tout ce qui diverge et vagabonde parmi les immensités
de I'espace et de la durée, n'est-ce pas supprimer tout devenir? Avec la
connaissance du but, d'un but unique, disparait toute chose autre que ce but
lui-méme : car, tout ce qui
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dirige pas vers lui doit étre redressé et tout ce qui va vers lui est déja
résorbé en lui, en sorte que rien a vrai dire n'est plus. Il a donc pu apparaitre
a Nietzsche qu'en niant toutes les prétentions de I'ancienne métaphysique, il
restituait a la vie les conditions de sa réalité et qu'il imposait silence a tous
les hallucinés de Tarriere-raonde : c'est ainsi qu'il nomme ceux qui, sous
prétexte de sagesse, érigent en loi philosophique leur lassitude et aspirent au
néant. C'est du point de vue de cette sensibilité entierement transformée
qu'il faut entendre cette oraison joyeuse de Zarathoustra : « En vérité, c'est
une bénédiction et non une malédiction lorsque j'enseigne : Sur toutes
choses, se trouve le ciel a peu pres, le ciel pétulance. Par hasard, c'est la
plus vieille noblesse du monde, je I'ai rendue a toutes les choses, je les ai
delivrées de la servitude du but. Cette liberté et cette sérénité célestes, je les
a1 placées comme des cloches d'azur sur toutes les choses, lorsque j'ai
enseigné qu'au-dessus d'elles et par elles aucune « volonté éternelle » ne
voulait. J'ai mis, en place de cette volonté, cette pétulance et cette folie,
lorsque j'ai enseigné : Ui\r chose est impossible partout, et cette chose est k
sens raisonnable. 0 ciel au-dessus de moi, ciel pur
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haut ! ceci est maintenant pour moi la pureté qu'il n'existe pas d'éternelle
araignée et de toile d'araignée de la raison, que tu sois un lieu de danse pour
les hasards divins, que tu sois une table divine pour le jeu de dés et les
joueurs divins (1). » II Voici donc la Vie délivrée de toutes les entraves dont
la présomption metaphysique Tavait embarrassee. Elle ne se laisse plus ni
deviner, ni saisir” ni diriger, ni limiter. Les philosophes pensaient avoir
construit des appareils pour Tétreindre : « 0 toi qui flottes autour du vaste
monde, combien je sens que je t'approche, infatigable esprit, » s'écriait le
docteur Faust, trahissant en cette .invocation I'espoir despotique et
laprétention de tous les penseurs anciens, de tous les alchimistes-de I'idée.
Mais voici avec Nietzsche, un philosophe nouveau qui sait entendre la
réponse ironique et claire de la Critique ou de 1'Esprit : « Tu ressembles a
I'Esprit que tu congois, pas a moi. » Voici surtout un philosophe qui ne
s'alarme pas de ce que la Vie se manifeste (1) Zarathoustra, Tradait par
Henri Albert, p. 284. Ed. in-"* du Mercure de France. 18.
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infiniment plus ample que les philosophes n'avaient cru, de ce qu'elle
s'étend au dela des limites de rintelli*ence, de ce qu'elle ne se laisse pas
brider par les idées. L'ancienne philosophie qui recherchait la Vérité pour
en imposer le harnais a la Vie a tenté un vain effort. La philosophie comme
recherche de la Vérité est condamnée. De nouveau se pose la question :
Qu'est-ce qui vaut pour la vie? C'est le non-vraiy répond Nietzsche, pour
rompre de fagon éclatante avec la conception ancienne. Le non-vraiy
comprenons sous l'outrance du terme sa véritable portée. On a vu que le
concept de vérité s'appliquait aux lois qui régissent la forme deTIntelligence
et représentait dans son usage légitime, I'accord nniversel qui existe entre
les hommes en ce qui touche aux principes mathémathiques et logiques. Ce
concept n'est donc rien de vivant par lui-méme. Il ne trouve pas d'emploi
sans une matiere, sans un contenu auquel il s'applique. Or, c'est tout ce
contenu, et qui est la vie méme, que Nietzsche nomme le non-vrai. C'est la
matiere, c'est le corps, c'est le gott, I'appétit, le désir : c'est tout le réel.
Qu'estce qui vaut pour la Vie? C'est la Vie, répond Nietzsche. Nous n'avons
aucune mesure en dehors d'elle pour la juger; nous ne pouvons apprécier
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toutes choses qu'au point de vue de la quantité et de la diversité de vie qui
s'y manifeste. Le concept de véritén'estici ni bon ni mauvais: simplement, il
n'a pas d'application. A l'origine de toute vie, comme » condition de toute
vie, un appétit, un désir, un goiit. Et ce golit est spontané, il échappe a toute
analyse, n'a de réponse pour aucun pourquoi, ne cherche aucune
justification hors de lui-méme : il est la matiere méme de la vie. Quel est
donc 1'homme important pour vie? Celui qui apporte ungoiit nouveau : ainsi
il crée une raison de vivre ; il crée des objets de convoitise, il suscite
I'énergie, il propose des buts a la Vie, qui n'en a pas : « Toute vie, prononce
Zarathoustra, est lutte pour les gofits et les couleurs I Le gott, c'est a la fois
le poids, la balance et le peseur ; et malheur a toute chose vivante qui
voudrait vivre sans la lutta a cause des poids, des balances et des peseursl
(1) » L'homme qui apporte un golt nouveau donne donc aussi, avec un but,
un sens a la Vie. Il crée parmi les choses une valeur et une hiérarchie : il les
classe, par ordre d'importance, par rapport a ce metre fixe et despotique :
son gofit. Rien n'est antérieur a ce golit spontang; il n'existe aucune (1)
Zarathoustra, p. 16a.



294 NIETZACHE ET LA REFORME PHILOSOPHIQUE
mesure pour l'apprécier. Mais ce goftit, dés qu'il s'exprime, apprécie, évalue,
met sur chaque chose les étiquettes bien et mal. Et voici les idées bien et
mal qui, condamnées comme source et principe de la Vie, prennent, dans la
philosophie de Nietzsche, une importance prépondérante comme
conséquences de la vie. « Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de
peuples : c'est ainsi qu'il découvrit le bien et le mal de beaucoup de peuples.
Zarathoustra ne découvrit pas de plus grande puissance sur la terre que le
bien et le mal (i). » Qu'a donc fait Nietzsche pour restituer aux idées bien et
mal cette importance pour la Vie ? Il les a mises a leur place : elles étaient
suspendues dans le vide ; 1l les a rattachées a leur cause ; il les a montrées
comme des dépendances d'une activité. La philosophie ancienne était
fondée sur cette erreur primordiale qui consistait a expliquer la Vie tout
entiere par une de ses conséquences. C'est cette erreur de parti pris que
Nietzsche incrimine dans la préface de Par dela le Bien et le Maly lorsqu'il
désigne « la trouvaille par Platon de l'esprit ' pur et du bien en soi jd comme
la plus dangereuse des erreurs commises par le dogmatisme. « C'était (1)
Zarathoustra”™ p. 35.
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effet, dil-il, poser la vérité téte en bas, nier la perspective, condition
fondamentale de toute vie (1). » Zarathoustra maintenant proclame la loi
nouvelle : « En vérité, les hommes se donnérent tout leur bien et leur mal.
En vérité, ils ne le prirent point, ils ne le trouverent point, il ne tomba pas
comme une voix du ciel (2). » a Ceci est mon bien que j'aime, c'est ainsi
qu'il me plait tout a fait, c'est ainsi seulement que je veux le bien. Je ne le
veux pas comme le commandement d'un dieu, ni comme une loi et une
nécessité humaine... C'est une vertu terrestre que j'aime : il y a en elle peu
de sagesse et moins encore de sens commun. Mais cet oiseau s'est construit
son nid aupres de moi : c'est pourquoi je 1'aime avec tendresse —
maintenant il couve chez moi ses ceufs dorés (3). » Ces ceufs dorés,
passions, golts, appetits, désirs, vont €clore en formes nouvelles de la Vie,
en appréciation bien et maly en créations de valeurs. « C'est I'hnomme qui
mit des valeurs dans les choses afin de se conserver, c¢'est lui qui créa un
sens aux choses, un sens humain. C'est pourquoi il s'appelle homme, c'est-a-
dire, celui qui évalue. Evaluer” c'est (1) Par dela le Bien et U Mal, p. VI. (a)
Zarathoustra, p. 76. (3) Zarathoustra” p. 43.
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écoutez, créateurs : Evaluer, c'est le trésor et le joyau de toutes les choses
évaluées (1). » Ainsi; tout instinct, toute activité, tout désir qui parviennent a
dominer, créent, ainsi qu'une expression de leur réalité, une idée particuliere
du Bien, A Tégard de Fidée du Bien en soi, qui est l'application de l'idée de
Verité aux choses de la conduite, Nietzsche a donc pratiqué une complete
interversion. L'idée du Bien autrefois dominait la Vie et lui imposait sa
forme. Aujourd'hui, elle nait de la Vie, multiforme et diverse, comme la Vie
elle-méme, dont elle exprime docilement une des volontés capricieuses.
Grace a cette interversion, la durée et la liberté de la vie sont sauvegardées.
A cette Vérité universelle, a ce Bien en soi, a ce Bien unique qui devait
réduire a sa loi, absorber en son unité tout le divers, se substitue une
multiplicité d'instincts et de gofits particuliers qui échappent a toute prise de
l'intelligence, a toute loi. Reconnaissons en ces golts, en ces instincts qui
n'ont de réponses pour (1) Zarathoustra, p. 77.
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aucun pourquoi, cette « plus vieille noblesse du monde », ce « par hasard »
qui fait de la Vie un jeu éternel, « une table divine pour le jeu de dés et les
joueurs divins ». La Vie retrouve ainsi son mystere et sa fécondité : on nous
montre ses origines dans le spontan€, dans 1'illogique. Notre curiosité est en
droit d'espérer toujours voir sortir de cette source mystérieuse des formes
nouvelles, et des modes imprévus du phénomene. Cette liberté rendue a la
Vie va-t-elle mettre en péril sa solidité et sa force, la priver de ses appuis?
Non pas. On a vu d¢ja Tidée du Bien en soi terrassée par la Critique et
inclinée par l'analyse jusqu'a toucher le sol du réel, puiser a ce contact des
forces nouvelles et surgir, impérative et despotique, sous la forme de Tidée
d'un bien particulier, comme l'expression et la dépendance d'une activité
déterminée. Il en va étre de méme, dans la philosophie de Nietzsche, de
I'idée du Vrai. Comme la précédente, cette idée va naitre sous nos yeux, et
nous divulguer, avec l'artifice qui lui préte une apparence reelle, sa véritable
nature et les conditions de son efficacité. Pour assister a cette genése, il
nous faut considérer quelque réalité¢ humaine, celle par exemple d'un groupe
social. A ce groupe, il nous faut assigner
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golts et des instincts, communs a quelques hommes pareils entre eux, gofits
et instincts qui ont réussi a vivre et a se satisfaire. Gela suppose qu'a
Torigine ces hommes réunis, en méme temps qu'ils possédaient ces instincts
et ces golts, avaient aussi les moyens de les faire triompher. Or ils ont
nomme bien I'ensemble de ces moyens qui consistaient en certaines vertus
et en certaines qualités et en raison des avantages et de la force qu'ils en
tiraient, ils leur ont assigné une origine divine inventant des fictions
religieuses par lesquelles ils se faisaient ordonner, au nom d'un pouvoir
surnaturel,ce qui leur €tait utile. L'histoire des origines nous apprend qu'il
vient toujours un moment dans 1'évolution d'un groupe humain ou celui-ci a
recours a cet expédient qui consolide sa force ; or, c'est avec cet expédient
que la conception d'une vérité universelle a fait, parmi certains groupes
ethniques,son apparition dans le monde des i1dées : c'est le propre des
activités intenses d'attribuer une valeur universelle a la conception qui les
favorise, de présenter cette conception comme la seule vraie. Si l'on
considere que la vérité logique consiste précis€ément en cette énonciation
que, pour tout ce qui concerne la vie” il n'existe pas de vérité, cette
prétention d'un groupe humain a posséder la Vérité
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dénonce ici comme I'expression directe du nonvrai. Mais sous cette forme
le non-y rat se' montre encore un stimulant et un auxiliaire de la Vie. Car le
peuple qui,non content de satisfaire sa conception particuliere de
l'existence, entretient encore la croyance que cette conception est conforme
a la volonte divine ou a la veérité rationnelle, tire de cette persuasion des
prétextes pieux pour dominer les autres peuples. Ou plutdt, pour ne pas
confondre la cause avec Feffet, concevons que partout ou ce mensonge se
manifeste il est le signe d'une activité intense. Les peuples de race
européenne témoignent qu'ils sont possédés de cette activité surabondante
lorsque, pour justifier leur expansion au détriment des autres races
d'hommes qui peuplent la terre, ils invoquent 1'intérét supérieur de la
civilisation. La civilisation, telle qu'ils la congoivent, devient ici la Vérite
méme et ce devient un devoir, un souci méritoire et religieux de la faire
triompher. L'idée d'une vérité universelle a donc, comme I'idée du Bien, sa
place parmi les modes qui découlent d'une activité donnée. C'est 1a que les
philosophes anciens ont €té¢ la découvrir : leur erreur est venue de ce qu'ils
l'ont considérée comme un principe, alors qu'elle n'est qu'une conséquence,
comme 19
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chose existantpar soi-méme, alors qu'elle n'est que Témanation de quelque
chose. Ils n*ont pas su reconstituer sa généalogie. Mais, rattachée a
l'activité qui Tengendre, elle apparait comme un moyen, comme une arme,
comme une posture d'utilit¢, comme un €lan pour bondir. Un philosophe a
la maniere de Nieztsche ne saurait tenir rigueur a cette présomption de vrai
de ce qu'elle emprunte a la logique une appellation qui n'a point de sens
dans le domaine du réel. Si la Vérité existait dans un pareil domaine, il y
aurait lieu en effet de s'émouvoir, et de confronter avec rimage de cette
Vérité unique toute conception se donnant sous son nom. Mais il est de peu
d'importance qu'un privilége imaginaire soit dérobé. Le philosophe nouveau
va donc se placer a un point de vue tout autre et c'est ici que la réforme
accomplie par Nietzsche porte des fruits immeédiats et inaugure dans la
pratique une méthode nouvelle. Sans souci de ce que peut €tre la Vérite en
soi, le philosophe va prendre en considération la réalité méme qui a donné
naissance a cette prétention de vrai et il va rechercher si cette prétention est
pour cette réalité une plus-value ou une moins-value. Un tel examen
décidera seul du sort qu'il faut réserver a la fiction Vérité, s'il faut
l'entretenir ou la détruire ?
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La fausseté d'un jugement, dit Nietzsche, dans Par dela le Bien et le Mal (1),
n'est pas pour nous une objection contre un jugement... La question est
celle-ci : dans quelle mesure entretient-il, développe-t-il la Vie? «et il
conclut a « reconnaitre le nonvrai comme condition de Vie ». Qu'est-ce qui
vaut désormais pour la Vie? C'est le non-vrai, c'est-adire le réel. Quel
homme vaut pour la Vie ? Celui dont 'activité originale, antérieure a tout
motif, confere a toutes les choses leur existence, leur valeur et leur rang par
lI'usage ou le non-usage qu'il en fait, par le degré d'estime ou de mépris ou il
les tient. III Une atténuation doit étre apportée ici non pas a la pensée de
Nietzsche, mais a I'expression qu'il lui a donnée. Si, appliquant avec rigueur
sa définition du philosophe comme créateur de valeurs, on cherche a se
représenter d'une facon historique et concrete a quelle sorte d'homme elle
convient, on constate en effet que l'intervalle entre les deux sens attachés au
terme philosophe est plus grand (i)P.6.



302 NIETZSCHK ET LA REFORME PHILOSOPHIQUE
encorequ'il n'avait paru. Cet intervalle est si grand que Nietzsche lui-méme
a da s'écarter quelque peu du modele que sa définition implique lorsqu'il
nous a dépeint le philosophe nouveau, le philosophe de Tavenir dont il
prévoit et souhaite la venue. Le créateur de valeur”, tel que Nietzsche Ta
congu théoriquement, doit étre en effet place aux origines d'un groupe
humain. C'est celui gxii €éprouve naivement des deésirs déterminés et
distincts, qui est riche d'appétits et n'a d'autre souci que de se procurer la
satisfaction de ses désirs et de ses appétits. C'est I'hnomme épique : il fait des
gestes et les approuve. Il n'a pas d'effort a accomplir pour se situer par dela
le Bien et le Mal, il ne lui est besoin pour cela d'aucun détour, ni d'aucun
raisonnement, car il est en deca de semblables conceptions. Il n'a point de
joug a secouer. Il n'est qu'acte et puissance et, quels que soient ses instincts,
cruels ou bienveillants, artistes, guerriers, dominateurs ou mercantiles, il les
exubere joyeusement, il en fait les vertus de l'avenir. Les rois de la mer, que
Carlyle compte au nombre de ses héros, furent de ces créateurs de valeurs,
ces Vikings dont les aventures, contées dans les Sagas, font battre le coeur et
briller les yeux de la petite Hilde dans les dra*mes d'Ibsen, ces Vikings «
qui faisaient voile vers
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pays lointains ou il allaient piller, incendier, tuer les hommes, » dit Solness,
« et enlever les femmes, » reprend Hilde, « qu'ils gardaient captives sur
leurs bateaux, et qu'ils conduisaient chez eux, se comportant envers elles
comme de vrais sorciers ». — « G”*¢tait 1a, dit Solness, des gaillards a
conscience robuste. Quand ils rentraient chez eux ils pouvaient manger et
boire. Et ils €taient avec cela gais comme des enfants. » Voici, parmi
d'autres types d*hommes, pourvus d'instincts différents, voici des initiateurs
et des créateurs de valeurs. Ceux-ci, qui sont les bétes de proie, vont
instituer la table des vertus guerrieres, ils vont créer ce que Nietzsche
appelle ailleurs la morale des maitres. Ils vont étre, pour les descendants,
l'activité modele, et les choses apres eux seront bien et mal” parce qu'ils les
auront glorifiées ou méprisées par leurs actes. Us ne cherchent pas dans
quel sens l'activité doit €tre dirigée, mais ils créent aux activités futures, et
sans méme en avoir le souci, une direction. Ce qui les distingue, et par ou
ils créent, c'est que rien en eux n'est prémédité ni réfléchi. Ils sont un
commencement « un premier mouvement », ils sortent de ce foyer de
spontanéité et d'innocence d'ou jaillit 1a maticre de la vie. 19.
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bien 'homme le plus important pour la Vie, parce que sans lui la Vie
n'aurait aucune forme. Pouvons-nous voir en lui le type du philosophe?
C”est un oui purement théorique qu'il est possible de répondre ici, tant
I'évocation de ce héros spontané contraste avec les qualités d'analyse et de
réflexion que nous avons pris coutume d'associer a la notion de philosophe.
Le philosophe n'est-il pas plutdt pour nous, actuellement, au lieu de cet
homme épique, celui précisément qui a su découvrir I'importance pour la
Vie du créateur de valeurs, celui dont le génie critique a su déméler
I'écheveau de la fausse dialectique, distinguer ce qui appartient a la raison
de ce qui appartient a la vie, et nous restituer la véritable généalogie des
idées? Nietzsche pourtant ne se résigne pas a accepter ce seul role pour ses
nouveaux philosophes. « Les critiques, dit"ils, sont les instruments du
philosophe; comme tels, ce ne sont pas des philosophes (1), » et il insiste
pour qu'on cesse de confondre les travailleurs philosophiques, et en général
les hommesdescience,avec les philosophes. « Fixer, dit-il, réduire en
formules un vaste état de valeurs établies, créées anciennement, qui sont (i)
Par dela le Bien et le Mal, p. 145.
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devenues prédominantes et pendant un certain temps ont ét€ nommees
vérités” voici le role des ouvriers philosophiques. Main les véritables
philosophes ont pour mission de commander et d'imposer la loi. Ils disent :
cela doit étre ainsi 1 Ils déterminent d'abord la direction et le pourquoi de
Thomme et disposent pour cela du travail préparatoire de tous les ouvriers
philosophiques, de tous les assuj et tisseurs dupasse; ils saisissent l'avenir
d'une main créatrice et tout ce qui est et a été leur sert de moyen,
d'instrument, de marteau. Leur recherche de la connaissance est création,
leur création est législation, leur volonté de vérité est volonté de puissance
(1). » Connaitre les éléments du passé, les peser, distinguer leur valeur et
leur rang, déterminer d'apres ces €léments la direction de 'avenir, le
préparer et le commander, c'est 1a certes une tache considérable et ou
persiste peut-&tre aussi une part de cette volonté hasardeuse qui inspire les
premiers créateurs, un peu de cet arbitraire qui seul peut déterminer a l'acte
un esprit qui congoit trop bien la raison d'étre de trop de choses. Toutefois,
un tel philosophe est astreint a un travail préparatoire d'analyse et de
réflexion que ne connu(i) Par dela le Bien et le Mal, p. 146.
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pas les premiers créateurs : surtout, il doit tenir compte d'un état de choses
qui déja existe ; il est un prolongement ; il n'est pas « ce premier
mouvement, cette roue qui tourne sur elle-méme ». U homme le plus
important pour la vie® — il semble donc que cette qualification doive étre
réservée au seul initiateur, au premier créateur de valeurs, a celui qui
apporte, du foyer inconnu, les golts et les couleurs, tout ce qui est objet de
désir, de lutte et “d'organisation en vue de lutter. Le philosophe nouveau,
selon le veeu de Nietzsche, sera seulement I'homme le plus important pour
la vie, a cette date de I'évolution ou sans doute nous sommes, alors que la
spontanéité de 1'énergie se masque sous le jeu des analyses et des motifs.
D'ailleurs que tels motifs apparaissent dans la conscience, que tels
arguments se produisent, que telles conclusions soient posées, voici qui
trahit encore I'empire souverain d'une volonté dont la fatalité intérieure
suscite et détermine ces arguments, ces motifs et ces conclusions. Voici qui
conserve au philosophe nouveau un air de ressemblance et de parenté avec
le créateur de valeurs. Apres les restrictions qui précédent, il est donc
permis de croire qu'une part de cette vertu spontanée qui décide du sens de
I'évolution se mani
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feste en la pensée de Nietzsche, que cette définition réaliste de la
philosophie, donnée comme création de valeurs, pourrait étre Tindice d'une
réaction intime de la Vie contre le mal de langueur entretenu par
rimpuissance averée de la conception ancienne. Il importe infiniment, en
tous cas, de ne pas prendre le change iSur la portée de la philosophie de
Nietzsche, et ce serait une étrange méprise, on s'est efforcé déja de le faire
sentir, que d'y voir la formule d'un scepticisme. Si Nietzsche ruine sans
¢gards les conceptions de I'ancienne métaphysique, c'est précisément parce
qu'il juge ces conceptions inutiles et dangereuses pour la Vie, parce qu'il
voit en elle, pour la Vie, des causes de décadence. En méme temps, il en
deésigne d'autres, dont il affirme, avec un enthousiasme bien ¢éloigné de
l'accent sceptique, la réalite, la force et Tefficacité. lia ni¢ qu'il existat une
vérite universelle, mais il a surtout démontré que la vie se réclame d'une
toute autre origine, d'une réalité instinctive, indéniable comme la réalité
d'un corps simple en chimie avec ses propriétés irréductibles. En ruinant
I'idée du Bien en soi, dont il faut reconnaitre que I'empire, 'dans la pratique,
¢tait singulierement compromis, depuis que la philosophie l'avait prise a son
compte, il a rendu aux idées
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particulieres du Bien du et Mal, considérées comme les postures d'utilité
d'une physiologie donnée, une puissance et une autorité positives. Qu'il
s'agisse d'un individu, d'une nation”™ d'une race et méme de I'Humanite, idée
st générale qu'elle est encore a peine ¢bauchée, les philosophes ou les
sociologues selon le golt de Nietzsche chercheront désormais la lo1 qui
commande cette réalit€ a ses racines historiques ou physiologiques, dans les
phénomenes ou elle a déja manifesté sa personnalité, mais ils ne
prétendront plus la soumettre a 1'empire uniforme de quelque imaginaire
formule de la Raison. Avoir retrouvé, sous le sable des idées abstraites
divinisées, les sources de la vie, avoir rendu a toute activité son autonomie,
avoir montré que les idées Bien en soi et Vérité sont des moyens et non des
étres, qu'elles se développent sur des instincts dont elles sont les
dépendances, instincts qui sont eux-mémes les seules réalités, c'est 1a la
grande ceuvre de Nietzsche, par ou il peut contribuer fortement a purger
l'esprit moderne de la sentimentalité rationaliste qui depuis plus d'un siecle
I'égaré et le déprime.
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