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NOTES D'UNE MÈRE
COURS D'ÉDUCATION MATERNELLE
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MADAME Louise d'Alq

NOUVELLE ÉDITION CORRIGÉE ET AUGMENTÉE

LA SEULE AUTORISÉE PAR L'AUTEUR

PARIS

BUREAUX DES CAUSERIES FAMILIÈRES

1883
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AVIS IMPORTANT

Extrait de la Gazette des Tribunaux du 28 mars 1881:

2e CHAMBRE DU TRIBUNAL CIVIL DE LA SEINE.—Présidence de
M. Cazanave.—Jugement du 24 juillet 1880:

Attendu… le Tribunal déclare que la dame Louise d'Alq reprendra la
libre disposition de ses ouvrages, sans que F. Ebhardt, son ancien éditeur,
avec lequel ses traités se trouvent résiliés, puisse en faire usage ni en tirer
profit, etc., etc.

1ère CHAMBRE DE LA COUR D'APPEL DE PARIS.—Présidence de
M. Larombière.—Arrêt du 22 mars 1881:

Après avoir entendu les plaidoiries de Me Georges Lachaud pour Mme
Louise d'Alq, Me Beaupré pour M. Ebhardt; la Cour, considérant et
adoptant les motifs des premiers juges, etc., etc.; confirme le jugement et
notamment en ce qui concerne l'interdiction faite à Ebhardt de vendre
aucun exemplaire des OEuvres de la dame Louise d'Alq, du jour du présent
arrêt.

CHAMBRE DES RÉFÉRÉS.—Ordonnance du 30 juin 1881:

Attendu que M. Rozez, de Bruxelles, a fait déposer pour être vendus chez
un intermédiaire, à Paris, des milliers de volumes achetés à Ebhardt depuis
l'arrêt; attendu que Mme Louise d'Alq les a fait saisir, sur la demande en
référé du sieur Rozez, prétendant qu'ils sont sa propriété, M. le président
Vannier, après avoir entendu Me Martin du Gard, avoué de Mme d'Alq, a
rendu ordonnance qu'il n'y avait pas lieu à lever la saisie, et que les parties
devront se pourvoir au fond, etc.



De ces divers jugements, arrêts et référés, il s'ensuit que Mme L. d'Alq a
seule le droit d'éditer ses oeuvres, et peut poursuivre tout détenteur des
éditions interdites ci-dessus. En conséquence, elle fait paraître une nouvelle
édition de ces oeuvres, corrigée, remaniée et augmentée, que le public a
tout intérêt à se procurer en place des anciens volumes.

Le public est donc prévenu, afin qu'on ne puisse l'induire en erreur, que
tout volume de Mme L. d'Alq, non revêtu de la signature autographe de
l'auteur, fait partie des éditions belges, incomplètes et surannées, dont la
vente a été interdite par l'arrêt de la Cour d'appel du 22 mars, prononcé en
faveur de Mme L. d'Alq contre son ancien éditeur. Il est facile de vérifier le
lieu de l'impression à la fin des volumes.

Le public est en droit d'exiger la signature autographe de l'auteur et de
refuser tout autre exemplaire qui lui serait présenté.

* * * * *

Je vous ai amené ma fillette, me dit après un bout de conversation
générale, et comme d'autres visiteurs venaient de sortir, une charmante et
aimable jeune femme; voyez comme elle est grande, elle a dix ans et demi!

—C'est une bien belle enfant, l'oeil éveillé, bien fraîche! Je suis sûre
qu'elle est bonne aussi, studieuse, et ne fait jamais de peine à sa maman!
dis-je en attirant la petite pour l'embrasser.

Je n'avais pas beaucoup remarqué l'enfant lors de son entrée dans le
salon, entourée que j'étais de nombreuses visites masculines et féminines, et
maintenant il me revenait tout à coup que nous avions parlé en gens du
monde de choses et d'autres, et qu'il avait bien pu se glisser des phrases peu
faites pour l'oreille d'une enfant, et surtout d'une enfant intelligente.



—Oh! oui, elle est assez bien; elle fait mes délices par ses beaux
cheveux! je la peigne du matin au soir; voyez, me répondit la mère en
faisant retourner sa fille et en soulevant à poignée une superbe chevelure
ondulée avec soin qui recouvrait les épaules de l'enfant.

Je dois ajouter que celle-ci parut se prêter avec complaisance et non sans
vanité à l'exhibition.

—Cependant, d'un autre côté, elle me désespère, reprit la jeune mère: elle
n'aime pas l'étude, elle ne pense qu'à aller au théâtre, aux matinées
d'enfants; elle n'a pas de goût pour la musique;… elle est très en retard, elle
n'apprend pas…, on me dit que ça lui passera!…

Et elle s'interrompit en me regardant, attendant évidemment que, selon
l'usage, je répondisse par les banalités ordinaires:—Certainement! ça lui
passera, laissez-la donc s'amuser… Elle en saura toujours assez, etc.

Et tout au contraire, je dis:

—Ça dépend de vous de le lui faire passer, ma chère amie; c'est à vous de
la diriger.

A cette réponse, si peu conforme à l'esprit de société, je l'avoue, la mère
ne put retenir un mouvement, et l'enfant elle-même me lança un regard
étonné. Je me mis à rire.

—Voyons, ma chère, vous vous êtes fort révoltée la semaine dernière
contre un article dans mes Causeries familières sur l'esprit de société, où
j'ose émettre que dans le monde on dit rarement la vérité, ou du moins toute
la vérité, et même qu'il n'est pas possible de la dire. Je sais bien qu'en ne
tombant pas dans votre sens je me mets tout à fait en dehors des usages, et
je deviens une personne qui ne connaît rien au savoir-vivre… C'est une idée



qui me passe par la tête, maintenant que je suis assez vieille pour me passer
du monde et pour voir les choses de haut, d'essayer d'user de l'influence de
ma position et de mes cheveux blancs pour moraliser un peu. Tant que j'ai
été jeune, j'ai fait comme les autres, j'ai toujours approuvé, flatté; cela finit
par devenir écoeurant!—Pauvre chère dame! combien je vous plains d'avoir
un mari pareil!—Ah! chère, vous êtes en effet bien malheureuse d'avoir une
telle belle-mère!—Oui, c'est bien terrible pour vous, qui êtes jeune et jolie,
de ne pouvoir prendre tous les plaisirs de votre âge!—Et ce sont des
serrements de mains compatissants, des exclamations lamentables; on
signale les torts de la partie adverse qui pourraient passer inaperçus, on
excite ainsi encore davantage à la rébellion et à la révolte la personne qui
nous fait ses plaintes, tandis qu'on se dit à soi-même:—Bah! son mari n'a
pas tous les torts.—Allons donc, c'est bien naturel que sa belle-mère agisse
ainsi!—Est-elle égoïste! elle voudrait tout pour elle! Et ainsi de suite… Et
je me demande si l'on ne devient pas complice ainsi des aggravations de
malheur qui résultent de cette condescendance; si l'on n'en portera pas, au
jugement dernier, une sorte de responsabilité? Que de fois une observation
raisonnable et sincère pourrait ramener une tête légère à de meilleurs
sentiments, tandis qu'au contraire elle s'affirme dans son erreur sous l'égide
de votre approbation!

Et comme ma jeune amie me regardait d'un air profondément
désappointé, je continuai en riant:

—Allons! voilà que vous vous dites: Je suis joliment mal tombée
aujourd'hui! elle a l'esprit de travers, ma vieille amie, elle est grincheuse, on
voit bien qu'elle vieillit!

—Mais non! Mais non! protesta la jeune femme.

—Et maintenant, voilà que vous faites de l'esprit de société!



—Ah! vous êtes taquine! quand je vous dis que non! au contraire, votre
critique me plaît; je veux absolument que vous me donniez des conseils
sincères sur l'éducation de ma fille… Je suis gâtée; vous avez raison; ces
banalités qu'on débite nous gâtent, nous déroutent; c'est un service que vous
me rendrez… Vous savez que j'ai été privée d'une éducation maternelle;
mettez votre expérience à ma disposition, je vous en supplie… J'adore ma
fillette: je ne sais peut-être pas m'y prendre, donnez-moi vos conseils!

—Soit!… quand je vous ai dit tout à l'heure que je me proposais
maintenant de morigéner le monde, ne me prenez pas exactement au mot.
D'abord, je n'ai pas envie de me faire prendre en grippe par l'humanité
entière, mais encore il y a parfois de la cruauté à dessiller les yeux… En
résumé, je ne m'arrogerai jamais le droit de critique sévère; mais à ceux qui
font appel à mes conseils et à ma sincérité, à ceux qu'il me semblera qu'il
est un devoir pour moi d'éclairer, eh bien, je tenterai l'essai, au risque
d'encourir leur courroux, et si je vois qu'on se regimbe trop, je m'arrêterai et
je les abandonnerai à leur sort, reprenant les phrases banales de l'esprit de
société.

—Non, je ne me fâcherai pas, je ne vous en voudrai pas… J'insiste de
toutes mes forces pour que vous me disiez comment je dois faire pour faire
de ma fille une femme, une vraie femme… Vous avez votre expérience
personnelle…

—C'est-à-dire, je suis un peu, comme dit Chateaubriand dans son Génie
du Christianisme, le grand nombre d'exemples que j'ai sous les yeux me
rendent habile sans expérience.

J'embrassai la charmante petite mère et je continuai ma morale.

—Apprendre à être mère, apprendre à élever ses enfants, voilà un cours
qu'il y aurait bien lieu d'ouvrir dans les nouveaux lycées de filles entre le



cours de cuisine et le cours de couture! Il semble même que ces trois cours
pourraient suffire à l'éducation des femmes. Grâce aux oeuvres et au journal
du docteur Brochard qui s'est dévoué à ce thème, les jeunes femmes
maintenant ne peuvent plus ignorer les soins corporels à donner à leurs
bébés; c'est un très grand résultat, mais ce n'est pas tout. Dans le corps de ce
bébé, il y a une âme à former, un coeur à guider, une intelligence à
développer. Comment s'y prendre? J'ai vu de bonnes et tendres mères bien
embarrassées; je ne parle pas des mauvaises mères, mais de celles qui
chérissent leurs enfants et s'en occupent comme vous le faites de votre
fillette.

Je connais intimement une femme dont les amies envient beaucoup
certaines réussites dans la vie; l'accusant surtout d'avoir été favorisée d'une
chance énorme. Vous la connaissez aussi, c'est Mme X***.

—Est-elle heureuse! Voilà une femme qui a de la chance, tout lui réussit!
s'écrie aussitôt mon interlocutrice.

—Jamais vous ne diriez: qu'a-t-elle fait pour avoir cette chance? Ne
dépend-elle pas de ses mérites? Je choisis un type que je connais, que vous
connaissez, je le répète, pour le dépeindre; mais ce type existe à beaucoup
d'exemplaires, et si vous ne connaissiez pas celle dont je parle, vous en avez
de pareilles dans votre entourage, et je pourrais vous citer des centaines de
noms célèbres qui se trouvent dans le même cas. Les femmes qui
réussissent et les hommes qui atteignent les sommets à l'aide de leurs
capacités seules, ont bien des talents que les autres n'ont pas. Mme X. que je
prends pour modèle connaît à fond cinq langues étrangères; elle est
musicienne consommée et peintre; aucun ouvrage d'aiguille ne lui est
inconnu; et les devoirs de la femme d'intérieur ne l'effraient pas.

—Oui, je le sais, Mme X. est universelle, c'est une nature
exceptionnellement douée… elle avait un cerveau exprès pour apprendre!



—Vous êtes dans l'erreur; Mme X. était une enfant très ordinaire, elle a
eu certainement plus de mal que votre Odette à apprendre… Elle n'a appris
ce qu'elle sait que parce qu'elle a pris la peine de l'apprendre.

—Encore a-t-il fallu qu'elle voulût prendre cette peine… Odette ne veut
pas travailler!

—Mais elle non plus n'aurait pas voulu travailler… C'est sa mère qui l'y a
obligée.

—Oh! la sévérité! la dureté! jamais je ne pourrai rendre ma fille
malheureuse…

—Mon amie n'a pas rendu sa fille malheureuse et n'a jamais été une mère
sévère!

—Je ne vous comprends pas alors.

La jeune mère paraissait vivement s'intéresser à ma leçon dans cet art
d'être mère; j'avais envie d'envoyer l'enfant dans la pièce voisine, mais je
réfléchis qu'elle en avait déjà tant entendu qu'il n'y avait pas danger à ce
qu'elle connût la suite, car c'est une erreur de croire qu'une enfant de dix ans
ne comprend pas, quoiqu'elle comprenne souvent mal.

—Ses parents se sont donné la peine de la dégourdir, repris-je. Sa mère
s'est dévouée à son éducation dès sa première enfance; elle lui ouvrait
l'intelligence, non par des morales au-dessus de son âge, ni en lui laissant
écouter les conversations des personnes plus âgées, ni en confiant ces soins
intellectuels à une bonne, pas plus que les soins physiques. Elle inventait
pour son bébé des petits contes, ayant toujours une morale directe pour
l'enfant. Il n'y était pas question des minerais que l'on trouve dans la terre,
ni des constellations des étoiles, mais de petites filles obéissantes, savantes,



qui faisaient le bonheur de leur maman, mises en opposition avec d'autres
petites filles méchantes, ignorantes, méprisées de tout le monde, et
n'arrivant à rien. Et, selon les circonstances, la maman créait des aventures
et des péripéties, où il n'était pas question de prince Charmant venant
délivrer sa belle ni des habits de peau d'âne. «Raconte encore… et qu'est-
elle devenue après, la méchante petite fille?» demandait l'enfant avec de
grands yeux terrifiés, car elle saisissait bien la ressemblance avec elle, mais
la maman ne faisait pas semblant de le faire exprès; c'était une histoire
qu'elle racontait avec indifférence; alors elle lui disait comment la petite
fille était devenue bonne, et combien sa maman avait de bontés pour elle, et
combien elle lui devait de la reconnaissance. Et la petite fille grandissait
avec l'idée de s'instruire, de travailler pour devenir l'orgueil et la joie de ses
parents, de les soigner quand ils seraient vieux en échange de ce qu'ils
faisaient pour elle, elle étant jeune.

Dès l'âge de quatre ans, sa mère lui apprit à lire sans qu'elle s'en doutât;
elle lui fit désirer de savoir lire. Elle entendait tant parler autour d'elle du
bonheur de faire de la musique et d'être instruit, qu'elle ne rêvait à cinq ans
que de pouvoir mettre les doigts sur le piano et avoir un professeur
d'écriture. Ces premières leçons lui furent promises comme une
récompense. Et cependant elle était si enfant, qu'à la première visite de ce
professeur d'écriture tant désiré, elle ne voulut jamais consentir à le
regarder, tenant la tête cachée dans les jupes de sa mère comme une petite
sauvage; mais l'envie de tenir une plume dans ses mains vainquit sa
timidité. Quel bonheur de pouvoir écrire à ses petites amies, à son papa,
quand elle serait à la campagne! En trois semaines, elle sut écrire; en
quelques mois elle jouait des petites ariettes sur le piano et faisait ses
gammes de ses petits doigts frêles; mais c'était sa mère qui lui inculquait
chaque jour dans la tête quelques lignes de cette théorie musicale si
abstraite, s'arrêtant à tout moment pour ne pas la fatiguer; et, sans s'en
apercevoir, l'enfant apprenait. A cinq ans et demi, elle conjuguait ses verbes



comme une grande demoiselle; la géographie l'intéressait fort; comme il lui
tardait de pouvoir entreprendre un grand voyage sur la carte! Et les exploits
de Clovis la ravissaient!

—C'était un prodige! une enfant étiolée!

—Mme X. une enfant étiolée! vous n'y pensez pas! Elle a toujours eu la
plus belle santé du monde. Elle était plus que potelée, fraîche sans être
rouge, gaie et rieuse comme pas une… C'est que sa mère la soignait autant
au physique qu'au moral. De bonnes panades faites par la maman, et non
par une bonne qui aurait pris le beurre, des petites côtelettes grillées à point,
et si elle ne voulait pas manger, une histoire venait l'exciter, un baiser était
promis en récompense. Aucune influence étrangère ne venait entraver la
mère; l'enfant n'était pas fatiguée par des veillées inutiles; elle n'était point
traînée à des théâtres ou à des bals; elle n'avait non plus le crève-coeur de
voir sa mère sortir sans elle.

A huit heures du soir, elle s'endormait dans son petit berceau, ses parents
veillant dans la pièce voisine, seuls ou avec quelques intimes: elle se
réveillait fraîche et dispos, à six heures du matin, et se mettait au travail
pour surprendre son papa, en sachant sitôt sa leçon. N'étant point excitée
par les mauvaises passions, la vanité, la jalousie, les fatigues mondaines,
qui développent une intelligence maladive chez les enfants que l'on appelle
«petits prodiges», elle apprenait peu à peu, sans soubresaut.

La mère n'excitait pas son esprit inutilement en applaudissant à ses
saillies, aussi aurait-elle paru un peu bêta auprès de ces petites poupées qui
scrutent déjà les grandes personnes d'un oeil investigateur, et savent les
tourner en ridicule avec un esprit bien au-dessus de leur âge, mais qui
sauront à peine écrire, et n'auront aucune disposition pour une étude
sérieuse.



L'enfant s'habituait à une existence régulière, faite de travail et de jeux,
jeux bruyants, exercices de corps, la changeant du tout au tout de ses
études; et toujours, la mère à son côté, lui montrant le but à atteindre, la
nécessité d'être instruite, autant pour pouvoir faire face à un revirement de
fortune que pour tenir sa place au foyer domestique.

Après sa première communion, accomplie avec cette piété, cette foi, cette
candeur qui n'est pas hélas! le partage de bien des petites filles sottes,
ignorantes et mal élevées, elle fut mise au courant des soins de la maison.
Sa mère se faisait remplacer par elle à la lingerie, dans tous les comptes
avec les domestiques. Toujours levée dès six heures du matin, se couchant à
neuf heures, la journée était occupée dans ses moindres minutes. Mais ces
travaux étaient rendus amusants; c'étaient des récréations pour elle que de
compter les bottes de foin à l'écurie, de distribuer l'avoine pour les chevaux,
de donner le linge à la femme de chambre, et de vérifier le livre de la
cuisinière: car les parents de Mme X. avaient de la fortune et un certain
train de maison.

A quinze ans, elle avait terminé ses études françaises et pouvait passer
ses examens. Elle tenait en partie double les livres de compte de son père,
car une grande fortune exige une certaine comptabilité. Il faut se rendre
compte des opérations de l'agent de change, des paiements faits par tels
fermiers, des ventes à crédit, des coupes de bois, savoir ce qu'on aura à
toucher chez son banquier à telle époque, les versements à faire sur les
souscriptions aux emprunts d'État et ne pas oublier l'affaire en commandite
avec celui-ci et celui-là. Il faut vérifier les comptes, les notes d'impositions
et les polices d'assurances.

Elle n'en appréciait pas moins une bonne partie de cache-cache ou de
quatre coins, et elle serait allée au bout du monde pour jouer au volant avec
une camarade. Quant au bal, au bal où il y aurait des jeunes gens, elle ne



comprenait pas encore le plaisir que l'on peut y trouver. Elle dansait avec
ses amies, cela lui suffisait.

Il est vrai que ses dernières années s'étaient écoulées à la campagne, en
dehors des séductions de la ville; comme elle atteignait l'âge de seize ans,
ses parents jugèrent opportun de venir passer l'hiver à Paris: ils
comprenaient que l'imagination de la jeune fille commençait à demander de
nouveaux aliments, et, n'en trouvant pas, elle tombait dans le mysticisme: à
tort ou à raison, son père ne désirait pas qu'elle entrât dans la vie religieuse.

Le monde eût bientôt fait raison de ces aspirations! Aux parties de cache-
cache succédèrent les petites réunions et les soirées au Théâtre Français et
au Théâtre Italien.

La mère de Mme X. n'était point austère: nous ne demandons pas, ma
chère enfant, la mort du pécheur! elle était très fière de la beauté de sa fille,
qui était à peu de chose près celle que vous et moi avons eue, et que toutes
les jeunes filles ont à cet heureux âge; elle ne demandait pas mieux que sa
fille connût ces jouissances éphémères, dont on n'apprécie bien le vide que
lorsqu'on les a éprouvées… elle jouissait de ses succès de toute sa force.

Moi, qui ai suivi Mme X. pas à pas, pendant son stage dans le monde, je
puis vous dire qu'elle était réputée pour aider admirablement sa mère à
recevoir. Ce qui faisait son grand charme, c'était son absence de coquetterie.
Très sensible aux hommages, aussi flattée qu'une autre de plaire et d'être
aimée, elle préférait la qualité à la quantité, et c'est peut-être pour cela
qu'elle était si généreuse de ses danseurs envers ses amies; elle n'a jamais su
qu'on pouvait éprouver quelque plaisir à écraser une amie…

—Enfin, vous convenez qu'elle a eu le bonheur immense d'avoir une
jeunesse brillante, et de jouir des plaisirs du monde que procure une grande
fortune!



—Oui! Elle a eu ce bonheur, puisque bonheur il y a, mais elle le gagnait,
elle le méritait. Après être restée quatre heures devant son chevalet, de huit
heures du matin à midi, après avoir pris ses leçons d'allemand, d'italien et
d'accompagnement, avoir arrangé elle-même ses chapeaux et ses toilettes,
contrôlé les domestiques, elle allait au Bois vers cinq heures avec sa mère,
et deux ou trois soirées par semaine étaient consacrées au monde. Elle
jouissait de tous ces plaisirs avec délices, mais comme on jouit du parfum
d'un bouquet, momentanément.

—Mme X. est une femme du monde accomplie… une parfaite maîtresse
de maison…

—Sa mère lui a enseigné autre chose encore, cependant, que vous ne
soupçonnez pas: c'est l'énergie et le contentement de peu…

—Le contentement de peu? comment, puisqu'elle avait tout ce qu'elle
pouvait désirer?

—A-t-on jamais tout ce qu'on peut désirer? Que vous êtes enfant de dire
cela!

—Enfin, elle avait une voiture!

—Une voiture! Ignorez-vous que ceux qui ont une voiture voudraient en
avoir deux, trois, quatre? Un coupé ne fait la plupart du temps que rendre
très malheureuse une femme du monde, car elle ne rêve dès lors que le
dorsay à huit ressorts.

—Je m'en contenterais bien, moi!

—Vous dites cela aujourd'hui parce que vous n'en avez pas… mais le
luxe est comme la gangrène, il ne sait pas s'arrêter, et c'est là que le
proverbe est vrai plus que jamais: l'appétit vient en mangeant.



—Bref, ma fille ne connaîtra jamais le plaisir d'être recherchée dans le
monde et d'être admirée dans une loge de l'Opéra!

—Pourquoi?

—Vous êtes agaçante, ma bonne amie, avec vos pourquoi? Vous le savez
bien! Il faut de la fortune et elle n'en aura pas!

—Dussé-je vous irriter encore, je vais répéter: pourquoi la fortune est-
elle indispensable? et pourquoi d'ailleurs n'en aurait-elle pas?

La jeune femme me jeta un regard de courroux et de découragement.

—Ne vous fâchez pas contre moi, continuai-je toujours en souriant, car je
ne pouvais m'empêcher de m'amuser un peu de lui tenir ce langage si
nouveau pour elle. Mais si votre fille devenait une artiste, comme Mme
Massart, professeur de piano au Conservatoire, ou Mme Mirbel, la célèbre
miniaturiste, pu encore un écrivain comme Mme Guizot (je vous cite les
premiers noms qui me viennent en tête, mais combien de femmes se font
une position par leur talent: Mme Pape-Carpentier, Mme Deslignières et
tant d'autres), n'acquerrait-elle pas une réputation, sinon de la fortune, qui la
ferait rechercher, ou au moins améliorerait sa position?

La jeune femme me regardait comme si je lui eusse parlé grec.

—Mais pour cela, se décida-t-elle à dire, il faut du talent, du génie!

—Eh! bien, votre fillette n'est-elle pas aussi intelligente que bien
d'autres?

—Certes! mais elle ne travaille pas!



—Faites-la travailler; stimulez-la; donnez-lui de l'ambition. Au lieu de
vous lamenter devant elle de votre manque de fortune, faites-lui
comprendre qu'elle peut en acquérir par son travail, et si elle n'arrive pas à
ce résultat, au moins vous atteindrez un but bien désirable, celui qu'elle
apprenne à se satisfaire de la destinée qui lui est échue, si elle n'a pas
l'énergie de la changer!… Quand on est mère, il ne suffit pas de dire:
L'enfant est paresseux ou n'a pas de génie! Il faut tâcher de vaincre ses
défauts et d'ouvrir la porte à ses qualités. C'est à cela qu'une bonne mère
comme vous excelle quand on lui montre le chemin, si elle ne le voit pas.

Une visite arriva qui nous interrompit.

—Je voudrais bien reparler avec vous encore de tout cela, me dit la jeune
mère, en se levant; ce que vous me dites m'intéresse vivement, je vous
assure; vous m'ouvrez de nouveaux aperçus!

—Eh! bien, je suis à votre disposition! Mais je ne vous parlerai de la
sorte que lorsque vous viendrez chez moi me le demander. Je n'irai jamais
vous imposer ce qu'on appelle en anglais des lectures et en français des
sermons!

—Je reviendrai… et j'amènerai, si vous voulez, mon amie de pension, la
richissime Aglaé que vous connaissez; je crois qu'elle aura besoin
passablement de vos conseils, quoiqu'elle soit dans une position bien
différente.

—Bah! ce sera un vrai cours, alors!

—C'est vous qui l'avez dit!

La mère d'Odette et son amie Aglaé revinrent, ainsi qu'on le verra dans
quelques-uns des chapitres du livre. Mais les événements de la vie les



empêchèrent aussi bien que moi de venir avec une assiduité régulière.

Néanmoins, je pensai utile de poursuivre l'idée d'un Cours d'éducation
maternelle, et de réunir, de classer sous cette rubrique, les nombreux articles
ayant trait à l'éducation des enfants que j'ai écrit dans mes journaux, dont
les collections sont épuisées pour la plupart. Tour à tour, j'emploierai la
forme conversation, la forme personnelle, la forme sérieuse de la morale
générale, car il faut pouvoir, dût l'attrait de la lecture en souffrir, être utile à
tous, et non à quelque cas particulier, comme peut l'être une histoire suivie.

Quoique je n'aie pas divisé ce livre, il pourrait l'être en trois parties, car
j'ai suivi un classement progressif autant que possible. Je commence par
l'éducation du bébé, pour le suivre dans son développement physique et
intellectuel; après l'éducation, je m'occupe de l'instruction à donner aux
garçonnets et fillettes, et je termine enfin par l'éducation de l'adolescent, qui
conduit à son entrée dans le monde.



CHAPITRE I

LES ENFANTS D'AUJOURD'HUI. L'ÉDUCATION.

Je ne suis pas encore, cependant, tout à fait une vieille femme, eh bien,
c'est étrange, je me prends souvent à dire: c'était mieux il y a vingt ans!

Mais si je le dis, je crois que c'est aussi la vérité, et les affreux résultats
de cette différence, ceux qui en sont cause, les subiront dans une vingtaine
d'années; je veux parler de l'éducation des enfants.

Il faut une période de quarante ans, environ, un demi-siècle, pour que des
changements bien radicaux se produisent dans les moeurs et les allures,
changements qui ne peuvent arriver qu'insensiblement. C'est pourquoi on a
entendu et entendra les grands parents de tout temps récriminer; c'est que
toujours tout a changé, et à mesure que nous avons avancé dans la
civilisation, comme l'ancienne Rome, nous avons avancé dans la
connaissance de l'arbre du mal; ne s'appelle-t-il pas aussi l'arbre de la
science? Hélas! oui, la science, que l'on reçoit aujourd'hui en lieu
d'éducation, sans parvenir à remplacer celle-ci. S'il était dévolu à l'homme
d'être parfait, il les posséderait toutes les deux; on en trouve des exemples,
mais rares: la science étouffe les sentiments.

Je me demande aussi si le bien n'est pas plus étendu qu'on ne le croit. Le
mal fait tant de bruit, comme toutes les minorités, qu'on n'entend que lui,



parce que la majorité, le Bien, est calme. Je me pose cette question devant
les lettres si nombreuses que je reçois, exprimant comme une soif de
morale.

Si je m'en rapportais aux récriminations qui courent, je m'arrêterais,
hésitante, me demandant si je ne hasarde pas trop, et si grand nombre de
mes lectrices ne jetteront pas loin d'elles ces feuilles où elles trouvent une
critique si sévère de leur conduite. Mais il paraît qu'il y a encore assez de
femmes vertueuses et sincères, grâce au Ciel, pour fournir à une oeuvre
morale un contingent de lecteurs; et certes, sans tapage, en catimini, que de
volumes essentiellement moraux et devant leur principal succès à ce mérite
positif, se publient à un nombre d'exemplaires que n'ont jamais atteint ces
ouvrages à scandale dont on crie si haut le succès!

Il est difficile de parler éducation sans s'attaquer, indirectement, il est
vrai, aux parents; ce sont des conseils qu'on leur offre, mais parfois ces
conseils peuvent les choquer comme un blâme, s'ils se sentent en faute,
c'est-à-dire, ont l'idée invétérée de ne pas changer de manière d'agir.

La fureur, maintenant, est de gâter les enfants, de les laisser
indépendants. «Ça viendra tout seul,» «il a le temps!» «Jamais on ne m'a
rien dit, et je ne suis pas plus mal pour cela.» Ah! voilà, la grande phrase! le
grand dada. C'est l'orgueil, la personnalité qui domine! Quelques parents
ont le bon sens de dire: «J'ai été mal élevé, je ne veux pas que mes enfants
soient comme moi.» Beaucoup d'autres pensent qu'il suffit qu'on leur
ressemble.

Cela me rappelle une Américaine que je rencontrai à une table d'hôte,
pendant la guerre de 1870, à Bruxelles; elle était phtisique au dernier degré,
sa figure était recouverte d'une épaisse couche de blanc et de rouge, afin de
lui enlever l'aspect cadavérique naturel et que l'on pouvait apercevoir sur
son long cou décharné. Elle mélangeait à tous ses aliments du poivre rouge,



du gingembre, du vinaigre et autres assaisonnements pimentés à l'excès; elle
ne se couchait jamais avant deux heures du matin; elle engageait ses
voisines à l'imiter, et comme nous répondions que ce régime abîmait la
santé, elle nous répondit:

—C'est une erreur; voyez, moi!

En même temps, une forte quinte la secouait, ses yeux fiévreux et bistrés
s'enfonçaient, sa frêle taille s'ébranlait. Il était difficile de se retenir de lui
répondre: «Je serais bien fâchée de vous ressembler!»

Que de parents disent: «Voyez, moi! J'ai toujours été mauvaise tête
comme mon fils; je n'ai jamais voulu rien apprendre!… Eh bien, je m'en
suis sorti tout de même!

—Moi, je n'ai jamais aimé le ménage; ma fille me ressemble! Il m'a été
impossible de tout temps de coudre un point, et de rester un jour sans
sortir…

—Elle est un peu moqueuse, c'est vrai, reprend une autre, c'est un défaut
qu'elle tient de famille; nous avons trop d'esprit. Elle ne fait pas grand mal!»

Que dire? que répondre? sinon s'incliner bien bas en parodiant la chanson
de Nadaud:

… Vous avez raison!

L'erreur greffée sur l'orgueil humain est indéracinable, et voilà pourquoi
le mal fait sans cesse des progrès.

Il est donc résolu de laisser les enfants s'élever eux-mêmes; à eux de
choisir la religion qu'ils veulent suivre, la carrière, les sentiments!



Aussi, dans toutes les classes, chez le millionnaire comme chez l'ouvrier,
l'enfance se gangrène; l'enfance n'existe plus; il n'y a que de petits hommes,
de petites femmes, sauf la raison que donne l'expérience des années.

Voyez le gamin de la rue, non pas le voyou seulement dont le défaut
d'éducation pourrait servir d'excuse, mais l'enfant des commerçants, dès le
plus bas âge: il est hardi et insolent; il ne connaît pas le respect qu'il doit
aux gens âgés et qui sont ses supérieurs! il est impossible de lui en imposer,
s'il lui plaît de vous insulter. Il se sait soutenu par ses parents. Que sera sa
hardiesse à vingt ans?

Et la fillette qu'un équipage fringant va promener, sa morgue, son
impertinence n'ont pas de limites; elle parle argot et affecte les allures de
l'actrice… Sa mère, son père même, l'adorent ainsi! Les parents sont
beaucoup trop aveugles, mais c'est l'amour-propre et non l'amour paternel
qui leur met un bandeau sur les yeux. Cet enfant, qui est à eux, fait à leur
image, ne peut être, ne doit être qu'une perfection!

Certes, il y a des exceptions, beaucoup d'exceptions; si, autour de moi, je
connais bon nombre d'enfants mal élevés, je pourrais prendre modèle sur
d'autres bien charmants; je n'aurais qu'à jeter les yeux sur telle ou telle
famille que je connais, dans le commerce, dans la bourgeoisie, où une mère
sensée, industrieuse et active a su élever ses filles à son côté, les
accoutumer au travail, à la docilité, leur faire conserver la simplicité, la
douceur, la modestie de la jeunesse, et leur a appris à respecter la vieillesse,
à écouter ceux qui en savent plus qu'elles.

Oui! il y a encore des pères qui savent dresser leurs fils, quoiqu'il puisse
leur en coûter à rester sévères, sans cesser d'être tendres; qui élèvent leurs
enfants en vue du bonheur de ces enfants et non du leur; et ces fils,
enseignés à aimer le foyer domestique, à être prudents dans leurs amitiés et



dans leurs affaires, se laissent guider par une main expérimentée et arrivent
aux meilleures positions.

Mais, pour obtenir ces résultats, il faut se vaincre, se donner de la peine,
voir le devoir avant tout, et mettre souvent de côté le plaisir, la lassitude…
et surtout le faux amour-propre.



CHAPITRE II

NOTES D'UNE MÈRE SUR L'ÉDUCATION DES ENFANTS.

L'éducation de l'enfant commence, on peut dire, dès sa naissance; il est
même avéré que, dans le lait de sa nourrice, l'enfant suce avec la force et la
santé, au physique, une certaine dose de qualités morales et d'intelligence;
cette pensée devrait faire réfléchir les mères avant de confier leurs enfants à
des mains mercenaires.

Je m'émerveille toujours quand je vois des pères avoir plus de confiance
dans des nourrices dont ils ne connaissent les antécédents matériels ni
intellectuels que dans leurs propres femmes. Avouons que ce n'est pas
flatteur! Cela provient de ce qu'on est toujours porté à admirer ce qu'on ne
connaît pas!

Il n'y a qu'un cas où une femme est obligée de renoncer à nourrir son
enfant, c'est celui de maladie sérieuse, avérée. Mais il n'entre pas dans mon
plan de traiter ce sujet, pas plus que celui de l'hygiène de l'enfance; je laisse
ce soin au docteur Brochard, connu de la plupart de mes lectrices, et dont
c'est la compétence; je me réserve à l'éducation spéciale et, sur les
demandes de mes correspondantes, je voudrais leur dire «comment doit être
une petite fille de cinq ou six ans, bien élevée», puisque c'est ainsi que m'est
posée la question.



Il est bien difficile d'indiquer une méthode pour bien élever les enfants,
car cela dépend du caractère de l'enfant, des caractères des parents et des
circonstances dans lesquelles on se trouve.

Il y a des parents qui semblent incapables de bien élever les enfants, et
cependant ils en font des perfections, tandis que d'autres, ayant étudié le
sujet sous tous ses aspects, et se croyant bien forts, réussissent fort mal,
tellement le caractère humain défie tous les partis pris.

Une petite fille bien élevée ne doit être ni sauvage ni trop hardie, je dirai
presque trop aimable.

Je crois qu'une enfant un peu sauvage est préférable, car cette sauvagerie,
cette timidité se dissiperont avec le temps, tandis que la hardiesse s'accroîtra
et deviendra insupportable.

Ce qu'on appelle une enfant terrible, est, en général, une enfant gâtée, que
sa mère emmène partout avec elle, sans se contraindre ni la contraindre, à la
moindre gêne. L'enfant entend tout, voit tout, s'habitue à parler de tout; elle
dit des choses drôles que l'on applaudit, ce qui l'encourage à parler encore
davantage, à dire tout ce qui lui passe par l'esprit, et elle s'habitue à ce qu'on
admire tout ce qu'elle dit. Si, parfois, on la fait taire, comme elle n'en pense
pas moins, elle devient hypocrite, dissimulée, menteuse…

Ce qu'il faut obtenir, c'est que l'enfant reste naïve, qu'elle ne pense pas à
ce qu'elle ne doit pas penser.

J'ai connu bien des enfants terribles, bien des enfants désagréables, et
d'autres aussi bien élevés, du moins qui en avaient l'apparence; car la bonne
éducation n'est pas toujours sincère.



Marie, à six ans, lit et écrit et commence à conjuguer ses verbes; elle
commence aussi le piano, joue déjà un grand morceau, et déchiffre l'album
de Bleuettes, de M. Schmoll; c'est une petite fille bien portante, sans être
d'une santé exubérante; elle a bon appétit aux heures voulues, car les règles
d'hygiène sont exactement suivies: elle se couche à huit heures du soir, sans
exception, se lève à six heures du matin, même en hiver; les ablutions sont
toujours faites à l'eau froide; en été, la promenade a lieu à huit heures du
matin, en mangeant la tartine qui compose le premier déjeuner; cette
promenade consiste à aller au bon air, en jouant au cerceau et au ballon dans
les prés, où se cueillent des pâquerettes; puis, quand le soleil monte, on
apprend sa leçon au grand air; on rentre à onze heures et du meilleur appétit
on déjeune d'un beefteak ou d'une côtelette saignante. Le piano vient
comme recréation après le déjeuner; l'après-midi se passe, à l'abri de la
chaleur, à faire les devoirs et prendre les leçons; le goûter consiste en un
morceau de pain sec ou une tartine très légère de fromage blanc ou de
confitures, ou encore en bons fruits, cerises, groseilles, etc. Vers cinq
heures, récréation jusqu'au dîner. Après dîner, promenade ou jeux et
coucher à huit heures.

En hiver, les leçons se prennent le matin; la promenade a lieu après le
déjeuner de midi; cette promenade se passe en jeux de corps; Marie a
surtout cette naïveté, cette fraîcheur d'impression qui fait le charme de
l'enfance et aussi de l'adolescence. Les parents, les professeurs, les gens
âgés quels qu'ils soient, sont, à ses yeux, des êtres supérieurs avec lesquels
elle ne discute pas; tout ce qu'ils font est bien. Devant eux, elle n'ose bouger
ni parler; elle écoute, questionne peu, et répond quand on la questionne; elle
se tient tranquille et respectueuse. La toilette se résume pour elle dans la
propreté; et lorsqu'on lui demande si une autre petite fille est bien gentille,
c'est pour elle le synonyme de bonne. Sa pensée sérieuse est de satisfaire
ses parents, de les rendre heureux; ses projets sont d'arriver à être très



savante, à bien travailler; son grand désir est de bien jouer, bien s'amuser.
Quant à faire de l'esprit, à critiquer, elle n'y songe pas.

Julie a tous les dehors de Marie, sauf qu'elle est pâle et mince et a un petit
air rusé et concentré; elle sait faire la dame, et bien se tenir, mais ce n'est
que par hypocrisie; ça lui est imposé. C'est une sournoise qui attend que sa
mère ou sa bonne ne soient pas là pour pincer sa soeur.

Fanny n'est pas élevée du tout; pas de tenue, pas d'heures d'étude; elle a
six ans, elle ne sait pas lire; elle voudrait bien jouer du piano, mais elle ne
peut arriver à apprendre les principes. Elle est grande et forte et paraît dix
ans. Elle est d'une santé exubérante; sa mère craint de la fatiguer, et lui fait
prendre un exercice qui ne fait que l'enforcir au physique, et l'abrutir au
moral. Elle ne peut supporter aucune gêne, aucune contrariété; elle sera
toujours très en retard dans ses études; elle n'a aucun maintien; elle est fort
belle enfant, et, comme on le lui répète à l'envi, elle sait fort bien montrer
ses jambes, et sauter très haut devant les messieurs. C'est un garçon en
jupon.

Alix est une futée; avec ses grands yeux enfiévrés, son petit corps
mignon, la petite gâtée est un vrai démon d'esprit, elle saisit tout et apprend
tout, caresse tout le monde et passe de main en main comme un petit chien
ou un bibelot curieux; il est impossible d'avoir une conversation sérieuse en
sa présence, sans qu'elle vienne vous interrompre; il faut toujours s'occuper
d'elle et l'admirer. Elle cherche, cherche, et vous lance au visage une
observation, souvent plus impertinente et désagréable que spirituelle.

—Madame, pourquoi tu portes un chignon noir quand hier tu avais des
cheveux blancs?

La mère gronde.



—Veux-tu bien te taire!

Mais quand la dame est partie et que le mari rentre, elle lui raconte en
riant comme la petite est observatrice, et elle embrasse l'enfant, en lui
disant:—Tu as bien fait, va, ma chérie, de lui dire cela! Elle a été bien
attrapée!

L'oncle, le parrain, le vieux cousin, tous gâtent l'enfant à l'envi, l'excitant
à dire des mots drôles, et le soir, lorsqu'il y a du monde, on a toute la peine
du monde à obtenir qu'elle aille se coucher à dix ou onze heures du soir; il
faut l'emporter moitié en pleurs, moitié endormie; on la lève à huit heures le
lendemain, pâle, fatiguée; le déjeuner succulent la tente peu; on ne sait que
lui offrir pour éveiller son appétit; c'est une petite femme en herbe, déjà
nerveuse, capricieuse, coquette, mais que la fièvre dévore avant l'âge.

Il serait bien difficile de dire ce que deviendront ces petits caractères,
quand ils se développeront; mais quand on fait parler un enfant, qu'on
l'observe, qu'on l'étudie avec l'intention d'en déduire son caractère futur, on
trouve si rarement la fleur d'innocence et le caractère sincère et bien
intentionné, qui sont les bases d'une existence vertueuse et bonne, qu'on
n'est plus étonné de toutes les vilenies qu'on rencontre dans le monde. En
étudiant l'enfance, on peut prédire ce que sera l'avenir.

Il n'y a rien de plus délicieux au monde et qui ne vous ouvre l'âme à plus
de délices qu'une enfant telle qu'elle doit être.



CHAPITRE III

LES BESOINS ET LES PLAISIRS DE L'ENFANCE.

La plupart des parents de la génération actuelle ne comprennent pas les
besoins de l'enfance.

Ils répètent à satiété que leur père et leur mère ne se souviennent pas
d'avoir été jeunes, et eux-mêmes ne se souviennent pas d'avoir été enfants,
ne se rappellent pas les soins que l'on a pris d'eux; on ne peut nier que
l'éducation des enfants a subi des modifications importantes, quelques-unes
au grand avantage de ceux qui en sont l'objet, d'autres provenant de
l'égoïsme le mieux entendu. Le démaillottage, pratiqué d'ailleurs de longue
date par les mères intelligentes, se propage heureusement, et les préjugés
nuisibles se détruisent; mais du désir de fortifier l'enfant en lui faisant une
éducation physique un peu forte, on tombe dans l'égoïsme en délaissant de
s'en occuper.

Rien n'est meilleur pour un enfant qu'une forte éducation au physique
comme au moral, mais elle n'imprime nullement qu'on le délaisse pour cela
à lui-même, pas plus au moral qu'au physique.

Le développement physique ne consiste pas à devenir agile comme un
petit singe, à monter dans un omnibus et à en descendre pendant qu'il
marche, avec des jambes grêles, de même que je ne regarde pas comme un



développement moral bien utile celui de donner des reparties malicieuses,
de se moquer plus ou moins spirituellement de choses respectables.

Il est évident qu'aujourd'hui on ne comprend pas les besoins de l'enfance,
pas plus que ses plaisirs. Pour qu'un livre pour enfants ait du succès, on
exige d'abord que les parents le puissent lire avec plaisir; or, il est
absolument impossible que ce qui a de l'attrait pour un esprit de trente ans,
en ait pour une intelligence vieille de six années, et non seulement de
l'attrait, mais de l'utilité.

On se figure moraliser par une histoire romanesque, où tous les
personnages sont revêtus de la plus haute vertu à peu d'exceptions, et
lesquelles absolument abhorrées; il en résulte que les enfants sont appelés à
faire des comparaisons très fâcheuses à l'égard de leurs parents.

Ils s'aperçoivent des défauts de ceux-ci, se regardent très malheureux
pour ce motif, et de là la leçon est complètement perdue. Dans les contes de
Mmes Guizot, de Bouilly, de Berquin, etc., on s'y occupait bien davantage
des enfants que des parents; les premiers seuls étaient en scène avec leurs
défauts à corriger, leurs qualités à acquérir, défauts et qualités d'enfants.
C'était l'histoire de la petite fille pressée, de la petite gourmande, de la
désobéissante, etc. Les enfants trouvaient à chaque ligne des morales contre
leurs défauts; à force de vouloir raffiner et perfectionner, on tombe dans
l'excès contraire.

A l'égard des plaisirs, les enfants ambitionnent d'imiter les grands, il faut
leur laisser ce plaisir, tout en le comprimant dans ce qui pourrait être
nuisible. L'enfant qui ne désire pas être grand et vieillir, n'est plus un enfant,
car pour connaître le prix du jeune âge, il faut être déjà désabusé,
désillusionné de la vie. Maintenant bien des enfants, des fillettes surtout,
apprécient parfaitement la valeur d'être jeunes, et ne souhaitent en aucune
façon quitter leur fourreau court pour la robe à panier ou la traîne de la



soeur aînée. C'est vers douze ans que cette science précoce commence, eh
bien! les plus jeunes, qui heureusement ne la possèdent pas encore,
conservent ce désir d'imiter papa et maman. Pour les satisfaire, maman
consent à leur mettre de la poudre de riz, à flatter leur amour-propre, par des
vêtements aussi riches que les siens, et en leur passant des caprices comme
les siens aussi; imitations fort nuisibles.

Quant à celles qui ne le sont pas, on les supprime parce qu'on ne les
comprend pas; exemple: il existe aux Champs-Elysées des petites voitures
traînées par des chèvres qui font le bonheur des bébés; il y avait jadis un
petit omnibus, une petite calèche, et c'était un grand bonheur pour les
enfants d'avoir à leur taille ce que leurs parents ont. J'ai connu une toute
mignonne petite fille, encore à l'âge où l'on porte la petite douillette bleue et
la petite capote à bavolet; à peine si elle commençait à marcher, et le secret
désir de ce petit être était de monter dans le petit omnibus; elle allait dans
de grandes calèches avec ses parents, mais on la tenait sur les genoux; dans
les grands omnibus, si elle y avait été, cela aurait été dans les bras de sa
bonne; mais quel plaisir de monter dans le petit omnibus aux chèvres! On
acquiesce avec plaisir à sa demande; elle va donc enfin jouir de la douce
sensation de passer sur ces marches, d'entrer par cette petite porte, de
marcher entre les deux rangs «jusqu'au fond»; quelle volupté!

—Près de la porte, n'est-ce pas fillette? lui dit son père.

—Non, au fond! balbutie l'enfant qui parle à peine.

Alors, il enlève le bébé dans ses bras, et le passe en riant à travers la
fenêtre de l'omnibus. Oh! désespoir concentré de la pauvrette, qui retient ses
larmes pour ne pas faire voir à son père qu'il lui a gâté son plaisir; entrer par
la fenêtre, quelle honte! entrer comme une poupée, au lieu de faire la grande
demoiselle! Eh! bien, aujourd'hui, on a voulu raffiner ce plaisir charmant
des enfants, on a remplacé l'omnibus et la calèche par une corbeille, où l'on



assied en rond les voyageurs; cette corbeille est ornée de fleurs, et l'aspect
des bébés dans une corbeille de fleurs est ravissant de poésie, mais je doute
fort que les bébés y trouvent autant de plaisir!

Les parents commencent par se satisfaire à eux-mêmes. Ils emmèneront
leurs enfants au théâtre avec eux, mais ne les accompagneront pas à Robert
Houdin. Ils les rendront agiles, afin de n'avoir pas à s'occuper d'eux, mais
non dans le but de les rendre forts et courageux. Ils leur donneront de la
science et non du coeur; puis ils se plaindront, quand ils seront vieux, de les
trouver, égoïstes, durs ingrats.

La plupart du temps, ce sont les domestiques qui sont chargés de la
première éducation; quel triste exemple dans ces affaires jugées par les
tribunaux! Cette bonne qui martyrisait les enfants que sa maîtresse lui
laissait du matin au soir, pendant qu'elle-même allait à son travail! Mais
gagnait-elle seulement de quoi payer sa bonne? C'est qu'elle préférait ses
travaux qui lui apportaient de la distraction à s'occuper de sa maison et de
ses enfants; ce qui eût été plus triste, plus terre à terre.

Il est vraiment triste qu'une femme ayant des enfants soit obligée d'aller
travailler au dehors; il semble que si son mari n'est pas assez fort pour
subvenir aux besoins de sa famille, elle pourrait trouver un travail à faire
chez elle. Mais on n'aime pas à se gêner, même pour ses enfants.

Telle autre mère dont la lamentable histoire s'est déroulée aussi devant les
tribunaux, ayant une conduite fautive, faisait élever sa fille loin d'elle, pour
qu'elle n'eût pas son mauvais exemple. Pourquoi ne se rangeait-elle plutôt?

Les jeunes femmes ont facilement confiance. Dernièrement je fus témoin
de la scène suivante:



C'était une jeune gouvernante; elle avait de doux yeux bleus, des cheveux
blonds soyeux, son petit chapeau noir fermé la coiffait gentiment, un voile
loup tombait un peu plus bas que sa bouche, tiré soigneusement sur son
visage; elle retenait gracieusement d'une main sa mantille, dans l'autre elle
avait pris la main d'un bébé ravissant, âgé de quatre ans environ, pendant
que l'aîné, qui n'avait certainement pas six ans, donnait la main à son petit
frère; elle se disposait à traverser ainsi en courant le large boulevard
Haussmann, au carrefour de l'église Saint-Augustin, sillonné en cet endroit
par des tramways venant de tous côtés, de nombreuses lignes d'omnibus,
des charrettes, des voitures en multitude. D'ailleurs, la rareté des voitures ne
fait quelquefois qu'augmenter le danger, car elle endort les précautions. Une
voiture arrive rapidement par un tournant ou sort d'une porte, on court, on
s'affole et le malheur est arrivé. Un homme d'un certain âge, sur le refuge en
face, examinait à travers son binocle la jeune fille, qui, parfaitement
consciencieuse de cet examen, rougissait, se troublait et se préoccupait
beaucoup plus du monsieur et d'elle-même que des enfants. La mère qui lui
confie ses deux bébés, sait qu'elle est incapable de leur faire du mal; elle est
bonne, pure, une vraie perle; mais si, pendant qu'ils vont traverser, une
voiture survient trop vite, qu'un passant se jette brutalement dans le petit
groupe, les mains des deux enfants se séparent, et le bébé éperdu est
renversé sous la voiture; ah! certes, la pauvre gouvernante est désespérée,
elle souffre sincèrement, elle s'évanouit, car elle se demande comment elle
affrontera la vue de sa maîtresse! mais le malheur n'en est pas moins arrivé.

Journellement on voit les mêmes imprudences se renouveler; les bonnes,
les gouvernantes, et, faut-il l'ajouter, les mères parfois, ne comprennent pas
ce que c'est qu'un enfant. On veut qu'il ait de la raison.

La plupart du temps, aujourd'hui, on ne donne plus la main aux enfants;
vous voyez des petites filles de cinq et six ans courir dans les rues de Paris,
devant et derrière leurs mères, leur petit parapluie à la main, s'il pleut.



—Il est bon que les enfants apprennent de bonne heure à se suffire à eux-
mêmes, dit-on.

Oui! mais il faut le leur apprendre, et on ne fait rien pour cela. Il faut se
donner la peine de les gronder en temps opportun et pour des faits qui les
concernent bien eux-mêmes et ne servent pas seulement à nos aises.

Élever les enfants est certainement une tâche difficile sous bien des
rapports; et pour former un caractère, que de peine doit-on prendre! Je me
dis cela souvent, en regardant jouer des petites filles avec leurs compagnes.
Quelle différence dans les caractères, et comme on peut tirer de petits faits
de grandes déductions!

Voici Juliette et Gabrielle qui sautent et gambadent; mais, ô terreur! elles
glissent sur l'asphalte et s'étalent, s'entraînant l'une l'autre, car Juliette s'est
cramponnée à Gabrielle; celle-ci est tombée sur les genoux et a dû se faire
du mal, cependant elle se relève précipitamment, regarde autour d'elle pour
voir si on l'a vue.

La mère, qui était devant, se retourne et la voit déjà debout:

—Tu es tombée! s'écrie-t-elle alarmée.

—Oh! à peine ai-je touché la terre, s'écrie l'enfant en riant, quoique des
larmes de douleur brillent dans ses yeux.

—Tu t'es fais mal, dis-moi où.

—Mais non, mère, je t'assure! Ne dis donc rien!… tout le monde nous
regarde. Allons-nous-en vite!

Et elle s'échappe en courant dans une allée latérale; arrivée derrière un
gros arbre, auprès d'une fontaine, elle soulève le bord de son pantalon et



découvre une bosse rouge, sur laquelle elle applique de l'eau fraîche, en se
cachant.

Il est évident que le caractère de Gabrielle est énergique, fier et bon; il
n'est ni égoïste, ni mou.

Qu'a fait Juliette pendant ce temps? Elle s'est laissée aller assise, et
comme elle n'a que six ans, de même que sa compagne elle n'est pas tombée
de bien haut et ne s'est pas fait grand mal. Cependant elle pousse des cris
perçants et reste à terre.

Tout le monde s'empresse autour d'elle. Sa mère la prend par un bras et la
relève rondement.

—Allons, maladroite, sotte! relève-toi!

—Mais elle s'est peut-être blessée grièvement, ma chère, fait observer la
maman de Gabrielle, qui juge par sa fille: où t'es tu fait mal, mon enfant?

Et comme la petite continue à hurler sans répondre:

—Voyons, où? répète la dame alarmée; à la hanche?

—Je ne sais pas! hi! hi!

—Vous ne la connaissez pas, ma chère, elle pleure pour un rien, ne faites
donc pas attention… Allons, viens; tu vois, on fait cercle autour de nous! dit
la mère.

Et elle cherche à l'entraîner.

—Hi! hi!

—Tu ne peux donc pas marcher?



—Je ne sais pas! hi! hi!

—Essaie.

Juliette avance un pied, puis l'autre, et paraît tout étonnée de pouvoir
marcher; mais elle se suspend au bras de sa mère et ne veut plus courir avec
sa compagne, qui lui demande avec intérêt où elle a mal.

On rencontre à la porte de la maison le papa de Juliette, qui arrivait.

—Papa! papa! hi! hi!

—Qu'est-ce qu'il y a, ma chérie?

—Je suis tombée!

—Tu es tombée!… oh!… tu t'es fait mal?

—Oh! oui! hi! hi!

—Tu ne la tiens donc pas par la main! dit le père à sa femme d'un ton de
reproche; tu ne surveilles pas assez cette enfant, il lui arrivera malheur!

Il prend la petite dans ses bras et la monte l'escalier.

Il l'assied sur le canapé.

—Où t'es-tu fait mal, dis-le à papa, ma chérie? Nous allons y mettre des
compresses; où, où?

—Ça ne me fait plus bien mal, dit l'enfant, qui ne se soucie pas de
compresses; mais… j'ai un peu mal là, et elle montre son estomac.



—Prépare-lui le quart d'un verre d'eau de fleurs d'oranger avec beaucoup
de sucre, Thérèse, ça la remettra.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de Juliette; elle se coucha sur la
poitrine de son père et se fit câliner.

—Gabrielle aussi est tombée, fit observer Mme Thérèse, en mettant du
sucre dans un verre.

—Oh! madame! s'écria Gabrielle d'un air fâché; il n'y avait pas besoin de
le dire! Je ne suis presque pas tombée, vous n'avez même pas eu le temps de
me voir à terre!

—Vous êtes-vous fait du mal?

—Jamais je ne me fais du mal, moi! je tombe, me relève; ça ne vaut pas
la peine qu'on y fasse attention.

—Oui! elle est robuste comme un petit cheval, cette petite Gabrielle!
remarqua le père de Juliette.

Cependant Gabrielle était mignonne et pâle auprès de sa fille, si forte et
si rouge.

—Qu'est-ce que je vois donc là, cependant? fit la mère de Gabrielle, en
soulevant du bout de son ombrelle le bord de la jupe courte de sa fille,
laquelle, assise sur une chaise haute, laissait un peu voir ses jambes nues
au-dessus des chaussettes. Une large tache violacée apparaissait au-dessous
du genou.

—Oh! ce n'est rien! un petit bleu, dit-elle en ramenant sa jupe bien vite.



—Comment donc! un petit bleu! Mais vous auriez pu vous faire
beaucoup de mal! dit le père; vous auriez pu vous casser la jambe! vous
auriez pu vous luxer le genou… Prenez garde! je vous engage à veiller à
cela, il pourrait bien se former un phlegmon… c'est excessivement grave…
Quand j'étais au collège, j'ai eu un de mes camarades qui a fait une chute de
ce genre, et il a fallu lui faire l'amputation… il en est mort!

La mère de Gabrielle était devenue triste et pâle en entendant ces fâcheux
pronostics.

—Gabrielle, je veux que tu te soignes!

—Mère! j'y ai déjà mis de l'eau fraîche…je veux bien en mettre encore,
mais je t'assure que je ne sens plus rien et il ne vaut pas la peine de tant
s'occuper de moi!

—Je ne sais pas pourquoi tu ne veux jamais qu'on s'occupe de toi quand
tu tombes!

—Je suis en colère contre moi! c'est si bête! si maladroit!… Montre donc
tes bleus, Juliette?

—Non! répondit la petite gâtée en se pressant contre son père; c'est bien
laid ton bleu! je ne voudrais pas l'avoir!

—Voulez-vous un peu d'eau de fleurs d'oranger, Gabrielle?

—Oh! merci, madame… je vais boire de l'eau pure et tremper mon
mouchoir dans le restant du verre pour faire une compresse… C'est-y bête
de se jeter par terre comme ça! Imbéciles de jambes, va!—et elle tapait sur
ses mollets—je vous apprendrai à ne pas mieux vous tenir!… encore, c'était
un chemin tout uni!



—Comme ce doit être froid! dit Juliette en regardant la compresse que sa
petite amie s'appliquait, et tout en sirotant le sucre dans l'eau de fleurs
d'oranger.

De tels caractères sont difficiles à métamorphoser par l'éducation; on
peut cependant y arriver. Livrées à elles-mêmes, Juliette et Gabrielle
deviendront, il est facile de le deviner, la première une petite-maîtresse
égoïste et toujours geignante, l'autre une fille dévouée, énergique, ne
s'occupant jamais d elle.



CHAPITRE IV

LES BONNES.

Que d'abus, que de victimes les illusions, la légèreté, l'ignorance, peuvent
occasionner, mais non excuser! Malheureusement tout concourt souvent à
entretenir et à confirmer ces illusions et ces ignorances.

Une voix s'élève-t-elle de temps à autre pour combattre les erreurs, elle
est étouffée ou oubliée bientôt.

Le docteur Brochard a dit et répété combien les nourrices et les bonnes
maltraitaient ou pervertissaient les pauvres petits enfants qui leur étaient
confiés; pour moi, je voudrais pouvoir inculquer cette méfiance dans le
coeur de toutes les mères; au risque de me répéter encore, je veux faire une
nouvelle campagne à ce sujet.

Existe-t-il une cause plus intéressante que celle de ces pauvres bébés?
Oh! je ne viens pas, mesdames, vous parler des malheureux petits Chinois,
que leurs parents jettent à la voirie, ni des enfants orphelins à recueillir par
la charité et si dignes de pitié; je veux seulement attirer votre attention sur
vos propres enfants, ceux qui sont nés de votre chair et de votre sang, ceux
qui sont là tout auprès de vous, tendant leurs petites lèvres roses toutes
gonflées, et leurs petits bras blancs potelés vers vous, et qui voudraient vous
dire s'ils le pouvaient:



—Maman! donne de l'argent pour sauver les petits Chinois, tant mieux!
que le bon Dieu me le rende, mais donne ton temps à la surveillance de ton
bébé… et n'accorde pas ta confiance illimitée en la nourrice ou en la bonne.

Je ne voudrais pas m'attirer l'aversion des bonnes, et paraître chercher à
dénigrer cette classe de femmes, parmi lesquelles il peut y avoir, comme
dans toutes les classes, mais moins dans celle-ci que dans d'autres par suite
des circonstances, des coeurs d'or et dévoués. Mais, en ne prenant même
que ces derniers, vous ne pouvez nier que par le défaut d'éducation, par le
milieu généralement campagnard, sinon vicieux, où la bonne et la nourrice
ont été éduquées, enfin par la force des choses, la meilleure de toutes est
brutale sans en avoir conscience, dénuée de délicatesse dans ses paroles et
dans ses actions, et votre enfant, ce trésor, né de parents citadins, fortunés,
c'est-à-dire délicats, ne peut supporter sans mauvais résultats d'être traité
comme un enfant né dans d'autres conditions, et pour lesquelles la nature
l'aurait doué d'une constitution ad hoc et dont l'éducation doit répondre à
l'avenir.

C'est pourquoi la meilleure des bonnes ou des nourrices ne peut élever un
bébé comme le ferait sa mère. Le plus que vous pouvez exiger d'elle, sans
même l'espérer, est qu'elle agisse comme s'il s'agissait de son propre enfant;
or, regardez autour de vous, et voyez comme elles agissent envers leurs
propres enfants!

Citer des exemples entraînerait trop loin, mais l'imagination ne pourra
jamais exagérer ce qui se passe entre les bonnes et les enfants. J'aurais
presque crainte, sinon horreur, de raconter certains faits, de peur d'en
suggérer l'idée! On a vu des bonnes adorant les enfants qui leur étaient
confiés, leur donner l'habitude de boire des liqueurs pour les satisfaire…!

Une, qui buvait de l'eau-de-vie en cachette de sa maîtresse, en frottait
légèrement les lèvres de l'enfant, qui y prenait grand plaisir et lui fit ainsi



contracter le vice de l'alcoolisme!

Il serait à désirer que les maris et les mères n'appréhendassent pas autant
de dévoiler aux jeunes femmes certains vices, afin de les éclairer sur les
dangers à éviter.

Mais j'entends ici maintes voix s'élever:

—Oh! j'ai une excellente vieille bonne! je puis avoir la plus grande
confiance en elle!

—La mienne est une fille douce et honnête, qui n'a aucun vice.

—Celle-ci a élevé des enfants dans les meilleures maisons!…

Les jeunes femmes ont facilement confiance, d'abord parce qu'elles n'ont
pas l'expérience du mal, triste expérience, hélas! qu'on acquiert avec les ans
et toujours trop tard! ensuite, elles ont le caractère indécis et faible; quittant
la tutelle paternelle pour entrer sous le joug conjugal, l'obéissance, la
douceur sont de leurs principales qualités; leur bonne, leur nourrice sont
plus âgées qu'elles, en savent plus qu'elles sur bien des points: elles cèdent
et se laissent dominer. Ensuite encore, la confiance s'accorde d'autant plus
facilement que c'est un soulagement pour les caractères légers qui aiment
bien à se décharger des corvées ennuyeuses.

La jeune femme donne un coup d'oeil de temps à autre à la nursery; elle
aperçoit tout bien en règle. Plus une bonne est une maîtresse femme, plus
elle a d'aptitude pour réglementer seule, sans surveillance, plus elle est à
craindre pour l'enfant.

Comment une mère peut-elle souffrir qu'on morigène, qu'on caresse son
enfant à sa place? Comment peut-elle renoncer pour… pour qui? grand
Dieu! pour un monde… indifférent! à essuyer ces grosses larmes que les



gronderies font couler, à entendre cette petite voix implorer son pardon; à
donner une petite correction même, toujours mesurée par l'amour maternel,
puis à voir ces ris faire des fossettes aux joues roses, à démêler ces fins
cheveux encore si faibles, à chausser ces pieds si mignons et si vifs!

Petite fille, cette femme a aimé à habiller sa poupée, à la bercer, et
aujourd'hui que Dieu met entre ses mains une poupée vivante bien
autrement intéressante que celle aux yeux d'émail, où il y a plus qu'un corps
à soigner, mais une âme à former, elle s'empresse de confier ce précieux
trésor à une femme à laquelle elle n'aurait certainement pas voulu confier sa
poupée de bois!

Pour se rendre compte du peu de confiance qu'il faut mettre dans les
domestiques même les plus éprouvés, il n'y a qu'à parcourir les jardins
publics, et on s'étonnera que là où il y a des gardiens pour empêcher de
maltraiter les chevaux, on ne songe pas à en mettre pour empêcher de
maltraiter les enfants!

Que d'accidents funestes sont dus, sans qu'on le sache jamais, à la
malveillance ou simplement à l'ignorance des domestiques auxquels on
confie les bébés! Lésion du cerveau, idiotisme, déviation de l'épine dorsale,
bras et jambes démis, mort souvent, hélas! anémie, fièvres typhoïdes,
maladies diverses et horribles, dartres, etc., puis infirmités morales,
caractères faussés, pervertis dès l'enfance, dépravation de moeurs et de
sentiment, etc.!

Tout petit, l'enfant est terriblement exposé loin des yeux vigilants de sa
mère, éclairés par cet amour instinctif qui surpasse tous les autres.

Un peu plus âgé, il réclame, je ne dirai pas davantage, mais tout autant la
surveillance continuelle de la mère, et il n'y a qu'une institutrice tout à fait



d'élite qui puisse à peu près, mais jamais tout à fait, la remplacer
entièrement.

Heureux les bébés de parents de position médiocre, où la mère peut
s'occuper d'eux et les environner de ses soins! Heureux les bébés qui ne
sont pas entourés de valets, et qui s'ébattent sous la sauvegarde maternelle,
recevant les gronderies et les baisers de leur mère!



CHAPITRE V

LE DÉVELOPPEMENT DE L'ENFANT.



I

Voilà un bien grand mot, pour l'associer à la personne mignonne de
l'enfance! mais il exprime si bien l'action de la croissance qui se produit
dans la première partie de la vie humaine! des changements qui
surviennent!

Parmi toutes les sciences sur lesquelles on appelle l'attention des jeunes
filles, au nombre de tous les arts qu'on leur apprend, au milieu des talents
qu'on leur donne, des préceptes qu'on leur inculque, pour les rendre des
épouses modèles, des maîtresses de maison capables, des femmes instruites
et mondaines, il y a un chapitre sur lequel on néglige de les éclairer, c'est
sur les soins à donner aux enfants, quoique cependant ce soit un des
événements les plus prévus de la vie que d'avoir une famille à élever.

La jeune fille la mieux éduquée, la plus instruite, la plus capable pour
diriger sa maison, s'en remettra du soin d'élever son enfant, au physique
comme au moral, à sa nourrice et à sa bonne.

Certes il arrive que la nourrice ou la bonne peut être capable et experte,
mais n'est-ce pas triste d'entendre un mari obligé de dire à sa jeune femme:
«Laisse donc faire ta nourrice, elle en sait plus que toi à ce sujet? » N'est-ce
pas humiliant?



Ah! je sais bien, et là-dessus j'aurai beaucoup à dire; c'est une habitude
dans beaucoup de familles de tenir les enfants sous la tutelle des
domestiques, d'en faire leurs supérieurs, jusqu'au moment où l'âge leur fait
secouer une partie de cette dépendance et conserver la plus fâcheuse.

La supériorité d'un inférieur, d'un subordonné, est néfaste, car elle
intervertit les rôles. Il est très commode pour une mère frivole et mondaine
de se débarrasser du poids de l'éducation de ses enfants sur les autres. Mais
elle ne réfléchit pas si les gens auxquels elle donne cette effrayante
responsabilité en sont dignes. Je sais bien qu'elle nous assurera que les
domestiques sont de véritables perfections.

Que j'en ai connu de jeunes femmes, qui ont gardé ainsi, plus ou moins
d'années, des domestiques précieux, faisant un éloge pompeux de leurs
qualités éminentes, consentant à peine à leur reconnaître quelques
imperfections insignifiantes… puis, un beau jour, patatras! on découvrait
qu'il n'y avait pas de monstres pareils!

La domesticité, à la ville, est presque fatalement vouée à sa perte; mais,
en mettant les choses au mieux, en admettant que ceux à qui vous confiez
vos enfants soient braves, ils ne sont pas moins sans éducation.

Malheureusement, les pères ne s'inquiètent pas des bébés, et les femmes
sont bien entraînées sur cette pente par leurs maris. Le bébé est une chose; il
sera temps de s'occuper de lui quand il aura six ou sept ans… Mais alors on
se trouve en présence d'une nature qu'on doit se féliciter si elle n'est
qu'hébétée et si elle n'est pas viciée.

Lorsqu'une mère dit à son bébé, âgé de quatre ou cinq ans: «Obéis à ta
bonne… Si elle t'a grondé, c'est que tu le méritais… Ce sont des mensonges
que tu me fais;» elle donne à cette bonne le droit de torturer son enfant, et



elle brise le germe de la dignité et de la justice qui naissait dans l'esprit de
cet enfant…

Entre autres, je connaissais une élégante jeune femme… mais j'en ai
connu et en connais des centaines dans le même cas… elle avait une
adorable petite fille qu'elle adorait, et une femme de chambre des plus
adroites, un phénix de femme de chambre… qui embrassait constamment
l'enfant, à en user la peau de ses petites joues… (Encore une triste habitude
de laisser embrasser ses enfants! Dans les maisons riches, les pauvres bébés
n'arrivent dans les bras de leurs parents que chauds des baisers de l'office!)
La jeune mondaine ne pouvait toujours suivre son enfant. Ne fallait-il pas,
le matin, trouver, bien sauvegardée de tous bruits, dans un sommeil
réparateur, le repos des fatigues du bal de la veille? ne fallait-il pas faire des
visites, aller chez sa couturière, etc.? L'enfant eût été bien à plaindre si elle
avait dû attendre que sa mère eût le temps de s'occuper d'elle!

—Oui! on m'a dit que ma femme de chambre brutalise ma fille… quand
elle est seule avec elle, me disait-elle en réponse à une observation… Je ne
peux pas le croire…, je la surveille beaucoup…; j'arrive à toute heure, au
moment qu'elle ne m'attend pas, aux Champs-Elysées par derrière les
buissons… Je la surprends… Un jour, il est vrai, j'ai trouvé l'enfant qui
pleurait pitoyablement sur un bout du banc, pendant qu'Eudoxie causait,
avec d'autres gouvernantes. Je l'ai réprimandée vertement et cela n'est plus
arrivé!

—Comment le savez-vous, que ce n'est plus arrivé?

—Je ne l'ai plus surprise en faute.

—Mais la petite est toujours si rouge qu'on dirait qu'elle vient de pleurer!



—La petite est capricieuse, nerveuse, elle crie et pleure pour un rien.
Elle a besoin d'être corrigée.

—Elle ne pleure jamais quand elle est avec vous!

—C'est vrai… Ma femme de chambre me raconte toutes les méchancetés
qu'elle lui fait. C'est un diable…

La petite fille, lorsqu'elle eut huit ans, eut le caractère dissimulé,
l'intelligence obtuse, les sentiments corrompus, le parler vulgaire… Ce fut
toute une éducation à refaire, et cette première empreinte s'efface
difficilement à fond.

En revanche, elle avait un grand respect pour les domestiques. L'opinion
de la femme de chambre avait beaucoup plus d'influence sur elle que celle
de sa mère. Cette femme de chambre était véritablement la maîtresse de la
maison. Cependant elle la détestait; la haine s'était accumulée dans son
coeur avec la fourberie, et il lui tardait d'être elle-même mariée pour se
soustraire à cette dépendance.

Mais lorsqu'elle sera mariée, elle s'empressera, au contraire, d'y retomber,
afin de se décharger de ses devoirs, elle aussi.

Ce ne sont pas seulement les femmes qui ont de la fortune qui devraient
apprendre à être mères, mais il faudrait que dans les écoles primaires on
réservât quelques heures à cette étude.

Dans le peuple on traite les enfants un peu plus mal que les animaux, et
telle concierge qui sacrifiera son lait à son chat, et le couchera sur son lit
dans son édredon, sautant à la gorge de celui qui se permettrait le geste d'un
coup de pied, brutalisera son enfant, ne lui donnera pas une nourriture
convenable, le couchera dans un placard humide, et ne saura en aucune



façon former son caractère! elle n'en comprendra même pas l'obligation. En
corrigeant son enfant, elle n'a en vue, la plupart du temps, que sa
satisfaction personnelle; en tous cas, elle ne sait guère comment s'y prendre.

L'amour maternel, dit-on, est instinctif à la mère et lui apprend à soigner
son enfant; qui enseigne aux oiseaux à donner la becquée à leurs petits?
Oui, ce serait très vrai, si nous étions laissés à l'état naturel, comme les
oiseaux. Mais la civilisation est précisément là pour nous enlever nos
instincts, et c'est l'éducation qui doit nous les rendre. Le coeur pris
intellectuellement et l'instinct sont deux organes différents.

Des animaux ont de l'instinct, ils n'ont pas de coeur. Ensuite, le coeur ne
suffit pas à tout dans la vie, et s'il est indispensable pour aimer et bien
élever ses enfants, il faut aussi en avoir la science.

Il n'y a pas à nier que le coeur puisse jusqu'à un certain degré suppléer à
la science qui manque et inspire une sorte de devination indiquant ce qui
doit être fait. Une mère qui s'adonne de tout coeur à l'éducation de son
enfant peut arriver, certainement, à posséder cette science d'intuition, mais à
ces caractères légers si nombreux tant soit peu qu'ils soient distraits et
éloignés du point de vue unique qu'il faut avoir pour arriver à ce degré, à
ceux-là il faut enseigner les soins à apporter pour développer l'enfant au
moral comme on le développe au physique.

Les hommes pour la plupart, je le répète, ne s'intéressent pas plus aux
bébés qu'aux petits chiens. De ce que l'enfant ne les comprend pas tout de
suite, ils assurent qu'il n'a pas d'âme, et que la nourriture corporelle seule lui
est nécessaire. Le corps seul selon eux a à se développer pendant les
premières années de sa vie; encore le développement du corps doit-il se
faire n'importe dans quelle condition, et la croyance est invétérée qu'un
enfant de faible constitution sera fortifié en étant élevé par une paysanne et,



si l'on peut, au milieu de paysans.—Voyez comme leurs enfants sont
robustes! s'écrie-t-on à l'appui; ils ne sont ni anémiques ni étiolés!

Il n'y a pas de règles sans exception, et un enfant peut devenir très
robuste élevé par une paysanne à la campagne, mais il est nécessaire qu'il
soit lui-même d'une origine robuste, et c'est bien pour cela qu'il meurt en si
grande quantité des petits citadins en nourrice; qui ne connaît le proverbe «à
brebis tondue Dieu mesure le vent»? aux poumons faibles et délicats il faut
un climat doux, l'air vif les tue.

Dieu, dans sa sagesse infinie, a gradué la force du lait maternel,
proportionnellement au nombre de jours de l'enfant, ce qui n'empêche pas
que l'on donne fréquemment des nourrices qui ont déjà nourri deux ou trois
bébés, c'est-à-dire qui ont du lait de deux ou trois ans [J'ai vu ce fait dans
une des premières familles de France. La fille du duc de M., aujourd'hui
marquise de B., a été nourrie en quatrième nourrisson par une robuste
femme de quarante-deux ans, une maîtresse femme! la jeune femme n'en est
pas moins anémique.]. L'enfant du paysan hérite de la force musculaire de
ses parents et il peut supporter les brutalités, tandis que l'enfant d'une
femme frêle aura les membres abîmés, mais non enforcis, par ces brutalités;
on peut refaire une seconde nature, mais par des soins bien entendus. La
mortalité des enfants est bien plus considérable à la campagne qu'à la ville,
ou plutôt dans la classe populaire, parce que le faible y est condamné
d'avance. Le fort seul peut résister et subsister.

Les parents ne se douteront jamais, parce qu'ils éloignent autant que
possible de leurs yeux et de leur pensée ce spectacle et cette idée
désagréables, que de fois leurs enfants meurent, ou sont malades, mal bâtis,
abrutis ou pervertis par la faute de ceux qui ont été chargés à leur place,
moyennant une récompense pécuniaire, de remplir leurs devoirs.



Le développement intellectuel demande au moins autant d'attention;
certainement, on redressera le caractère, les habitudes, l'intelligence,
comme on redressera les jambes, c'est-à-dire, à grand renfort de peine, et si
l'on peut, et si cette intelligence n'est pas tuée comme il arrive du corps.
Pour se développer, l'intelligence doit être exercée, mais d'une façon
salutaire et entendue. Une jeune mère doit savoir qu'il lui appartient de
former, de développer peu à peu, sans fatigue et avec douceur, l'intelligence
de son enfant, en s'occupant de lui, en ne le laissant pas à lui-même, sans le
gâter et sans le rudoyer, afin que cette intelligence se développe, droite et
vigoureuse, pure de toute souillure, comme le corps. Alors seulement que
les jeunes femmes seront elles-mêmes des mères parfaites, connaissant leur
devoir et le remplissant, on pourra espérer une génération meilleure.



II

Je n'en ai pas fini avec ce sujet, et ce qu'il me reste à dire, qui est, je crois, le
plus important, ne concerne pas seulement les bébés, les grands peuvent
aussi en faire leur profit.

Constamment l'on entend dire, aussi bien chez les riches que dans les
classes pauvres: «Cet enfant ne doit pas travailler: il est très intelligent,
mais nous sommes obligés de le retenir dans ses études; le docteur
recommande de ne point trop le tenir au travail.»

Ici, j'ouvre une parenthèse à l'égard des propos de docteurs; loin de moi
l'idée d'attaquer un corps aussi honorable; il n'en est pas moins vrai que la
Faculté tient souvent des propos un peu jetés à la légère et dont elle ne pèse
pas toute l'importance. Il est de ces conseils qui sont bientôt donnés et qui
débarrassent d'une grande responsabilité. Un médecin qui conseille à un
pauvre hère du repos, une bonne nourriture, du bon air, des toniques, a bien
plutôt fait que d'écrire une ordonnance.

Un médecin est appelé auprès d'un enfant fiévreux au teint excité, à l'oeil
brillant; cet enfant a des reparties vives, des rires et des gestes nerveux; il
paraît plus avancé que son âge ne le comporte. Le docteur l'entend parler de
ses études, raisonner d'une façon étonnante; il en conclut que l'enfant est
surmené et il recommande de ne pas le fatiguer. Il est indispensable de



s'entendre: est-ce bien l'étude qui fatigue les enfants? Parents, rappelons nos
souvenirs et jugeons par nous-mêmes.

Nous souvenons-nous avoir jamais été fatigués par l'étude? par le travail?
Nous avons été fatigués et énervés quand on nous a menés au théâtre, au
cirque, aux bals costumés; après une veillée prolongée, après avoir siroté un
peu de café noir, goûté à de bonnes liqueurs; le lendemain nous avons dû
nous remettre, la tête pleine de nouvelles images, à l'étude; et notre petite
intelligence aussi bien que nos membres ont été las!

La nourriture pimentée ou trop sucrée, le farniente énervant des
vacances, les courses forcées du dimanche, les habillements gênants, les
conversations intrigantes des grandes personnes, les excitations hélas! que
trop d'enfants rencontrent dans leur entourage, voilà qui les fatigue et les
énerve; mais ce n'est ni le travail ni l'étude; bien au contraire, l'étude calme
les effervescences de la nature.

Prenez un enfant aussi nerveux, aussi délicat de physique, aussi vif
d'intelligence qu'il soit: placez-le dans un milieu d'hygiène parfait, au bon
air; donnez-lui une nourriture essentiellement saine et régulière, procurez-
lui une existence calme, méthodique, vous pouvez le faire avancer dans ses
études autant qu'il vous plaira, vous ne lui verrez jamais les yeux enfiévrés,
ni la tête exaltée.

Que ses récréations se passent à des exercices du corps, qu'il se lève de
bonne heure et se couche tôt, qu'il soit préservé des commotions humaines.

Le travail calme, mate les nerfs et ne les excite pas, c'est donc à tort qu'un
médecin dit: «Ne faites pas travailler cet enfant,» il doit dire plutôt: «Ne le
fatiguez pas», ce qui est tout autre chose. Il ne faut pas confondre; or les
parents, dans la croyance de faire reposer leur enfant parce qu'ils ne lui



feront rien faire d'utile, se mettent la plupart du temps à le surmener de
plaisirs, de courses, de veillées.

Je le répète, je rappelle mes souvenirs et il ne me revient pas que l'étude
m'ait excitée, tandis que je l'étais fort après des parties de plaisir.

Ce qui rend les enfants incapables de travail, ce qui affaiblit leur
constitution, c'est la vie excitante de la ville d'une part, pour ceux qui ont de
l'intelligence naturelle, c'est le manque d'encouragement pour ceux qui sont
apathiques. En ayant peur de fatiguer les enfants par une contrainte
quelconque, en ne craignant pas de les laisser se fatiguer, toujours par le
même motif, c'est-à-dire en contraignant pour le bien, en laissant faire pour
le mal, l'éducation ne peut aller que de mal en pis. Le fait est qu'avec la
méthode de vouloir enseigner les sciences aux bébés dès le berceau,
d'applaudir à leurs reparties spirituelles, et en les condamnant au repos pour
ce qui est d'une étude suivie, on arrive à une instruction irrégulière.

J'ai dit que je m'adressais aussi bien aux grands qu'aux petits, parce qu'à
tout âge on peut réparer le mal, et puis les jeunes filles qui me liront et qui
ont pu se croire très maltraitées parce qu'on les forçait à travailler, verront
que leurs parents n'étaient que justement préoccupés de leur avenir; celles
qui ont été gâtées n'en voudront pas à leurs parents et essaieront de réparer
le mal sans crainte de se fatiguer.

Jamais on ne doit exprimer devant un enfant un sentiment qui puisse le
retarder en quoi que ce soit. On ne doit pas le consulter, ce n'est pas à lui à
juger de ses forces. Les parents sont là pour le diriger, le guider, l'envoyer
coucher, le faire lever, travailler et se reposer, non pas selon leur bon plaisir
à eux, mais selon ce qui est bon pour l'enfant. La régularité est un des
meilleurs principes hygiéniques de la santé, ainsi que le calme et l'absence
des émotions malsaines; mais si l'enfant nerveux est guéri par le travail
régulier, une nourriture saine, des exercices de corps, l'enfant apathique et



engourdi sera développé et fortifié de même par un travail continu, un
régime hygiénique, une volonté au-dessus de la sienne; il devra être secoué.

Les vices, le manque de soin, les plaisirs hors d'âge, l'indifférence qu'il
rencontre, le manque de direction, voilà ce qui étiole l'enfant et le rend
incapable de travail.

Et c'est pourquoi l'intelligence, l'adresse, le jugement doivent toujours
être développés chez les enfants; il faut les habituer à compter sur eux-
mêmes, à savoir se retourner, juger d'une position, ne pas être timorés,
esclaves d'habitudes qui les rendraient maniaques. Au physique comme au
moral, ils doivent être dégourdis, quand même, c'est-à-dire en dépit de leur
position de fortune, et d'autant plus que leur caractère naturel peut être
porté, davantage à l'apathie.

Ce qui engourdit beaucoup les enfants, c'est d'être servis, et vraiment je
me demande comment des mères intelligentes elles-mêmes peuvent
supporter chez leurs filles certaines manières…

—Vous avez un exemple au bout de la langue, dites-le, me dit la mère
d'Odette.

—Eh bien, oui! l'autre jour je regardais sortir de chez moi une dame avec
sa fille, jolie personne de dix-sept à dix-huit ans; la porte de la rue était
fermée; la fille avait les mains dans son manchon, elle se mit un peu de
côté; la mère ouvrit la porte qui est assez lourde, la fille passa, la mère la
suivit et ferma la porte, pendant que la première faisait demi-tour, toujours
les mains dans son manchon, d'un air parfaitement stupide. Comment une
mère peut-elle tolérer cela?

—Et comment une personne intelligente peut-elle se contenter d'être une
poupée?



—J'en connais d'autres dont les mères portent toujours les paquets quand
elles vont faire des emplettes!

—Ah! oui, voilà encore où l'on aperçoit l'adresse; Mme X*** a, vous le
savez, des mains d'enfant, encore d'enfant qui les a petites; elles sont
blanches, frêles, ravissantes; eh bien, elle est d'une adresse remarquable; de
ses mains mignonnes, elle porte des multitudes de paquets, dont même de
forts lourds, sans avoir l'air gênée; on se demande comment elle s'y prend,
tandis, que vous voyez d'autres femmes embarrassées aussitôt qu'elles ont
deux choses à porter; on est sûr qu'elles en laisseront tomber une, ou la
perdront; elles auront un air gauche et maladroit.

—Ce ne sera pas la petite fille de Mme C., car elle n'a que huit ans et elle
suit déjà sa mère dans les rues de Paris sans donner la main, portant son
rouleau de musique, son buvard plein de cahiers, son petit parapluie, que
sais-je encore?

—Mme C. a sept enfants, elle n'a donc pas le temps de s'occuper à les
gâter. Elle pousse peut-être les choses à l'excès, et il ne faut pas tourner à la
négligence ou à la cruauté: cependant, dans les pays étrangers, on enseigne
bien plus qu'en France aux enfants à se tirer d'affaire eux mêmes. En
Angleterre, en Amérique, en Allemagne, une fillette de douze ans est une
petite mère pour ses jeunes frères, et elle pense sérieusement en allant à ses
cours à se chercher un mari, mais cela d'une façon très sensée.

—Certainement; et, sans sortir de France, je vous assure que le nombre
d'enfants intelligents, de jeunes filles adroites, de femmes actives et
dévouées que l'on rencontre est bien plus grand qu'on ne le croit
généralement. Je connais une femme du monde élégant—Mais je vous
raconterai cela une autre fois.



III

Mes amies me quittèrent à regret; la conversation est toujours si animée
quand il s'agit de parler du prochain et d'en dévoiler les faiblesses! surtout
s'il peut y avoir corrélation avec nous.

Mais la mère d'Odette revint peu de jours après et ramena la conversation
sur le même chapitre.

—Figurez-vous que ce que vous avez dit devant ma fille, il y a trois
semaines, lui a fait beaucoup de bien. Elle ne fait que répéter qu'elle veut
acquérir en travaillant cette fortune qui lui fait tant défaut!… Mais n'est-ce
pas trop l'exciter à l'ambition?

—Je suis très contente de ce résultat; l'ambition n'est pas encore à
craindre à son âge. Cependant je préférerais lui voir l'ambition du talent, de
la réputation, à celle des richesses.

—C'est que la fortune, voyez-vous, est la source de tous les bonheurs!

—Comment vous, d'un naturel si aimant, si poétique, qui appréciez si
bien les délicatesses du coeur et les bienfaits d'une intelligence éclairée,
pouvez-vous avancer un tel paradoxe? Est-ce avec de l'argent que vous
remplaceriez votre enfant, si Dieu vous l'enlevait? La femme la plus riche
arrive-t-elle à mieux conserver l'amour de son époux? Au contraire, bien



des maris mènent fort bon ménage tant qu'ils sont pauvres et doivent
travailler aux côtés de leurs femmes; lorsqu'ils ont de l'argent, ils ont
l'occasion de prendre des plaisirs qui les détournent de leur intérieur; que de
femmes ai-je connues qui regrettaient le temps de leur pauvreté! La jeune
fille qui a une belle dot ne peut jamais se flatter d'être aimée pour elle-
même; sa dot lui fera trouver un mari, mais ne la fera pas aimer de ce mari!

—Ce sera la chance, ma chère! Après tout, son mari pourra l'aimer,
quoiqu'elle soit riche.

—Certes! Et si elle a des vertus et des talents, du bon sens, du coeur, et
une foule de qualités domestiques, il l'aimera encore plus sûrement.

—Tout le monde ne peut pas avoir du génie!

—Non; mais chacun peut être heureux en sachant se contenter de sa
position, à la condition qu'il n'ait pas de peines de coeur, que sa santé soit à
peu près bonne, je dis à peu près, parce qu'il ne faut jamais demander la
perfection!… Vous vous plaignez toujours de votre manque de fortune…
Nous ne nous entendrons jamais à cet égard. Je ne consentirai jamais à
trouver que vous êtes malheureuse par le seul motif que vous n'êtes point
fortunée, êtes obligée de vous servir vous-même, ne pouvez aller en loge à
l'Opéra. Vous n'avez perdu ni mari ni enfants, pas même vos parents; ils
sont tous, ainsi que vous, en jouissance de leurs quatre membres et de leurs
cinq sens; le déshonneur, Dieu merci, n'a pas pénétré dans votre maison; la
concorde y règne. Toutes ces choses sont autant de bonheurs dont vous
devez remercier la Providence, au lieu de vous plaindre de ne pouvoir avoir
le luxe que possède telle ou telle de vos amies. Que diriez-vous donc si
vous étiez comme la petite miss O'k, qui devient aveugle et ne pourra plus
travailler pour gagner sa vie? ou comme Mme ***, qui est étendue sur son
lit, raide depuis cinq mois? ou encore comme telle autre, dont le mari vient
de se suicider, la laissant dans la misère et la douleur?



—Je ne pourrais pas supporter de tels chagrins!

—Pourquoi? les autres les supportent bien! et il faut bien les supporter!
Croyez-vous donc que vous êtes la seule à souffrir et à ressentir, non
seulement les peines cruelles et terribles, mais même les piqûres
continuelles de la vie quotidienne? Ah! chère amie, regardez donc tous ceux
qui souffrent autour de vous, et ne vous croyez pas d'une nature plus
délicate.

Mais voilà, que vous me trouvez, dure, dans votre for intérieur! C'est que
moi je connais les véritables peines de la vie! Vous êtes jeune encore, vous
voudriez voir tout vous sourire, et la fortune qui vous tient rigueur vous fait
envie. Hélas! je vous souhaite seulement de ne jamais avoir de plus grands
motifs de chagrin que ceux que vous avez en ce moment! Quand vous serez
vieille, vous jugerez la vie différemment, et vous verrez que la part vous a
encore été faite belle et que le bonheur peut exister, aussi bien dans une
mansarde, que d'ailleurs vous êtes bien loin d'habiter, que sous des
lambris… quand on a jeunesse, santé et famille! Remarquez bien que je ne
vous blâme pas d'essayer par tous les moyens dont vous disposez
d'améliorer votre position; fondez un cours un pensionnat; utilisez votre
talent de pianiste, surtout élevez votre fille dans ces sentiments; demandez à
vos amis de vous être utiles, s'ils le peuvent, mais ne vous estimez pas
malheureuse!

—Mais voyez comme Aglaé a eu plus de chance que moi!

—Aglaé a été épousée pour sa dot, et son mari est occupé à la manger! Il
n'est un mystère pour personne que le bonheur du foyer n'existe pas dans
cette maison.

—Elle va à l'Opéra toutes les semaines, et presque tous les soirs dans le
monde montrer ses diamants.



—Et vous enviez cette occupation spirituelle de montrer ses diamants?
Pendant qu'elle est dans le monde, son mari se déshabitue de sa société, et
sa fille prend, en compagnie de la femme de chambre, ces jolies manières,
ces sentiments, ces principes qui nous promettent en elle une mère de
famille encore pis que sa mère!… Dieu préserve nos fils de ses filles!

—Je ne sais si elle est heureuse dans le fond, mais elle prend bien du
plaisir!

—Eh! bien, elle n'en a pas l'air! Et je l'ai surprise bien des fois avec une
expression amère et découragée sur la figure en mettant sa sortie de bal!…
En admettant qu'elle fasse consister son bonheur dans ses succès dans le
monde, je la plains! Oui! je la plains plus que vous!… Nous avons autre
chose à faire ici-bas qu'à nous dorloter dans la fortune ou à nous rendre
heureux par des satisfactions de vanité; et cette tâche, dans quelque humble
position que nous soyons, elle existe; elle n'est pas toujours facile et
agréable, mais où serait le mérite si elle l'était? Ce qui nous la facilite, c'est
la conviction de faire notre devoir, de faire quelque chose d'utile, pas
seulement à nous, mais à l'humanité, de contribuer, ne serait-ce que pour un
atome, à la grande machine humaine.

Et ce n'est pas en s'occupant de futilités, de toilettes, de valses,
d'intrigues, de succès de beauté qu'on y apporte un mouvement bien utile.

A ce moment, le timbre de la porte de l'escalier se fit entendre, et une
voix d'enfant éclata dans l'antichambre.

—Voilà une visiteuse qui vous amène son bébé! Je ne pus retenir un
mouvement d'ennui.

—Comment! ça vous contrarie qu'on vous amène les enfants, vous qui
dites toujours qu'une mère ne doit pas les quitter? Vous ne les aimez donc



pas?

—J'adore les enfants bien élevés, et j'ai reconnu la voix de celui-ci; vous
allez voir!

Une charmante jeune femme, alerte et fraîche, entra vivement, et, avec
elle, fit irruption dans le salon un beau petit garçon de six ans environ, aux
grands yeux noirs et brillants, comme ceux de sa mère, plein de gaîté et de
santé. Il tenait une baguette à la main; à peine avions-nous échangé
quelques paroles qu'il nous interrompait:

—Donnez-moi de la ficelle, madame, je veux de la ficelle pour faire un
fouet!

—Reste donc tranquille, mon enfant! lui dit sa mère.

—Je veux faire un fouet avec ma baguette; je veux de la ficelle!

—Je vais sonner la bonne, dis-je en me levant pour atteindre le cordon.

—Je vais sonner, madame! je veux sonner! s'écria aussitôt le petit garçon
en se précipitant vers le coin de la cheminée, et avec la pétulance de
mouvement qui distingue les enfants… intelligents et robustes, je le
reconnais, le voilà qui se cramponne comme après une échelle à une petite
étagère, afin d'atteindre le cordon de sonnette; sous les petits pieds chaussés
de souliers forts et ferrés, l'étagère de peluche chancelle et s'effondre;
encrier, livres, papiers, corbeilles qui se trouvaient dessus roulent à terre
avec le petit garçon! Brouhaha général! tout le monde se récrie et environne
le désastre!

Heureusement il n'y avait pas de bimbelots précieux sur mon étagère; j'en
riais donc, en voyant que l'enfant, relevé par sa mère, n'avait aucun mal.



—Je vais sonner, repris-je, la bonne ramassera tout cela.

Mais aussitôt le petit diable de se débattre et de crier de nouveau:

—C'est moi qui sonnerai; attendez, je veux sonner!

Et la mère, complaisante, me dit en élevant son fils dans ses bras:

—Pardonnez-le, Madame, c'est un enfant gâté! Une fois qu'il aura sonné,
il se tiendra tranquille!

Le petit garçon saisit le cordon de ses deux mains et le tira avec violence.
Un violent coup de sonnette fut entendu à travers les murailles, pendant
qu'un bruit comme le cinglement d'un fouet retentissait dans le salon et que
la maman avec son enfant tombait renversée sur un fauteuil qui se trouvait
heureusement là! il avait arraché le cordon de sonnette! En le voyant dans
ses mains, il voulut bien s'arrêter de crier, un peu penaud.

Mais la honte du petit garçon ne dura pas longtemps et il se mit à crier en
s'échappant des bras de sa mère et en gambadant:

—C'est moi qui ai sonné! c'est moi qui ai sonné!

Nous nous attendions à ce que sa mère le grondât, mais elle se contenta
de me regarder d'un air moitié suppliant, moitié rieur, guettant mon
indulgence.

—C'est un enfant terrible! lui dis-je en riant.

Quand elle vit que je riais, elle se remit tout-à-fait.

—Ah! oui! répondit-elle; il est si fort, si vigoureux qu'on ne peut le tenir!
Il est excessivement intelligent, comme vous voyez, et il faut toujours qu'il
en arrive à son but.



L'enfant, qui avait d'abord accompagné la bonne au dehors, était revenu
et s'accoudait pensif, maintenant, sur les genoux de sa mère. Il avait laissé
la porte du salon ouverte. Je fis un mouvement pour me lever afin de l'aller
fermer; puis, me reprenant, je dis:

—Tenez, mon petit homme, allez fermer la porte comme un grand
monsieur.

Mais la jeune mère courut aussitôt la fermer, en disant:

—Tu vois comme tu déranges!

L'enfant aurait très bien pu aller fermer la porte, puisqu'il était si
intelligent et si fort; mais c'est ainsi que les parents pratiquent la plupart du
temps. Sous le prétexte de santé, de développement, ils laissent faire le mal
et ne pensent pas à l'utile et au bien.

—Je ne doute pas que ce petit garçon, de même qu'Odette, dis-je à la
mère de celle-ci quand les autres furent partis, ne deviennent, elle une jeune
femme et lui un jeune homme charmants, par la suite des années; mais ils
n'en comporteront pas moins en eux-mêmes les défauts que leurs parents
laissent prendre pied en eux, tandis qu'il aurait été facile de les détruire à
l'état de germe.



CHAPITRE VI

PUNITIONS ET RÉCOMPENSES.

Il faut avouer que dans la science d'élever les enfants, on rencontre des
questions terriblement difficiles à résoudre, et sur lesquelles les conseils les
plus divers se trouvent également bons et mauvais. J'avoue que, pour mon
compte, je trouve que la meilleure éducation (non pas instruction) est celle
que la mère donne avec son coeur, sans principes arrêtés, et en en modifiant
ainsi le mode, suivant les circonstances innombrables qui se présentent et la
nature de l'enfant. Pour obtenir un résultat satisfaisant, il est indispensable
que le coeur de la mère soit droit et sain, ainsi que son jugement; mais
l'instinct maternel est si puissant, que les règles définies doivent être
laissées aux personnes qui élèvent des enfants étrangers.

Sur le chapitre des punitions et des récompenses, les données sont assez
certaines, et peuvent s'appliquer à peu près à toutes les natures; cependant il
en est sur lesquelles bien des parents ou des maîtres font facilement fausse
route. Il est des récompenses nuisibles, des punitions que les enfants
désirent, et alors le but se trouve complètement manqué. Il faut se garder,
par-dessus tout, de se servir d'un défaut de l'enfant pour le corriger d'un
autre. Le remède serait souvent, dans ce cas, pire que le mal; et c'est une
erreur dans laquelle il est facile de tomber. L'autre jour, une belle petite
fille, capricieuse comme un petit démon, pleurait devant moi pour un bobo



insignifiant. Sa mère, afin d'obtenir qu'elle se tût, lui dit: «Tu n'es pas jolie,
va, quand tu pleures; si tu savais comme tu deviens laide!»

L'enfant sécha ses larmes à l'instant, et se mit de suite à sourire en faisant
briller ses yeux. Il est évident que cette petite fille sera d'une coquetterie
effrénée, si on continue à la menacer de devenir laide. A huit ans, une enfant
ne doit pas savoir ce que c'est que la beauté, et je me rappellerai toujours
cette réponse pleine de candeur que j'ai entendue, de la part d'une fillette de
douze ans, fort avancée pour son âgé dans ses études, mais à l'âme naïve
comme une enfant la conserve naturellement si elle est bien élevée par une
mère tendre et pieuse.

—Cette petite amie dont vous nous parlez tant, et qui a quatorze ans, est-
elle bien? lui demandait une jeune femme du monde, à qui être bien,
semblait le point le plus important.

—Oh! oui, elle est très bonne! répondit l'enfant.

—Mais est-elle bien physiquement?

—Elle a l'air très doux et très aimable…….

—Oui, certainement, mais je vous demande si elle est jolie?

—Ah! je ne sais pas, dit la petite interloquée, je crois que oui; elle est si
bonne, si instruite, si sage, que, bien sûr, elle doit être jolie!

Pour cette candide enfant, la beauté ne pouvait marcher sans la sagesse.

Menacer une enfant, lorsqu'elle fait mal ses devoirs, de ne pas lui mettre
sa robe neuve, ou de lui donner du pain sec, c'est l'exciter à la vanité et à la
gourmandise; si elle n'est pas encline à ces défauts, c'est la porter à
répondre: Ça m'est égal.



Mais, dira-t-on, que faire? Priver une enfant de sortir peut nuire à sa
santé; lui faire faire des pensums la dégoûtera du travail.

Tout cela dépend beaucoup des circonstances et des dispositions de
chaque enfant; une mère sérieuse et attentive sentira instinctivement ce qui
peut être utile au sien. Si ce dernier a été bien élevé, il suffira de le prendre
par le coeur, par les sentiments; de lui faire sentir combien sa conduite est
ingrate envers ses parents, comme il les afflige, au lieu d'être leur
consolation, et lui inculquer qu'on n'est quelque chose dans le monde que
par les bonnes qualités et le savoir.

Si l'enfant a du coeur, c'est-à-dire si l'égoïsme des parents ne l'a pas
desséché, cela suffira la plupart du temps; sinon, il faudra user d'une grande
fermeté. «Si tu ne veux rien faire pour tes parents, si tu es mauvais contre
toi-même, lui dira-t-on, moi je veux accomplir mon devoir, je ne veux pas
être une mère coupable, et c'est pourquoi je ne te céderai pas.»

Mais il ne faut pas faire durer le châtiment plus que la faute; il faut, au
contraire, accorder bien vite le pardon comme la meilleure récompense.

Il est évident que, pour cela, il faut s'occuper de son enfant, et ne point
l'abandonner aux mains de bonnes, décorées du titre de gouvernante,
comme cela arrive souvent pour imiter les nurseries anglaises; dans ces
familles où l'on veut singer le luxe, et où, ne pouvant le posséder à fond, on
se contente de l'écorce, les enfants sont plus souvent à l'office qu'au salon.

De là viennent les éducations déplorables que nous avons sous les yeux;
nos enfants ne se donnent même plus la peine de dissimuler leurs défauts, et
ce sont les manières et les propos de la cuisine et de l'écurie que nous
voyons introduits dans nos salons.



La privation de récréation est la meilleure punition sans contredit; je ne
dis pas la privation de sortie, mais celle de jouer. La mère qui laissera son
enfant seule, pour la punir, pendant qu'elle-même sortira, fera naître dans ce
petit coeur de l'aigreur et de l'envie; lorsqu'elle rentrera, l'enfant n'aura rien
fait, se sera peut-être, au contraire, amusée. La priver de jouer est une vraie
punition.—«Mais il y a des enfants qui n'aiment point le jeu.»—C'est un
malheur. Un enfant n'aimant point à jouer m'a toujours semblé une
anomalie; c'est un cas fort rare, sinon nul, provenant de la nature; mais la
mauvaise éducation actuelle le fait naître souvent. Ces petites filles dont on
fait de véritables poupées, qu'on pare comme de petites cocodettes, qui
savent, au sortir du berceau, endurer des chaussures étroites, et se priver de
sauter à la corde pour ne point faire craquer leurs corsages, préfèrent ne
point jouer et se pavaner comme des dames. C'est, je le crains bien, perdre
son temps, que de dire: «Habillez vos enfants simplement, laissez-les
jeunes, candides, tant que vous pourrez», car ces mauvaises habitudes sont
invétérées partout maintenant.

Comment des parents qui osent dire souvent que la sagesse et le savoir
viendront à leurs enfants tout seuls avec l'âge, sans les corriger ni les forcer
à travailler, comment ne pensent-ils pas alors que les goûts de coquetterie et
les idées du mal et du luxe sauront bien aussi venir aussi vite et sans
encouragement?

Il existe une grande controverse sur la question de savoir si l'on doit
frapper les enfants. Certaines personnes y sont complètement hostiles;
d'autres, en ayant vu d'excellents résultats, soutiennent ce système. Il est
bon dans certaines données très restreintes. Une claque, une fouettée, sont,
dans bien des cas, le meilleur et l'unique moyen pour venir à bout, je ne
dirai pas d'une mauvaise nature, car c'est précisément avec celles-là qu'il
faut employer le plus de douceur, mais d'une nature apathique, indifférente,
comme on en rencontre quelquefois. Premièrement, l'enfant ne doit jamais



être frappé par des étrangers ou des subalternes; ensuite, c'est sur le moment
même, cédant à l'impatience, qu'on administrera une calotte, mais je
désapprouve absolument cette mère de ma connaissance, qui disait à une
gouvernante: «Demain vous donnerez le fouet à Charles, parce qu'il m'a
désobéi ce matin.» C'est l'humiliation, la crainte de se trouver en face d'une
colère plus grande, qui produit une émotion salutaire dont l'enfant ne se
rend pas compte et qui l'impressionne. Ensuite, on ne doit jamais frapper un
enfant après huit ans. A cet âge, le raisonnement que, plus jeune, il ne
pouvait comprendre, doit suffire.

Bien des parents disent:—«Voyez mon enfant, je ne l'ai jamais frappé,
jamais puni,»—et on est tenté de leur répondre:—«Il est facile de s'en
apercevoir, car il en aurait bien besoin.»—Certes, avec l'âge, tous ces
défauts, ces caprices de l'enfant qu'on n'a jamais puni, s'aplanissent aux
yeux des indifférents, mais ils n'ont point disparu du naturel; l'hypocrisie,
l'usage du monde seuls les recouvrent, et on peut dire d'eux: Grattez le
Russe, vous retrouverez le Tartare.

On doit aviser que les récompenses aient toujours un côté utile. Ainsi on
promettra à l'enfant de lui laisser lire une histoire qu'on aura choisie
instructive, de lui laisser faire une robe pour sa poupée; la mère qui aura su
inspirer à sa fille de regarder ses leçons de piano et de dessin comme des
récompenses, et l'en privera en punition, aura obtenu un excellent résultat.



CHAPITRE VII

JE SUIS COMME ÇA!

Que voulez-vous! je suis comme ça! Il n'y a rien à faire; je le sais bien, je
suis méchante, je suis entêtée, paresseuse, bornée, mauvaise tête, etc., mais
c'est dans ma nature!—Elle est comme ça! Elle ressemble à son père, il faut
tâcher de s'en arranger! ajoute la mère.

Entre les défauts et les petits travers qu'il est bon de corriger dans les
enfants, et de se défendre quand on est à l'âge de raison, le pis est celui de
se résigner à ses défauts. C'est d'un orgueil inique d'avouer sa faute avec
ostentation; c'est d'une indifférence coupable que de s'y résigner au lieu de
chercher à s'en défendre.

A aucun prix, il ne faut permettre à un enfant de dire et de penser une
chose pareille.

Très souvent, à force de répéter à un enfant: «Tu es un niais, tu seras
toute ta vie un imbécile,» il arrive qu'au lieu de le stimuler, on le paralyse. Il
s'entête dans ses mauvaises dispositions, il en prend son parti, et arrange sa
petite vie avec son défaut.

Tous les caractères ne sont pas énergiques; il y en a qui sont apathiques et
n'aiment pas la lutte: d'ailleurs, il est bien plus facile de s'abandonner à ses



défauts que de lutter avec eux.

—Que voulez-vous? J'ai toujours été paresseux et ivrogne: je tiens cela
de mon père; on n'a jamais rien pu faire des garçons dans notre famille:
misérable je suis, misérable je resterai… à quoi bon me donner de la peine;
je n'y arriverai pas. Ainsi parle celui qui préfère ne pas se corriger.

Certes, il n'est pas toujours facile de vaincre ses habitudes ou ses
instincts, de se refaire une seconde nature; c'est d'autant plus difficile qu'on
n'a pas été habitué dès l'enfance à considérer les difficultés en face. Ensuite,
c'est là une excuse si facile pour ne pas se contraindre et pour se laisser
aller!

Mais c'est surtout dès l'enfance qu'il faut prévenir l'homme de cette
faiblesse et ne pas la lui permettre. Pour bien élever un enfant, il faut
étudier son caractère, non pour s'y conformer, mais pour savoir comment le
redresser.

Il y a des natures qui sont faites pour la lutte, et qui n'ont pas besoin
d'être stimulées; en piquant légèrement leur amour-propre, en les humiliant,
on les réveille, ne serait-ce que par esprit de contradiction. D'autres, au
contraire, se découragent par les reproches, prennent les choses pour
définitives et irrévocables, se buttent, s'habituent au mal, deviennent
indifférents. Ceux-là ont besoin d'être soutenus par des éloges, d'être
encouragés, secoués.

—Tu n'es ni plus maladroit ni plus stupide qu'un autre, et tu peux réussir
aussi bien; seulement la volonté te manque; Dieu t'a doué comme ses autres
créatures, mais c'est à toi de te développer, de te ciseler; tu ne veux pas
prendre autant de peine que ton voisin; c'est une mauvaise paresse dont il
faut que tu te corriges, et dont tu te corrigeras, je le veux!»



Ainsi parlait une mère à son enfant, qui se hasardait à lui tenir le langage
d'une résignation feinte et ridicule.

C'est de la lâcheté de se laisser aller à l'existence passive. Et combien de
gens se persuadent qu'ils ne peuvent pas faire telle ou telle chose,
simplement parce qu'ils ne se donnent pas la peine de l'essayer!

Il est vrai qu'il y a des aptitudes, des vocations; mais la plupart du temps
ces aptitudes proviennent encore plus de la direction donnée par l'éducation
que du naturel. Que de défauts proviennent de l'éducation et combien
d'autres sont supprimés aussi par l'éducation!

Le naturel existe évidemment, mais il peut être modifié, et il demande à
être combattu, dirigé et mis à profit avec opportunité.

N'est-il pas prouvé qu'un fieffé voleur peut devenir un excellent
surveillant? La plupart du temps, nous allons vers le mal faute de savoir
nous diriger dans la voie du bien.

En résumé, si notre prochain est forcé de nous accepter comme nous
sommes et de s'arranger de notre caractère et de nos défauts, nous, nous
devons travailler sans nous laisser à nous améliorer, et non nous considérer,
avec un fanatisme oriental, comme une chose indépendante de notre propre
volonté.

Combien il est d'un esprit faible et étroit de renier ainsi l'étincelle si noble
et si curieuse de la volonté que la Providence a mise en nous, et qui nous
permet de nous diriger selon notre guise! La devise belliqueuse «vouloir
c'est pouvoir» est parfaitement vraie dans ce qui concerne ce qui est
réellement en notre pouvoir, ce qui nous appartient en propre. Ainsi, nous
voulons faire mouvoir notre bras, nous le pouvons; nous voulons modérer
notre colère, il suffît d'y penser, pour nous calmer.



Avec une attention continue, un exercice constant, nous pouvons aussi
bien rendre nos doigts agiles que plier notre caractère.

Cela ne dépend absolument que de notre volonté, et il est absurde et faux
de dire: «Je suis comme ça! je n'y puis rien!»



CHAPITRE VIII

RÈGLEMENT DE LA JOURNÉE D'UN ENFANT A L'ÉPOQUE DE SON INSTRUCTION.

Je ne saurais trop le répéter il ne faut pas songer à élever un enfant sans
s'en occuper beaucoup, et c'est bien là le motif qui décide tant de mères à
mettre leurs enfants en pension. Elles ne veulent ou ne peuvent s'en
occuper. Les mères qu'un travail matériel ou intellectuel, mais nécessaire,
retient, sont tout à fait excusables; et ce n'est pas elles que nous blâmerons.
Mais je ne puis m'empêcher de m'étonner, et de juger un peu sévèrement,
ces jeunes femmes instruites, possédant tous les talents et toutes les
connaissances utiles, n'ayant rien à faire, toute la journée, que pianoter,
broder, faire des visites et en recevoir, et qui se dérobent au soin d'élever
leurs enfants, de les instruire, sous le prétexte qu'elles n'ont pas le temps ou
que leurs enfants ne leur obéiraient pas et qu'elles n'obtiendraient aucun bon
résultat. C'est un peu vrai, parce qu'elles ne sauraient pas ou ne voudraient
pas s'y prendre comme il le faut.

Une des principales causes réside dans l'irrégularité que les mères, les
femmes du monde, apportent, ou apporteraient à l'instruction de leurs
enfants; il est indispensable, pour obtenir un bon résultat, que les heures du
travail soient absolument régulières; pour n'importe quel motif on ne doit
permettre de dérogation à ce principe. «Oh! maman, je t'en prie, une toute
petite fois… laisse-moi sortir à cette heure-ci; je ferai mon devoir quand je



rentrerai, ou demain.» Il faut savoir être inflexible. C'est l'heure du travail,
elle doit être observée; mais pour cela il faut aussi que la mère elle-même
soit exacte. Si, par exemple, elle dérange l'enfant dans sa récréation pour lui
donner sa leçon, sous prétexte qu'une occupation quelconque l'empêchera
plus tard, ou si elle n'est pas prête à l'heure fixée et qu'elle fasse attendre son
élève, elle n'aura jamais qu'une enfant grognon, inattentive, fatiguée. Le
caprice gâte le caractère d'un enfant.

Les enfants doivent se lever matin, et, sous aucun prétexte, on ne doit les
faire ou les laisser veiller. Je blâme énergiquement les parents conduisant
aux théâtres des fillettes au-dessous de quatorze ans, et même toutes celles
qui n'ont pas fini leur éducation. Au reste, c'est une erreur de croire que les
enfants s'amusent au spectacle; ils croient qu'ils s'y amuseront, parce que
c'est le fruit défendu; mais une fois qu'ils y sont, ils s'y ennuient, ne
comprenant pas les finesses de la pièce; ils luttent en vain contre la fatigue
et finissent par s'endormir sur le rebord de la loge. Il n'est rien de plus triste,
de plus anormal que de voir s'endormir, à un grand théâtre, un pauvre enfant
qui dormirait bien mieux dans son lit, et qui en revient blasé sur un plaisir
dont il se promettait tant de bonheur avant de l'avoir goûté. N'oublions pas
qu'il vaut mieux désirer qu'être rassasié!

Voici un règlement pour la journée d'une fillette, que j'ai vu suivre avec
d'excellents résultats, et dont la plupart des articles sont indispensables à
une bonne éducation:

Lever à six heures du matin en été, sept heures en hiver, dans une
chambre sans feu. L'enfant fait son lit et sa chambre ou aide à les faire dans
la mesure de ses forces. Ablutions à l'eau froide ou, par les grands froids,
légèrement dégourdie.—Déjeuner léger, pain rassis, lait chaud ou bouillon.

—L'enfant doit se mettre à l'étude à huit heures du matin en été et à huit
heures et demie en hiver. Commencer par apprendre les leçons par coeur.



Bien des personnes prétendent qu'on retient mieux en apprenant avant de se
coucher et en dormant par-dessus; d'autres que la mémoire est moins
fatiguée le matin. On peut essayer et même employer les deux moyens,
mais le matin l'emporte généralement. En été, les enfants peuvent apprendre
leurs leçons au jardin, au grand air, c'est encore meilleur; les études
sérieuses durent jusqu'à dix heures et demie. Puis une heure et demie d'arts
d'agrément: dessin, langues étrangères ou piano, en alternant un jour sur
deux.—A midi, déjeuner à la fourchette et récréation. Le déjeuner doit se
composer d'une côtelette ou beefteak grillé, oeuf, légumes verts, puis d'un
fruit pour dessert. Jamais de vin pur ni café. Le chocolat quotidien ou trop
fréquent échauffe.—De une à deux heures, piano, puis devoirs écrits; au
moment de goûter, à 3 heures, une demi-heure de repos; le goûter se
compose d'une tartine de fromage blanc ou de confiture et d'un verre d'eau.
—Reprise des devoirs jusqu'à 6 heures. Dîner, menu des parents ou à peu
près. Le soir, piano, travail à l'aiguille; lectures, dictées.—Neuf heures
sonnant, coucher dans une chambre sans feu, aussi froid qu'il fasse; l'enfant
sera bien couvert dans son lit, qui ne sera jamais chauffé. Avant de se
coucher, il peut boire un verre d'eau sans sucre, mais avec de la réglisse ou
une pastille à la menthe.

Les heures de la promenade et des différentes études seront changées
selon les saisons. En été, la sortie aura lieu de préférence entre 8 et 11
heures du matin; bien des leçons peuvent se donner dehors, comme celle du
travail à l'aiguille; en vue des leçons dehors, on prolonge la durée de la
sortie. En hiver, la sortie aura lieu après le déjeuner de midi. Pour les
enfants qui sont élevés en pension, la promenade est remplacée par la
récréation, ce qui vaut beaucoup mieux. Les mères qui élèvent leurs enfants
chez elles doivent s'efforcer d'établir cet état de choses; c'est-à-dire ne pas
habituer leurs enfants «à la promenade tous les jours», mais les mener jouer
et courir une heure avec de petites compagnes.



Les jeunes femmes à Paris ne deviennent si coureuses, c'est le mot, que
parce que leurs mères ont cru obligatoire de les faire promener des heures
entières avec leurs gouvernantes. Elles ne peuvent plus se passer des
promenades sempiternelles. Jouer, c'est encore s'occuper; se promener,
arpenter dix fois les Champs-Elysées, les bras ballants, c'est être oisif; de
plus, c'est éreintant, les promenades étant rarement plates. Il ne faut pas
qu'une enfant regarde la promenade comme indispensable à sa santé,
autrement elle se croira perdue dès qu'elle ne pourra pas sortir.

Je connais une jeune femme qui a été tellement habituée à sortir tous les
jours quelque temps qu'il fasse, pendant qu'elle était enfant, qu'une fois
jeune fille elle a cru cette promenade indispensable à sa santé; le médecin
avait répété tant de fois devant elle qu'il fallait qu'elle fît un exercice
quotidien au grand air, qu'elle s'est persuadée qu'elle était très malade quand
elle ne le faisait pas et que sa vie était en péril. Elle fourbissait, s'il est
possible de s'exprimer ainsi, toutes les institutrices, gouvernantes, femmes
de chambre qu'on mettait pour l'accompagner, car sa mère avait dû renoncer
à cette tâche. Maintenant qu'elle est mariée, précisément avec un homme
peu marcheur, du matin au soir elle est dehors, par tous les temps, seule,
sous le prétexte de faire de l'exercice. Mais, chose étrange, ces jeunes
femmes si sorteuses, si marcheuses, ne le sont plus, ou du moins ne sont pas
disposées à l'être lorsqu'il s'agit de promener leurs enfants! Elles courent de
côté et d'autre, à tous les points de la ville, toute la journée, pendant qu'à
une étrangère sont confiés ces précieux trésors!

Mais revenons à notre règlement. Il ne faut pas trop morceler les heures
de travail, sous prétexte de repos; autrement l'enfant a à peine le temps de se
mettre au travail qu'il se trouve dérangé. Les heures les plus mauvaises, car
on est accablé par la chaleur et la fatigue, sont de quatre à six heures; aussi
doit-on réserver un travail peu fatigant pour ces heures, la musique par
exemple. Le dessin, demandant un grand jour, doit se faire plus tôt. Il suffit



de travailler les arts d'agrément tous les deux ou trois jours; le piano seul
demande à être pratiqué tous les jours. Trois heures d'étude bien employées
suffisent pour faire une virtuose, et une heure à la fois seulement, si l'on
veut. Une heure de gammes, une heure d'étude, une heure de morceaux
d'agrément. De chacune de ces deux dernières heures, une demi-heure sera
consacrée à déchiffrer.

Le piano est très hygiénique avant et après le repas; il repose
l'intelligence, dont une occupation trop active fatiguerait la digestion. Bien
des jeunes filles font des gammes en lisant. C'est trop machinal, et aucune
des deux choses ne profite. D'autres se font coiffer pendant qu'elles font des
gammes. Comme une jeune fille doit se coiffer elle-même selon notre
manière d'élever les enfants, ceci n'est donc pas admissible.

La gymnastique et la danse se placent dans les heures de récréation.

Les enfants que l'on mène au cours n'ont pas besoin de sortie spéciale,
mais il leur faut néanmoins une récréation avec des camarades.

Les langues étrangères peuvent en partie s'apprendre en même temps que
le travail à l'aiguille ou les ouvrages de main. Les enfants ont tant de choses
à apprendre qu'il faut utiliser les moindres minutes. Les Anglaises et les
Allemandes sont très adroites en matière de petits ouvrages; une
gouvernante chargée d'apprendre ces langues pourra donc, en même temps,
démontrer les travaux et aussi promener les enfants. A Paris, on a, pour les
fillettes élevées dans leurs familles, presque universellement adopté les
cours. Une gouvernante étrangère, connaissant assez le français pour servir
de répétiteur, est parfaite, si la mère ne veut pas se consacrer entièrement à
l'éducation de ses filles.

Car il n'y a pas de milieu: ou il faut s'en occuper presque exclusivement
et renoncer au monde, à ses plaisirs, ou ne pas s'en mêler.



Comme il est impossible d'apprendre tout à la fois et que les heures du
jour n'y suffiraient pas, il faut savoir faire un choix dans les études qui
doivent marcher de front, ensuite le travail doit augmenter progressivement.
A cinq ans, une enfant de force ordinaire peut commencer en même temps
la lecture, l'écriture et la musique: la mémoire s'exercera sur de petites
fables. Aussitôt qu'elle saura écrire, on commencera les petits devoirs, la
grammaire, l'histoire, la géographie, un peu de calcul, un peu de travail à
l'aiguille et une langue étrangère. Une fois entré en pleine période de
l'instruction, c'est-à-dire de huit à quatorze ans, on appuiera surtout sur la
langue française, l'histoire; la préparation à la première communion prend
beaucoup de temps, s'il est permis d'appeler temps perdu les leçons qu'on
reçoit au catéchisme; les analyses sont d'excellents devoirs de style.

Les arts d'agrément doivent être de préférence laissés de côté pendant
cette période. Les quelques heures consacrées au dessin, par exemple,
risqueraient fort d'être perdues. On peut à tout âge apprendre à dessiner ou à
parler l'anglais; il serait ridicule de ne pas connaître la grammaire à quinze
ans, et le mécanisme du piano s'obtiendrait difficilement à cet âge. Lorsque
la fillette est devenue jeune fille, qu'elle a franchi les principales difficultés
de l'instruction, que son intelligence développée, son jugement formé, lui
permettent de saisir plus promptement, de travailler plus sérieusement, alors
de pianiste elle devient musicienne, ses doigts ont conquis l'agilité
nécessaire au mécanisme, son goût va se former. Elle apprend la peinture,
elle se perfectionne dans les langues étrangères et dans les branches de
l'instruction si intéressantes qu'elle a effleurées surtout pendant les
vacances, la botanique, l'histoire naturelle, les littératures étrangères, etc.

Je termine ce long chapitre, dont le sujet est cependant bien loin d'être
épuisé et sur lequel j'aurai occasion de revenir, en appuyant surtout sur la
nécessité d'apprendre à la jeune fille à rester chez elle, à s'occuper chez elle,
à savoir se dispenser de sortir, même pendant plusieurs jours de suite! Pour



combien de femmes ceci semblera une énormité! Combien j'en connais à
Paris, qui me disent d'un air tout à fait candide:

—Oh! moi, je sors très peu; il m'arrive très fréquemment de ne sortir que
deux fois par jour!

Le règlement que j'ai donné pour la journée d'une petite fille a pu paraître
sévère, et cependant je dois reconnaître qu'il n'est que juste, et la plupart des
parents sensés le reconnaîtront tel. On ne saurait trop appuyer sur un régime
hygiénique très sévère.

Il y a surtout quelques points précisément hygiéniques sur lesquels il est
nécessaire de revenir, afin d'attirer de nouveau l'attention sur leur urgence:
le lever tôt et le coucher tôt, les soins de la chambre, et l'éloignement du
feu. Un enfant qui se remue n'a jamais froid; d'ailleurs, il est préférable de
le couvrir chaudement, de lui mettre de bons bas fourrés et des corsages de
laine, que de l'habituer à s'approcher du feu, si l'on ne veut avoir un petit
être étiolé, fané et ridé.

Aussitôt qu'une température modérée arrive, un enfant doit aller bras,
jambes, cou et tête nus. La tête principalement doit être tenue à l'air autant
que le soleil le permet, et le chapeau doit être aussi léger que possible. Un
pantalon court et fermé est indispensable à toute petite fille, autant par
hygiène que par décence. On peut le faire en flanelle ou en finette en hiver.
Il n'est rien de plus sale et qui indique un enfant mal tenu que les bas mal
tirés; cependant il arrive souvent qu'on doive entamer une vraie lutte avec
ces chers petits démons pour obtenir ce résultat. Mais l'on doit être
inflexible sur ce point. La jarretière doit être en élastique et mise au-dessus
du genou; mais un moyen très employé et préférable, c'est d'attacher le bas
au corsage de dessous, au moyen d'un long ruban. Les chaussures fortes, à
semelles épaisses surtout, ni larges ni étroites, maintiennent le pied et



empêchent qu'il ne se déforme. Si l'on permet des talons, ils doivent être
très peu hauts et plats.

On ne doit pas permettre à une petite fille de rester en robe de chambre et
en pantoufles pour prendre ses leçons.

La nourriture d'un enfant doit être simple et fortifiante, jamais excitante
ni stimulante; les piments en sont exclus, ainsi que le café, le thé, le vin pur,
les liqueurs. Les sucreries méritent aussi l'expulsion et les farineux s'y
trouveront mélangés en petite quantité. De la viande rouge saignante, un
peu de viande blanche et du poisson, des légumes aqueux et rafraîchissants,
du bon bouillon, du bouillon froid en été, du pain, de bons fruits, jamais ou
fort rarement de la charcuterie… On voit qu'ils ne sont pas très à plaindre et
que leur menu est déjà assez varié.

Le grand air est leur meilleur apéritif, et ils ne doivent pas en avoir
besoin d'autres. Au reste l'éducation est pour beaucoup dans la santé d'un
enfant, l'éducation morale aussi bien que l'éducation physique. Les enfants
deviennent souvent irritables, nerveux, souffreteux, parce qu'ils sont
entourés de trop de soins, qu'ils entendent trop répéter autour d'eux: «Il est
si délicat! ça lui fera mal! Il ne faut pas le contrarier, il est nerveux! Il faut
lui céder!

L'enfant qui entend ces choses est perdu comme caractère; il ne guérira
jamais de la maladie morale qu'on lui inculque; il se croira tout permis,
colère, attaque de nerfs, vapeurs, il deviendra bientôt une véritable petite-
maîtresse, un tyran. En éducation, le mal est difficile à réparer; on compare
souvent l'enfance à une jeune plante, c'est tant qu'elle est jeune qu'il faut la
redresser, le moindrement qu'on attende ce sera trop tard, il y aura à
craindre de la briser, et il faudra bien plus de ménagement et de temps.



L'habitude a une grande influence sur la santé. On s'habitue au froid, à la
chaleur, à la fatigue, au repos. Habituez donc vos enfants de bonne heure à
une vie dure, mais qui ne leur semblera pas telle.

A propos de gymnastique, sujet toujours actuel quand il s'agit d'enfants, il
est quelques règles hygiéniques qu'il est bon de connaître pour les observer.
On doit se livrer à cet exercice de préférence avant le repas, afin de ne pas
troubler la digestion et en même temps d'exciter l'appétit. Il faut remarquer
que la large ceinture qui accompagne le costume à cet usage, n'est pas
simplement un ornement dicté par la mode; elle doit serrer la taille pour
maintenir les reins de façon à préserver de faux mouvements. La personne
présidant aux exercices de gymnastique doit les faire ralentir et modérer
vers la fin du temps qui leur est consacré, au lieu de s'arrêter brusquement,
afin que l'effervescence dans laquelle les enfants se trouvent se calme peu à
peu. Si les enfants sont en transpiration, on les fera changer de linge après
un moment de repos, et s'être essuyés, frottés fortement même, avec une
serviette spongieuse.



CHAPITRE IX

ESSAIS SUR L'ÉDUCATION DES GARÇONS.



I

Presque tout ce qu'on a écrit sur l'éducation des enfants concerne notre sexe;
le chef-d'oeuvre de Fénelon n'est-il pas encore intitulé l'Éducation des
filles? C'est qu'on prétend, à juste titre, que ce sont elles qui sont appelées à
élever les hommes; mais ne serait-il pas bon alors de se préoccuper, non
seulement de leur en fournir les moyens, mais encore de leur apprendre à
s'en servir?

Lorsqu'il naît un petit garçon dans une famille, c'est toujours une grande
joie; souvent même on voit les jeunes mères en concevoir plus de plaisir
que de la naissance d'une petite fille, et reporter sur lui la plus grande part
de leur affection. Cependant, depuis son enfance, où la mère est obligée de
masculiniser son propre caractère pour ne pas lui donner une éducation
efféminée, jusqu'à l'époque où il s'émancipera tout à fait, elle aura à subir
des appréhensions continuelles.

Pour l'éducation physique d'un garçon, il faut qu'elle s'arme d'énergie et
de courage; dès son bas âge, il est essentiel de l'habituer aux exercices du
corps, et aussi aux luttes et aux périls. Il arrive presque toujours malheur
aux enfants qu'on entoure sans cesse de précautions et de craintes. Il ne faut
jamais les arrêter dans un acte de bravoure et de témérité, et plutôt leur
apprendre à se défendre qu'à éviter; car une éducation mâle, en formant des
membres robustes, une forte santé, formera aussi un caractère droit et
énergique; il est rare de voir des hommes grands, agiles et bien portants, ne



pas être francs, loyaux et fiers, tandis que les corps chétifs, efféminés, mal
conformés, renferment pour la plupart des esprits tortueux, timorés, enclins
à la bassesse et à la platitude. Une mauvaise santé produit généralement un
caractère inquiet et indécis. L'homme doit pouvoir résister aux attaques de
tous genres que la vie lui réserve, et c'est à son éducation qu'il devra les
forces morales et physiques qui lui permettront de supporter la lutte. La
mère doit donc se résigner à le voir s'exposer à certains périls, à se séparer
de lui, à le confier à des mains qui lui paraîtront bien rudes.

L'instruction hors le toit paternel est indispensable pour les garçons.
Quelque fortune qu'ils aient, il faut absolument qu'ils s'habituent aux
poussées des camarades, aux légères humiliations, aux privations qui leur
seraient épargnées à la maison.

Dans un bon collège, l'égalité règne en souveraine, aucune distinction
n'est tolérée, excepté celle du savoir aux salles d'étude, et celle de la force et
du bon naturel aux récréations. Les bouderies, la vanité, n'y sont point
supportées. Les angles d'un caractère aigu s'émoussent forcément au contact
journalier des indifférents. Les plaintes sans motifs, les exigences, les
doléances inspirées par la paresse et l'amour du bien-être ne rencontrent
point l'oreille indulgente de la tendre mère, toujours prête à s'effrayer. La
nature de l'enfant se conforme à ce régime au physique comme au moral, et
il n'en apprécie que mieux les douceurs de la maison paternelle lorsqu'il y
revient; il n'en chérit que davantage ses parents, parce qu'il a été privé de
leurs soins et de leur affection. Un jour viendra où l'enfant devenu homme
éprouvera de tout autres sentiments, jour néfaste, où son coeur semblera
pour quelque temps se fermer à l'amour filial pour s'ouvrir à une autre
affection, qu'il regrettera plus tard, mais qui pour le moment semble
absorber son être tout entier. C'est celui où des étrangères quelconques,
d'autant plus aimées qu'elles en sont moins dignes, accapareront sa
confiance, son argent. La pauvre mère, ayant à peine le droit alors de



donner un conseil, sera obligée de feindre, d'ignorer, et n'osera plus
demander à son fils: D'où viens-tu? pour ne pas le forcer au mensonge.

Avec sa fille, la mère éprouve l'ineffable consolation de diriger ses
affections, d'être la confidente du réveil de son coeur, d'assister aux douces
émotions d'un amour pur et avouable. Et cependant les conseils maternels
sont aussi nécessaires au fils qu'à la fille, car il est exposé à autant de
dangers, quoiqu'ils ne soient pas du même genre.

Savoir conserver de l'influence sur son fils est, sans contredit, le but à
quoi tendent toutes les mères; peu réussissent à l'atteindre, quelques moyens
qu'elles emploient pour y arriver, et celles qui l'atteignent savent rarement
s'en servir pour le bonheur de leur enfant.

Lorsque le petit garçon est encore tout jeune, la mère doit commencer à
s'en faire tendrement aimer. Au père, qui doit conserver intacte son autorité,
est réservée la sévérité quelquefois inflexible. La mère, au contraire,
représente l'indulgence, la mansuétude; c'est elle qui implore le pardon,
adoucit les rigueurs paternelles; c'est elle qui console l'écolier, qui fait
parfois les pensums, qui accueille les confidences de l'adolescent. C'est à
elle, si elle tient à bien diriger son fils, qu'il appartient de préparer le terrain
où viendront s'ébattre les passions humaines.

Bien des mères s'imaginent mieux conserver leur fils pour elles, ou
contribuer davantage à son bonheur futur, en agissant comme cette Nany,
dans la pièce de ce nom, représentée au Théâtre-Français; c'est-à-dire en
faisant un égoïste, incapable d'un attachement profond; en brisant son coeur,
en détruisant ses illusions et son enthousiasme pour notre sexe. Le résultat
le plus prompt de cette éducation est de faire des parents les premières
victimes; chaque fois qu'ils détruisent le coeur de leur enfant, ce sont eux
qui sont appelés à en souffrir le plus.



Combien de mères croient, en enseignant à leur fils le mépris des
femmes, lui assurer la conquête de lui-même et annuler tout empire du sexe
féminin sur lui! ces mères ne songent pas que les passions subsistent
toujours; et que si, guidées par le coeur, elles peuvent être nobles et avoir un
but élevé, sans coeur, elles deviennent viles, et descendent sur les objets les
plus bas. Pourquoi voit-on si souvent des hommes égoïstes, d'une avance
sordide, n'ayant jamais éprouvé d'affection pour qui que ce soit, incapables
de bons sentiments, se ruiner et commettre les plus grandes folies pour des
créatures abjectes? On se dit avec stupéfaction: «C'est étonnant, il n'aurait
point fait cela pour sa mère, ou pour une honnête femme, comment peut-il
aimer cette créature et tout sacrifier pour elle?»

L'explication en est bien simple. Non, ils n'aiment pas; un faux amour-
propre et leurs passions sont seuls en jeu. Ces hommes n'ont point de coeur;
leurs mauvais instincts, dépourvus de guide, les gouvernent seuls; et les
créatures qui dominent de tels hommes, ne pouvant y arriver que par des
moyens pernicieux, ne sont que des êtres pervertis.

Il est donc deux choses qu'une mère doit s'appliquer à développer en son
fils: le coeur et l'estime de la femme. Au lieu de lui en montrer la perversité,
en croyant l'en dégoûter, elle doit lui faire considérer les êtres méprisables
qui déshonorent notre sexe, comme des exceptions, trop hideuses pour s'y
arrêter longtemps, et diriger sans cesse ses regards sur celles qui sont
chastes et vertueuses comme étant les seules dignes d'attention.

S'il est besoin, pour les enfants des deux sexes, que les parents soient
infaillibles, c'est encore plus indispensable, s'il est possible, pour la mère
qui désire conserver quelque ascendant sur son fils. Il est essentiel qu'à ses
yeux elle soit entourée d'une auréole de sainteté et de vertu, afin qu'il ne
perde pas toute confiance dans le bien; mais il ne faut pas qu'elle soit trop
sévère, de peur qu'il ne craigne de s'épancher dans son sein.



—S'il a un coeur sensible, il souffrira, m'objectera-t-on.

Non; souffrir de trop aimer est encore jouir; combien seraient heureux de
sentir leurs coeurs palpiter au prix même de quelques souffrances! Quelle
émulation pour de nobles ambitions on y puise! quel intérêt pour la vie!

Et lorsqu'il rapportera à sa mère son pauvre coeur meurtri, ce sera le
moment de lui faire comprendre que, parce qu'il a rencontré une femme
méprisable, elles ne le sont point toutes; qu'avec une épouse chaste et pure
il n'aura point de déceptions ni de désillusions, car le but principal d'une
mère doit être d'amener son fils au mariage; non à un mariage de
convenance, qui laisserait son coeur inoccupé, et lui apporterait seulement
plus de fortune et de liberté pour satisfaire des goûts de dissipation, mais
vers un mariage d'inclination, qui le retiendra à son foyer. Que de mères
imprudentes, n'ayant en vue que leur ambition, éloignent leurs fils de celle
qu'ils choisiraient, et les jettent ainsi, par l'isolement de sentiments purs où
elles les forcent à vivre, dans le libertinage et la dépravation! Il est à
remarquer, quoi qu'en puissent dire quelques esprits forts, que les jeunes
gens mariés de bonne heure et suivant leur coeur, sont les plus rangés et les
plus heureux, tandis que ceux qui ont été contrariés dans leur première
inclination, qui d'ordinaire est toujours honorable, ou se sont jetés dans la
débauche, ou bien ont fait des mariages d'argent et n'y ont trouvé ni bonheur
ni gloire. Que de malheurs irréparables, que de crimes même, arrivent par
suite d'unions mal assorties!

Pour préserver son fils de la mauvaise société, une mère saura sacrifier
ses goûts, ses habitudes les plus chères; elle rendra son intérieur aussi gai
que possible, afin qu'il s'y plaise; elle fera bon accueil aux amis de son fils,
attirera de jolies et vertueuses jeunes filles, des femmes aimables et
distinguées. Les relations avec les femmes du monde n'ont jamais, en les
mettant même au pis, des suites aussi néfastes pour l'avenir d'un jeune



homme que celles avec la mauvaise compagnie, sans parler des habitudes
vulgaires et triviales qu'il puise dans cette dernière.

De même que j'ai dit au commencement qu'un homme doit apprendre
plutôt à vaincre le danger qu'à l'éviter, il faut aussi lui enseigner plutôt à
gagner de l'argent qu'à l'épargner. La générosité et le courage, l'amour et le
travail marchent de pair. N'est-il pas odieux de voir des hommes lésiner et
rapiner quelques sous sur les besoins de leurs familles ou sur leurs
aumônes, et passer leur vie, les bras croisés, sans utiliser cette force et cette
intelligence que Dieu leurs a données! L'occupation est une loi pour un
jeune homme, quelque fortune qu'il ait.

La tâche des mères est donc délicate et difficile à remplir, autant que
noble et douce; s'il est vrai que ce soient elles qui élèvent les hommes, que
devons-nous penser, en voyant notre génération actuelle de jeunes gens?
Âpres au gain et débauchés en même temps, reniant la vertu de notre sexe,
sans s'apercevoir qu'ils blasphèment, qu'ils oublient qu'ils ont une mère et
des soeurs, qu'ils auront une épouse et des filles; efféminés, fanfarons du
vice, blagueurs devant les faibles, plats et vils devant ceux qui crient plus
fort qu'eux, ne croyant qu'au mal, regardant le bien comme une illusion;
voilà les plaies hideuses qu'il appartient aux jeunes mères de guérir, en
élevant leurs fils en véritables hommes, lesquels, à leur tour, par leur
contact, régénéreront les femmes; car tout se suit et s'enchaîne en ce monde.
Les mauvais hommes font les mauvaises femmes; mais les mauvaises
mères font les mauvais hommes. Ce sont ces mères inconséquentes, ne
voulant déroger en rien à leurs préjugés, à leurs manies, à leur égoïsme, qui
nous élèvent ces époux sans coeur, lesquels cherchent en vain le bonheur où
leur mère le leur a montré, uniquement dans l'amour d'eux-mêmes, et ne l'y
trouvent pas.



Quand un fils délaisse sa mère, c'est toujours de la faute de celle-ci; c'est
souvent parce qu'elle a trop brusqué ses inclinations, et qu'il reconnaît plus
tard l'égoïsme des doctrines dont elle l'a imbu, et qui ont causé son malheur.
La mère a donc le plus grand intérêt à marier de bonne heure son fils avec
une jeune fille aux habitudes simples; il lui sera plus facile alors de le
retenir près d'elle; les petits-enfants arrivent bientôt, et forment l'entourage
le plus charmant et le plus doux auquel une femme âgée puisse aspirer, en
place de l'isolement où les plaisirs du jeune homme la laisseraient
indubitablement.

Pendant que le professeur cultive l'esprit du jeune garçon, que le père lui
apprend ses devoirs envers la société et envers lui-même, c'est à la mère
qu'est dévolue la tâche de lui former, dès son enfance, un corps robuste, et
plus tard une âme énergique et sensible qui lui permette d'être heureux toute
sa vie, que la fortune lui réserve ses sourires ou ses rebuts.



II

Pendant que le ministre de l'instruction publique et les savants s'occupent de
réformer l'instruction de nos fils au lycée et de modifier les méthodes, à
nous, mères, il appartient de nous occuper de leur éducation, et non
seulement de leur former le coeur, mais aussi les manières, la tenue, le
caractère; c'est à nous de leur apprendre à vivre dans le monde, dans celui
de la famille et dans celui de la société.

«J'ai connu un homme, a dit Diderot, qui savait tout, excepté dire bonjour
et saluer; il vécut pauvre et méprisé.» Cet exemple se retrouve tous les
jours. Chaque être humain n'est pas doué au même point d'un esprit
analysateur; le temps manque parfois aussi souvent que le moyen, et c'est
pour cela qu'on aime à trouver dans un livre, un journal, une publication
quelconque, le résumé, la quintessence des observations que l'écrivain a
faites à votre place. En rencontrant des jeunes gens aux manières polies et
réservées, à l'abord sympathique, à l'extérieur je ne dirai pas beau, car la
perfection des traits ne fait rien à la distinction, mais soigné et élégant,
n'importe dans quelle position ils se trouvent, aux habitudes nobles, aux
sentiments chevaleresques, et en voyant d'autres, à leur côté, sauvages,
gauches, butors, malpropres, je me suis enquise de la cause de cette
différence et je l'ai toujours trouvée dans l'éducation maternelle qu'ils
avaient reçue.



Le jeune garçon élevé par une mère qui s'en occupe, lorsqu'il est enfant,
puis pendant les sorties du collège, chaque fois qu'il revient à la maison, est
toujours plus doux et moins brutal qu'un autre.

C'est à tort qu'on s'imagine qu'une éducation par les femmes effémine un
homme; cela n'a pas lieu, du moins lorsqu'elle est bien dirigée. C'est une
erreur de croire qu'un jeune homme, parce qu'il jurera, cravachera sans pitié
son cheval ou son chien, boira de l'absinthe et toute espèce de liqueurs
fortes, ne fréquentera que les estaminets, les clubs, en aura plus de courage
et d'énergie.

Les femmes n'empêcheront jamais un garçon de devenir fort et
courageux, car elles détestent la pusillanimité. Sans être ni une Spartiate, ni
une mère des Gracques, je ne crois pas qu'il y ait eu, pendant la dernière
guerre, une mère qui ait empêché son fils d'aller se joindre à ses frères
d'armes. La mère endure mille douleurs, son coeur saigne par mille plaies,
mais elle aime mieux donner sa propre vie que de voir le fruit de son sein
atteint dans son honneur! Quelle est la mère, la soeur ou l'épouse qui
voudrait que son fils, son frère, ou son mari fût un lâche? Qui plus que nous
méprise les hommes qui ne savent pas être fermes et énergiques, lors même
que nous profitons de leur faiblesse? Les femmes aiment et cherchent
instinctivement dans tout homme, même dans leur fils, soutien et
protection. Et c'est sur la mère qui agirait autrement que retomberait plus
tard en grande partie le malheureux résultat de cette éducation déplorable.

Mais c'est elle aussi qui a à souffrir cruellement d'une éducation
abandonnée entièrement aux mains masculines.

L'homme, qu'il soit enfant ou adolescent, qu'il ait atteint la maturité ou la
vieillesse, a toujours besoin de la femme près de lui, pour le soigner et pour
le civiliser. L'homme, loin de la femme, s'abrutit; il devient féroce, sans être
plus brave pour cela. Dieu, à la prévoyance de qui rien n'a échappé dans la



création, n'a pas placé sans motifs un être faible et doux près de l'être fort et
rude.

Une mère doit donc s'appliquer, chaque fois qu'elle a son fils auprès
d'elle, à le civiliser, à lui faire envisager la fréquentation du sexe féminin
sous un point de vue chevaleresque et respectueux, à l'accoutumer à la
bonne société, de façon qu'il trouvé triviale, sotte et insupportable celle qui
ne pourrait que causer sa perte.

Ces dernières vacances, j'ai eu occasion de voir de jeunes collégiens de
quatorze ans ne pouvant parler sans accentuer leurs phrases de jurons,
incapables de saluer poliment, de se tenir avec décence, et d'avoir pour leurs
mères la moindre attention délicate. On se demande avec terreur quels
maris ces jeunes garçons feront plus tard; quelle désillusion éprouveront les
jeunes filles qu'ils auront épousées, lorsqu'au lendemain de leur mariage ils
se comporteront vis-à-vis d'elles avec un manque total d'égards et de bonne
éducation? Si celles-ci sont aimantes, douces, réservées, bien élevées,
quelle existence mèneront-elles?

La mère est faible; elle rit d'abord de voir jouer au sacripant son fils
encore baby; on lui dit: laissez-le faire; ne doit-il pas devenir un homme?
Lorsqu'il est plus âgé, elle en a déjà peur, et plus tard il devient son tyran et
cause sa désolation.

Une femme d'esprit et du monde me disait dernièrement: Je ne donnerai
jamais mes filles à des hommes qui n'aient été élevés par une mère ou une
soeur. Je me permettrai d'ajouter: Encore faut-il que celles-ci se soient
donné la peine de faire leur devoir!

Un jeune garçon élevé ainsi est accoutumé à avoir mille petites
condescendances, à remplir une infinité de petits soins, à subir une masse
de petits caprices qu'un autre ignore. Supposons, au contraire, un orphelin,



ayant passé de bruyantes récréations avec ses camarades aux salles d'étude,
près de professeurs raides, secs et parfois vulgaires; si ce pauvre enfant a vu
ses vacances s'écouler dans le préau solitaire et silencieux du collège,
échangé plus tard contre les écoles supérieures et les cours, où, sans guide,
il a pu souvent se trouver en contact avec des êtres pervertis, certes celui-là
qui n'a eu pour foyer que le restaurant, pour réunion de famille que la table
d'hôte, pour le conseiller et l'aimer que des indifférents et des intéressés, est
pardonnable de manquer de douceur et de distinction. Et souvent il est le
meilleur des deux, parce qu'il sent plus que l'autre le besoin d'inspirer de
l'affection.

C'est à la mère qu'il appartient d'apprendre à son fils à saluer, à se
présenter devant le monde, à faire sa cour aux dames; qui le lui apprendra,
si ce n'est elle? Consentirait-elle, d'ailleurs, que d'autres se chargeassent de
ce soin?

C'est elle qui, dès son jeune âge, doit policer son langage, sa tenue, son
caractère; c'est à elle qu'il revient de diriger ses goûts vers ce qui est bon et
noble; de lui inspirer l'horreur de ces piliers d'estaminet, de ces buveurs
d'absinthe, de cette hardiesse grossière envers le sexe féminin que la
génération masculine actuelle tend à substituer à l'ancienne galanterie
française si chevaleresque et si réputée! Ah! il est vrai que celles qui l'ont
laissé se perdre en ont été les premières punies; et pour réparer ce tort, elles
ont cru que ce qu'il y avait de mieux à faire était de mettre l'éducation des
filles à la hauteur de celle des garçons; et afin qu'elles ne fussent plus
choquées par la brutalité et le sans-gêne de ceux-ci, de les rendre elles-
mêmes cavalières et vulgaires.

Si nous n'opposons une digue énergique à ce torrent de laisser-aller et de
mauvaises façons qui nous envahit, la politesse, la galanterie, le bel esprit,
qualités éminemment françaises et que nous nous enorgueillissions tant de



posséder, cesseront bientôt de briller parmi nous. Ce sont elles, cependant,
qui firent du siècle de Louis XIV le plus grand de l'ère chrétienne, en nous
amenant des moeurs douces et civilisées, en produisant les plus grands
génies littéraires et artistiques, et en rendant nos armées victorieuses. Oui,
même cela, et surtout cela, j'ose l'affirmer, car le soldat chevaleresque qui
veut se rendre digne des éloges de sa dame, fait des prouesses de valeur; il
craint moins la mort lorsqu'il sait qu'il sera pleuré et regretté.

Je connais plusieurs jeunes femmes de la même famille; distinguées et
remarquables sous tous les rapports, qui ont formé une ligue contre
l'envahissement dans les salons et la famille des moeurs d'estaminet. Le
cigare est éloigné, les expressions trop énergiques sont soigneusement
prohibées. Elles ne supportent aucun laisser-aller en leur présence; elles
admettent la repartie fine, spirituelle, le demi-sourire, mais jamais elles ne
permettront devant elles une plaisanterie dont la crudité puisse les faire
rougir, une pose qui leur fasse baisser les yeux; il n'est point besoin pour
elles d'entrer sur ce sujet dans des discussions pénibles à soutenir et
d'argumenter; le silence gardé à propos, un froncement de sourcils, un
plissement de lèvres dédaigneux, un regard d'étonnement, sont de
suffisantes protestations, le but de tout homme étant de plaire aux femmes
présentes; elles ont su persuader leurs maris par la douceur, l'affection, le
raisonnement, et surtout par le contact de leur distinction. Elles élèvent
leurs fils dans ces mêmes principes, ceux de l'homme qui se respecte.

Je n'ai jamais vu personne fuir leurs maisons à cause des obligations
qu'elles imposent; au contraire, leurs réceptions sont suivies et recherchées
du sexe masculin, qui les respecte, les estime et les aime davantage pour
leur retenue et leur dignité, lesquelles ne diminuent en rien leur grâce et leur
esprit. J'ai eu occasion de remarquer que des jeunes gens, après les avoir
fréquentées quelque temps, étaient singulièrement transformés à leur



avantage, tellement l'influence d'une maîtresse de maison est indéniable sur
ce point.

Il est nécessaire de vaincre autant que possible la timidité d'un jeune
garçon, car elle se changerait plus tard en gaucherie lorsqu'il s'agirait d'être
poli, et en effronterie pour se conduire malhonnêtement; il est bon, au
contraire, d'accoutumer les enfants à ne jamais manquer d'aplomb, excepté
pour mal agir.

Pour les petites filles, la société des garçons est parfois à appréhender;
pour ceux-ci, celle des filles est, au contraire, à désirer; si ce rapprochement
risque d'éveiller chez les premières des idées de coquetterie dangereuse, il
ne peut développer chez les autres que d'excellents penchants; mais il serait
bien préférable qu'on arrivât à ce que cette fréquentation ne pût, comme en
Amérique, amener de résultat nuisible pour aucun des deux sexes.

Un des grands écueils, en province, pour les jeunes gens, c'est d'abord
l'ennui qu'ils rencontrent dans les sociétés, la plupart soumises à la
monotonie d'habitudes routinières et dépourvues de tout attrait intellectuel;
puis l'espèce de cordon sanitaire que les mères forment autour de leurs
filles, qui ajoute, parfois, à l'insipidité de ces dernières. Les jeunes gens ne
trouvant dans le monde aucun intérêt, aucune bienveillance, aucun plaisir,
prennent en dégoût les visites et les soirées, et se rejettent sur une
compagnie plus équivoque, mais qui leur offre plus de gaieté et un meilleur
accueil.

Une mère devra donc faire un choix, et conduire son fils où il puisse
trouver de l'agrément en même temps que la respectabilité. Nul doute, s'il
est bien élevé, empressé, galant, dans le bon sens du mot, doué de petits
talents de société, s'il a appris à se rendre utile et agréable auprès des
femmes, nul doute, dis-je, que les familles les plus prudes ne soient
enchantées de pouvoir admettre un élément masculin convenable dans le



cercle de leurs filles, et le jeune homme, y trouvant alors distraction et
attrait, s'habitue ainsi aux moeurs du foyer domestique et de la famille.

Il faut que les mères inspirent à leur fils un grand respect de lui-même,
qu'elles lui inculquent de bonne heure que la jalousie et l'envie seules font
naître cette fanfaronnade du vice si pernicieuse, et qui fait tant de victimes;
il faut que le jeune homme se sente avili à ses propres yeux de se montrer
dans une tenue délabrée et en mauvaise compagnie.

J'ai toujours vu que les mères les plus chéries de leurs fils, et qui en
recevaient le plus de satisfaction, étaient celles qui avaient été les plus
fermes pendant la jeunesse de ceux-ci et avaient su en faire des hommes du
monde.

Pour mon compte, je ne crois pas aux mauvaises natures dans les enfants,
ou plutôt je crois que nous portons tous, en naissant, le germe des bons et
des mauvais instincts, des bons et des mauvais sentiments; il ne s'agit que
de développer les uns aux dépens des autres; et ce résultat dérive de la
première éducation; les personnes qui affirment qu'un enfant se corrigera en
grandissant sont dans la plus grande erreur. Plus le mauvais penchant sera
développé, plus on aura de peine à le réprimer.

Souvent les défauts d'un enfant sont éveillés par la nourrice, puis par la
bonne; et si, à la place de celles-ci, c'était une mère intelligente et dévouée
qui présidât au réveil de son intelligence, ce seraient des qualités qu'on
verrait éclore à la place des défauts.

C'est dès le plus bas âge, on ne saurait trop le répéter, que doit
commencer l'éducation d'un enfant. Les premières impressions que cette
nature malléable reçoit sont ineffaçables, et cela prouve derechef l'erreur de
ceux qui disent: Cet enfant est trop jeune pour comprendre ceci ou cela. Il
ne comprend pas, il ne raisonne pas, il ne peut juger ni discuter ce que vous



lui dites, ce que vous exigez de lui! C'est très vrai, mais ce n'est qu'un motif
de plus pour que cela s'imprime en lui d'une manière indélébile. Les
habitudes du collège, et plus tard de l'étudiant, viendront essayer de chasser
les premiers principes, mais ils trouveront ceux-ci enracinés; ensuite la
mère continuera son oeuvre, sans relâche, à chaque vacance, à chaque
retour du jeune homme auprès d'elle et elle restera victorieuse, comme me
le prouvent nombre d'exemples que j'ai sous les yeux; lorsque le contraire
arrive, c'est toujours à la négligence, à la faiblesse ou à l'incapacité
maternelle qu'il faut l'attribuer.



III

Il règne une singulière ostentation: l'orgueil du mal, l'amour propre du vice;
nous aimons à étaler, à exagérer nos défauts; puis nous faisons une
pirouette, un calembour, et nous nous admirons nous-mêmes en nous
répétant: Quel esprit nous avons! Pauvres gens qui oublient ce qu'un
véritable grand homme a dit: L'esprit sans le bon sens ne sert à rien.

Nous croyons tout sauvé quand nous avons répondu par une saillie ou
même tout bonnement par un mot d'argot entendu dans telle ou telle
comédie. Que de cervelles vides se figurent s'instruire et apprendre le beau
langage en retenant les phrases et les reparties qui se récitent au théâtre!

Nos jeunes gens se corrompent le coeur autant qu'ils le peuvent, et s'ils
n'y parviennent pas, ils feignent d'y être arrivés. Ils rougissent de la vertu;
ce qui doit être une honte pour tout homme raisonnable leur paraît le nec
plus ultra du bon genre. Ils ne s'aperçoivent pas qu'ils n'inspirent que de la
pitié aux gens sérieux, et qu'on a envie de leur répondre:

—Si vous êtes réellement aussi perverti, tant pis pour vous, ayez au
moins le tact de nous dissimuler ces plaies de votre nature vicieuse; mais si
vous vous plaisez à vous faire croire plus mauvais que vous ne l'êtes, vous
êtes un fameux idiot.



Ils ne s'aperçoivent pas qu'ils ne s'attirent l'admiration que de plus sots
qu'eux et ne sont applaudis que par les jaloux et les envieux, enchantés de
leur voir perdre le prestige qu'ils conserveraient au-dessus d'eux.

Il fait pitié, et c'est grand dommage de voir, au milieu de ces ombres
d'adolescents sans cervelles, sans coeur, sans âme, sans physique même, de
voir, dis-je, s'égarer parmi cette plèbe une belle et forte organisation qui se
laisse envahir et ronger par cette vermine! C'est précisément aux plus
magnifiques natures, aux coeurs d'élite, que le démon du mal s'acharne, les
considérant comme une proie, sans nul doute, plus digne de ses efforts, et il
lance après elles une armée de lutins qui en deviennent d'autant plus
facilement vainqueurs, qu'elles n'ont pas les ruses et les fourberies qui
pourraient les garantir contre les attaques de leurs ennemis. Ils ne
combattent pas à armes égales. Ils pourraient dominer; tout leur est donné
par le ciel pour avoir un avenir illustre: fortune, jeunesse, physique,
intelligence, savoir, position, tout, et ils perdent, ils jettent au vent toutes
ces richesses, pour tomber dans les lacets tendus par quelques marsouins!

Nous venons de traverser une époque où le bon ton, grâce à certaines
pièces en vogue, a été mis à la porte de la société française, même la plus
aristocratique, et il serait facile de citer telle duchesse, dont les ancêtres
furent au nombre des croisés et dont la noblesse remonte à un trône, qui, la
voix haute et la canne à la main, faisait des, fromages en plein Champs-
Elysées. C'était à qui aurait le plus mauvais genre. Il est triste de l'avouer, le
sexe féminin s'est laissé entraîner dans ce précipice avec une promptitude
tenant du vertige. Qui avait été cause de cet entraînement? Évidemment des
jeunes gens mal éduqués, aux sentiments bas, à l'intelligence bornée. Cette
mode, car c'en était une, a eu son temps; espérons qu'elle est tombée,
remplacée; répétons-le bien haut, afin que tous ses enthousiastes le sachent
bien. Avec les chignons bouclés, les gardénias à la boutonnière, les vestons
courts, la mode de l'air impertinent a cessé d'exister; ceux chez qui elle a



laissé subsister quelques lueurs d'esprit se hâtent de l'abandonner, afin de ne
pas être en retard, et d'ici peu ils nargueront qui la suivront encore. Le bon
ton, les manières distinguées, le respect de ce qui est vénérable et sacré va
donc revenir. L'influence du bon reprendra le dessus. Nous ne nous
laisserons plus mener par des êtres qui valent moins que nous.

Mais de la généralité descendons aux détails et étudions quelques
moyens pour commencer à améliorer ces manières si sacrifiées.

Lorsque nos yeux, notre ouïe, sont agréablement frappés, il est très
difficile que nous ne soyons pas favorablement impressionnés et influencés.
Ce n'est pas un bel extérieur, un joli visage, mais surtout la distinction et la
convenance de cet extérieur qui séduisent le plus dans un homme. Il est de
ces mouvements, de ces gestes qui classent de suite un homme encore plus
vite qu'une femme dans la société. Celles-ci s'assimilent vite toutes les
positions; il n'en est pas de même du sexe masculin. Or, quelle est la mère
qui n'aspire pas aux plus hautes situations sociales pour son fils? quelle est
la mère qui ne désire qu'il en soit digne? Qu'elle ne néglige donc pas cette
partie de l'éducation de son enfant.

Il ne s'agit pas de leçons d'un jour, mais de conseils persévérants. S'il faut
commencer, dès ses premières années, l'éducation du petit garçon, il faut
aussi la continuer, même lorsqu'il est homme. C'est là précisément que la
tâche devient difficile; que de fois voit-on de jeunes garçons tout à fait
charmants pendant leur adolescence, dont on augure mille biens pour leur
avenir, et qui, une fois échappés à la sainte influence de la mère, perdent
peu à peu toutes leurs qualités et ne font que des fruits secs!

Je me bornerai à signaler d'une façon spéciale aux mères qui ont des fils,
deux gestes, dont l'un est à propager, autant que l'autre est à éviter.



Le premier est un certain mouvement des jambes rapprochant les talons,
qui n'est d'ailleurs que le pas de la valse. Ce mouvement est excessivement
élégant et gracieux. Ainsi, pour saluer, un homme ne doit pas plier la jambe,
courber le corps; au contraire, il redresse la tête, rapproche les deux talons
comme s'il se mettait au port d'armes et présente légèrement le buste en
avant. Tout jeune homme ayant appris la danse, la gymnastique, et ayant de
la grâce, de la désinvolture dans les mouvements, saluera de cette façon. Ce
rapprochement des pieds a l'avantage de rehausser la stature (chacun sait
qu'en éloignant les jambes l'une de l'autre, on perd plusieurs centimètres de
hauteur). En résumé, ce mouvement dénote l'homme de bonne société. Ce
serait une erreur de croire qu'il est dévolu particulièrement aux tailles
élevées; il sied et est propre à tous, depuis le bambin de cinq ans jusqu'à
l'homme âgé, tant qu'il a assez de force dans ses nerfs pour le faire. Certes,
l'homme de haute taille possède toujours une facilité et une grâce de
mouvement qui lui est absolument propre, et l'on ne saurait trop la mettre en
oeuvre pour développer le physique d'un jeune garçon. Mais cette
distinction innée, l'homme de petite taille peut parfaitement l'acquérir; il ne
faut jamais oublier que tout dépend de la volonté, et que tout le bien et le
mal surtout est toujours en notre pouvoir. Il en coûte parfois de la peine et
de la persévérance, mais le succès qui vient couronner nos efforts est un
ample dédommagement. L'être le plus laid, le plus commun, peut, en
s'étudiant, en se réformant, arriver à être beaucoup mieux que celui qui se
fie sur les dons de la nature et croit qu'il ne lui reste rien à faire.

Le geste à éviter,—j'ai déjà eu occasion de le signaler, mais je suis
heureuse de trouver celle d'en parler encore,—c'est cette habitude du sexe
masculin de mettre la main dans la poche du pantalon.

On peut être un très brave garçon et avoir cette habitude, mais on ne
saurait être un homme de bonne société; de plus, n'oublions pas que les



gestes vulgaires dénotent nécessairement une certaine vulgarité dans l'esprit
et dans les relations.

Je connais un jeune homme tout à fait charmant, et qui tient à l'être, ayant
l'excellente ambition de fréquenter le monde de la famille. Il s'applique, et
l'on ne saurait que l'en louer, à avoir une bonne tenue; il y arrive. Chacun
l'aime, le recherche et le préfère à ses camarades, malgré quelques défauts
de caractère qui pourraient le rendre inférieur à eux, mais qui disparaissent
derrière son abord agréable. Malheureusement lorsque, surtout, il est sous
l'empire d'une grande préoccupation, qu'il discute, par exemple, il s'oublie
et plonge avec frénésie la main dans la poche de son pantalon. Un jour qu'il
déployait, au milieu d'un salon, ses petits talents oratoires et qu'il se livrait
avec succès à une improvisation réussie, il se laissa aller, sans s'en douter, à
ce mouvement peu gracieux. Peu s'en fallut qu'il ne perdît aussitôt tout son
prestige. Hommes et femmes s'entre-regardaient tout étonnés de trouver des
manières si peu conformes aux règles de la bonne société dans un jeune
homme à l'extérieur si distingué et si capable, car le monde est porté à
blâmer chez les autres ce qu'il pratique lui-même. Tout à coup un petit
garçon de six ans vient se camper devant l'orateur et le considère fixement.
Le jeune homme s'arrête en riant devant ce petit observateur en herbe.

—Qu'as-tu à me regarder, mon petit ami?

—Mais, Monsieur, tu n'as donc pas de maman? lui répond l'enfant d'un
air courroucé et sérieux.

—Pourquoi cette question? repartit l'autre, un peu interloqué.

—Parce que, si tu en avais une, elle te dirait que ce n'est pas beau, dans
un salon, de mettre la main dans la poche de son pantalon.



Je n'essaierai pas de dire quelle fut la honte, le courroux du pauvre jeune
homme, si justement et si vertement tancé. Le petit garçon avait tort, sans
doute, dans sa franchise, mais nous lui pardonnons, dans l'espoir qu'elle
aura servi à corriger notre jeune héros.



IV

S'il n'est pas bon, s'il n'est pas possible même, dans l'éducation des enfants,
de suivre un système relativement à leurs caractères, puisqu'il faut
nécessairement modifier les moyens à employer selon ces caractères
mêmes, il n'en est pas de même de la direction à donner à l'éducation
concernant leur avenir et leur position sociale. Le choix d'une carrière, pour
un garçon, est une affaire sérieuse; pour une fille, on voudrait bien qu'elle
n'eût que celle de mère de famille, qui est sans contredit celle qui lui revient
de droit.

Il est excessivement difficile, et presque impossible, de prévoir, dès son
jeune âge, quelle carrière l'enfant embrassera; on fait des projets, on a une
préférence, et la plupart du temps, lorsque l'âge est arrivé, les circonstances
sont changées, la roue de la fortune a tourné; toutes les précautions, les
préparations, les plans se trouvent déjoués et sont devenus inutiles.

Ensuite, tel enfant qui semble turbulent, impétueux, et qu'on destinera,
sur cet échantillon de son caractère, à l'état militaire, peut se modifier, sa
santé devenir faible et ne plus le rendre apte au métier des armes. Tel autre
qu'on voudra consacrer aux sciences ne sera doué que d'une intelligence
médiocre, et toute étude trop soutenue menacera d'altérer sa santé.

Il est certain, cependant, qu'on peut disposer un enfant à la carrière que
l'on désire en s'y prenant de bonne heure. On développera en lui certaines



facultés, on restreindra les autres.

Pour arriver à ce but, il est indispensable, ainsi que dans toute éducation,
de s'occuper d'élever ses enfants; il ne suffit pas de les faire instruire. Les
malheureuses théories sur la liberté individuelle qu'on met tant en avant,
portent beaucoup maintenant à respecter la soi-disant liberté de l'enfant!
Pauvre petit être! mais si on lui laissait ainsi sa liberté physique et
matérielle, il se tuerait bientôt, n'est-il pas vrai? puisqu'il serait sans
expérience pour se prémunir du danger. De même il se tue au moral, si on le
laisse libre. Il ne suffit pas de le guider, il faut vouloir pour lui.

Si on laisse germer les défauts, comment l'en accuser?

Il est vrai qu'il faut les étouffer, ces défauts, d'une certaine façon; c'est là
que gît la science de l'éducation. La répression demande à être faite de telle
ou telle manière, suivant la nature de l'enfant, et suivant la nature du défaut
à réprimer.

Comment se fait-il que les pères avares ont presque toujours des fils
prodigues? Parce qu'ils ne procèdent pas par le raisonnement, par la
persuasion. Ils laissent grandir l'enfant sans lui inculquer les lois de
l'économie; ils se bornent à le sevrer de toute jouissance, sans lui donner
aucune compensation.

Ensuite, le prestige de l'autorité tombe, lorsque celui qui l'exerce ne sait
pas se faire estimer et respecter en tous points. Pour conserver du pouvoir
sur un enfant, il faut rester pour lui sur les hauteurs de la perfection. Il ne
faut pas qu'un fils puisse accuser son père d'injustice, d'avidité dans le gain,
d'égoïsme, etc. C'est pourquoi le père économe et rangé aura un fils
économe à son tour, et le père avare aura un fils prodigue.



Dans une famille de mes connaissances, il se trouvait un jeune homme de
vingt ans que son père obligeait de s'habiller avec la plus stricte simplicité,
ou, pour mieux dire, presque avec pauvreté, quoiqu'il eût une fort belle
fortune. Le pauvre enfant, d'un caractère un peu orgueilleux, préférait
souvent ne pas aller dans un endroit public que s'y montrer ainsi vêtu; et
lorsque son père le forçait à aller dans le monde, comme il ne s'y rendait
qu'à contre-coeur, il y était gauche, timoré, morose. Rien ne donne de
l'aisance et de l'aplomb comme de se sentir au niveau des gens qui vous
entourent.

On peut juger facilement de toutes les dissensions qui devaient exister
entre le père et le fils, lesquelles, depuis l'adolescence de celui-ci, ne
faisaient que s'aggraver; le père redoublant de sévérité, le fils finissant par
se réjouir de la perspective de liberté que lui montrait pour un temps peu
éloigné l'âge avancé de l'auteur de ses jours.

Ce triste événement arriva plus tôt qu'on ne s'y attendait; mis en
possession de la part d'héritage qui lui revenait, il n'eut rien de plus pressé
que d'avoir des habits venant du tailleur en renom et de mener cette vie
dispendieuse dont il avait été tenu si éloigné. De regrets, il ne pouvait en
avoir. Il ne connaissait pas la valeur de l'argent, précisément parce qu'en ne
lui en laissant jamais, il n'avait pas pu apprendre à la connaître. Son père
avait toujours paru regarder cent francs une si grosse somme qu'il crut qu'un
billet de mille francs devait être éternel; bientôt les dettes et la ruine
s'amoncelèrent autour de lui.

Il est évident que c'est la valeur de l'argent qu'il faut apprendre à un
enfant, et non l'économie, pas plus que la prodigalité. Car celui qui n'a pas
conscience de cette valeur versera aussi bien sa bourse pour une superfluité,
qu'il la fermera devant un besoin réel.



Mais je m'aperçois que je me suis un peu éloignée du sujet primitif de ma
causerie.

Parfois, une décision prise trop tôt au sujet de la carrière d'un enfant peut
étouffer une vocation véritable, un talent réel; il est difficile de reconnaître
les véritables vocations, et il arrive souvent qu'on sacrifie un avenir sérieux
à une chimère purement fantaisiste.

Un enfant saisit-il par hasard quelques notes d'une chansonnette, montre-
t-il quelque sensibilité à la musique: aussitôt on déclare qu'il a des millions
dans le gosier. Déclame-t-il gentiment une petite fable, nul doute qu'il ne
puisse devenir un Talma, et s'il barbouille quelques bonshommes, il est clair
qu'il possédera le talent de Rubens. Il s'ensuit souvent des discussions entre
les membres de la famille, discussions qui toujours, plus ou moins
comprises du petit héros, produisent sur lui l'effet le plus pernicieux. Ne
cède-t-on pas, il se croit incompris, ne se met qu'avec dégoût au travail
qu'on lui impose, et ne produit généralement qu'un fruit sec. Donne-t-on, au
contraire, libre cours à cette prétendue vocation, le premier enthousiasme
s'évanouit bientôt et il ne reste rien. On s'aperçoit trop tard de l'erreur dans
laquelle on est tombé.

Le premier point à considérer pour décider de la direction à donner à
l'éducation d'un enfant, est qu'elle puisse lui servir en mettant au pis les
circonstances de sa vie. L'élever dans l'espoir qu'il jouira de la fortune, lors
même qu'on en possède au moment où l'on prend cette décision, est un
leurre; l'élever dans la conviction qu'il saura s'en faire une, conduira au
même résultat.

Si l'on est dans une position médiocre ou inférieure, on doit éviter,
n'importe à quel sexe il appartienne, de lui donner une éducation tendant à
l'exciter à sortir de sa sphère, ce qui n'arriverait qu'à en faire un déclassé.



C'est un but pratique et non chimérique qu'il faut poursuivre avant tout; les
circonstances suppléeront au reste.

L'ambition de chacun dans sa sphère: voilà ce qu'il faut inspirer, sans
chercher à ouvrir des horizons plus larges avant que le caractère ait assez de
poids pour savoir en faire une juste appréciation. Ceci est plus spécial à
l'instruction qu'à l'éducation.

Bien des pères veulent élever leurs fils au-dessus de leur niveau à eux; ils
croient les rendre plus heureux en leur donnant les moyens de pénétrer dans
un monde qui n'a pas été le leur. Ils n'arrivent qu'à se faire mépriser de leurs
enfants, et à les exposer aux railleries de ceux qui se croient leurs
supérieurs.

Le mérite personnel seul, avéré et positif, peut remplacer la naissance;
une instruction incomplète mais prétentieuse qui ne sert qu'à vous faire
duper, ne suffit pas, même accompagnée de la fortune.

Il est des natures exceptionnelles,—on en voit des exemples assez
fréquents en Angleterre,—qui savent, tout en restant dans leur sphère,
s'élever par leurs aptitudes et leurs sentiments. Le type du gentilhomme
campagnard, cultivant ses terres, aimant et goûtant les beaux-arts,
s'instruisant tous les jours par les lectures sérieuses, à la piste de nouvelle
découvertes pour perfectionner les instruments servant à l'agriculture, mais
ne cherchant pas à aller briller à la ville ni à faire partie de la Chambre des
lords, est digne d'être cité. Le négociant, qui dépense généreusement sa
fortune à se former une galerie des chefs-d'oeuvre de nos peintres
contemporains, qui fonde des prix et des pensions de retraite pour les
artistes, qui possède des collections à faire pâlir d'envie des bibliophiles,
mais qui passe une partie de sa journée derrière le guichet de sa caisse, sans
jamais songer à toucher lui-même le crayon ou l'archet, et sans avoir la



moindre prétention à envoyer sa prose pour prendre place dans les colonnes
d'un journal politique, voilà un bel exemple à suivre.

Donnons donc à nos enfants une profession quelconque, serait-ce celle de
sabotier, mais que ce soit une profession pratique, un métier dont ils
puissent se servir en toute occasion; un jour ou l'autre, ils nous en sauront
gré.



CHAPITRE X

SUR LE CHOIX DES MOYENS D'INSTRUCTION.

Dès qu'un jeune ménage voit poindre l'espoir d'avoir à élever une petite
famille, la question des moyens d'éducation ou plutôt d'instruction à
employer est débattue et mise à l'étude. La mère penche pour garder ses
enfants auprès d'elle, le père craint la faiblesse du coeur maternel et veut les
éloigner. La plupart du temps ces beaux projets et ces grandes décisions
sont changées lorsque arrive le moment de commencer à instruire l'enfant.
Chacun prône son dieu; les uns affirment, non sans raison, que l'instruction
en commun est nécessaire au développement du caractère; d'autres vantent
l'avantage de l'éducation en famille, et ils n'ont pas tort; une bonne
éducation eh commun est excellente, mais comme il est très difficile de
l'avoir bonne, celle de la famille est alors de beaucoup supérieure. Je pense
qu'on doit essayer de réunir les deux, et cela n'offre pas autant de difficultés
qu'il le paraît au premier abord. Le garçon sera gardé à la maison jusqu'à
l'âge de dix ans, mais envoyé comme demi-interne au collège; de cette
façon il bénéficiera des deux avantages. Plus tard, il est indispensable, pour
qu'il apprenne à être homme, de le mettre absolument hors de la maison
paternelle, sans l'en éloigner totalement cependant, quoique cela puisse
paraître un contresens, tellement la nuance est délicate.



La petite fille a moins besoin de s'habituer à se passer des siens, mais il
est bon aussi qu'elle soit initiée à la vie commune; on lui fera suivre les
cours, ou bien on la placera, de neuf à douze ans, dans une bonne maison
d'éducation. Après cet âge, elle ne doit plus quitter sa mère, et les cours
qu'on pourra lui faire suivre suffiront parfaitement.

On peut aussi procurer à son enfant les avantages de l'éducation en
commun en réunissant chez soi quelques enfants de ses amis. Je connais
une famille très estimable et jouissant d'une jolie aisance, où se trouvent une
fille de dix-huit ans et un petit garçon de dix ans. Les parents ont pris chez
eux le fils d'un de leurs amis, qui est du même âge que le leur, et on leur
amène chaque jour un autre enfant du voisinage. Ils reçoivent tous les trois
les mêmes leçons, travaillent et prennent leurs récréations ensemble. En
outre, la jeune fille est chargée des fonctions de répétiteur et de surveillante,
ce qui lui permet de compléter ses études et l'oblige à occuper son temps
d'une manière utile. Elle prend, en assistant aux leçons, quelques notions de
langues mortes et des sciences positives; cette éducation par la soeur aînée
présente, ainsi que je viens de le dire, plusieurs avantages, dont les
principaux sont l'initiation de la jeune fille aux devoirs de mère de famille et
un but sérieux à ses travaux de chaque jour.

Il est évident qu'il est fastidieux de travailler sans but; c'est un peu là le
malheur des jeunes filles en général et ce qui les entraîne vers les futilités et
le monde. On étudie lorsqu'on est enfant afin de ne pas être ignorant plus
tard. Les jeunes gens poursuivent une carrière dans leurs études. Mais la
jeune fille de dix-huit à vingt ans, dont l'instruction est tout à fait suffisante
pour une femme, à qui même il est interdit d'en acquérir davantage, de
franchir des échelons plus élevés sans prendre rang parmi les bas-bleus et la
femme savante, quel but, quel encouragement a-t-elle? Elle étudie son
piano pour briller en société; elle peint si elle veut devenir une artiste;
autrement, tout ce qu'elle fait n'est guère qu'en vue de passer son temps, en



attendant… quoi? qu'elle se marie ou que sa vie s'écoule peu à peu. On se
fatigue vite de travailler et même de vivre en vue d'un espoir chimérique;
combien plus grand est l'encouragement, lorsque le but est là tout près, et
qu'on voit le résultat chaque jour!

Mais la décision sur la façon d'instruire un enfant étant prise, on n'est pas
encore délivré de tout embarras; il faut choisir des professeurs ou une
maison d'éducation. Dans le premier cas, une mère, ayant surtout plusieurs
enfants, ne peut, quel que soit son dévouement et sa bonne volonté, les
instruire elle-même. La direction d'une maison dans tous ses détails, la
surveillance de sa famille, de ses domestiques et forcément ses devoirs
d'épouse, ne peuvent laisser à une femme le temps de s'occuper
sérieusement de l'instruction de ses enfants.

Je suis loin d'approuver celle qui les abandonne du matin au soir à une
institutrice, ou à un précepteur; les récréations, les promenades, les soirées,
appartiennent à la famille, mais les leçons ont plutôt à gagner à être données
par des étrangers; premièrement, aussi capables que soient les parents, ne
s'étant pas consacrés à l'instruction, ils ne peuvent connaître les secrets du
métier de professeur; devant les enfants, il ne faut jamais faillir, hésiter, ni
se tromper. Ensuite, le professorat exige une certaine habitude. Il faut
d'abord une grande patience, une précision, une certaine expérience de
l'enfance et des méthodes. C'est pour ainsi dire une vocation demandant des
aptitudes spéciales. Les utopistes, en voulant que la mère instruise ses filles,
sont donc dans l'erreur. Sauf de rares cas, le résultat ne sera jamais aussi
complet que lorsque la mère s'occupe beaucoup de l'instruction et surtout de
l'éducation, mais se fait aider par d'habiles professeurs.

On comprend facilement, d'ailleurs, ainsi que le dit vulgairement le
proverbe, qu'il y a plus dans deux têtes que dans une; quelle que soit
l'initiative que le coeur maternel puisse avoir pour former le caractère de ses



enfants et pour les élever, il peut ne pas trouver les arides combinaisons
nécessaires à l'instruction. Ces deux genres sont très distincts. Ensuite il y a
le prestige de l'autorité, de l'intimidation, de la sévérité. La mère sera là
comme répétiteur; elle atténuera les fautes, elle encouragera dans les
moments de faiblesse; elle achèvera, parfois, le devoir au risque d'encourir
la colère du professeur, et c'est pourquoi la mère et l'instituteur ne peuvent
être une seule et même personne.

Par suite de ces considérations, il est préférable de choisir une personne
s'étant déjà occupée d'éducation et ayant fait à ce sujet des études entières et
complètes. Une novice en cette matière, aussi instruite et capable qu'elle
soit, ne vaudra jamais ceux ayant de l'expérience. J'ai eu occasion de
vérifier de visu cette assertion.

On me donna, étant jeune fille, un professeur de littérature et un
professeur de musique; le premier, homme très savant et très érudit, avait
rempli de hauts emplois nécessitant beaucoup de savoir, mais n'avait jamais
exercé le professorat; le second était excellent compositeur, grand artiste,
mais dans le même cas que le premier, eu égard à ses nouvelles fonctions.
Je perdais totalement mon temps avec eux, et on dut les changer. J'ai connu
une illustre maîtresse de piano, donnant d'excellentes leçons, faisant
d'habiles élèves, mais incapable d'exécuter un morceau par elle-même. Elle
était supérieure dans sa façon d'enseigner. Pour être professeur, il ne suffit
pas de savoir, il faut encore savoir enseigner, et en outre savoir suivre le
caractère de l'élève.

Il n'y a là ni manuel, ni traité qui puissent donner des règles, et dire:
aujourd'hui telle leçon, demain telle autre. Il faut, avant tout, se conformer
aux aptitudes des enfants, les aider, les encourager; parfois, forcer le côté
faible. Ce qu'aucun livre n'apprendra non plus, c'est la patience, c'est la
façon d'expliquer pour se faire comprendre des jeunes imaginations, c'est la



manière de s'occuper de son élève, de prendre de l'autorité sur son esprit.
Certains professeurs obtiennent souvent des mêmes enfants ce que d'autres
n'ont jamais pu obtenir. Cela vient de la manière d'enseigner.

L'âge préféré pour une institutrice ou un précepteur est de vingt-six à
trente-cinq ans. Plus jeunes, ils n'ont pu acquérir assez d'expérience; plus
âgés, ils sont souvent aigris sur leur position, malades, fatigués, maniaques,
etc. Il ne faut pas exiger qu'ils sachent tout, de crainte qu'ils ne sachent rien
à fond. Or, il ne faut pas oublier que, pour enseigner, il est nécessaire de
savoir dix fois plus que ce qu'on doit démontrer. Il est impossible qu'une
jeune fille ayant passé ses trois examens à la Sorbonne ait pu trouver le
temps d'étudier quatre ou cinq heures par jour, au moins, le piano, pour
devenir une musicienne de première force, puis de consacrer des journées
entières à la peinture, et en outre d'avoir pu s'exercer suffisamment dans les
langues étrangères, avoir même fait les voyages nécessaires pour les
connaître véritablement. C'est demander l'impossible. Une institutrice
universelle peut commencer un enfant, mais bientôt des leçons spéciales sur
chaque branche seront beaucoup plus fructueuses. L'institutrice restera
comme répétitrice, si ce n'est pas la mère qui joue ce rôle.

Elle doit être choisie assez distinguée dans son extérieur, afin que son
élève puisse la respecter et ne pas prendre de mauvais exemples; mais ses
principes et ses moeurs doivent surtout être de la plus grande rigidité. La
moindre coquetterie de sa part serait funeste à l'élève; un caractère léger,
peu sérieux, n'est pas compatible non plus avec ces fonctions.

Ce n'est donc pas chose facile que le choix d'un professeur à admettre
dans l'intimité de la famille. Lorsqu'on habite la ville, le mieux est qu'il soit
externe, c'est-à-dire, arrive le matin et parte à l'heure du dîner. Et si la mère
pouvait prendre sur ses autres occupations de se consacrer à son enfant
depuis sept heures du matin jusqu'à cinq heures du soir, il serait encore



mieux de se contenter des cours et des leçons spéciales. C'est aussi le cas
des familles auxquelles leurs ressources ne permettent point de trop fortes
dépenses.

Quant au choix d'une maison d'éducation, le choix est encore plus
difficile. On veut l'air des champs pour les petits êtres qu'on se propose d'y
enfermer, et on veut en même temps la proximité de la ville, pour que
l'enfant puisse jouir des leçons spéciales qui, là aussi, sont indispensables.
On cherche les soins maternels, l'instruction solide et l'éducation du monde,
tout à la fois.

Il y a à Paris des maisons laïques et religieuses réunissant toutes ces
diverses qualités.

Les bonnes maisons d'éducation acceptent difficilement des élèves
sortant d'une autre maison.

Il est excessivement important d'ailleurs de ne point changer, autant que
possible, les professeurs; c'est toujours très nuisible aux progrès de l'enfant
aussi bien qu'à son caractère.

Recommandons aussi à nos lectrices, quoiqu'il puisse y avoir de
nombreuses exceptions, de se méfier des petites pensions, aux élèves peu
nombreux, dites de famille. Généralement l'économie s'y métamorphose en
mesquineries.



CHAPITRE XI

DE L'INSTRUCTION.



I

Il y a quelques années, il s'est produit un fait très singulier et qui,
probablement, a passé inaperçu pour bien du monde; il avait été donné pour
sujet au concours d'un prix de l'Académie, l'Instruction des femmes en
général. Chose étrange, personne ne s'est présenté, ou plutôt n'a envoyé de
travail, et l'Académie a été obligée de changer le sujet du concours afin de
pouvoir décerner le prix.

Il semble, cependant, qu'il y ait beaucoup à dire aussi bien que beaucoup
à faire sur ce sujet. C'est une étude encore neuve, car il ne faut pas remonter
bien loin les siècles passés, pour trouver les femmes reléguées dans
l'ignorance. Je ne parle ici qu'en général, car de tout temps il y en eut
exceptionnellement de très instruites. Depuis les hétaïres de la Grèce, qui
apprenaient les langues étrangères, la musique, les beaux-arts, et tout ce qui
est susceptible de rendre leur conversation attrayante et intéressante pour
les hommes, dont elles étaient surnommées les amies [En grec hétaïre
signifie amie de l'homme.], et en passant par Marguerite de Valois, qui
jouait de l'épinette, faisait à onze ans de petits discours en latin, et écrivait
des lettres si charmantes à son royal frère, alors que les plus grands
seigneurs se piquaient de ne pas savoir signer leurs noms, nous arrivons vite
aux salons de Mlle Scudéry et de l'hôtel Lafayette. Mais ce ne sont là que
des exceptions, je le répète, réservées à des femmes d'une certaine société et
dans certaines positions.



Les Athéniens tenaient leurs femmes et leurs filles soigneusement
enfermées dans le gynécée, où l'instruction ne pouvait leur arriver; dans le
tiers-état du moyen-âge, et dans la bourgeoisie du XVIIIe siècle, on
s'occupait peu d'initier les femmes aux sciences et aux beaux-arts, dont l'ère
ne faisait que commencer à ouvrir réellement ses portes.

Maintenant, tout le monde a un droit égal de s'abreuver aux sources de
l'instruction; la femme de la cour ne jouit pas de plus de privilèges que la
simple boutiquière, et c'est cette instruction qui est le grand niveleur de
toutes les classes.

Mais, depuis qu'on est plus instruit, en est-on meilleur? Je crains qu'il
faille, malheureusement, répondre non. Pourquoi? C'est qu'on semble avoir
pour objet de remplir la tête et d'isoler le coeur; l'intelligence absorbe l'âme,
et de cet état de choses il ne faut attendre que des désastres.

«De la culture de l'esprit des femmes, a dit Shéridan, dépend la sagesse
des hommes; » c'est pourquoi cette instruction des femmes mérite de nous
préoccuper à un si haut degré.

L'instruction pour les deux sexes, dans quelque position qu'on soit, n'est
jamais trop grande, mais c'est à la condition d'être bien dirigée.

Il semble, et on affirme, que plus on sait, plus on s'aperçoit de la
profondeur de son ignorance. La jeune fille qui sort de pension à dix-huit
ans s'écrie: «Je n'ai plus rien à apprendre, je sais tout; n'ai-je pas remporté
tous les premiers prix?» Le savant de soixante-quinze ans, sur le bord de la
tombe, après avoir travaillé toute sa vie, se dit: «Que de choses j'ignore
encore! une nouvelle vie devant moi pour apprendre suffirait à peine.»

Mais, pour arriver à confesser cette grande vérité, il faut avoir pu
acquérir cette profonde instruction qui la découvre à nos yeux, et que la



médiocrité couvre d'un voile; tout le monde n'est pas dans la position
matérielle aussi bien que morale d'y arriver; c'est donc à ceux qui savent
qu'il appartient de dispenser cette richesse morale à chacun selon sa
position, son degré d'intelligence et l'existence à laquelle il est destiné. C'est
une erreur trop répandue de croire que cette demi-instruction qu'on reçoit au
pensionnat nivelle et aplanisse tous les chemins; qu'elle donne accès dans
les salons de l'aristocratie, et remplit la bourse au besoin. Ce demi-savoir ne
fait, au contraire, que déclasser ceux qui l'ont acquis, les placer dans une
fausse position et les mettre hors d'état d'en acquérir une meilleure.

Il est impossible que l'instruction soit la même pour tous; il est des portes
qu'il vaut mieux ne jamais voir ouvertes, lorsqu'on ne doit pas les franchir;
il est des horizons tellement grands que certains esprits ne peuvent les
embrasser. L'égalité n'est pas plus possible en instruction qu'en fortune. Le
jour où l'ouvrière jouera du piano et ira aux cours de la Sorbonne, elle
rougira d'avoir les mains rouges et ne travaillera plus le soir. Or, les mains
rouges et le travail du soir, c'est la vertu de l'ouvrière. Le jour où la femme
du commerçant, croyant que l'instruction nivelle tout, voudra aller chanter
dans le salon de la duchesse, ou causer chez le savant de l'Académie, elle
négligera les livres de compte de son mari et recevra mal les clients.

Envisagée d'une façon générale, la femme n'a pas besoin d'une grande
érudition; notre sexe possède une intelligence bien plus vive et plus
perçante que celle de l'homme, elle sait s'approprier merveilleusement et
tirer parti des moindres choses; il suffit de nous ouvrir quelques aperçus
pour que, plus tard, au besoin, nous puissions acquérir ce qui pourra nous
manquer; ce qu'on doit s'efforcer de nous donner, à cause précisément de
nos aptitudes à tout saisir avec ardeur, c'est le contentement de notre
position et la modération de nos désirs ambitieux. Ceux qui nous dirigent
doivent mettre à profit nos dispositions pour nous faire approfondir une



branche quelconque, qui ne soit pas seulement une futilité, mais qui puisse
nous offrir un gagne-pain en cas de besoin.

Ce qui donne le plus de poids à un caractère, c'est de se savoir capable de
quelque chose, c'est de sentir qu'il peut se passer des autres.

Si une instruction différente dans les détails doit être attribuée à chaque
classe, il est cependant possible de la résumer dans son ensemble: la femme
de tout rang, celle qui vient au monde dans une chaumière aussi bien que
celle qui naît dans un palais, outre des principes inébranlables de vertu et de
religion, doit apprendre, avec les notions plus ou moins élémentaires des
sciences et des arts, à travailler à l'aiguille, à faire le ménage et la cuisine, et
avoir une profession en rapport avec ses habitudes.

J'ai connu un père de famille qui possédait une très belle, sinon une
grande fortune; sa femme savait ordonner à ses domestiques, mais non
exécuter ni commander, car pour bien commander quelque chose, il faut
savoir le faire par soi-même, au besoin, pouvoir le démontrer et se faire voir
à l'oeuvre. Comment une pauvre paysanne saura-t-elle épousseter et soigner
de beaux meubles, si personne ne le lui apprend? A la campagne surtout on
est exposé à avoir des serviteurs qui ne connaissent pas bien le service;
comment les reprendre, si l'on ne sait pas soi-même d'où vient le mal? Chez
M. B. (la famille vivait alors à Paris), à un dîner de cérémonie, le cordon-
bleu, servit un jour une volaille rôtie qui n'avait pas été vidée. Mme B. n'y
connaissait rien; elle témoignait sans cesse d'une ignorance terrible,
indiquant à sa cuisinière des moyens ridicules d'accommoder certains plats,
lui adressant des reproches hors de propos, etc. Des incidents de ce genre
amenaient souvent des discussions entre elle et son mari, quoique sous tous
les rapports, ils fissent très bon ménage. Ayant, plus tard, acheté une
magnifique propriété à une vingtaine de lieues de Paris, ils se trouvèrent
parfois, par suite de divers incidents, sans cuisinière; et Mme B. était dans



l'impossibilité d'y suppléer, même par conseils à sa femme de chambre. Ce
n'était pas sa faute, mais celle de son éducation.

Elle reconnaissait ses torts, seulement elle était trop âgée pour y
remédier, car ce n'est pas lorsque les maladies et les soucis de la vie et de la
famille sont arrivés qu'on peut changer ses habitudes et s'assujettir à des
occupations qu'on n'a jamais pratiquées. Elle était parfaitement d'accord
avec son mari pour élever sa fille autrement qu'elle ne l'avait été elle-même:
le père voulut, dès que l'enfant eut fait sa première communion, qu'elle
s'occupât de la maison, travaillant avec les domestiques dans la mesure de
ses forces, et voyant ainsi par elle-même les améliorations qu'il serait bon
d'introduire; on fit venir un cuisinier pour lui donner des leçons: «Je veux
que ma fille, disait M. B., puisse faire une omelette à son mari, et quelques
plats recherchés, s'il est malade, et préfère que la main blanche de sa femme
les apprête; puis encore qu'elle sache commander ses domestiques et les
enseigner.»

Il y des pensions en Belgique et en Allemagne, je crois même qu'on le
fait dans quelques couvents de France, où, tour à tour, par semaine, les
élèves passent à la lingerie, à la buanderie, à la cuisine, à l'infirmerie. Voilà
la vraie instruction des femmes dans toutes les conditions, je le répète, avec
quelques éléments d'érudition et une occupation principale pouvant leur être
d'une utilité sérieuse.

Telle est, en résumé, l'instruction que doit recevoir notre sexe en général:
le sujet est si grave que, pour l'approfondir, il faudrait y consacrer, non un
chapitre détaché, mais un volume entier; néanmoins on peut essayer de
donner un exposé succinct de l'instruction particulière inspirée par le bon
sens et l'expérience, pour les filles, depuis celle de l'ouvrier jusqu'à celle du
duc.



Ayant établi que l'instruction de toute femme, à quelque degré de l'échelle
sociale qu'elle appartienne, doit se composer d'un peu d'érudition, des soins
du ménage, et d'une profession lui permettant de gagner sa vie au besoin, il
reste à définir les limites auxquelles ces différentes parties doivent s'arrêter,
suivant les positions de fortune de chacune.

Nous nous occuperons, d'abord, de la classe moyenne, comme étant la
plus nombreuse, et à laquelle il est laissé assez de loisir pour cultiver son
esprit, tout en s'occupant d'économie domestique.

En quoi fait-on consister généralement ce qu'on appelle une belle
éducation pour une jeune fille appartenant à la bourgeoisie?

On lui apprend comme principes solides de bonne conduite et de vertu, à
assister machinalement, le dimanche, aux offices religieux, en toilette
tapageuse, et à s'incliner imperceptiblement devant les jeunes gens de sa
connaissance; puis on lui enseigne à se faire obéir et servir des domestiques,
sous le prétexte de gouverner sa maison; et aussi à contraindre son caractère
en société, afin de paraître une femme du monde.

Quand elle a appris, à la pension, un peu d'anglais, quelques morceaux de
piano très bruyants, voire même des notions de dessin, et les petits ouvrages
de main en vogue, on se déclare hautement satisfait, ne paraissant pas se
douter que la femme pendant son séjour sur cette terre, ait un autre rôle à
remplir que celui de briller et régner, et que les épreuves peuvent lui être
prodiguées.

Hélas! chaque année a son hiver, chaque existence sa saison de tristesse;
nous autres, parents, ne sommes-nous pas payés pour ne pas l'oublier?

Cette éducation ressemble beaucoup à celle que reçoit la jeune fille riche.
On pousse celle-ci quelquefois un peu plus du côté des arts d'agrément;



comme principes, on lui inculque, sûrement, une plus forte dose de vanité
d'elle-même et de mépris pour son prochain. En gravissant le marchepied de
sa calèche à huit ressorts, la petite personne est bien prête à se croire très
supérieure à l'espèce humaine qui végète autour d'elle. Cette instruction ne
présente que des surfaces polies et glissantes à celle qu'on a placée au
sommet; rien n'est là pour lui permettre de se raccrocher; fatalement elle
doit tomber dans le gouffre du vide qui l'entoure.

Il est vrai qu'on se trouve pris souvent entre deux dilemmes: entre la
femme savante qui se masculinise et devient pédante, ridicule, veut dominer
le sexe fort, et la femme ignorante qui est sotte, frivole, et incapable d'être
une société et une compagne pour son mari, un guide pour ses enfants, un
soutien pour elle-même.

Mais entre ces deux exagérations n'est-il donc pas un juste milieu? Par
une instruction sérieuse, la femme ne peut-elle être initiée aux études des
hommes, de façon à les comprendre et à pouvoir les écouter avec plaisir?
Ne peut-elle surtout être apprise à savoir supporter l'adversité et à aider les
siens à la supporter?

Ce n'est pas vers les sciences abstraites qu'il faut diriger les têtes, déjà si
exaltées naturellement et si impressionnables, du sexe féminin. La femme
doit être instruite, mais non savante. «L'érudition donne, même à la femme
la plus aimable, une teinte apparente, parfois réelle, de philosophie
hommasse qui éloigne d'elle,» a dit je ne sais quel grand moraliste.

En l'entraînant dans la politique, dans les controverses religieuses, dans le
baccalauréat, comme quelques-uns veulent le faire, suivant de rares
exemples d'outre-mer, c'est l'enlever à son ménage; c'est la masculiniser. Il
ne faut pas confondre ces différentes directions avec la profession que je
demande qu'on lui donne. Celle-ci la laisse toute à ses devoirs féminins.
Elle lui est un point d'appui sur le terrain glissant de l'oisiveté dont je parlais



tout à l'heure. Elle la protège et lui offre un crampon, non seulement dans
ces heures où la monotonie et la régularité de sa vie la livrent à l'ennui, mais
encore au jour, qui arrive tôt ou tard presque dans chaque existence, où la
roue de la fortune s'éloigne de sa route.

La femme qui semble appelée à vivre dans une sphère très élevée doit,
plus que toute autre, recevoir une instruction excessivement profonde; à
celle-là même, on pourra permettre d'être savante, car c'est elle surtout qu'il
faut préserver de cette oisiveté qui la jetterait dans la frivolité et la nullité la
plus complète. Puisqu'on ne peut la stimuler en la faisant travailler pour
vivre, il faut la faire travailler, si ce n'est pour son prochain, au moins pour
la gloire; à tout prix il faut lui imposer une tâche, un but, lui montrer
quelque chose de plus sérieux dans la vie que s'habiller, faire des visites et
en rendre. A tout prix, il faut remplir le vide que laisseraient tous ses désirs
satisfaits et le bien-être matériel, autour de son imagination et de son coeur;
vide qui ne tarderait pas à être rempli par des caprices malsains, des
énervements sans motifs, des rêves exaltés, finissant par conduire au mal ou
au spleen.

A la fille de l'ouvrier, de l'artisan, du petit commerçant même, rien n'est
plus funeste qu'une grande instruction, restant fatalement incomplète,
laquelle est juste suffisante à lui ouvrir les yeux sur des fleurs aux corolles
magiques, sans lui donner la perspicacité de percer jusqu'au précipice
qu'elles recouvrent. L'instruction, comme tous les biens, veut n'être
dispensée qu'avec sobriété, prudence, presque parcimonie et discernement.

Un homme doué d'une intelligence supérieure, de talents extraordinaires,
peut, on a vu des exemples, s'élever au premier rang; une femme jamais! ou
à de si rares exceptions qu'elles ne sont là que pour confirmer la règle;
encore a-t-elle dû pour cela abandonner les privilèges de son sexe. La



femme ne peut changer de position que par le mariage. Là est un grand
écueil pour les jeunes imaginations.

Imbues de cette idée, les jeunes filles croient avoir le droit, ou veulent,
par leur instruction, l'acquérir, de trouver ce prince des contes de fées, qui
les sortira de leur position. L'ouvrière aspire après un monsieur; la
bourgeoise, après un gentilhomme, et ainsi de suite.

En attendant ce bienheureux libérateur, on se pose en femme incomprise,
on méprise ceux qui vous entourent, se croyant appelée à une destinée bien
supérieure; en un mot, on est malheureuse dans sa position. On se trouve
déclassée. Il m'a été donné de voir cependant, je le constate avec plaisir, au
milieu de cette fièvre d'ambition qui est éclose dans les cerveaux féminins
d'abord, comme de juste, pour pénétrer ensuite dans ceux des hommes, de
même que notre mère Ève a mangé du fruit défendu avant Adam, quelques
caractères qu'elle n'avait point atteints.

J'ai vu des commerçants, donnant par extraordinaire à leurs filles une
instruction commerciale, dont les beaux-arts n'étaient pas absolument
exclus, mais qui ne les enlevait pas à leur milieu; dès leur enfance, elles
étaient nourries de l'idée qu'elles épouseraient un négociant comme leur
père, qu'elles l'aideraient dans son bureau, qu'elles contribueraient à la
prospérité de la famille, etc.

Elles ne regardaient point d'un oeil d'envie les clientes qui contribuaient à
leur fortune, et ne croyaient point déroger en faisant acte de présence au
magasin. Celles-là ont été vraiment gaies et heureuses toute leur vie, car il
est toujours heureux celui qui sait se contenter de ce qu'il a.

L'ambition est un noble sentiment quand il est bien dirigé et qu'il ne
dépasse pas le but qu'il est donné d'atteindre en faisant le bien.



La partie de l'instruction concernant le ménage comprend la couture, le
repassage, la cuisine, le soin des malades et des enfants, la connaissance de
la viande pour l'alimentation, celle des problèmes de l'économie
domestique, etc.

La jeune fille, élevée par sa mère à s'occuper dans la maison, se trouve
insensiblement initiée à ces travaux. Malheureusement, il arrive souvent
que les mères, soit par faiblesse, soit par ambition mal-placée de rester
maîtresses souveraines de leur intérieur, soit, la plupart du temps, par
amour-propre maternel, pour laisser à leurs filles plus de loisir à jouer la
femme du monde, se réservent ces occupations prosaïques, et lorsque la
jeune personne se trouve subitement, par le mariage, à la tête d'une maison
et d'une famille, tout est à refaire dans son éducation et ses habitudes.

L'érudition féminine doit porter spécialement sur l'arithmétique,
généralement trop négligée; sans repousser l'étude de l'histoire et de la
géographie, ainsi que celle de la littérature, on devrait appuyer plus qu'on ne
le fait sur la botanique, enseigner un peu de médecine, un peu de chimie au
point de vue domestique; ces notions seraient bien utiles à une mère de
famille ou à une maîtresse de maison, que l'art de pianoter très
imparfaitement, ou de savoir analyser les matières qui composent le soleil
ou la lune, ainsi qu'on l'enseigne dans tous les cours de physique spéciaux
aux jeunes personnes.

J'ai déjà eu l'occasion d'entretenir mes lectrices sur l'éducation
professionnelle des femmes. Je pense donc inutile de répéter ce qui a été dit
à ce sujet. La profession faisant partie de toute instruction féminine bien
entendue, ne doit pas être purement nominale, de sorte que, lorsqu'il s'agit
d'en faire usage, elle s'évanouisse en fumée et en projets; telle jeune fille se
croit capable, parce qu'elle chante agréablement, de pouvoir, le jour qu'elle
le voudra, aborder l'Opéra et gagner cent mille francs par an. Telle autre, qui



réussit assez joliment la copie d'un petit tableau, ne doute pas que dans son
pinceau, elle ne possède une fortune, et considère ses moindres esquisses
comme des objets précieux.

Les personnes qui n'ont jamais travaillé pour de l'argent sont
généralement imbues de l'idée que rien n'est plus facile que d'en gagner, et
c'est une chose extraordinaire combien les débutants ont d'exigence et de
prétentions exorbitantes.

Je n'entends pas non plus pour les femmes de ces professions masculines,
comme certains économistes voudraient leur en faire prendre, professions
les entraînant dans un milieu hors des attributions de leur sexe.

Il faut leur enseigner des professions pratiques, véritables, n'existant pas
que dans l'imagination, susceptibles de leur être utiles d'un jour à l'autre,
n'exigeant ni bassesse, ni aptitudes exceptionnelles, ni protections spéciales,
mais seulement du travail, comme il en faut pour tout.

Il leur faut, surtout, apprendre à ne point rougir de les avouer, à se faire
honneur d'être capables de quelque chose d'utile.

Il serait trop long, et je sortirais du cadre que je me suis tracé, si je
voulais entrer ici dans les détails de l'éducation de l'âme et du coeur,
appelée à tenir bien plus de place dans la vie d'une femme et à avoir bien
plus d'influence sur son existence que l'instruction: éducation qui ne doit
pas se borner, ainsi que je l'ai fait entendre au commencement de ce
chapitre, à leur donner de la piété et de la vertu en apparence seulement,
mais à pratiquer le bien dans la solitude comme devant la foule, et à avoir
horreur et répulsion pour tout ce qui est mal, plutôt pour l'acquit de leur
conscience que pour le qu'en dira-t-on du monde.



CHAPITRE XII

LES ARTS D'AGRÉMENT.



I

La musique au point de vue de l'instruction masculine.

Est-il utile que mes fils apprennent la musique? demande une mère.

Oui, certainement oui. Faites tout votre possible, employez toute votre
autorité, pour que vos fils soient aussi musiciens que vos filles, et
apprennent un instrument quelconque.

Quelle jouissance, quel agrément, quel bienfait pour leur avenir cela peut
leur procurer, de quelle utilité, de quelle ressource cela peut leur devenir,
vous ne vous en faites pas une idée, puisque vous posez cette question.

Dans le monde, à part la petite satisfaction de vanité, ce talent, aussi petit
qu'ils l'aient, les fera rechercher et aimer de leurs supérieurs; un aide-de-
camp, un secrétaire, un fonctionnaire de l'administration, un jeune
magistrat, arrivant dans une petite ville, présenté dans une société, se voit
de suite agréé, accueilli d'une manière bien différente, s'il est précédé d'une
réputation de musicien. Il sera donc bon à autre chose qu'à danser, qu'à dire
des niaiseries, qu'à stationner devant le buffet, se dit-on, et on en conclut,
avant même de le voir, qu'il doit être un homme distingué, ou du moins qu'il
en a reçu l'éducation. Il trouve plus facilement accès dans les familles et
près des femmes de la bonne société; étant plus à même qu'un autre de se



plaire avec ces dernières, d'apprécier leurs distractions et d'en jouir, il est,
par ces motifs, éloigné des compagnies communes et perverses.

Car, en laissant de côté la considération que cela puisse contribuer, dans
bien des cas, à l'avancement d'un jeune homme et à sa position dans le
monde, l'influence que la connaissance de cet art a sur ses sentiments et sur
ses habitudes, est incontestable. «Dieu nous a donné la musique pour
calmer nos passions», a dit Platon. Lorsqu'on est initié aux pensées
sublimes et élevées des grandes conceptions musicales, lorsqu'on est
sensible aux accents de la divine harmonie, on ne saurait être vulgaire, ni
mauvais. Même regardée comme puérile, la musique offre à l'homme, aussi
bien qu'à la femme, un délassement noble et pur, au lieu des délassements
trivials dans lesquels le sexe masculin est obligé de se jeter, pour se reposer
des luttes et des travaux positifs de la vie.

Pourquoi, ce qu'on apprend à la fille, ne pas l'apprendre au garçon, qui
doit devenir son compagnon plus tard? Quelle jouissance, s'ils sont tous
deux musiciens, le mari et la femme goûteront ensemble! Ce sera une
puissante raison qui le retiendra à la maison, que la plupart du temps il
quitte parce qu'il ne sait qu'y faire. C'est une similitude de goûts qui les
rapprochera (il n'en existe jamais trop), qui leur rendra courts et agréables
les moments qu'ils ont à passer ensemble; d'un autre côté, combien de
jeunes femmes vont chercher au dehors un auditoire qu'elles ne trouvent pas
dans leurs maris! Et encore, quels compagnons pour la solitude, quelle
consolation pour les moments de découragement, existent dans Mozart et
ses émules.

Tout homme insensible à la musique n'est homme qu'à demi; la musique
est la langue des dieux, elle est un bienfait du ciel dont elle est descendue.
Mais, pour la goûter, il est à peu près indispensable d'être musicien soi-
même. Quelques parents objecteront que les jeunes gens sont obligés, dans



les lycées, de sacrifier leurs heures de récréation à cette étude, et que cela
peut nuire à leur santé!

Et comment fait-on dans les autres pays? car, il faut bien l'avouer,
l'éducation masculine sous le rapport des arts d'agrément est singulièrement
négligée en France; cependant, les études de philosophie et de sciences ne
sont pas inférieures aux nôtres à l'étranger, et les hommes n'en sont pas
moins forts et robustes, adroits à la gymnastique et à tous les exercices du
corps qui ont développé leurs facultés physiques, sans avoir exigé qu'on
négligeât le développement de leurs facultés morales.

Il ne peut pas être donné à tous d'acquérir un grand talent musical; il faut
d'ailleurs, pour cela, une disposition particulière; pourvu qu'ils en sachent
assez pour cultiver leur voix s'ils en ont, et pour jouer une valse ou un
accompagnement, ce sera suffisant pour avoir quelque influence sur leurs
moeurs et leurs idées.

A une certaine époque de ses études scolaires, le jeune garçon sera obligé
d'abandonner momentanément cet art, du moins en partie; mais le
connaissant déjà, il y reviendra après, avec d'autant plus de délices. Dans
l'enfance, le petit garçon se prête volontiers, comme tous les enfants, à
apprendre la musique. Il appartient alors à la mère de lui en inculquer,
lorsqu'il est encore tout jeune, le goût et les principes élémentaires. C'est un
précieux fondement que vous jetez pour plus tard. Avant que le latin et le
grec viennent s'emparer de lui, faites commencer le violon à votre enfant, si
vous lui voyez les moindres dispositions. Si vous ne lui en voyez pas,
tâchez de les lui faire naître, de les développer, par tous les moyens
possibles; qu'il apprenne, surtout, à en faire un délassement, et point un
travail. Autrement; lorsqu'il entrerait au collège, la force de l'âge, les heures
sédentaires que réclament les études, le poussant aux exercices turbulents,
s'il fallait qu'il commençât la musique, l'y feraient renoncer ou la prendre en



dégoût. La connaissant déjà, il ne se refusera pas à la continuer. Dès l'âge de
dix-huit ans, parfois plus tôt, le jeune homme s'aperçoit de tout le plaisir
qu'il peut en retirer et il ne regrette plus le temps qu'il y a passé, ni les
récréations qu'il y a sacrifiées. Il n'y a pas d'exemple d'un jeune homme de
cet âge qui ne soit satisfait d'être musicien, ou qui ne regrette de ne pas
l'être. Avec les années, cette satisfaction ne fait que s'accroître, ou ces
regrets ne deviennent que plus amers; j'en ai été témoin, maintes fois,
chères lectrices, et c'est par expérience que je vous parle.

Parfois, des personnes qui, soit par la négligence de leurs parents, soit par
nonchalance ou inaptitude totale de leur part, ne possèdent pas telles ou
telles connaissances, ont le mauvais goût, comme fiche de consolation, d'en
faire fi, de les dédaigner, devant ceux mêmes qui ont le bonheur de les
posséder. «A quoi bon jouer du piano ou du violon, savoir la musique! on
en fera toujours bien assez sans moi! disent-ils; les soucis de la vie vous
forcent souvent à abandonner ça! A quoi bon apprendre les langues
étrangères? dans tous pays, on trouve des gens qui parlent le français!»

Pauvres gens! l'ignorance, la fatuité et la jalousie les font parler ainsi, et
ils en sont les premières victimes; ils ne s'aperçoivent pas qu'ils se couvrent
de ridicule aux yeux des gens sensés! Alors même que cela ne leur serait
d'aucune utilité, le fait seul d'acquérir une amélioration quelconque est un
devoir pour nous. Autant vaudrait-il qu'ils dissent: «A quoi bon distinguer,
le ciel des ténèbres, penser et aimer, avoir un coeur, une intelligence, on
peut remplacer tout cela… avec de l'argent peut-être?» Ne nous laissons pas
influencer par des raisonnements aussi absurdes, provenant d'esprits bornés
et envieux; contentons-nous de leur répondre:

«Vous parlez ainsi, mes bons amis, parce que vous êtes comme le renard
de la fable de Lafontaine, qui, regardant les raisins qu'il ne pouvait



atteindre, disait qu'il les trouvait trop verts. Les raisins sont trop verts pour
vous, voilà tout!»



II

Les langues étrangères.

Quel est le meilleur moyen pour apprendre les langues étrangères aux
enfants?

Il est en très grand usage maintenant de donner aux enfants en bas âge
des bonnes étrangères pour leur apprendre les langues. Cet usage offre des
inconvénients, si les parents ne connaissent pas la langue qu'ils font
apprendre à leurs enfants.

Les bonnes étrangères ont, comme celles de France, des accents, des
prononciations vicieuses, et emploient des mots vulgaires, grossiers, et des
locutions peu grammaticales. Imaginez un enfant qui apprendrait le français
avec une Provençale, ou une Alsacienne! ou encore avec une Auvergnate, et
qui répéterait, d'après sa bonne:—Fouchtra!… j'avons ben faim à c'te
heure!—C'est exactement le même cas. Dans les pays étrangers, comme
dans le nôtre, chaque province a son patois et chaque classe a ses
expressions de politesse. Si des domestiques français apprennent à votre
enfant des mots insolites, vous vous en apercevez de suite, et le reprenez.
S'il vient vous dire: C'est-y-embêtant, ou bien: Ma bonne m'a dit que la
dame d'en face est une….. vous le faites taire, et vous réprimandez la
bonne; vous ne laissez pas aux mauvaises habitudes le temps de s'invétérer,



et vous êtes à même de juger du degré d'éducation morale de votre
domestique. Mais s'il s'agit d'une langue que vous ne compreniez pas, tout
moyen de contrôle vous échappe.

On se réserve, il est vrai, de faire prendre plus tard des leçons à l'enfant,
mais il aura beaucoup de mal, alors, à renoncer aux travers qu'il aura
contractés; il faudra qu'il passe du temps à les perdre, comme il aura passé
du temps à les prendre. Je connais un Anglais du meilleur monde, qui a
appris le français avec une bonne, et qui n'a jamais pu perdre la
prononciation de: Mam'zelle, et qué que vous v'lez.

Il est des nuances délicates qui dénotent la bonne société. On entend
souvent des étrangers de distinction, des princes russes, etc., dire: Ça
m'embête! Ce sont des domestiques qui leur ont appris cette expression
élégante! et personne n'ose et n'a le courage de les avertir.

Il en sera de même pour vos enfants, si vous les faites examiner par
quelqu'un connaissant la langue qu'on leur a apprise de cette manière. Il est
bien difficile de se rapporter à des jugements, la plupart du temps trop
indifférents ou trop intéressés, poussés à la flatterie par le désir de plaire ou
à la dénigration par la jalousie.

Une de mes amies m'assurait, dernièrement, que son fils, ayant appris
l'anglais avec une bonne anglaise, le parlait parfaitement. Comment le
savait-elle? elle ne pouvait en être juge. En Angleterre l'usage, le bon ton,
ne permettent pas qu'on emploie souvent les mots monsieur ou madame; on
dit: oui, non, ou merci, tout court. Les inférieurs, les boutiquiers seuls
répètent, à tout propos et à chaque minute: Yes, sir, yes sir. Le fils de cette
personne avait contracté cette habitude, ainsi que celle d'abréviations qui
ont lieu dans la langue anglaise parlée familièrement et vulgairement, et il
laissait à tous les Anglais avec lesquels il causait l'impression qu'il était un
valet.



Mais, en admettant même que l'accent soit bon, le langage correct, devez-
vous consentir que la première venue puisse dire à votre petite fille, et
même à votre petit garçon, des choses dont vous ne pouvez apprécier
l'opportunité; éveiller des idées, inculquer des prétextes, précisément à l'âge
où les enfants, comme de la cire molle, reçoivent la moindre empreinte qui
passe sur eux, et d'autant plus vite qu'elle répond davantage aux instincts
pernicieux que dame Nature jette au fond de tout être humain?
Naturellement, je ne m'adresse pas ici aux mères frivoles, qui abandonnent
la première éducation de leurs enfants à des mains mercenaires; celles-là ne
se donneront pas d'ailleurs la peine de me lire; d'autres occupations, hélas!
réclament leur temps et leur attention. Je parle à ces bonnes et tendres
mères de famille qui se préoccupent du développement, autant au moral
qu'au physique, des petits êtres que Dieu leur a envoyés.

Si vous ne pouvez donner à vos enfants une gouvernante, c'est-à-dire,
une personne possédant une certaine instruction, et sur la moralité de
laquelle vous puissiez avoir les meilleurs renseignements, ainsi que sur son
accent, ne leur donnez pas de bonne étrangère ordinaire; permettez-moi cet
avis. On peut parfaitement apprendre une langue sans cela; j'en vois
constamment d'excellents exemples.

Voici la méthode que j'ai vu réussir, qui est simple et à la portée de tout le
monde. En même temps que les autres branches de la science, et avec l'aide
d'un bon professeur, l'enfant apprend grammaticalement la langue étrangère,
c'est-à-dire qu'il apprend à la lire et à l'écrire; des dictées et des lectures à
haute voix le familiarisent déjà avec la prononciation; il est évident que
l'élève ne parlera et ne comprendra que fort peu, mais il pourra, je le répète,
lire et écrire; c'est la méthode Robertson. Quand l'instruction est finie,
instruction, si c'est un garçon, dans laquelle il a acquis la connaissance du
latin et du grec, qui facilite énormément l'étude des langues vivantes, vous
le conduisez ou l'envoyez passer six mois dans le pays même, en pension,



dans une famille particulière et distinguée (il s'en trouve beaucoup en
Angleterre et en Allemagne qui prennent des pensionnaires; ce sont surtout
des familles de pasteurs); et après quelques semaines, comme si un voile se
déchirait tout d'un coup, il comprendra et il parlera; mais alors il le fera
correctement et avec élégance, ses précédentes études grammaticales et
littéraires, son jugement ainsi que ses habitudes de la bonne société l'y ayant
préparé.

Si vous ne pouvez procurer ce séjour, ou si c'est d'une jeune fille qu'il
s'agit, qui ne puisse s'éloigner, vous lui donnez deux ou trois heures par
jour, pour converser avec elle dans la langue désirée, une institutrice
capable, qui ne parle pas un mot de français. Je vous garantis qu'on apprend
tout aussi bien de cette manière et avec moins de risque.

On objecte que le jeune homme a tant de choses à étudier au collège, qu'il
n'a que peu de temps à consacrer aux langues étrangères. Dans ce cas, il
oubliera ce qu'il en aura appris, étant enfant, car rien ne s'oublie aussi
facilement qu'une langue qu'on ne parle pas, pour ainsi dire, journellement,
et j'en connais des cas; mais s'il veut plus tard reprendre l'étude de cette
langue, il réussira en peu de temps à se familiariser avec elle.

Mon opinion est différente si vous parlez la langue que vous voulez
enseigner à votre enfant; alors, donnez-lui une bonne du pays, et qu'il
l'apprenne en même temps que le français; cela ne présente plus les mêmes
inconvénients; il en sera de même, si vous le conduisez dès son enfance
dans le pays où, entendant parler la langue par un grand nombre de
personnes, il n'est pas soumis à une influence unique.

En Allemagne, les accents diffèrent, suivant les provinces, encore
davantage peut-être qu'en France. Celui du Hanovre est le meilleur et le
plus pur; il équivaut à notre accent de Touraine, qui est supérieur à celui de
Paris, où l'on grasseie; l'accent berlinois est à celui de Hanovre ce que celui



de Paris est à celui de Tours; ensuite, vient l'accent silésien, qui est bon
aussi; mais évitez à tout prix de prendre pour gouvernante une Bavaroise,
une Saxonne ou une Autrichienne; votre enfant apprendrait un allemand
presque incompréhensible; dans le duché de Bade, il est corrompu par le
voisinage de la Suisse, et dans les provinces du Rhin il n'est pas non plus
très pur.

Pour la langue italienne, c'est l'accent florentin qui est le meilleur, le seul
bon; le romain est peut-être plus doux, mais tourne au patois, ainsi que celui
de Venise, les canzonnetas n'en ont que plus la couleur locale; mais nous ne
nous occupons pas ici de la fantaisie, qui vient toujours assez facilement
ensuite, si on le veut.

Quant à la langue anglaise, c'est la prononciation de la province de Galles
qui est la plus claire, ainsi que celle de la Louisiane en Amérique. L'anglais
de Boston, et de presque toutes les provinces américaines, est corrompu par
l'émigration allemande, si abondante. Le vrai Anglais chante, bredouille, et
mange toutes ses paroles en parlant; aussi, en arrivant en Angleterre, un
étranger, connaissant bien d'ailleurs cette langue, mais dont les oreilles ne
sont pas habituées à ce mélange, éprouve une véritable difficulté à
comprendre.

Les Irlandais et les Ecossais ne parlent que des patois, lesquels sont
excessivement pittoresques dans les ballades et les romans, mais
manqueraient totalement de charme dans la bouche de nos enfants, et quand
on pense que les bonnes anglaises sont la plupart irlandaises!

L'étude des langues s'est tellement propagée tout d'un coup en France,
qu'avec cet enthousiasme, peut-être un peu trop entraînant et superficiel qui
distingue notre caractère, nous nous sommes emparés à tout prix de cette
idée, et quelques personnes ont imaginé de faire faire les premières études
scolaires en langues étrangères. A première vue, cette idée paraît sublime;



en y réfléchissant cependant, on trouve que nos enfants français sont, après
tout, destinés à vivre en France, à faire leur carrière en France, à parler, à
écrire en français; or, notre belle langue, chacun le sait, est d'une difficulté
extrême; elle renferme des règles et des exceptions innombrables, des
délicatesses et des nuances infinies; peu même de ceux qui consacrent leur
vie à l'étudier peuvent se flatter de s'en servir dans toute sa pureté et sa
correction; on ne saurait donc apporter trop de soins, trop de temps, ni
commencer trop tôt à en inculquer les principes. Au contraire, pour une
langue étrangère, il suffit de pouvoir se faire comprendre, de l'entendre, de
la lire et l'écrire assez convenablement pour des relations d'affaires ou
d'amitié; on ne prétendra jamais remplir la carrière d'avocat ou de littérateur
en pays étranger; une connaissance plus superficielle est donc suffisante.



III

La peinture.

L'étude de la peinture se divise en deux catégories; la première comprend
le dessin et l'aquarelle, la seconde le pastel et l'huile. On pourrait encore en
admettre une troisième, la peinture industrielle; mais cette dernière ne rentre
pas absolument dans l'éducation des enfants, tandis qu'au contraire la
première surtout en fait partie essentiellement.

Il est très utile et très agréable pour tout le monde, lors même qu'on ne se
sent pas de dispositions, ou qu'on n'a pas le loisir d'apprendre la peinture, de
connaître au moins le dessin et l'aquarelle. C'est une étude qui ne demande
pas beaucoup de temps et qui est plutôt un délassement qu'un travail. Au
contraire des autres branches de l'éducation, elle n'exige pas d'être
inculquée dès l'enfance, le jugement en étant la principale base.

Certainement, il en est à peu près de même pour tout, et la musique peut
à peine être comprise et interprétée avec sentiment par un adolescent. Mais
le mécanisme du piano et du violon exige impérieusement qu'on commence
de bonne heure l'étude de ces instruments; de même que les doigts, la
mémoire doit aussi être exercée, lorsqu'on est encore tout jeune, et les
noms, les dates, les règles, tout ce qui est routine, en un mot, se retient alors
bien plus facilement.



Pour le dessin, c'est tout différent, il n'y a ni mécanisme ni routine; tout y
est sentiment et jugement, et, à moins de dispositions particulières, on
n'entreprend guère cette étude avec fruit, avant l'âge de quinze ans.

Si l'on se borne à l'étude du paysage au crayon ou à l'aquarelle, il n'est
pas besoin de longues années de travail, pour y trouver une source de
jouissances infinies, particulièrement pour les personnes qui habitent la
campagne ou qui voyagent.

Quel délassement plus charmant, en se reposant d'une longue marche, à
l'ombre d'un arbre touffu, que de prendre l'esquisse d'un point de vue
préféré! quel plus gracieux souvenir à envoyer aux parents, à l'amie
éloignée, que le croquis de l'endroit où leur pensée s'efforce de nous voir! et
quoi de plus agréable que de pouvoir rapporter dans notre album les vues de
sites qui nous rappellent une sensation ou un souvenir? de fixer les couleurs
chatoyantes de ces fleurs que la saison va nous enlever! et, par ce moyen,
être à même, plus tard, de les reproduire avec notre aiguille et de varier
ainsi à l'infini nos tapisseries! Il est impossible d'énumérer tous les côtés
utiles et agréables du dessin. Les notions du dessin sont exigées maintenant
dans tous les examens de jeunes filles comme de jeunes gens.

Les Anglais, sous le rapport de l'aquarelle, ont toujours été très
supérieurs, et dans toutes les pensions des Iles Britanniques les jeunes
misses apprennent les water-colours, et arrivent facilement à un degré de
perfection étonnant. Ils ont une manière à eux de saisir un paysage et de
l'esquisser; j'ai vu des aquarelles faites par de jeunes élèves anglaises, qui
ont étonné des peintres français. Un professeur anglais, pour ce genre de
peinture, serait donc à préférer.

Le petit bagage de l'aquarelliste n'est pas bien embarrassant. Il consiste
en un block et une petite boîte de fer-blanc formant palette, et contenant
couleurs et pinceaux. Ces matériaux nous viennent d'Angleterre; les boîtes



françaises, généralement, ne sont point commodes, et les couleurs pas aussi
bonnes. Quant au block, tout à fait d'importation anglaise, c'est ce qu'on
peut imaginer de plus confortable pour dessiner ou peindre en plein vent.
C'est une espèce d'album dont toutes les feuilles collées ensemble forment
un pupitre résistant pour placer sur les genoux; une case est réservée aux
crayons, et on n'a pas besoin de s'embarrasser de carton, ni de craindre de
chiffonner son papier. Quand le travail est fini, à l'aide de la lame d'un canif,
on décolle la feuille de Bristol.

Certes, si vous en avez le loisir, l'étude de la peinture sérieuse, et à l'huile,
est bien celle dont on retire le plus de jouissances personnelles, et qu'on
pourrait, en quelque sorte, qualifier d'égoïste, si rien de ce qui touche à l'art
pouvait mériter cette atroce qualification. Quoique nous réservant les plus
pures sensations, même lorsque nous en faisons seuls, la musique nous
laisse toujours une impression mondaine, et nous ne pouvons nous défendre
de désirer un auditoire. Pour la peinture, au contraire, on n'éprouve le
besoin de personne, on peut passer des journées entières devant son
chevalet sans s'apercevoir qu'on est seul. «Créer est un plaisir de Dieu!» a
dit un homme illustre.

Mais, que de temps et de travail il faut pour arriver à un résultat passable!
Que de menus frais à faire qui finissent par devenir onéreux, que de choses
à abandonner! car, pour peindre, la tranquillité d'esprit et de longues heures
sans dérangement sont de toute nécessité.

Les femmes ne peuvent arriver que difficilement à bien dessiner, et
cependant le dessin est la base essentielle de la bonne peinture. Le motif en
est qu'elles ne peuvent aller dans les ateliers et dans les musées faire des
académies et étudier le nu; elles ne peuvent non plus apprendre l'anatomie;
il faut donc qu'elles renoncent aux figures d'ensemble, et se contentent
d'études de la tête et de copies.



Je m'arrête, car je n'ai pas la prétention de faire ici un cours de peinture,
mais simplement, comme le titre que j'ai choisi l'indique, de communiquer
quelques idées sur certaines branches de l'instruction, idées qui puissent ou
éclaircir des doutes ou ouvrir des aperçus.

La peinture s'apprend à tout âge; et ceux qui prétendent s'ennuyer à la
campagne ou à la ville, qui ont des loisirs dont ils ne savent que faire,
peuvent y chercher le plus noble délassement manuel et intellectuel. Le
simple dessin linéaire, le paysage à l'aquarelle, je le répète, est
indispensable à toute éducation un peu complète. Quant à la troisième
catégorie, la peinture industrielle, au point de vue utilitaire, elle devrait tenir
la première place dans l'instruction de toutes les jeunes filles. Tout en étant
un art charmant de pouvoir dessiner sur bois et graver, faire une eau-forte
comme la reine d'Angleterre, peindre sur étoffe et sur porcelaine, comme
Mme Sardou, la femme de l'auteur éminent, le faisait avant son mariage, on
peut faire des objets utiles, lors même qu'on n'a pas besoin d'y chercher un
gain, tandis que dans la peinture artistique on n'arrive le plus souvent qu'à
faire des croûtes bonnes à mettre au grenier.



CHAPITRE XIII

EXERCICES DE CORPS.

L'éducation physique des enfants mérite autant d'attention que celle de
leur intelligence. La gymnastique, la danse, la natation, l'équitation, les
armes sont des moyens agréables pour développer la santé et la force
corporelle de nos enfants, lesquels moyens ne sont pas dépourvus
d'influence sur leur moral. Une nature étiolée ne pourra jamais trouver la
somme d'énergie nécessaire à supporter les épreuves de la vie, et un
caractère timoré ayant peur de l'eau, d'un saut périlleux, d'un animal
ombrageux, n'osera jamais non seulement faire une action courageuse, mais
même soutenir ses opinions; son caractère sera bas et vil.

La danse est certainement un exercice qui donne de la grâce et de
l'aisance aux mouvements; cependant je ne conseillerai pas à une mère de
famille de la faire apprendre de trop bonne heure à ses filles, car elle
développe en même temps les goûts de la coquetterie et des plaisirs du
monde; goûts qui s'éveillent toujours assez vite, surtout dans le sexe
féminin, et qui ôtent à l'enfance cette naïveté, ce naturel si charmant à voir.
Pour les mêmes motifs je me déclare tout à fait hostile aux bals d'enfants,
que je regarde comme pernicieux, et ne pouvant que vicier leurs natures.
Pourrait-on me citer quel bien nos enfants en retirent? Qu'ils dansent en
rond ou à la corde, sans façon, avec la gaieté et le sans-souci de leur âge, à



la bonne heure! mais qu'ils dansent les lanciers et la polka sérieusement,
comme de grandes personnes, gênés et guindés dans leurs habillements, et
que leurs petits traits soient altérés par le dépit, la jalousie et l'envie,
inséparables de ces réunions, où l'amour-propre est toujours en jeu peu ou
prou, c'est ce que je ne puis tolérer. Éloignons le plus qu'il est en notre
pouvoir, de ces chers petits êtres, la coupe d'amertume, que le monde
présente à ceux qui veulent prendre part à son festin!

De toutes façons, cela ne peut avoir qu'un résultat funeste. Si vous n'êtes
pas dans une grande position de fortune, vous risquez d'éveiller en eux des
goûts que vous ne serez pas en mesure de satisfaire plus tard, et dans le cas
contraire ces goûts prendront toujours d'eux-mêmes une telle extension que
vous ne devez vous préoccuper que de les modérer.

Les leçons de danse ne sont donc utiles qu'à l'époque où la jeune fille et
le jeune homme vont faire leur entrée dans le monde. Dans certaines
maisons d'éducation, on les remplace par des cours de maintien et de
démarche, qui peuvent n'être que profitables.

La gymnastique est l'exercice le plus indispensable et le plus utile. Tout
s'y trouve réuni; amusement, déploiement des forces et des grâces du corps,
intrépidité, utilité.

Les heures de récréation passées au gymnase sont des heures utilement
employées. Quant à moi, j'éprouve un véritable plaisir à assister aux cours
de gymnastique dans un établissement bien monté. Ce qui est
excessivement intéressant, c'est d'y suivre les progrès d'un enfant qui arrive;
les premières fois, chétif, nerveux, pâlissant de frayeur devant le plus petit
saut, accompagné de sa mère qui lui recommande sans cesse la prudence et
stimule ses craintes par ses précautions, poussant des cris lorsqu'elle voit le
maître le lancer sur l'échelle de cordes. Puis, progressivement, si elle est
vraiment animée du désir de faire le bonheur de son enfant, si c'est une



femme de bon sens, ou si une volonté plus ferme et au-dessus d'elle l'oblige
à la persévérance, la mère et l'enfant se transforment au bout de quelques
mois; elle est joyeuse d'avoir su vaincre ses appréhensions ridicules et de lui
voir des joues fraîches et roses, des membres robustes; lui, aussi vigoureux
maintenant au physique qu'au moral, est tout fier de ses exploits, de sa
témérité, et raille les nouveaux arrivants.

La gymnastique développe les membres, la taille, et, en donnant de
l'assurance aux mouvements, en donne aussi au caractère. Cet exercice est
éminemment salutaire de toute façon pour la femme. De quelle utilité
immense il peut lui être en cas d'incendie, de guerre, de désastre
quelconque, de pouvoir se sauver et sauver les autres! En voyage, en
excursion, combien il est agréable de ne pas connaître le vertige et de
posséder de l'agilité! Au reste, tous ces avantages sont maintenant tellement
reconnus partout, qu'on voit peu de jardins et même de maisons où il y ait
des enfants, qui ne soient munis d'un appareil de gymnastique.

La natation est aussi excellente au point de vue de la santé qu'au point de
vue de l'utilité, et aucun parent ne doit négliger d'y habituer ses enfants
pendant les chaudes journées d'été. Il est nécessaire de commencer jeune
ces exercices, afin que les membres et l'organisation s'y accoutument; plus
tard, il serait difficile de remédier à des habitudes de mollesse invétérée, et
aux vices de conformation intérieurs et extérieurs qui en résultent.

L'équitation, les armes, rentrent dans la catégorie de l'étude de la danse. Il
est excellent de les connaître, pour les hommes surtout, mais ils ne peuvent
être recommandés qu'aux familles jouissant d'une grande fortune, et dont
les enfants peuvent disposer de loisirs et d'argent. En un mot, ils ne sont
point indispensables et leur utilité est contestable.

Beaucoup de jeux se rapprochent de la gymnastique, et les parents
doivent les choisir de préférence pour récréer leurs enfants. Le ballon, le jeu



de grâce, le volant, le criquet, sont bien préférables aux simples jeux de
cache-cache, de colin-maillard, de quatre-coins, etc., qui n'exercent que les
jambes, tandis que les autres, outre les mouvements divers qu'ils exigent des
bras et de la taille, mettent à contribution l'adresse, le coup d'oeil, le
jugement en même temps que l'agilité.

Les personnes entre les mains desquelles repose le soin d'élever des
hommes et des femmes futures, doivent naturellement s'efforcer à ce qu'une
seule heure même de l'existence de l'enfant ne soit pas perdue inutilement;
c'est pendant ces courtes années de l'éducation qu'il s'agit de former leur
corps et leur intelligence, ainsi que de leur donner de quoi les mettre à
même de fournir une carrière longue et brillante. Si les bons professeurs ont
le talent de rendre intéressantes et attrayantes des études arides et abstraites,
il faut une certaine aptitude pour savoir diriger les heures de récréation, de
façon à ce qu'il en sorte un enseignement utile sans que ce jeune monde s'en
aperçoive, et sans être obligé de les tenir dans le sérieux indispensable aux
heures d'étude. Rien de plus funeste que de les faire promener, roides et
silencieux au côté de leurs gouvernantes, au lieu de laisser un peu la nature
à elle-même, tout en sachant, je le répète, y trouver un avantage pour eux.

Je crois donc qu'on ne saurait trop insister pour procurer aux enfants
élevés chez leurs parents, des récréations utiles, prises en commun: au
gymnase, en hiver, à l'école de natation, en été.

Le développement de la taille a chez les enfants une importance
considérable, non seulement au point de vue de la beauté, mais à celui de la
santé, et il doit être l'objet de la sollicitude constante des mères.

Dès l'âge le plus tendre, l'enfant doit s'ébattre en plein air, en toute
liberté, et les mouvements de ses membres ne doivent pas être gênés par des
vêtements trop étroits. A la campagne surtout, on doit laisser les enfants se
livrer à la gymnastique naturelle, si nécessaire à leur âge, courir, sauter,



grimper aux arbres: par ces exercices, ils acquièrent de la force et de
l'adresse.

Certains parents timorés qui retiennent toujours leurs enfants et, dans la
crainte d'un danger imaginaire, les empêchent de courir, de sauter, de
grimper, leur rendent le plus mauvais service; ils se développent lentement
ou mal et deviennent d'une grande maladresse. Dès qu'ils veulent se mêler
aux jeux des autres enfants, ils tombent et souvent se blessent
malheureusement, là où un autre enfant en eût été quitte pour une bosse ou
une légère écorchure.

Laissez donc les enfants s'ébattre en liberté et suivre généralement leur
volonté, tant qu'elle n'est pas contraire à l'accroissement de leur corps ou de
leur esprit. Une bonne gymnastique bien dirigée, suivant les principes de
l'art, est encore préférable à celle que font instinctivement les enfants; pour
les filles comme pour les garçons, elle aura les plus heureux résultats; pour
les filles surtout, auxquelles elle fera perdre cette sotte timidité, ces peurs
ridicules qui leur font pousser des cris au moindre accident et les mettent
hors d'état de se tirer du moindre mauvais pas auquel elles peuvent se
trouver exposées. La gymnastique est donc absolument indispensable; mais
on n'a pas toujours sous la main un établissement bien monté et des
professeurs. Quelques notions et conseils sur cette étude pourront donc
rendre service à bien des mères.

La gymnastique comprend l'enseignement pratique d'exercices
particuliers propres à développer la force et la souplesse du corps; c'est un
art précieux, non seulement à cause des heureux effets qu'il produit sur la
santé des jeunes gens des deux sexes, mais encore par la confiance qu'il leur
inspire dans certaines circonstances difficiles.

Mais on doit bannir de l'enseignement de la gymnastique tout exercice
dangereux qui expose les enfants à des efforts, des foulures ou des entorses;



avant tout, il importe de donner aux enfants de bonnes habitudes et d'aider
au développement de leur force et de leur adresse; tels sont, les exercices
sur place qui ont pour but d'assouplir les bras et les jambes; la course, le
saut, les exercices du trapèze, du cheval de bois, des cordes à noeuds, des
mâts, des échelles, etc.

Quels que soient les exercices gymnastiques que l'on fasse faire aux
enfants, il faut toujours observer certaines règles hygiéniques et certaines
précautions. Les meilleures heures pour se livrer à ces exercices sont celles
qui précèdent les repas; car ils pourraient troubler la digestion. Il ne faut pas
non plus excéder les forces de l'enfant, le surmener; on le fatiguerait sans
profit.

Les vêtements dont on se sert pour faire la gymnastique doivent être
larges et légers, ne gêner en rien les mouvements et ne serrer trop nulle part.
Une large ceinture qui serre un peu la taille est cependant utile pour
maintenir le ventre et le préserver de faux mouvements.

Il est prudent de se modérer vers la fin des exercices, de manière à ne pas
se trouver trop en sueur au moment où l'on se reposera, mais il ne faut pas
non plus s'arrêter brusquement, de crainte de s'exposer à un refroidissement
subit, ce qui est toujours dangereux.

Si les vêtements sont mouillés, on aura soin d'en changer et de s'essuyer
parfaitement avec une serviette bien sèche; mais il faudra surtout éviter de
se laver à l'eau froide, de se coucher par terre ou de boire frais.

Il existe une gymnastique, que j'appellerai une gymnastique maternelle,
qui se fait sans appareils, basée sur un ensemble de mouvements rationnels;
on la prétend même préférable à celle qui s'exécute avec des instruments;
elle seule peut donner à l'homme le summum de ses forces et le maintenir
dans un état constant de santé et de souplesse.



Que les mères soient bien persuadées que faire faire à leurs enfants
pendant cinq minutes quelques exercices libres bien ordonnés, est plus
salutaire que de les promener pendant une demi-heure. Rien n'égale ces
exercices pour mettre le corps en activité, pour le préparer aux mouvements
quelquefois brusques et toujours beaucoup plus violents aux engins. Puis
enfin beaucoup de familles ne peuvent, ou faire la dépense de tous les
instruments de gymnastique, ou trouver assez de place pour les installer
chez elles.

Je ne puis ici indiquer ces mouvements rationnels, limités de façon à ce
qu'on puisse les exécuter chez soi sans aucun inconvénient; mais il existe
des livres spéciaux faciles à se procurer. Les formes des mouvements, les
exercices sont en général coordonnés de manière à pouvoir s'adapter à
toutes les circonstances, à toutes les conditions d'âge et de sexe. Il va sans
dire que les exercices doivent être rejetés dans tous les états inflammatoires
et fébriles bien déclarés.

Il est très important de faire des exercices tous les jours, autant que
possible à la même heure et avant un repas, en ayant bien soin de laisser un
intervalle d'une demi-heure entre la fin des exercices et le repas.

Il faut avoir soin de se débarrasser des parties du vêtement qui peuvent
serrer, soit au ventre, soit au cou, soit à la poitrine.

Les exercices devront être exécutés lentement, sans hâte ni brusquerie, en
ayant soin de ménager des intervalles de repos convenables; cependant il
faut y mettre de la vigueur et toute la plénitude de la force de tension des
muscles.



CHAPITRE XIV

LES VACANCES.

Au lieu de répéter ces vieux clichés, célébrant le retour des enfants au
foyer et le bonheur des parents à les embrasser, je veux envisager cette
période de l'année sous un aspect plus sérieux et plus important. Le temps
des vacances, qui semble n'offrir à l'esprit que plaisir et joie, constitue
néanmoins des devoirs spéciaux aux parents et aux enfants, que les uns et
les autres sont coupables de ne pas remplir et qui ont l'influence la plus
grave sur leur existence.

Bien des parents, dans leur bonheur de posséder près d'eux ces êtres
chéris, dont les circonstances les forcent à se séparer le reste de l'année, se
laissent aller à les soustraire à toute contrainte; ils s'efforcent de leur
procurer le plus d'amusement possible, de leur donner du bon temps,
comme ils disent.

On les dorlote, on les laisse dormir la matinée (c'est de rigueur; ne faut-il
pas les dédommager de se lever matin toute l'année au lycée ou à la
pension?). Ensuite, on laisse paresser l'enfant en déshabillé, aussi longtemps
qu'il le désire; on ne l'assujettit à aucune étude, on supporte tous ses
caprices: pauvres petits, il faut bien les laisser faire un peu ce qu'ils veulent,
ils sont si tenus le restant de l'année! Quel est le résultat de ce régime?
Premièrement, qu'avant que la première quinzaine des vacances soit



écoulée, les parents sont littéralement harassés de la présence de leurs
enfants, et qu'ils appellent de tous leurs voeux le terme du laps de temps
dont ils s'étaient promis tant de jouissances. Les enfants, de leur côté,
s'ennuient bientôt de ce farniente, tout en étant trop jeunes et trop faibles
pour avoir le courage d'y remédier eux-mêmes; ils deviennent de plus en
plus désagréables, et finissent parfois par arriver au même résultat que les
parents, c'est-à-dire à désirer revoir leurs professeurs et leurs camarades.
Mais tout cela n'est encore que le moindre malheur. Ce qui est bien plus
grave et mérite une sérieuse considération, c'est que par ce moyen on détruit
en quelques semaines tout le bien qu'une année d'efforts de part et d'autre a
pu faire.

L'enfant qui ne se lève de bonne heure, qui ne consent à travailler
régulièrement, à avoir de l'ordre, etc., que parce que la règle de la maison
d'éducation où il est l'y oblige, qui n'est pas convaincu qu'il faut que les
choses marchent ainsi dans la vie, et qui sait que ses parents l'autoriseront à
faire autrement, cet enfant prend en haine d'abord la vie de la pension, et
ensuite il ne vit qu'avec l'espoir que, lorsqu'il sera son maître, il pourra
suivre tous ses penchants. Sa soumission, ses bonnes habitudes ne sont que
factices; il brûle de s'y soustraire, et il le fera à la première occasion. On
voit des jeunes filles consentant à se marier avec le premier venu, afin de
pouvoir faire leur volonté: déjeuner au lit, par exemple, ce qui est le rêve de
tout pensionnaire à quelque sexe qu'il appartienne, et rester couché jusqu'à
onze heures, à lire paresseusement quelque niaiserie. Ils veulent ainsi réagir
contre ce qu'ils appellent les exigences de ceux qui les ont élevés; ils ne
comprennent pas qu'à n'importe quel âge et dans quelque position qu'on se
trouve, il ne faut jamais perdre son temps inutilement, et que, toute la vie,
on est obligé de pratiquer la soumission les uns envers les autres, si l'on
veut vivre avec ses semblables.



Autre inconvénient de ce changement de vie: non seulement il leur est
dur, à la rentrée, de reprendre leurs anciennes habitudes, mais leur santé est
presque toujours atteinte: les épidémies de fièvres, de bronchites, de
cholérine, etc., qui éclatent dans les maisons d'éducation, arrivent
d'ordinaire à la rentrée de vacances quelconques, courtes ou longues.
L'organisme, l'estomac de l'enfant sont gâtés de même que son caractère.

Le devoir des parents pendant les vacances est de continuer et même de
perfectionner l'oeuvre d'éducation et d'instruction commencée à la pension.
Les habitudes des enfants doivent, autant que possible, rester les mêmes;
leurs travaux seuls sont modifiés; ils se lèveront de bonne heure, mais au
lieu d'aller à la salle d'étude, ils iront faire une longue promenade à la
campagne, en compagnie de gens instruits, si c'est possible, herborisant,
étudiant la botanique, l'histoire naturelle; dans la journée, après avoir appris
les leçons que les professeurs leur donnent toujours pour ces quelques
semaines, ils consacreront leurs heures de loisir aux arts d'agrément, qu'ils
sont obligés, par leurs études plus sérieuses, de négliger dans le courant de
l'année. La musique, le dessin, auxquels ils ne peuvent ordinairement
donner plus d'une demi-heure par jour au lycée, doivent être leur grande
occupation pendant les vacances; n'est-ce pas, en effet, une distraction et
une récréation?

Il faut se rappeler que dans la vie d'un enfant une heure ne doit pas être
perdue. Les promenades auront toujours un but instructif. On les mènera
visiter les musées, les monuments publics, où l'on trouvera moyen d'exercer
leur mémoire et d'accroître leurs connaissances historiques.

Je conseille de mener rarement les enfants au théâtre, mais beaucoup à la
campagne. Pour la première distraction, si on en use, il faut faire un choix
scrupuleux, et s'en tenir exclusivement aux oeuvres classiques. Il ne faut pas
croire que ce qui nous ennuie ne soit pas capable d'amuser un lycéen. Il sera



heureux d'y retrouver des rapprochements avec ce qu'il sait déjà; entendre
dire sur le théâtre de ces beaux vers qu'on lui fait apprendre au collège, ne
fera que l'encourager et lui être profitable; de même pour les jeunes
musiciennes, elles auront un double plaisir à entendre avec orchestre et
chant ce qu'elles jouent sur le piano. Les tableaux représentant les faits de
l'histoire les intéresseront vivement, et une visite au Jardin des plantes, au
Jardin d'acclimatation, etc., les amusera bien autrement qu'une longue
station sur une promenade publique. Un voyage, outre son utilité pour la
santé et son agrément, peut être un excellent sujet d'étude, s'il est fait dans
de bonnes conditions; mais il ne faut pas qu'il consiste simplement à
introduire la jeune pensionnaire dans la vie des hôtels et des casinos. Le
bord de la mer est une école où l'on peut agrandir le cercle de ses
connaissances. Les collections minéralogiques, les herbiers trouvent
largement à s'y compléter, et instruisent en amusant.

Après les arts d'agrément qui, dans leur genre, exercent l'esprit et
meublent l'intelligence, les sports fortifient le corps et développent les
forces musculaires. Il ne faut pas craindre d'y consacrer un temps
convenable. Les bains froids, la gymnastique, l'équitation, s'il est possible,
le cricket, sont des amusements utiles. C'est ainsi que tout est gain pour les
jeunes gens, que tout doit avoir un but d'utilité. On ne leur permettra
surtout, sous aucun prétexte, de balandrer.

Combien voit-on d'enfants passer leurs vacances, les traits alanguis et
pâlis par le désoeuvrement, à torturer des animaux, à passer de fauteuil en
fauteuil, s'endormant sur un livre à moitié lu, ne retrouvant leur énergie qu'à
l'heure d'aller se coucher, afin de solliciter une prolongation de veille qui ne
leur sera d'aucune utilité.

Tous les jours, ils promettent de travailler le lendemain, et ce lendemain,
comme celui de l'aubergiste qui avait écrit sur son enseigne: Demain je



donnerai à boire pour rien; ce lendemain est toujours pour le jour suivant!

Mais ce n'est pas seulement à orner leur esprit que nous devons nous
appliquer, ou à maintenir leur santé dans un état florissant, il est encore un
point que les mères ne sauraient négliger pendant les vacances, et sur lequel
elles ont une influence toute-puissante: c'est l'éducation du coeur et la
culture des bonnes manières. Cette partie de l'éducation d'un enfant est
malheureusement trop souvent négligée dans les institutions; il est peut-être
même impossible qu'il en soit autrement là où le nombre des élèves ne
permet pas de s'occuper de chaque nature en détail, et où la multitude de
choses arides et sèches à enseigner rend forcément les rapports entre
maîtres et élèves moins affectueux et plus raides.

Mais s'il incombe aux parents des devoirs sérieux, parfois pénibles même
à remplir, de leur côté, les enfants doivent songer à leur faciliter la tâche;
car, outre tout le bien qui leur en revient, ne doivent-ils pas laisser à ces
pauvres parents, si heureux de leur présence, un bon souvenir de ce court
espace de temps passé auprès d'eux? Si les enfants sont désagréables,
taquins, volontaires, capricieux, les parents se sentiront comme délivrés par
leur départ et de cette façon l'amour de la famille se trouve peu à peu
amoindri, effacé, pour faire bientôt place à l'indifférence, sinon à pis
encore!

Pour l'enfant, qui est en pension, comme pour celui élevé à la maison, le
temps des vacances le rapproche toujours de sa mère par les loisirs qu'il lui
donne; c'est donc une occasion qui se présente à elle de prodiguer plus
largement ses conseils et ses soins.

Il est toujours dommage de s'arrêter pendant cette vie qui est si courte, et
les temps d'arrêt sont encore plus à éviter pendant l'enfance; si l'homme mûr
et le vieillard peuvent se permettre de chercher dans les vacances qu'ils
prennent, comme magistrats, fonctionnaires, administrateurs, travailleurs;



en un mot, de la grande machine du monde, un repos absolu, un
délassement complet de la faculté qu'ils exercent sans relâche et qui a
besoin de se reposer par intermittence, il n'en est pas de même de l'enfant,
lequel ne doit pas plus s'arrêter dans son éducation qu'il ne s'arrête dans sa
croissance.

Mettre un enfant au repos intellectuellement, sous le prétexte qu'il a le
temps, qu'il apprendra plus tard, c'est comme si on voulait l'empêcher de
grandir, en disant: «Il grandira plus tard.» On ne grandit plus après un âge à
peu près fixe, on n'apprend plus certaines choses avec la même facilité à un
certain âge.

Les vacances ne doivent donc être qu'un changement de travail, mais non
pas un arrêt; et si l'on en profite pour s'occuper davantage des exercices du
corps, si l'on recherche l'amélioration physique, c'est toujours un progrès, et
il ne faut pas oublier que, dans ce qui est humanité, ce qui ne progresse plus
recule, puisque rien ne reste stationnaire. De l'instant où la lumière ne croît
plus, elle baisse; aussi les jeunes gens, et même les hommes, dont je parlais
tout à l'heure, profitent-ils des vacances simplement pour s'adonner à
d'autres études que leurs occupations ordinaires ne leur laissent pas le temps
de pratiquer dans le cours de l'année.

Pendant les vacances, au lieu de travailler dans les livres imprimés,
devant une table d'étude, l'enfant travaille dans le grand livre de la nature
ouvert devant lui, en plein air, sous la voûte céleste; au lieu de s'astreindre
aux définitions abstraites, il a les démonstrations matérielles, au lieu de la
rigidité de la leçon du professeur, il reçoit les doux conseils de sa mère.

Pendant les quelques semaines que dure ce laps de temps consacré à
renouveler nos forces, afin de ne pas reculer, les enfants doivent toujours
travailler un peu à leurs études habituelles, de façon qu'au retour des



classes, qu'il s'agisse des bancs du collège, du couvent ou de ceux des cours,
ils aient plutôt gagné des places que d'en perdre.

Mais ce à quoi la mère doit s'attacher particulièrement, c'est à profiter de
l'occasion où l'enfant lui appartient plus spécialement pour lui inculquer
cette éducation spéciale du coeur et de l'âme que personne, sauf elle, peut
lui donner.

En voyageant avec lui aux bords de la mer, ou dans les montagnes, en sus
des enseignements géographiques et topographiques, elle lui apprendra, s'il
est en âge, à observer les moeurs et les coutumes, à apprécier les gens et les
choses; elle formera son jugement par les comparaisons et la vue des choses
nouvelles.

Il est vrai que pour cela la mère doit avoir elle-même du discernement,
cette qualité si rare et si précieuse; elle doit surtout se dévouer et penser au
plaisir et au bien des autres, de préférence à son agrément personnel; mais il
faut espérer que nous possédons encore parmi les femmes de France grand
nombre de ce cas!

Les familles sont fortement émotionnées souvent par les concours: ce
sont là de ces solennités importantes dans la période de la vie que l'on
appelle la jeunesse. Que de gros chagrins, et aussi que de joie, selon que
l'on reçoit la récompense ou la semonce justement méritée!

On est porté un peu trop souvent à accuser l'impartialité des professeurs;
certes, c'est une bien grande déception pour celui qui a conscience de sa
valeur, de se voir méconnu et préféré un rival moins digne! L'injustice est
ce qu'il y a de plus cruel au monde pour un coeur droit et sincère.

Mais, bien souvent aussi, les enfants, et les parents encore davantage,
sont aveuglés par l'orgueil, et se figurent lésés parce qu'ils ne s'aperçoivent



pas de la valeur réelle de leurs concurrents, au lieu de puiser dans la
préférence donnée un nouveau motif d'émulation.

Tous ne peuvent avoir les premiers prix, même tous les méritants, et s'il
s'en trouve forcément parmi eux d'évincés; c'est une raison de plus pour
ceux-là de s'efforcer de démontrer par l'avenir l'erreur qu'on a pu commettre
en ne les plaçant pas au premier rang.

Les vacances sont pour beaucoup aussi, chaque année, la rentrée
définitive dans la famille; l'instruction, appelée à tort l'éducation, est
terminée… pour la partie indispensable à toute personne qui ne veut pas se
distinguer des autres par une honteuse ignorance. Mais ce sont là deux
appellations fausses. L'instruction n'est à proprement parler que
commencée. Et, tandis que le jeune homme ne quitte les bancs du collège
que pour s'adonner à des études plus sérieuses, soit qu'il fasse son droit, soit
qu'il se dispose à entrer dans des écoles spéciales, soit encore qu'il se
destine aux affaires commerciales, la jeune fille ne doit pas oublier que c'est
bien à tort et doublement à tort que l'usage autorise à dire qu'elle a terminé
son éducation; c'est là l'expression consacrée, mais qu'il faut avoir soin
d'interpréter avec une signification tout autre que littérale.

C'est de son instruction et non de son éducation qu'il s'agit; cette dernière,
qu'il ne faut pas confondre avec l'autre, peut être à peu près terminée, car
l'enfant est élevé, est éduqué, mais l'instruction est bien loin d'être terminée.

C'est à elle, à elle seule qu'il appartient de compléter les deux, qui
doivent faire d'elle une femme accomplie. Les moyens un peu obligatoires
employés jusqu'alors, ne sont plus de mise; l'étude n'est plus par elle
considérée comme un travail désagréable, mais comme un besoin
nécessaire, un emploi utile de son temps; on lui a donné des éléments, on
lui a ouvert la voie; c'est à elle à se perfectionner librement et sans y être
forcée; elle est en âge d'en comprendre la nécessité.



Comme éducation, elle a aussi à se perfectionner dans les usages du
monde, dans les obligations et les devoirs de la maîtresse de maison, de la
mère de famille; il lui reste donc encore beaucoup à faire, beaucoup à
apprendre sous d'autres formes, et dans d'autres branches peut-être; et
sûrement elle n'a pas terminé… Ses vacances, qu'elle a cru en songe devoir
être désormais perpétuelles, ont de quoi être bien employées, car c'est le
véritable travail de la vie qui commence.



CHAPITRE XV

DE L'UTILITÉ DES VOYAGES POUR LA JEUNESSE.

J'ai quelque peine à me décider à résoudre cette question, parce que j'ai
pour principe de ne jamais donner de ces conseils, bons seulement pour
ceux qui ont de la fortune, et ne servant qu'à donner des regrets à ceux qui
ne peuvent les suivre, parce qu'il leur en manque les moyens pécuniers,
mais qui sont néanmoins susceptibles de les apprécier et de les envier.

Les voyages, il faut bien l'avouer, sont indispensables à former les
hommes, à ouvrir l'intelligence, à permettre les comparaisons, à donner du
jugement, à instruire, à enseigner.

Cependant, si les voyages lointains ont cette utilité, j'ajouterai que même
le plus petit déplacement porte son fruit.

Pour la jeune fille, le voyage, le déplacement, n'est pas aussi
indispensable que pour le jeune homme. A quoi bon lui ouvrir tant
d'horizons qu'elle ne saurait jamais atteindre? et combien en voit-on, au
retour, ne plus trouver autour d'elles assez d'espace pour leurs aspirations!

Il faut élever les enfants pour le milieu où ils doivent vivre, si l'on ne veut
pas courir la chance de les déclasser. Le sexe masculin peut toujours
changer de milieu; il dépend de lui d'en sortir, de s'élever, et il n'a jamais



trop d'ambition, si cette ambition est soutenue par de l'énergie et des
capacités. De la femme il n'en est pas ainsi; à moins de faire partie de la
brillante cohorte des artistes, où, s'il est beaucoup d'appelées, il y a peu
d'élues, la femme ne peut changer de position que par le mariage; et c'est
une bien grande exception que celle-là.

J'ai connu plusieurs jeunes filles appartenant au commerce ou à la petite
bourgeoisie, n'ayant que des dots modestes, chaleureusement encouragées
par leurs parents à étendre leur esprit et leurs connaissances. Pas une de mes
lectrices qui n'ait aussi de ces exemples dans son entourage. Bientôt leur
intelligence développée, les talents qu'elles acquièrent, les placent en dehors
de leur cercle, au-dessus des autres membres de leur famille; leur donnent le
droit d'aspirer à un cadre plus large; les parents en sont fiers, les louanges
ne manquent pas, elles sont recherchées, attirées, reçues là où leurs parents
sont à peine tolérés à cause d'elles.

Vient le moment de les marier; les épouseurs, en rapport avec leurs dots
et leurs naissances, ne leur paraissent plus dignes d'elles; peut-être eux-
mêmes en auraient-ils peur, et cependant elles ne peuvent espérer en trouver
là où elles ne sont regardées que comme des intrus. Elles luttent quelque
temps, se figurent qu'elles sont au-dessus de leur entourage et, en définitive,
finissent par devenir des incomprises; elles murmurent contre leur destinée
qui les entoure d'un cercle de fer. C'est pourquoi, à moins d'être bien sûr de
pouvoir lui faire franchir le cercle qui l'enserre, il n'est pas nécessaire de
donner à la jeune fille des aperçus qui ne seraient cause que de regrets et de
déceptions.

Cette doctrine semblera peut-être un peu étroite; elle est le fruit de
l'expérience faite de visu!—Que de jeunes filles les parents font élever à
Paris, dans de grands pensionnats, et qui, lorsqu'elles doivent rentrer dans
leurs villages, ne rêvent qu'aux succès de Paris, et s'étiolent ou s'aigrissent



et deviennent malheureuses! Elles sentent en elles les moyens, le savoir;
mais qu'en faire? D'autres essaient de briser le fameux cercle, et elles ne
réussissent qu'à se mettre entre deux fers.

Pour la jeune fille qui a de la fortune, qui est destinée à voir le monde, ou
à combattre par une profession libérale, les voyages sont très utiles.

Mais pour le jeune homme ils sont le complément indispensable, et je
regarde comme très fortunés ceux que les événements entraînent au loin.

J'ai connu une pauvre mère, veuve, isolée, qui travaillait pour nourrir et
élever son fils. Elle ne vivait que pour lui… je n'oserais ajouter qu'il ne
vivait que pour elle, car il n'en était malheureusement rien! Les plus grands
soins, l'éducation la plus tendre, l'instruction la plus sévère, n'avaient donné
que les résultats les plus piètres; c'était une mauvaise nature.

A l'âge de dix-huit ans, petit employé de commerce, il ne pouvait arriver
à se suffire; sa mère travaillait toujours pour lui!… On lui proposa une
position excessivement avantageuse, mais il fallait faire un voyage au
Japon.

Le Japon, ce pays si différent du nôtre! Puis l'inconnu, l'imprévu qui
pouvait en résulter, n'était-ce pas fait pour tenter l'esprit aventureux d'un
jeune garçon léger, un peu indolent, aimant le plaisir, détestant le travail?
Ce qu'il aurait trouvé… peut-être pas ce qu'il croyait! et une fois loin de sa
mère, n'ayant plus à compter que sur lui, sa nature se serait transformée!
Les étrangers n'auraient pas supporté ses caprices, ses humeurs; combien
son caractère aurait pu y gagner!

La pauvre mère ne vit qu'une chose, la séparation; son fils sans elle, elle
sans son fils. Elle n'était pas personnelle, car le jeune homme ne lui rendait
aucun soin, ne lui causait que des ennuis, mais son amour était égoïste en



cela qu'elle songeait davantage au bonheur qu'elle éprouvait à le voir, à
s'occuper de lui, qu'au bien qui pourrait résulter pour lui de son
éloignement.

Il ne partit pas… Quelques mois après, il se laissait entraîner par ses
camarades dans une orgie, et ivre il roulait sous une voiture qui l'écrasait;
on rapportait son cadavre à la pauvre mère; je n'ai jamais connu une
infortune plus grande!… Pourquoi ne l'avait-elle pas laissé partir?

Nous avons, il est vrai, cette autre infortune illustre, cette mère qui a été
pleurer son fils sur sa tombe, au Zululand! mais il n'est pas besoin d'aller
s'exposer chez les sauvages pour se former, et un tour d'Europe est déjà
suffisant.

Pour un jeune homme destiné au commerce, rien n'est meilleur, quelque
haute position qu'il occupe, de le placer pendant une année chez un
négociant d'un pays étranger, où il se perfectionne dans la langue et apprend
les affaires. Nos commerçants notables ne manquent pas de le faire pour
leurs fils.

Il n'y a pas d'argent mieux employé que celui consacré à un voyage; la
preuve en est: les séjours à Rome accordés comme récompense aux artistes.

Aussi je me permettrai de signaler aux oncles et aux parents généreux, et
je suis persuadée que mon avis recevra un assentiment enthousiaste de la
part des jeunes gens, comme un excellent encouragement, un cadeau utile,
de payer un voyage pour les vacances à l'étudiant ou au collégien studieux.

Je ne m'oppose pas à ce que les jeunes filles voyagent, seulement il est
positif que la vie d'hôtel et des grands chemins ne leur est pas aussi
indispensable qu'au sexe masculin, mais les voyages n'en restent pas moins
le plaisir le plus utile pour l'un et pour l'autre sexe.



A défaut de voyage lointain, le déplacement est déjà un avantage autant
intellectuel que physique, dont on ne doit pas négliger de faire jouir même
les enfants.

Sous le rapport de l'utilité, je ne recommande pas l'installation dans une
ville d'eaux en vogue, où l'on recommence à peu de chose près l'existence
oisive et élégante des villes, avec la facilité en plus de faire des
connaissances à la légère, et de prendre de mauvaises habitudes.

La villégiature dans la campagne véritable, le séjour sur une plage
agreste où les sorties consistent à aller en robe de toile, sur les falaises,
cueillir les plantes marines et dans les galets chercher le coquillage, et non
pas à poser, serrée en une toilette de satin et de gaze, au milieu du sable,
autour du kiosque de musique, voilà ce qui est profitable à la santé et même
à l'esprit, quand on ne peut ou ne préfère, avide de nouveau, parcourir les
pays étrangers, étudier les moeurs, visiter les monuments, admirer les
musées, se repaître d'objets inconnus à nos yeux et qui présentent à
l'intelligence ouverte, à l'imagination vive et impressionnable, un charme
dont on ne se fatigue jamais.

Voyagez et faites voyager les vôtres, donc, autant que possible, ne serait-
ce que quelques journées par année; mais si des devoirs impérieux vous
attachent à la maison, lisez des livres de voyages, des livres ayant rapport
aux pays étrangers, car on ne peut bien s'apprécier soi-même qu'en
apprenant à connaître les autres.



CHAPITRE XVI

LE CHOIX D'UNE PROFESSION.

On peut dire que ce chapitre fait suite en quelque sorte à ceux sur le
développement de l'enfant, et quoique le choix d'une profession ne soit mis
en question qu'à l'âge de l'adolescence, il est, selon le système que je vais
expliquer, indispensable de s'y préparer à l'avance. Je veux parler
spécialement des professions à donner à une enfant riche, parce que c'est
principalement pour les filles que la solution de cette question présente des
difficultés, et ce sont toujours des questions difficiles que je dois m'occuper,
les autres n'ayant pas besoin d'être approfondies; ensuite parce que
l'embarras est double quand il s'agit de filles de familles aisées ou riches.

C'est maintenant un fait avéré qu'on peut être certain de ne pas conserver
toute sa vie la même position de fortune.

Parmi un nombre assez considérable de personnes qu'il m'a été donné de
connaître directement ou indirectement, je puis dire qu'à quelques rares
exceptions près, je les ai toutes vues dans un espace de vingt années
changer de position du tout au tout. Ceux-ci, en petit nombre, que j'avais
laissés dans une humble position, désolés, sinon désespérés, je les ai
retrouvés superbes et brillants. Ceux-là, toute une pléiade, que j'ai vus
planer dans les hautes régions de l'opulence et des honneurs, sont descendus
dans la plus obscure pauvreté.



Il n'y a pas encore bien longtemps que j'ai eu un nouvel exemple
frappant. Il y a quelque dix ans à peine, dans la cour d'un splendide hôtel du
boulevard Haussmann, vous eussiez vu monter dans son landau confortable
superbement attelé, une belle femme de quarante ans environ, le véritable
portrait de la matrone antique; il n'était que deux heures de l'après-midi, car
ce n'était pas aux heures préférées de la foule élégante qu'elle se rendait au
Bois, mais aux heures où le soleil est le plus doux à respirer, où les allées
désertes permettaient à ses cinq petits garçons qui faisaient échelon depuis
l'âge de dix ans jusqu'à deux ans, de s'ébattre sous ses yeux.

Ce landau était donc plein de têtes blondes et enfantines. Le dimanche on
prenait deux voitures; dans le clarence, étaient une gouvernante et une
bonne avec les deux plus jeunes bébés; dans le landau, sur le devant, se
plaçaient les trois aînés; dans le fond l'heureuse mère, ne laissant à personne
le soin de bercer son sixième, nouveau-né, une mignonne fillette qu'elle
nourrissait; le père était assis à côté. Quelle belle famille! Quelle bonne
mère! Quelle union parfaite! Jamais elle n'allait au théâtre ni au bal, pour ne
pas quitter ses enfants. Elle présidait à leurs études, à leurs jeux, à leur
toilette, malgré le nombreux personnel de domestiques qui l'entourait.

Elle avait droit dans ses armes à une couronne fermée par son père, à un
manteau de lord par sa mère… Le bonheur, la fortune, les honneurs, tout lui
souriait… Aujourd'hui, c'est dans une petite ruelle, à Montrouge, que l'on
habite! Quel vent de malheur a soufflé sur tout cela? et la petite fille bercée
dans le landau, quelle va être sa destinée de jeune fille?

Les fortunes sont tellement peu sûres, que personne ne se fait même
illusion. Il est impossible de prévoir les événements, et de dire ce qu'on sera
demain; aussi c'est une préoccupation constante de tous les parents sérieux,
de mettre leurs enfants à même de pouvoir, en cas de besoin, trouver des
ressources en eux-mêmes.



Il y a aussi une classe plus modeste qui se préoccupe de la même
question, c'est cette classe où le chef de la famille gagne, chaque année, de
quoi faire mener aux siens une existence tout juste convenable, mais qu'il
laissera sans ressources, le jour qu'il tombera malade. C'est une misère
dorée avec un précipice au bout.

Ce que je reçois de demandes, d'avis, de ces deux positions, on peut se
l'imaginer. Une mère jouissant d'une fortune moyenne me dit: «J'ai envie de
faire apprendre à mes filles l'état de modiste ou de couturière.»

Une autre m'écrit: «Je donne à mon enfant une profonde instruction; il
me semble que je ne puis lui laisser une fortune plus solide. Avec de
l'instruction on arrive à tout.»

Cette autre encore: «Parmi les beaux-arts que ma fille apprend, je veux
qu'elle en approfondisse un, sous le rapport industriel. C'est une sorte de
métier artistique qu'elle aura toujours sous la main.»

Je réponds, en prenant les demandes à reculons, et je commence par la
dernière solution:

—Si votre fille a besoin de gagner sa vie dès à présent ou du moins dans
un court délai, vous avez pleinement raison de choisir un art industriel,
celui le plus en vogue pour le moment. On ne peut guère faire un tel choix
quand il s'agit d'un avenir incertain et éloigné, parce que la mode change; à
un moment donné, la peinture sur porcelaine et la peinture sur éventail
étaient d'un bon rapport; aujourd'hui elles rapportent à peu près de quoi
mourir de faim.

Le dessin sur bois est beaucoup plus recherché; on fait tant de
publications illustrées que l'on manque d'artistes. Ici, on se trouve devant
une difficulté: les maîtres en ce genre ne veulent pas faire d'élèves. Ils ont



peur des concurrents. Mais la mode, la science, les découvertes peuvent
changer tout cela, et, d'ici quelques années, un autre art viendra détrôner
celui-là. La miniature sur ivoire s'est vue ruinée par la photographie,
quoiqu'il ne puisse y avoir rivalité ni comparaison. Mais il est bien rare
maintenant qu'on fasse faire un portrait à la miniature.

A la première question je répondrai:

—Madame, il n'y a que les petites filles de classes ouvrières qui vont à
l'apprentissage, puis en journée. Ce n'est pas à un si maigre résultat que
vous songez. Si vos filles étaient réduites par une immense adversité à être
ouvrières (cela s'est vu), elles sauraient mieux travailler que des ouvrières
de profession, rien qu'en sachant ce que toute jeune fille de famille sait. Il
n'y en a pas une, aujourd'hui, qui ne sache tailler et coudre, monter un
chapeau aussi bien qu'une ouvrière de profession; du moins, il lui
manquerait peu pour se perfectionner. Mais si vous entendez qu'elle soit
capable de fonder une maison de modes ou une maison de couture, cela est
différent: il n'est pas nécessaire d'avoir été à l'apprentissage, et je vais vous
répondre, en même temps qu'à la seconde maman, qui pense que
l'instruction peut tenir lieu de tout: celle-ci se rapproche du but.

Il y a quelque chose de plus à enseigner à un enfant qu'un métier, sans
contester que la connaissance approfondie d'un métier soit excellente: c'est
à être intelligent, c'est à savoir employer, mettre à profit son savoir, son
talent. En un mot, pour employer une expression vulgaire, il doit apprendre
à «savoir se retourner».

D'où vient que l'on rencontre fréquemment des gens d'un talent
incontestable qui restent en route et qu'on voit arriver des personnes bien
moins capables professionnellement que les premiers? Elles savent mieux
s'y prendre; leur intelligence a été plus développée, et si, parfois, c'est par
un don naturel, très souvent aussi cela provient du développement que l'on a



donné à l'intelligence pendant leur enfance. L'intelligence vaut encore
mieux qu'un métier, que du talent; elle leur suppléera, mais si elle est
secondée par eux, elle aidera à sortir du milieu ordinaire.

Vous donnez une profession à un jeune homme; vous apprenez un métier
artistique ou un art industriel, comme vous voudrez, à une jeune fille, le
gouvernement se renouvelle, les temps changent, la mode fuit, il faut qu'ils
sachent aussi changer et se modifier. Les circonstances de la vie sont si
diverses que la première chance pour réussir est de savoir s'y plier, s y
conformer.

L'énergie et l'intelligence, voilà deux soutiens puissants pour le malheur.
Je n'admets le suicide dans aucun cas. Je puis le comprendre par
déshonneur, encore même du déshonneur on peut se racheter; mais le
suicide par misère, je ne le comprends pas; les peines de coeur peuvent
abattre, tuer, parce qu'elles sont souvent irrémissibles; les pertes d'argent
peuvent toujours se réparer.

Un enfant, aussi fortuné qu'il soit, doit s'habituer à l'idée que cette
fortune, dont il jouit, ne lui appartient pas, qu'il n'en a qu'une jouissance
temporaire, momentanée, et il doit se tenir prêt aux revers et à gagner sa
vie. Un jeune homme doit être convaincu qu'il est absolument déshonorant
de vivre aux croûtes de ses parents.

Je connais des jeunes gens dont les parents sont dans l'aisance, d'autres
qui sont excessivement riches, et qui, en attendant que leurs fils aient atteint
l'époque où la profession qu'ils ont choisie leur rapporte, leur font gagner
leur vie par des répétitions, des articles dans les journaux, etc. Par exemple,
un jeune stagiaire, en attendant que les causes lui arrivent se met secrétaire
d'une illustration du barreau, etc.



Une femme peut posséder un talent à fond, un homme choisir une
carrière; mais en outre ils doivent avoir l'intelligence de savoir se plier aux
circonstances.

La plupart du temps, on arrive précisément par la voie à laquelle on
pensait le moins.

On retrouve des exemples à chaque pas. Un tel qui avait été élevé pour
les arts, où il végétera toute sa vie, serait arrivé s'il s'était mis dans le
commerce. Tel autre s'obstine à ne pas vouloir accepter une position qu'il
croit au-dessous de lui.

Quand on se trouve dans l'adversité, il y a mille moyens de se retourner.
On parle toujours que la femme seule est misérable, mais j'en connais des
quantités qui se sortent parfaitement d'affaires. Ce sont des femmes
intelligentes qui ne se laissent pas abattre. Un exemple entre autres: Une
femme de ma connaissance et du meilleur monde, par suite du décès d'un
parent âgé qui mourut sans avoir fait de testament, se trouva sans fortune;
elle avait un mobilier assez complet; au lieu d'attendre dans l'inaction
d'avoir mangé son modeste pécule et d'être forcée de vendre son mobilier,
elle loua un petit appartement, le choisissant avec deux sorties sur l'escalier;
elle le disposa le plus coquettement possible, faisant des rideaux avec une
robe de bal, habillant un pouf d'une jupe de satinette brochée; ne craignant
pas de grimper sur une chaise posée sur une table, pour atteindre le haut des
fenêtres, ni de se taper sur les doigts avec le marteau, car il ne fallait pas
penser à prendre un tapissier; elle se renferma dans la plus petite pièce, et
sous-loua les deux autres; ayant trouvé à louer le tout ensemble, elle se
transporta autre part, où elle recommença; l'année d'après elle avait loué peu
à peu la maison entière, et faisait des affaires prospères.

Bien des personnes choisissent une profession et ne savent pas ou ne
veulent pas se sortir de là. Elles se lamentent, implorent tous les échos,



accusent le ciel de les oublier, mais elles ne feraient pas le moindre effort;
cela leur paraît impossible même; n'ayant jamais fait attention à rien qu'à ce
qui se trouvait sous leur nez, elles n'ont jamais vu au delà, et, il faut bien le
dire, leurs parents ne les ont pas secoués, développés.

En général, les personnes qui ont joui réellement de la fortune, sont
intelligentes, et savent mettre de côté un faux amour-propre qui les
empêcherait de chercher à se relever. Mais il y en a une foule qui n'ont fait
que côtoyer cette fortune, la voyant assez de près pour pouvoir en parier, et
elles se trouvent déplacées et malheureuses.

Une femme qui se trouve dans ces conditions, vient de temps en temps
me demander de lui indiquer une occupation. Depuis plusieurs années, elle
est à la recherche d'un emploi, et chaque fois qu'on lui en indique un,
quelque chose, oh! toujours un excellent motif, l'empêche d'accepter.
L'autre jour, elle me racontait que l'an dernier, après avoir imploré le baron
de R., elle en avait reçu un secours de cinquante francs, et qu'elle compte en
faire autant cette année. Je me sentais vraiment saisie de commisération
pour elle, je ne l'en pensais pas là, lorsqu'elle continua ses doléances, disant:

—On me dit: Travaillez, travaillez! C'est bientôt dit: il faut des aptitudes,
je n'en ai pas; je ne peux cependant pas aller balayer la rue!

Je restai stupéfaite. Voilà une femme qui aurait été humiliée de gagner sa
journée en balayant la rue, et qui ne rougissait pas de recevoir une aumône
du baron R.! Mais si elle avait eu réellement un peu de fierté vraie, avant
d'implorer un secours, elle aurait d'abord été se mêler à l'escouade des
balayeurs, qui ont certainement des sentiments de fierté que n'a pas celle qui
mange le pain de l'infirme, du vieillard, quand elle a en elle des facultés
suffisantes à se suffire.



Ce qu'il faut enseigner aux enfants, outre un métier, ou un talent, c'est à
savoir s'en servir, c'est à connaître la vie, la valeur des mots, la conséquence
des choses.

Les enfants riches sont mieux à même d'apprendre tout cela et d'avoir
leur intelligence ouverte, parce qu'ils reçoivent plus d'instruction, voyagent,
lisent, entendent raisonner; et le jour où l'infortune arrive, ils ne sont pas
aussi malheureux d'être obligés de déroger, que d'autres, élevés en regardant
en haut et qui se morfondent d'envie.

Dans la plus haute société, on voit se donner des fêtes où les convives se
plaisent à s'habiller en paysans, en grisettes, en ouvriers. La grande dame
est heureuse d'échapper au poids des grandeurs, et de courir, une journée
entière, inconnue comme une petite bourgeoise.

Observez les jeux des enfants. Les bébés de parents très riches jouent à la
bonne, à la marchande, à la ruine; ceux des pauvres, joueront au grand
seigneur, au carrosse.

Enseignez donc à votre enfant ce que vous voudrez, mais enseignez-lui,
surtout, à ne pas regarder le travail comme indigne de lui. Qu'il soit bien
persuadé de la véracité de ce proverbe: «il n'y a pas de sots métiers, il n'y a
que de sottes gens.»

C'est par son mérite et ses capacités, par la manière supérieure dont il s'en
acquittera, qu'il prouvera que la tâche entreprise est au-dessous de lui.

Avec du travail, de la persévérance, de l'intelligence, on peut toujours se
sortir d'affaire; il faut compter sur soi, sur ses efforts personnels et
matériels, et non sur des protections, des passe-droits.



On peut reconnaître le vrai riche qui a eu des revers, à ce qu'il ne parle
jamais de son temps de splendeur. Le pauvre, qui a eu soi-disant des
malheurs, est chipie et pimbêche à l'excès (pardon, mais ces deux mots n'ont
pas de masculin, ces défauts étant très particuliers aux femmes); il tient à
faire sentir à tout instant qu'il vaut mieux que sa position, tellement il a peur
qu'on ne s'en aperçoive pas!

Il y a des personnes auxquelles il manque toujours quelque chose pour
réussir; la plupart du temps, elles se plaignent de ne pas avoir de fonds;
ceux qui en ont, s'empressent de les perdre; d'autres réussissent sans
capitaux, ou avec capitaux!

—C'est la chance! disent les premières.

C'est-à-dire, c'est de savoir saisir la chance quand elle passe et de savoir
aussi la retenir.

Ce que je vois de bonnes occasions auprès desquelles passent quantité de
gens qui ne les voient pas parce qu'ils regardent trop haut ou qui ne veulent
pas prendre la peine de se baisser!

Aujourd'hui, le commerce, les affaires, sont, peut-on dire, à la mode;
nous ne sommes plus au temps où l'on dédaignait de gagner de l'argent.
Mais malheur à l'incapable!

L'autre jour, on introduisit auprès de moi une élégante visiteuse, une
femme du grand monde; elle voulait me demander des conseils. Elle
désirait vendre un secret de parfumerie, puis elle me raconta qu'elle allait
gagner de l'argent cet hiver. Elle allait s'occuper de placer du vin parmi ses
connaissances. Le marchand lui avait promis une belle commission, mais
elle ne voulait pas qu'on le sût.



J'avoue que je n'approuve pas tout à fait ce manège, parce que j'aime que
l'on ait le courage de son opinion. Les personnes qui sont obligées de
chercher de cette façon à se procurer de l'argent sont à plaindre, car elles
souffrent réellement; il faut les plaindre d'autant plus que, la plupart du
temps, l'argent qu'elles cherchent ainsi à se procurer ne servira qu'à leur
fournir des satisfactions d'amour-propre, bientôt suivies de déceptions
cruelles.

Pour en revenir au choix d'une profession, une instruction complète
donnant la connaissance d'une foule de choses pratiques, c'est-à-dire ne se
bornant pas aux études scientifiques et aux beaux-arts superficiels, mais
ayant enseigné aussi une partie commerciale et, avec cela, la volonté et
l'intelligence des choses, voilà la meilleure profession.



CHAPITRE XVII

L'AGE INGRAT.

Cet âge (de onze à dix-huit ans) réclame, pour les deux sexes, une
attention particulière sous tous les rapports, même sous celui de la toilette;
néanmoins, c'est l'âge dont on se préoccupe le moins d'une façon spéciale. Il
est souvent question de l'enfant, du bébé; on parle fréquemment de la jeune
fille, mais la fillette et le garçonnet sont laissés dans l'ombre. Il est évident
qu'en perdant ses dents de lait, l'enfant acquiert sa première laideur. Sa
croissance, en le rendant disproportionné, lui ôte les grâces potelées du
premier âge; les études auxquelles on le soumet, le travail de la nature qui
s'opère en lui avec force et rapidité, le rendent maussade et méchant parfois.
Voilà pour le physique; au moral, sans pouvoir offrir les compensations de
la communion d'idées, il comprend trop et gêne les conversations. En
somme, c'est l'âge ingrat, et cependant c'est à cet âge que nous commençons
à juger ce qui nous entoure, c'est à cet âge que nos convictions se forment,
que tout nous frappe, que des impressions ineffaçables se gravent en nous;
c'est à cet âge que notre coeur comme notre intelligence se développent en
même temps que nos membres; et qu'avides de les exercer, nous nous jetons
sur tout ce qui se présente, nous nous en emparons, et nous nous
l'approprions pour notre vie entière généralement.



Ces quelques années exigent une surveillance de tous les instants, et
lorsqu'on a pris toutes les précautions possibles pour que le petit être ait été
bien entouré dans ses premiers pas dans la vie, matériellement et
intellectuellement, afin qu'il n'arrive aucun accident à ses frêles petits
membres, et que sa fraîche mémoire ne soit pas souillée de mots impropres
ou de mauvaises impressions, il ne faut pas se lasser, car le moment
important arrive seulement. Le corps et l'âme doivent être plus que jamais
préservés, sous peine de les voir l'un et l'autre s'étioler. La santé pour le
physique, la toilette et les manières pour l'extérieur, l'âme et le coeur, le
jugement et l'intelligence pour le moral, voilà toutes les choses importantes
qu'il s'agit de diriger et sur lesquelles il est indispensable d'attirer l'attention
des parents.

Par la santé, j'entends aussi le développement et la conformation du corps
de dix à dix-huit ans. Le tempérament se constitue, les membres se forment
à peu près tels qu'ils doivent rester toute la vie. Aussi les précautions qu'on
a prises pendant l'enfance ne doivent-elles être continuées qu'avec plus
d'attention pendant l'adolescence. La gymnastique pour les deux sexes est
indispensable; elle est préférable à tout autre exercice du corps, car elle ne
rend pas seulement fort et alerte, elle rend aussi adroit et agile.

Généralement on fait beaucoup sortir les enfants; c'est un tort, vis-à-vis
surtout des petites filles. (Les garçons sont d'ordinaire au collège à cet âge,
et je parle des filles élevées par leurs mères.) C'est pourquoi l'éducation de
la pension ou du couvent peut être préférable. La fillette y joue, y court,
mais ne sort pas, c'est-à-dire ne prend pas l'habitude de se parer tous les
jours, et d'aller faire de grandes courses, silencieuse et guindée, à côté de sa
mère ou de son institutrice.

Je connais des femmes qui ont été tellement accoutumées dès leur
enfance à sortir, à aller arpenter les boulevards et les Champs-Elysées, que,



jeunes filles, un jour de réclusion les rend déjà malades, et, jeunes femmes,
elles ne peuvent supporter leur intérieur. La femme doit vivre chez elle, et
comme le tempérament se plie aux habitudes de longue date, il n'y a qu'à lui
donner celle-ci pour qu'il s'y conforme.

L'estomac a besoin aussi d'être formé, mais non gâté. Peu à peu, il
arrivera à supporter tous les bons aliments, mais jamais les mauvais, ni
l'irrégularité des repas.

Le sommeil est nécessaire aux jeunes gens. Le sommeil du soir, qui est
dans l'ordre de la nature, répare les forces, tandis que celui du matin, au
moment où la terre se réveille, énerve et alanguit. Se lever tard est une
habitude perverse qu'il ne faut pas laisser prendre; et pour cela il faut éviter
avec soin d'en faire une récompense, ainsi que cela a lieu très souvent. Je
connais une mère prudente, pour les enfants de laquelle la plus grande
punition qu'on puisse leur infliger est de les obliger à rester tard au lit.

Il est vrai que c'est souvent de nos propres défauts qu'héritent ces petits
êtres, et nous croyons, nouvelle erreur, y trouver un titre à notre indulgence;
tandis que nous devrions n'y voir qu'une leçon et un ordre sévère, pour nous
qui les avons expérimentés à nos dépens, de les en préserver. Mais l'amour-
propre est là pour nous aveugler! Que de parents se mirent avec
complaisance dans les défauts de leurs enfants!

Pour bien élever un enfant, surtout à l'âge où il est clairvoyant, il faudrait
être parfait, et je connais bien des parents qui ont plutôt l'héroïsme d'une
séparation qu'ils reconnaissent nécessaire que celui de se corriger!

Comme toilette et comme manières, la démarcation est bien tranchée.
Depuis la première communion jusqu'à son entrée dans le monde, c'est-à-
dire de onze à dix-huit ans, la fillette et la jeune fille doivent s'abstenir de
tout ce qui est trop recherché, trop compliqué, sous peine de paraître, non



pas de petites femmes en miniature, comme lorsqu'elles avaient six ans, et
que leurs mères se plaisaient à modeler leurs toilettes sur les leurs propres,
mais à de petites bonnes femmes; car, à quinze ans, si l'on s'affuble trop, on
peut très facilement en paraître vingt ou davantage.

Il faut aussi éviter de tomber dans l'excès contraire, ce qui arrive
fréquemment aujourd'hui: pour une raison ou pour une autre, coquetterie de
mère, de soeur, ou de jeune fille même, est maintenu l'habillement de la
fillette, jusqu'à l'entrée dans le monde; la jupe reste courte, les cheveux
ondulés flottant dans le dos, et l'on supprime ainsi ces quelques années si
suaves et si pleines de charme de l'adolescence; restons dans la règle
commune; suivons les usages reçus par la majorité et bons à suivre par les
gens sensés. Dès que la petite fille atteint sa douzième année, on supprime
les falbalas, les bijoux, les plumes, les corsages décolletés et à manches
courtes. La jupe doit s'allonger et ne plus découvrir le mollet, les cheveux
sont nattés ou relevés dans un réseau.

Les manières et le langage subissent la même transformation. La
démarche devient moins libre, plus posée; les reparties, les saillies d'enfant,
qu'on appelle spirituelles, et qui sont toujours, d'ailleurs, ridicules dans la
bouche d'un enfant, ne sont absolument plus tolérées; en un mot, la fillette
doit rentrer dans l'ombre, comme la fleur, qui est son emblème, se cache
sous les feuilles.

Les bonnes habitudes, avons-nous dit, se prennent à cet âge,
physiquement aussi bien que moralement. La jeune fille, prenant l'habitude
de se tenir courbée, la gardera, de même si elle contracte celle de la paresse.
Le caractère demande à être formé dès la première enfance, et il est presque
impossible de transformer, à douze ans, l'enfant colère, gourmande,
menteuse, dont les défauts n'ont pas été réprimés plus jeune. Il faut alors la
briser, la contraindre, et la tâche est devenue excessivement difficile; il



s'agit de ne pas laisser perdre les bons fruits que la première enfance donne,
ou plutôt ces fleurs que le printemps fait éclore. Il nous appartient de les
cultiver pour qu'elles se changent en fruits; ces fruits eux-mêmes doivent
arriver à la maturité, sans qu'aucun insecte vienne y mordre et s'introduire
jusqu'au coeur.

N'arrive-t-il pas parfois que dans notre verger nous trouvons notre plus
beau fruit attaqué? et ne sommes-nous pas obligés de veiller sans cesse?
Nous craignons, au moindre coup de vent, que le faible lien qui le retient à
l'arbre et lui donne la vie ne vienne à se briser; mais ce qui est plus pénible
encore, n'est-ce pas de le voir ronger par un ver que nous ne pouvons
extraire, si nous ne nous y prenons à temps? Rien ne peut mieux donner
l'idée de l'âme d'un enfant. Il faut veiller, jusqu'à ce qu'elle soit formée, et si
la moindre gelée peut perdre la fleur, une main étrangère peut nous ravir le
fruit.

Le genre d'éducation se modifie totalement lorsque commence l'âge de
raison.

Les corrections, les caresses, les choses palpables, pour ainsi dire, ont
seules le dessus dans le bas âge; le raisonnement, la persuasion n'y peuvent
rien. Mais quand arrive l'époque dont je m'occupe, ce n'est au contraire qu'à
la persuasion et au raisonnement qu'on doit recourir. Et c'est pourquoi la
tâche devient de plus en plus difficile et se restreint davantage dans le cercle
maternel. Il ne suffit plus d'exprimer sa volonté, de la faire obéir, il faut
l'expliquer, la déterminer, savoir s'adresser à l'entendement de l'enfant et
s'appliquer à le lui former.

Mais ce qui offre une double difficulté, c'est que dans les choses mêmes
qu'il faut lui apprendre, il est nécessaire de lui en céler une partie; c'est une
pierre d'achoppement que bien des mères ne savent pas tourner. Sous le
prétexte de conserver la candeur de la fillette, elles lui interdisent toute



lecture; elles ne veulent rien lui faire connaître de la vie ou du monde; puis,
l'âge venu, sans préparation aucune, elles lui ouvrent toutes les portes et lui
permettent, elles y sont bien obligées d'ailleurs, toutes les lectures. C'est par
paresse, la plupart du temps, et simplement pour se dispenser de prendre
une peine, un soin quelconque. Une mère qui entend bien sa mission et son
devoir initie peu à peu sa fille à la vie; elle la lui explique, la lui analyse, lui
ouvre le chemin, la guide par la main, non en en éloignant complètement les
ronces pour ne lui laisser que les fleurs, mais en lui apprenant à les éviter
elle-même ou à les supporter; car l'existence est pleine d'entraves, d'épines,
et la jeunesse ne doit pas l'ignorer.

De douze à quinze ans, les jeunes imaginations veulent tout saisir; le mal
surtout les attire comme l'abîme qui donne le vertige; essayer de le leur
dissimuler tout à fait est impossible. Leur apprendre à le regarder
froidement, à l'envisager avec horreur, est un grand bienfait. L'ignorance
n'empêche pas de tomber; au contraire, elle précipite à mesure que
l'entendement se développe, que l'intelligence arrive sans la science; on doit
donc insensiblement démontrer le bien du mal.

Aussi, c'est précisément à cet âge si intéressant où la petite personne
devient fillette, que la mère doit quitter le moins son enfant. C'est alors que
les impressions sont les plus fortes, d'autant plus qu'elle croit savoir et ne
sait rien.

La tâche devient aussi plus difficile, parce que l'enfant veut déjà essayer
son jugement, et, l'expérience ainsi que la science lui manquant, elle est
entraînée à juger à faux. C'est une grande victoire de lui enseigner à se
défier de son propre jugement et de lui laisser apercevoir l'étendue de son
ignorance.

Les liaisons, les fréquentations sont d'une haute importance à cette
époque de la vie. Elles s'emparent de nous avec une intensité telle, qu'elles



sont la source souvent de bien des entraînements et de bien des malheurs.
Essayer d'y soustraire la jeunesse est presque impossible sans froisser son
coeur. Seulement, la vigilance doit redoubler. Il faut surtout éviter d'exiger
de brusques ruptures, qui font tourner en intrigues un simple engouement
qui serait tombé de lui-même. Le meilleur moyen, l'unique, pour garantir la
jeunesse de toute influence, est de l'occuper, de la fatiguer, physiquement et
moralement; lui donner le moyen de dépenser amplement l'exubérance de
forces que lui donne son âge, et qui, concentrée, ne manquerait pas de se
déverser d'un autre côté.

Les jeunes filles s'éprennent les unes pour les autres de vives amitiés;
elles se figurent bientôt qu'elles sont victimes et tyrannisées, si on veut les
priver de voir celles qu'elles ont choisies pour amies; elles trouvent
aisément des personnes qui croient bien faire en facilitant un rapprochement
à l'insu de la mère, entre les jeunes amies, comme si tout ce qu'on dissimule
aux parents ne soit pas déjà une faute par cela même, et qu'ils n'aient pas
des motifs puissants pour désirer être obéis.

Malheureusement, on est toujours tenté de penser que les parents ont tort;
on n'a pas assez de confiance dans leur morale, et c'est là que se trouvent le
danger et la cause de l'indiscipline, de l'insubordination. Les jeunes n'ont
plus foi aux vieux. Hélas! on est forcé d'avouer que c'est un peu la faute de
ceux-ci; s'ils ne se montraient pas aussi souvent fautifs et répréhensibles, la
jeunesse s'habituerait à les respecter davantage et à s'en rapporter à leurs
décisions.

Il y a cependant des enfants bien élevés qui ne se permettent pas de juger
leurs parents et agissent comme Sem envers Noé. Cela dépend encore de
l'éducation qu'on leur a donnée.

Pour en revenir aux mauvaises liaisons, je répète et j'insiste, comme étant
un point important, pour qu'on ne brusque pas les ruptures, à moins qu'on



puisse mettre une distance matérielle entre les deux amies et opposer une
forte distraction à l'ennui qui résulterait de la séparation. Dans le cas
contraire, il faut se contenter de veiller, de persuader doucement, et
d'attendre, ce qui ne tarde souvent pas, que les circonstances de la vie
viennent dénouer d'elles-mêmes les liens qu'elles ont formés.

Si la jeune fille arrivait à voir son amie en cachette de sa mère, même
rarement, cela pourrait lui être beaucoup plus nuisible que de la voir
souvent en sa présence. Le fruit défendu possède un attrait puissant. Puis on
prend l'habitude des cachotteries, des intrigues, et tout cela décline en
besoin, qui se rejette plus tard sur des objets où le péril est plus grand.



CHAPITRE XVIII

NOTES D'UNE MÈRE DE FAMILLE.



I

Le monde de province.

Mon mari vient d'obtenir d'être nommé directeur d'une mine importante,
dont la société a son siège à Paris; nous allons donc quitter notre tranquille
appartement de l'avenue de Neuilly où nous jouissions du voisinage de la
grande ville et des libertés qu'elle donne, en même temps que de l'air de la
campagne et aussi des libertés de celle-ci! Ici, comme à Paris, on connaît à
peine ses voisins; on va, on vient, sans se préoccuper de personne! Il paraît
que D. où nous allons est une ville charmante; il y a de belles promenades,
de l'animation, une garnison très forte… «Il faudra tenir nos filles!» a dit
mon mari. Une préfecture… il y aura des bals! qui sait? Notre aînée,
Berthe, est jolie… elle trouvera là plus facilement à se marier que dans ce
grand Paris où l'on vit si isolé! C'est l'indépendance, dit-on; j'en conviens,
mais c'est aussi l'isolement!»

Ainsi pensais-je et écrivais-je sur mes tablettes, il y a un an à peine, et
aujourd'hui que je connais la vie à D., qu'est-ce que j'y ai trouvé? mes
espérances de mère se sont-elles réalisées? Par quel moyen suis-je arrivée à
les réaliser?

Arrivant dans une ville où l'on ne connaît personne, il n'est pas facile
d'établir des relations. Mon mari, excessivement occupé de son installation,



était aux mines du matin au soir. Mes filles, impatientes de voir et de se
faire voir, me tourmentaient, et nous allâmes, le premier dimanche, entendre
la musique sur le Cours. Quelle foule! On nous regardait avec une certaine
curiosité, car nous étions nouvelles et nous n'étions connues de personne!
Aussi je ne pourrais pas affirmer que cette curiosité fût tout à fait
bienveillante. Les femmes paraissant appartenir à la haute société de la ville
nous jetaient à la dérobée des regards dédaigneux et scrutateurs, comme si
nous étions des bêtes dangereuses (mes filles peut-être leur semblaient à
craindre, avec leur expression spirituelle, simple, naturelle à la fois, que
donne la vie de Paris); les bourgeoises et les commerçants ne se gênaient
pas pour nous examiner. Les hommes paraissaient plus discrets et plus
bienveillants en même temps; des jeunes filles jolies, bien mises, l'air point
sottes, attirent toujours la sympathie du sexe masculin, ce qui leur vaut,
immédiatement la haine de l'autre sexe. Il est vraiment périlleux d'être d'une
supériorité trop écrasante, et je crois préférable pour une femme de rester un
peu dans l'ombre que de faire pâlir tout autour d'elle par son éclat.

Il n'en est pas moins vrai que, le premier moment de curiosité passé, nous
allions avoir l'air, si nous restions sans société, de gens mis en quarantaine.
Or, les connaissances qui s'offraient à nous nous auraient placés dans un
milieu d'où plus tard nous n'aurions jamais pu sortir.

Il faut avoir bien soin, en province, de ne pas se déclasser et de se mettre
de prime abord à la place que l'on veut tenir.

A Paris on peut fréquenter un peu de tous les mondes; sans appartenir à
l'aristocratie, on a parmi ses relations bon nombre de familles titrées qui ne
vous dédaignent pas; on les reçoit en même temps que des négociants,
toujours très estimés; on mélange les opinions politiques et religieuses.
Chacun s'enquiert peu, dans un salon, de ce que peut être son voisin. C'est
le cas de le dire, «le pavillon couvre la marchandise»; du moment qu'on se



rencontre sous le toit d'un ami commun, c'est qu'on se vaut. D'ailleurs, on
ne se retrouve guère autre part, et il n'y a pas de conséquence à craindre de
s'être rencontrés.

Ainsi que me l'expliquèrent le docteur en renom que j'appelai sous le plus
petit prétexte et afin de faire une connaissance, et aussi le curé de la
paroisse à qui j'allai faire une visite de nouvelle paroissienne, dans cette
petite ville de D., de même que dans la plupart des villes de province, il y a
quatre ou cinq sociétés parfaitement distinctes qui ne se fréquentent jamais
l'une l'autre: celle des commerçants; celle de la noblesse, qui est cléricale et
légitimiste, qui se croirait déshonorée de mettre le pied à la préfecture, et ne
sort guère de ses hôtels que pour aller à l'église; la bourgeoisie, composée
de la magistrature et du haut négoce, et le monde officiel.
Malheureusement, chacune de ces sociétés se subdivise en deux ou trois
partis politiques ou religieux. Il y a les légitimistes, qui sont admis à cause
de leurs opinions dans les salons de la noblesse; les partisans du
gouvernement actuel, qui composent plus essentiellement le monde officiel;
les républicains; puis les protestants qui forment à part un clan rigide et
puritain, et encore les israélites, société riche, brillante et gaie… J'en oublie,
bien sûr!

Mon mari est républicain libéral;… mais ce serait nous fermer bien des
portes que d'embrasser trop chaudement ce parti;… quand on a des filles à
marier, est-il permis d'avoir une opinion politique? La majorité serait contre
nous. Le parti dit de l'opposition donne bien un bal par cotisation chaque
hiver, mais ce ne sont pas là les réceptions nécessaires pour trouver un
mari!

Le curé m'a reçu avec beaucoup de bienveillance; il avait déjà remarqué
depuis huit jours que nous étions des paroissiennes assidues, et il a bien
voulu m'admettre, ainsi que mes filles, membre dans une société de dames



patronnesses, où, moyennant une légère cotisation et certaines démarches et
visites, nous parviendrons à faire un peu de bien à quelques familles
pauvres de la ville, et en même temps nous nous trouverons en contact avec
les femmes les plus distinguées de D.

Le médecin (en province les médecins ont le temps de devenir des amis
de leurs malades), qui est le médecin du préfet, et va beaucoup dans le
monde officiel où il est protégé par sa famille et par ses opinions calmes et
raisonnables (il est toujours, paraît-il, pour le gouvernement, quel qu'il soit,
m'a-t-il dit; c'est un homme qui a la bosse du droit et de la discipline); il doit
nous présenter au maire, au receveur, et se félicite déjà d'avoir une nouvelle
maison pour passer ses soirées, car j'ai annoncé hautement l'intention de
recevoir.

Enfin mon mari, par ses rapports d'affaires, a eu bientôt quelques amis
dans son parti, ce qui va nous permettre d'avoir un pied dans tous les clans.
Il ne me déplaît pas de passer pour ne pas être de l'avis de mon mari en
matière politique, cela autorise tous les genres de relations.

—M. un tel y va?

—Oh! c'est le mari qui l'attire! n'y faites pas attention; la femme le reçoit
à contre-coeur.

—Mais une telle y est toujours fourrée?

—Peu importe! c'est une amie de madame; mais monsieur saura y mettre
bon ordre, si cela devient trop fort!

Aussitôt notre salon arrangé, j'ai annoncé que je donnerais le thé le
mercredi de chaque semaine; je n'ai invité personne directement et tout le
monde est venu. J'avais assuré le curé qu'il trouverait sa table de whist



installée, mais il a eu peur de manquer de partner et a cru prudent d'amener
un vieux colonel retraité et une vieille baronne, qui a coiffé Sainte-
Catherine une cinquantaine de fois au moins. Notre premier thé n'était pas
très brillant; mes filles, auxquelles j'ai appris à aimer, à respecter la
vieillesse et à s'amuser de peu, ont été ravies de la distraction qui leur était
apportée par cette soirée. Le docteur ayant prouvé qu'il était un excellent
partner, le colonel lui a voué sa sympathie, et ils se sont promis de se
retrouver chez nous chaque semaine, comme sur un terrain neutre, où l'on
peut se rencontrer sans se compromettre.

Avais-je donc réussi à constituer d'emblée un salon, ce qui se forme si
difficilement en province, un salon neutre où je pourrais recevoir tout le
monde? Je n'osais l'espérer.

La baronne prit vite ma fille aînée en amitié; elle voulait la donner pour
amie et modèle à ses nièces; je me tenais un peu sur la défensive, car je me
méfie beaucoup des amitiés féminines, spontanées surtout, provenant de
femmes dans une position plus élevée; elles sont portées à prendre avec
vous certains tons protecteurs qui vous déplacent bien vite.

Je ne désirais recevoir de femmes que ce qu'il était nécessaire pour
prouver que l'on peut nous voir, et aussi pour être invitées aux grandes
réceptions; quant à aller jouer les comparses dans des réunions intimes,
j'étais décidée à l'éviter.

Le colonel, qui trouve ma cadette un «charmant démon», veut
absolument la faire danser, et comme j'ai objecté que nous ne connaissions
pas de danseurs, il a amené trois de ses protégés, le dessus du panier des
officiers de la garnison. Le docteur n'a pas voulu être en reste, et lorsque les
mères de filles à marier ont su que nous avions des cavaliers, elles ont
désiré vivement faire partie de notre coterie.



Nos petits thés, commencés en décembre avec quatre joueurs de whist,
étaient devenus de vrais bals de cinquante personnes au moment du
carnaval!

Il ne s'est pas donné une fête à laquelle nous n'ayons été invitées. J'ai
surtout tenu à ne jamais donner à mes réceptions un cachet trop
cérémonieux, mais j'ai eu beaucoup de peine, car, soit par flatterie, soit par
ironie, on voulait à toute force les décorer du nom de bal, et quelques
femmes y arrivaient en toilettes parées; mais on me trouvait toujours en
robe de soie noire montante, et mes filles en robe de cachemire gris avec de
simples rubans bleus ou roses dans les cheveux. En revanche, le côté
rafraîchissements a sans cesse été l'objet de mes soins d'une façon
particulière; mon punch (rien n'anime une soirée comme du bon punch), le
chocolat, le thé et les petits fours servis en abondance et de premier choix
m'ont toujours valu des remerciements.

Par exemple, j'ai évité les grands dîners si dispendieux et si dérangeants;
mais le curé et le docteur avec autorisation d'amener un de leurs jeunes
amis, ont toujours eu leur couvert mis.

Pour aller dans le monde, mes filles n'ont eu qu'une robe blanche avec
fleurs variées; les envieuses les ont surnommées les demoiselles blanches;
on leur a demandé sournoisement si elles étaient vouées au blanc; ce qui
n'empêche pas qu'avec peu de frais elles n'ont jamais été fanées comme les
autres. Je n'ai souffert, de leur part, aucune préférence pour un danseur plus
que pour un autre.

Enfin, j'ai essayé de réaliser ce problème difficile d'être très stricte sans
pruderie. Mais j'étais bien décidée à ne pas recommencer l'hiver prochain, si
je n'avais pas réussi; il faut vaincre ou mourir dans ces cas difficiles! Si
j'eusse échoué, j'aurais envoyé la plus jeune passer l'hiver chez sa grand-
mère et j'aurais tenté un voyage avec l'aînée.



Il n'y a rien qui fasse plus mauvais effet que de mener plusieurs hivers de
suite deux soeurs dans le monde. Heureusement, la nouveauté a un si grand
charme et un si grand attrait, que plusieurs jeunes gens de la ville
s'enthousiasmèrent pour les Parisiennes et, au grand désespoir et à la
profonde déception des familles du crû, eurent le mauvais goût de préférer
des étrangères. C'est cependant ce qui arrive le plus communément, et, de
même, les jeunes filles épousent le plus souvent des jeunes gens étrangers
que des jeunes gens de la ville. En province on se voit si souvent, on vit si
étroitement ensemble, que l'on est un peu comme frères et soeurs.

Un des protégés du docteur, jeune avocat de belle espérance, a demandé
ma fille aînée en mariage vers la fin de l'hiver; c'est un honnête homme,
d'un caractère égal et bon, aimant la vie de famille, aspirant après un foyer à
lui. Un jeune homme qui a de tels sentiments fera un bon mari, quelle que
soit sa fortune. Nous ne donnons qu'une petite rente pour dot à nos filles;
les jeunes époux auront un peu de peine à joindre les deux bouts dans le
commencement; mais on s'aime mieux quand on a souffert et lutté
ensemble. J'ai pour principe, lorsque l'on a des filles à marier, qu'il ne faut
pas laisser échapper le premier honnête homme que l'on rencontre.

Maintenant je n'ai plus à m'inquiéter du monde. Notre famille agrandie
possède de bons amis à D., et nous commençons à ne plus être considérés
en étrangers. J'occupe une place qui était vacante; je tiens le milieu entre les
diverses sociétés; je suis restée la Parisienne, comme on m'a surnommée.
J'espère bien marier ma cadette l'hiver prochain; elle a un caractère éveillé
et aventureux, qui fait que j'aimerais assez lui voir épouser un brave officier
qui l'emmènerait voyager un peu. Je la suivrai volontiers en Afrique, et
lorsque je reviendrai, je resterai encore plus «la Parisienne» que jamais, car
n'ayant plus à observer certaines considérations à cause de mes filles, je me
donnerai le plaisir de ne recevoir que ceux qui me plairont; je me
consacrerai autant qu'une mère peut le faire à l'établissement et à l'éducation



de mes deux fils, dont l'un va arriver de l'École polytechnique, et l'autre du
collège.



II

La veille du jour de l'an.

Le jour de l'an est une de ces éphémérides qui restent dans le souvenir et
se représentent à la pensée chaque fois que l'époque les renouvelle.

Lorsqu'on est enfant, le jour de l'an est un grand jour, on vit de longues
heures dans l'espérance de ce qu'il vous apportera, et d'aussi longues heures
dans le souvenir de ce qu'il vous a apporté.

Peu à peu on grandit, et chaque année enlève un nom des nombreux
donataires; à vingt ans, on reçoit peu d'étrennes, du moins elles ont perdu du
caractère de surprise qui a tant de charme.

On sait très bien que M. un tel va apporter un sac de bonbons, c'est
obligatoire; une dizaine d'autres jeunes gens en feront autant; ce sont les
habitués des quinzaines, les danseurs de l'hiver; c'est comme une carte de
visite, et l'on n'y ajoute pas plus d'importance.

Lorsque nous sommes mariées et que nous avons des bébés, les jours de
l'an redeviennent des journées mémorables, nous revivons dans les autres.
Les bébés pensent encore à nous; ce sont de petites fables copiées à grande
peine en cachette, des broderies faites dans des coins noirs à des heures
indues, que les chers petits êtres vous apportent la joue empourprée, le



coeur battant bien fort, puis se sauvent tout honteux et suffoqués par le rire,
après avoir déposé leur offrande naïve sur vos genoux; mais l'émotion que
l'on éprouve n'est rien en comparaison de la leur à eux, car à tout âge il est
bien vrai que celui qui donne jouit plus que celui qui reçoit!

Ensuite les enfants deviennent grands, et… c'est une grande tâche
d'essayer de réunir la famille autour de soi, au moins une fois l'an, lorsque
les ailes ont poussé aux oisillons et leur ont permis de voleter hors du nid!

Cette année est la première que je vais commencer, depuis plus de vingt
ans, sans avoir ma nichée autour de moi! C'est vraiment une année
infortunée qui s'annonce!

Mon mari est si occupé, qu'il se doute à peine que c'est demain le premier
jour de l'an. Depuis longtemps, nous nous sommes blasés sur ces petites
attentions en les reportant sur nos enfants. Mais Berthe est mariée, et… son
mari l'a emmenée passer les vacances de la magistrature dans sa famille à
lui. La vieille tante va avoir un jeune ménage pour lui fêter ses quatre-vingt-
deux ans, et moi… moi, je perds ma fille!

Mon fils aîné, ce brave et loyal Gustave… s'est laissé entraîner par son
coeur! Il a prêté à un ami inconséquent deux mois de sa pension et les
petites économies que je lui envoyais pour ses plaisirs du dimanche. Son
père a été inexorable: il le condamne à ne pas faire le voyage de D. pour les
fêtes! Pauvre enfant! Son jour de l'an va être bien sombre, dans les rues de
Paris, pleines de boue et de brouillard!

Il fera des visites officielles! Cela ne lui nuira pas et le formera! Il
commencera à midi, en grande tenue, et cela ira encore bien jusqu'au soir!
Mais la soirée? Il n'y a que des dîners et des réunions de famille, ce jour-là;
les théâtres même sont déserts! C'est alors qu'il sentira le vide et l'isolement



autour de lui, en se voyant seul, sans une table où son couvert soit mis, sans
une famille pour le fêter et l'accueillir!

Bernard, lui aussi, ne sera pas près de nous, mais il ne sera pas seul. Il a
été décidé que pour le récompenser des bonnes études qu'il a faites, il irait
passer les vacances de Noël et du nouvel an chez un de ses bons amis, où il
y a de belles chasses. C'est drôle! Nous punissons Gustave en le tenant
éloigné de nous, et nous récompensons Bernard de la même façon… Mais
Bernard sera dans une famille qui l'entourera d'affection!… Cela ne fait
rien; je suis jalouse de ce genre de récompense où nous sommes si peu en
cause!

Le jour de l'an. Jeanne est donc seule auprès de moi. Nous avons
commencé la journée par nos visites à l'église, au Seigneur, puis à son
vicaire notre bon curé, et à quelques pauvres malades, ou invalides, mais
qui n'auraient osé venir à nous. «Ce sont là nos visites officielles, à nous
autres femmes,» ai-je dit à Jeanne.

Je l'ai envoyée ensuite avec la femme de chambre rendre ses devoirs à la
vieille baronne, et la petite sournoise a remis en passant un petit paquet
chez son vieil ami le colonel. Le paquet contenait une blague à tabac
joliment brodée.

Je ne l'en blâme pas, et ce qui prouve qu'elle n'a pas eu tort, c'est la
coïncidence des deux pensées. Pendant son absence, son vieil ami a fait
porter ici par son ancien planton deux fort beaux bouquets; l'un était
enfoncé dans un grand sac de bonbons à double fond, l'autre, plus mignon,
paraissait avoir une bien grosse queue; un ruban frangé d'argent en sortait,
et quand Jeanne le tira, il amena un petit écrin, dans lequel se trouvait une
parure en turquoise, formant des myosotis. Un homme de soixante-dix ans
peut se permettre une telle liberté envers une petite amie de vingt! Jeanne
avait dit, il y a quelques jours, devant lui, sans penser à rien, qu'en fait de



bijoux elle n'aimait que ceux qui représentaient des fleurs, et en fleurs que
le myosotis!

C'est une attention délicate qui quadruple la valeur du moindre petit
présent que de chercher à réaliser un désir exprimé. Le bouquet se
composait de myosotis, de roses blanches et de réséda.

Allons! ma Jeanne sera encore heureuse comme un enfant ce nouvel an!

Mon bouquet à moi se compose de camélias rouges et blancs, entourés
d'un cordon de primevères mélangées d'azaléas et de gardénias; les
chocolats à la crème, qui sont au pied, ont la meilleure mine. C'est ce qui
peut s'offrir à tout le monde, surtout à une femme.

Mais le timbre de la porte retentit; les visites vont commencer. Depuis
que les usages parisiens s'introduisent partout, à D. comme ailleurs, les
femmes restent chez elles, le jour de l'an, ce qui fait qu'on ne reçoit que des
hommes.

M. le curé ne me rendra sa visite que demain, car, de même que les
personnages officiels, il reçoit lui aussi.

Mon mari fait sa tournée en habit noir et en cravate blanche; une vraie
corvée! s'inscrivant ou laissant un petit morceau de bristol glacé, sur lequel
son nom est écrit, et qu'on a convenu d'appeler carte de visite, dans les rares
maisons où il ne trouve personne.

Notre médecin et le colonel arrivent les premiers. Jeanne saute sans façon
au cou du colonel pour le remercier. Un petit gland rouge sort de sa poche;
c'est la blague de Jeanne qu'il porte sur son coeur! Le docteur est un peu
gêné, car il n'a pas pensé qu'il fût nécessaire de nous donner des étrennes.



Mais voilà les jeunes de l'armée et de la magistrature qui font irruption;
les mieux renseignés offrent en entrant un élégant sac de bonbons.

—Madame, vous permettez… cette année qui commence… mon modeste
sac sera bien heureux que vous daigniez… balbutie-t-on.

—Monsieur… c'est bien aimable d'avoir pensé à nous, dis-je en venant
au secours de l'arrivant.

—Mademoiselle, veuillez me permettre de déposer à vos pieds mon
modeste tribut… avec mes souhaits de bonne santé…

—Oh! monsieur! vous êtes bien aimable…

—Que tous vos voeux soient exaucés, mademoiselle, dans cette année
qui commence…

—Et qu'il y ait beaucoup de bals, que nous dansions beaucoup de
cotillons, n'est-ce pas, monsieur?

—Madame, je vous présente mes hommages… voulez-vous me
permettre, à mes souhaits sincères, d'ajouter le sac traditionnel?

Et ça dure comme ça plusieurs heures. Les uns balbutient des phrases de
l'incohérence desquelles on ne s'aperçoit pas, car la formule varie si peu,
qu'on la devine dès le premier mot et qu'on ne laisse pas finir.

Cependant vers trois heures arrive le receveur; c'est un gros galantin de
quarante ans aux allures conquérantes, qui cherche toujours à se distinguer
et ne fait rien comme tout le monde. Il tient à passer pour un original; il a
fait un mystérieux voyage la semaine dernière, et tout le monde est
persuadé qu'il a acheté ses cadeaux à Paris! C'est du plus grand genre! Entre



nous soit dit, il fait une cour assidue à Jeanne, qui l'a piqué un peu par un
dédain à peine nuancé.

Il arrive les mains vides… c'est surprenant! il a dîné chez nous et pris le
thé une vingtaine de fois!

Mais il jette des yeux étonnés sur tous les meubles et paraît en faire
l'inspection; serait-il indiscret? Ses paroles sont entrecoupées, il répond d'un
air distrait… qu'a-t-il? il ouvre la bouche et il la referme comme s'il voulait
dire quelque chose.

Enfin, il paraît faire un effort comme quelqu'un qui va briser ses
vaisseaux.

—Est-ce que ma petite boîte a eu le bonheur de vous plaire? dit-il à
demi-voix à Jeanne.

—Votre boîte? s'écrie-t-elle en rougissant, se troublant et jetant des
regards désespérés autour d'elle. Mais, je n'ai rien reçu de vous, on ne m'a
rien remis de vous!

—Comment! vous n'avez rien reçu?… oh! quel désagrément! Voilà de
ces choses qui n'arrivent qu'à moi!

Et le pauvre monsieur de se désoler.

—Comment!… Vous m'aviez fait envoyer quelque chose? Comme c'est
gracieux de votre part! Ça se sera perdu! Quel malheur! Je vous en sais
toujours bien gré!

Et ma gentille fille débitait toute cette menue monnaie de paroles
aimables en vraie femme du monde, tandis que je devinais, moi, pour qui le



fond de ses yeux est visible comme celui d'un lac limpide, à la malice qui
les animait, qu'elle doutait bien un peu de la sincérité du visiteur.

Eh bien, non, elle avait tort! Mais aussi quelle mésaventure! Après nous
avoir quittés tout penaud, il revint encore plus penaud vers la fin de l'après-
midi; il avait découvert d'où venait l'erreur. En se présentant chez la femme
de son payeur, sa dernière visite, il fut reçu par les plus vives
démonstrations de joie et de gratitude.

La mère et la fille le remerciaient à qui mieux mieux!

—Vous nous gâtez! Une boîte à gants et une boîte à mouchoirs! Cette
dernière étant la plus belle, je l'ai prise pour moi, disait la mère.

—Et quels délicieux bonbons! ajoutait la fille; dans la boîte de maman il
y en a qui sont de vrais objets d'art!

En effet, sur la table s'étalaient deux coffrets: l'un simple; l'autre, celui
qui était destiné à Jeanne, plus riche.

Que faire? Avouer que le marchand s'était trompé, qu'on avait eu
l'intention de ne donner qu'un seul présent? Ce n'eût pas été d'un galant
homme. Mais il ne pouvait s'empêcher de faire une mine assez piteuse. En
revenant nous conter l'explication qui avait eu des témoins, il s'arrêta au
télégraphe pour expédier l'ordre d'un nouvel envoi à notre adresse, car il ne
voulait pas avoir le démenti d'offrir des nouveautés parisiennes.

Je le consolai de mon mieux en lui contant l'histoire du cheval de bois qui
arriva, un jour de l'an, chez un grave savant du premier étage, au lieu d'aller
chez la jeune mère de l'entresol. Le grave savant crut qu'on se moquait de
lui, et ferma la porte pour toujours à l'envoyeur…



Enfin, la voilà terminée cette journée! Je suis littéralement harassée; j'ai
la langue sèche et l'âme desséchée de répéter les mêmes phrases, le cerveau
fatigué de chercher à varier les formules. Sans l'incident du receveur, c'eût
été bien monotone!

Jeanne est un peu pâle et ses yeux sont cernés, maintenant que
l'animation causée par les visites est tombée. Elle n'est pas aussi lasse que
moi, parce qu'elle est soutenue par les illusions si vivaces de la jeunesse.
Tant mieux pour elle, puisse-t-elle les conserver longtemps! Mais c'est bien
difficile quand une fille est instruite, point sotte, qu'elle lit et comprend ce
qu'elle lit, qu'elle sait lire autre part que dans des livres, surtout sur les
figures et dans les coeurs! Elle ne tardera pas à se détourner, lasse et
ennuyée, de ces masques souriants, aussi ennuyés qu'elle, qui viennent,
comme ils l'ont fait aujourd'hui, sans but, se suivant comme des moutons de
Panurge, répétant les mêmes mots comme des perroquets!

Heureusement que, de même que dans le ciel le plus nuageux il y a des
éclaircies, quelques bons amis, quelques coeurs sincères viennent nous
réchauffer de leur soleil!

Le jour de l'an, ce jour de corvée est passé, et c'est dans la vie calme
quotidienne qu'on a bien plus le temps et l'occasion d'en jouir et de les
apprécier!



III

Le rêve et la réalité.

Une année s'est encore écoulée, et mon projet de marier Jeanne ne s'est
pas réalisé. Mademoiselle embellit de jour en jour; elle a vingt-deux ans, et
l'on comprend qu'elle sera encore plus jolie quand elle en aura vingt-quatre,
quoiqu'elle soit déjà mieux qu'elle ne l'était à dix-huit. Ses succès dans le
monde augmentent, car à sa beauté vient s'ajouter l'esprit, l'instruction,
l'aplomb, la science de la toilette qu'une toute jeune fille ne peut posséder.
Elle est plus éclatante; mais je ne vois pas que ce soit là un motif pour ne
pas se marier! Cependant, je l'ai remarqué très souvent, ce sont les filles les
plus douées qui ne se marient pas, pourquoi? Parce que, comme ma Jeanne,
elles ont le travers d'être trop difficiles! Sous le prétexte que sa soeur a
épousé un homme qui n'est pas précisément un héros, ce qui ne l'empêche
pas d'être un excellent mari et de faire ses affaires, ma cadette s'est mise
dans la tête de ne devenir la femme que d'un homme supérieur! Elle est si
entourée et si recherchée, qu'elle ne doute pas, avec le temps, pouvoir
arrêter l'attention de quelque grand personnage, un prince peut-être,—Dieu
sait jusqu'où vont les jeunes imaginations!—tout au moins un prince dans le
royaume des arts ou des lettres.

Aussi que de frais me fait-elle faire! et où ne me conduit-elle pas, croyant
toujours rencontrer son prince charmant? et en attendant se prodiguant,



rivalisant, combattant, l'emportant dans tous les endroits de la ville où une
jeune fille «du monde» peut se montrer, toujours sous les armes, mise à
ravir, l'oeil ouvert, l'esprit présent! Puisse son coeur n'y pas recueillir de
l'amertume pour plus tard!

Ce n'était pas là le but que je poursuivais; j'avais toujours tenu à faire de
mes filles plutôt de bonnes ménagères, des épouses sérieuses, que de
brillantes femmes du monde. Comment un résultat si différent s'est-il
produit pour Jeanne? Je me le demande avec anxiété… hélas! je n'ai pas
assez veillé, ma défiance a été endormie un seul instant, et il a suffi pour
laisser introduire dans la bergerie… non, chez moi, veux-je dire… le loup…
non, une «femme charmante» (style masculin).

Il m'était revenu quelques commérages sur ce que nous ne recevions pas
de jolies femmes par jalousie. Je voulus prouver le contraire et j'accueillis la
personne qui a fait tant de ravages chez nous. Mme Bathilde ne s'occupe
guère de son mari, ni de ses enfants. Du mauvais côté de la quarantaine, elle
voit le monde s'éloigner d'elle, et elle a trouvé bon de s'emparer de Jeanne
pour la sauver de son isolement. Elle a tout à fait réussi. Lasse et un peu
souffrante, j'ai consenti à lui laisser chaperonner ma fille une fois ou deux…
C'était trop! Elle lui mit en tête une foule de sottises beaucoup trop
enrubannées et enfleuries pour que l'enfant n'en fût pas charmée, et si la
mère veut souffler dessus avec sa sévérité et sa morale, on lui répond:

—Mais vous ne vous souvenez donc pas que vous avez été jeune?

—Mais si, je me souviens, et c'est précisément pour cela! Je me souviens
trop, peut-être… je sais que ce que vous dites est faux, et je voudrais que
mes filles profitassent de mon expérience!

Mais allez donc lutter contre les séductions et l'attrait du flatteur avenir
que l'on fait luire à ses yeux! Je me briserais comme le pot d'argile contre le



pot de fer! Je me ferais détester de mon enfant! Je l'éloignerais de moi! Il
vaut donc mieux user d'indulgence et rester à son côté pour veiller!

Lui faire briser ses relations immédiatement avec Mme Bathilde, c'eût été
exciter la rébellion, et de la femme évincée me faire une ennemie. Le mal
est fait; il faut en tirer le meilleur parti possible; tout en essayant de
l'enrayer peu à peu. Ce n'est pas en administrant un kilo de quinine à la fois
que l'on guérit la fièvre, mais par de petites doses données avec
persévérance chaque jour.

Ma chère Jeanne n'est d'ailleurs pas pervertie, Mme Bathilde n'en a pas
eu le temps; elle a seulement pris des idées extravagantes que je n'aurais pas
voulu lui voir. Peut-être en reconnaîtra-t-elle à temps l'abus!

Je me trouve donc lancée bien plus dans le monde que je ne me le
proposais. D'un côté, je ne le regrette pas, car j'en profite pour y entraîner
mes fils autant qu'il est en mon pouvoir.

Gustave, sorti de l'école, reste avec nous, dans l'administration, où il a
trouvé un emploi avantageux; et Bernard va faire son droit à D. même, ce
qui est une grande chance pour moi de pouvoir guider mon jeune fils dès
ses premiers pas dans le monde.

Je sais bien que les hommes graves, et mon mari tout le premier, trouvent
très ridicule la prétention des mères de vouloir bien éduquer leurs fils; à
quoi bon les bonnes manières? Il semble qu'un homme sache toujours faire
ce qu'il veut! Oui! un homme d'une nature très supérieure sait se donner
plus tard le vernis qui peut lui manquer par la faute de son éducation;
d'ailleurs, dans les hommes supérieurs dont je parle, qui apprennent tout,
connaissent tout, comprennent tout, dont l'esprit embrasse les détails aussi
bien que les généralités, les bonnes manières sont d'intuition; ils aiment le
beau, le grand, le noble instinctivement, et ils ne veulent pas rester au-



dessous de leur propre appréciation. Mais d'autres natures, moins richement
douées, ne reconnaissent le besoin de l'éducation qu'en acquérant
l'expérience à leurs dépens, en faisant ce qu'on appelle des écoles. Alors, ils
déplorent les circonstances qui les ont privés, dans leur jeunesse, de cette
précieuse éducation, et ce n'est qu'au prix de grands efforts qu'ils
parviennent à la remplacer. Souvent ils se rebutent, deviennent sauvages, se
persuadent qu'ils n'ont rien à faire dans le monde policé, et s'abrutissent de
plus en plus dans une société au-dessous du niveau social qu'ils pourraient
fréquenter, mais avec laquelle ils n'ont pas besoin de se gêner.

J'ai lu quelque part que les lutteurs et les combattants de la vie n'avaient
point le temps d'apprendre les belles manières! Quelle rhapsodie! Est-ce
que l'on perd du temps à lever son chapeau un peu plus haut en saluant (on
remarquera que je ne dis pas le tenir plus bas!), ou à se tenir en équilibre sur
sa chaise?

Les jeunes gens ne s'imaginent pas quelle autorité les bonnes manières
donnent sur ceux qui vous entourent! Loin de moi l'idée d'élever mes fils
pour en faire des hommes fats et banals, recherchant les succès de salon!
Mais la distinction, la réserve, le bon ton procurent une influence extrême à
un homme, dans le monde qu'il fréquente; ses inférieurs, et même ses
supérieurs, le respectent davantage; il leur impose, et il s'impose!

On n'ose pas lui manquer, se permettre devant lui des incartades; on le
respecte; «la familiarité amène le mépris»; j'ajoute: «la politesse tient à
distance». J'ai vu des gens grossiers et insolents se calmer et céder devant
les manières distinguées de leur adversaire.

D'ailleurs les bonnes manières et le bon ton influent aussi énormément
sur le caractère, et si je cherche tant à faire prendre à mes fils le goût de la
bonne compagnie, c'est que je suis certaine de les éloigner ainsi de la
mauvaise! A ceux qui sont habitués de respirer le parfum des roses, le



fumier répugne toujours plus qu'à ceux qui vivent dans les étables; je ne nie
pas qu'il y ait des exceptions, des anomalies, qui ne font que confirmer la
règle, des instincts pervers qui, comme dans certaines maladies, ont le goût
des acides et des pourritures.

Oui! le bon ton, de même que la vertu, impose le respect à ceux qui nous
fréquentent. Il est rarement le partage du vice abject.

Ainsi, un ivrogne, un homme rusé, cruel, violent, peut difficilement
conserver les manières élégantes d'un homme sobre, doux, bienveillant et
franc. Notre âme se reflète toujours sur notre extérieur.

Voilà ce que je répète à mes fils et ce qui est très vrai. En leur enseignant
et en les habituant à être soignés dans leur mise, à pratiquer cette propreté
exquise qui est le plus grand luxe d'un homme, je leur inspire l'horreur des
gens vulgaires; en leur faisant fréquenter des femmes du monde spirituelles,
élégantes, j'espère les éloigner d'une classe de femmes où ils ne pourraient
trouver d'épouses dignes d'eux.

Gustave se prête facilement à mes idées, et m'a déjà répété souvent qu'il
ne comprend pas comment un homme qui a de l'instruction, qui est habitué
à une atmosphère spirituelle, artistique et élégante, puisse éprouver un
sentiment réel pour une femme, laissant, à chaque parole qu'elle prononce,
échapper une si grande discordance avec ce qu'il est habitué à entendre.

Ce n'est pas par un orgueil malentendu que je me réjouis de voir mon fils
penser ainsi, et je puis ajouter qu'il s'y mêle une pensée très charitable
envers les femmes de position inférieure. Ne seraient-elles pas réellement
plus à plaindre encore que lui, puisque inévitablement il arriverait toujours
un moment où il s'apercevrait de sa méprise et où la femme qu'il aurait
entraînée d'autant plus facilement qu'il l'aurait éblouie, se trouverait
déclassée et délaissée?



Chacun doit rester à sa place; l'ouvrière qui cherche à se faire distinguer
d'un jeune homme d'une classe plus élevée que la sienne perd sans s'en
douter tout au moins le bonheur de sa vie, lors même qu'il viendrait à
l'épouser et à l'introduire au sein d'une famille qui la considérerait comme
une intruse, tandis qu'elle pourra être une petite reine en restant dans son
monde!

De même, ma petite Jeanne, en cherchant un mari trop au-dessus de sa
position, ne se déclassera pas, parce qu'elle est auprès de sa mère; mais elle
joue aussi le bonheur de son existence en risquant fort d'essuyer bien des
désillusions et des déceptions pour finalement rester vieille fille!

Mais, à son âge, on ne s'imagine pas encore combien le temps marche
vite; on trouve la jeunesse si longue que l'on croit avoir le temps de trouver
ce que l'on cherche; et on se laisse ainsi surprendre par les années qui
fondent sur nous au galop.



IV

Mes fils.

Bernard est tout l'opposé de Gustave, comme caractère, et un peu aussi
comme physique.

Celui-ci influe-t-il sur celui-là? On serait porté à le croire. Très brun, pas
grand, trapu, une figure étiolée quoique intelligente, mon pauvre Bernard
est brusque, timide, peu communicatif; il aime à se vanter du mal qu'il ne
serait pas capable de faire.

Il est vraiment des moments où une mère ne reconnaît pas ses enfants,
ses propres enfants qu'elle a élevés!

J'aime mes quatre enfants également. Je les ai chéris, choyés, éduqués
avec la même tendresse et le même zèle… mais quels résultats différents!
Lorsqu'ils étaient petits, je ne constatais pas une grande dissemblance; il a
fallu des circonstances, presque des événements, maintenant qu'ils ne sont
plus des enfants, pour me la montrer. Berthe et Gustave, les aînés, sont bien
tels que je les désirais; Jeanne et Bernard me déroutent.

Hier, nous allions au bal du général.



Ce n'est pas qu'à mon âge on tienne beaucoup au bal; j'avoue que ce n'est
pas sans un soupir qu'à huit heures du soir j'ai quitté mon feu… et mon
mari, pour aller m'habiller.

Mon mari… mais oui… qui peut satisfaire son goût pour le coin du feu!
Je suis triste de l'y laisser seul! Mais une mère a des devoirs!

Je sais le danger qu'il y aurait à tenir Jeanne sevrée des plaisirs mondains
qu'elle a goûtés.

Mon mari ne se croit pas obligé de se dévouer!

Tant que je n'avais pas mes fils, il endossait l'habit noir en rechignant, et
il venait promener une figure ennuyée aux portes des salons. Le fait est que
ce que les pères viennent faire dans un bal n'est guère amusant! Ils ont mille
affaires en tête dont ils voudraient parler, et ils doivent causer de futilités;
ils auraient des lettres à écrire, des journaux à lire, et ils doivent s'asseoir à
une table de whist!

Ils aimeraient à se délasser des corvées de la journée en robe de chambre
et en pantoufles, ils doivent chausser l'escarpin et mettre le menton dans le
faux-col! Mon pauvre mari est d'ailleurs tellement accablé d'affaires, qu'il
est devenu légèrement morose depuis quelque temps; en tout cas, il paraît
préférer aller au café ou se coucher, que causer et rire. La maison n'est donc
pas gaie le soir, et il est de mon devoir de saisir les occasions de distraire
mes enfants, afin qu'ils ne cherchent pas eux-mêmes leurs distractions.

Jeanne et moi, nous sortons (ensemble) à dix heures de notre cabinet de
toilette commun. Nous nous servons mutuellement de femme de chambre,
et nous sommes assez vite prêtes, parce que nos toilettes sont toujours
préparées d'avance. Hier, Jeanne portait une toilette d'ondine qui ne nous
avait pas coûté cher! Sur de la tarlatane vert-d'eau nous avions disposé des



écharpes en tarlatane blanche un peu défraîchie, mais dont le vert du
dessous faisait ressortir la blancheur. De longues algues-marines faisaient
l'office de rubans pour draper les écharpes. Une longue guirlande de
nénuphars blancs, entremêlés d'herbes, prenant dans sa coiffure, venait
s'attacher sur l'épaule, faisait le tour du décolleté de la robe, traversait le
corsage en sautoir et se terminait après avoir traversé la jupe. C'était
excessivement frais. Cette guirlande avait été cueillie dans la matinée par
Gustave, qui nous a même aidées à l'épingler. Il aime beaucoup sa soeur, et
était tout heureux de la voir jolie. C'est lui aussi qui lui avait dicté sa
coiffure. Ses cheveux divisés en deux parties, ondulés et frisés par le bout,
étaient un peu soulevés devant par des peignes posés en dessous, puis réunis
derrière par une broche catogan.

J'oubliais de mentionner que des ruches panachées blanches et vertes en
tarlatane ornaient le bord inférieur de la jupe. Ces ruches même nous
avaient donné assez de mal pour les poser, comme nous n'avions pas
beaucoup de temps.

De ma toilette je ne dirai pas grand'chose, se composant invariablement
d'une robe de velours noir en hiver et de soie en été, accompagnée d'une
mantille de dentelle noire.

Quoique bien des femmes de mon âge posent encore pour trouver des
danseurs, je trouve que lorsqu'on a une fille qui danse, c'est le comble du
ridicule d'avoir l'air de se mettre pour ainsi dire en concurrence avec elle.

Gustave est habillé en un tour de main, et s'applique, en galant cavalier, à
ne jamais nous faire attendre. Bernard flâne, il veut finir sa lecture, fumer sa
cigarette au jardin; bah! la toilette d'un homme, ça marche bien plus vite
que celle d'une femme! Il sera encore prêt avant nous… il faudra qu'il
attende!… Enfin il monte dans sa chambre, lambine, ne se presse pas,
essaie tel ou tel vêtement; descend faire faire le noeud de sa cravate par sa



soeur, remonte, le défait parce qu'il ne le trouve pas bien, redescend, veut
visiter la boîte de poudre de riz de sa soeur et la répand sur son pantalon
noir! Il faut brosser pendant une demi-heure! Il met trop de cosmétique à
ses moustaches naissantes et se tache les joues; il doit se débarbouiller de
nouveau, mais comme il défraîchit ses manchettes, je remonte lui en donner
d'autres! Bref, la toilette de Bernard, c'est un dérangement perpétuel pour
toute la maison. Il est d'une coquetterie, ce petit sauvage, dont on ne peut se
faire une idée. Il ne se trouve jamais suffisamment bien; il nous accuse
d'égoïsme, si nous ne l'admirons pas avec enthousiasme, et en même temps
si nous ne paraissons pas assez difficiles dans ce qui le concerne.

Après environ une heure de retard, poussé par Gustave, il finit par
descendre définitivement comme un ouragan en mettant ses gants.

—Partons-nous? s'écrie-t-il; allons! il va encore falloir une demi-heure à
Jeanne pour mettre sa sortie de bal! Oh! les femmes! les femmes!

En disant ces mots, il se précipite vers sa soeur pour qu'elle lui boutonne
ses gants, dont il enfile le dernier avec précipitation. En ce moment
précisément, Jeanne se pliait gracieusement en arrière pour que Gustave lui
plaçât son manteau sur les épaules, ce qui faisait traîner sa robe un peu
plus… crac… crac!

—Ma robe!

—Mon gant!

—Maladroit!

—Au diable les femmes avec leurs queues! voilà mon gant crevé!

Le groupe se divise… Que vois-je? Hélas! les pauvres ruches gisant
pantelantes sur le parquet, détachées de la jupe; la main de Bernard sortant



par la déchirure faite au gant, en voulant passer le pouce trop vite!…
Allons! il faut se mettre à faufiler ou à épingler; la bonne n'est pas encore
couchée, elle aidera; mais voilà un nouveau retard qui ne serait rien sans les
petites choses peu avenantes que l'on échange.

—Tu ne sauras donc jamais faire glisser tes pieds sous les traînes?

—Elles sont ridicules, tes traînes; voilà! qui m'a acheté ces gants-là?

—C'est moi, mon frère!

—Eh bien! ils ne sont pas bons.

—Ils vont avec le caractère de celui qui les porte, réplique Jeanne qui
était irritée.

—Ne l'excite pas, lui dit Gustave tout bas, ou nous allons avoir une
scène.

—Mais voici le père qui rentre du café, car il est près de onze heures et
demie.

—Comment! pas encore partis? Vous devriez être rentrés! Eh bien, par
exemple, c'est insensé de sortir à cette heure!… moi, je vais au lit!

J'avoue que j'aurais bien envie d'en faire autant, et j'ai le coeur
légèrement meurtri par ces petites escarmouches. Jeanne voit la lassitude
peinte sur ma figure et ses yeux deviennent humides.

Je devine qu'elle craint que je renonce… Non, je suis trop bon soldat
pour reculer! Le retard ne fait pas peur à Jeanne, qui sait au contraire qu'on
fait plus d'effet en arrivant tard.



Le bal est dans tout son essor quand nous arrivons; j'entre au bras de
Gustave, Bernard donne le bras à sa soeur, je m'efface pour laisser voir ma
fille, si jolie; elle est immédiatement enlevée par un danseur. Le maître de la
maison, me voyant revenir de saluer sa femme, m'offre son bras pour me
trouver un siège; de cette façon Gustave peut s'envoler, et je le vois bientôt
tournoyer avec une des plus élégantes jeunes femmes de la ville.

Je me retourne… où est Bernard? J'aperçois sa figure rechignée dans le
chambranle de la porte. Je l'appelle d'un signe.

—Pourquoi ne danses-tu pas?

—Gustave a précisément pris la seule danseuse que j'aurais voulue.

—Bah!… il y a cent jolies personnes ici… Vois là-bas cette jeune fille en
rose!

—C'est ça! un paquet! Personne n'en a voulu, puisqu'elle est sur sa
banquette! J'aime mieux aller boire du punch au buffet!

Or, quand Bernard commence à boire du punch au buffet… il ne quitte
guère ce coin-là. Que faire? il faudrait lui trouver une femme qui lui plût
pour le former un peu, ce pauvre enfant! Précisément je vois Mme Bathilde
qui s'avance… Pourquoi pas elle? à l'âge qu'elle a, plein de prestige pour
tous les jeunes gens, on aime à faire des éducations! Elle n'a pas de danseur.
Mais, si je lui dis de l'inviter, ce sera un motif pour qu'il ne veuille pas!

—Eh bien, monsieur le ténébreux, vous vous en allez quand j'arrive! Mon
valseur vient de se fouler le pied! voulez-vous que nous finissions la danse
ensemble? Je vous prends votre fils! conclut-elle, en me jetant un regard
vainqueur.

Je m'empresse de faire un signe d'assentiment très prononcé.



—Mais je danse mal, madame, dit Bernard se défendant, ma soeur me dit
toujours que je suis un valseur détestable.

—Eh bien, je vous apprendrai, venez donc!

Elle brûlait de faire voir qu'elle trouvait des cavaliers! Je la connaissais
assez pour savoir qu'elle ne le lâcherait pas si vite, saurait se faire offrir le
bras pour aller au buffet, puis pour danser un quadrille, et je la pensais
même capable de se faire inviter pour le cotillon. Je n'avais donc pas à
m'occuper de mon Bernard de toute la soirée. Quelques bonnes amies
s'approchèrent pour voir ce que je dirais des uns et des autres, mais je les
laissai parler et je me renfermai dans des réponses monosyllabiques qui
durent leur donner une pauvre opinion de mon esprit; je préférais
observer… d'abord ma fille, ma jolie Jeanne, si fêtée, si adulée, qui se
posait à mes côtés entre les danses comme une libellule, repartant aussitôt,
et dont les succès cependant me laissaient triste et le coeur serré… puis mon
beau Gustave, empressé, galant avec toutes les femmes, ne méprisant pas
les paquets, comme avait dit son frère, les faisant danser au contraire, ce qui
les rendait fort enthousiastes de lui… mais ayant cependant une préférence,
oh, oui! sans cela, il eût été banal et j'en aurais été affligée! n'oubliant pas
de venir m'offrir son bras et de s'informer de mes besoins de temps en
temps.

Je me plaisais aussi à examiner les physionomies si singulières qu'ont le
plus grand nombre des femmes en toilette de bal.

Il faut être jeune, et surtout jolie, bien faite, distinguée, et habillée avec
beaucoup de goût; faute de réunir ces conditions, une femme est tout
simplement grotesque en toilette de bal; aussi que de caricatures voit-on! Le
rang des mères est tout à fait curieux à lorgner! Que d'épaules anguleuses
ou de rotondités trop prononcées! Que de coiffures ressemblant à tout ce



que l'on peut imaginer! La mère avec des panaches, des couronnes,
accompagnées de robes de couleurs inouïes!

Il est si facile de s'abstenir de toutes prétentions, d'avoir une mise simple
et peu voyante; de passer, inaperçue quand on a un certain âge! Mais c'est
précisément ce que l'on ne veut pas, en général, et on recherche le contraire.
On l'obtient, mais à quel prix?

* * * * *

Les notes personnelles d'une mère de famille s'arrêtent ici, car notre livre
n'est pas un roman, l'histoire d'une seule famille, limitée par de certaines
circonstances; il doit convenir à tout le monde, et ne perdre son ton de
généralité que partiellement pour des sortes de citations.



CHAPITRE XIX

L'INITIATIVE.

L'initiative est certainement une fille de l'intelligence. Comme celle-ci,
elle demande à être développée chez les enfants. Malheureusement on
tombe souvent dans les excès; tantôt, sous prétexte de donner à l'enfant de
la décision de caractère, on voit des parents encourager la hardiesse,
l'impertinence, les sentiments d'une indépendance allant jusqu'à la licence,
tantôt on voit au contraire l'initiative complètement supprimée, et l'enfant
presque réduit à l'idiotisme.

On croit donner du caractère à un enfant en lui accordant une entière
liberté dans tout; on oublie combien il a besoin d'être guidé. On n'arrive
nullement au résultat désiré; un enfant ainsi habitué est indiscipliné,
volontaire, et malgré cela peut avoir parfaitement un caractère faible et
indécis. Le caractère doit être formé, dressé, et non pas laissé à lui-même.
Les digues qu'on peut lui imposer ne nuisent en rien à l'initiative ni à la
fermeté.

Il y a des parents très brusques, très autoritaires, qui paralysent les
caractères. Ils arrêtent l'élan, l'enthousiasme, les efforts. Ceci est très
malheureux pour l'enfant; cependant, lorsque l'apathie n'est pas naturelle,
une fois la pression éloignée, on voit bientôt l'intelligence instinctive se
réveiller.



Il est donc très essentiel de ne pas confondre l'initiative avec la hardiesse
et l'indépendance; je connais une mère qui tient sa fille dans une complète
ignorance des choses de la vie, sous le prétexte de ne pas lui donner le goût
de l'indépendance; elle lui a fait une règle de conduite, de tenue, dont elle
ne doit pas se départir. Or, quelle est la règle qui puisse être suivie sans
exception? Il n'y a rien d'absolu dans le monde. Par exemple: «Sous aucun
prétexte tu ne feras ceci ou cela!» Mais il peut se présenter une circonstance
impérieuse qui oblige à enfreindre cette règle. Il est vrai que la jeune fille a
l'esprit très étroit et elle prend à la lettre ce qui lui est dit. Elle n'a aucune
timidité vraie, mais elle est timorée à l'excès.

Tout en enseignant à une jeune fille à ne pas faire certaines choses, par
exemple, stationner sur la porte, courir dans la rue, sortir sans que son
manteau soit boutonné, parler à un monsieur dans la rue et mille autres
choses, il faut cependant lui faire comprendre qu'il y a mille circonstances
dans la vie où il est, au contraire, nécessaire de faire ces choses. D'abord,
cela dépend de la position que l'on occupe; ainsi, vous êtes riche,
mademoiselle, vous avez des domestiques, vous vous faites servir,
cependant au besoin vous vous servez très bien vous-même; mais venez-
vous à perdre votre fortune, aussitôt sachez abandonner vos grands airs, et
mettez-vous au niveau de votre position; laissez de côté vos délicatesses et
vos susceptibilités intempestives. Dans certains moments, dans certaines
occasions, telles choses sont à propos qui ne le sont pas dans d'autres. Il faut
savoir distinguer; mais ici nous retombons dans le discernement, dans le
jugement, qui est sans contredit la qualité la plus utile à posséder, la mère
de toutes, pourrait-on dire.

L'initiative ne doit pas être inspirée par l'orgueil, mais par une certaine
confiance en soi-même, qui n'enlève cependant la modestie en quoi que ce
soit. Ce n'est pas la confiance en ses talents que l'on a, mais la foi en sa
persévérance et dans les études que l'on a faites.



Que de jeunes filles sont pleines de bonne volonté, mais persuadées
qu'elles sont incapables de faire telle ou telle chose par elles-mêmes! elles
ne veulent même pas essayer. Elles manquent d'idée, d'activité,
d'ingéniosité. Elles paraissent intelligentes, car elles raisonnent sur toutes
les choses de la vie, mais elles ne savent rien faire par elles-mêmes; elles
n'osent pas; elles hésitent si elles doivent ou non. Elles n'ont pas soif
d'apprendre et de se rendre utiles.

Un exemple bien frappant que l'on voit à tout propos: un membre d'une
famille se sent-il indisposé, la première pensée est d'aller quérir le médecin;
celui-ci n'est pas chez lui, on l'attend avec impatience, mais on ne songe pas
à ce qui pourrait être fait. Le médecin arrive, il ordonne la moindre chose,
des serviettes chaudes, un cataplasme; mais la domestique n'est pas là;
impossible de faire sans elle; on serait tenté de croire que la jeune fille est
une enfant ignare.

J'ai vu une jeune mariée, qui avait reçu une éducation de ce genre,
terriblement embarrassée.

Elle et son mari passaient seuls leur premier mois de noces dans l'hôtel de
leurs parents à la ville, ceux-ci étant à la campagne. Un jour, ils avaient dîné
dehors, et les domestiques en avaient profité pour sortir. Le mari fut pris
d'une gastrite; ils montèrent dans une voiture et en route s'arrêtèrent chez un
pharmacien pour acheter du tilleul.

C'était amusant de voir cette jeune femme embarrassée avec son petit
paquet de tilleul dans les mains, effrayée à l'idée que son mari était malade.
Elle n'avait pas eu la précaution de prendre avec elle une clef de
l'appartement. Elle n'avait pas l'habitude!… Quant aux malades, jamais elle
ne s'était occupée de les soigner; sa mère l'avait toujours soignée, elle, et lui
avait évité les moindres soucis avec soin. Le concierge fut obligé de passer
par une fenêtre pour s'introduire dans l'appartement et ouvrir la porte en



dedans. Puis, il s'agit d'allumer le feu, de faire bouillir de l'eau; jamais de la
vie elle ne s'était occupée de tout cela, elle ne savait par quel bout s'y
prendre. Elle fut obligée de descendre réclamer le service de la concierge,
qui était une fraîche brune aux yeux pers, et qui soigna le mari avec des
attentions de toute espèce, pendant que la jeune inutile fut engagée à rester
dans sa chambre, pour ne pas se fatiguer.

On n'apprendra jamais assez aux enfants, non seulement en bas âge, mais
surtout dans l'adolescence, à savoir ce qu'on appelle en langage vulgaire, se
retourner: faire usage de leurs dix doigts en temps opportun, utiliser leurs
capacités selon les circonstances et les occasions.

Une fois, j'allais rejoindre une amie avec laquelle je devais me rendre à
Saint-Germain, pour visiter une maison de campagne. Sa fille venait avec
nous: c'était une jolie personne de dix-huit ans. Ses grands yeux noirs
brillaient comme des diamants, et un gracieux sourire était stéréotypé sur
ses lèvres.

Il était convenu que nous partirions par le train d'une heure, afin d'avoir
l'après-midi à nous, mais «Laure n'est pas prête,» me dit la mère quand
j'arrivai chez elle pour les chercher. La femme de chambre était occupée à
l'habiller. A vrai dire, cela m'eût étonnée qu'il en fût autrement, car je
connais Mme C. de longue date et je sais qu'elle attend toujours après sa
fille. Le train d'une heure fut bientôt manqué, et je prévoyais déjà que nous
manquerions le train de 2 heures, ce qui me donnait grande envie de
renoncer à l'excursion pour ce jour-là, quand Mme C., s'étant absentée du
salon, vint annoncer que nous pouvions descendre, Laure était prête; la
jeune fille sortit enfin du corridor qui conduisait à sa chambre du pas égal et
mesuré qui lui est particulier. Rien au monde ne peut la sortir de sa placidité
immuable. Pendant que nous piétinions sur place, et que nous avancions sur
le palier pour devancer le moment de monter dans la voiture, Mlle Laure,



tenant absolument à ne pas franchir la porte sans avoir mis le dernier bouton
de ses gants, s'était arrêtée pour accomplir ce travail de haute importance.

—Viens donc, lui dit sa mère; nous allons encore manquer ce train: tu
mettras tes gants dans la voiture.

Je regardais Mme C., elle tenait ses gants à la main; il lui semblait ainsi
entraîner plus vite sa fille. Elle lut sans doute dans mes yeux, car elle me dit
d'un ton d'excuse:

—C'est dans sa pension qu'on l'a rendue chipie comme cela! Elle croirait
commettre une faute énorme d'être vue dans la rue sans ses gants!

Enfin nous étions sur le trottoir, sa mère la poussa dans la voiture.

—N'as-tu rien oublié, au moins? As-tu ton parapluie, ton mouchoir?

—J'ai oublié mon mouchoir, répondit Laure.

—Ah! quelle enfant! Fanny, vite, montez chercher le mouchoir que
mademoiselle a oublié, dit la mère à la femme de chambre qui était
descendue nous aider.

En ce moment deux jeunes gens passaient sur le trottoir, et plongeaient
leurs regards dans la voiture. J'entendis qu'ils disaient:

—Jolie personne! Quels yeux expressifs!… Quel vif esprit ils
reflètent!…

Enfin, nous partons; en chemin, Mme C., selon une excellente méthode,
apprête l'argent pour pouvoir payer le cocher en descendant sans perdre de
temps; mais il lui manquait de la monnaie; j'en étais munie; auparavant je
voulus voir un peu ce que ferait Laure, et je lui demandai si elle n'avait pas



sa bourse. Elle me répondit qu'elle n'avait jamais plus de cinquante
centimes dans sa poche.

Sa mère prit la parole:

—Si je lui laissais de l'argent, elle le perdrait; elle a seulement quelques
sous pour donner aux pauvres. Comme elle ne sort jamais sans moi ou son
institutrice, elle n'en a pas besoin.

—Oui, mais vous pensez à la marier, elle est en âge; elle sortira seule; il
faudra bien qu'elle s'habitue à avoir de l'argent!

—Bah! son mari en aura pour elle!

—Mais son mari ne sera pas toujours cousu à sa jupe!

Pendant ce temps, je comptai ma monnaie.

—Il manque pour le pourboire, dis-je; eh bien, mademoiselle Laure, nous
allons utiliser vos sous.

—Combien faut-il? dit-elle.

—Cinq sous.

—On ne donne que cinq sous de pourboire?

—Comment! tu trouves que ce n'est pas assez? dit sa mère.

—Moi, je ne sais pas!

—Alors, si vous prenez une voiture, quelques jours après vos noces, vous
ne saurez pas combien il faut donner de pourboire à votre cocher?



—Oh! mon Dieu, non! je lui donnerai aussi bien un franc que deux sous!

Quelle éducation!

Nous arrivions à la gare; l'heure sonnait, il n'y avait pas une minute à
perdre. Malheureusement Mme C. et moi étions peu ingambes, lourdes,
épaisses; il eût fallu courir pour arriver à temps au guichet; Laure y serait
arrivée en une seconde; précisément une jeune fille comme elle nous
dépassa, alerte et vive, envoyée par sa mère; elle prit ses billets, tandis que
nous n'arrivâmes que pour voir le guichet se fermer à notre nez, pendant
que Laure nous suivait de son petit pas. Quel désappointement! Attendre
une heure et partir par le train de trois heures pour arriver à quatre, c'était à
y renoncer! Heureusement qu'un vieux monsieur qui se trouvait là vit notre
ennui; il venait précisément de prendre des billets pour des amis qui
n'étaient pas arrivés, et comme on sonnait pour la dernière fois et qu'on
allait fermer les portes, il nous les céda obligeamment, attendu qu'il avait
une heure pour en prendre d'autres.

Une fois dans le wagon, un peu reposées de nos émotions, je dis à Mme
C.:

—Et vous auriez vu inconvénient à faire courir Laure devant nous
prendre les billets tout à l'heure?

—Elle n'aurait pas su… Ensuite, on lui a appris à la pension à ne jamais
presser le pas dehors… Puis, voyez-vous, je ne tiens pas à ce qu'elle
s'émancipe trop… Elle ne songe pas, comme d'autres jeunes filles, à avoir
de l'indépendance, elle ne saurait qu'en faire! Elle est incapable de rien faire
par elle-même!

Franchement, je ne savais trop que répondre à de telles raisons. En ce
moment, je vis que la figure de Laure s'était assombrie. Elle venait de faire



sauter un bouton de son gant; il est bien vrai que rien n'est laid comme des
gants non boutonnés qui retombent sur le poignet; mais nécessité fait loi!
Voyant son ennui je sortis de ma poche une toute mignonne ménagère, dont
j'ai l'habitude de me munir quand je vais en excursion.

—Tenez, lui dis-je en la lui passant, vous trouverez là de quoi réparer
l'accident.

—Coudre en wagon? fit-elle avec des yeux étonnés.

—Pourquoi pas? C'est peut-être un peu plus difficile.

—C'est que ce n'est pas moi qui raccommode mes gants; c'est ma femme
de chambre.

J'avais presque envie de dire: «Il faudra aussi choisir un mari qui sache
coudre les boutons!»

—Vous trouvez Laure peu dégourdie, me dit la mère qui lisait mes
pensées sur mon visage. Il est vrai que, de son naturel, timorée et un peu
lente de perception, il n'a rien été fait pour la secouer, parce que nous avons
longtemps pensé qu'elle se ferait. D'ailleurs ce n'est pas amusant de gronder
une enfant! Je crois que le mariage la développera.

—C'est ainsi qu'on a fait pour vous?

—Oh! non. J'étais aussi un peu engourdie, mais j'avais une mère qui ne
m'aurait pas supportée telle que, et il faut bien avouer que j'ai été rudoyée et
ai reçu bien des sermons peu agréables.

—Vous vous en êtes mal trouvée? Vous regrettez d'être intelligente,
active?



—Oh! non. Je bénis tous les jours le souvenir de ma mère pour cela;
mais, sur le moment même, je vous assure que je ne l'aimais pas! Les
circonstances de la vie m'ont appris combien il est agréable de savoir un peu
de tout!

Que pouvais-je répondre à cela? Mettre davantage les points sur les i eût
été absolument contraire à l'esprit de société.



CHAPITRE XX

LES JEUNES FILLES DANS LE MONDE.

Tout change… il y a aussi des choses qui ne changent point! Tous, tant
que nous sommes, nous rions de nos parents qui disent: «Autrefois, quand
nous étions jeunes, il n'en était pas ainsi!» Nous, à notre tour, nous répétons
bientôt: «Quand nous étions enfants, il n'en était pas ainsi!»

En effet, des femmes encore jeunes, mères actuellement, peuvent se
rappeler combien il leur tardait de vieillir, alors qu'elles avaient quatorze
ans! On avançait de tous ses voeux le jour où la robe s'allongerait enfin un
peu; on hâtait par maintes tentatives le moment où la coiffure pourrait
prendre un aspect plus sérieux; on anticipait sur le temps, en laissant
volontiers croire à quelques années de plus, quand il était question d'âge.
Quel bonheur de passer pour avoir dix-huit ans, quand on n'en avait que
quinze!

Il n'en est plus de même aujourd'hui; la plupart du temps la jeune fille de
quinze ans sait parfaitement ce que lui enlève chaque jour; elle prolonge
autant que possible son adolescence; elle ne quitte qu'à regret, à dix-huit
ans, la coiffure de cheveux épars (encore tente-t-on d'introduire l'usage de la
porter même par de jeunes femmes), elle se garderait d'échanger sa frange
sur le front en bandeaux ondulés; la robe courte ne peut pas s'allonger,
puisque la maman la porte courte aussi. Le chapeau fermé n'est plus à



envier, mais plutôt à craindre; en un mot, qui résume tout, peut-on dire, le
cachemire n'est plus de mode! La jeune fille d'il y a vingt ans aspirait à se
marier pour porter un cachemire. Aujourd'hui, elle aimerait mieux renoncer
au mariage, si c'était à ce prix? Ce qu'elle craint, avant tout, c'est de se
vieillir, c'est de perdre le moindre de ses avantages.

La fillette de douze ans commence à se rajeunir, afin de paraître plus
avancée dans ses études; elle connaît déjà cette terrible valeur du temps, et
dès lors plus de candeur, plus de naïveté; elle n'est plus pressée de jouer à la
maman et préfère prolonger la durée de la flirtation en la commençant tôt.

Ceci provient évidemment de la faute des mères; précisément parce
qu'elles ont eu le tort de se vieillir trop vite dès l'abord, elles se rattrapent
dans une seconde jeunesse à laquelle, pour la faire durer, il est nécessaire de
ne point produire de grandes filles.

La grande préoccupation de ces quelques mères est de tenir leurs filles
jeunes, fillettes le plus longtemps possible; ne croyez pas que ce soit dans le
but unique de se rajeunir elles-mêmes, c'est bien dans l'intérêt de ces chères
filles, assurent-elles; elles oublient que le temps est ce qui échappe le plus à
la volonté humaine.

Nous pouvons nous préserver du soleil et de la pluie, nous pouvons faire
de la clarté en pleine nuit, nous pouvons disperser les nuages à l'aide du
canon, commander aux vagues, au feu, grâce aux perfectionnements de la
science, mais devant le temps qui s'écoule nous restons impuissants. En
vain nous cherchons à nous tromper nous-mêmes par de fausses apparences,
en vain nous nous figurons arrêter les années en les empêchant de marquer
sur nous et nos filles l'empreinte de leurs griffes; un peu plus tôt, un peu
plus tard, le temps reprend ses droits, car il ne nous a pas fait grâce d'une
minute.



Que vous introduisiez votre fille dans le monde à dix-sept ou à vingt ans,
sa trentième année arrivera toujours à son heure. Elle aura eu dix ans ou
treize ans de jeunesse selon votre volonté.

Chaque chose a son opportunité dans la vie. Il y a l'âge de l'étude, l'âge
des plaisirs mondains, l'âge de l'ambition, l'âge du calme. Il est bon de ne
pas empiéter; on n'arrive qu'à supprimer.

La fillette doit passer sa tendre adolescence à l'abri du monde et des idées
de coquetterie, afin de se donner sans distraction à l'étude, afin de ne pas
avancer trop vite dans la connaissance des désillusions.

Mais lorsque l'âge de vivre humainement est arrivé, lorsqu'il est temps de
goûter des plaisirs doux et permis, puis de songer à devenir épouse et mère
de famille, pourquoi en retarder l'instant? Pendant un très petit nombre
d'années seulement, il est possible de danser avec ce bonheur pur et sans
mélange, qui est l'apanage de la jeunesse!

Il n'y a qu'un âge pour croquer les pommes vertes à belles dents; certes, il
ne faut pas en abuser au point d'abîmer son estomac; de même, des petites
sauteries, des petits bals, des petits plaisirs qu'on ne saurait plus goûter à
cinquante ans, doivent être permis à la jeunesse, lorsque l'étude ne réclame
plus aussi strictement l'attention, et avant que les grands devoirs de la
famille ne viennent nous accaparer.

En ne contrecarrant pas, pour des motifs d'un intérêt relatif, ce que la
nature a en quelque sorte institué, on évite bien des heurts. Pourquoi
voyons-nous tant de femmes d'un certain âge ridiculement coquettes et
avides de plaisirs mondains? parce qu'elles ont été contrecarrées à l'époque
où il aurait été rationnel pour elles de les prendre. Maintenues en arrière
sévèrement par une mère trop coquette ou très rigide, du couvent elles ont
passé dans la maison du mari où les douceurs de la maternité leur ont fait



l'effet de devoirs amers, parce qu'elles les privaient de cette liberté chérie si
vivement attendue et espérée. Ces désirs, cette soif inassouvie se
concentrent, s'attirent et font explosion enfin, précisément au moment où il
serait temps de se retirer.

Que de femmes je connais dans ce cas, et que de maris déçus! Ils ont
épousé des jeunes filles aux yeux baissés, n'étant jamais sorties, ne
connaissant rien du monde, et qui, secrètement, dans le fond de leur âme,
n'avaient que le désir de le connaître; mariées, elles se sont métamorphosées
en les créatures les plus mondaines. Au contraire, une jeune fille qui est
allée deux ou trois ans dans le monde ne demande pas mieux que de vivre
un peu retirée, sans être pour cela blasée.

Il ne faut rien exagérer, et c'est là cependant ce qui a lieu le plus souvent.

Il y a deux courants très différents dans la manière de diriger les jeunes
filles dans le monde; tous les deux exagérés, l'un où, copiant les
Américaines, les artistes, la jeune fille s'émancipe beaucoup trop; l'autre où
sa retenue devient une pruderie gauche, maladroite; parfois même on trouve
les deux excès réunis dans la même personne.



II

Les jeunes filles ont beaucoup de peine à rester dans un juste milieu: ou
elles sont trop raides, ou elles ont trop d'abandon, c'est le naturel qui
manque. La femme cherche toujours à poser quand elle est dans le monde,
et c'est ce qui lui ôte son plus grand charme. Que de fois prend-on une
fausse opinion de telle et telle personne, sur laquelle on a beaucoup à
revenir quand on les fréquente dans l'intimité! Que de fois une jeune fille
diffère de ce qu'on la voit dans le monde!

Celle-ci paraît froide et compassée, elle ne répond que par monosyllabes
et sans lever les yeux; ses cheveux sont mis en bandeaux plats, sa mère
répète qu'elle n'a pas encore porté de robe en soie; elle étudie, dit-on, du
matin au soir, mais son savoir ne perce pas. On ne la laisse lire ni journal, ni
revue; même l'innocente nouvelle de son journal de modes est prohibée; le
théâtre, la valse, lui sont défendus. En sa présence, sa mère fait baisser la
voix des visiteuses au moindre mot risqué. Mais pénètre-t-on dans son
intimité, on la trouve tout autre, elle ne se contient plus; si elle ne parlait
pas, c'est qu'elle ne sait rien dire; quand elle se laisse aller à parler, son
langage est commun et vulgaire, sa démarche guindée dissimule une
ignorance complète des usages du monde et de vilains gestes sur lesquels sa
mère la sermonne sans cesse; elle est colère, fausse, menteuse, gourmande,
curieuse, et cache tous ses défauts sous ses paupières baissées. La simplicité
de sa mise lui est imposée et elle brûle du désir de la remplacer par les plus



élégantes futilités; on la croit occupée à étudier, tandis qu'elle passe son
temps à de mauvaises lectures, que sa femme de chambre lui passe en
cachette, mais dont elle a bien soin de feindre l'ignorance la plus complète,
afin de ne pas se dévoiler.

Telle autre, au contraire, a le nez au vent et l'oeil ouvert; sa tête tourne
dix fois en une seconde, elle parle à tort et à travers, disant tout ce qui lui
passe par la tête, croyant avoir de l'esprit; elle s'habille autrement que tout le
monde, afin d'être remarquée, elle se vante d'être incapable de tenir une
aiguille, elle se vante de tout savoir, de parler de tout, précisément parce
qu'elle ignore tout ce que cette connaissance avancée lui imposerait, et chez
elle, douce, mélancolique, elle travaille tous les matins à coudre sa toilette
du soir; elle est beaucoup moins pervertie qu'elle ne le dit, et en somme est
un excellent coeur.

Telle encore pose pour ne pas vouloir se marier, et en meurt d'envie,
tandis que telle autre pose pour la franchise et la flirtation américaine et ne
se tourmente pas de rester fille.

Une jeune fille bien élevée doit s'étudier à ne pas poser, à être simple et
naturelle sans excès; afficher un grand désir de se marier peut être naturel,
mais ce n'est pas modeste, et puis c'est poser pour être naturelle, et il faut
l'être sans poser; répéter à tout instant qu'on ne veut pas se marier, n'a pas
l'air sincère, quand même ça le serait; affecter une simplicité outrée dans sa
mise et ne porter que de la bure est aussi excentrique que de ne porter que
du velours.

Une jeune fille, dans le monde, doit s'attacher à passer inaperçue… Voilà
certes une phrase qui va appeler des larmes dans bien des yeux, quoique
toutes les bouches doivent s'empresser de dire que c'est leur avis et leur
désir.



Je sais bien que passer inaperçue, c'est donner le pas à des rivales qui
sont loin de mériter la préférence; passer inaperçue, c'est renoncer à des
succès bruyants, mais aussi à des défaites cruelles, à des déceptions
blessantes.

Pour cela aussi, il ne faut pas poser. J'ai connu une mère qui prétendait
désirer que ses filles ne se fissent pas remarquer; elle l'assurait à tout propos
et elle les menait à outrance dans le monde avec de nouvelles toilettes
chaque fois, toujours fort remarquables. Ses filles, fort jolies, étaient fort
recherchées; mais on ne pouvait s'empêcher de rire au nez de cette mère,
qui aurait pu se contenter d'assurer qu'elle cherchait à ce que ses filles ne
fussent remarquées qu'en bien, ce qui était vrai, et au moins n'aurait pas
avoué l'exagération et la pose.

La timidité est l'un des plus grands charmes de la jeunesse, mais il ne faut
pas la confondre avec la gaucherie ou la pruderie.

Vous voyez entrer dans un salon des jeunes filles, le front haut, le regard
hardi, raides, ayant crainte de répondre au salut d'un homme, ce n'est pas
par timidité; la rougeur ne leur monte pas au visage, elles ne ressentent
aucune émotion, elles sont parfaitement maîtresses d'elles-mêmes, mais
elles sont retenues par la crainte d'être trop aimables; à un moment donné,
elles mettent cette morgue de côté, et elles deviennent alors beaucoup trop
familières, et manquent absolument de tenue.

La tenue, voilà le grand mot, et Gondinet, dans sa pièce des Braves Gens,
nous l'explique par la bouche du colonel (l'excellent Landrol).

Il reproche à ses officiers de trop aimer l'habit civil, en place de la tenue,
ou plutôt l'uniforme qui les obligerait à avoir de la tenue!



Dans le monde une jeune fille doit avoir une tenue très réservée, mais
non pas être malhonnête; jamais elle ne doit être familière avec un jeune
homme, lui parler avec laisser aller, ou paraître le rechercher, mais il ne lui
est pas interdit d'être polie et gracieuse.

Une jeune fille ne fera pas un profond salut à un homme, surtout à un
homme jeune; elle ne le fera pas passer devant elle, elle ne lui offrira pas
une chaise; mais, si lui, lui fait ces politesses, elle l'en remerciera avec
grâce, sans un empressement intempestif.

Sans être coquette, on peut être aimable, et il vaut mieux l'être
convenablement avec tous que d'avoir des préférences. C'est là ce qu'une
jeune fille doit éviter. Réserver meilleur accueil aux plus riches, aux mieux
posés, être fière avec les petits, est le meilleur moyen de se créer des
ennemis mortels et de faire mal parler de soi.

Il est reçu que les jeunes filles se laissent tantôt secouer la main par les
jeunes gens, et tantôt font une inclination absolument imperceptible,
lorsqu'un homme les salue. Il vaudrait beaucoup mieux ne pas donner sa
main à serrer, et incliner la tête ou le corps un peu plus. Le moyen
d'empêcher ces démonstrations familières? me dira-t-on; une femme peut-
elle refuser nettement la main à un homme qui lui tend la sienne? Un refus
catégorique serait difficile et impoli; j'ai vu mainte fois des jeunes filles et
des jeunes femmes être bien ennuyées dans de telles circonstances, et
obligées de surmonter leur répugnance; le seul moyen est d'observer
l'étiquette, d'en imposer par le cérémonial, de ne pas accepter ce laisser
aller, cette camaraderie qui annule presque les sexes et enlève par
conséquent à la femme son plus grand avantage, celui que lui donne le
respect de son sexe; savoir se faire respecter, garder sa dignité féminine,
voilà ce qu'il faut inculquer à une jeune fille; pour cela, il n'est pas besoin
d'être raide, il suffit par son bon ton personnel, une dignité gracieuse, de



conserver comme une auréole de supériorité sur les esprits vulgaires qui
oseraient se permettre trop de familiarité. C'est ainsi que, tout en étant
bonnes, affectueuses avec les pauvres et les domestiques, les femmes de la
véritable aristocratie, c'est-à-dire celles qui en font partie, non pas
uniquement par leurs aïeux, mais par leurs sentiments, savent en imposer à
leurs subalternes.

La vogue du moment est aux airs cassants, à la démarche hardie, aux
allures provoquantes, comme aux chapeaux tapageurs; au gymnase, au
manège, aux bains froids, puis aux eaux en été, les fillettes prennent de
bonne heure des façons peu compatibles avec la pudeur de la jeune fille.
Les cheveux épars sur les épaules, les jupes courtes y contribuent pour leur
part; les pères (le sexe masculin, en somme), sont la cause de ce mal qu'ils
sont les premiers à déplorer plus tard; ils s'amusent de ces mines
diaboliques, et cette petite fille singeant le garçonnet ou l'actrice en vogue
est amusante au possible, rien n'est plus vrai… et cependant qu'il apparaisse
une fillette aux allures modestes, à la toilette vaporeuse comme celle d'une
petite vierge, à l'expression candide et timide, osant à peine lever ses grands
yeux, répondant d'une voix presque basse, rougissant quand on s'adresse à
elle, ne sachant pas tout, questionnant encore, se troublant lorsque les
regards se fixent sur elle, eh! bien, cette apparition effacera immédiatement
les autres, et les mêmes hommes ne pourront s'empêcher de la préférer.

Je connais bien des hommes, et des hommes dont le haut mérite et la
grande position ont dû leur donner l'habitude d'être en vue, qui ne laissent
pas d'éprouver une certaine émotion au moment où les deux battants de la
porte d'un salon s'ouvrent devant eux, où ils se sentent le point de mire
d'une assemblée; et de toutes jeunes filles bravent avec le plus superbe
aplomb cette terrible critique féminine! L'aplomb ne doit venir qu'avec
l'âge, ou ce n'est plus que de la hardiesse. Après la vingtième année, la
timidité de la jeune fille de quinze ans serait de la gaucherie ou de la



stupidité, mais il faut laisser un changement à venir pour la femme, la jeune
mère de trente ans, et enfin pour la matrone de quarante. Ce sont ces
transformations successives qui font le charme de chaque âge.



III

Autant il est mauvais de retarder jusqu'à l'âge de vingt ans l'entrée d'une
jeune fille dans le monde, autant il est peu rationnel de l'y mener étant
fillette. Les bals d'enfants, avec leur cortège de vanités et de prétentions,
sont les cauchemars des gens sensés.

La fillette a besoin d'avoir des amies; il est obligatoire qu'elle joue,
s'amuse avec des compagnes, mais comme on le fait dans les pensions, pour
la fête de sainte Catherine, en robe de tous les jours, à sauter et à faire la
dînette, voire même à jouer des charades ou des proverbes, seules ou devant
les parents. Mais ces matinées pour lesquelles il y a lutte de toilettes, où les
enfants arrivent empesés, se toisant les uns les autres, parés par leurs mères
comme de petites châsses; où les petits garçons sont stylés à ne danser
qu'avec les petites filles les plus élégantes, et où la pauvrette qui n'est pas
jolie ou bien habillée se voit délaissée et prend un avant-goût des
amertumes que le monde futile nous réserve, ces réunions sont des plus
immorales, et ne contribuent qu'à pervertir les enfants.

Pour qu'une éducation puisse être menée à bien, il faudrait que les enfants
fussent persuadés que leur mérite seul peut leur obtenir une préférence, et
au premier pas qu'ils font dans le monde, ils s'aperçoivent du contraire; pour
qu'ils puissent résister au choc, ils doivent être déjà bien forts, et c'est
pourquoi il faut retarder ce moment.



A dix-sept ou dix-huit ans, selon qu'elle est avancée dans ses études, une
jeune fille peut être conduite à quelques bals, à quelques dîners, et aux
sauteries, aux huitaines. Mais il faut en éviter l'abus. Cet abus donne un des
deux résultats suivants: ou il sature, il blase, il fatigue l'âme et le corps, ou
le plus souvent, tout en blasant et fatiguant, il donne une telle habitude du
monde que l'on ne sait plus s'en passer.

Les visites, les fêtes, ne doivent être qu'un accessoire, qu'une distraction
nullement indispensable; une femme doit être habituée à se suffire elle-
même et à aimer son intérieur. Ce n'est pas un défaut dans une jeune fille, si
elle n'est pas toujours désireuse de sortir n'importe par quel temps ni à quel
moment; cependant elle doit toujours être prête, si c'est une nécessité ou si
ses parents le lui demandent.

Les quelques années s'écoulant entre l'adolescence et le mariage doivent
préparer la jeune fille à devenir épouse et mère de famille, c'est-à-dire à
faire très rarement sa volonté; à sortir ou à rester à la maison, non pas selon
son bon plaisir, mais selon que ses devoirs ou les désirs de son mari et les
besoins de ses enfants le lui imposeront. C'est ce que les jeunes filles ne
s'imaginent jamais assez.



CHAPITRE XXI

LE RÈGLEMENT DE LA JOURNÉE D'UNE JEUNE FILLE.

Ceci m'a été demandé par quelques correspondantes, dont les filles ont
fini leur instruction, c'est-à-dire ne rentrent pas en pension, car, ainsi que j'ai
eu occasion de l'expliquer dans un article précédent, c'est à tort qu'on dit
avoir fini ou son instruction ou son éducation, quand on sort de pension; il
reste encore beaucoup de choses à apprendre.

J'ai donné le règlement de la journée d'une petite fille. Pour la jeune fille
de quatorze à dix-huit ans, c'est-à-dire alors qu'elle n'est pas encore d'âge à
aller partout dans le monde avec sa mère, il y a quelques différences à
introduire.

La jeune fille continuera à se lever à la même heure qu'à la pension ou au
couvent, c'est-à-dire très matin, mettons sept heures, au plus tard, en hiver.
Sous aucun prétexte, on ne doit lui permettre de lire au lit, pas plus le matin
que le soir; je m'élève absolument contre cette fâcheuse habitude qui
entraîne, entre autres inconvénients très graves, de s'enrhumer, de mettre le
feu et d'alanguir l'esprit en même temps que le corps. De même, celle de
déjeuner au lit. J'avoue que j'aimerais bien voir les parents prêcher
d'exemple.



La jeune fille se lèvera, et fera sa chambre elle-même, sans feu, bien
entendu; je proteste encore contre le feu, surtout le matin et le soir. Si la
jeune fille travaille dans sa chambre ou y reçoit ses amies, on peut
permettre un petit feu de bois dans l'après-midi.

J'insiste pour un déjeuner très matinal, presque en se levant, et chaud; il
ne faut jamais sortir sans avoir pris quelque chose de chaud, lait, café,
chocolat, soupe, etc.

Une jeune fille ne doit pas flâner la matinée en robe de chambre et
décoiffée. Elle ne doit même pas avoir de robe de chambre, mais des sauts
de lit ou peignoirs pour se coiffer. A neuf heures du matin, elle doit être
prête, corsetée, coiffée, la chambre faite, tout mis en ordre. Elle se met alors
au travail jusqu'au déjeuner, travail sérieux, perfectionnant ses études en
littérature, botanique, physique, langues, etc. L'étude des arts d'agrément est
réservée pour l'après-midi et la soirée, parce que les visiteurs peuvent
l'interrompre. C'est aussi le matin qu'elle s'occupe de ménage et de toilette.

L'étude du piano est réservée pour avant et après les repas, et sert à
utiliser les moments perdus que l'on a souvent à cette heure. Par exemple,
on fait des gammes, au moment du crépuscule, en attendant que les lampes
soient allumées; au contraire, on dessine à l'heure du plus beau jour.

Je n'aime pas beaucoup voir une jeune fille prendre l'habitude de sortir
tous les jours à heure fixe. Une jeune fille ne doit pas prendre d'habitudes; il
faut laisser cela aux vieilles routinières. Elle doit toujours être prête à tout,
et surtout toujours visible, toujours propre, nette, mais simple et sans
prétention.

Elle doit beaucoup s'occuper de la confection et des réparations de sa
toilette, mais sans ostentation, sans en tirer vanité, sans l'afficher et jamais
au salon, à moins que ce ne soit tout à fait entre intimes. Par contre, elle doit



toujours avoir sous la main un ouvrage d'aiguille pour s'occuper, ne jamais
rester oisive.

La lecture est réservée pour le soir; je n'ose interdire la broderie le soir,
surtout lorsqu'il y a un petit cercle, et que l'on cause ou qu'un membre fait la
lecture à haute voix, mais c'est fatigant pour la vue.

Bien remarquer que les ouvrages de main sont surtout bons en causant,
mais non dans la solitude. Comme lecture, des livres et des journaux choisis
soigneusement; pas de journaux politiques; amis et connaissances doivent
être aussi très éliminés. Les mères ne sauraient prendre trop de précautions
sur l'entourage de leurs filles, femmes de chambre, institutrices,
fournisseurs, etc. Je voudrais bien que la mère pût accompagner sa fille
partout, et vivre avec elle constamment; ce n'est pas toujours possible!

La jeune fille à quelquefois besoin d'être laissée seule avec ses amies.
Comme celles-ci sont choisies ça peut être toléré, mais chez la mère même;
éviter de la laisser seule chez ses amies.

La jeune fille devant aussi être initiée aux soins du ménage, au
gouvernail de la maison, on voit qu'il ne lui restera pas beaucoup de temps
de loisir; c'est ce qu'il faut: ce qu'il y a de plus à craindre pour elle, c'est le
temps de rêver!

Il est dommage si la mère va beaucoup dans le monde et au théâtre et est
obligée de laisser sa fille seule le soir! Une mère doit un peu se sacrifier
pendant ces quelques années où une tâche si précieuse lui est dévolue. Une
mère doit se sacrifier à son enfant, principalement à deux époques de sa vie,
sinon toujours; pendant la première enfance jusqu'à l'âge de cinq ans, où les
soins mercenaires sont si périlleux, puis pendant l'entrée dans l'adolescence,
où le péril est d'un autre genre, mais non moins grand.



CHAPITRE XXII

SUR LA MANIÈRE DE VIVRE D'UNE JEUNE FILLE.

En indiquant succinctement le règlement de la journée d'une jeune fille,
je n'ai pas fait de distinction de fortune. Autant que possible, les jeunes gens
des deux sexes doivent être tenus éloignés des douceurs du luxe. Peu de
parents, cependant, savent être assez fermes contre leur propre tendance;
que de mères se complaisent, au contraire, à orner leurs idoles!

Une fillette, à partir de douze ou quatorze ans, peut avoir sa chambre, ne
serait-ce qu'un petit cabinet, auprès de celle de sa mère; si elle a une soeur,
elle partagera la chambre avec elle. La porte, donnant dans la chambre de la
mère, restera ouverte le plus souvent possible. La fenêtre sera aussi ouverte
fréquemment.

Les meubles d'une chambre de jeune fille se composent d'un lit, d'un
chiffonnier ou d'une commode, d'une table à toilette, à moins que la
commode puisse en servir; d'un petit bureau, auquel le chiffonnier peut
suppléer s'il forme «secrétaire», d'une table à ouvrage, d'une table de nuit;
on peut ajouter un guéridon ou table de milieu et une armoire à glace, mais
ces derniers meubles ne sont pas indispensables.

La mère tâchera de pouvoir lui donner un placard pour suspendre ses
robes. On s'efforce d'installer ainsi confortablement une fillette, afin de lui



apprendre à avoir de l'ordre, à ranger elle-même ses affaires, à aimer son
chez elle.

Ces douces émotions si pures qu'éprouve une jeune fille à avoir une
gentille chambre, aussi petite que soit celle-ci, ne se retrouvent guère dans
la vie, et alors qu'elle aura un appartement en entier, tant doré qu'il puisse
être, elle éprouvera une jouissance bien moins vive et moins bonne que
dans la possession de sa simple chambrette. Quelle est celle de nous qui ne
me comprendra, en se reportant en arrière par la pensée dans sa chambre de
jeune fille? C'est la seule qui ait été vraiment à elle!

En sièges: un prie-Dieu, une ou deux chauffeuses, deux chaises volantes;
je prohibe absolument la chaise longue; tout au plus, dans une chambre
grande et luxueuse, un petit tête-à-tête et deux petits fauteuils.

J'oubliais une petite bibliothèque ou étagère, pour les livres d'études et de
prières.

Sur la cheminée, à la place d'une pendule, une statue de piété ou une
corbeille de fleurs, des flambeaux, un bougeoir, des vases, un porte-montre,
car c'est encore là une des grandes jouissances de la fillette que de posséder
une montre; elle n'a donc pas besoin de pendule, quoique ce soit tout à fait
facultatif.

Les meubles seront en tapisserie faite de sa main; elle pourra ainsi, à peu
de frais, embellir sa chambre par des coussins en application, des petits
tapis, des voiles de fauteuil en filet, etc.

Aussi riche qu'elle soit, une jeune fille doit être apprise à ranger ses
affaires elle-même, à se coiffer, à s'habiller et se déshabiller seule. Elle
raccommodera ses gants, brossera ses manteaux, rafraîchira un chapeau, et
fera encore bien d'autres travaux de ce genre, selon le temps que peuvent lui



laisser ses études et autres occupations. Une excellente habitude est de
ranger sa toilette le soir avant de se coucher, même aussi tard que l'on
puisse revenir du bal et aussi fatiguée que l'on soit.

Des habitudes de la jeunesse et surtout de la plus tendre jeunesse,
dépendent les forces de l'avenir; mais ces habitudes, il ne faut pas qu'elles
soient imposées, il faut qu'elles soient prises simplement, par le contact de
l'exemple, par le raisonnement, la persuasion.

Bien des jeunes filles ne font que subir, et de mauvaise grâce, le
règlement un peu sévère imposé par leurs mères, ne voient pas le moment
de se marier pour rester au lit jusqu'à dix heures, y déjeuner, y lire, etc.
comme leurs mères. Elles ne comprennent pas que leurs mères ont souvent
la santé ébranlée, et ce n'est pas toujours par plaisir qu'elles agissent ainsi.

Voici un petit tableau journalier des heures que les enfants, suivant leur
âge, doivent consacrer au sommeil, à l'exercice, à l'étude et au repos.

Il est dressé par le docteur Friedlander, et s'applique aux enfants des deux
sexes, de sept à quinze ans, qui se trouvent dans des conditions normales.

Age sommeil exercice étude repos

7 ans 9 h. 9 h. 2 h. 4 h. 8— 9— 9— 2— 2— 9— 9— 8— 3— 4— 10—
8— 7— 3— 4— 11— 8— 7— 5— 4— 12— 8— 6— 6— 4— 13— 8— 5
— 7— 4— 14— 7— 5— 8— 4— 15— 7— 4— 9— 4—

J'avoue que je ne partage pas en tous points l'avis de ce docteur. Je crois
qu'il faut à l'enfance plus de sommeil.

A un adulte, même, selon moi, pour ne pas s'user trop vite, huit heures de
sommeil sont indispensables; en revanche, je sais par expérience qu'un
enfant de sept ans peut travailler plus de deux heures, et que neuf heures



d'exercice peuvent l'épuiser. Le tableau suivant me paraît plus normal pour
les jeunes Français et surtout les jeunes Françaises.

Age sommeil exercice étude repos

7 ans 10 h. 6 h. 4 h. 4 h. 8— 10— 6— 4— 4— 9— 10— 6— 4— 4— 10
— 9— 6— 5— 5— 11— 9— 5— 6— 4— 12— 9— 5— 6— 4— 13— 9—
4— 7— 4— 14— 9— 4— 7— 4— 15— 8— 4— 8— 4—

Ainsi, jusqu'à dix ans, l'enfant se levant à six heures du matin sera couché
à huit heures du soir; à dix ans, on commencera à le laisser veiller jusqu'à
neuf heures, et à quinze ans seulement il lui sera permis d'attendre dix
heures.

Les heures de repos sont consacrées aux repas et à la toilette, bains, etc.
Les heures d'exercice comprennent la promenade, les leçons de
gymnastique, de danse, de natation, etc.



CHAPITRE XXIII

PARALLELE ENTRE JEUNES FILLES.

J'ai eu hier la visite de deux jeunes abonnées bien dissemblables, et je
pourrais dire que si la première pouvait s'appeler «comme il faut être», la
seconde serait désignée «comme il ne faut pas être».

Toutes les deux avaient dix-huit ans, mais leur éducation a été bien
différente, ou plutôt le principe, l'idée qui y a présidé, car toutes les deux
ont été élevées en pension; toutes les deux ont d'excellents parents qui les
aiment tendrement, toutes les deux sont de familles respectables, quoique
n'appartenant pas à la même position sociale.

Eudoxie est héritière d'une fortune immense; fille unique d'un père qui a
gagné des millions dans la manipulation des cuirs, elle a été gâtée à l'excès.
Sa grosse maman n'a d'yeux que pour elle, et son papa n'a jamais voulu
admettre que l'on pût contrarier sa fillette. Elle a été élevée dans la première
maison d'éducation de Paris, c'est-à-dire qu'elle a la réputation d'y avoir été
élevée parce qu'elle y est restée une année à l'époque de sa première
communion, et y va faire une petite retraite tous les ans à la même époque.
Le reste du temps, elle l'a passé chez ses parents, à être tour à tour
gourmandée ou gâtée avec excès par sa mère, flattée par son père, tiraillée
par une miss anglaise qui essayait en vain de la faire travailler. Elle est très
mal élevée; sa voix est rude et forte, son geste beaucoup trop violent et



libre, elle a le ton cassant qu'elle a emprunté aux pièces de théâtre où sa
mère la conduit depuis son enfance, sous le prétexte de ne pas la laisser
avec les domestiques.

Elle a l'habitude de prendre part à la conversation, de couper la parole à
son père quand il parle, et de dire au nez des gens tout ce qui lui passe par la
tête, à tort et à travers, enfin une vraie enfant terrible. Elle se croit fort
spirituelle parce qu'on rit lorsqu'elle parle, et qu'on s'écrie: «Est-elle drôle!
oh! oh!… ah! ah! est-elle amusante!» Ne voulant pas faire un mauvais
compliment à ses parents, on ajoute quelquefois: «Elle a bien raison! Elle
est franche!… ah! c'est charmant… Vous avez une charmante fille… un vrai
petit démon!»

Et le papa et la maman se rengorgent de fierté.

—Tiens-toi donc! lui dit sa mère, un peu honteuse de temps en temps de
son laisser-aller.

Elle est du reste très jolie, piquante, brunette, et a l'air fort intelligente.
Elle a touché à tout chez moi, a essayé tous les sièges de mon salon,
feuilleté les livres et albums, remué les objets d'étagère, demandé ce qu'il y
avait de l'autre côté des portes, et finalement, pour avoir un prétexte à
changer de place, demandé un verre d'eau! Elle a laissé tomber trois fois
son ombrelle, m'a posé des questions qui, pour être ingénues, n'en étaient
pas moins assez embarrassantes, et comme je finissais par ne plus trop faire
attention à elle, elle a posé câlinement la tête sur l'épaule de son père,
témoignant son désir de voir la visite se terminer, ce qui m'a rappelé certain
petit chien de ma connaissance, lequel, quand une visite se prolonge trop,
s'asseoit devant la personne, et aboie de façon à interrompre la
conversation.



Pendant cette visite, elle avait fait, à diverses reprises, des remarques
pleines de franchise, de beaucoup trop de franchise, même sur certaines
personnes de connaissance commune.

A un moment donné, elle s'est mise à se regarder dans la glace, et à faire
la bouche en coeur, à glisser ses yeux en coulisse; en somme, je lui crois
bon coeur, mais c'est une petite prétentieuse insupportable.

Jeanne, au contraire, est tout l'opposé. Elle a été élevée, cependant, dans
la même maison d'éducation, mais y a resté huit années consécutives, ayant
eu le malheur de perdre sa mère en bas âge.

Son père prétend, et sa fille en est un exemple, que l'éducation est
instinctive. Je crois qu'il y est pour beaucoup. Je ne sais si sa fortune est
aussi grande que celle des parvenus dont je viens de parler, mais il
appartient à la haute aristocratie, et sa fille, gracieuse et mignonne, a surtout
un cachet de distinction exquise et du plus parfait comme il faut.

Elle apporte dans la conversation la timidité et la candeur de son âge, ne
parle que lorsqu'on l'interroge et répond avec bon sens, écoute
attentivement sans remuer, n'ose toucher à rien, et ne pose jamais une
question; sa mise est simple et sans prétention, elle sait se suffire à elle-
même, en s'occupant de mille petits travaux; la musique et tous les arts
d'agrément font ses délices; elle travaille, non en vue du monde, mais pour
elle-même et les siens.

Si elle juge, elle ne se permet pas de faire connaître son jugement; mais
je crois plutôt qu'elle ne s'arroge pas ce droit, elle respecte trop les
personnes plus âgées et plus expérimentées qu'elle pour oser les juger; elle
accepte ce qu'on lui dit et n'est pas habile à découvrir les ridicules; elle a
encore l'enthousiasme et les illusions de la jeunesse qui font trouver tout
beau et sans défaut; elle admire, elle s'étonne, elle souhaite, trois sentiments



que la vieillesse expérimentée et blasée ne sait plus éprouver. Quel charme
une jeune fille bien élevée apporte dans l'intérieur où un mari l'introduira!
Et combien l'homme qui se marie doit étudier le caractère et le genre de
l'éducation reçue par la femme qu'il va prendre!

Ce qui distinguait en outre mes deux visiteuses, c'est que Jeanne se
possède parfaitement. Sans affecter en aucune façon, elle se retient, elle
subit l'influence de la personne en présence de laquelle elle se trouve; elle
sait respecter et tenir sa place. C'est là une qualité beaucoup plus rare que
l'on ne croit. La plupart des jeunes filles ou jeunes gens se laissent emporter
par la force de l'habitude, la fougue, le naturel peut-être; et les gestes, les
éclats de voix, l'abandon indiscret, la familiarité prennent le dessus bien
vite. On ne leur en impose pas longtemps. Mais, eux aussi, ils perdent leur
prestige, et on voit bientôt ce qu'ils valent.

En habituant les enfants à se contenir, non seulement devant les étrangers
mais aussi en famille, on obtient de grands succès de réaction sur une
mauvaise éducation.



XXIV

LES JEUNES MÈRES DE GRANDES FILLES.

«J'ai trente-cinq ans; puis-je me permettre le chapeau Gainsborough placé
crânement? Mon mari trouve que c'est trop jeune pour moi, que j'ai l'air de
la soeur de ma fille (est-ce donc un malheur, madame?); mon mari ne
montre-t-il pas par là qu'il ne tient pas à moi? Si je paraissais vieille, il ne
m'aimerait plus peut-être, et il m'en veut de mon air jeune dont je suis si
fière! Mme S…, la femme du sous-préfet, qui a quarante-cinq ans au moins,
vient de faire venir de Paris un chapeau cabossé, avec un gros noeud
alsacien devant, en ruban écossais, que ma fille qui a dix-sept ans, oserait à
peine mettre au jardin! Veuillez donc me conseiller, madame; forte de votre
appui, votre réponse à la main, je me présenterai devant mon mari, et il lui
sera bien difficile d'aller contre!…»

Hélas! chère madame, au risque de m'attirer votre courroux et celui de
bien d'autres lectrices, je suis forcée de vous dire que votre mari a raison, en
paraissant croire que «c'est un malheur de paraître la soeur de sa fille!»

Il est des grâces de profession comme il est des grâces d'état. Seulement
ici le sens est pris en sens contraire, ou plutôt d'obligations.

Une mère doit imposer du respect; la question n'est pas si elle est jolie ou
non, si elle a la chance de conserver une beauté éternelle; une mère qui veut



être mère ne peut pas paraître la soeur de sa fille, sans risquer de perdre aux
yeux de celle-ci le prestige d'autorité qui lui est donné par son âge.

Si votre fille voit en vous une soeur, une compagne, elle ne pourra avoir
cette confiance que l'on a en celui dont l'âge et la gravité, l'expérience et la
connaissance des choses paraissent au-dessus des siens propres, et
produisent ainsi l'impression salutaire.

L'habit ne fait pas le moine, est un proverbe faux et vrai tour à tour
comme tous les proverbes; l'habit ne change pas le coeur de l'hypocrite,
c'est vrai, mais l'habit non seulement métamorphose tellement la
physionomie que l'être beau et distingué peut devenir commun et laid, et
celui qui est affreux s'améliorer beaucoup, mais encore l'habit
métamorphose le moral. Osez donc avoir le même maintien, la même tenue
avec certains vêtements comme avec d'autres? Et il est impossible de
soutenir que l'habillement n'ait une influence énorme sur les moeurs et sur
les idées.

Pourquoi est-ce l'usage de s'envelopper de crêpe noir quand on a eu la
douleur de perdre un être aimé? Parce qu'il semblerait incompatible de se
revêtir de rose quand on a le coeur triste. La couleur des habits est-elle donc
l'interprète des sentiments? Pourquoi se moque-t-on d'une vieille femme qui
s'habille de nuances claires? Parce qu'il semble incompatible d'allier le
caractère sérieux de la vieillesse avec un vêtement jeune, parce qu'il semble
que la personne qui le porte doit avoir le caractère de son vêtement. Donc,
si l'habit ne fait pas toujours l'homme, l'homme choisissant l'habit d'après
son caractère, on peut presque toujours le juger d'après cet habit, et souvent
on peut dire que la personne fait la toilette.

La femme qui conserve, en dépit d'un certain âge, une taille mignonne,
une expression juvénile et riante, conserve aussi la plupart du temps un
caractère gai et enfantin.



Ne l'aurait-elle pas, on est tenté de le lui supposer. D'ailleurs, elle-même,
en passant, se regarde dans une glace, elle aperçoit cette image gentille, et
elle sent poindre en elle les idées et les sentiments de son allure. Avec une
robe courte et un chapeau rond, on se sent, plus légère, plus portée à courir,
à se dissiper.

Comment voulez-vous que votre fille vous obéisse si elle ne voit en vous
qu'une soeur? si votre extérieur ne lui en impose pas? Comment serez-vous
son chaperon, son porte-respect auprès d'autrui, si votre attitude, votre mise,
donnent le droit de vous adresser les mêmes paroles qu'à elle?

Vous paraissez croire qu'il est très avantageux pour vous de paraître
jeune! Je ne saisis pas bien à quel point de vue vous vous placez. Il est très
avantageux, certes, d'être jeune; il est très avantageux de conserver les
symptômes de la jeunesse, parce qu'ils sont synonymes de force, de santé,
mais il n'est pas absolument utile de conserver les apparences d'une jeune
femme quand on est mère d'une fille de dix-sept ans; cela ne vous empêche
pas de garder un aspect très agréable dans votre intérieur, aux yeux de votre
mari; mais après une vingtaine d'années de mariage, lorsqu'on a surtout des
enfants grands, il ne déplaît pas à un mari que sa femme prenne un air tant
soit peu imposant et autoritaire, de façon qu'elle puisse supporter avec lui
une partie de la grande responsabilité qui lui incombe comme chef de
famille.

Certes, à trente-cinq ans, une femme, et surtout certaines femmes, pas
principalement les grandes beautés, mais plutôt les figures chiffonnées, sont
encore jeunes d'aspect. Cependant, êtes-vous bien sûre que vous paraissez
réellement aussi jeune que vous croyez? Peut-être la manière dont vous
vous habillez y contribue; vous pouvez faire illusion, mais ne supporteriez
pas un examen attentif.



Quant à la femme du sous-préfet que vous me citez, il y a plusieurs
motifs pour lesquels vous ne devez pas l'imiter aveuglément.

D'abord, parce que les autres commettent des erreurs, nous ne sommes
pas obligées de les suivre dans cette voie; ensuite, et surtout, cette femme
n'a pas d'enfants, et par conséquent elle n'a pas besoin d'avoir l'air d'une
matrone.

En outre, elle occupe dans le monde une position qui lui fait presque une
obligation d'être coquette, de représenter. Néanmoins, j'insiste sur ce que, si
elle avait une grande fille, elle devrait être plus circonspecte.

Les mamans de garçons ne sont pas tenues à autant de sévérité que celles
des fillettes.

Vous êtes appelée à rencontrer bientôt un futur gendre: il faut qu'il puisse
vous distinguer de sa fiancée! Appelée au rôle de mentor, vous ne pouvez
pas avoir l'air d'en avoir besoin d'un vous-même.

Et puis, voyez quel malheur! si vous alliez être plus jolie que votre
fille!… Cela peut très bien arriver!… Une femme de trente-cinq ans, attifée
avec science, ajoutant à une beauté savante et étudiée le charme de l'esprit
et de l'expérience du monde, peut effacer facilement une jeune fille modeste
et retenue!

Donc, ne vous en déplaise, évitez de paraître la soeur de votre fille; ni
chapeaux cabossés, ni toques sur le front. Le chapeau tricorne, avec pointe
abaissée sur le front, garni de deux longues plumes, vous offrira l'élégance
et la majesté réunies, sans tomber déjà dans la coiffure de la femme âgée;
comme formes, comme nuances, séparez-vous bien de ce que vous adoptez
pour votre fille, tout en conservant l'harmonie.



Au reste, à votre âge, les vêtements amples et majestueux rajeunissent
plutôt, parce qu'ils dissimulent, encadrent les petites défectuosités qui
commencent à se laisser apercevoir, tandis que les vêtements jeunes les
dévoilent.

Gardez-vous avec soin de vous mettre sur le même rang que votre fille
dans les réunions et les lieux publics; poussez-la en avant, faites-la valoir;
une mère doit s'oublier elle-même, vous gagnerez en influence, en
hommages respectueux, en dignité, ce que votre coquetterie pourra perdre;
et je ne crois pas que vous perdiez au change, car les succès de la jeunesse
n'ont qu'une durée très éphémère et très relative, tandis que l'influence
acquise par l'estime et la vénération ne fait que s'accroître avec le temps.

Tout le monde, votre fille la première, vous sauront gré de ce léger
sacrifice, seulement anticipé, puisque le moment où vous seriez obligée à le
faire ne tarderait pas, et vous en récompenseront largement.



DÉDICACE

A MA MÈRE

C'est le livre terminé que l'on voit ce qu'il est, car par l'ensemble il se
complète; d'ailleurs, les préfaces et les dédicaces, que l'on place au
commencement du volume, sont toujours écrites et imprimées quand il est
terminé. Je trouve donc plus logique de mettre ces quelques mots à la fin.

Une famille qui possède un vieillard possède un trésor, dit un proverbe
chinois.

C'est ce trésor précieux qui m'a inspiré, dans sa grande expérience, ce
Cours d'éducation maternelle, auquel j'ai essayé d'enlever l'aridité du sujet
par des exemples pris sur le vif, vécus, et par cela même intéressants, car
chacun s'y retrouve ainsi que son entourage et peut en tirer profit, s'il veut.

Fénelon a écrit l'Éducation des filles, beaucoup d'autres écrivains
féminins se sont occupés de cette question; mon plan a été de former des
mères qui sachent élever des garçons, tâche autrement difficile que d'élever
des filles. Je n'ai pas l'ambition d'une réussite complète; je me contente
d'apporter ma goutte d'eau au petit ruisseau qui va à l'océan.

L. D'ALQ.
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