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NOTICE SUR TOPFFER, CONSIDERE COMME PAYSAGISTE

VOYAGE A LA GRANDE CHARTREUSE.

PREMIERE JOURNEE. — Départ. — Seyssel

DEUXIEME JOURNEE. — Le lac Bourget. — Hautecombe. — Aix
TROISIEME JOURNEE. — Chambéry. — Les Charmettes
QUATRIEME JOURNEE. — Les Echelles. — La grande Chartreuse
CINQUIEME JOURNEE. — Saint-Laurent du Pont. — Grenoble
SIXIEME JOURNEE. — Grenoble

SEPTIEME JOURNEE. — Les Marches. — Montmélian

HUITIEME JOURNEE. — Saint-Pierre d’Albigny. — Le col de Samiers. —
Retour.

VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC.

PREMIERE JOURNEE. — Départ. — Villeneuve. — Aigle

DEUXIEME JOURNEE. — Bex. — Martigny

TROISIEME JOURNEE. — La Forclaz. — Trient. — Le col de Balme
QUATRIEME JOURNEE. — Jean Payod. — Les Cheminées des Fées
CINQUIEME JOURNEE. — Saint-Gervais. — Nant-Bourant

SIXIEME JOURNEE. — Le Bonhomme. — Les Mottets. — Le col de la Seigne.

— Cormayeur

SEPTIEME JOURNEE. — L’Allée blanche. — Les chalets de Bar. — Le col
Ferret

HUITIEME JOURNEE. — Le col de Fenétre. — Le couvent du grand Saint-

Bernard. — Les Chenalettes



NEUVIEME JOURNEE. — Tobie Morel. — Liddes. — Orsieres. — Saint
Branchier. — Martigny-le-Bourg
DIXIEME JOURNEE. — Riddes. — Sion. — Le chateau de Valere

ONZIEME JOURNEE. — Les Moyens. — Vex. — Les pyramides d’Useigne. —
La gorge d’Evolena

DOUZIEME JOURNEE. — Evolena. — Max

TREIZIEME JOURNEE. — Tourtemagne. — Viege

QUATORZIEME JOURNEE. — Stalden. — Saint-Nicolas. — Zermatt
QUINZIEME JOURNEE. — Le mont Cervin

SEIZIEME JOURNEE. — Représentation dramatique a Stalden

DIX-SEPTIEME JOURNEE. — Vallée de Conches. — Lax. — Miinster. —
Obergesteln

DIX-HUITIEME JOURNEE. — Le glacier du Rhone

DIX-NEUVIEME JOURNEE. — Vallée de la Heendeck. — Guttanen. —
Meyringen

VINGTIEME JOURNEE. — Le lac de Brienz
VINGT ET UNIEME JOURNEE. — Interlaken. — Neuhans. — Thoune

XXII¢, XXIII® ET XXIV® JOURNEES. — Berne. — Fribourg. — Lausanne.
— Retour

VOYAGE A GENES.

PREMIERE JOURNEE. — Départ. — Le Chuble. — Annecy
DEUXIEME JOURNEE. — Le lac d’Annecy. — Taverge. — L’Hopital
TROISIEME JOURNEE. — Aiguebelle. — La Chambre

QUATRIEME JOURNEE. — Saint-Jean de Maurienne. — Saint-Michel. —
Modane
CINQUIEME JOURNEE. — Le fort de Bramant. — Lans le Bourg. — La

Ramasse. — L’auberge de la Grande-Croix
SIXIEME JOURNEE. — Suze. — Saint-Antonin. — Saint-Ambroise
SEPTIEME JOURNEE. — Rivoli. — Turin




HUITIEME JOURNEE. — Turin

NEUVIEME JOURNEE. — Poyrino. — Asti

DIXIEME JOURNEE. — Alexandrie. — Les plaines de Marengo

ONZIEME JOURNEE. — Génes

DOUZIEME JOURNEE. — Messire Renard. — Le port de Génes

TREIZIEME JOURNEE. — M. Paris. — Le palais Doria. — Le palais Durazzo
QUATORZIEME JOURNEE. — Le Charles-Félix

QUINZIEME JOURNEE. — La Corniche. — Renzano. — Cazaretto. — Savone
SEIZIEME JOURNEE. — Finale. — Albenga. — San Remo

DIX-SEPTIEME JOURNEE. — Onéglia

DIX-HUITIEME JOURNEE. — Les Palmiers. — Vintimiglia. — Monaco. —
Mentone

DIX-NEUVIEME JOURNEE. — Nice

VINGTIEME JOURNEE. — La douane de Saint-Laurent du Var. — Antibes. —
Grasse

VINGT ET UNIEME JOURNEE. — Saint-Valier. — Le logis du Pin
VINGT-DEUXIEME JOURNEE. — Castellane. — Bareme
VINGT-TROISIEME JOURNEE. — La gorge de Bareme. — Marigé
VINGT-QUATRIEME JOURNEE. — Sisteron. — La Sauce
VINGT-CINQUIEME JOURNEE. — Gap

VINGT-SIXIEME JOURNEE. — La Mire. — Vizille

XXVII®, XXVIII® T XIX® JOURNEES. — Grenoble. — Retour




NOTICE SUR TOPFFER,

CONSIDERE COMME PAYSAGISTE [L].

C’est I’heure des vacances, c’est le moment de faire son tour de Suisse,
sa visite aux Alpes ; pour ceux qui sont libres comme pour ceux qui sont
retenus, il n’est pas de moyen plus agréable ou d’éclairer sa route si I’on
part, ou de se figurer le voyage si 1’on reste, que de prendre les livres de
Topffer. Cet €crivain si regrettable, enlevé en 1846 a I’age de quarante-sept
ans, au moment ou la renommeée venait de le couronner et ou une sympathie
universelle le récompensait de son long effort, avait laiss¢ d’autres récits
d’excursions encore que ceux que M. Dubochet a publiés magnifiquement
en 1844. Ce sont ces nouveaux voyages qu’on publie aujourd’hui, et pour
lesquels les mémes artistes ou d’autres €galement distingués ont prété le
concours de leur crayon ou de leur burin. Le présent volume, digne du
précédent, contient trois excursions pédestres, 1’une ancienne, de 1833, a la
Grande-Chartreuse, 1’autre a Génes et a la Corniche ; mais surtout on y voit
la derniere grande excursion que Topffer a conduite au coeur de la Suisse, la
plus importante, celle du moins ou, comme en prévision de sa fin prochaine,
il a rassemblé le plus de souvenirs, de résultats d’observation ou
d’expérience, son voyage de 1842 autour du mont Blanc et au Grimsel.
Maintenant qu’on a sous les yeux 1’ensemble des vues, des écrits et des
croquis de Topffer, c’est le cas de bien expliquer la nature de son talent
comme peintre des Alpes, et de bien fixer le genre de son invention, le
caractere a la fois naif et réfléchi de son originalité. Je tacherai de le faire
icl, non pas en zigzag, mais avec suite et méthode, de maniere a montrer a
tous en quoi consistent 1’innovation et I’espece de découverte réelle du
charmant artiste genevois.

Topffer était né peintre, paysagiste, et son pere 1’€tait ; mais force par les
circonstances et surtout par le mauvais état de sa vue de se détourner de
I’expression directe que réclamait son talent et ou le conviait I’exemple



paternel, il n’y revint que moyennant détour, a travers la littérature et plume
en main : cette plume lui servit a deux fins, a écrire des pages vives, et a
tracer, dans les intervalles, des dessins pleins d’expression et de
physionomie.

Le paysage, considéré comme genre a part et comme objet distinct de
I’art, n’est pas chose tres-ancienne. M. de Humboldt, dans un des volumes
du Cosmos, a trait¢ du sentiment de la nature physique et du genre
descriptif, en les suivant aux diverses €poques et dans les différentes races ;
il a aussi traité de la peinture du paysage dans ses rapports avec 1’¢tude de
la nature. Il €tablit que, dans 1’antiquité classique proprement dite, « les
dispositions d’esprit particulieres aux Grecs et aux Romains ne permettaient
pas que la peinture de paysage flt pour 1’art un objet distinct, non plus que
la poésie descriptive : toutes deux ne furent traitées que comme des
accessoires. » Le sentiment du charme particulier qui s’attache a la
reproduction des scenes de la nature par le pinceau est une jouissance toute
moderne. A la renaissance de la peinture au quinziéme siécle, les paysages,
comme fond, €taient traités avec beaucoup de soin dans quelques tableaux
historiques ; mais ils ne devinrent des sujets méme de tableaux qu’au dix-
septieme siccle : ce fut la conquéte des Lorrain, des Poussin, des Ruysdaal,
des Karl du Jardin et de ces admirables Flamands que Topffer saluait les
premiers paysagistes du monde. Ils découvrirent ce que les anciens
n’avaient qu’a peine soupgonné par le pinceau ; ils réalisérent aux yeux ce
charme que les grands poétes, Homere, Théocrite ou Virgile, avaient su
mettre aux choses simples. Topffer est un disciple des Flamands. Et ne
venez pas lui dire que ces merveilleux peintres des choses naturelles ne font
que copier minutieusement la nature. Pour Topffer, il y a une vie cachée
dans tout paysage, un sens, quelque chose qui parle a ’homme ; c’est ce
sentiment qu’il s’agit d’extraire, de faire saillir, de rendre par une
expression naive et fidele qui n’est pas une pure copie. Le paysage, selon
Topfter, n’est pas une traduction, mais un po€me. Un paysagiste est « non
pas un copiste, mais un interprete ; non pas un habile diseur qui décrit de
point en point et qui raconte tout au long, mais un véritable poéte qui sent,
qui concentre, qui résume et qui chante. » Et ce n’est qu’ainsi qu’on
s’explique aussitot et pleinement, dit-il, pourquoi « 1’on voit si souvent le
paysagiste, qui est donc au fond un chercheur de choses a exprimer bien



plus qu’il n’est un chercheur de choses a copier, dépasser tantdt une roche
magnifique, tantdt un majestueux bouquet de chénes sains, touffus,
splendides, pour aller se planter devant un bout de sentier que bordent
quelques arbustes étriqués ; devant une trace d’ornieres qui vont se perdre
dans les fanges d’un marécage ; devant une flaque d’eau noire ou
s’inclinent les gaulis d’un saule tronqué, percé, vermoulu... C’est que ces
vermoulures, ces fanges, ces roseaux, ce sentier, qui, envisagés comme
objets a regarder, sont ou laids ou dépourvus de beauté, envisagés au
contraire comme signes de pensées, comme embléme des choses de la
nature ou de ’homme, comme expression d’un sens plus étendu et plus
¢levé qu’eux-mémes, ont réellement ou peuvent avoir en effet tout
I’avantage sur des chénes qui ne seraient que beaux, que touffus, que
splendides. » Et revenant aux peintres flamands, il s’attache a montrer que
leur faire n’est pas, comme on 1’a dit, toute réalité, mais bien plutot tout
expression, que ce faire est « plus fin, plus accentué, plus figuré, plus
poétique qu’aucun autre, et si €loigné d’€tre servilement imitatif de la
nature, que c’est par lui au contraire que nous apprenons a voir, a sentir, a
golter dans une nature d’ailleurs souvent ingrate ce méme charme que
respirent les églogues de Théocrite et de Virgile ». Il en donne chemin
faisant un exemple. Au moment ou ces réflexions lui viennent (car c’est en
voyage qu’elles lui viennent, sur la route de Viege dans le Valais, alors qu’il
se dirige vers la vallée de Zermatt), il rencontre une bergere :

« ... Plus loin c’est une bergere qui tricote en suivant sa vache le long des touffes d’herbe dont la
route est bordée. Le soleil frappe sur son visage basané, et ses cils fauves ombragent un regard a la
fois sauvage et timide. Potter, ou étes-vous ? car c’est ici ce que vous aimez ; et, en effet, dans une
pareille figure ainsi peignée, ainsi accoutrée, ainsi indolente et occupée, pauvre et insouciante, respire
dans tout son charme la poésie des champs. Mais cette poésie, il faut un maitre pour I’extraire de 1a,
belle, vivante et vraie tout a la fois ; sans quoi vous aurez ou bien une Estelle a lisérés, qui ne
rappelle que romances et fadeurs, ou bien une vilaine créature, qui ne remue que d’ignobles

souvenirs. »

Au dix-septieme siecle donc, il y eut la grande et originale école de
paysagistes qui rendirent tour a tour la beauté italienne dans ses splendeurs



et son ¢légante majesté, et la nature rustique du Nord dans ses tranquilles
verdures, ses rangées d’arbres le long d’un canal, ses chaumines a I’entrée
d’un bois, en un mot dans la variété de ses graces paisibles, agrestes et
touchantes. Mais, en Suisse, il y avait des paysages et point de peintres. Il
fallut attendre jusqu’au siecle suivant, et ce fut un littérateur, Jean-Jacques
Rousseau, qui donna le signal. Topffer a trés-bien marqué que le paysage de
la Suisse ou des Alpes se divise naturellement en trois zones distinctes et
dont la conquéte ne pouvait se faire en un jour. Il y a la zone la plus basse,
trés-variée pourtant, trés-accidentée ; elle comprend les jardins du bas, les
collines, les abords cultivés des gorges et le tapis des premicres pentes ; elle
finit ou finissent les noyers. C’est le paysage savoyard ou celui du canton
de Vaud, celui que Jean-Jacques exploitait pédestrement dans sa jeunesse et
qu’il a rendu avec tant de fraicheur. Une seule fois, lui ou du moins son
Saint-Preux, il s’est aventuré dans la zone supérieure, dans les montagnes
du Valais ; on peut voir dans la premiere partie de la Nouvelle Héloise la
vingt-troisieme lettre a Julie : « Tant6t d’immenses rochers pendaient en
ruines au-dessus de ma téte ; tantdt de hautes et bruyantes cascades
m’inondaient de leur €pais brouillard ; tant6t un torrent éternel ouvrait a
mes cOtés un abime, etc. » Cette peinture est bien, mais elle n’est qu’une
premi¢re vue un peu générale, un peu confuse, et sans particularit¢ bien
distincte. Jean-Jacques ne connait bien sa Suisse qu’a mi-cote, par ses lacs,
ses maisonnettes riantes et ses vergers : avec lui on en revient toujours aux
Charmettes. Il n’a jamais dépeint avec détail ni pénétré méme ce qu’on
appelle la seconde région ou région moyenne.

Cette seconde région, qui est propre a la Suisse, est plus sobre, plus
austere, plus difficile ; elle est souvent dénudée ; la végétation variée de la
région inférieure y expire ; mais les sapins, les mélezes, a son milieu,
envahissent les pentes, revétent les ravins, bordent les torrents ; la
chaumiere n’y est plus riante et richement assise comme dans le bas, elle y
est conquise sur la sécheresse des terrains et la roideur des pentes : ce n’est
plus le charme agreste, c’est le regne sauvage qui a sa beauté. Cette seconde
région, qui, ai-je dit, est la moyenne, mene a l’autre, a la supérieure et
sublime, qui est la région des pics, des glaciers, des resplendissants déserts,
et ou la rigueur du climat « ne laisse vivre que des rhododendrons, quelques



plantes fortes, des gazons robustes, » au bord et dans les interstices des
neiges éternelles.

Ces hautes régions furent en quelque sorte la découverte et la conquéte
de [lillustre physicien Saussure. Passionn¢ de bonne heure pour les
montagnes vers lesquelles ’attirait un attrait puissant, il commenca en 1760
ses courses vers les glaciers de Chamouni, alors peu fréquentés, et depuis,
chaque ann¢e, il renouvela ses voyages des Alpes, jusqu’a ce qu’en aolt
1887, il parvint a s’¢lever a la cime du mont Blanc, qui avait été, pour la
premiere fois, gravie par deux habitants de Chamouni 1’année précédente.
Dans les descriptions et comptes rendus tout scientifiques qu’il a donnés de
ses voyages, Saussure a €té peintre par endroits : en présence du spectacle
extraordinaire et inoui qu’il avait sous les yeux, « il tiche d’atteindre a la
grandeur par la simplicité, au calme et a la majesté par le déroulement
harmonieux et paisible de sa période sans pompe descriptive et sans
ornement d’apparat. »

Ainsi Saussure découvrait I’Alpe et en annoncgait sobrement la poésie
vers le méme temps ou Bernardin de Saint-Pierre versait les trésors tout
nouveaux de la nature tropicale et des mornes de I’Ile de France, et un peu
avant que Chateaubriand et trouvé la savane américaine.

Mais I’Alpe a ¢ét€ rude a conquérir tout enticre ; les montagnes ne se
laissent pas brusquer en un jour ; les René et les Childe-Harold les
traversent, les déprécient ou les admirent, et croient les connaitre : elles ne
se livrent qu’a ceux qui sont forts, patients et humbles tout ensemble. Il faut
ici du patre jusque dans le peintre. Il a fallu monter lentement, pied a pied,
s’y reprendre & bien des fois avant de ravir les richesses dans leurs replis!2.

Quant a la peinture proprement dite et par le pinceau, ce ne fut que sur la
fin du dix-huitiéme si¢cle que de La Rive et, apres lui, Topffer le pére,
commencerent a rendre le paysage suisse, savoyard, de la zone inférieure
dans sa grace et sa poésie familiere ; « les masures de Savoie avec leur
toiture délabrée et leur portail caduc ; les places de village ou jouent les
canards autour des flaques ; les fontaines de hameau ou une fille halée méne
les vaches boire ; les bouts de pré ou pait solitaire, sous la garde d’un enfant
en guenilles, un taureau redoutable ; » puis les marchés, les foires, les
hotelleries, les attelages poudreux avec le chien noir qui court devant, les



rencontres de curés, de noces, de marchands forains, les manants de
I’endroit avinés et rieurs, « amusants de rusticité. » Les choses en étaient la
lorsque Topffer commenga ses voyages pédestres en 1823. Vers le méme
temps, un peintre de Neuchatel, Meuron, osait, le premier, tenter de rendre
sur la toile « la saisissante apreté d’une sommité alpine au moment ou,
baignée de rosée et se dégageant a peine des crues fraicheurs de la nuit, elle
recoit les premiers rayons de I’aurore. » Mais les Calame, les Diday et
autres qui marchent sur leurs traces n’étaient point encore venus. Les
classiques d’alors s’attachaient a prouver, par toutes sortes de raisons
techniques et de considérations d’atelier, que ces régions supérieures des
Alpes ¢étaient essentiellement impropres a €tre reproduites sur la toile et a
devenir maticre de tableaux. Impossible, ¢’était le mot consacré.

Ici va se bien comprendre I’originalit¢ de Topffer et son coin de
deécouverte pittoresque. Il se met a voyager a pied avec ses ¢leves comme
sous-maitre d’abord dans un pensionnat, en attendant qu’il ait sa maison a
lui et sa joyeuse bande. Il a quelque apprentissage a faire, il le fait vite, et
saisit des les premiers jours la poésie de ce genre de voyages, poésie de
fatigue, de courage, de curiosité et d’allégresse. Il aspire presque aussitot a
la communiquer et a la bien traduire, en la racontant gaiement a 1’usage
d’abord de ses seuls jeunes compagnons, et en croquant pour eux et pour
lui, d’une plume rapide, les principaux accidents de la marche, la
physionomie des lieux et des gens. Cependant peu a peu il s’enhardira, et
lui qui, au fond de son cceur, peut se dire : Je suis peintre aussi ! ne pouvant
I’€tre par les couleurs, il ouvrira la voie aux autres, il indiquera les
chemins ; il dira comme un guide les sentiers escarpés qui menent au point
de vue réputé désespéré et inaccessible ; il esquissera ce que d’autres
peindront, et, a chaque pas de plus que fera la peinture sincere a la conquéte
de ces rudes Alpes, il applaudira au triomphe.

Ses courts et brusques dessins, ses récits sont une suite de jolis tableaux
flamands, relevés tout aussitot d’une saveur alpestre, de quelque chose de
fruste (pour employer un de ses mots favoris) et d’un caractére sauvage : en
méme temps, il n’oublie jamais le c6té humain, familier, vivant, qui doit
animer le paysage et qui lui 6te tout air de descriptif. La méme ou il s’éléve
jusqu’a cette troisieéme et haute région ou tout semble écraser I’homme, et
ou la vie sous toutes ses formes se retire, Topffer trouve encore un sens



correspondant au cceur en ces effrayantes sublimités. Apres avoir décrit en
une page d’une large et précise magnificence la physionomie générale du
Cervin, par opposition a I’effet de Chamouni, il en vient a s’interroger sur
les sources de son émotion :

« D’ou vient donc, se demande-t-il en présence de cette effroyable pyramide du Cervin, d’ou
vient l’intérét, le charme puissant avec lequel ceci se contemple ? Ce n’est la pourtant ni le
pittoresque, ni la demeure possible de ’homme, ni méme une merveille de gigantesque pour 1’ceil qui
a vu les astres ou pour ’esprit qui congoit I'univers ! La nouveauté sans doute, pour des citadins
surtout ; I’aspect si rapproché de la mort, de la solitude, de 1’éternel silence ; notre existence si fréle,
si passagere, mais vivante et doué¢e de pensée, de volonté et d’affection, mise en quelque sorte en
contact avec la brute existence et la muette grandeur de ces étres sans vie, voila, ce semble, les
vagues pensées qui attachent et qui secouent I’ame a la vue de cette scéne et d’autres pareilles. Plus
bas, en effet, la reproduction, le changement, le renouvellement nous entourent ; le sol actif et fécond
se recouvre éternellement de parure ou de fruits, et Dieu semble approcher de nous sa main pour que
nous y puisions le vivre de I’été et les provisions de I’hiver ; mais ici, ou cette main semble s’&tre
retirée, c’est au plus profond du cceur que 1’on ressent de neuves impressions d’abandon et de terreur,
que I’on entrevoit comme a nu I’incomparable faiblesse de 1’homme, sa prochaine et éternelle
destruction, si, pour un instant seulement, la divine bonté cessait de 1’entourer de soins tendres et de
secours infinis. Poésie sourde, mais puissante, et qui, par cela méme qu’elle dirige la pensée vers les
grands mystéres de la création, captive ’ame et 1’éléve. Aussi, tandis que I’habituel spectacle des
bienfaits de la Divinité tend a nous distraire d’elle, le spectacle passager des stérilités immenses, des
mornes déserts, des régions sans vie, sans secours, sans bienfaits, nous raméne a elle par un vif
sentiment de gratitude, en telle sorte que plus d’un homme qui oubliait Dieu dans la plaine s’est

ressouvenu de lui aux montagnes. »

Topfter se rappelle en ces moments et rassemble dans son impression
grandiose le sentiment de I’antique Sinai, les ressouvenirs des prophetes,
tout ce qu’il y a de plus présent et de plus parlant a ’homme dans la
tradition, et c’est ainsi qu’il anime encore ces apparitions gigantesques de
I’éblouissante et froide nature, tandis que ceux qui, comme Sénancour, autre
grand paysagiste aussi, n’y voient que le couronnement et le témoignage



subsistant des forces aveugles, n’en retirent jusque dans leur admiration rien
que de morne, de consternant et de désolé.

Le charme des voyages de Topfter, c’est qu’il ne reste jamais longtemps
sur ces hauteurs, et 1’on jouit avec lui de tous les accidents du chemin. Un
des endroits de son récit qui m’a laissé le plus frais souvenir, ¢’est son
excursion aux Mayens, pres de Sion. Les Mayens, on appelle ainsi sur la
montagne les lieux ou vont des le mois de mai les nobles valaisans, les
patriciens du pays aujourd’hui dépossédeés de leur influence. Ces dignes
gens ont la-haut des solitudes et de douces cabanes, ce qu’on appelle le
Mayen de la famille ; ils se hatent d’y monter des qu’avril a fondu les
neiges, et ils ne redescendent plus a Sion qu’a I’approche de I’hiver. Topffer
nous montre, chez ces familles fideles au culte du passé€, la vie paisible,
régulicre, patriarcale, I’oubli du siecle qui serait amer a trop regarder, et qui
n’émancipe les uns qu’en froissant les autres. « Les Mayens sont a notre
avis, dit-il, un Elysée dont la douceur enchante plutdt qu’une merveille a
visiter » ; et ¢’est pour cela qu’il donne envie d’y monter et d’y vivre au
moins une saison. Les hotes qu’il y visite, en échange de ses croquis lui font
voir les leurs : « Ce sont, remarque-t-il, des aquarelles faites d’apres les
sites uniformément aimables de ce paisible s¢jour. Le vert y domine, cru,
brillant, étalé, mais les fraicheurs de 1’endroit s’y reconnaissent aussi, et
aussi ces menus détails, ces neuves finesses qui €échappent souvent au rapide
regard de D’artiste exercé pour se laisser retracer par I’amateur inhabile,
réduit qu’il en est a se faire scrupuleux par gaucherie et copiste par
inexpérience. »

Personne ne fait mieux comprendre que Topffer comment, sans avoir rien
des procédés convenus et artificiels, on parvient a épeler, a bégayer, puis a
parler, chacun selon sa mesure et avec son accent, la langue du pittoresque.
Il faut s’y mettre avant tout, et, pour peu qu’on ait de sentiment naturel en
face des objets, se suivre, y obéir, travailler a y donner jour. A force de
croquis manqués, on arrivera a en produire un passable, puis un parlant, et,
a la fin, ['on se sera fait sa petite maniere a soi de ne s’y prendre pas trop
mal, et cela en ne poursuivant que la nature et sans imiter personne. Il a, a
ce syjet, de ravissantes pages sur ce théme : Qu’est-ce que croquer ? par
opposition a dessiner. Il en a d’autres comparables a celles-1a sur cet autre



motif : Qu’est-ce que fldner ? qui est, selon lui, tout I’opposé de ne rien
faire.

Pour le style, de méme. La langue de Topffer est a lui, et il le sait. IIn’y a
pas vis¢ d’abord, et elle lui est venue comme cela. La Suisse, dans ses creux
de vallées et ses plis de terrain, a gardé trace et souche de bien des langues.
Il y a 1a des dialectes d’emprunt et des patois indigenes. Le francais, qui est
tres-indigene en quelques parties, est rest€¢ apre et n’a jamais eu sa greffe
definitive. Geneve pourtant y a donné son poli et son pli. Mais traversée en
bien des sens et formée d’une population mi-partie frangaise, italienne et
germanique, Geneve aurait fort a faire pour garder une langue pure. Topffer
n’a jamais cherché qu’a I’avoir naturelle : « Je ne suis qu'un Scythe,
s’écrie-t-11 comme Anacharsis, et I’harmonie des vers d’Homeére me ravit et
m’enchante ! Je ne suis, moi, qu’un Genevois, et [’harmonie, la noblesse, la
propriété¢ ornée, la riche simplicit¢ des grands maitres de la langue, pour
autant que je sais I’apprécier, me transporte de respect, d’admiration et de
plaisir. De bonne heure j’ai voulu écrire, et j’ai écrit, mais sans me faire
illusion sur ma médiocrité et mon impuissance, uniquement pour ce charme
de composer, d’exprimer, de chercher aux sentiments, aux pensers, aux
réves de choses ou de personnes, de facon de les dire a mon gré, de leur
trouver une figure selon mon ceeur. » Tout en admirant nos grands écrivains,
il ne les imite donc pas le moins du monde : placé hors du cercle régulier, et
pour ainsi dire national, de leur influence, il ne trouve pas qu’il y ait révolte
a ne pas les suivre, méme dans les formes générales qu’ils ont établies et
qui font loi en France ; il n’est pas né€ leur sujet. 11 €crit d’emblée a sa guise,
comme il croque le paysage. Sans y mettre tant d’artificiel il procede
comme Courier, ou plutdt c’est un Montaigne né¢ pres du Léman, et qui
cherche a racheter sa rudesse et certains sons rauques par du mordant et du
vif. Aussi, a défaut du coulant d’un Voltaire, de I’harmonie d’un Bernardin
ou d’un Fénelon, et s’il n’a presque jamais ce qui chante, il a ce qui
accentue et ce qui saisit. Toute sa théorie du style est agréablement exposée
et mise en action dans la rencontre qu’il fait du bonhomme Tobie Morel a la
descente du grand Saint-Bernard. Tobie Morel, tout en frappant de son
baton et de ses souliers ferrés les dalles de la chaussée, rencontre Topffer et
sa troupe d’écoliers, et en homme communicatif, au premier mot échange, il
se met a raconter son histoire ; il le fait en des termes pleins de force et de



naiveté ; d’ou Topffer en revient a son axiome favori : Tous les paysans ont
du style. Malherbe avait dit : « J’apprends tout mon frangais a la place
Maubert. » Lui, Topffer, il veut qu’a deux siecles de distance cette parole
bien comprise signifie : « Je rapprends et je retrempe mon frangais chez les
gens simples, restés fideles aux vieilles meeurs, comme il en est encore dans
la Suisse romande, en Valais, en Savoie, en dessus de Romont, a Liddes, a
Saint-Branchier, au bourg Saint-Pierre. C’est 1a qu’en accostant, dit-il, le
paysan qui descend de la chaussée, ou en s’asseyant le soir au foyer des
chaumiéres, on a le charme encore d’entendre le francais de souche, le
frangais vieilli, mais nerveux, souple, libre et parlé avec une antique et
franche nettet¢ par des hommes aussi simples de mceurs que sains de cceur
et sensés d’esprit ; ... — en telle sorte que la parole n’est plus guere que du
sens, mais franc, natif, et comme transparent d’ingénuité. » A d’autres
endroits de ses écrits, et tout en reconnaissant avec vérité les défauts
habituels au caractére du paysan, il est revenu encore sur la part de solide
bon sens qu’il trouve en plus grande mesure chez eux que dans les autres
classes : « Ceci se marque bien dans leur langage, ajoute-t-il, qui est clair,
discret, et d’'une constante propriété. Aussi trouvé-je toujours du plaisir a
m’entretenir avec eux des choses qui sont a leur portée. »

De cette observation attentive du langage campagnard et paysanesque,
combinée avec beaucoup de lecture, de littérature tant ancienne que
moderne, tant francaise que grecquel?l, est résulté chez Topffer ce style
composite et individuel que nous goltons sans nous en dissimuler les
imperfections et les aspérités, mais qui plait par cela méme qu’il est naturel
en lui et plein de saveur. C’est ainsi qu’on écrit dans les littératures qui
n’ont point de capitale, de quartier général classique ni d’Académie ; c’est
ainsi qu’un Allemand, qu’un Américain ou méme un Anglais use a son gré
de sa langue. En France, au contraire, ou il y a une Académie francaise et
ou surtout la nation est de sa nature assez académique, ou le Suard, au
moment ou on le croit fini, recommence ; ou il n’est pas d’homme comme il
faut, dans son cercle, qui ne parle aussitot de gotit ; ou il n’est pas de
grisette qui, rendant son volume de roman au cabinet de lecture, ne dise
pour premier mot : C’est bien écrit, on doit trouver qu’un tel style est une
trés grande-nouveaute, et le succés qu’il a obtenu un événement : il a fallu
bien des circonstances pour y préparer. Nous supplions seulement qu’on ne



I’imite pas, et qu’on n’aille pas faire un genre littéraire, une école, de ce
qui, chez le libre amateur génevois, a €ét¢ précisément 1’absence d’école et
une inspiration forte et combinée.

Topffer, qui se sépare de nous gens du centre, qui est en indépendance et
en réaction contre la littérature frangaise de la capitale, et qui la juge, nous
semble parfois bien sévere et méme injuste. Ce n’est pas le moment de
discuter quelques-uns des noms qu’il met en cause : il apprécie les talents
célebres et en vogue, moins encore en eux-mémes, ce semble, que d’apres
leurs disciples et leurs influences ; il a de ces condamnations décisives,
anticipées, qu’entre contemporains et artistes qui courent plus ou moins la
méme carricre il faut laisser au temps seul le soin de tirer entiecrement. S’il
vivait, il n’aurait sans doute qu’a se relire, nous n’aurions pas méme a le lui
faire comprendre. Et n’est-ce pas lui qui a dit quelque part : « Les auteurs
vivants jugent mal les auteurs vivants ? »

Les sentiments ¢élevés, ceux que naturellement la pensée de sa mort
réveille, nous reviennent a son sujet. Il a raconté dans le présent volume sa
visite en deux asiles consacrés par la religion, a la Grande-Chartreuse en
1833, a I’hospice du Saint-Bernard en 1842. Il nous semble qu’il manque
quelque chose a sa visite de la Grande-Chartreuse ; il est novice encore, son
monastere est trop effacé ; il nous peint la haute vallée plutdt que le but
méme ; il n’a pas ’hymne du chartreux, 1’allégresse du cloitre, le crayon de
Lesueur et de saint Bruno. La sympathie, sans lui faire défaut, y est mélée
de quelques tons qui crient. Mais a I’hospice du Saint-Bernard, c’est
différent : I’hospitalité cordiale I’a gagné, et aussi 1’aspect de 1’humble
foule agenouillée le jour de la féte du couvent 1’a pris au cceur. Le peintre
en lui et le chrétien se sont rencontrés : « O le pittoresque spectacle !
s’écrie-t-1l a la vue de 1’évéque de Sion officiant en personne et de sept
cents fid¢les environ accourus d’Aoste, du Valais, de Fribourg, priant
debout, agenouillés ou assis par rangées sur les degrés et refluant jusque
dans 1’étage supérieur. Des vieillards, des petits garcons, des jeunes filles,
des meres et leurs nourrissons ; toutes les poses de la dévotion naive, du
recueillement craintif, de I’humilité respectueuse ; toutes les attitudes de la
fatigue qui s’endort, de I’attention qui se lasse, et aussi de cette oisiveté de
I’ame pour laquelle le culte catholique ne se montre jamais sévere, a la
condition que les doigts roulent les grains d’un chapelet et que la langue



murmure des prieres. » Et ne croyez pas que ce dernier mot soit une
épigramme ; car tout aussitot, dans une page tres belle et pleine d’onction,
tout en réservant son principe de foi, il va rendre hommage a ce trait
d’ingénue et d’absolue soumission qui est obtenue plus facilement par la
religion catholique et qui procéde du dogme établi de I’autorité méme ; il y
reconnait un vrai signe de I’esprit religieux sincere : « Et en effet, dit-il, étre
chrétien, étre vrai disciple de Jésus-Christ, c’est bien moins, a 1’en croire
lui-méme, admettre ou de ne pas admettre telle doctrine thé€ologique,
entendre dans tel ou tel sens un dogme ou un passage, que ce n’est assujettir
son ame tout entiere, ignorante ou docte, intelligente et simple, a la parole
d’en haut, pas toujours comprise, mais toujours révérée. » Sous cette
impression d’une douce piété communicative, il appellera donc plus d’une
fois les dignes religieux du grand Saint-Bernard ses freres, ses
coreligionnaires trés-certainement, en dépit de quiconque pourrait y trouver
a redire. Tout humble qui prie lui parait son coreligionnaire plus stirement
que tout raisonneur et tout petit docteur qui discute. Il a beau étre de
Geneve, il se retrouve encore du diocese et de la paroisse de saint Frangois
de Sales par un co6té. Prés de mourir, Topffer reviendra sur cette idée
d’assuyjettissement, d’acquiescement intime et volontaire qui était le trait
essentiel de sa foi : « Qui dispute, doute ; qui acquiesce, croit... Je crois et
je me confie, deux choses qui peuvent étre des sentiments vagues, sans
cesser d’étre des sentiments forts et indestructibles. »

Des le temps ou il visitait la Grande-Chartreuse, Topffer, voyant ce
renoncement absolu qui imprime le respect et une sorte de terreur, s’¢tait
pos¢ dans toute sa précision le probleme qui est fait pour troubler une ame
préoccupée des destinees futures : le chartreux, le trappiste, en effet, le
disciple de saint Bruno ou de Rancé vit chaque jour en vue de sa tombe,
tandis que d’autres, la plupart, ne vivent jamais qu’en vue de la vie et
comme s’ils ne devaient jamais mourir : « Destinée étrange que celle de
I’homme ! se demandait le voyageur jeune encore et plein de jours ; la vie
lui est donnée, et il est un insensé s’il s’y attache, puisqu’elle va lui étre
retirée. La mort lui est imposée irrévocablement, et il est un insensé encore
s’il y sacrifie la vie, puisqu’elle est un bienfait de Dieu ! ... Que faire
donc ? et comment concilier cette contradiction fatale, comment caresser
tout ensemble et la vie et la mort ? Helas ! c’est 1a I’équilibre ou il n’est



donné a aucun homme d’atteindre ! » Et, dans le doute, entre les deux,
« entre ceux-la qui disposent toutes choses comme s’ils devaient toujours
rester dans ce monde, et ceux qui, comme les chartreux, disposent toutes
choses comme s’ils I’avaient déja quitté, » c’est encore la folie du chartreux
qui lui parait la moindre. Douze ans apres, au lit de mort lui-méme, et
durant sa derniere maladie, Topffer revenait sur cette méditation, sur cette
énigme de la destinée, dont il avait désormais une pleine conscience, et il la
dénouait, selon sa mesure, en homme de famille, en époux et en pere, pieux,
résigné et saignant : « Renoncer au monde, si I’on prend le précepte a la
lettre, disait-il, c’est fausser sa destinée en dépravant sa nature. Renoncer au
monde, si I’on prend le précepte dans son esprit, c’est faire en toutes choses
une part a la vie et une part a la mort, et cela jusqu’au dernier soupir. » —
Dans la premiere partie de son explication, Topffer n’a pas assez senti, je le
crains, tout le mystere de la vie cachée, de la vie des antiques ermites et des
Peres du désert ; mais il est impossible de mieux faire la part de I’homme de
la société et du pere de famille mourant.

Je n’ai pas craint de laisser arriver ces pens€es graves et funcbres jusque
dans la lecture de ses derniers voyages, si remplis de soleil, de joie,
d’accidents de toute sorte, s1 animés d’une sociabilité charmante, et tout
parsemeés de figures ou de perspectives. Apres s’en €tre pénétré et en
s’engageant sur les pas de I’excellent initiateur dans ces expéditions de
fatigue et de plaisir, plus d’un visiteur des hautes cimes, au tournant d’un
roc, au reflet d’un glacier, a I’humble vue d’une cloture, se surprendra a dire
comme pour un compagnon absent et pour un ami qui nous a devances :
« Topffer, ou €tes-vous ? »

SAINTE-BEUVE.

1. 1 Cette notice, qui a été insérée dans le Moniteur du 16 aott 1853 a 1’occasion des Nouveaux

Voyages en zigzag, fera partie du tome VIII® des Causeries du Lundi publiées par les fréres
Garnier.

2. 1 Byron au reste, dans son sé¢jour en Suisse (1816) a senti et pratiqué les Alpes bien autrement
que Chateaubriand, qui ne les avait vues qu’en passant (1803), et qui semble les avoir traitées,
et le mont Blanc lui-méme, du haut de sa grandeur.

3. 1 Ce n’est pas sans dessein que j’indique la littérature grecque, car Topffer était helléniste ; il a
méme donné un édition des Harangues de Démostheéne, et il se souvient évidemment du grec



dans cette phrase de ses Voyages en zigzag, par exemple : « C’est 1a mieux qu’ailleurs (dans
une excursion en commun du maitre avec ses éléves) qu’il dépend de lui, s’il veut bien profiter
amicalement des événements, des impressions, des spectacles, et des vicissitudes, de fonder de
saines notions dans les esprits, de fortifier dans les coeurs les sentiments aimables et bons, tout
comme d’y combattre, d’y ruiner a ’improviste, et sur le rasoir de [’occasion, tel penchant
disgracieux ou mauvais. »



VOYAGE A LA GRANDE CHARTREUSE

PREMIERE JOURNEE

Dans tout voyage de pension, la journée du départ est précédée de
plusieurs journées d’attente et de préparatifs, qui sont désastreuses pour
I’é¢tude et pour la bonne latinité. C’est que, pendant que la personne des
voyageurs garde encore le logis, descend en classe et accomplit a
I’ordinaire toutes les fonctions d’école, 1’esprit, depuis bien des jours, est
parti pour les montagnes, ou il gravit, respire, s’essoure pour les cités
lointaines, ou il visite les musées, les théatres, les monuments publics, ou il
entre a ’auberge et se garde par-dessus tout d’entrer en classe. Ainsi,
pendant que /’autre est absent, c’est réellement la béte qui grammatise qui
traduit, qui accorde le substantif avec 1’adjectif, et de la une foule de
solécismes colossaux, de monstrueux barbarismes.

Arrive enfin le jour du départ. Des avant I’aube, 1l y a mouvement dans la
maison, et sans que personne se soit mélé de réveiller, il se trouve que tout
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le monde est debout, blousé, ficelé, ajusteé, prét a partir, aussitot que 1’aurore
sera venue ¢€clairer les campagnes de ses premieres lueurs. Des qu’elle
parait, on €teint les lumieres, on ferme la porte, et I’on se met en route. Tout
a I’heure le soleil embrase les cieux, perce les taillis, illumine les prairies, et
il y a lIa un moment ou I’ame, dorée aussi des plus purs rayons de la joie et
du plaisir, se trouve étre a I'unisson de cette allégresse qui éclate dans la
nature. Mais avant d’aller plus loin, donnons le signalement des voyageurs.

Hippolyte d’Herviers, surnomme Scevola a cause de certaines ténacites
farouches, marche cambré et la pointe des pieds en dedans. Naturaliste au
premier chef, il fatigue les papillons a la course, il collectionne les
chenilles, récolte le tithymale, et court sus a tous les capricornes, a tous les
grillons, a tout ce qui vole, rampe ou bruit. Par malheur, il classe mal et est
sujet a confondre les régnes. Du reste, s’il lui arrive de traverser la grande
route, il ne la suit jamais, et on le voit de loin couché¢ contre la rampe des
ravins, a moiti¢ enfoul sous les broussailles ou courant dans les hautes
herbes.

Henri d’Herviers, frére du précédent, n’est pas le moins du monde
naturaliste, et les prouesses de son frére lui apparaissent comme une
étrangeté plutdt encore permise que raisonnable, dont il fait d’ailleurs un
mince cas. Silencieux, philosophe, observateur, il marche a son pas, ne
parle qu’a ses heures, et entend qu’on respecte son sommeil. Du reste, il vit
bien avec tout le monde et détestablement avec son sac, qu’il considére
comme un Vil paresseux, incapable d’avancer sans qu’on le porte.

Louis Blondeau a le galbe imberbe, 1’ceil clair et ’esprit incertain.
D’ailleurs sa blouse est ventrue, et des endroits, ¢’est le nom surtout qui lui
importe. Quand il a pu Pattraper, il le prend en note et vit content.

Nicolas Christoforo, appelé le petit a cause de sa taille et a cause de sa
prononciation, a I’allure mystérieuse, le regard arcane, le langage couvert et
circonspect. Blousé pour la forme, mais secrétement habillé par-dessous.

Francois Bartelli, dit grand bel homme a cause de sa charpente colossale,
de son ceil noir et de sa chevelure touffue, parle comme quatre, rit comme
douze, et ne se tait que lorsqu’il s’est hiss¢ clandestinement sur un pommier
ou blotti parmi les ceps. Cependant le garde champétre vient a passer, et
Bartelli retient jusqu’a son souffle.



Rodolphe Bolesco, tournure Titan, épaule Farnese, mollets piliers. Peu
vers€ lui-méme dans la langue francaise, il ne laisse pas de tenir note de
tous les cuirs qui se font dans la troupe, et d’y trouver un continuel sujet de
gaieté, a peu prés comme ceux qui, tout en tombant eux-mémes sur le
derriere, rient de voir un bourgeois s’étendre par terre. Possede un rasoir
pour son usage, et rase gratuitement berbes et imberbes.

Alexandre Bolesco, frére du précédent, a [D’esprit mathématique,
sentimental, dialecticien, surpris, troublé, enthousiasmé tout a la fois. Sans
cesser de marcher, il discute des problémes, panégyrise les grands hommes,
harangue la belle nature, et intente des questions hors de portée aux pauvres
habitants des campagnes. Attaqué, harcelé par tous et par chacun, il oppose
des principes, se barricade derriere des formules ou vous cloue au mur avec
un argument pointu. Sa casquette est plane, son sac rhomboidal, et sur tous
les objets, pour mieux voir, il braque un lorgnon terne.

Matthias Haller, dit Goulmar parce qu’il est d’Alsace, est soigneux,
rangé, les poches pleines de ressources et particularités. Mais comme tous
les rangés, comme toutes les poches pleines, il est sujet a des mécomptes et
expos¢ a des larcins.

Gustave Humann emporte une coqueluche et voyage en voiture. Par la
portiere, il questionne en toussant, et par la portiere aussi, il tousse en
répondant.

Robert Dudley, Anglais de Florence, a le pas sauterelle et la tournure
héron. Naturaliste aussi, 1l est comme ficelé, emballé, cacheté au centre de
caisses a insectes et de fioles d’esprit-de-vin, qui de tous cotés recouvrent sa
personne. D’ailleurs, souple, leste, adroit, 1a ou Hippolyte, d’un bond, saute
sur sa proie, mais 1’écrase, lui attend la sienne, la guette et ’attrape par
I’aile ou la saisit par la queue.

Lucien Morelli, bruyant, détermin¢, chante ferme, marche dru, boit sec,
et, comme Bartelli, chasse aux raisins, péche les pommes, bat les noyers.

Charles Dumarais est dessinateur, jongleur, amateur et pas du tout
marcheur. Mais la fortune vient a son secours, et dans chaque diligence qui
vient a passer il rencontre des amis de sa famille qui le hissent a eux et le
déposent au prochain relais.



Eugene Marsan est grave, formé, complet. Il compose a lui tout seul
I’avant-garde, vu que, par principe, il ne fait jamais de haltes.

Henri Marsan est complet, formé, grave aussi, mais avec des caprices
d’hilarité. Dou¢ de fort petites jambes, il aune néanmoins de tres-grands
pas, et forme a lui tout seul une seconde avant-garde.

Hermann Meister est gigantesque, hasardeux, excentrique. Il enjambe les
fleuves, s’enfonce dans les abimes, fouille les taillis, et reparait perché sur
le dernier rameau d’un chéne-roi. Constamment haletant, harassé,
constamment il reprend sa course, s’enflamme aux obstacles, se surpasse
aux rampes verticales. Par malheur, il picore aux ceps, chasse aux noix, et,
tout en révant prouesses désordonnées et efforts impossibles, il broie son
compagnon de lit. Seul de la troupe, il jouit d’une blouse bleue a jabot et
manchettes du plus bel effet.

Ernest Bodler débute dans la carriere. Le soleil 1’abat, mais la pluie le
réconforte, et en tout lieu les haltes sont son affaire bien mieux que les
rampes verticales ou non. Du reste, il bouge sans fin et jase a fil.

Pierre Ducros a le jarret déboité, en sorte qu’il se couche aupreés des
sources et s’assied sur les bornes. En voyant que les chartreux passent leur
vie assis ou agenouillés, il est sur le point d’entrer dans 1’ordre.

Henri Brunken, moiti¢ Allemand, moiti¢ Anglais, aux trois quarts
Scandinave, a I’ceil clair et les cheveux fauves. Il représente dans la
caravane I’homme du Nord, calme, persévérant et muet.

Henri Derville, bonhomme, marcheur, philosophe, ne faisant qu’un avec
son sac, va son train, et puis voila.

Théoring d’Altemberg fait des pas de deux meétres, et néanmoins il
marche a coté du petit, pour lui attraper ses secrets et sonder son mystere.

Alexandre Meérian, accentué, vif, méridional, se démoralise aisément et
se remoralise tout aussi aisément rien qu’en se frottant 1’une contre 1’autre
les paumes de la main.

Enfin M. Topffer et Jacques Clotus, son domestique.

Quatre corbeilles attendent cette caravane aux portes de la ville. Les
corbeilles sont des sortes de caisses en treillis, 1égéres, découvertes, fort
grandes, qui servent a voiturer les noces, les parties de plaisir, et



généralement parlant tous les endimanchés de la ville, lorsqu’ils s’en vont a
trois lieues, a quatre lieues des remparts se chercher, sous I’ombrage des
hétres ou des chataigniers, une joyeuse retraite et une fraiche salle a
manger. La, on dételle, on déballe, on prend possession, et la journée
s’écoule en menus entretiens, en rustiques banquets, en tranquilles loisirs. A
ces corbeilles sont attelés des chevaux conformes, de ces bonnes bétes
citadines, poussives un peu, mais loyales, rassies, accoutumées des
longtemps au bruit des rires, au gai vacarme des refrains, a ces tempétes
d’allégresse que provoquent au retour de la féte 1’entrain des convives,
I’impression d’un beau soir, la rencontre inopinée d’amis, de parents
qu’emportent aussi vers la ville deux meres juments, conduites par un
cocher aviné. La poussiere vole, les hourras se croisent, les chants se
confondent, et la nuit tombe sur ce charmant tumulte. Mais déja ce sont la
les mceurs de nos peres bien plus que les notres, et a mesure qu’elles s’en
vont, les corbeilles, hélas ! s’en vont aussi ; avant peu d’années I’on n’en
verra plus.

Au surplus, dés la premiere heure, un ton différent prévaut dans chacune
de celles qui nous portent. Ici le sommeil, la la coqueluche, dans la
troisicme on chante ; dans la dernicre, c’est 1’esprit qui domine sous la
forme de jeux de mots, d’énigmes et de calembours ; et comme cette
voiture envoie aux autres des courriers pour leur faire part de son superflu
de saillies et de gentillesses, il en résulte des transports d’esprit, matieére qui
n’est pas toujours bien légere.

A Saint-Julien, on nous adresse tous au bourreau : ce qui, dans la bouche
d’un carabinier piémontais, ne signifie heureusement rien de sinistre ; il
s’agit tout simplement de bureau ou I’on vise les passe-ports. Nous y
passons trois quarts d’heure, apres quoi I’on nous recommande d’avoir soin
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de nous mettre en regle aupres de tous les bourreaux ultérieurs, car le
moment est critique, et a cause de quelques fusées politiques qui ont
récemment éclaté ci et 1a, les carabiniers veillent et la police fait bonne
garde. A la bonne heure. Mais qui donc imagina le premier cet abominable
ingrédient de passe-port, et notre Suisse, ou, a la rigueur, on peut traverser
vingt-deux cantons souverains sans exhiber une seule fois, n’est-elle pas, a
ce titre déja, I’'un des plus beaux pays du monde ? Exhiber, ce mot seul est
laid, trivial, crasseux d’une grossiere et dégotlitante propriété.

A TUEluiset, autre bourreau, celui des douanes. Ici ’on nous fait
promettre que nous ne colportons point de doctrines incendiaires, point
d’idées de contrebande, point de propagande manuscrite ou imprimee. Nous
promettons tout ce qu’on veut, et on nous laisse partir sans seulement ouvrir
nos havre-sacs. En vérite, ce serait le moment de passer du sucre, du tabac,
des dentelles, car ces gens pour I’heure, n’ont I’ceil qu’aux fusées et aux
pétards.

Cependant la chaleur est accablante, le sommeil nous visite, et a chaque
cahot des corbeilles, toutes les tétes s’entre-choquent. Alors on se réveille :
« Comment tapdtes-vous de 1’ceil, Hermann ? — Fort bien. » Mais cette
expression fapdtes exige un commentaire.

Taper de [’'eil veut dire, comme on sait, s’endormir vite et bien. Mais les
hommes en général, et particulierement les €coliers en voyage, quand ils
rencontrent une expression heureuse, en font un usage immodéré, surtout si,
comme dans celle-ci, ils rencontrent une seconde personne pluriel du passé
défini qui est remplie de caractere, d’harmonie et de charme. Tapdtes-vous,
s’emploie alors au propre, au figuré, a tous venants et de toutes les facons.
Si Dudley tire la jambe : Dudley, tapates-vous de la jambe ? — Yes. Si la
chose est chere et nécessite un grand maniement de francs ou d’écus ;
Tapates-vous du pouce ? A quelqu’un qui sort de table : Tapates-vous de la
dent ? Et nul ne s’y trompe. On dit aussi agréablement : Je tapates, tu
tapates, il tapates, etc.

Ainsi de ce mot charmant, ainsi de beaucoup d’autres. Nous I’avons déja
dit, faites vivre ensemble, voyager ensemble, pendant quelques jours
seulement une société de gens, et vous verrez toujours se former des mots et
des acceptions de mots exclusivement propres a cette société, et cela si
certainement, si naturellement, qu’en vérité, au rebours de ce que pensent



les doctes, 1l parait bien plus difficile d’expliquer comment il pourrait se
faire qu’un langage ne naquit pas la ou des hommes vivent ensemble, qu’il
ne I’est de se figurer comment il y nait. Du reste, ces mots de nouvelle
formation sont tous entendus de Dudley, bien qu’il ne parle que I’anglais, et
malheureusement 1l se trouve que le premier mot frangais qu’il ait ét¢ dans
le cas de comprendre et d’apprendre, c’est tapates.

Frangy est un petit bourg grillé qui est environné de vignobles. Nous y
faisons une buvette. Buvette, en langage de pension, signifie petit repas
improvis¢, et comme on n’improvise guere un repas qu’autant que la faim
est 1a, 1l s’ensuit que les buvettes sont en réalité de nos festins les plus gros,
ceux du moins ou se consomment avec le plus d’avidité des vivres pesants,
compactes, du pain frais, par exemple, et du fromage gras. Mais a Frangy,
pays de vignobles, nous arrosons la chose d’un petit vin gazeux, qui,
comme ’eau de Seltz, lance au nez des buveurs des bulles d’air a la grande
satisfaction de 1’organe. Trois de nos corbeilles nous quittent ici, une seule,
celle des coqueluches, poursuit avec nous. Toutefois M. Topffer la prie de
vouloir bien prendre les devants, et il retarde le moment du départ jusqu’a
ce qu’elle soit depuis un quart d’heure hors de vue. C’est que M. Topfter a
remarqué que lorsque sa troupe chemine loin, bien loin de toute voiture, de
toute possibilit¢ de voiture, nul ne tire la jambe, tous cheminent bien et
gaiement. Tout au contraire, lorsqu’il y a char parmi la bande, et par
conséquent chance d’une place dans ce char, aussitot prennent naissance les
¢clopés, un d’abord, puis deux, puis vingt-quatre, qui assurent Etre
incapables de pousser plus loin. A tout prix il faut éviter ces mollesses, car
il y va de ’agrément méme du voyage, et c’est ce qu’on fait en briilant ses
vaisseaux pour ne compter plus que sur soi et son baton.
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Il est une heure, le soleil tapdtes ferme. Néanmoins Hippolyte se met a
poursuivre les papillons, et tout a I’heure, entrainé bien loin dans la
campagne, on le perd de vue pour deux heures de temps. Il reparait alors,
enrichi de capricornes et glorieux de papillons ; mais dans sa course
vagabonde il a perdu 1’'unique écu dont se composait son avoir et celui de
son frere Henri. En revanche, au moment ou Hippolyte, voulant boire a une
source, demande a son frere leur coco commun, il se trouve que Henri, tout
en philosophant, I’a oublié¢ bien loin en arricre sur la marge fleurie d’un
ruisseau. Il ne manque donc plus aux deux fréres que de s’emménager dans
un tonneau pour €tre ’un et 1’autre comme Diogene, sans écu et sans
¢cuelle.

Pendant que ces choses se passent, I’avant-garde a fait connaissance d’un
honnéte charbonnier qui s’en retourne au bois pour y prendre un
chargement. Ce bonhomme invite les voyageurs a entrer dans son chariot,
ou il a déja recueilli une femme ; mais a peine ils viennent de s’entasser sur
I’arricre de la caisse qu’elle bascule et les verse dans 1’orniere, pendant que
le train de devant se s€pare et poursuit, train€ par les trois rosses qui goltent
fort cette facon d’aller. L’honnéte charbonnier, qui est sourd de nature, se
retourne a la fin, et apercevant la solution de continuité qui s’est opérée
dans son attelage, il se prend a rire, les poings sur les cotés, en homme qui
ne rit pas tous les jours.

Nous arrivons a un endroit ou la route est supportée par une suite de
ponts construits sur des torrents la plupart a sec dans ce moment. Aupres de
I’un d’eux un paysan nous aborde : « Eh ! dites voir 7 — Eh bien 7 —
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Voyez-vous pas les baragnes (les garde-fous du pont) ? — Eh bien ? — Ca
sert a prendre les lievres. — Oh, oui ! — Voici comme. Vers minuit ils
viennent se pourmener le long, par suite de quoi ils voient leur ombre qui se
pourmene la-bas dans le précipice, et la voulant joindre, ils chutent dans ces
graviers ousqu’on va les ramasser a 1’aube. Slr comme vous me
voyez !... » Or, nous le voyons distinctement.

A peine avons-nous perdu de vue I’homme aux baragnes, qu’une famille
¢trange se présente a nos regards. Ce sont des bohémiens, tout semblables a
ceux qu’on voit dans les gravures de Callot, portant avec eux enfants,
bagages, et disant la bonne aventure. Plusieurs des nétres profitent de
I’occasion, et se font promettre des succes de fortune, suivis d’années de
bonheur, et précedés d’années de prospérite, le tout pour quelques sous. La
bonne femme en donne a tout le monde, sans paraitre en avoir gardé pour
elle.

Un peu avant Seyssel, une riviere traverse la route, et non la route la
riviere, ce qui nous parait surprenant dans un pays d’ailleurs si bien fourni
en ponts. Les chars passent cette riviere a gué, et les pi¢tons la traversent
dans un bateau qui racle le sol dés qu’on y est entré. Apres qu’on a raclé le
sol pendant dix minutes, on met le pied dans 1’eau pour atteindre la rive
opposée, et de cette facon tout vient a point.

A Seyssel nous allons descendre chez madame Cauponnet, parce que dés
la frontiere chacun nous a dit : allez chez madame Cauponnet, et vous serez
bien. Madame Cauponnet se trouve €tre une petite veuve qui a une €énorme
fluxion, et son hotel est impayable, figurément parlant. On y défile entre
deux rangées de poé€les a frire pour atteindre a un escalier en bois qui
conduit a des sortes de chambres, dans I’'une desquelles il est recu que 1’on
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prend ses repas entre une table de nuit et un pliant. A premiére vue, Bartelli
entre en allégresse, car il sait par expérience que ce genre d’hotels est le
plus fertile de tous en aventures bouffonnes, et que si ’on n’y dort guere,
I’on y rit d’autant. Aussi pour étre plus stir de ne pas dormir du tout, il
prend place dans une salle haute ou cinq grabats attendent dix des
voyageurs.

Lorsque tout est réglé avec madame Cauponnet, nous allons visiter
Seyssel. Cette petite ville se compose de deux bourgs, dont I’un sur Savoie,
’autre sur terre de France. Le Rhone les sépare. Le premier est silencieux,
peuplé de douaniers ; rien n’y bouge que madame Cauponnet, qui fait ses
sauces ; le second est animé¢, industrieux ; on y entend la scie, le marteau, le
fouet des muletiers ; de grands chantiers bordent la rive du fleuve. C’est
dans ces chantiers que nous allons promener nos loisirs, au milieu des
travailleurs qui répondent complaisamment a toutes nos questions. Ces
hommes construisent toute I’année de grands bateaux d’environ quatre-
vingt pieds de longueur, qui, chargés de marchandises, descendent le fleuve
jusqu’a Lyon, ou ils demeurent tout le reste de leur vie, qui est environ six
ou sept ans. Ces bateaux, tres-solides d’ailleurs, sont construits au moyen
des procédes les plus simples et les moins coliteux, entiecrement chevillés en
bois et calfeutrés d’herbes et de mousses. Nous assistons aux diverses
périodes de leur fabrication, et nous quittons ces lieux, émerveillés de tout
ce que présente 1’ingénieux cette seule industrie.
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De retour a 1’hétel, M. Topffer prend des informations sur la route que
nous avons a suivre le lendemain et sur le lac du Bourget, qui passe pour
peu shr. C’est alors qu’un petit M. Jabot officieux, un homme ivre et un
tailleur se chargent de I’informer de tout, mais par malheur ces trois
personnages ne sont d’accord sur rien. L’homme ivre trouve toutes les
distances courtes, le lac bon, les bateaux excellents ; le tailleur voit partout
des distances énormes et des tempétes furieuses, quoique, au fond, dit-il, le
lac soit bon. Quant au petit M. Jabot, homme supérieur et de la haute
société de Seyssel, il gémit de se voir accolé a de simples prolétaires, et il
espere, en les contredisant sur chaque point, de parvenir a capter pour lui
seul I’entiere confiance des nobles étrangers. « N’€coutez pas ces gens,
nous dit-il, I’un est forgeron, I’autre est un tailleur... » Puis, se hatant de
changer d’objet : « Ces messieurs verront Hautecombe, c’est un site tres-
favorisé. Le lac est majeurement bon, et d’ailleurs ce pays-ci apprécie les
¢trangers. — Le bateau, reprend ’homme ivre, est aussi slir comme ce
terrain-ci ! — Je vous dis, moi, que le lac est tempétueux, mais ce ne sont
pas les étrangers qui risquent quelque chose. — Etrangers ou non, reprend
encore ’autre en Otant sa pipe de sa bouche, je dis que c’est comme sur ce
terrain-ci. — Alors Jabot avec un air d’immense supériorit¢ : — Oui,
bonhomme, eh bien ! oui, vous avez raison. »

Muni de ces excellents documents, M. Topffer prend congg, et il regagne
I’hotel Cauponnet. Apres le souper on gagne les chambres, et ici se réalisent
toutes les gaietés qu’a prévues Bartelli. Sans compter celle-ci tout a fait
imprévue, que la plupart des lits, au moment ou 1’on s’y etend, se
démantibulent par tous les membres. Aussi une heure sonne, qu’on en est
encore aux éclats de rire.
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LE LAC BOURGET.

DEUXIEME JOURNEE.

Aujourd’hui encore nous partons a I’aube, et nous nous acheminons le
sac sur le dos vers les rives du lac du Bourget. L air est d’une fraicheur
délicieuse, et la contrée charmante. Bientdt, parvenus sur les bords du Fier,
qui sort limpide et bouillonnant d’une gorge étroite, nous voyons un
vieillard détacher de la rive opposée un bateau vermoulu sur lequel nous
passons la riviere en deux traversees.

Cette fois I’on nous a dit : Allez chez Godaz, vous y serez bien. Aussi
demandons-nous a tous les passants : Combien d’ici chez Godaz ? Et tous
nous répondent fort complaisamment. Mais nous cheminons par malheur
dans un pays ou la mani¢re de compter les distances se trouve étre pour
nous un leurre perpétuel. Tantot ces gens comptent par heures, mais leurs
heures sont d’un tour et demi de cadran ; tantot ils nombrent par lieues de
pays, mais plus longues que larges, ajoutent-ils d’un accent farceur ; tantot
enfin ils supputent par paroisses, et alors s’il y a deux paroisses seulement
entre vous et le déjeuner, il faut vous appréter a subir tous les rongements
de la faim canine.
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Ainsi faisons-nous ce matin ; et puis, a peine sommes-nous arrivés chez
Godaz, qu’on nous apprend qu’il est a Seyssel !... Au méme moment parait
sur le seuil madame Godaz, qui perd la téte en voyant une pareille tombée :

« Mais, mes bons messieurs, vous €tes vingt de trop !... Songez qu’on n’est
pas ici dans les villes ; je n’ai rien. Mangez-vous des saucisses ? — Nous
mangeons de tout ! — Du beurre, du fromage ? — De tout, de tout ! — De

I’omelette, de la soupe ? — De tout, de tout ! » Et le passage du désespoir a
I’allégresse est si prompt, si électrique, que, tout fatigués que nous sommes,
nous dansons sur la place méme une ronde en ’honneur de madame Godaz.
Puis, pendant que cette excellente femme fait en toute diligence les appréts
de notre repas, nous allons nous choisir notre salle a manger. C’est un
verger bien vert, ombragé de grands noyers, et d’ou la vue perce au travers
des trouées du feuillage jusqu’aux ruines de Chatillon et aux plages azurées
du Bourget. Tout a I’heure madame Godaz accourt, et le bouvier, et Jacques,
et le voisin, chargés de pains, de mets fumants, de carafons et bouteilles.
Vive madame Godaz ! s’écrie-t-on, et sans perdre de temps 1’on se met a
I’ceuvre. Cet endroit, ce€lebre désormais parmi nous, se nomme Chandrieux.

Quand tout est consommé, il ne reste plus qu’a payer, c’est, en voyage, le
dessert de tous les repas. On demande la note. « Mes bons messieurs, dit
alors madame Godaz, je ne sais comment je m’y prends, mais je trouve
quarante sous par téte. C’est beaucoup trop. — Un peu trop, en effet,
reprend M. Topffer ; mais je vais vous faire votre compte. Combien le vin ?
combien le pain, les ceufs, les saucisses, le miel, le beurre, le fromage, les
cerises ?... J’additionne, c’est vingt-trois francs, juste un franc par téte. —
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Je savais bien, reprend madame Godaz, que je devais m’étre trompée.
Excusez-moi. D’ordinaire, c’est Godaz qui chiffre, et voila comment je n’y
entends rien. » Tant d’honnéte ingénuité nous touche, et ¢’est le cceur remué
d’estime et de gratitude que nous faisons a cette bonne hotesse des adieux
pleins de cordialite.

Aprés une paroisse environ de chemin au travers d’un canton
¢légamment boisé, nous atteignons aux rives du lac Bourget, qui, pour
I’heure, n’est, en effet, nullement fempétueux. L’onde, unie comme une
glace, réflechit vers ’horizon les sérénités du ciel, et plus pres de nous, sur
la droite, le promontoire qui supporte les hautes tours d’Hautecombe. Nous
frétons deux gros bateaux, et nous cinglons vers une anse ombragée, qui est
le port du couvent.

Hautecombe est a la fois un couvent et une résidence royale ; mais
considéré sous ces deux rapports, il est peu remarquable. Le palais n’offre
guere plus de magnificence qu’une maison de riche particulier, et le couvent
ne contient que quelques bons péres tout occupés des soins de leur cuisine,
ce qui n’est ni bien rare ni bien curieux. Nous y sommes introduits par une
sorte de portier-sacristain qui, je ne sais pourquoi, donne de I’air a
Fontenelle, quand il vivait, ou a tel autre académicien propret et coiffé en
ailes de pigeon. Ce petit homme s’exprime précieusement, et date toutes
choses de la premiere, de la seconde visite de son roi a Hautecombe.
D’abord froid et hautain, il nous surveille plus qu’il ne nous fait les
honneurs, jusqu’a ce qu’ayant cru s’apercevoir que nous connaissons
I’usage des bonnes mains, il passe par degrés a une politesse exquise et a un
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empressement flatteur. Prévenances, courtoisies, familiarités protectrices,
rien n’y manque ; puis, quand la piece est lachée, le masque tombe, la
comedie finit, et I’on retrouve le sacristain rogue et boufti.

Mais comme site, et comme site a couvent, Hautecombe est au contraire
un lieu remarquable, soit a cause de la coupe pittoresque du roc sur lequel
les batiments sont assis, soit a cause de 1’admirable aspect que présentent de
la le lac, ses belles rives, un amphithéatre de monts, ici sévéres et
sourcilleux, 1a onduleux et pleins de douceur. Au surplus, de tout temps les
religieux eurent la main stire pour le choix de leurs retraites. Que si I’on
trouvait dans celle-ci des reclus livrés a la paix austére du cloitre, au calme
d’une vie pieuse et, contemplative, elle aurait pour le touriste tout le charme
d’un poétique asile... mais des peres qui goltent du beurre et peésent des
volailles, mais une odeur de sauces qui vous poursuit jusque dans 1’église,
mais des fainéants bien nourris au milieu de populations laborieuses et
pauvres, ce sont choses qui choquent I’esprit et qui ne satisfont guere le
CCeUr.

A quelques pas du couvent se trouve une fontaine intermittente que nous
allons visiter. Sous la nuit d’une volte de chataigniers I’on apercoit un
bassin naturel, qui tant6t est compleétement a sec, et qui tantot déverse par-
dessus ses bords mousseux le superflu d’une onde fraiche et limpide, selon
le caprice de la naiade qui préside a cet aimable jeu. Au moment ou nous
arrivons, le bassin vient d’étre rempli, mais la source ne jaillit plus du
rocher, et I’on n’entend que le 1éger murmure de 1’eau qui glisse sur les
cailloux. C’est aux savants de rechercher et de dire la cause de ce
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phénomene ; pour moi, je ne veux pas savoir, tant j’aime mieux, avec les
ignorants qui visitent cette source, ou encore avec les poétes qui la
contemplent, m’abreuver a ce mystere que de 1’avoir sondé.

C’est encore une question de savoir si la science et la poésie sont deux
sceurs qui peuvent, ’'une réveuse et en main la quenouille, 1’autre inquiete
et incessamment occupée de peser, de piler, de filtrer, vivre en bonne amitié
sous un méme toit ; ou bien si ce sont deux irréconciliables ennemies, dont
I’une, si elle ne parvient pas a étouffer 1’autre, du moins la chasse du logis.
Tant que la science, comme dans I’antiquité, est religieuse, conjecturale,
contemplative, c’est de la poésie encore ; et au lieu de deux sceurs qui ont
aujourd’hui tant de peine a s’accorder, I’on en a neuf qui vivent paisibles et
unies sous les ombrages de I’Hélicon, s’y racontant en beaux vers aussi bien
les merveilles du firmament et les beautés enchanteresses de la terre, que les
¢loquences de la passion et les secrets de la destinée humaine. Mais
aujourd’hui que la science, défiante des croyances, dédaigneuse de
I’imagination, hostile a tout ce qui n’est pas vérifiable par la sensation
érigée en instrument supréme, est devenue 1’é¢tude de la matiere dépouillée
autant que possible des dehors somptueux, des graces sans nombre, des
bienfaisants attributs dont 1’orna le Créateur, chacun de ses progres fait
tomber une pierre de I’édifice croulant de la poésie, chacune de ses
lumieres, en détruisant de partout le mystere, n’est plus qu’un feu qui, en
¢clairant, dévore.
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Quoi qu’il en soit, nous trouvons établie sous ces ombrages une sociéte,
un genre tout nouveau pour nous. Ce sont quatre curés, trois sceurs de Saint-
Joseph, un abbé et un dragon. Les sceurs sont jolies et modestes aussi,
quoiqu’il y ait beaucoup de coquetterie dans leur ajustement ; quant aux
curés, ils tiennent en bride leurs habitudes dévotes, afin que, en retour, le
dragon, viveur, rouge et ventru, veuille bien surveiller son langage et
modérer la profane énergie de ses expressions. Mais qui dira le soin, la
sollicitude qui ont présidé aux appréts du repas que vont faire ces saints
personnages dans cet aimable séjour ! Paniers enflés de provisions exquises,
pain blanc et frais, paté ferme et doré, volailles, gelées, confitures, et le
vin... le vin confi¢ aux fraiches étreintes des flots de la source !... Toute
jalousie a part, ce spectacle nous est pénible presque, tant nous serions bien
les convives qu’il faut a ce monstrueux paté, tant ce serait pour nous une
miraculeuse aubaine, un délicieux brigandage, que de n’avoir qu’a faire
main basse sur ce festin de moines.

Comme la source ne veut pas jaillir pour nous, nous prenons cong¢ de ce
joli lieu pour retourner aux bateaux et cingler vers le rivage d’Aix. Mais
voici qu’au moment de partir, un des voyageurs manque a 1’appel : c’est
Théoring. On s’inquiéte, on court de tous cotés, on le cherche, on le trouve
enfin... étendu dans un pré ou il dort d’un sommeil de juste.

Le soleil darde ses plus chauds rayons sur nos tétes, que ne préserve
aucune toile. Aussi plusieurs se sentent-ils fondre sur place, d’autres
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deviennent transparents d’évaporation, tous débarquent tout a 1’heure
grillés, rotis, démoralisés, sur une rive ombragée de saules. Vite une halte ;
mais le terrain est humide, et des saules descend sur nous une pluie de
touffes cotonneuse qui nous amene toutes les horreurs de la démangeaison.
Alors nous reparlons pour Aix, haletants, débiles, nous tirant ou nous
poussant les uns les autres, jusqu’a ce qu’enfin voici I’ombre, des tabourets,
une table et de la biere !

Pendant que nous sommes ainsi a nous rafraichir, sort de terre le petit
M. Jabot, de Seyssel, qui lit la gazette a deux pas de notre table. Tout a
I’heure 1l leve les yeux, salue, sourit et entame d’¢légants propos. « Ces
messieurs ont dii €prouver des jouissances, car le pays est grotesque et bien
oriente, et le lac point tempeétueux. Je vous ’avais dit ; mais cet homme
¢tait un tailleur !! Quant a moi, j’ai passé par les montagnes, et me voict ! »
M. Jabot nous récite alors son itinéraire, 1l revise le notre, et au moment ou
il a acquis le dernier degré de fini et de précieux, nous prenons conge, car
les anes sont a la porte, qui veulent partir.

OB i
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A Aix, on trouve une grande quantité de ces animaux qui sont dressés a
voiturer les cacochymes d’une place a I’autre. Pulmonaires, paralytiques,
manchots, boiteux sont hissé€s dessus et conduits dans les environs par un
petit bonhomme dont la grosse santé, bien qu’habillée de haillons et cachée
sous la crasse, doit souvent leur faire envie. Dés que le bruit s’est répandu
de ces anes, voici Hermann qui a mal au pied, Pierre qui souffre du mollet,
toute la caravane qui boite. On loue donc tout ce qu’on en peut trouver, et
c’est une cavalerie geénérale. Toutefois certains ne disposent que d’un
roussin entre deux, ce qui est cause que les lettrés de la troupe leur
appliquent ce vers connu d’une fable admirable :

Le plus anes des trois, etc.

Au coucher du soleil, la vallée de Chambéry se découvre a nos regards,
véritable jardin qu’enserrent de toutes parts des montagnes boisées jusqu’a
leur sommet, et quelques instants apres, nous allons descendre a 1’auberge
du Petit Paris, ou nous sommes reconnus et parfaitement traités.
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TROISIEME JOURNEE.

Aujourd’hui, on quitte les blouses pour se montrer en toilette dans les
rues de la capitale. La ville est remplie de troupes, et un air de consternation
est répandu sur les visages des habitants : ¢c’est qu’une exécution militaire a
eu lieu ce matin méme, et que de nouvelles condamnations viennent d’étre
placardées au coin des rues. Un officier aborde le sieur Bartelli pour lui
demander si nous ne sommes pas I’école des jésuites. Bartelli, qui ne
comprend rien a la question, répond que oui, et I’affaire en demeure 1a.

On ne passe guere a Chambeéry sans aller faire un pelerinage aux
Charmettes ; apres déjeuner, nous en prenons le chemin. Ce chemin est un
sentier solitaire qui court obliquement sur le penchant d’un coteau
qu’ombragent d’antiques chataigniers, et quelques fermes €parses, ou 1’on
entend de loin mugir les vaches et les agneaux béler, sont les seules
habitations qu’on rencontre dans ce canton retiré. Aprés qu’on a suivi ce
sentier pendant une demi-heure, on voit sur la droite une maisonnette
delabree. .. c’est la demeure de Rousseau, la retraite ou s’écoulerent les plus
heureuses années de sa vie. Lui-méme a decrit cette retraite avec toute
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I’exactitude de la reconnaissance, mais aussi avec toute la mélancolie du
souvenir et des regrets.

TU ME RAPPELLESSON GENIED
Sh ZOLITUDE 3A FICRTE

U ETIES MALHEURS ET3A FOLIE

A LA GLOIRE A LAVERITE

| 1L OSA CUNSACRERSA WIE

1 ET FUT TOUWDURS PERSELUTE

(]
t QU PAR LUI MEME CU PAR LENVIE

C’est une chose intéressante que de visiter la demeure des grands
hommes, et toutefois ces sortes de pelerinages sont le plus souvent une
occasion de déceptions et de meécomptes, tant il faut de choses pour
satisfaire a I’attente de I’imagination et aux exigences de I’enthousiasme !
Mais pour celui qui s’est figuré les Charmettes comme un rustique manoir
tirant tout son charme des simples et touchants attraits de la nature qui
I’entoure et tout son lustre du souvenir de I’homme qui I’habita, il n’a point
a décompter, et nulle part mieux que sous les ombrages il ne rencontrera
I’ombre de Rousseau. Tout y est en accord avec cette simplicit¢ champétre,
avec cette heureuse vie des champs que lui-méme a tant aimée et qu’il a su
faire aimer aux autres. Toutefois si le chateau de Ferney, avec ses terrasses,
ses vastes allées, ses bassins de marbre, ses riches tentures, ses portraits de
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reines et de princes, rappelle a merveille le vieillard philosophe, épicurien,
courtisan et gentilhomme, la masure des Charmettes, si solitaire, si agreste,
si retirée, rappelle le Rousseau, célebre déja et persécuté, qui rebroussait
avec un si sincere amour vers [’obscurité tranquille de ses premiers ans,
plutot qu’elle ne reporte aux temps mémes ou, jeune et inconnu, 1’enfant de
Geneve y coulait en paix d’oisives journées.

LES CUARNETTES

La maison des Charmettes a changé de maitre deux ou trois fois depuis
Rousseau. Dans ce moment elle n’est pas habitée, et, a moins de notables
réparations, elle ne saurait guere I’étre. Le petit appartement qu’on y vient
visiter renferme quelques meubles du temps et deux ou trois tableaux qui
n’ont de remarquable que d’avoir probablement fixé les regards de I’illustre
écrivain. Au premier €tage, on voit le prie-Dieu de madame de Warens, et le
salon de réunion, dont la tapisserie n’a pas été renouvelée. Enfin devant la
maison est un petit parterre, a I’extrémité duquel s’¢leéve le pavillon ou
Rousseau allait travailler, et c’est dans la muraille de ce pavillon qu’on a

incrusté un marbre blanc sur lequel sont gravés les vers si connus de
Hérault de Séchelles.
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Pendant notre visite aux Charmettes, le ciel s’est chargé de nuages, et la
pluie accompagne notre retour a Chambéry. La premicre personne que nous
rencontrons en rentrant a la ville, c’est encore notre officieux de Seyssel.
« Ces messieurs, nous dit-il agréablement, ont vu les Charmettes, c’est un
¢tablissement bien remarquable. Tous les étrangers y vont a cause
principalement de Rousseau. Quant a moi, j’ai quitté Aix a six heures, et me
voici. »

Vers une heure, nous partons, et la pluie, qui avait cessé, recommence de
plus belle. C’est alors a qui parviendra, par des prodiges d’invention, a se
maintenir sec et incrott¢ au milieu de I’eau et de la boue. De tous les
moyens, celui qui réussit le mieux, c¢’est d’entrer chez un boulanger et d’y
croquer des miches autour d’une table. Au bout de trois, de quatre miches,
on est séché comme si 1’on sortait du four.
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Cependant Henri, le philosophe, s’est acheté un moineau, dont il veut
faire son ami de voyage. Ce moineau est charmant, vif, gai, familier,
presque trop, car il en vient a se permettre... Le fait est que soudainement
Henri secoue sa paume, et le moineau s’envole. De loin, ’on croit qu’il
n’avait acheté cet oiseau que pour lui rendre généreusement la liberté ; de
pres, on s’assure que sans ’accident il le tiendrait captif encore : et c’est
ainsi que les actions des hommes sont presque toujours plus belles de loin
que de pres.

La pluie continue de tomber a verse, et pourtant le boulanger nous fait
remarquer que Bar