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NOX

The mind which is immortal nakes it self Requital for
its good orevil thougts.

Lord Byron, Manfred.

L’explication sainte et calme est dans la tombe.

Victor Hugo
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Si nous osons livrer a la publicité ce poeme présenté en 1879 au concours
des Jeux Floraux de Toulouse, nos amis seront indulgents ; c¢’est un essai et
comme la préface d’un livre qui paraitra bientdt, dont ils connaissent déja
les pages les plus importantes et qui nous ont valu leurs précieux
encouragements.

L’¢épreuve a laquelle I’auteur soumet cet opuscule leur dira s’ils ont eu
raison de DP’applaudir. En tout cas, pour justifier sa tentative, il peut
s’autoriser de D’extrait suivant tir¢ du rapport de M. F. de Rességuier,
secrétaire perpétuel de 1’Académie des Jeux Floraux de Toulouse, sur le
concours poétique de 1881, insére dans le Recueil de cette année.

ERRATUM.

Une erreur, qu'un oubli seul nous a empéché de rectifier, s’est glissée
dans notre Rapport sur le concours de 1870.

Le poeme intitulé : Nox, y fut attribu€ a un écrivain qui n’en est pas
I’auteur. — Cet ouvrage, remarquable a tous égards, est de M. Charles
Beltjens, de Sittard (Pays-Bas).

Nous tenons d’autant plus a faire cette rectification que cet ouvrage était
du petit nombre de ceux qui nous indemniseérent cette année-la du
mécompte que nous avions rencontré sur le terrain de 1’Ode. Nous
remarquions les vues élevées, le caractére ferme et le mouvement poétique
général de cette vaste composition, qui ne fut éloignée du concours qu’a
raison de son étendue, les programmes de notre Académie limitant a deux
cent cinquante vers le cadre des ouvrages qu’elle doit accueillir.

Nous espérons que cette rectification tardive nous justifiera aux yeux du
pocte distingué, auquel nous avons fait un tort immérité et trés involontaire

F. DE R.

Nos remerciements sinceres a M. F. de Rességuier. Puissent le public et
surtout nos amis €tre de I’avis de M. le secrétaire perpétuel de I’ Académie



de Toulouse ; nous ne pouvions pas souhaiter pour notre ceuvre une
meilleure présentation.

CH. B




LE POETE

Le soleil qui descend dans la pourpre des nues,
Darde un rayon livide au flanc noir du coteau,

Et se couche, escorté de splendeurs inconnues,
Comme un César mourant drapé dans son manteau.

C’est la saison réveuse ou les feuilles jaunissent ;
L’oiseau plus tristement dans les arbres gémit ;
Pale et dernier reflet des choses qui finissent,

Le crépuscule a I’air d’un linceul qui frémit.

Sur la nature en deuil, comme un voile de veuve,
L’obscur brouillard qui monte étend ses longs réseaux ;
Tout se tait, excepte le lent soupir du fleuve,

Et la brise plaintive a travers les roseaux.

Les ormes rabougris, le long des fondrieres
Que rougit le couchant de reflets empourprés,
Comme un convoi funebre aux muettes prieres,
Tordent sinistrement leurs bras désespérés.

Sous I’ombre envahissant le morne paysage

La clarté lutte encor dans le vague lointain,

Puis s’efface en tremblant, comme sur un visage
Un sourire d’adieu qui dans les pleurs s’éteint.

Du jour mourant qui jette un reste de lumiere,
Le soir ferme les yeux par la brume assoupis ;
La pauvresse a pas lents regagne sa chaumiere,
Ou pleurent ses enfants sur le seuil accroupis.



Tandis que les vapeurs au teint grisatre atteignent
Les hauteurs se noyant dans I’azur affaibli,

Chaque forme s’estompe et les couleurs s’éteignent,
Comme des souvenirs que submerge 1’oubli.

Et les étangs blafards, les champs noirs, les prairies,
Les sentiers, les hameaux, les coteaux, la forét
Penchant vers le vallon ses larges draperies,

En un réve confus tout flotte et disparait.

Par moments dans la plaine un vaste et long murmure
Court en tourbillonnant de la ronce au buisson,

Et dans les grands bois sourds, de ramure en ramure,
Passe un mystérieux et lugubre frisson !

Tout a coup I’Occident, obstru¢ de bruines,

Se déchire en abime €énorme et rougissant,
Comme une ville en feu qui s’€croule en ruines,
Au milieu d’un chaos de fumée et de sang !

Tout I’horizon flamboie a ce vaste incendie
Que I’Orient reflete, étrange vision,

Par ’ombre fantastique et terrible agrandie,
Fournaise de bitume et d’or en fusion.

Sous son porche entr’ouvrant sa colossale arcade,
Soudain, rouge et cuivré dans ses rives de fer,

Un large Phlégéton de laves en cascade,

Se précipite et roule, enfer dans un enfer.

Au-dessus du brasier des foréts qu’il charrie,

Se tordent, blocs d’ébene, en €pais tourbillons ;
Tout s’embrase ; on dirait la mélée en furie,

Qui d’un choc formidable étreint cent bataillons.



Sous I’Etna qui I’écrase on croit voir Encelade,
Rassemblant les trongons de ses membres broyés,
Pour tenter vers le ciel sa seconde escalade,
Réveiller du sommeil les Titans foudroyés.

Et du fond ténébreux de sa forge en démence,
S’avancent les deux bras monstrueux d’un géant
Qui saisit le Soleil dans sa tenaille immense

Et, tout en feu, le plonge au fond de I’Océan.

Et tout redevient noir, et la Nuit gigantesque
D’un pole a I’autre étend ses ailes de corbeau ;
Et la lune, a travers I’obscurité dantesque,
Laisse errer la lueur de son morne flambeau.

Et dans mon ame aussi, brisé par la souffrance,
Je sens tomber le soir de 1’arriére-saison,

Et ton dernier soleil, chére et douce Espérance.
Disparaitre a jamais derriere 1’horizon.

Maintenant que je touche au sommet de la vie,
Qui dans I’or du matin m’apparaissait si beau,

De cette cime a pas si pénibles gravie,

Je n’aspire a plus rien qu’a descendre au tombeau.

De tous mes veeux dégus c’est le seul qui me reste,
C’est le seul qui sera par le sort écout¢ ;

O Sphinx, j’ai deviné ton énigme funeste,

Et je sais ton secret, triste Nécessite !

Je ne crois plus a rien qu’a vous, sombres fantomes,
Fatalite, Hasard, au sceptre souverain ;

C’est vous seuls qui réglez la danse des atomes

Sur le rythme éternel de vos lyres d’airain.



Rien n’est vrai, rien n’est faux ; sous ta roue, 6 Fortune,
Le lache et le martyr sont broyés tour a tour ;

Dans la mer des humains tu fais comme la lune,

Le flux et le reflux, sans haine et sans amour !

La Force est au plus fort, la Justice est un leurre ;
Seul, le glaive décide. A quoi bon s’indigner ?
Le lion est le maitre, et la brebis qui pleure

N’a qu’a baisser la téte et qu’a se résigner.

Pénélope sans yeux, la matiere ignorante

Fait et défait le monde a son obscur métier ;
Crime impuni, Vertu dans les cachots souffrante,
Péle-méle la Mort vous pile en son mortier !

Est-il de ses désirs quelqu’un qui soit le maitre ?
Comme I’eau qui s’en va, chacun suit son penchant,
D’une cendre lui-méme un Phénix doit renaitre ;
Du tombeau qui I’enfante il sort bon ou méchant.

L’humble ruisseau des bois porte envie au Pactole
Et la bure ouvricre a la pourpre qui luit ;

Brutus frappa César au haut du Capitole,

Mais Brutus a sa place elit agi comme lui.

A quoi bon t’invoquer, Liberté, vain mirage,

Si jamais 1’oasis n’est au bout du chemin ?

Le sort d’un siecle entier dépend d’un coup d’orage,
Et ’esclave d’hier sera tyran demain.

Et ceux qui le plus fort au milieu de la foule,

Levant les bras aux cieux qu’ils prennent pour témoins,
Font hurler leur fureur sous le pied qui les foule,

A sa place peut-étre ils vaudraient encor moins !



Sages, répondez-moi ; qu’est-ce donc qui persiste
Ici-bas, si ce n’est I’éternel changement ?

Et que peut m’importer de savoir que j’existe,

Si je dois disparaitre inévitablement ?

Dans I’immense étendue avoir six pieds d’espace ;
Au sortir du berceau marcher vers le cercueil ;
Entre ce double pole étre une ombre qui passe,
Un navire certain de rencontrer recueil ;

Sur la foi d’une ¢toile émergeant de la nue
Croire a I’aspect lointain de radieux sommets ;
Voguer a tour de bras vers la rive inconnue
D’une terre promise et... n’arriver jamais ;

Poussé par le désir d’atteindre ce rivage,

D’1inutiles fardeaux se lester en chemin ;

Jeter en holocauste a la houle sauvage

Les seuls bonheurs, les vrais, qu’on avait sous la main ;

Voir un instant 1’abime, avant que I’on y sombre,
D’un rayon fugitif d’espoir illuminé,

Et sous ce pale éclair qui rend la nuit plus sombre
S’apercevoir soudain que tout est terminé ;

Penser ; user ses jours a déchiffrer ’empreinte
Du palimpseste obscur de son propre cerveau ;
Etre un sphinx de soi-méme, un vivant labyrinthe
Ou, sans trouver d’issue au plafond du caveau,

A travers cent détours, 1’ame désespérée

Se cogne a tous les murs, triste chauve-souris,
Qui souleve en passant de son aile effarée

La cendre des bonheurs depuis longtemps pourri ;



Etre un chaos formé de fange et de lumiére ;
Ignorer d’ou I’on vient, sans savoir ou 1’on va,
Puis disparaitre un jour, s’en aller en poussiere,
Sans rien avoir atteint de tout ce qu’on réva ;

Hélas ! voila la vie, Ygrec inexplicable ;
Adversité, bonheur, voila les deux chemins ;
Nous y marchons, poussés par le sort implacable,
Mais nul n’y peut choisir parmi tous les humains.

Pour entrée ici-bas j’eus la porte fatale,

La porte aux gonds de bronze, ou, sur un fond noirci,
L’inscription terrible en traits de feu s’étale :

« Désespérez-vous tous qui venez par icl. »

Ceux-la, que leur destin soit obscur ou célebre,

Qu’ils soient nés dans un bouge ou bien dans un palais,
L’infortune d’avance avec sa main funebre

De leur triste carriere a fixé les relais.

Maratre pour eux seuls, la Vie, aux autres meres,
Refuse d’allaiter ces pales nourrissons ;

La Tristesse les prend sous sa tutelle amere

Et berce leur esprit de ses vagues chansons.

Ils sucent a longs traits de leur bouche morose
Son lait qui les prépare au vase des douleurs,
Forts comme des rochers que la tempéte arrose,
Ou germe lentement le sourd torrent des pleurs.

Tout enfants, on les voit, fuyant la multitude,
Pour lire dans un livre interrompre leurs jeux,
Cherchant par on ne sait quel apre inquiétude
A savoir le secret de leurs coeurs orageux.



D’un idolatre amour épris de la nature,

Pensifs, I’ame éperdue en de vagues soucis,

Tout un soleil gardant une méme posture,

Dans quelque lieu sauvage on les rencontre assis,

Sur le bord d’un torrent regardant 1’eau qui passe,
Ecoutant sous les bois la brise murmurer,

Suivant des yeux I’oiseau qui s’enfuit dans 1’espace,
Et sans savoir pourquoi se mettant a pleurer.

Regardez-les grandir, fiers et mélancoliques !
Est-ce un pressentiment, serait-ce un souvenir,
Cette flamme qui luit dans leurs yeux nostalgiques,
Ces regards anxieux vers I’obscur avenir ?

Sombres plantes avant leur époque accomplies,
L’hiver caduc en sait moins long que leur printemps ;
Ils font des questions d’amertume remplies

A faire frissonner des vieillards de cent ans.

D’ou leur vient ce dégolt et cette lassitude

Qu’ils portent sur leurs traits avant d’avoir vécu ?
Avant d’avoir souffert, pourquoi cette attitude

De découragement qu’on voit chez le vaincu ?

Peut-€tre n’auraient-ils, pour laisser une empreinte
Attestant leur passage a la Postérite,

Qu’a vouloir, qu’a saisir de leur virile étreinte

Le marbre dur et froid de la réalite :

Car a vaincre I’obstacle ils ont la patience,

Le souftle, le bras fort et I’esprit indompt¢ ;

Mais leur coeur du triomphe est dégofit¢ d’avance
Et devant I’action tombe leur volonté.



Tandis que vers la mer le temps au flot rapide
Emporte sans retour tout un peuple bouffon,
Ils suivent du regard, a travers I’eau limpide,
Les dragons inconnus qui rampent sur le fond.

Si la foule, abordant quelque riant parage

Avec des cris joyeux descend sur le gazon,

Ils écoutent, pensifs, — messager de 1’orage, —
Le tonnerre lointain qui monte a 1’horizon.

Et, pendant que 1’on boit, que I’on rit, que 1’on danse,
Célebrant la folie et narguant le chagrin,

Sous I’orchestre du bal qui s’agite en cadence,

Ils entendent gronder le volcan souterrain.

Eux seuls prétent ’oreille a la voix de Cassandre
Prédisant que Pergame est marquée au charbon ;
D’Achille et de Priam leur main pése la cendre,
Et, la trouvant 1égére, ils disent : A quoi bon ?

A quoi bon s’¢élancer sur ta croupe fumante,
Roi des sables bralants, Désir, ardent coursier ;
Et secouer le mors dans ta bouche écumante,
Et rougir tes flans noirs sous 1’éperon d’acier

Et galoper toujours dans ce désert stérile,

De sa houle torride éternel vagabond,

Sans repos, sans laisser de ta course inutile
Qu’une trace de bave et de sang... a quoi bon ?

Puisqu’enfin pour ta soif la plaine infranchissable
Ne recele aucun puits connu du chamelier,

Et qu’un soir le simoun d’un grand linceul de sable
Doit couvrir sans retour cheval et cavalier !



Que sert d’avoir vécu ? puisque la caravane
Dans un cercle fatal, ou rien ne s’accomplit,
Tourne éternellement, sans trouver de savane,
Que celle ou pour jamais la mort lui fait son lit !

— Ainsi de I’existence i1ls mesurent le vide ;
Ils délaissent la table et la coupe et le vin,
Strs que la Vie a tort et que leur levre avide
Pour étancher leur soif s’y tremperait en vain.

Et pourtant il faut vivre, empoigner la charrue,
Manier le pressoir, la lime ou le marteau ;

Le pain de chaque jour veut I’¢tal sur la rue,
L’usine, ou sur la mer la voile et le bateau. —

Un traitre nuitamment faussera leur boussole ;
L’enclume sous leur main se brise au premier coup ;
Allant dire a Socrate un mot qui le console,

Dans une embiiche infame ils tombent jusqu’au cou.

De I’antique Sysiphe ils auront le courage

En roulant leur fardeau jusqu’au haut du rocher :
D’aucuns se trouveront parmi leur entourage

Qui viendront par derriere a leur poids s’accrocher !

D’autres arriveront — car leur chute est certaine —
Triomphant de les voir se débattre et flechir,

Et mélant de la fange a ’eau de la fontaine

Ou, dévorés de sotif, ils vont se rafraichir !

Mais n’attendez chez eux ni plainte, ni bassesse !
Ils reprendront leur tache, accablés et meurtris,
Au sort qui les harcelle et les poursuit sans cesse
Opposant le rempart de leurs sombres meépris.



Plaie au flanc et front haut, ils marchent au supplice ;
Insultant la douleur sur la foi de Zénon ;

Jusqu’a la lie affreuse ils boiront leur calice,

Avant de s’écrier : Vertu, tu n’es qu’un nom !

Ils sement le froment : ils récoltent I’1vraie ;
La ronce avant tout autre aimera leur gazon ;
Leur joyeux colombier sert d’asile a I’orfraie,
Et la foudre en tombant choisira leur maison.

Dans leur triste verger qu’un espoir vienne a naitre,
Le tronc pourrit avant que le fruit ne soit mir ;
Pour voir mourir la treille au bord de leur fenétre,
Il suffit que leur ombre ait passé sur le mur !

La Trahison qu’enfante une lutte civile
Viendra de préfeérence habiter leurs paliers ;
La Peste qui voyage, en entrant dans la ville,
A leur seuil tout d’abord essuyera ses souliers

Leur esprit du condor et atteint I’envergure :
Ils auront pour consorts les hiboux odieux,
Et seront déclares funestes par 1’augure,

Eux, les freres de 1’aigle et du ciel radieux !

Comme un mancenillier qui fascine et qui tue,

L’ Amour €pand la mort sur leurs songes d’amants :
Pygmalions maudits, la chair devient statue

Sous leurs baisers de flamme et leurs embrassements !

Et leur unique ami, leur hote inévitable,

Leur ombre, leur Sosie, éternel compagnon

Qui s’attache a leurs pas, qui s’assied a leur table
Et couche dans leur lit, c’est toi, fatal Guignon !



Quelque jour, secouant leur tristesse importune,
Comme un habit use que I’on jette un matin,

Vers de lointains climats ils vont chercher fortune
C’est leur perdition qu’ils trouvent, c’est certain.

L’irrésistible vent qui pousse leur navire

Les ballotte sans fin de Charybde en Scylla ;
C’est en entrant au port que leur esquif chavire...
Et je les connais bien, car je suis de ceux-la !

J’ai semé sur le roc, j’ai bati sur le sable ;

Le malheur m’attendait au sortir du berceau ;

J’ai sur mon front d’enfant, stigmate ineffacgable,
Senti son froid baiser s’imprimer comme un sceau !

Et depuis lors circule en mes fibres intimes,

A travers tous mes veeux de toute chance exclus,
Ce ténebreux amour qu’il a pour ses victimes,
Dans les mornes troupeaux dont il fait ses ¢élus !

Partout son ceil de lynx me surveille et m’épie ;
Si j’ose seulement regarder mon voisin,

Cet écart passager, durement je I’expie

Sous le baton fatal du terrible argousin !

En dévorant mes pleurs, dés que je me déplace,
L’amer bourreau me suit ; quand je me crois tout seul,
Je sens une atmosphere étrange qui m’enlace,

Et souffle sur mon front le vent froid d’un linceul !

L’araignée inconnue étend sur moi sa toile :
Espoirs, projets, travaux, rien ne me reussit ;
Que dans mon ciel sinistre apparaisse une ¢toile,
Une ombre monstrueuse a ’instant I’obscurcit.



Qu’une pensée en moi s’¢leve, audacieuse
A ce point de vouloir interroger le sort,
L’horrible filandiére est 1a, silencieuse,

Qui la guette au passage et lui brise 1’essor !

Je rencontre la guerre au lieu le plus paisible ;
Mes plus simples désirs sont d’avance maudits ;
Si je tourne la téte, une Parque invisible
Soudain coupe les fils des trames que j’ourdis !

Chaque fleur s’¢tiole aussitot que j’y touche ;
Tout rameau sur mon front sera bois mort demain ;
Tout miel devient poison au souffle de ma bouche,
Chaque coupe se brise au contact de ma main.

O Malheur, sombre archer qui fais de moi ta cible,
Tant de pleurs, tant de cris n’ont donc pu te lasser ?
Regarde ! je n’ai plus en moi d’endroit sensible

Ou ton arc ait encore une fleche a placer !

Comme un cerf que poursuit une meute acharnée,
Et qui court tout saignant, de tous cotés mordu,
Je me hate a travers ma sombre destinée,
Recherchant les chemins de mon bonheur perdu.

Vers ce qui reste, en vain, je tends mes bras avides ;
Mon bonheur, I’ennemi me 1’a pris tout entier !

Tous mes fruits sont tombés et tous mes nids sont vides !
Plus rien que le bois mort craquant dans le sentier !

Rien que le bruit du vent dans les feuilles d’automne
Que j’arrose en marchant de mes pleurs superflus ;
Le torrent les emporte et sa voix monotone

Pleure, stérile écho des jours qui ne sont plus.



Je vois pousser I’ortie ou j’ai semé des roses ;

Mes lis ont disparu par la ronce engloutis ;

Dans mes ruches a miel, sous mes beaux lauriers-roses,
Aujourd’hui la vipere a niché ses petits.

L’auberge est en ruine ou ma téte était siire

De trouver un abri, ma soif de s’étancher,

Et la main n’est plus 1a qui sur chaque blessure
Savait trouver toujours un baume a m’épancher.

La tempéte a détruit ma plus chaste retraite ;

De tout ce que j’aimais rien n’est resté debout ;
Un débris de mon cceur a chaque pas m’arréte,
Et j’ai peur d’avancer et d’aller jusqu’au bout !

Je cherche la maison, dans la brume indécise,

Ou de I’hymen pour moi s’allumait le flambeau :
J>apercgois sur le seuil la Solitude assise

Qui me dit : « N’entre pas, car je garde un tombeau !

Un sépulcre plus noir que ceux du cimetiere
Qu’enfin I’herbe recouvre et qu’efface le vent
Ici-git ton passé, ton existence enticre

Sous la forme d’un spectre, et le spectre est vivant !

Va, n’importune point d’objurgations vaines

Ce marbre ou sont ta vie et ses liens dissous :
Toute I’eau de tes yeux, tout le sang de tes veines,
Ne pourraient ranimer ce qui dort la-dessous !

Laisse en paix ce s€jour d’ou le destin t’exile ;
Passe outre, comme Adam de son jardin banni ;
Tais-to1, courbe la téte et vers un autre asile

Tout seul poursuis ta route et dis-toi : C’est fini ! »



Ne verrai-je donc plus, jamais plus, 6 Jeunesse,
Ton réve aux ailes d’or par 1’orage emporté ?
Dois-je laisser aussi tout espoir qu’il renaisse,
Et m’as-tu pour jamais, a tout jamais quitté ?

Un jour, dans le désert funébre de ma vie,

Oasis enchanteur, Amour, tu m’apparus ;

L’azur s’illumina sur ma téte ravie,

Tout le ciel a mes yeux s’entr’ouvrit... et je crus.

Je disais : C’est ici qu’apres ma longue attente.
Je vais cueillir le fruit dont je veux me nourrir ;
C’est ici qu’a jamais je fixeral ma tente,

Ici que je veux vivre et que je veux mourir !

O doux commencements de I’amoureuse fiévre ;
O regards messagers d’un bonheur surhumain,
Alouette du cceur, chaste aveu que la levre

Tient captif, mais qu’un jour ose lacher la main !

Jours fortunés remplis de célestes revanches,

Apres ’heureux tourment trop longtemps enduré !

O terrasse, ol ses doigts, en cueillant des pervenches,
M’ont gliss€ mon triomphe a jamais assure !

O tilleuls, verte allée a mes pas familiére,

Ou mon cceur a vécu tant de félicité ;

Haie en fleurs, mur franchi que tapissait le lierre,
Embléme de constance et de fidélite !



Premiers adieux, départ, retour, tendres alarmes,
Fenétre ou m’attendait un signal imploré,

Bruns cheveux de sa téte inondés de mes larmes,
Ecrin qui renfermait son visage adoré !

Voix du soir qu’épiait une amante inquicte,
Clair de lune magique inondant I’horizon,
Rossignol amoureux qu’écoutait Juliette,
Quand Roméo rodait autour de sa maison !

Jardin ou le z&€phyr m’apportait son haleine

Et, défaillait d’ivresse en passant pres de nous,

Quand, dégonflant mon cceur comme une urne trop pleine,
Dans I’ombre, de bonheur, je tombais a genoux !

Banc ou je m’asseyais, enviant la pelouse
Ou le matin, joyeuse, elle avait folatré ;
Arbres dont j’attirais vers ma levre jalouse
L’ombrage favori d’un front idolatre !

Roses dont le printemps entr’ouvrait les corolles,

Ou pour elle pleuvaient mes pleurs et mes baisers,
Divins parfums des fleurs, moins doux que les paroles
Ou s’¢épanchaient alors nos veeux inapaises !

Astres du firmament, qui faisiez sentinelle
Autour du trone d’or des belles nuits d’été,
Qui tramaient lentement sous la votte éternelle
Le merveilleux tissu de mon sort enchanté !

O palmiers, confidents de nos longues ivresses,
Profonds ravissements que j’ai trop bien connus,
O voluptés, soupirs, sanglots, baisers, tendresses,
Bonheurs de paradis, qu’étes-vous devenus !



O désillusion, que ta coupe est amére !

Réve éteint dont mon ceeur, mais trop tard se repent ;
Un jour, pres d’embrasser la menteuse chimeére,

Je me suis réveillé mordu par un serpent !

J’ai jeté loin de moi la funeste couleuvre,
Souillure du chemin que I’on secoue au vent,
Et, comme un ouvrier qui se remet a I’ceuvre,
J’ai repris mon baton et j’ai dit : En avant !

Stoique, a tous les yeux dérobant la morsure,
J’ai marché, le regard tourné vers ’avenir :

Le temps avec sa main peut fermer ma blessure,
Mais je ne puis en moi tuer le Souvenir.

Le Souvenir, démon, Protée insaisissable,
Registre dans ma téte, et flamme dans mon cceur,
De tous mes pas anciens vestige ineffagable,

Du vase ou je m’abreuve éternelle liqueur !

Dans tout ce que j’entends et vois, sans fin ni tréve,
Bruits du jour, voix du soir, formes, couleurs, parfums,
Implacable sorcier plus puissant que le réve,

Evoquant devant moi tous mes beaux jours défunts !

La mémoire du cceur est pareille a la glace

Qu’un homme furieux frappe et brise a grands cris ;
Sa colere apaisee il retrouve sa face

Dans mille autres miroirs jaillissant des débris.

A ’ombre du silence et de la solitude,

Loin du monde abritant mon front triste et pali,
Au voyage, aux plaisirs, au travail, a 1’¢tude,
Sans jamais le trouver, j’ai demandé¢ 1’oubl..



Oh ! ’oubli du passé ! comme un sable torride
Qu’une onde fraiche abreuve au plus fort de I’éte,
Si ma lévre briilante et si mon coeur aride
Pouvaient se rajeunir dans les eaux d’un Léthé,

A la vie, au bonheur, je pourrais croire encore,
Et voir, comblant mes voeux, une chaste beauté,
Une femme aux doux yeux que la grace décore,
Jusqu’au terme fatal marcher a mon coté.

Sur I’¢écorce d’un hétre, en mes jeunes années,

Ma main grava mon chiffre, un beau jour de printemps,
Bien des fois I’arbre a vu fuir ses feuilles fanées,
L’inscription résiste et croit, avec le temps.

Ainsi le souvenir de ma jeunesse heureuse

Et d’un étre a genoux trop longtemps adore¢,
Chaque jour plus avant dans moi-méme se creuse,
Signe autrefois béni, maintenant abhorré.

Dans ma chair, dans mon sang, il glisse, il enracine,
Il incruste vivants ses funeste réseaux ;

C’est ma robe de feu qui brile et qui calcine
Jusqu’a les dessécher la moelle de mes os !

Voila pourquoi je hais ton air que je respire,

Et ton sol que je foule, 0 terre, affreux séjour ;
Et ta clarté perfide, exécrable vampire

Que je ne veux plus voir, astre maudit du jour !

Soyez maudits, cent fois maudits, ciel taciturne,
Toi, maratre Nature, aux cachots étouffants ;
Univers, cauchemar d’un aveugle Saturne

Qui dévore, aussitdt qu’ils sont nés, ses enfants !



Toi, si tu vis la-haut, Créateur de mon étre,

Dieu sourd-muet, chez qui vainement nous frappons,
Si je ne puis te voir, te parler, te connaitre,

Pourquoi de mon néant m’as-tu tiré ? Réponds !

Dieu ! si ton nom n’est pas le nom d’une chimere
Que le mensonge impose a I’imbécillité,

Un fréle épouvantail, un fétiche éphémere

Dont I’homme se délivre a sa virilité ;

Qui que tu sois enfin, foyer ou se condense
La vie universelle et de qui nous sortons,
Volontaire ou fatal, Destin ou Providence,
Tyran stupide ou pere impuissant d’avortons ;

N’importe, tu ne peux m’empécher que je fasse
Divorce avec la Vie et d’en prendre congg,

Et, libre de partir, je te jette a la face

Cet étre, ce fléau que tu m’as inflige !

Dans la tombe éternelle au moins je puis descendre

Sans que de mon malheur je laisse un héritier ;

Nuit sans fin, Nuit sans borne, a jamais prends ma cendre
Grande Nuit sans réveil, recois-moi tout entier !
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Me voici ! qui m’appelle ?... Un enfant de la terre,
D’une triste planéte un funébre habitant,

Lassé de I’existence, et, devant son mystere,
Maudissant le fardeau qui I’accable un instant !

O pauvre voyageur qui, par un soir d’orage,

De récif en récif, jeté sur cet écueil,

De ta barque échouée, au sortir du naufrage,
Rassembles les débris pour t’en faire un cercueil ;

Est-ce a moi que tu viens, moi, la chaste Vestale
Qui garde les autels et les sacrés flambeaux,
Demander ce néant, cette éclipse totale

Que tu voudrais trouver au milieu des tombeaux !

Puisque le Désespoir de sa torche livide

Ne te montre aucun port, nocher battu du vent,
Est-ce que tu me crois la prétresse du vide,
D’un abime ou plus rien ne serait de vivant ;

Ou le silence affreux couvrirait de son ombre
L’étendue immobile et le temps aboli ;

Ou le rayon, la force, et la forme, et le nombre
Seraient les naufragés de I’éternel oubli ? —

De mon temple muet, vois, j’écarte les voiles ;
D’un geste de ma main je t’ouvre I’infini ;



Regarde : as-tu des yeux ?... ces millions d’étoiles,
Ce chaste firmament d’aucune ombre terni,

Cet insondable azur ou, sans fond ni rivage,
Océan de soleils, I’espace illimité

S’engouffre, ou la pensée, avec un cri sauvage,
Recule de terreur devant 1’éternité ;

Ces coupoles sans fin portent sur leurs pilastres
Des Babels d’univers 1’un sur 1’autre entassés ;
Ces zéniths, ces nadirs, effro1 des Zoroastres

Qui tombent a genoux, criant : « Assez ! assez ! »

Ces infinis peuplés d’ineffables histoires,

Que méme un séraphin aurait peur d’explorer :
Radieux paradis, noirs enfers, purgatoires, —
Est-ce la ce néant que tu viens implorer ?

Le néant ! mot stupide, horreur de la pensee,
Rugissement d’un fou qui ne sait ce qu’il dit ;
Vain blaspheme qui sort de la bouche insensée
D’un aveugle niant le jour en plein midi !

En présence des cieux, réponds, peux-tu le dire,
Peux-tu le concevoir : que le fer, le poison,
L’€clair d’un pistolet suffirait pour détruire

Ton moi, ta volonté, ton ame, ta raison ?

T’imagines-tu donc que la personne humaine
Ne soit rien qu’un produit de la chair et du sang,
Un flambeau passager, un fuyant phénomene,
Pareil au flot des mers qui monte et qui descend

Crois-tu pouvoir I’éteindre ainsi que la bougie
Qu’a la pale clarté du jour qui le confond,



Le libertin blasé¢ souffle apres son orgie,
Quand 1l jette son masque et son verre au plafond !

Te prends-tu pour I’enfant d’une aveugle nourrice,
Sans loi, sans liberté, sans but, sans avenir ?

Te crois-tu le jouet d’un tout-puissant caprice,
D’un Dieu qui se ferait un plaisir de punir ?

Il en est temps : reviens de ton erreur premicre
Ou tu vas tatonnant, 1vre d’obscurité ;

Au fond de ton esprit laisse entrer la lumicre
Et courbe tes genoux devant la Vérite.

Quelque mal, ici-bas, qui t’assiege et t’étreigne
Et te fasse crier dans ses cercles de fer,

Tu subis la Justice éternelle qui régne

De la cime des cieux jusqu’au fond de I’enfer.

Comme a la pesanteur que nul astre n’évite,
Chaque atome obe¢it in¢luctablement ;

Autour de ce soleil chaque homme aussi gravite.
A travers des chemins qu’il s’est faits librement.

Nul ne peut éluder son algebre impeccable,

Ou la moindre pensée, et la moindre action,

Comme un chiffre a son rang, méritante ou coupable.
Trouve sa récompense ou sa punition.

Chaque homme a dans sa vie un coin plein de mystere,
Comme dans un vieux livre un passage effacé,

Ou brusquement revit en saillant caractére

Une image percant les brouillards du passé.

C’est la terrible main qu’en sa féte nocturne,
Au mur de son palais Balthasar voit tracant :



Mena, Tekel, PéréstH, — oracle taciturne,
Accompli le matin dans la fange et le sang.

C’est I’ombre de Banco qui s’en vient redoutable,
Dans la salle ou Macbeth rit, bravant le destin,
Convive inattendu, présider a sa table,

Et changer en linceul la nappe du festin.

C’est la blanche statue, alors que minuit sonne,

Du sombre Commandeur qui descend de cheval,
Et vient pendant I’orgie, ou d’horreur tout frisonne,
Annoncer a don Juan la fin du carnaval.

C’est la pale Astarté qui surgit de la tombe,

Avec ce lamentable appel a son amant :

« Manfred, Manfred, adieu ! voici le soir qui tombe,
Et ton dernier soleil qui luit au firmament ! »

Rappelle-to1 Manfred en tes heures funcbres ;

Ses terreurs, ses combats, ses remords, ses tourments ;
Et son défi sublime aux esprits des ténebres

Qui viennent 1’assaillir a ses derniers moments.

Vois sa haute lecon se dresser, comme un phare
Au-dessus de I’abime ou sa clarté reluit,

Et dans la sombre angoisse ou la raison s’effare,
Tu sauras 1’¢lever plus haut méme que lui !

Si ta barque, jouet d’une mer orageuse,

Pres de toucher le port sombra sous I’aquilon ;
Si jamais ta pioche a fouiller courageuse,
Dans la mine n’a pu mettre a nu le filon ;

Si 1’ Amour qui ber¢a de sa voix infidele
Ton ame €panouie a ses belles chansons,



Jette a tes pieds sa harpe et fuit a tire d’aile,
Laissant au désespoir tirer les derniers sons ;

Si tu vois sous les vents I’assiégeant par cohortes
Tes réves les plus chers déchirés en haillons,
S’en aller loin de toi comme des feuilles mortes
Que I’autan furieux emporte en tourbillons ;

Si le monde insensible au fardeau qui t’oppresse
N’offre plus de refuge a tes pas isolés ;

Si plus rien ne répond a ta noire détresse

Que le lugubre écho de tes cris désolés ;

Si, trahi par les tiens, étendu sur la terre,
Rassasi¢ de fiel, méme par I’amitié,

Sans espoir, implorant le rocher solitaire
Et la ronce des bois de te prendre en piti€,

Tu gis 1a palpitant, avec la mort dans I’ame,

De tout secours humain morne déshérité,

Du poignard dans ton coeur n’enfonce point la lame. ..
Pleure et résigne-toi, car tu 1’as mérite,

Mais, me répondras-tu, quelle est ma forfaiture ?
Du denier de la veuve ai-je donc trafiqué ?

Ai-je a tromper la foule assisté 1I’'imposture ?
Contre le vrai, le juste ai-je prévarique ?

Au prix d’un sac d’écus, d’un manteau d’écarlate,
M’a-t-on vu de I’honneur quitter I’étroit sentier ?
Ai-je vendu Jésus trainé devant Pilate,

Et pay¢ le vignoble ou le champ du potier ?

Ai-je a Moloch ouvert un temple dans mon ame ?
Ai-je de mon voisin renvers¢ la cloison ?



Ai-je au Veau d’or porté la myrrhe et le cinname,
Chassé le mendiant du seuil de ma maison ?

Ai-je entr’ouvert ma porte a I’épouse adultere ?
Ai-je livré les miens aux sbires ennemis ?

Du sang de mon semblable ai-je rougi la terre ?
Pour étre chatié, quel crime ai-je commis ? —

Dans le divin registre insens¢€ qui veut lire
Avant I’heure marquée a I’éternel cadran ;
Interroger son juge est orgueil ou délire...
Le sage sait attendre et dit : « Dieu seul est grand ! »

Sache que la Justice, infaillible, éternelle,
T’¢échappe, inaccessible, au fond de I’infini :

Ce soleil fulgurant briilerait ta prunelle ;

Souffre, et, courbant le front, dis-toi : Je suis puni.

Poursuis, sans murmurer, ta voie expiatoire ;

Si I’orage redouble, apprends a I’affronter :

Dans la sombre spirale ou va ton purgatoire,
Veux-tu descendre encore, ou veux-tu remonter ?

Alors, debout ! forcat de la chiourme humaine !
De ton rachat sublime acquitte le tribut,

Et marche sans faiblir dans la route qui mene
A I’auguste sommet ou rayonne le but !

Quand tu vas sanglotant, trainant, téte baissee,

Tes regrets, les espoirs trompes, ton abandon,
Invisible gardien de ton ame affaissée,

Toujours quelqu’un te suit : ¢’est I’Ange du pardon.

Parfois, lorsque les pieds tout meurtris par la chaine,
N’en pouvant plus, tu fais une halte en marchant,



Comme le moissonneur qui pour reprendre haleine,
En aiguisant sa faulx s’arréte au bord du champ ;

Dis-moi, devant tes yeux, ne sens-tu pas sur ’heure
Comme un souffle divin de baiser sur I’affront ?
De son aile céleste, éventail qui t’effleure,

C’est lui qui vient sécher la sueur de ton front.

Quand, reprenant alors ta taiche moins ardue,
Plus légere a ton pied et moins lourde a ta main,
Tu dirais qu’un parfum de joie inattendue
Embaume les buissons le long de ton chemin ;

Et si1, le coeur soumis a la lo1 souveraine

Tu trouves que le sort a moins d’inimitié,
C’est que derriere toi, pour soulager ta peine,
De la charge d’opprobre il porte la moitié !

Chaque soir, en rentrant, sa main qui te délivre
Met un verrou de moins a ton noir cabanon,

Et, comptant tes soupirs qu’il annote en son livre,
Pour chacun de ta chaine i1l détache un chainon.

Et quand tu sens tes pleurs, gouttes silencieuses,
Ruisseler lentement de ta paupicre en feu,

En secret il en fait des perles précieuses

Qu’il baise avec amour et qu’il apporte a Dieu !

Tréve au blaspheme ! tréve a la révolte impie !
Cultive sans repos, d’un bras jamais lasse,

Le champ de la souffrance ou ta sueur expie
Tes péchés inconnus que voile le passé !

Creuse en paix ton sillon, s€me et cueille en silence,
Une gerbe a jeter dans le divin plateau ;



Et tu verras sans peur I’éternelle Balance
Quand je t’endormirai dans mon large manteau !

CHARLES BELTJENS.

Sittard (Pays-Bas), Octobre 1878.

1. 1 D’apres le texte hébreu.
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