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ODES EN SON HONNEUR



Tu fus une grande amoureuse

A ta facon, la seule bonne
Puisqu’elle est tienne et que personne
Plus que toi ne fut malheureuse
Apres la crise de bonheur

Que tu portas avec honneur,

Oui, tu fus comme une héroine,
Et maintenant tu vis, statue
Toujours belle sur la ruine
D’un espoir qui se perpétue

En dépit du Sort évident,

Mais tu persistes cependant.

Pour cela, je t’aime et t’admire
Encore mieux que je ne I’aime
Peut-étre, et ce m’est un supréme
Orgueil d’étre meilleur ou pire
Que celui qui fit tout le mal.
D’étre a tes pieds tremblant, féal.

Use de moi, je suis ta chose ;

Mon amour va, ton humble esclave,
Prét a tout ce que lui propose

Ta volonté, dure ou suave,

Prompt a jouir, prompt a souftrir,
Prompt vers tout hormis pour mourir !

Mourir dans mon corps et mon ame,
Je le veux si c’est ton caprice.
Quand 1l faudra que je périsse

Tout entier, fais un signe, femme,



Mais que mon amour dfit cesser ?
Il ne peut s’éterniser.

Jette un regard de complaisance,
O femme forte, 0 sainte, 0 reine,
Sur ma fatale insuffisance

Sans doute a te faire sereine :
Toujours triste du temps fané,

Du moins, souris au vieux damné.



II

Laisse dire la calomnie

Qui ment, dément, nie et renie

Et la médisance bien pire

Qui ne donne que pour reprendre
Et n’emprunte que pour revendre...
Ah ! laisse faire, laisse dire !

Faire et dire laches et sottes,

Faux gens de bien, feintes mascottes,
Langue d’aspic et de vipere ;

Ils font des gestes hypocrites,

Ils clament, forts de leurs mérites,
Un mal de toi qui m’exaspere,

Mot qui t’estime et te vénere
Au-dessus de tout sur la terre,
T’estime et vénere, ma belle,

De I’amour fou que je le voue,

Toi, bonne et sans par trop de moue,
M’admettant au lit, ma fidele !

Mais toi, méprise ces menees,
Plus haute que tes destinées,
Grand cceur, glorieuse martyre,
Plane au-dessus de tes rancunes
Contre ces d’aucuns et d’aucunes ;
Bah ! laisse faire et laisse dire !

Bah ! fais ce que tu veux, ma belle

Et bonne, — fidéle, infidéle, —
Comme tu fis toute ta vie,

Mais toujours, partout, belle et bonne,



Et ne craignant rien de personne,
Quoi qu’en aient la haine et I’envie.

Et puis tu m’as, si tu m’accordes
Un peu de ces miséricordes

Qui si¢ient envers un birbe honnéte.
Tu m’as, chere, pour te défendre,
Te plaire, si tu veux m’entendre

Et voir, encore que laid et béte.



111

L’¢écartement des bras m’est cher, presque plus cher
Que I’écartement autre :

Mer puissante et que belle et que bonne de chair,
Quel appat est la votre !

O seins, mon grand orgueil, mon immense bonheur,
Purs, blancs, joie et caresse,

Volupt€ pour mes yeux et mes mains et mon cceur
Qui bat de votre 1vresse,

Aisselles, fins cheveux courts qu’ondoie un parfum
Capiteux ou je plonge,

Cou gras comme le miel, ambré comme lui, qu’un
Dieu fit bien mieux qu’en songe.

Fraicheur enfin des bras endormis et réveurs
Autour de mes €paules,

Palpitantes et si doux d’étreinte a mes ferveurs
Toutes a leurs grands roles,

Que je ne sais quoi pleure en moi, peine et plaisir.
Plaisir fou, chaste peine,

Et que je ne puis mieux assouvir le désir
De quoi mon ame est pleine

Qu’en des baisers plus langoureux et plus ardents
Sur le glorieux buste

Non sans un sentiment comme un peu triste dans
L’extase comme auguste !

Et maintenant vers I’ombre blanche — et noire un peu,
L’amour il peut détendre



Plus par en bas et plus intime son fier jeu
De¢s lors naif et tendre !



IV

La sainte, ta patronne, est surtout véneree

Dans nos pays du Nord et toute la contrée

Dont je suis a demi, la Lorraine et 1’ Ardenne.

Elle fut courageuse et douce et mourut vierge

Et martyre. Or il faut lui briler un beau cierge

En ce jour de ta féte et de quelque fredaine

De plus, peut-&tre, en son honneur, 6 ma paienne !

Tu n’es pas vierge, hélas | mais encore martyre

Non pour Dieu, mais qui te plut. (Qu’ont-ils a rire ?)
A cause de ton cceur saignant resté sublime.
Courageuse, tu I’es, pauvre chere adorée,

Pour supporter tant de douleur démesurée

Avec cette fierté qui pare une victime,

Avec tout ce pardon joyeux et longanime.

Et douce ? Ah oui ! malgré ton allure si vive
Et si forte et rude parfois. Douce et naive
Comme ta voix d’enfant aux notes paysannes.

Douce au pauvre et naive envers tous et que bonne
Sous un dehors souvent brutal qui vous étonne,
Vous, les gens, mais dont j’ai vite su les arcanes !
Douce et bonne et naive, &me exquise qui planes

Au-dessus de tout préjugé béte ou féroce,
Au-dessus de I’hypocrisie et du cant rosse

Et du jargon menteur et de 1’argot fétide

Dans la région pure ou la haine s’ignore,

Ou la rancune expire, ou I’amour pur arbore
Sur la blancheur des cieux sa banniere candide.
O résignation infiniment splendide.



En ce jour de ta féte et malgré nos frivoles
Préoccupations moins coupables que folles

De baisers redoublés pour le cas, et I’antienne

Plus gentille encor qu’excessive des mots lestes,
Recueillons-nous pourtant, pensons aux fins célestes
Afin qu’apres ma mort ou, las ! apres la tienne,

Le survivant pour 1’absent prie, 6 ma chrétienne !



\%

« Quand je cause avec toi paisiblement,
Ce m’est vraiment charmant, tu causes si paisiblement !

Quand je dispute et te fais des reproches,
Tu disputes, c’est drole, et me fais aussi des reproches.

S’il m’arrive, hélas ! d’un peu te tromper,
misere ! tu cours la ville afin de me tromper.

Et si je suis depuis des temps fidele,
Tu me restes, durant juste tous ces temps-1a, fidele.

Suis-je heureux, tu te montres plus heureuse
Encore, et je suis plus heureux, d’enfin ! te voir heureuse.

Pleuré-je, tu pleures a mon coté.
Suis-je pressant, tu viens bien gentiment de mon coté.

Quand je me pame, lors tu te pames.
Et je me pame plus de sentir qu’aussi tu te pames.

Ah ! dis quand je mourrai, mourras-tu, toi ? »
Elle : « Comme je t’aimais mieux, je mourrai plus que toi. »

... Et je me réveillai de ce colloque
Hélas ! C’était un réve (un réve ou bien quoi ?) ce colloque.



Mais apres les merveilles
Qui n’ont pas de pareilles
De I’épaule et du sein,
Faut sur un autre mode
Dresser une belle ode

Au glorieux bassin.

Faut célébrer la blanche
Souplesse de la hanche
Et sa mate largeur,

Dire le ventre opime

Et sa courbe sublime
Vers le sexe mangeur

Que chastement, encore
Que joliment, décore
Et défend juste assez

L’ombre qui sied aux choses

Divines, peu moroses
Rideaux driiment tressés,

Teutatés adorable,
Saturne plus aimable,
Anthropophage cher
Qui veut aux sacrifices
Non le sang des génisses
Mais le lait de ma chair.

Nous chanterons ensuite
L’aine blonde et sa fuite
Ambrée au sein du Saint...
Mais déposons la lyre,

VI



Livrons-nous au délire
Raisonnable et succinct ?

Non ! fou, braque, orgiaque,
En apache, en canaque

Ivre de tafia :

Nous ne sommes pas I’homme
Pour la docte Sodome

Quand la Femme il y a.



VII

Fifi s’est réveillé. Des ’aube tu m’as dit

Bonjour en deux baisers, et le pauvre petit

Pépia, puis remit sa téte sous son aile

Et tut pour le moment sa gente ritournelle.

Ici je te rendis pour les tiens un baiser

Multiforme, ubiquiste et qui fut se poser

De la plante des pieds au bout des cheveux sombres
Avec des stations aux lieux d’éclairs et d’ombres,
Un jeu (car tu riais) ridiculement doux,

Et, brusque, entre les tiens je poussai mes genoux,

Tot redressé sur eux et, penché vers ta bouche,
Fus brutal sans que tu te montrasses farouche,
Car tu remerciais dans un regard mouillé
C’est alors que Fifi, tout a fait réveille,

Le mignon compagnon ! comparable aux bons drilles
Que le bonheur d’autrui ne fait pas envieux,

Salua mon triomphe en des salves de trilles

Que tout son petit ceeur semblait lancer aux cieux.

Il sautillait, fiérot, comme un gars qui se cambre,
Acclamant un vainqueur justement renomme,

Et I’aurore éclatant aux carreaux de la chambre
Attestait sans mentir que nous avions aime.



VIII

Cuisses grosses mais fuselées,
Tendres et fermes par dessous,
Dessus d’un dur qui serait doux,
Musculeuses et potelées,

Cuisses si bonnes tant baisées
Devers leur naissance et par la,
Blanches plus que rose-th¢, la
Meilleure part de mes pensées,

Genoux, petites tétes d’anges

Boulffis dans leur juste maigreur,
Mollets bondis qui font fureur

En des bas clairs craignant les fanges.

Pieds dresse€s pour te hausser jusque
A ma taille pour t’embrasser,

Moi, t’enlever et te placer

Sur le lit, pieds trés beaux que busque

La cheville de mol ivoire

Et que parfume leur fraicheur ;
Doigts délicats, fréle rougeur
Doucement fauve au talon, voire

Assez forte peau pour la marche,
Mais quoi ! faut-il pas au cher corps
Base solide et soutiens forts,

Au cher corps qui garde mon Arche,

L’arche de crainte et de blandices
Ou j’entre, tous torts révolus,



Comme on monterait au ciel. Pieds
Divins, genoux fins, bonnes cuisses !



IX

Tu fus souvent cruelle,
Méme injuste parfois,
Mais que fait, 6 ma belle,
Puisqu’en toi seule crois

Et puisque suis ta chose.

Que tu me trompes avec Pierre,
Louis, et caetera punctum,
Je sais, mais, Ia ! n’en ai que faire :
Ne suis que I’humble factotum

De ton humeur gaie ou morose.

S’il arrive que tu me battes,
Soufflettes, égratignes, tu

Es le maitre dans nos pénates,
Et moi le cocu, le battu,

Suis content et vois tout en rose.

Et puis dame j’opine
Qu’a me voir ainsi si
Tien, finiras, divine
Par m’aimoter ainsi

Qu’on s’attache a sa chose.



Et maintenant, aux Fesses !
Je veux que tu confesses,
Muse, ces miens trésors

Pour quels — et tu t’y fies —
Je donnerais cent vies

Et, riche, tous mes ors

Avec un tas d’encors.

Mais avant la cantate

Que mes ame et prostate

Et mon sang en arrét

Vont dire a la louange

De son cher Cul que I’ange,
O déchu ! saluerait,

Puis 1l ’adorerait,

Posons de lentes levres
Sur les délices mievres

Du dessous des genoux,
Souple papier de Chine,
Fins tendons, ligne fine
Des veines sans nul pouls
Sensible, il est si doux !

Et maintenant, aux Fesses !
Déesses de déesses,

Chair de chair, beau de beau,
Seul beau qui nous pénetre
Avec les seins, peut-étre,
D’émoi toujours nouveau,
Pulpe dive, alme peau !



Elles sont presques ovales,
Presque rondes. Opales,
Ambres, roses (tres peu)
S’y fondent, s’y confondent
En blanc mat que répondent
Les noirs, roses par jeu,

De la raie au milieu.

Déesses de deesses !
Du repos en liesses,
De la calme gaite,

De malines fossettes
Ainsi que des risettes,

Quelque perversite
Dans que de majeste... !

Et quand I’heure est sonnée
D’unir ma destinée

A Son Destin fété,

Je puis aller sans crainte

Et bien tenter ’étreinte
Devers I’autre cote :

Leur concours m’est préte.

Je me dresse et je presse

Et I’une et I’autre fesse
Dans mes heureuses mains.
Toute leur ardeur donne,
Leur vigueur est la bonne
Pour aider aux hymens

Des soirs aux lendemains...

Ce sont les reins ensuite,
Amples, nerveux qu’invite
L’amour aux seuls élans



Qu’1l faille dans ce monde
C’est le dos gras et monde,
Satin tiede, éclairs blancs.
Ondulements troublants.

Et ¢’est enfin la nuque
Qu’il faudrait étre eunuque
Pour n’avoir de frissons,
La nuque damnatrice,
Folle dominatrice

Aux frisons polissons

Que nous reconnaissons.

O nuque proxénéte,
Vaguement déshonnéte

Et chaste vaguement,
Frisons, joli symbole

Des voiles de I’Idole

De ce temple charmant,
Frisons chers doublement !



XI

Riche ventre qui n’a jamais porte,
Seins opulents qui n’ont pas allaite,
Bras frais et gras, purs de tout soin servile,

Beau cou qui n’a plié que sous le poids
De lents baisers a tous les chers endroits,
Menton ou la paresse se profile,

Bouche éclatante et rouge d’ou jamais
Rien n’est sorti que propos que j’aimais,
Oiseux et gais — et quel nid de délices !

Nez retroussé quétant les seuls parfums
De la santé robuste, yeux plus que bruns
Et moins que noirs, indulgemment complices,

Front peu penseur mais pour cela bien mieux,
Longs cheveux noirs dont le grand flot soyeux,
Jusques aux reins lourdement se hasarde,

Croupe superbe éprise de loisir
Sauf aux travaux du supréme plaisir,
Aux gais combats dont c’est 1’arriere-garde,

Jambes enfin, vaillantes seulement
Dans le plaisant déduit au bon moment
Serrant mon buste et ballant vers la nue,

Puis, au repos, — cuisses, genoux, mollet, —
Fleurant comme ambre et blanches comme lait
— Tel le pastel d’apres ma femme nue.



Mais Sa téte, Sa téte !
Folle, unique tempote
D’injustice indignée,
De mensonge en furie,
Visions de tuerie

Et de vengeance ignée.

Puis exquise bonace,
Du soleil plein I’espace,
Colombe sur I’abime,
Toute bonne pensée
Caressée et bercée

Pour un réveil sublime.

Force de la nature
Magnifiquement dure
Et s1 douce, Sa téte,
Adoré phénomene

O de ma Philoméne
La téte, seule féte !

Et voyez quelle est belle
Cette téte rebelle
A la littérature

Comme a ’art de la brosse

Et du ciseau féroce,
Voyez, race future !

Car je veux dire aux Anges
Ce plus cher des visages,

XII

Cheveux noirs comme 1’ombre

Ou passerait une onde



Pure, froide, profonde,
Sous un ciel bas et sombre,

Petit front d’Immortelle
Plissé dans la querelle,
Nez mignard qu’ironise
Un bout clair qui s’envole,
Bouche d’ou Sa parole
Part, précise et consise

Mais sorci€re sans cesse,
Qui blesse et qui caressa
Mon ame obéissante,
Soumise, adulatrice,

O voix dominatrice,

O voix toute-puissante. .. !

Et 6 sur cette bouche

Plus apre que farouche,
Plus farouche que tendre,
Plus tendre qu’ordinaire,
Prince au fond débonnaire,
Le Baiser semble attendre,

Et tout cela qu’éclaire

Le regard circulaire

De deux yeux de braise,
Bruns avec de la flamme,
Sournois avec de I’ame
Et du cceur, n’en déplaise

A nos jaloux, ma reine,

Ma noble souveraine

Qui me tient dans tes geoles,
téte belle et bonne



Et mauvaise — et couronne
Du trone, tes Epaules.



XIII

Nos repas sont charmants encore que modestes,

Grace a ton art profond d’accommoder les restes

Du ro6ti d’hier ou de ce récent pot-au-feu

En hachis et ragolits comme on n’en trouve pas chez Dieu.

Le vin n’a pas ce nom, car a quoi sert la gloire ?

Et puisqu’il est tiré, ne faut-il pas le boire ?

Pour le pain, comme on n’en a pas toujours mangg,
Qu’il nous semble excellent me semble un fait archijuge.

Le légume est pour presque rien, et le fromage :
Nous en usons en rois dont ce serait 1’usage.

Quant aux fruits, leur primeur ¢a nous est bien égal,
Pourvu qu’il y en ait dans ce festin vraiment frugal.

Mais le triomphe, au moins pour moi, ¢’est la salade :
Comme elle en prend ! sans jamais se sentir malade,
Plus forte en cela que défunt Tragaldabas,

Etj’en bafre de cceur tant elle est belle en ces ébats,

Et le café, qui pour ma part fort m’indiffere,

Ce qu’elle I’aime, mes bons amis, quelle affaire !
Je m’en amuse et j’en jouis pour elle, vrai !

Et puis je sais si bien que la nuit j’en profiterai.

Je sais si bien que le sommeil fuira sa Iévre

Et ses yeux allumés encor d’un brin de fiévre

Par la goutte de rhum bue en trinquant gaiment

Avec moi, présage gentil d’un choc bien plus charmant.



X1V

Nous sommes bien faits I’un pour 1’autre ;
Pourtant quand tu me rencontreras
Menant mes derniers embarras

D’homme grave et de bon apotre,

Ruine encore de chrétien,

Philosophe dé¢ja paien,

Lourd de doctrine et de scrupule,
(Le tout un peu décompos¢)
Mais au fond tres bien dispose
Pour la popine et la crapule,

En un mot, sot entre les sots

De cette sorte de puceaux,

T eus quelque mal a la conquéte,
— Et par ce mot que j’ai voulu
J’entends ton triomphe absolu, —
Sinon de mon cceur, de ma téte ;
Je ne parle pas de mon corps
Vaincu des les primes abords.

Mais comme nous sympathisames
Dés nos esprits mis en rapport

Et des lors quel parfait accord
Entre ces luronnes, nos ames,

Ces luronnes et nos lurons
D’esprits tout carrés et tout ronds !

Toi simple encor, que compliquée,
Et moi naif aux cents replis,
Notre expérience des lits

Et notre ignorance marquée



En fait de sentiment subtil,
Tout ce nous rendait que gentil

L’un a autre ! en dépit, par crises,
De coléres bien vite au trot,
D’humeurs noires, roses bientot,
Et, mon Dieu, d’un tas de sottises
Qu’on réparait, pour t’apaiser
Madame et Monsieur, d’un baiser !

C’est de persévérer, petite !
C’est, chere, de continuer,
Quittes a parfois nous tuer
Pour nous ressusciter ensuite

b
C’est de rester a deux, vraiment,
Bon cceur et mauvais garnement.



XV

Quand tu me racontes les frasques

De ta chienne de vie aussi,

Mes pleurs tombent gros, lourds, ainsi
Que des fontaines dans des vasques,
Et mes longs soupirs condolents

Se mélent a tes récits lents.

Tu me dis tes amours premieres :
Fille des champs avec des gars,
Puis fille en ville aux fols écarts

Et les trahisons coutumieres

Et mutuelles sans remord

Des deux parts et comme d’accord.

Tout d’un coup un caprice vite
Miir1, par I’us, en passion
Sauvage, tel I’humble scion
Grandissant en palme subite

Qu’agiterait dans quelque vert
Paysage un vent du désert.

Fidéle, to1, I’autre, infidéle,

Toi douloureuse, lache, enfin
Furieuse, sotle du vin

Du vice, essorant d’un coup d’aile
Ton cceur comme un aigle blessé,
Mais sans pouvoir fuir le passé...

Je t’écoute, et ma pitié toute.
Toute mon admiration,

Une indicible affection,
Sinon celle d’un pur amour



Te vont de moi par quelle route
Qui souffrirait, chére, a son tour,

Qui souffrira, j’en ai la crainte,
Qui souffre déja, tu le sais,

Toi parfois mauvaise a 1’exces.
Charmante aussi comme une sainte
Envers ce moi, bon vieil amant,

Le dernier, hein, probablement ?



XVI

Je ne suis pas jaloux de ton passé, chérie,

Et méme je t’en aime et t’en admire mieux.

Il montre ton grand cceur et la gloire inflétrie
D’un amour tendre et fort autant qu’impétueux.

Car tu n’eus peur ni de la mort ni de la vie,
Et, jusqu’a cet automne fier répercuté

Vers les jours orageux de ta prime beauté,
Ton beau sanglot, honneur sublime, t’a suivie.

Ton beau sanglot que ton beau rire condolait
Comme un frere plus male, et ces deux bons génies
T’ont sacrée a mes yeux de vertus infinies

Dont mon amour a moi, tout fier, se prévalait

Et se targue pour t’adorer au sens mystique :
Consolations, veeux, respects, en méme temps
Qu’humbles caresses et qu’hommages ex-votants
De ma chair a ce corps vaillant, temple héroique

Ou tant de passions comme en un Panthéon,
Rancceurs, pardons, fureurs et la sainte luxure
Tinrent leur culte, respectant la forme pure

Et le galbe puissant profanés par Phaon.

Pense a Phaon pour I’oublier dans mon étreinte
Plus douce et plus fidéle, amant d’apreés-midi,
D’extréme apres-midi, mais non pas attiédi
Que me voici, tout plein d’extases et de crainte.

Va, je t’aime... mieux que I’autre : il faut I’oublier,
Toi, souris-moi du moins entre deux confidences,



Amazone blessée ¢s belles imprudences
Qui se réveille au sein d’un vieux brave écuyer.



XVII

« Tu m’ostines ! » — « Et je t’emmene
A la campagne. » Ainsi parlaient

Deux amoureux dont s’€éperlaient

Plus d’un encor propos amene.

Je crains fort que ces amoureux
N’aient €té nous I’autre semaine
Nous répondant, Tyrcis, Climene,
Hélas ! en mots trop savoureux.

Mais puisqu’il en est temps encore,
Puisqu’il en est encore temps,

Ne soyons donc plus mécontents,
Au contraire, et que s’édulcore

Notre courroux, pourtant grondant
Un petit peu, mais pour la forme,
En un orage horrible, énorme,

De gros baisers se répondant.

O ma dure et bonne compagne,
Assez, dis, de malentendus,

Et si tu veux — car je le dus —
Or, je t’emmene a la campagne.



XVII

O toi triomphante sur deux

« Rivales » (pour dire en haut style).
Tu fus ironique, — elles... feues —
Et n’employas d’effort subtil

Que juste assez pour que tu fus —
Ses encor mieux, grace a cet us

Qu’as de me plaire sans complaire
Plus qu’il ne faut a mes caprices.
Or je te viens jouer un air

Tout parfumé d’ambre et d’1ris,
Bien qu’ayant en horreur triplice
Tout parfum hostile ou complice,

Sauf la seule odeur de toi, frais
Et chaud effluve, vent de mer

Et vent, sous le soleil, de prées
Non sans quelque saveur amere
Pour saler et poivrer ainsi

Qu’il est urgent, mon cceur transi.

Mon cceur, mais non pas ma bravoure
En fait d’amour ! Tu ressuscite-

Rais un défunt, le bandant pour

Le déduit dont Vénus dit : Sit /

Oui, mon cceur encore il pantele

Du combat court, mais de peur telle !

Peur de te perdre si le sort

Des armes et trahi tes coups.
Peur encor de toi, peur encore
De tant de boudes et de moues.



Quant aux deux autres, 6 lala !
Guere n’y pensais, t’étais la.

Iris, ambre, ainsi j’annongai

— Ma mémoire est bonne — ces vers
A ta victoire fiere et gaie

Sur tes rivales somniferes.

Mais que n’ont-ils le don si cher,

Si pur ? Fleurer comme ta chair !



XIX

Ils me disent que tu me trompes.
D’abord, qu’est-ce que ca leur fait ?
Chere frivole, que tu rompes

Un serment que tu n’as pas fait ?

Ils me disent que t’es méchante
Envers moi, — moi, qui suis si bon !
To1 méchante ! Qu’un autre chante
Ce refrain tres loin d’étre bon

Méchante, toi qui toujours m’offres
Un sourire amusant toujours,

Toi, ma reine, qui de tes coffres
Me puise des trésors toujours.

IlIs me disent et croient bien dire,
O toi que tu ne m’aimes pas ?
Que m’importe, j’ai ton sourire,
Et puis tu ne m’aimerais pas ?

Tu ne m’aimes ? Et la grace

Et la force de ta beauté.

Tu me les donnes, grande et grasse
Et voluptueuse beauté.

Tu ne m’aimes pas ? Et quand méme
Ce serait vrai, qu’est-ce que fait ?

« Situ ne m’aimes pas, je t’aime. »
— Mais tu m’aimes, dis, par le fait.
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