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CHAPITRE PREMIER. — DEUX HÉROS DU
DÉSERT

La station d’Oswogo, clans l’état de New-York, était, à l’époque où se
passe cette histoire, un des postes les plus importants de la région dite des
Grands Lacs.

Situé à peu d’heures du Canada qui alors appartenait aux Français, il
excitait leur convoitise et formait souvent le Lut de leurs expéditions : mais,
Lien fortifié et Lien défendu, ce fort était pour eux une barrière
inexpugnable.

Il offrait aux Anglais d’autres avantages : occupant le centre du territoire
Iroquois, il servait à maintenir en respect cette tribu puissante et inquiète.
Les, guerriers sauvages se prétendaient amis des Anglais, et, dans certaines
occasions, leur rendaient des services ; mais les plus jeunes chefs, appuyés
par de nombreux adhérends, se tenaient constamment sur le pied de guerre
et tiraient profit des démêlés entre les Français et les Anglais.

Pendant toute la durée de cette longue et sanglante lutte, à laquelle on a
donné le nom de guerre Franco-Indienne dans l’histoire coloniale, des
nuées de Sauvages, se rangeant alternativement du côté dû plus fort, ne
cessèrent de harceler les Settlers (défricheurs), les Borders (bûcherons des
frontières), tous les hardis pionniers de la civilisation qui se répandaient sur
l’extrême limite du désert. Journellement les convois étaient interceptés, les
petites caravanes pillées, les individus isolés étaient tués impitoyablement.

L’histoire de ces agitations quotidiennes, de ces combats incessants mais
sans gloire est pleine d’intérêt ; plus d’une famille a conservé ces traditions,
et se rappelle encore les émouvants récits faits par leurs ancêtres, les vieux
Settlers de l’Indépendance Américaine. Oswego est placé sur le lac Ontario,
il occupe les deux rives de la rivière du même nom, appelée ensuite
Onondaga, à cause de la grande tribu des Six-Nations qui vivaient aux
sources de ce cours d’eau. L’Onondaga a un courant large et rapide entre
coupé de chutes ou cascades, surtout vers son embouchure. La plus
importante de ces chûtes nommées aussi Rapides, est celle de Little Falls,
proche du village de Fulton. Il y en aune autre également très-forte, à



environ un demi mille d’Oswego. En s’approchant du lac, la rivière
s’élargit, se bifurque en deux branches, et forme un des plus considérables
affluents du lac. Les deux branches de cet immense cours d’eau ont été le
théâtre de nombreux et sanglants combats. Les Anglais, avec le génie positif
de leur nation, comprirent Lien vite l’importance d’un semblable poste : dès
1727 ils construisirent une Block-House (forteresse en troncs d’arbres) sur
le rivage escarpé près de l’embouchure ; et, en 1728, ils établirent des deux
côtés de la rivière tout un système de fortification. L’emplacement était
choisi d’une manière admirable, tout concourait pour rendre imprenable la
citadelle qu’on y avait élevée. L’ensemble des bastions reposait sur une
plate forme rocheuse à arêtes perpendiculaires, élevée considérablement au
dessus de la plaine environnante. Cette position dominait à la fois la forêt,
la rivière et le lac. Pour aborder soit l’eau, soit la terre, il fallait passer sous
les feux croisés de tous les fortins échelonnés autour de la Block-House ;
une surprise était impossible, un assaut périlleux, un blocus impraticable. A
l’époque dont nous parlons, Oswego était une place imprenable. Il y avait
des bruits de combat dans l’air : Montcalm, le fameux général Français,
assiégeait Québec et Montréal. Les espions anglais signalaient l’apparition
dans le nord du lac, d’une flotille nombreuse, forte en artillerie, bien munie
d’hommes. Le commandant du fort Oswego, homme habile et expérimenté,
fit donner avis à Albany du danger qui le menaçait ; mais avec l’insouciance
aveugle qui caractérisait le gouvernement colonial, on trouva burlesque
l’idée d’une invasion Française, et on s’endormit sur les deux oreilles sans
prendre aucune mesure de précaution. Par une belle journée du mois de
juillet 1756, deux hommes étaient assis à l’ombre d’un grand chêne, près de
l’endroit où la rivière Onéïda se jette dans le Sénéca et où les deux
confluents perdent leur nom pour prendre celui d’Oswego. Ces deux
individus étaient étendus dans une attitude de profonde indolence ; l’un
deux tirait d’énormes bouffées d’une longue pipe indienne ; l’autre
s’escrimait sur un fétu avec un petit couteau, et, par là, dénonçait clairement
sa nationalité. Car l’Yankee de nos jours ressemble identiquement à celui
des premiers temps ; il lui a toujours fallu le couteau de poche parmi son
nécessaire. Le fumeur était un indien portant le costume des Onondagas : il
est difficile d’apprécier l’âge d’un Peau-Rouge ; celui-ci pouvait avoir une
quarantaine d’années. Sa veste de classe en peau de daim était ornée de
franges, et de beaux boutons dorés qui fermaient le vêtement sur la poitrine
: ses guêtres, également ornées de passementeries fantastiques,



complétaient un costume tel que l’eût rêvé et convoité amoureusement toute
la gentry du désert. Il était armé de l’inévitable tomahawk, d’un long
couteau à deux tranchants, et d’une carabine damasquinée ; cette arme,
d’origine Anglaise, était un chef d’œuvre de précision, c’était un vrai trésor
pour le guerrier indien. Une plume d’aigle fièrement placée dans le Scalp-
Lock (mèche de cheveux longs réunis sur le sommet de la tête comme un
panache) ; un visage noble et intelligent ; des yeux noirs comme la nuit et
lançant des éclairs ; une stature élevée, robuste, admirable de formes ; des
muscles saillants au moindre geste comme des fils d’acier : tel était le
signalement fidèle de ce fils du Far-west. Son regard perçant et scrutateur
sondait constamment les alentours au moindre frisson de feuille ou de brin
d’herbe, et ne se tenait en repos que lorsqu’il avait constaté l’absence de
tout danger. Son compagnon était un jeune homme de race blanche, dont le
costume et la tournure avaient le même aspect martial et chasseur ;
seulement il portait sur la tête une cape ronde en peau de loutre, dont la
queue ondulait sur ses épaules avec une certaine grâce. Fort, musculeux,
hardi de visage, l’œil clairet loyal, la lèvre fine et souriante, sans peur et
sans reproche, Ralph Warren était l’éclaireur Anglais le plus intrépide et le
plus redouté des Français. Ralph Warren avait été un citoyen paisible,
vivant avec son père sur le Mohawk. Un jour, quelques rôdeurs Français et
Indiens s’abattirent comme des oiseaux de proie sur le Seulement (la
Ferme, l’établissement) ; personne n’y échappa au tomahawk des Sauvages
: Ralph était à la chasse ; en revenant il trouva la maison paternelle réduite
en cendres, inondée de sang, habitée seulement par des cadavres. Le cœur
gonflé de douleur et de colère, il alluma un bûcher sur lequel il brûla
pieusement les restes de son père, de sa mère, de sa sœur tout enfant ;
ensuite il prit sa carabine et s’enfonça dans les Lois. Depuis ce jour il resta
fidèle au terrible serment qu’il avait fait, et malheur à l’Indien, au Huron ou
au Français qui le rencontraient dans les bois. Le Peau-Rouge Ut-ta-wan qui
reposait auprès de lui était de noble race ; il avait été chef dans sa tribu.
Mais abreuvé d’insultes et rejeté violemment par les intrigues jalouses des
autres guerriers, il avait dit adieu aux tombes de ses pères, et s’était mis à
vivre solitaire, farouche, sans famille. Il était devenu batteur d’estrade,
détesté et craint par tous les rôdeurs du désert, à quelque drapeau qu’ils
appartinssent : personne n’osait se mesurer avec lui, car on redoutait sa
main meurtrière. Les officiers Anglais tenaient beaucoup à ces deux
incomparables éclaireurs, et ils auraient autant aimé perdre un régiment que



ces auxiliaires précieux. Tout en se reposant ils devisaient ensemble : —
Mon frère a-t-il vu le chef des guerriers, demandait Ut-ta-wan. L’autre fit un
geste d’impatience et répondit : — Oui, je l’ai vu... mais voilà tout. Vous et
moi nous en savons sur les projets des Français plus que tous les Anglais de
New-York ensemble. Ah 1 oui, vraiment ! je vais à Albany ; je cherche
Abercrombie ; je lui explique que les Français sont en marche pour attaquer
Oswego. Que croyez-vous qu’il m’a répondu ? Il m’a dit le plus
paisiblement du monde qu’il n’en était nullement convaincu parce qu’il
tenait d’un Indien que les Français ne faisaient aucun préparatif d’attaque,
et nous attendaient pour nous tomber dessus. — Bon ! je m’en vais
mécontent, je cherche, et je finis par trouver celui qui l’avait si bien
renseigné. Vous ne devinez pas qui c’est... ? — Ugh ! je ne sais, un Huron
peut-être, répliqua sentencieusement l’Onondaga. — Vous n’y êtes pas.
C’était Ireton le Mohawk ! Une flamme soudaine jaillit des yeux d’Ut-ta-
wan, il murmura à voix Lasse : — Qu’il se trouve un jour sur mon chemin !
Je prendrai son scalp. — Je l’ai rencontré dans une rue, fier et pimpant, le
lendemain. Le gredin ne s’attendait pas à me voir, il s’est esquivé dans
quelque passage. Mais j’ai eu le temps de le regarder entre les deux yeux
d’une certaine façon. — Pourquoi n’avoir pas pris son scalp ? On n’en a
jamais tué de plus vil et de plus méchant. — Il n’y avait pas moyen : une
demi-douzaine de vauriens de son espèce étaient avec lui ; la partie n’était
pas égale. Mais laissez le faire ; je le joindrai en bon lieu, en dépit de toutes
ses ruses. Il espère m’échapper comme si je n’étais pas sûr de trouer sa
vilaine peau, quand je le voudrai sérieusement. — Je suppose qu’il viendra
à Oswego ? — Je le pense. Vous vous rappelez que je n’ai fait aucun signal
lorsque je vous ai trouvé au lac Onéïda. — C’est vrai. — Ireton m’avait
suivi tout le long de la route depuis Alhany. Je l’ai vu une fois d’un trou où
je m’étais caché... j’aurais pu le toucher en étendant la main, chef ! Ut-ta-
wan se leva, visita l’amorce de son fusil, fit jouer son couteau et son
tomahawk dans sa ceinture, puis se prépara à partir. — Où allez-vous ?
demanda Ralph. — A la découverte : répondit brièvement le chef ; quand
vous entendrez deux fois le cri du faucon, venez ; vous me trouverez avec
un canot. Le jeune Américain s’était soulevé â moitié ; il se renversa
indolemment sur l’herbe pendant que son ami rouge s’enfonçait dans la
forêt le fusil en ayant, Son allure était cette espèce de trot allongé,
particulier aux Indiens, si léger qu’il froissait à peine les Lrins d’herbe, si
rapide qu’il aurait devancé le meilleur cheval. Sans souci d’aucun danger,



Ralph étendu sur le dos laissait errer ses yeux dans le profond azur. Il aimait
la rêverie — cette fleur de la jeunesse — et se prenait à songer que peut-
être, du haut des régions célestes, des yeux amis le contemplaient avec un
doux sourire. Il fut soudainement tiré de sa rêverie par un cri perçant qui
paraissait venir du Lois, à peu de distance : une seconde après retentit un
hurlement de douleur trop familier pour qu’il ne le reconnût pas aussitôt ;
c’était la clameur mourante d’un Indien scalpé. Prompt comme l’éclair il
sauta debout, le fusil prêt à faire feu. Le cri ne fut point répété dans cette
direction : mais des vociférations qui surgirent de tous côtés à environ un
mille de distance, lui apprirent que la Lande d’Ire ton était sur pied. Quelle
avait été la victime ? Ralph avait peine à croire que ce fut Ut ta-wan, car il
connaissait l’adresse et la vaillance de ce chef. A tout hasard il courut
rapidement jusqu’à la rivière, et se blot tit dans les buissons du rivage
attendant les événements. Une grande demi-heure se passa ainsi dans le
plus profond silence : Ralph commençait à se demander si son ami
l’Onondaga n’aurait point eu quelque mauvaise aventure, lorsque le cri du
faucon retentit avec force de l’autre côté de l’eau. Il prêta l’oreille : le signal
fut réitéré. Au troisième appel, Ralph lia sur un morceau de Lois flottant son
fusil, sa poudrière, et son sac à plomb, puis il se jeta à la nage, poussant ces
objets devant lui. Cette partie du cours d’eau, aujourd’hui connue sous le
nom des « Trois Rivières », était alors Lordée de Luissons épais,
surplombant l’eau jusqu’à une grande distance des rives. Malgré la rapidité
du courant, le robuste nageur traversa le fleuve en ligne droite, et aborda de
l’autre côté presque vis-à-vis de son point de départ. Immédiatement il se
cacha dans le fourré. A peine y était-il, qu’une guirlande de fumée blanche
surgit entre les feuillages du Lord opposé, et une balle siffla à ses oreilles.
En même temps une tête empanachée apparut, examinant avidement le
résultat du coup ; plus prompt que l’éclair, le Latteur d’estrade fit feu ;
l’Indien tomba la face contre terre et vint rouler jusque sur la rive, la
poitrine trouée d’une balle. — Imbécille ! murmura Warren en rechargeant
paisiblement sa carabine ; il l’a bien cherché ! Où donc est Ut-ta-wan ? —
Ici, fit une voix gutturale, dans son oreille. Warren se retourna et vit
l’Onondaga à côté de lui. Ce dernier était entrain de jeter par terre le : peu
de vêtements qui pouvaient être considérés comme superflus. — Où allez-
vous, chef ? — Scalper le Mohawk : j’ai déjà une chevelure, il m’en faut
deux aujourd’hui. — Et vous risqueriez votre vie pour capturer une mèche
de cheveux ? demanda le batteur d’estrade en haussant les épaules. —



Pourquoi pas ? Quel risque y a-t-il ? qui donc me tuera ? Ce Mohawk sera
scalpé par un autre, Ut-ta-wan ne peut pas souffrir çà. — Eh bien ! moi, je
vous dis que vous n’irez pas ! tenez, la besogne sera faite sans vous ; voyez
plutôt. Effectivement on vit une main brune s’allonger, avec précaution,
saisir par les jambes le corps de l’Indien, et le faire disparaître. Un
expression de vif mécontentement se peignit sur la face de l’Onondaga ; le
trophée convoité lui échappait — Regardez donc, murmura-t-il d’un ton
irrité ; voilà un scalp perdu. Je n’aurai jamais pareille occasion de prendre
une chevelure. Qu’allons nous faire Biq-Elk ? (Grand-Êlan, nom Indien de
Ralph). — Il faut que nous soyons à Oswego cette nuit. Je suis trop
mécontent pour y rester, on m’y emploierait uniquement à dresser deux
mille réguliers (soldats) à exécuter la charge en douze temps : Pouah ! quels
imbécilles ! Mais si Aber crombie a perdu la tête, je ne veux pas lui confier
le soin de la mienne. Avez-vous un canot ? Sans répondre, l’Onondaga le
conduisit à l’autre extrémité du promontoire ; là, ils trouvèrent une petite
barque d’écorce échouée sur le sable Avant de l’aborder, Ralph se coucha
sous les buissons, et éleva en l’air au bout de son fusil son capuchon en
peau de Loutre : il voulait vérifier le point de savoir s’il y avait des Indiens
sur le Lord opposé du Sénéca comme il s’en trouvait sur celui de l’Onéîda,
Aussitôt sifflèrent des balles, les unes ricochant sur l’eau, les autres faisant
jaillir l’écorce des arbres et fauchant les brouissailles au dessus de sa tête.
Le capuchon tomba, percé de deux trous : aussitôt un long hurlement de
triomphe retentit dans les bois ; l’ennemi croyait avoir abattu le redoutable
Grand Elan, si détesté par toutes les tribus Indiennes. Ralph se mit à rire
silencieusement, et passa ses doigts dans les deux trous du capuchon, en
regardant le chef. — Bien vite ! dit ce dernier ; Ireton est là. — Comment le
savez-vous ? — Est-ce que je ne reconnais pas son rifle ? Je l’ai entendu
assez souvent. Il tire de bons coups. — Je lui paierais bien ça, s’il voulait se
montrer un peu. — C’est ce qu’il ne fera pas ; c’est un vieux partisan sur le
sentier de guerre. Un jeune brave se montrerait et recevrait la mort, comme
celui de tout à l’heure. — Dites moi, Œil-de-feu ; nous sommes dans un
piège ? — C’est possible. Ils ont traversé l’Onéïda, et sont allés se poster
plus bas sur le Sénéca. Il y en a aussi sur le promontoire : nous prendrons
leurs scalps. L’imperturbable sang froid du chef était digne de la calme
indifférence de Warren. Le visage de l’Indien semblait coulé en bronze. —
Nous sommes pinces, il me semble, dit Ralph tranquillement. — Il ne faut
jamais penser cela jusqu’à ce que nous ayons les mains liées au poteau. Je



suppose qu’ils nous prennent... Quand Ut-ta-wan veut s’en aller il faut qu’il
parte. Voyez-moi cela, eh ? A côté d’eux était un vaste tronc d’arbre contre
lequel leurs fusils étaient appuyés ; ce débris d’un roi des forêts mesurait,
couché par terre, six pieds de long, sur trois pieds de diamètre : son centre
était vermoulu. Le chef y plongea son tomahawk et en peu d’instants eut
creusé une cavité. — Que voulez-vous faire ? demanda Ralph cacher nos
armes ? — Non. Je fais une nouvelle espèce de canot ; répliqua l’Indien tout
en continuant son travail intérieur ; voyez plutôt ! Au bout de quelques
secondes il ressortit du trou, l’air extrêmement satisfait. Un sourire
d’approbation dérida le visage de Warren, il lit un geste joyeux. — Ah ! fort
bien ! je comprends. Voilà une idée qui vous fait honneur, chef ! Nous
sommes sûrs de notre affaire maintenant : l’heure du chant de mort n’est
pas arrivée. Roulons cela sous le couvert des buissons ! vivement ! car les
Mohawks, ces gredins de Mohawks, vont arriver et nous gêner, ils ne
peuvent être loin. Prêtez-moi votre couteau. Aussitôt l’arme, reçue, le jeune
homme se mit à creuser de son côté cette arche de salut, pendant que son
compagnon attachait méthodiquement les armes et les munitions, aux
chevilles qu’il venait de planter dans les flancs du canot improvisé. Tout fut
prêt en quelques instants. Cinq minutes après leur tronc d’arbre flottait,
roulait avec eux, au gré des tourbillons ; son aspect et son allure étaient
parfaitement semblables aux mouvements d’une foule de débris
gigantesques charriés lentement par les eaux. Cette habile évasion préparait
pour Ireton des regrets amers : perché sur les plus hautes branches d’un
sycomore touffu, il surveillait la terre et l’eau. Quelle rage ! s’il avait
soupçonné que ses deux ennemis exécrés passaient devant lui, doucement
balancés par les vagues, et riant en secret de sa déconfiture ! Mais les bons
yeux d’Ire ton n’avaient pas la faculté de voir à travers six pouces d’écorce
: ils aperçurent bien le tronc d’arbre, mais le tronc d’arbre passa
tranquillement. Plus tard il se fit de sanglants reproches sur son défaut de
méfiance et de perspicacité, mais il n’était plus temps. Ireton, le vieux loup
des trois rivières ; Ireton qui connaissait bien, pourtant, l’audace effrayante
de ses deux ennemis ; Ireton s’était laissé jouer comme un sot ! Cependant
le tronc d’arbre flottait toujours, roulant de vague en vague, tantôt près du
bord, tantôt loin ; se conduisant comme un honnête et paisible débris qui
suit le fil de l’eau. A environ un demi-mille, il disparut derrière le rivage,
dans un détour que faisait la rivière. Du haut de son poste aérien, Ireton lui
accordait un coup d’œil distrait, lorsque son attention fut attirée par les cris



de ses compagnons qui avaient traversé le Sénéca pour couper la retraite
aux deux éclaireurs. Arrivés près du lieu où ils les supposaient cachés, les
Mohawks s’étaient avancés en rampant, le couteau entre les dents, le
mousquet en joue, prêts à se ruer sur leur proie dont ils se croyaient sûrs.
Quand ils eurent reconnu que la place était vide, ce furent d’horribles
hurlements, des explosions de cris à faire frémir ; puis, de longues ombres
tatouées surgirent sur tous les points, du rivage, et bondirent dans toutes les
directions. Ireton descendit de son arbre avec une ligure consternée ; il
rejoignit deux Indiens qui trépignaient sur le rivage. — Où est le Grand
Élan ? vociféra-t-il d’une voix de tonnerre. — Parti ! sauté par dessus le
Sénéca ! répondit l’un deux avec un air indiquant qu’il croyait fermement à
un saut par dessus la rivière. — Stupide brute ! hurla Ireton : Où ont-ils
laissé leur canot ? — Là bas, mais il est défoncé ! répliqua l’autre guerrier.
C’était une ingénieuse attention que Ralph avait eue pour ses ennemis avant
de partir : il avait mis le canot hors de service. Un bruit lointain comme un
écho détourna l’attention d’Ireton ; c’étaient des cris partant des rives
inférieures. Il regarda de ce côté et aperçut les deux batteurs d’estrade
debout sur leur tronc d’arbre, les fusils élevés au-dessus de la tète, poussant
des clameurs insultantes à son adresse. Le courant rapide les entraîna
aussitôt hors de vue. Un chœur de malédictions leur fut envoyé par les
Mohawks : tout ce bruit les inquiétait fort peu ou plutôt il les réjouissait
comme un chant de victoire, et comme l’aveu des fureurs impuissantes
auxquelles se livrait Ireton en se voyant ainsi joué. Les Mohawks ne
perdirent pas une seconde pour se mettre en chasse ; les plus éloignés furent
rappelés. Leur chef donna brièvement ses instructions, leur indiqua
différentes routes à suivre, et fit partir un détachement dans la direction de
l’est : ceux qui restèrent avec Ireton s’enfoncèrent dans le bois suivant la
coutume de leur race. Bientôt cette partie du fleuve devint solitaire et
silencieuse ; quelques oiseaux de proie y vinrent planer sur le corps du
Mohawk qu’avait frappé la balle de Warren. Peu à peu les cris d’appel, les
signaux s’effacèrent dans l’éloignement, leurs échos s’amoindrirent, le
désert resta seul, avec son majestueux silence à peine troublé par le sourd
grondement des fleuves. Ireton s’était mis en route pour couper les devants
aux fugitifs, et arriver avant eux sous les murs du fort Ontario, où ils
auraient pu trouver asile. Les deux batteurs d’estrade, après avoir quitté leur
embarcation sous-marine, s’enfoncèrent rapidement dans les terres. Ils
connaissaient trop bien l’activité infernale de leurs adversaires, pour ne pas



se hâter et ne pas cacher soigneusement leurs pistes. Ils coururent donc en
pleine forêt jusqu’à la nuit. Lorsqu’ils s’arrêtèrent, ils étaient proches des «
Lïllla Faits » dont les mugissements parvenaient à leurs oreilles d’une façon
distincte. — Il me vient une idée, fit Warren, il faut nous reposer aux «
Chûtes, » en dépit d’Ireton et de ses Mohawks. Je sais bien qu’ils marchent
sur nos talons, mais nous sommes aussi rusés qu’eux, et sur terre nous leur
échapperons aussi bien que sur eau. — Bon ! répliqua laconiquement
l’Indien. Aussitôt ils se glissèrent rapidement sous l’abri des hautes rives
buissonneuses, et allumèrent un feu clair de branchages secs, un petit feu
sans fumée, pas plus large que lés deux mains, mais suffisant pour faire une
grillade de menus poissons. Ut-ta-wan avait réussi, en un tour de main, à
faire une pêche assez abondante dans quelques trous demi-desséchés, et que
le cours du fleuve avait abandonnés en se retirant. Ceci fait, ils prirent leu
repas qui fut bientôt expédié, et ils éteignirent leur modeste feu. Ensuite
Ralph se coucha tranquillement, adossé contre la haute muraille de rochers,
et s’endormit aussi paisiblement que si une meute altérée de son sang ne
l’avait pas poursuivi, avec son infernale sagacité et son opiniâtreté
haineuse. Le chef alluma sa pipe, et s’assit dans une anfractuosité de roche
dont l’ombre le rendait complètement invisible ; là, il se mit à étudier les
moindres sons qui auraient pu lui annoncer l’arrivée de l’ennemi. Bientôt
un profond silence enveloppa la nature entière ; la vigilante oreille de
l’Onondaga n’entendait que la respiration du dormeur se mêlant au tonnerre
des eaux. Durant toute la nuit, Ut-ta-wan resta immobile comme une statue
de bronze ; on aurait pu le croire endormi où pétrifié ; mais, dans l’ombre,
ses yeux perçants lançaient parfois un éclair au reflet de quelque étoile, et
sondaient avec une activité infatigable l’épaisseur des feuillages et les
lointaines obscurités des bois. Le matin venu, il étendit le bras vers Ralph et
le toucha légèrement à l’épaule. — Qu’y a-t-il, chef ? dit ce dernier aussitôt
éveillé. — Ils viennent. — Partons, — dit brièvement l’Indien.



CHAPITRE II. — COURSE AUX SCALPS

Les cris du Loon (espèce d’oiseau aquatique) et du hibou avaient
fréquemment retenti sur les deux rives, depuis quelques instants.

L’oreille sagace du chef ne s’était pas laissé tromper à cette imitation,
parfaite cependant, du langage nocturne des oiseaux sauvages ; elle avait
reconnu les appels échangés entre les sauvages composant la bande
d’Ireton. Aussitôt l’Onondaga avait éveillé son compagnon.

Une circonstance mettait Ut-ta-wan un peu mal à l’aise : plusieurs de ces
cris venaient du côté inférieur de la rivière ; une partie de la troupe ennemie
avait pris les devants, et allait leur couper la retraite.

Ralph, à son tour, examina les lieux et prêta l’oreille. Il avait une trop
grande habitude des bois et de la guerre sauvage pour s’y tromper : il fut sur
le champ du même avis que l’Onondaga, et reconnut que les onze milles
restant à parcourir seraient hérissés de dangers.

— Ils sont échelonnés sur tout le cours de la rivière !... observa-t-il.
— Ugh ! grommela le chef.
— Il ne fera pas bon pour nous, suivre le fil de l’eau.
— Non : que faire alors.
— Remontons jusqu’au lac Ne-ah-tah-wan-tah ; traversons l’Ontario

deux milles au dessus : là nous trouverons notre canot. Ensuite il sera facile
de gagner les forts.

— Bon ! dit l’Indien ; les paroles de mon frère sont sages. Partons.
Ne-ah-tah-wan-tâh, qui aujourd’hui porte encore ce nom, est une jolie

petite nappe d’eau qui a voisine Liltle Falls, à quelque distance vers le nord.
Après une demi-heure environ d’une marche rapide, nos deux aventuriers
furent sur le bord.

Il leur était arrivé si souvent d’avoir à fuir ou à poursuivre sur la terre et
sur l’eau, qu’ils avaient pris le parti d’avoir des canots un peu partout, sur
les fleuves et les lacs navigables. Un arbre immense, un patriarche géant de
la forêt, leur conservait dans ses flancs creux un canot en écorce de bouleau,
dont la façon grossière attestait la hâte avec laquelle il avait été construit.
C’était un ouvrage fait au vol entre deux batailles. — C’est vous qui avez
fait cela ? dit le chef avec un sourire peu flatteur. Quel mauvais canot ! une



squaw en fabriquerait un meilleur. — J’étais pressé, répondit l’autre en
manière d’apologie, et je n’avais pas le temps de raffiner l’ouvrage ; mais
n’ayez pas peur, il fera bien notre affaire. Le petit esquif fut poussé à l’eau ;
les deux compagnons se courbant sur leurs rames le firent voler sur le
miroir calme et poli des ondes. La matinée était splendide : sur les feuilles,
les longs dards flottants des roseaux, les velours onduleux des gazons
bordant les rivages, s’étendal comme une poussière d’opales ou de perles la
rosée nocturne, si abondante parles belles nuits d’été. Çà et là surgissait le
cri répété du Whippoor-Will (sorte d’oiseau au chant plaintif) ou de
l’oiseau-moqueur ; parfois un canard ou un cygne noir, se réveillant en
sursaut, battaient le flot d’une aile précipitée et disparaissaient dans la
brume matinale, pendant que de leur nid liquide rayonnaient des cercles
tremblottants qui allaient expirer sur les bords. Le ciel, l’eau, ce second azur
de la création, la forêt avec ses hôtes mystérieux, saluaient avec grâce
l’aube rougissante, et reprenaient leur vigueur et leur vie féconde aux
rayons renaissants du jour. Mais au milieu de cette fête quotidienne du
réveil à laquelle sourit la paisible nature, l’homme, farouche tyran du
désert, marchait sur le sentier de guerre ; il fallait fuir sans s’arrêter : Ireton
et sa meute de Mohawks suivaient la piste... Pourtant Ralph Warren était un
enfant de la solitude, il aimait cette belle nature comme une seconde mère ;
depuis qu’il était orphelin, la forêt avait été sa famille et sa demeure.
Combien d’heures heureuses il avait passées à errer dans les longues
broussailles qui forment le tapis des bois, sur les bords des cours d’eau
solitaires ! Là, il guettait le daim qui venait se désaltérer aux sources ; l’ours
noir, occupé à déjeuner de baies sauvages ; la panthère rampant sous le
fourré : ou bien il suivait de l’œil le fou, le goéland, le canard au plumage
métallique, l’oie au long cou recourbé. Ralph aimait les bois ; eux et lui
étaient frères, suivant l’expression du poète. La traversée fut courte ; on
aborda, on poussa vivement le canot dans les buissons du rivage, et on
s’enfonça dans la forêt. Mais bientôt les deux amis s’aperçurent que leur
plan était éventé : l’ennemi ne s’était pas laissé prendre à leur ruse. Des cris
d’appel échanges avec précaution, et un bruit de pas leur indiquèrent
l’approche des Mohawks. En effet, Ireton, en vieux guerrier rusé qu’il était,
avait pressenti la contremarche qu’allaient faire les fugitifs : il avait, en
conséquence, dépêché de chaque côté du lac, deux de ses plus braves
guerriers. Ceux-ci avaient pris la piste, et tout en la suivant avec diligence,
poussaient des cris d’appel pour attirer à eux leurs compagnons. — Il faut



pourtant fermer la bouche à ces braillards ! grommela Ralph entre ses dents.
L’Indien le comprit à demi-mot ; son tomahawk brilla dans sa main droite,
et ses yeux se tournèrent en arrière pour épier l’approche de ceux qui les
poursuivaient. En même temps les deux amis ralentirent le pas, prêtèrent
l’oreille ; puis se jetant brusquement de chaque côté du sentier, dans un
buisson épais, ils se tinrent immobiles. Au bout de quelques secondes, les
Mohawks arrivèrent en pleine course, et passèrent à quelque distance : une
lueur, un éclair, jaillirent du buisson, le premier Mohawk entraîné par son
élan alla rouler par terre ; le tomahawk d’Ut-ta-wan lancé par un bras
d’acier l’avait foudroyé. Le second sauvage s’arrêta un instant avec
irrésolution : puis, entendant les clameurs de ses amis venant à son aide, il
se redressa et lança sa hache. Voyant son coup manqué il tira son couteau.
L’Onondaga arracha la hache de l’arbre où elle s’était enfoncée à côté de
lui, visa son ennemi au front et lança son arme au moment où l’autre
marchait en avant, le couteau levé. Le Mohawk étendit les bras, se renversa
et tomba lourdement : il avait la tête fendue. Ut-ta-wan ramassa le couteau
qui s’était échappé de ses mains mourantes, scalpa les deux chevelures,
remit son tomahawk à sa ceinture avec ces dépouilles sanglantes, et
rejoignit Warren après avoir poussé son redoutable cri de guerre. Lorsqu’ils
eurent parcouru l’espace d’environ un mille, au milieu du plus profond
silence, ils entendirent les sauvages pousser d’effroyables clameurs à
l’endroit où ils Tenaient de trouver les cadavres de leurs compagnons. En
même temps le soleil se leva et répandit dans toute la plaine des torrents de
lumière ; les fugitifs se seraient bien passés de cette clarté inopportune qui
rendait leurs traces plus facilement visibles. Néanmoins il y avait de bonnes
chances pour eux : ils avaient distancé l’ennemi d’un grand mille ; leur piste
n’était pas commode à suivre car ils l’avaient dissimulée avec tout l’art
possible ; parfois, ils avaient rencontré des tiges sarmenteuses de vignes-
vierges traversant le sentier ; ils s’y étaient suspendus des deux mains, et
imprimant à cet appui mobile un vigoureux mouvement d’oscillation, ils
s’étaient élancés dans l’espace par un bond prodigieux qui les transportait à
une grande distance sans toucher terre. En d’autres endroits ils couraient sur
les troncs d’arbres renversés, faisaient de grands sauts en diverses
directions, exécutaient de fausses marches dans des sentiers qu’ils
abandonnaient ensuite en exécutant une gymnastique aérienne au travers
des arbres. Ils arrivèrent enfin à un creek (ruisseau) dont le lit était
rocailleux ; là ils firent halte un instant pour tenir conseil. — Chef, dit



Rolph en lui prenant la main, nous avons été ensemble dans bien des
combats, nous sommes sûrs l’un de l’autre. Nous voilà dans une passe
périlleuse ; et pourtant il nous reste à accomplir une mission de laquelle
dépend le sort de l’armée. Divisons nous ici, et cherchons, chacun de notre
côté, à gagner le Fort : Les Mohawks se trouveront embarrassés pour suivre
deux pistes ; l’un de nous deux échappera peut-être ; notre devoir sera
rempli : le survivant vengera l’autre. Lequel de nous deux... ? Dieu le sait.
Maintenant, voulez-vous remonter ou descendre le creek ? Le chef lui serra
la main sans rien dire, sauta dans le ruisseau, et se mit à en remonter le
cours. Ralph, l’œil humide, suivit du regard pendant quelques instants, ce
brave et généreux camarade qui prenait la route la plus périlleuse. Mais ce
n’était pas le moment de rêver ni de s’attendrir ; il resserra son ceinturon,
entra à son tour dans le ruisseau, et se mit à descendre le courant. Ainsi que
l’avait fait son ami Onondaga, il s’arrangea de manière à ce que l’eau
effaçât sa trace au fur et à mesure qu’il avançait. Néanmoins il marcha avec
la plus grande rapidité possible, pensant bien que les Mohawks ne
manqueraient pas de suivre le fil du ruisseau, et faisant tous ses efforts pour
arriver avant eux. Les deux fugitifs avaient eu le temps de faire environ un
demi-mille lorsque les Mohawks arrivèrent sur le bord du creek : là ils
furent sérieusement déconcertés. Ils connaissaient assez les ruses des bois
pour deviner que les batteurs d’estrade avaient tiré parti de ce cours d’eau,
mais de quelle façon... ? aucune trace n’indiquait la route qu’ils avaient
suivie, les cailloux du ruisseau gardaient impénétrablement leur secret. La
bande hurlante et furieuse eut beau passer et repasser l’eau, battre les bords,
fouiller les moindres buissons ; tout était infructueux, leur proie avait
disparu comme une ombre. Las de chercher, les Mohawks se réunirent en
conseil et délibérèrent. Ireton était furieux : il l’aurait été bien davantage s’il
avait pensé à la faute grave qu’il venait de commettre. Il avait retiré tous ses
hommes de la rive orientale de la rivière ; cette manœuvre livrait un passage
ouvert aux messagers du général Abercrombie. Le temps que perdirent les
sauvages en délibérations suffit à Ralph pour atteindre l’embouchure par
laquelle le creek se jetait dans l’Oswego. Il courut bien vite à une cachette
bien connue de lui, d’où il tira un petit canot et des avirons. Le mettre à
l’eau, y sauter, ranger soigneusement son bon fusil le long du bordage, et se
mettre en route avec une joyeuse précipitation, tout cela fut pour Ralph
l’affaire d’un instant. Ne sachant pas en quel lieu ni en quel nombre les
sauvages pouvaient être sur les deux rives, il gagna le milieu du courant ; à



peine avait-il parcouru l’espace d’un quart de mille qu’il eut à se féliciter de
cette précaution, car les Mohawks, toujours vigilants, lui envoyèrent de la
rive occidentale"une grêle de balle. Mais les projectiles ricochèrent sur
l’eau sans l’atteindre : Warren leur répondit par une clameur méprisante de
défi. Il savait ces gens là mal armés, pourvus de fusils de pacotille ; en
outre, ils étaient de pauvres tireurs, car Ireton ne les avait pas jugés dignes
de faire, partie de sa bande. Warren remarqua aussi, avec un notable
soulagement, que la rive orientale restait muette et solitaire ; preuve que les
Indiens n’avaient pas songé à s’y poster pour l’attendre. En quelques coups
de rames il se rangea de ce côté sous l’abri des hauts rivages ; ensuite, le
courant aidant, il nia avec une rapidité prodigieuse. Bientôt les cris et les
coups de feu s’éteignirent dans l’éloignement ; Ralph était hors d’affaire.
En arrivant au premier Rapide, il aperçut les ondes bouillonnantes qui se
brisaient sur les rocs, et lançaient dans les airs une neige d’écume. Son
canot commença à danser sur les flots, et se précipita avec la rapidité d’une
flèche : le hardi navigateur ne s’émut pas du danger ; il serra les avirons
dans ses poignets musculeux, tint les yeux fixés sur une ligne noirâtre qui se
dessinait dans le courant, et formait la partie profonde de la cataracte. A voir
jaillir les ondes impétueuses se déchirant contre les pointes aiguës des
rochers, tourbillonnant avec fureur dans leurs étroits passages, se précipitant
dans l’abîme avec des mugissements redoutables ; on n’aurait pu croire une
créature humaine et un canot d’écorce capables de franchir ce passage
dangereux. Le frêle esquif, guidé par une main sûre et un œil infaillible,
bondit en frémissant sur l’écume, comme un poisson agile, suivit l’étroit
chenal, et se retrouva sain et sauf dans la nappe paisible où se mirait la
chute. De là, le fort était en vue : on apercevait sur les rochers de l’autre
rive la gigantesque silhouette de ses hautes murailles se dessinant dans le
ciel. Le canot fut tiré soigneusement à terre et caché sous les épais buissons
qui bordaient le fleuve. Ensuite Warren, le fusil sur l’épaule, s’avança
gaillardement vers les fortifications. La sentinelle en faction sur les glacis
l’arrêta un instant, mais ayant reconnu le vaillant batteur d’estrade le laissa
passer aussitôt. Ralph ! s’achemina à petits pas vers la poterne qui précédait
la citadelle : c’était la partie la mieux fortifiée ; il y avait une enceinte
bastionnée et crénelée avec des talus extrêmement solides. A droite en
entrant se trouvait le poste des officiers de service] ; c’était une grande
pièce en pierre de taille toute nue. Warren passa, échangeant des saluts et
des poignées de main avec les nombreux amis qui se pressaient sur sa route



; ils auraient bien voulu le retenir pour avoir des nouvelles de la capitale et
pour faire au brave éclaireur une cordiale réception, mais il ne voulut pas
perdre une seconde, et se dirigea en droite ligne vers le logement du
général. Un planton sommeillait dans l’antichambre. Ralph s’approcha de
lui. — Barnes, dit-il, voulez-vous faire connaître mon arrivée au colonel ?
— Par Jupiter ! Ralph, c’est vous ? s’écria le soldat : quelles nouvelles ?
approchez ici, mon garçon ! dites-moi vite les nouvelles : nous mourons
d’envie d’en avoir, des nouvelles ! ! — Impossible de m’arrêter, ami Barnes
; j’ai affaire chez le commandant. — Je vais l’avertir. Ah ! mon fils, il a
regardé de votre côté avec tous les yeux de sa tête, ma parole ! Il
commençait à croire que les Indiens vous avaient escamoté. — Ils n’en ont
pas été loin. — En vérité ! ! Le brave Barnes se sentit subitement troublé
dans sa quiétude. A vrai dire il nourrissait un profond dédain pour la
généralité des Sauvages, cependant ce mépris n’était pas exempt d’une
certaine dose de crainte. Ses camarades savaient tous qu’il n’était pas
poltron... ! Ah ! mais oui. Néanmoins il fallait bien reconnaître que cette
guerre sauvage était dénuée de tout agrément : lui, Barnes ! n’avait jamais
hésité à se mettre en ligne de bataille devant tel ennemi que ce fut ; il
n’avait jamais reculé devant une occasion de moissonner de la gloire ou des
blessures ; mais il éprouvait de sérieux scrupules à risquer de recevoir une
balle partant de derrière un arbre, ou de se trouver scalpé sans avoir le
temps de dire « merci. » — Ils m’ont serré de près ! répéta Warren. — Ah !
les gredins ! ils l’ont osé ? où donc ? — Tout près des chûtes. — Pensez-
vous qu’ils attaquent la place ? — Non, pas ceux là. Je vais parier au
colonel, et s’il veut, vous ferez une sortie avec un détachement pour
refouler cette vermine dans les bois. Une fois que vous aurez tâté d’une
bataille indienne et que vous aurez tué deux ou trois Peaux-Rouges de votre
main, vous n’en serez plus si dégoûté. — Ce n’est pas mon opinion ; et
vous m’obligerez de ne pas fourrer dans la tète du colonel l’idée de me
confier une corvée pareille. Ralph songeait à toute autre chose ; il se serait
bien gardé d’envoyer les troupes royales se mesurer dans les bois avec les
Indiens. Bien accoutumé à apprécier le caractère de cette guerre, il
n’accordait aucune confiance aux promesses des réguliers dans ces luttes
forestières, et considérait la milice comme aussi dépaysée en pareil cas que
le poisson hors de l’eau. Mais comme Barnes était un fanfaron incorrigible,
l’éclaireur se divertit beaucoup à le tourmenter par de fausses
appréhensions. En conséquence il lui persuada que ce serait pour lui une



affaire capitale d’avoir la chance insigne de se mesurer avec Ireton dans les
bois. Tous ces discours n’aboutirent qu’à vexer considérablement le planton
; et toute réflexion faite, il manifesta sèchement ses pensées à Ralph dans la
péroraison suivante : — Voyez ! considérez bien ceci, Warren ! je ne
partage nullement votre façon de penser, je m’en suis expliqué avec le
colonel. Je lui ai dit que ce n’était pas, déjà, une si belle chose d’avoir
envoyé un homme stylé comme moi, dans cet horrible désert, au milieu de
ces vils Sauvages. Que l’enfer les confonde ! ces coquins ne se font pas
conscience de se cacher derrière un arbre pour tuer un homme. Je n’ai
jamais pu souffrir ce détestable usage : non, non ! je ne pourrai jamais le
souffrir, je ne vois pas de raison pour m’y risquer, et.... — Voyez-vous aussi
quelques raisons pour que je tarde plus longtemps encore à recevoir M.
Warren... ? demanda une voix douce mais ferme derrière l’orateur. Barnes
faillit tomber de surprise et d’émotion ! Le colonel l’avait écouté ! ! Le
colonel avait entendu son discours ! ! ! Se contentant de lancer un coup
d’œil mécontent à son subalterne terrifié, le commandant passa son bras
sous celui de Warren, et s’installa avec lui dans son cabinet dont,
préalablement, il eut soin de fermer les portes. Après avoir approché d’une
longue table une chaise pour l’éclaireur, il s’assit en face de lui, et dit à voix
basse : — Maintenant, voyons. Ralph, sans mot dire, tira d’une poche
secrète et profonde une balle en argent, qu’il remit au colonel. Ce dernier
toucha un ressort qui la fit ouvrir en deux parties : alors apparut un petit
billet en fin papier artistement roulé. L’officier le déplia lentement sur son
genou, puis il se mit à lire. La dépêche n’était pas longue ; elle contenait au
plus une douzaine de lignes, et pourtant le colonel resta longtemps à
l’examiner, les coudes sur la table, les yeux fixes, étudiant ce peu de mots
comme si sa vie en eût dépendu. Warren le contemplait avec une
sympathique tristesse, car il lisait sur son mâle visage l’inquiétude, la
tristesse, et un amer désappointement. A la fin, le commandant releva la tête
avec un profond soupir, mais en homme qui vient de prendre une résolution
; puis il froissa le papier entre ses doigts en regardant fixement l’éclaireur.
Enfin il lui dit : — Vous avez vu Abercrombie ? — Oui, sir. — Et voilà
toute sa réponse ! ah ! seigneur ! quelle réponse ! mais... que vous a-t-il dit
? Il connait votre froide sagesse, votre jugement sûr, votre fermeté ; il sait
que vous ne vous alarmez pas facilement, et que vous ne lui auriez pas parlé
de l’immense danger qui nous menace, si ce danger ne vous avait paru
certain. Que vous a-t-il dit ? Il m’a répondu qu’il ne croyait pas un mot de



tout ce que je lui annonçais. Je venais de lui faire connaître que les Français
préparaient à Montréal une grande expédition contre tous nos postes sur
l’Oswégo et sur le Lac je venais de lui affirmer que j’avais de bonnes et
sérieuses raisons pour parler ainsi, qu’Ut-ta-wan et moi avions pénétré
jusque chez l’ennemi. Il s’est mis à rire en traitant cette expédition de
chimère absurde. Finalement il m’a signifié qu’il ne prendrait aucune
mesure avant l’arrivée du comte de Loudon. D’ici là, Montcalm ou Morand
sera sur nous. — Je le crains, il faudrait que Loudon fût tout proche. Mais
tout ce que nous disons là sont des paroles inutiles. Je suis fixé sur ce qui
me reste à faire : mes instructions sont de faire tels préparatifs que je
voudrai, pour repousser les Français, en cas d’attaque, et de défendre le fort
jusqu’à la dernière extrémité. C’est ce que je ferai : arrivera ce qui pourra,
je ne serai pas responsable. Avez-vous éprouvé quelque difficulté au retour
? — Ce renégat rouge, Ireton, m’a rudement talonné ; j’ai des craintes
sérieuses pour Ut-ta-wan. Nous nous sommes quittés au Creek Six milles ;
il est allé faire une fausse piste jusqu’au lac. Maintenant que j’ai remis mon
message, je m’en vais à son secours, s’il est encore temps. — Voulez-vous
prendre une compagnie de Riflemen (tireurs de carabine) avec vous ? —
Non, sir ; permettez-moi de prendre douze hommes dans le bataillon du
major ; moyennant cela je vous rendrai bon compte d’Ireton si je le
rencontre. — Le major ? ah ! très-bien ! répliqua le commandant avec un
sourire ; je comprends, il faut que vous voyiez le major, et quelqu’un aussi.
Le brave éclaireur rougit comme une jeune fille, et ne répondit rien. —
Hâtez-vous, mon ami, poursuivit le bon colonel ; hâtez-vous de voir ce
qu’on peut faire pour notre brave Indien. Il n’y a pas au fort dix hommes,
excepté vous et moi, que je lui préfère, Tous deux sortirent pour se rendre
sur l’esplanade ; de là on avait une vue superbe sur toute l’étendue des bois.
Le fort était situé au centre d’une petite clairière pratiquée à la hache, et
mesurant au plus une trentaine d’acres en superficie. Ils lancèrent avec
inquiétude leurs regards dans toutes les directions. Presque au même instant
le bruit d’un coup de feu frappa leurs oreilles ; il avait suivi de si près leur
apparition sur les remparts, qu’un instant ils purent le croire diriger contre
eux. Mais au bout de quelques secondes Ralph s’écria : — C’est le chef ! le
voilà ! il est encore sur pied, le vieux camarade ! ah ! le voilà qui arrive. En
même temps il le montra de la main. Sur les galets roulants qui couvraient
la rive inférieure du lac, on voyait courir un homme seul poursuivi par trois
autres. Le fugitif paraissait en prendre fort à son aise, ainsi que le



remarquèrent très-bien les gens du fort qui suivaient ce spectacle avec un
palpitant intérêt. — Par Jupiter ! s’écria Ralph, je veux être pendu s’il ne
nous les amène pas jusque sous les murs. Je parie un contre trois qu’il se
retournera contre eux lorsqu’il sera aux trois arbres. — Par les puissances
célestes ! comment pouvez-vous deviner d’ici tout ce que fera ce cuivré là-
bas ? demanda un sergent Irlandais. Arrah ! mon garçon, je le vois
maintenant d’une façon distincte : quelle puissance d’haleine ! il ne parait
pas essoufflé : quelles jambes ! il court en jouant, comme un oiseau vole !
C’est beau vraiment ! courage, mon garçon ! voilà des enjambées qui
feraient ta fortune aux courses de Donnybrook ! — Ne gagnent-ils pas
l’avance sur lui ? demanda le colonel à voix basse. — Oui, mais c’est un
calcul de sa part. Je connais le camarade, et s’il voulait, il serait arrivé au
fort, avant que les autres fussent seulement aux trois arbres. Mais le gaillard
est amateur de scalps comme Pad-Mooney aime le Whisky. (Pad-Mooney,
Irlandais désigné par un sobriquet générique). — Arrah ! mon fils ! reprit le
sergent, vous parlez d’or. Oh ! oui, oh ! oui, je voudrais être dans ma verte
Erin, à boire du Whisky... oh ! oui, oh ! oui. — Je le disais bien, s’écria
Warren, maintenant que le voilà aux trois arbres, il attend que j’aille le
trouver pour leur tomber dessus. A ces mots, le brave garçon bondit
pardessus le parapet, se laissa glisser jusqu’au bas des talus, franchit les
glacis comme un cerf et courut à la forêt, le fusil en avant. Un factionnaire
placé sur les glacis avait croisé la baïonnette devant lui. — Laissez le passer
! cria le colonel. Le soldat releva son arme et bien lui en prit, car Warren
l’aurait renversé comme un enfant. L’éclaireur fit encore quelques pas ;
ensuite il mit un genou en terre, épaula sa carabine, et suivit d’un œil ardent
cette chasse humaine qui s’approchait A environ quarante pas derrière, —
Ut-ta-wan courait un sauvage couvert d’horribles peinture il brandissait sa
hache pour la lancer. La carabine de Ralph s’éleva lentement à la hauteur de
son œil, une fumée blanche en jaillit, la balle siffla. Le mohawk fit un bond
convulsif, il était mort ; son cadavre retomba lourdement replié sur lui
même, et resta enfoncé dans les hautes herbes. Les Sauvages ses
compagnons n’avaient pas de fusils ; ils n’étaient armés que de tomahawks
et de couteaux. Quand ils aperçurent le « Grand élan » arriver au secours de
son ami ; quand ils virent que le rapide messager de mort avait foudroyé un
de leurs guerriers ; ils rirent halte et après avoir jeté autour d’eux des
regards irrésolus, s’élancèrent dans les bois où ils disparurent. L’Onondaga
voulait se mettre à leur poursuite, mais Ralph le saisit par le bras pour le



retenir. — En arrière, chef ! lui dit-il ; vous allez tomber dans une
embuscade. Gomment avez-vous réussi à vous échapper ? — Grâce à mes
longues jambes. J’ai rudement couru, regardez cela. En même temps il lui
montrait une chevelure sanglante suspendue à sa ceinture. — Encore un
scalp ! ajouta-t-il ; cela fait quatre, je pense que c’est assez pour un jour. A
présent, allons dans le grand wigwam (le fort). Je suis fatigué et affamé : il
faut que je me repose. Les deux amis revinrent promptement au fort
poursuivis par la fusillade des hommes d’Ireton, qui s’étaient aventurés
jusque sur la lisière du bois. A la poterne ils furent reçus par une compagnie
de riflemen que commandait un gros capitaine jouflu, ventru et rouge,
comme il convient à un vrai John-Bull pur sang, un homme d’importance,
tenant beaucoup à ce qu’on sût qu’il était le capitaine John Brown des rifles
de sa Majesté. — Eh ! où donc allez-vous ? lui demanda Ralph du ton dont
on parle à un écolier. — Moi ? jeune homme ? Moi ! je suis en fonctions
d’opérer une charge à la baïonnette dans les buissons, à cette fin de mettre
en fuite ce ramassis de vagabonds rouges qui hurlent là-bas comme des
chiens perdus. Il n’est pas séant, je dis bien, il n’est ni séant ni honorable
qu’une citadelle de Sa Majesté soit mise en état de siège par semblable
canaille. — Colonel ! dit vivement l’éclaireur, certainement vous n’envoyez
pas cet officier à pareille expédition ? Lui et une douzaine de braves soldats
seraient scalpés en moins de cinq minutes. — Je l’avais chargé de vous
porter secours, en cas de besoin, répondit le colonel ; maintenant que vous
n’avez plus besoin de ses services, il va rentrer au quartier. — Mais...
colonel !... réclama le capitaine, laissez-moi exécuter une petite sortie
seulement, ces vauriens ne tiendront pas une minute devant nous. — C’est
possible, répliqua le commandant ; peut-être, néanmoins, auraient, ils la
folle idée de vous résister. En tous cas, si vous pensez que ces broussailles
soient propices â faire une charge à la baïonnette, vous connaissez bien peu
votre affaire. Ces feuillages seront votre linceul, je vous le dis. — Qu’en
pensez-vous ? garçon ! grommela le capitaine en se retournant contre
Warren. — Exactement ce que j’en dis ! garçon ! répondit ce dernier
mimant le ton et les manières du gros bonhomme. Car il ne lui accordait pas
la moindre parcelle du respect dû à Sa Majesté, et n’avait pas toute la
vénération désirable pour le précieux et incomparable capitaine John Brown
des rifles. Néanmoins, il passa devant lui en le gratifiant d’un regard
contemplatif, et entra rapidement dans le fort. Au même moment, un
officier de noble et mâle prestance, en petite tenue de major, lui prit le bras.



— Je suis bien heureux de vous voir, major Bowen, dit Ralph avec une
émotion joyeuse ; M’avez-vous vu tirer d’affaire l’Indien ? — Oui, mon
petit, et j’ai été satisfait. Comment vous êtes-vous porté ? Vous avez bonne
apparence. — Je vais parfaitement ! — Venez donc au quartier. Vous n’avez
pas encore rendu visite à Clara, et voilà une grande heure que vous êtes ici.
Par ma foi ! vous êtes un amoureux transi. Ralph le suivit en riant ; ils
entrèrent tous deux dans une partie du Fort construite en pierres de taille,
chose rare en pareil lieu et à pareille époque. Un large escalier les conduisit
au deuxième étage, dans une grande pièce meublée avec une certaine
recherche. Là ils trouvèrent une jeune fille, assise près de la fenêtre. Elle se
leva joyeusement et courut à eux les bras ouverts. Ralph lui prit les mains et
les serra silencieusement dans les siennes. Puis il s’assit à côté d’elle, et la
causerie commença. — Je vous ai entendu entrer tout à l’heure, Ralph ! dit
la jeune fille d’un ton où perçait une nuance de tendre reproche. On ne
s’étonnera pas de la familiarité qui régnait entre les deux jeunes gens.
Warren était le fiancé accepté de Clara Bowen. Cette dernière était
extrêmement jolie : brune, fine et gracieuse de formes, avec des yeux et des
cheveux d’un noir superbe, douce et bonne, autant que dévouée ; elle portait
à son père et à son fiancé un attachement inaltérable. Pour Ralph c’était,
non-seulement une charmante personne, mais surtout une fille vertueuse et
douée de toutes les qualités sérieuses. Il avait pour elle un profond
attachement ; le vaillant jeune homme ne faisait rien à demi. — Oh ! Ralph,
poursuivit-elle avec une grâce touchante, je vous ai bien ; attendu : que je
suis heureuse de vous voir ici ! vous menez une terrible existence !
pourquoi cela ? — Je n’y peux rien, chère Clara ; et je pourrais la quitter,
que je ne m’y déciderais pas facilement ; vous ne pouvez comprendre tout
le charme qu’elle a pour moi. J’aime à coucher sous les grands arbres, bercé
par la voix sombre des cataractes, l’œil charmé par les doux rayons des
étoiles, sous le manteau bleu du ciel, remerciant Dieu d’avoir fait la
création si belle. La vie que je mène est sauvage, périlleuse peut-être : mais
je me suis accoutumé à considérer l’existence comme une chose éphémère ;
la mort peut venir, elle me trouvera prêt. Laissez-moi vivre ainsi, Clara",
c’est ma destinée, jusqu’à ce que Dieu en dispose autrement pour moi. —
Vous êtes allé à Albany ? interrompit le major. Puis, revenant sans y prendre
garde au même sujet, il poursuivit : — Allez, allez toujours jeune homme,
vous menez une vie noble et belle. Crois moi, Clara, ne cherche pas à l’en
détourner ; il mérite bien de sa patrie et de ses frères d’armes. J’aurais



pourtant aimé à lui voir choisir une lieutenance dans mon bataillon des
rifles. — Et, sans doute, j’aurais à être fier de servir sous les ordres du
capitaine Brown, riposta Ralph malicieusement ; ce serait trop, major ! je
préfère le désert. Quant à ce qui est de ma visite à Albany, la chose est
simple à raconter. J’ai vu Abercrombie ; il n’a pas daigné m’écouter quand
je lui demandais des renforts pour nous : il ne fera rien avant l’arrivée de
London. Il n’a pas ajouté foi à ma parole,... la parole d’un homme qui n’a
jamais menti ; mais, en revanche, il a donné une confiance aveugle et
stupide à celle d’un mohawk, d’un sauvage qui s’est attaché à mes pas
depuis Albany, pour m’enlever ma chevelure. — Ralph ! — Je ne veux pas
me gêner, Clara. Je dirai ma pensée tout haute ; ma pensée est qu’on s’est
montré injuste à mon égard. Et je vous le prédits, Clara, à vous aussi major
Bowen, un jour ils regretteront de n’avoir plus pour les servir mon bras et
mon cœur fidèle ; mais alors, il ne leur restera plus que des traîtres pour
appuis. — Y pensez-vous ? murmura le major avec un regard effaré. —
Mieux que cela, je l’affirme ; et je dis de plus qu’un jour les populations
américaines secoueront le joug anglais. C’est une race forte et loyale, mais
inquiète, demi-sauvage, et qu’aucune puissance ne saurait maîtriser. —
Vous êtes jeune, Warren, votre sang est chaud ; c’est pourquoi j’entends vos
paroles avec indulgence, quoiqu’elles résonnent presque comme un écho de
trahison. Mais enfin, quoique ce cas ne soit jamais probable, Dieu merci !
que faudrait-il faire, à votre avis, si les provinces devenaient rebelles ?
Warren se dressa fièrement, ses yeux lancèrent des éclairs, il répliqua avec
force : — Vous me connaissez pour un homme dont l’âme est dévouée au
pays qui fut son berceau. J’aime la vieille Angleterre, mais le jour où elle
voudra opprimer la terre sur laquelle j’ai respiré mon premier souffle, je
deviendrai son ennemi le plus amer. — Vous avez l’esprit aigri en ce
moment, Ralph ; ce temps-là ne viendra jamais, vous ne le pensez pas vous-
même. — Dieu le veuille, chère Clara ! Et pourtant mon avis est qu’il
viendra ; oui, oui ! cette génération en sera témoin. Des "taxes venues
d’Angleterre nous écrasent et nous ruinent, nous autres américains ; cet état
de choses est vexatoire, il ne peut, il ne doit pas durer. Savez-vous pourquoi
je laisse en friche les domaines de mon père... ? Parce que je ne pourrais
suffire à payer l’impôt : mes redevances coloniales sont énormes,
exhorbitantes ! je m’estime heureux, lorsque, au bout de l’année, après
avoir épuisé mes faibles ressources, j’échappe aux doigts crochus des
Harpagons de la Couronne ! — Si votre prophétie s’accomplit de mon



vivant, Ralph Warren, répondit mélancoliquement le major, on me ferra
combattre aux premiers rangs pour mon roi. Je l’ai trop longtemps servi
dans ce désert, pour renier toute une existence de fidélité. Jusqu’au dernier
souffle, je m’efforcerai de faire respecter son autorité. — Vous ! major ;
vous ! soutenir l’extorsion et l’injustice ? Non ! non ! vous êtes trop loyal
pour cela. Quand les temps seront venus, vous aurez réfléchi, vous choisirez
mieux votre place. — En voilà assez là-dessus, mon jeune coq auvage, dit
en souriant le major. Vous ne m’avez pas dit encore ce que vous pensiez de
notre position actuelle ; parlons-en un peu. Tous trois rapprochèrent leurs
chaises et se livrèrent à une longue conversation, entremêlée de plans pour
l’avenir. La retraite que les tambours battirent à la tombée de la nuit, les
trouva dans la même situation, et les avertit que l’heure du repos était
arrivée. Dans la soirée, ils allèrent se promener sur les parapets et restèrent
quelques instants à contempler le beau lac qui dormait au sein des bois
sombres. Ralph étendit la main vers l’horizon lointain qui confinait la
glorieuse nappe d’eau : — Dans quinze jours, dit-il, vous verrez ce miroir
liquide tout noir de bateaux chargés de Français marchant contre nous.
Retenez bien mes paroles : Montcalm prendra Oswégo, ses canons, ses
remparts, son territoire ; peu après il sera maître d’Albany. Vous le verrez.



CHAPITRE III. — ALERTE !

Pendant quelques jours, le temps passa assez agréablement dans le fort. A
voir les groupes insouciants de soldats flânant dans les quartiers, les gaies
caravanes des officiers et de leurs ladies sur les fortifications, les flotilles de
canots sillonnant les eaux tranquilles du lac, personne n’aurait pu croire que
ces lieux paisibles étaient destinés bientôt à devenir le théâtre de luttes
horribles.

Parfois un daim léger se hasardait gracieusement à l’extrémité de la
clairière, et fixait sur le fort son grand œil noir, doux et curieux ; son
apparition n’était pas de longue durée, car le plus souvent un coup de feu le
faisait fuir effarouché, ou une balle retendait mort sur le seuil de la forêt.
Ralph et son ami Ut-ta-wan s’étaient remis en campagne : ils passèrent
plusieurs jours sans revenir. Clara commença bien vite à être inquiète de
son fiancé ; et, quelle jeune fille vraiment affectionnée n’en aurait pas fait
autant ? Chaque jour elle allait sur les remparts, et promenait de longs
regards sur l’épais et mystérieux rideau des bois qui l’entourait de partout ;
puis, elle poussait un soupir et revenait s’enfermer avec ses craintes et ses
espérances solitaires. Le major au contraire, ne prenait pas le moindre souci
de Ralph : il connaissait sa rare habileté dans la guerre des forêts, il le savait
accompagner d’un ami sûr ; il restait convaincu qu’à eux deux, les
éclaireurs ne devaient redouter aucun ennemi, et qu’en toute occasion leur
triomphe était assuré. Mais ses regards se tournaient avec anxiété vers les
brumes lointaines du lac : c’était ce coin de l’horizon qui recélait la foudre.
Quand et comment viendrait le redoutable Montcalm, quelles forces
réunirait-il contre la citadelle ? La prophétie de Warren lui revenait sans
cesse à l’esprit, il avait parlé de deux semaines, et dix jours s’étaient déjà
écoulés. Au milieu de cette attente, Ralph reparut un jour tout seul. Il
semblait pressé et préoccupé : sans s’arrêter nulle part il se rendit en droite
ligne au quartier du colonel et s’enferma avec lui. Au bout de quelques
instants, quoique narrasse de fatigue, l’éclaireur quitta le fort, sans n’ y
prendre aucun repos. Sur le chemin de la poterne il rencontra Clara : une
fervente poignée de main, un respectueux baiser sur le bout de ses jolis
doigts roses ; ce fut toute la conversation qui fut échangée entre eux. La



jeune fille savait bien que Ralph partait pour quelque mission périlleuse,
mais elle se serait bien gardée de l’arrêter sur la route du devoir. Avant de
s’enfoncer dans le bois, Warren se retourna ; il la vit, debout sur le parapet,
les mains jointes, dans l’attitude de la résignation et de la prière. Il continua
sa course, plus fort et plus résolu, après avoir échangé avec elle un dernier
signal. L’homme marche plus ferme dans la voie de la vie, quand il se sent
soutenu par de saintes et pures affections. Rien ne transpira au fort, de ce
qu’était venu faire Ralph ; le commandant garda son secret d’une manière
impénétrable, pendant que le jeune éclaireur continuait ses explorations. Un
jour Ralph se promenait mélancoliquement sur le rivage, choisissant
méticuleusement la place où il reposait les pieds, et suivant d’un pas rêveur
les petits sentiers dessinés par les vagues. Tout en cheminant il se livrait à
un monologue : — Montcalm est dans le vent ! disait-il ; je le sens.
D’ailleurs ce que j’ai vu récemment, à Niagara, ne peut me laisser aucun
doute : il n’y avait pas à se tromper sur la destination de ce Schosner si
rapide qui se rendait à Bay-Quinte. Il sera de retour sous peu ; je voudrais
bien savoir Morand est avec Montcalm. Combien d’hommes vont-ils réunir
? Morand est peut-être le mieux accompagné. Mais, le chef m’avait promis
d’être exact, ici, au rendez-vous : je m’étonne de ne pas l’avoir encore vu.
Ah !... Warren n’eut que le temps de se jeter à terre et de ramper comme un
serpent, le long du sentier où il se trouvait ; rapide comme l’éclair il
disparut dans une crevasse de rocher. Il était temps, en vérité, car à la même
minute une bande de guerriers dont il ne put apprécier le nombre passa au-
dessus de sa tête ; il distinguait parfaitement leur respiration précipitée et le
froissement des broussailles sous leurs pieds. — Le grand chef de guerre est
donc sur le sentier des batailles ? fit une voix rude que Ralph reconnut sur-
le-champ pour être celle du mohawk Ireton. Il lui fut répondu par un
interlocuteur à la voix mielleuse et tremblotante, que l’éclaireur reconnut
très-bien aussi. Gène fut pas sans peine qu’il comprima une violente envie
de lui sauter à la gorge. C’était un agent d’une société secrète et mystérieuse
qui de la France débordait jusqu’en Amérique, et, par des manœuvres
inouïes, sapait dans l’ombre toute autorité légitime, et excitait les Indiens
contre les Blancs. Les allures ténébreuses de ces agitateurs occultes tenaient
un peu de la franc-maçonnerie, du mormonisme, du puritanisme, dont ils
continuaient ou préparaient les traditions. C’était l’écume rejetée par le
grand bouillon nement de 1793 qui commençait à se manifester en France.
Des agents hardis et subtils parcouraient les territoires indiens, soulevaient



les tribus, les poussaient aux massacres, leur prodiguaient l’Eau-de-feu, leur
fournissaient des armes et des munitions, par dessus tout, les entretenaient
de détestables doctrines, dans un langage emprunté aux idées religieuses et
mystiques. Pour le moment, l’hypocrite dont il s’agit avait Jugé convenable
de se ranger du côté des Français. C’était lui qui avait organisé la
conspiration de Pontiac 1, les massacres de Chicago et de Michilinackinac.
Il s’était fait l’ami inséparable d’Ireton dont il favorisait et attirait les
passions brutales, tout en prenant à son égard des manières onctueuses et
paternelles. — Oui, mon fils, répondait l’homme à la voix paterne et qu’on
connaissait sous le nom de Grégoire, le marquis est en route : chaque jour
mes yeux croient apercevoir les voiles de sa flotte. — Les Yengeses
(Anglais) seront balayés de la face de la terre, reprit le guerrier indien avec
exaltation ; j’entendrai leurs hurlements de désespoir ; ils demanderont
grâce et pitié, mais ce sera inutile. Je tremperai ma hache dans le sang du
Grand-Étan et d’Œil de-feu ! N’est-ce pas, mon père Blanc ? — Vous dites
que ces deux hommes vous ont rendu méchant ; ce sera une vengeance
assez suffisante de les tuer... ; et encore... mieux vaudrait les faire
prisonniers. — Ils ont pris les chevelures de nos braves, s’écria Ireton ; il y
a beaucoup de veuves dans nos villages ; mon peuple hurle pour goûter leur
sang, il me dit : Livre nous ces hommes ! » Ce sont eux qui m’ont rendu
méchant : ils mourront s’ils tombent en mon pouvoir ; ils subiront le
supplice du feu. — Le chef parle bien ! répliqua onctueusement Grégoire ;
ces gens là lui ont fait beaucoup de mal. Mais il faut songer que notre «
grand père de France » donnerait bien des couvertures, des mousquets, de la
poudre et des balles pour posséder vivants le Gran Élan et Œil-de-feu. — Je
hais le Grand-Élan ! poursuivit Ireton ; j’ai juré de suspendre son scalp à ma
ceinture. Il y a dans le grand Wigwam des Yengeses-une jeune squaw qui a
de l’amour pour lui. Ses yeux sont comme des étoiles dans un ciel sans
nuages ; sa voix est harmonieuse comme le murmure des eaux courantes.
Elle verra le Grand-Élan étendu sans vie, et je la forcerai à entrer dans mon
wigwam ; elle deviendra la squaw d’un grand chef. En entendant ces
insolentes paroles, Warren grinça des dents si fort, qu’il craignit d’avoir été
entendu. Combien aurait-il donné pour tenir cet impudent coquin au bout de
son rifle ! Cependant Ireton, ignorant la présence si proche de son ennemi,
continua la conversation. — Mon père Blanc, dit-il, me promet-il que la
femme au visage pâle m’appartiendra ? — Oui, répondit le vieux tartuffe ;
mais marchons ; il importe auparavant que vous fassiez vos preuves de



fidélité à la bonne cause. — Mon père veut-il descendre maintenant sur les
bords du lac ? — Oui ; allons. Warren les regarda s’éloigner avec un
inexprimable sentiment de fureur concentrée. D’un côté le roc s’élevait à
pic comme une muraille : de l’autre, le sentier était nu et découvert. Le
moindre mouvement à droite ou à gauche pouvait le mettre en vue. Pendant
qu’il délibérait avec sa colère poussée jusqu’aux dernières limites de
l’imprudence, une main rouge sortit du buisson dans lequel il s’était
enfoncé avant d’entrer dans la crevasse, et lui toucha le bras. Il regarda
précipitamment derrière lui, et aperçut Ut-ta-wan qui se glissait vers lui,
comme un serpent au travers des feuilles. Une seconde après, l’Indien
guidait son ami par un passage souterrain jusqu’à une caverne creusée par
les eaux dans la façade des rochers. A peine Ralph avait-il eu le temps de
remercier l’Onondaga par une chaude poignée de main, que les ennemis
reparurent après avoir franchi les sinuosités du sentier. Leur nombre
dépassait cinquante : c’étaient tous des guerriers d’élite, conduits par le
détestable Ireton. En le voyant, Ralph, par un mouvement involontaire,
épaula son rifle dont le canon froissa les feuillages. Le chef mohawk
regarda vivement de ce côté ; mais, au même instant, un écureuil bondit sur
les rochers, effrayé par le bruit. Attribuant ce bruit au passage du petit
animal, Ireton reprit paisiblement sa conversation pendant que leur prison
souterraine, les éclaireurs épiaient ses moindres mouvements. Il faut avoir
vu un Indien peint en guerre pour se figurer ce que son aspect a de
fantastique. Le chef mohawk était si près de Warren que celui-ci aurait pu le
toucher du bout de sa carabine ; il en profita pour l’examiner attentivement.
Ireton était grand, fort et musculeux, à figure de hyène ; il était tout couvert
de tatouages rouges, noirs, blancs qui le rendaient plus hideux encore et
faisaient ressortir les tons cuivrés de sa peau. Peu à peu les autres guerriers
se groupèrent autour de lui et de Grégoire ; la conversation devenait
intéressante. — Mais enfin, pourquoi en voulez-vous tant au Grand Élan,
demandait le Français. Le Mohawk, avant de répondre, se tourna de face
vers lui, souleva un côté de sa couverture et lui présenta son bras gauche.
Grégoire, alors, s’aperçut qu’il était dépourvu de sa main. — Que mon père
regarde ! dit le sauvage avec une voix rauque et sifflante qui fit tressaillir
ceux — qui l’entouraient : il y a tien des années que j’ai reçu cette blessure
et que j’ai juré au Grand-Esprit que je prendrais la chevelure de celui qui
me l’a faite. Que jamais ma main droite ne fasse usage du tomahawk, si je
n’exécute pas mon serment ! — Gomment cela vous est-il arrivé ?



interrogea le Français ; quel rapport cela a-t-il avec le Grand-Élan ? L’esprit
de mon fils est obscurci par un brouillard ! — Que mon père regarde bien ;
il me dira ensuite comment c’est arrivé. Grégoire examina de près le
membre mutilé et dit ensuite : — Une balle a frappé là, d’abord ; après, un
instrument tranchant a achevé la besogne. — Mon père dit vrai ; il dit
toujours vrai. Je vais lui faire connaître ce qui a eu lieu. C’était, il y a bien
des années, sur les bords du Mohawk. Le père du Grand-Élan y vivait avec
son fils et sa squaw, les Mohawks avaient besoin de chevelures, ils vinrent
une nuit pour en prendre. Le Grand-Élan tua deux de nos braves qui
rayaient saisi, et prit la fuite. Mais ses yeux pouvaient voir au travers de la
nuit : il aperçut le chef à la lueur de l’incendie qui dévorait le wigwam. Le
chef entendit la détonation du rifle, le sifflement de la balle ; ses os furent
brisés. Les « hommes médecines » dirent qu’il fallait couper la main. Voilà
pourquoi je hais le Grand-Élan ! — Moi aussi, je le déteste ! répliqua
Grégoire avec une flamme diabolique dans les yeux. Je le déteste ! parce
qu’il a été une pierre d’achoppement pour ma nation. Nous ne pouvons pas
former un plan qu’il ne le pénètre et en avertisse ces hérétiques d’Anglais.
Il y a aussi un vaurien de son espèce, un Peau-Rouge que vous appelez Œil-
de-feu, et que nous connaissons sous le nom d’Ut-ta-wan : ce misérable
nous a troublés plus souvent et fait plus de tort qu’Abercrombie ne pourra
en faire avec toute son armée. Je voudrais bien pouvoir l’emmener
prisonnier a Québec : néanmoins je vous tiendrai ma parole. — Fais
marcher ta langue, Grand Élan ! dit Ireton avec une funèbre pantomime ;
parle, parle au chef de guerre, â Albany, dis-lui que les Français vont
prendre Oswégo ! Il a parlé ainsi au vieux chef, mais c’est un fou, ce chef.
Ire ton est allé le trouver et n a dit que le Grand-Élan était un menteur ; il’ ni
a dit que les Français ne songeaient qu’à attaquer Québec ou Montréal ; le
vieux chef n’enverra aucun secours à Oswégo. — Vous avez vu Warren à
Albany ? — Je l’y ai va. Sa langue est longue, je vous le " dit. Il s’est
disputé avec le vieux chef, et il est parti. J’ai essayé de l’atteindre sur le
Sénéca ; mais il a glissé sous l’eau comme un poisson. Je l’atteindrai
bientôt, ailleurs ; j’aurai alors son scalp : c’est sûr. — Gomment vous a-t-il
échappé ? — Je ne peux le dire : mais il s’est échappé. Nous les avons
poursuivis. Ils nous ont tué cinq, six guerriers ; ils ont pris quatre
chevelures. C’est humiliant et je souffre qu’Œil-de-feu prenne tant de
chevelures. Ut-ta-wan se sentait gonflé de joie en entendant ce discours. Il
serait impossible d’exprimer l’orgueil satisfait et exalté avec lequel il



recueillait l’aveu de son ennemi lui-même, concernant ses actes de
bravoure. Il fallut toute l’imminence du danger et les observations de
Warren, pour l’empêcher de risquer à récolter encore une chevelure. A vrai
dire, les deux amis étaient dans une situation assez difficile ; le moindre
mouvement pouvait les trahir. Mais la position leur parut plus périlleuse
encore, lorsqu’ils virent leurs ennemis allumer un grand feu contre le rocher
pour faire rôtir de la venaison : il fallut supporter sans bouger la fumée et la
chaleur du brasier. Bientôt ils purent respirer les parfums de la viande
grillée, et voir les Sauvages la déchirer et la broyer sous leurs dents
blanches. Mais tout-à-coup s’éleva parmi eux une grande clameur : les
Indiens se mirent à courir vers une partie éloignée du rivage. Curieux de
connaître la cause de cette émotion soudaine, Warren allongea la tête hors
de la caverne et regarda. Les Sauvages couraient à toutes jambes en
gesticulant avec ardeur. Évidemment il se passait quelque chose
d’important. Cependant, Ralph fit l’observation que nul d’entre eux n’était
resté auprès du foyer : alors les deux éclaireurs, profitant de cette chance
inespérée, sortirent silencieusement de leur cachette et marchèrent
doucement jusqu’à un point d’où ils purent se rendre compte de l’émotion
des Indiens. Une vraie flotte de Schooners et de bateaux était sur le lac et se
dirigeait vers la plage. Le drapeau tricolore flottait au haut des mâts, et les
matelots chantaient un refrain bien connu au Canada. Sur la proue du
Schooner le plus avancé, on voyait le marquis de Montcalm entouré d’un
brillant état-major. Les éclaireurs saisirent leurs carabines et se regardèrent :
l’auteur, l’âme de cette guerre était à leur portée. Quelques grains de poudre
brûlés, une balle bien dirigée, et tout était dit pour lui.... ! Le premier
mouvement passé, Ralph abaissa l’arme de son camarade Indien, qui aurait
tué un marquis sans plus de scrupule que s’il se fut agi d’un daim. —
Gourez porter cette nouvelle à la garnison, lui dit-il. Ut-ta-wan ne se le fit
point répéter : il resserra sa ceinture, fit un signe d’adieu à son ami et partit
comme une flèche dans la direction du fort. Au même instant s’éleva, parmi
les Sauvages, une clameur bien autrement frénétique et furibonde que celle
qui avait salué la venue des Français : ils venaient d’apercevoir l’Onondaga
en pleine course ; aussitôt Ireton et tous ses compagnons se lancèrent à sa
poursuite. Ralph se hâta de rentrer dans son observatoire caché, sachant
bien qu’il ne pouvait être d’aucune utilité pour son ami rouge. Il entendit
au-dessus de sa tête les piétinements précipités des coureurs ; bientôt ce
bruit s’éloigna, les cris allèrent en décroissant, se perdirent dans le lointain,



et tout rentra dans le silence. Alors Warren sortit de son refuge, avec mille
précautions ; et se mit à rôder sur la plage pour examiner ce qui allait se
passer. Les Français étaient très-affairés. Baïonnettes et épées brillaient aux
rayons du soleil ; ils avançaient au milieu de toute leur pompe guerrière. Ils
étaient précédés d’une nuée d’Indiens répandus sur la terre et sur l’eau,
agitant en l’air des casse-têtes, des tomahawks, des couteaux, des haches,
tirant des salves de mousqueterie. Les Hurons y étaient en grand nombre,
Ralph les reconnut à leur peinture de guerre ; il y avait aussi une grande
quantité de Sauvages appartenant à toutes les tribus environnantes ; la levée
de boucliers était complète. Ensuite venaient les soldats : aussitôt débarqués
ils se mirent en devoir de choisir un lieu propre à l’installation du camp.
Gela fait, on s’occupa de transporter à terre les pièces d’artillerie. Warren
secoua tristement la tête à la vue de ce matériel imposant. Il n’y avait plus
d’espoir pour Oswego en face de ces grands canons auxquels le fort ne
pouvait en opposer de semblables, et qui devaient anéantir toute résistance.
Les Anglais possédaient, il est vrai, un arsenal bien garni de fusils et
d’obusiers ; mais que faire contre les géants de bronze qu’amenaient avec
eux les Français ? Cependant les Sauvages se répandaient sur toute
l’étendue du rivage et commençaient à s’approcher du lieu où était Ralph.
Pour éviter toute rencontre inopportune, ce dernier rentra dans son trou. Il
n’avait pas fermé l’œil depuis plusieurs nuits, il était harassé de fatigue à la
suite de ses nombreuses courses : s’étendant sur la roche dure et nue avec
autant de plaisir que si c’eut été un lit de plumes, le jeune éclaireur
s’endormit, oublieux du danger, sa fidèle carabine à ses côtés.



CHAPITRE IV. — RUSES INDIENNES.
TRISTES NOUVELLES

L’Onondaga courait plus vite que le daim poursuivi par les chasseurs.
Parmi les adversaires qui le poursuivaient, il n’y avait pas un seul guerrier
capable de l’atteindre, si l’éclaireur n’eût été appesanti par les fatigues sans
nombre qu’il avait eu récemment à supporter.

Néanmoins, suivant son audacieuse coutume, il avançait à son aise,
regardant parfois derrière son épaule pour voir où en était la meute hurlante,
et pour se réjouir de la pantomime furieuse de ses ennemis.

Comme deux milles seulement le séparaient du fort, il y serait arrivé sans
peine avant qu’on eût pu l’atteindre ; mais il tomba précisément sur une
bande de Mohawks qui venaient de loin se joindre aux Français. Aussitôt
qu’il entendit leurs clameurs, il bondit vers une plate-forme de rocher qui
surplombait le lac, et d’où la vue dominait toute la côte. Les Indiens
l’entourèrent de tous côtés : Ireton et une demi-douzaine de ses hommes
s’élancèrent sur le rocher. Un cri de joie s’échappa de sa poitrine, quoique
le rifle de L’Onondaga fût pointé sur lui. — Que vient faire ici le renégat
des Mohawks ? dit Ut-ta-wan avec un sang froid hautain. — Il vient,
répliqua Ireton avec une joie farouche, pour demander à Œil-de-feu de se
rendre prisonnier. Quel espoir reste-t-il à l’Aigle des Onondagas ? Qu’il
jette ses yeux sur le soleil levant, il verra mes guerriers ; qu’il regarde au
couchant, il y a aussi des guerriers ; qu’il regarde au nord, j’y suis, Moi !
Œil-de-feu mit son rifle au repos, croisa les bras sur sa large poitrine, et se
mit à rire. On eût dit le roi du désert se réjouissant au milieu de sa cour : il
aurait ri de même au poteau de mort. — Œil-de-feu est joyeux ? bon ! nous
avons des tortures pour lui. — Il rit de vos tortures ! — Mes jeunes hommes
sont prêts : il leur tarde d’allumer le bûcher, de brûler les yeux au
prisonnier, d’entendre le cri de mort d’un grand chef. — Les Mohawks sont
comme des serpents qui rampent dans l’herbe. Ils ne sont que de la
poussière aux yeux d’un guerrier. Cent fois je les ai rencontrés sur mon
sentier de guerre, ma hache a toujours été trempée de leur sang. Pourquoi
leur céderais-je aujourd’hui ? — Mon frère est-il un poisson ? qu’il fuie



sous les eaux, s’il le peut ! mes jeunes hommes ne sont pas sur sa route.
L’œil perçant d’Ut-ta-wan suivait les balancements d’un imperceptible
canot qui se trouvait dans une petite anfractuosité de rocher, où venait
dormir l’eau. Il poussa un nouvel éclat de rire. — Si le renégat veut
m’avoir, qu’il vienne me prendre ! cria-t-il. A ces mots il éleva sa carabine.
Les Sauvages qui l’entouraient se couchèrent par terre ou s’effacèrent
derrière les rochers, pour échapper à la balle mortelle. Quand ils se
relevèrent, l’Onondaga avait disparu. Comment et par où s’était-il enfui ?
c’est ce qu’il fut impossible aux Sauvages de découvrir. Il paraissait s’être
enfoncé dans le roc ! Avec des cris de désappointement ils se répandirent
sur la côte rocailleuse, espérant le trouver blotti sous quelque quartier de
rocher. Ils ne trouvèrent que sa carabine déposée par terre au lieu même où
il se trouvait avant de disparaître. Saisis d’un transport de rage, les Indiens
se mirent à courir sur la plate-forme en poussant des vociférations
assourdissantes. Où pouvait avoir passé l’invisible fugitif ? Tout autour du
roc était une onde claire et transparente comme du cristal, et au travers de
laquelle apparaissaient les moindres détails du fond. Pourtant les regards
aigus des Mohawks furent impuissants à voir sous l’eau le corps ou le
cadavre de l’Onondaga. Après avoir épuisé toutes les recherches, les
Mohawks songèrent à se retirer, et s’éloignèrent convaincus que leur illustre
ennemi était mort ; mais bien désolés de n’avoir pas enlevé sa chevelure.
Lorsqu’ils furent à quelque distance, l’un d’eux regarda en arrière et poussa
une exclamation d’étonnement : au même instant retentit le cri de guerre
d’Ut-ta-wan qui venait de reparaître sur la plate-forme. Grande fut la
surprise des Mohawks : ils revinrent au rocher comme des loups affamés et
firent de nouvelles recherches : ce fut inutilement, le chef avait disparu de
nouveau. Les Indiens sont très-portés à la superstition. La double
disparition de l’Onondaga, tout à fait inexplicable pour eux, leur parut
l’œuvre surnaturelle d’un esprit. Dans la troupe stupéfaite des poursuivants,
le bruit courut aussitôt que le chef était un « Grande-Médecine, » et qu’il
arriverait malheur à ceux qui le recherchaient. Ireton seul, qui était un esprit
fort, se moqua de leurs craintes superstitieuses, et leur déclara qu’Œil-de-
feu n’étant pas loin, ils ne pouvaient manquer de le trouver dans quelque
trou. On recommença les recherches ; ceux qui avaient amené le petit canot
se mirent à rôder sur les bas-fonds, et ne laissèrent pas une cavité sans la
fouiller. Pour être plus sûrs du résultat, ils sautèrent ensuite à terre, et
joignirent leurs investigations à celles de leurs compagnons restés sur les



rochers. Mais leur surprise fut grande, lorsqu’ après un quart d’heure de
perquisitions, ils revinrent au canot et le trouvèrent aussi disparu. Cette fois,
leur fureur arriva jusqu’au délire ; ils s’éparpillèrent sur les rochers, criant,
gesticulant, vociférant les plus affreuses injures contre le fugitif, pour
l’exciter à se montrer et à se trahir ainsi lui-même. Tout resta superflu, et les
Indiens demeurèrent fermement convaincus qu’ils avaient affaire à une
puissance de l’air. Saisis d’une terreur invincible, ils abandonnèrent la
poursuite pour regagner le camp de Montcalm. A peine étaient-ils hors de
vue qu’un spectacle étrange se manifesta, précisément au pied de la plate-
forme où s’étaient accomplies les péripéties qu’on vient de dérouler sous les
yeux des lecteurs. Par un mouvement lent mais inexplicable, la proue d’un
canot sortait du fond des eaux et s’élevait progressivement à la surface.
Quand l’esquif fut entièrement à flot, une tête rouge, puis des épaules, enfin
la personne entière d’Ut-ta-wan le suivit et se montra au grand jour. Le
visage bronzé du chef respirait l’animation d’un joyeux triomphe : et,
quoiqu’en eût pu penser l’imagination superstitieuse de ses adversaires, il
n’avait en aucune façon l’air d’un revenant ni d’un esprit. En deux bonds il
se hissa sur le roc, où il s’assit orgueilleusement après avoir déposé entre
ses jambes un beau rifle neuf. Ce phénomène demande explication. Le
secret de l’Onondaga était simple et infaillible comme tout ce qui est bon,
ingénieux, bien combiné. L’ensemble de la plate-forme et des rochers qui la
soutenaient s’appelait alors comme aujourd’hui « le Jib. » Sous cette
charpente rocailleuse s’étageaient des cavernes de formes bizarres
auxquelles on ne pouvait arriver que par une issue submergée sous les eaux
du lac. Un jour, Warren toujours fureteur, se baignant dans le lac, alla
donner tête baissée dans cet édifice sous-marin, et voulut voir jusqu’où il
conduisait. Ses explorations le conduisirent dans une grotte magnifique,
spacieuse, de forme ronde, représentant un palais souterrain. Il trouva
parfait d’en faire une forteresse d’autant plus inexpugnable que personne
n’arriverait jamais à la découvrir. Pour l’assainir et la rendre habitable au
besoin, il y organisa une ventilation très suffisante, au moyen de soupiraux
percés çà et là dans les parois supérieures : par ce moyen, l’air et la lumière
pénétraient largement dans la caverne et dans ses dépendances. Avec l’aide
d’Ut-ta-wan il en fit un arsenal aussi. Des armes de rechange, des vivres,
des munitions y furent amassés ; toutes sortes de provisions y furent réunies
pour rendre ce refuge utile et même agréable : enfin plusieurs petits canots
en complétaient l’ameublement universel. Au moment où il se trouvait serré



de si près par Ireton et sa bande, le chef Onondaga, on le comprend, se
laissa couler dans l’eau avec son agilité merveilleuse ; il rencontra l’orifice
de la caverne au-dessus duquel il avait eu soin de se placer : là, sa vie était
sauve, l’ennemi était dérouté. Longtemps le rusé fugitif écouta avec
ravissement, les allées et venues de ses adversaires désespérés. Lorsqu’il les
entendit s’éloigner, il remonta sur la plate-forme ; mais cette imprudence
l’exposa aux regards d’un Mohawk resté en arrière, il fallut replonger sous
l’eau. Ce fut pendant les nouvelles recherches faites par les Sauvages
qu’Ut-ta-wan avisa le petit canot laissé à la dérive par quelques nouveaux
venus et s’en empara. Ce fut précisément dans cette embarcation qu’il jugea
à propos de se rendre au fort, et après avoir rasé les côtes avec mille
précautions, il arriva enfin sans nouvelle encombre à Oswego. Ut-ta-wan
rencontra Clara sur l’esplanade. Les yeux humides et inquiets de la jeune
fille le questionnèrent éloquemment dans leur langage muet mais expressif
qui voulait dire : « qu’avez-vous fait de notre ami ? » L’Indien portait à la
jeune fille une respectueuse affection, parce qu’il la savait dévouée à Ralph,
et qu’il connaissait tout l’amour de ce dernier pour elle : il la rejoignit avec
empressement. — Où est Ralph ? lui demanda-t-elle. — Je l’ai laissé la nuit
passée, répondit l’Onondaga. — Était-il en danger ? — Je le suppose. Il y a
toujours danger. Mais Ralph est brave, il ne s’en inquiète pas. — Était-il en
danger immédiat ? — Qu’est ce que cela veut dire ; immédiat ? — Que
faisait Ralph ? répliqua la jeune fille. — Il espionnait, donc ! — Pourquoi
l’avez-vous laissé ? — Il m’a dit : « Courez au fort, chef, et racontez au
Père » que les Français arrivent. Il est resté pour voir ce qui se passait : moi
je suis venu pour parler au Père. Clara s’empressa de le laisser aller ; elle
comprenait très bien, malgré toutes ses inquiétudes, que le colonel devait
recevoir sans retard le message apporté par l’Onondaga. Ce dernier traversa
rapidement les quartiers, sans s’arrêter autrement que pour échanger une
poignée de main avec un sergent Irlandais, un de ses bons amis, et fut
aussitôt admis chez le commandant. Leur entretien ne fut pas long : au bout
de cinq minutes, l’officier sortit à la hâte de son cabinet, fit battre le rappel
et réunit toutes ses troupes sur l’esplanade. Là il les harangua avec feu, leur
annonça que cinq mille Français et Indiens marchaient sur le fort, et leur dit
en termes énergiques que le moment était venu de vaincre ou de mourir.
Des sombres regards, des visages pâles de résolution et décolère
répondirent à son discours ; une flamme électrique circula dans la garnison,
y allumant le feu de la vengeance et de l’orgueil militaire. Immédiatement



toutes les dispositions furent prises pour soutenir le siège ; soldats et
officiers rivalisèrent de zèle pour mettre tout en état. Longtemps avant la
nuit les avant-gardes françaises se montrèrent sur la lisière des bois, et
envoyèrent quelques volées de balles dans les embrasures et les meurtrières.
Mais le fort demeura silencieux : les munitions étaient trop précieuses pour
les prodiguer à un ennemi à peine en vue. La matinée du lendemain se passa
en escarmouches et en fusillades inutiles. Pendant ce temps Montcalm,
l’infatigable Montcalm, admirablement secondé par son énergique et savant
ami Morand, faisait élever de prodigieuses fortifications et y dressait des
batteries formidables. (On voit encore des vestiges bien conservés de ces
retranchements auprès d’une factorerie de la compagnie d’Hudson : ce sont
les reliques de l’indépendance américaine). Deux ouvrages fortifiés
s’élevèrent ainsi comme par enchantement : l’un sur les bords du lac,
l’autre, au point de jonction des trois rivières : partout les Français
établirent des canons de gros calibre, disposés entre eux de façon telle qu’ils
commandaient le fort, la plaine et le lac. Tous ses préparatifs terminés,
Montcalm, avec cette urbanité loyale qui présidait à la moindre de ses
actions, envoya au fort un aide-de-camp, en parlementaire, pour inviter les
Anglais à se rendre. Le jeune et brillant officier chargé de cette mission
épineuse se dirigea vers les remparts avec une intrépidité aussi calme que si
la fusillade n’eût pas pétillé en face de lui. Lorsqu’il fut proche il déploya le
drapeau de parlementaire ; aussitôt le feu cessa sur toute la ligne. Il se
présenta à la porte, et après avoir échangé les demandes et les réponses
usitées dans le cérémonial de la guerre, la lourde herse s’éleva, le pont-levis
roula sur ses gonds énormes et démasqua une batterie de pièces de vingt-
quatre qui opposaient à tout assiégeant leurs gueules sombres et
menaçantes. Les artilleurs étaient debout à côté de leurs pièces, droits, fiers,
immobiles comme des statues de bronze ; les mèches étaient allumées ; les
boulets, empilés en tas coniques, occupaient toute la surface de l’esplanade
; d’étroits sentiers couraient à travers ces monticules noirs, étincelants, mais
formidables à voir. Le parlementaire jeta un regard indifférent à ce luxe
meurtrier des batailles et demanda le commandant. La présentation et les
saluts réciproques échangés avec toute la courtoisie du bon ton le plus
raffiné, le jeune Français proposa doucement au colonel de capituler «
attendu, ajouta-t-il, que la plus héroïque défense ne pourrait pas sauver la
forteresse. » Le commandant Anglais lui répondit, naturellement, par un
refus empreint de la même civilité. — Le poste que m’a confié Sa Majesté,



dit-il en terminant, ne me sera arraché qu’avec la dernière goutte de mon
sang. — Nous connaissons exactement vos ressources, commandant,
répliqua le Français, et nous savons, à un jour près, le moment où elles
seront épuisées. Croyez-moi, ne risquez pas un sang précieux, acceptez une
capitulation honorable, sans conditions ; l’honneur ne consiste pas à
affronter un désastre certain. — Je suis un vieux soldat, répondit froidement
le colonel, permettez-moi de conserver cette illusion que je me connais un
peu en devoir et en honneur. Je tomberai sous des forces supérieures, c’est
possible ; mais je mourrai comme j’aurai vécu, sans peur et sans reproche.
Vous me pardonnez, ajouta-t-il en souriant, d’emprunter cette dernière
locution, à vous, peuple de chevaliers ?... L’aide-de-camp sourit et remercia
d’un salut ; puis il reprit : — Il est de ma conscience de vous dire que nous
avons malheureusement pour coopérateurs des Indiens assemblés par nuées
autour de nous ; il sera impossible de retenir ces hommes de proie lorsque
l’issue des combats vous aura été défavorable ; alors se reproduiront des
scènes horribles de massacre et de dévastation que nous serons impuissants
à réprimer. — Je le sais, monsieur, reprit sèchement l’anglais : Vae Victis !
il y a longtemps que ce propos est vrai. Quant à vos Alliés sauvages, ce ne
sera pas la première fois qu’ils auront souillé le drapeau sous lequel on les
laisse combattre, et ce ne sera sans doute pas la dernière. — Monsieur !
s’écria le jeune Français, rouge de colère, vous abusez de ce que je suis
votre hôte. Mais apprenez que le drapeau Français n’est pas plus déshonoré
parce que des cannibales violent son ombre héroïque, que votre drapeau
anglais ne l’est parce que des pirates l’empruntent pour faire la traite des
noirs ! Le commandant Anglais se mordit les lèvres, s’inclina pour indiquer
que la conférence était terminée et garda le silence. — Je me lave les mains
du sang qui va être versé, commandant, dit le parlementaire en se retirant ;
vous seul, serez responsable. — Je le serai, sir ! Dieu nous jugera ! répondit
stoïquement le colonel. Ils firent quelques pas sans rien dire : — A propos,
colonel, reprit le jeune Français nous avons capturé la nuit dernière un de
ces espions qui vous informent si bien. — Quel espion, sir ? — Un homme
qui, avec l’Onondaga que j’aperçois par ici, nous a donné plus de fil à
retordre que tous vos fusiliers ensemble : il est toujours partout. Ut-ta-wan
s’approcha, écoutant avec avidité. — Vous connaissez donc ce brave garçon
rouge, demanda le commandant. — Miséricorde ! Si je le connais ! Ils
m’ont fait prisonnier une fois : je portais des dépêches de Frontenac à
Crown-Point ; j’avais lestement et heureusement fait ma route jusqu’à



Horicon, et je me réjouissais déjà d’un avancement de grade que je
regardais comme ma juste récompense, lorsque les scélérats m’ont pincé.
— Mais qu’allez-vous faire du... jeune homme ? demanda anxieusement le
major Bowen. — Ce que nous allons en faire ? mon cher monsieur ! repartit
le jeune Français en prenant avec délicatesse un bouton de son uniforme
entre le pouce et l’index : Il a été pris dans l’intérieur de nos lignes
retranchées, faisant de l’espionnage… de l’espionnage ! entendez-vous. Eh
! bien, je ne donnerais pas un sou de sa vie. — Il sera exécuté ? — Sans nul
doute, sir. — Pourrais-je le voir ? demanda le bon major, au désespoir. —
Ce n’est pas probable ; Montcalm est tellement irrité contre lui qu’il l’a fait
mettre au secret le plus rigoureux. A ce moment l’Onondaga s’approcha et
fit un geste d’impatience : — Mon frère s’en va ? demanda-il à l’officier
Français. — Il s’en va, Œil-de-feu ; répliqua celui : vous n’avez pas
beaucoup changé depuis que j’ai eu le plaisir de vous voir à Horicon. —
Vous vous rappelez ce moment ? Je suppose que vous ne vous avons pas
maltraité ? vous n’avez manqué de nourriture, ni de rien ? — Vous m’avez
traité comme un prince : je me suis promis d’en être reconnaissant. — Alors
je suppose que vous donnerez çà au « Grand-Élan » ? Le chef lui présenta
une petite balle en ivoire couverte de curieuses sculptures. Le Français
l’examina soupçonneusement, la tournant et la retournant en tous sens. —
N’ayez pas peur : ce n’est pas méchant, fit le chef. — Vous me donnez
votre parole que cette balle ne contient pas quelque engin extraordinaire
pour le faire échapper ? demanda le jeune Français avec un sourire. —
J’étais avec le « Grand-Élan », il y a plusieurs lunes : un jour nous
trouvâmes deux os comme celui-là. — Grande médecine ! çà ; très-grande
médecine ! un charme ! Promettez-moi de le remettre au Grand-Élan ». Çà
lui fera prendre patience. Il connaîtra que l’Onondaga ne l’oublie jamais. —
Au fait, je puis bien vous promettre cela : le pauvre diable n’a pas si
longtemps à vivre, je ne vois pas d’inconvénient... Oui, je lui remettrai cet
objet. — Laissez-moi partir en parlementaire avec Monsieur, demanda d’un
ton suppliant le major Bowen au commandant, afin que je puisse voir ce
qu’il y aurait à faire pour ce pauvre Ralph. Songez, colonel, qu’il est le
fiancé de ma fille ; je ne pourrai jamais dire à mon enfant que je l’ai laissé
mourir sans faire un pas pour lui. — Allez ! répondit le commandant ;
prenez le drapeau. Offrez en échange le capitaine Duplessis pour avoir
Warren. Je suppose qu’on ne refusera pas. L’envoyé Français secoua la tête.
— Vous vous faites peut-être illusion, sir, dit-il ; Montcalm ne remettra



jamais en liberté un homme qu’il a tant désiré avoir. Je l’ai moi-même
entendu dire que cet espion devait mourir. Montcalm ne revient jamais sur
sa parole. — Comment mourra-t-il ? — Cela dépend. Il y a la potence, la
fusillade... peut-être sera-t-il livré aux Indiens : je ne sais. Ce sont les
Sauvages qui l’ont pris ; s’ils le réclament, Montcalm se verra obligé de
faire droit à leur demande. Ces gens là paraissent avoir une haine atroce
contre votre Grand-Élan ». — Je pars, colonel, gémit le major ; portez la
triste nouvelle à Clara... mieux que moi vous pourrez lui dire cela. Le
commandant aurait mieux aimé marcher seul à l’assaut d’une batterie que
de remplir une semblable mission ; néanmoins il ne pouvait refuser. Le
major et le parlementaire Français s’éloignèrent ensemble. Ils trouvèrent le
marquis de Montcalm assis avec Morand devant une grande table couverte
d’un plan qu’ils examinaient avec attention. A l’approche des deux
nouveaux venus, le plan fût roulé et mis de côté ; Montcalm se leva pour
recevoir le major anglais. — Vous venez pour conclure une capitulation,
major ? lui demanda-t-il. — Non, sir : votre messager vous transmettra la
réponse de mon commandant à cet égard. — Eh bien ! qu’y a-t-il, Du
Perrier ? fit le marquis d’un ton sec et bref. — Le commandant anglais
refuse de se rendre, mon général. — Que tout le sang répandu retombe sur
sa tête, alors. Néanmoins, pour l’acquit de ma conscience, je vais encore
faire une tentative pour vaincre cette héroïque mais malheureuse
obstination. Venez avec moi, major, je vais vous faire voir ce que vous
méprisez sans le connaître : je Vais vous montrer mon armée. Il prit le bras
du major, et sortit avec lui de sa tente, suivi de Morand et de Du Perrier. Ils
s’arrêtèrent au milieu d’une esplanade ménagée au milieu des travaux de
fortification. Les tambours battaient le rappel pour une parade, les
bataillons se massaient en bon ordre sur le terrain. Bientôt l’exercice
commença et la manœuvre fut brillamment exécutée. L’œil guerrier du
brave major étincela en voyant l’éclair qui miroitait le long des rangs, à
chaque manœuvre, et attestait la précision merveilleuse de cette belle armée
Française. Il ne pût retenir un murmure de satisfaction. L’intelligent visage
du marquis se colora d’un noble orgueil. Soldat lui-même, il appréciait à
toutes a valeur l’hommage spontané d’un brave soldat, ce dernier fût-il un
ennemi. Ce fut donc avec un inexprimable sentiment de juste amour-propre
qu’il entendit le bon major Bowen grommeler en mâchonnant sa moustache
: — Dieu ! que c’est beau ! Effectivement, on n’aurait pu voir une plus belle
armée : c’étaient des troupes d’élite formées avec soin par le marquis de



Montcalm ; il se complais sait en elles comme dans sa création favorite.
Cette année avait déjà, du reste, de glorieuses traditions ; c’était elle qui,
dans les Plaines d’Abraham, » avait remporté sur Wolfe une brillante
victoire après la lutte la plus acharnée qu’ait enregistrée l’histoire
américaine. — Vous les admirez, sir, dit le marquis de Montcalm, et vous
faites bien ; car jamais plus braves militaires n’ont foulé le sol indien. —
Mais ceci n’est qu’une partie de mes forces : Voici l’autre portion. Il donna
à ses aides-de-camp quelques ordres rapides. Aussitôt ils furent répétés de
ligne en ligne, les bataillons rompirent les rangs et se dispersèrent en bon
ordre. Au même instant, un bourdonnement étrange et des clameurs
confuses sortirent des bois environnants. Au bout de quelques secondes
apparurent de longues files de guerriers Indiens, la hache au poing, le rifle
sur l’épaule : cette foule horrible et fantastique passa lentement devant
l’état-major, lançant de farouches regards sur l’officier qui portait
l’uniforme exécré des Anglais. En même temps ils chantaient leur terrible
chant de guerre, — symphonie infernale, inouïe, terrifiante, dont la plume
ne peut donner qu’une faible idée. — Tous ces furieux, au nombre de deux
mille, étaient hideusement peints en guerre, ou portaient sur leurs têtes les
effroyables emblèmes dont ils aiment à se décorer à l’approche d’une
bataille. Leurs voix, rauques, gutturales, furieuses, vociféraient, comme une
prophétie sinistre, les sauvages refrains suivants : Hoo Hoo ! Nous partons,
nous partons ! Voyez, regardez ! Nos haches sont sorties de la terre, Nous
sommes prêts, nous sommes prêts ; Nous sommes prêts pour une terrible
guerre. Nos couteaux aigus, tranchants, aiguisés, Nos rifles au tir infaillible,
Se dressent tous seuls contre les Anglais. Ils ont soif de leur sang. Mort à
ces serpents qui rampent sous l’herbe ! Nous les foulerons sous nos pieds
comme la poussière ; Ils se noieront dans leur sang Dans leur sang qui
inondera leurs grands wigwams Voyez, regardez ! Nous avons pris les
chevelures Les chevelures de plus de mille braves ; Nos guerriers sont
comme la pluie qui se précipite, Comme les grains de la récolte, Nombreux,
vaillants et terribles ! Le cœur du major Bowen se serrait en voyant défiler
cette horde féroce dont les regards acérés semblaient le fouiller jusqu’au
sang comme des poignards. Il comprit sur le champ que l’issue de cette
lutte inégale serait sinistre et fatale : de sombres pressentiments lui
traversèrent l’âme et répandirent un nuage sur ses traits. Montcalm s’en
aperçut, un hautain sourire de satisfaction erra sur ses lèvres. Il passa son
bras sous celui du major et rentra avec lui dans le camp. — Vous avez pris



connaissance de nos forces, dit-il, vous savez maintenant à qui vous aurez
affaire. Venez un peu voir nos batteries. On quitta les tentes pour aller sur
les bords de la rivière où avaient été braquées les pièces d’artillerie, toutes
de gros calibre. La colline ainsi transformée en bastion était si élevée
qu’elle plongeait sur le fort et permettait d’en foudroyer toutes les parties.
Le major eut une expression de critique : Montcalm sourit malicieusement :
— J’espère que vous ne trouverez pas de faute dans mes fortifications. — Il
n’y a rien de parfait dans ce monde, sir, répliqua flegmatiquement l’officier
Anglais. Le tir de cette batterie nous gênera incontestablement, et nous
obligera de temps en temps à nous mettre à l’abri. Mais, sir, daignez
prendre la peine de regarder le fort ; vous y verrez, dans l’embrasure du
sud, une belle batterie : — presque aussi belle que la vôtre, sir. — Lorsque
vous nous enverrez vos compliments d’ici, je me fais fort d’y répondre très
convenablement : je vous rendrai boulet pour boulet ; vous m’excuserez si
je ne vous rends pas canon pour canon. — Bien riposté ! murmura le
marquis : peste ! il n’est pas facile à intimider. Combien de temps pensez-
vous pouvoir tenir contre nous, mon cher major ? demanda-t-il à haute voix.
— C’est ce que l’expérience démontrera, sir : mais je puis vous garantir,
pour le moins, un grand mois... et plus... si vos batteries viennent à être
endommagées. Montcalm lui lança un coup d’œil admiratif mais ne
répondit rien, et tous revinrent au camp. Le jeune Du Perrier s’amusait
beaucoup de voir que le « grand marquis » (comme se laissait appeler
Montcalm) n’avait pu réussir à effaroucher l’Anglais, et il ne pouvait
s’empêcher de rire intérieurement du dépit de son général. Lorsqu’on fut
arrivé sous la tente de ce dernier, on servit des rafraîchissements exquis,
entre autres des vins fins de France, qui au mérite du cru joignaient le
mérite des années. — Mais vous ne m’avez pas fait connaître le but de votre
visite, mon cher major, dit Montcalm au bout de quelques instants : veuillez
donc m’en instruire. — Je n’étais point venu assurément pour inspecter vos
forces, monsieur le marquis ; tout à l’heure, à la citadelle, notre messager
m’a appris qu’un de mes chers amis était entre vos mains. Je désire
ardemment voir ce prisonnier : vous seul pouvez faciliter
l’accomplissement de ce désir. — De qui me parlez-vous ? — De Ralph
Warren. Le marquis se renversa sur son fauteuil, jetant au major un regard
empreint du plus vif mécontentement et de la plus grande perplexité.



CHAPITRE V. — EN PRISON

— Si le lecteur s’en souvient, nous avons laissé Ralph dormant de tout
son cœur dans un creux de rocher sur le bord du lac.

Après un sommeil dont il ne pouvait préciser la durée, il fut réveillé par
la marche cauteleuse d’un Indien qui cherchait sa route dans les ténèbres.

Ralph se leva, prépara ses armes, et sortit avec la plus grande
circonspection. Arrivé près du sentier, il entendit des voix et n’eût que le
temps de se jeter à plat ventre dans un buisson ; deux hommes
approchaient.

Il aperçut bientôt un Indien et un capitaine Français. Ceux-ci s’arrêtèrent
à côté de l’éclaireur : l’officier donna un ordre à l’Indien, et celui-ci
retourna aussitôt en arrière. Le militaire resté seul s’assit sur le gazon
presque sous la main de Warren. C’était le moment d’agir, car l’Indien
pouvait être de retour d’un moment à l’autre. Ralph saisit un de ses pistolets
par le canon, et asséna un si terrible coup de crosse sur la tête du Français
que celui-ci fut renversé sans connaissance. Aussitôt l’éclaireur sauta sur
lui, le dépouilla de son uniforme, s’en revêtit, l’affubla de ses propres
habits, et le déposa dans un buisson écarté, après l’avoir soigneusement
garrotté des pieds à la tête. Gela fait il se mit en route vers le camp,
parfaitement déguisé sous son nouveau costume, car il était beau garçon, et
les habits de l’officier lui allaient à ravir. Mais, sur le sentier où il avait
précédemment entendu parler, un qui-vive ? bien accentué l’arrêta court.
Heureusement pour lui, Ralph parlait supérieurement le Français qu’il avait
appris au Canada. La façon dont il répondit : ami ! au factionnaire satisfit
complètement ce dernier qui, d’ailleurs, se souvenait d’avoir vu passer
l’officier. — Sacrebleu ! j’ai oublié le mot dépasse ! fit Warren à l’oreille de
la sentinelle. Dites-le moi donc. Le soldat se mit à rire : — Payez-vous
quelque chose, mon officier ? répliqua-t-il. — Je n’ai rien sur moi que ce
joujou là, répondit Warren en plaçant un flacon d’eau-de-vie dans les mains
du factionnaire : n’est-ce pas pitoyable de voir un bon soldat comme vous
entièrement dépourvu de tout ce qui pourrait le réchauffer par une nuit aussi
froide ? Le mousquet du factionnaire alla se reposer mollement contre un
jeune sapin ; en même temps le fond du flacon s’éleva vers le ciel. Après



avoir bu dévotement, le soldat fit claquer sa langue d’un air de satisfaction.
Il rendit la bouteille avec un regard éloquent d’amitié ! — Nous y
reviendrons, dit Ralph qui comprit le coup d’œil, lorsque vous m’aurez
rappelé le mot d’ordre. — Eh ! vous le savez bien ; c’est : Montcalm. A
présent, à mon tour ! fit le factionnaire en étendant la main vers la
bienheureuse bouteille. Et le goulot entra de rechef en communication avec
les lèvres du Français altéré. — Faites-en votre profit, camarade, dit Ralph
en s’éloignant, et faites bien votre faction. Des espions Anglais pourraient
fort bien venir rôder par ici ; et il ne ferait pas bon pour vous être surpris par
l’un d’eux. Ce sont de dangereux coquins. — Ah ! vous dites vrai !
capitaine Hubert ; je me souviens de l’époque où nous étions à Louis-bourg
: un de ces vils espions Anglais me tomba dessus pendant que j’étais de
faction à l’entrée de l’île. Il me lia bras et jambes et me fit rouler dans un
fossé où je faillis étouffer. Pendant ce temps, le scélérat alla tranquillement
examiner la batterie, puis il disparut ; on n’a jamais su comment ni par où.
— Avez-vous su son nom ? — Certainement : nous l’appelons Warren ; les
Indiens le nomment « Grand Élan. » — Quelle espèce d’homme est-il ? —
A peu près de votre tournure, capitaine : un peu plus grand... — Le
reconnaîtriez-vous, si vous le voyiez ? — Ah ! je le crois bien. Je le
reconnaîtrais à sa grosse tête chevelue, à sa voix rude ; ma foi, il porte
joliment bien le mousquet et l’uniforme... car il m’avait pris mon
harnachement, capitaine On dit qu’il est au fort, là bas. — Certainement, il
y est. Méfiez-vous et surveillez-bien. Encore une goutte, camarade. —
Franchement, j’aimerais assez avoir ce-charmant flacon pour compagnon :
j’en ferai un vaillant usage, dit le soldat en haussant la voix. — Faites !
gardez-le, mon ami ; mais soyez prudent, ne parlez pas si fort ; autrement
l’officier de garde voudra savoir ce que signifie ce bruit. — Je croyais que
vous étiez de garde, capitaine ?... — C’était vrai, il y a une demi-heure ;
mais j’ai été détaché en expédition. Actuellement l’officier de garde, c’est le
capitaine... le capitaine... que la peste soit de lui ! voilà que j’ai oublié son
nom. Enfin, n’importe ! il faut que je m’en aille. La conversation en resta
là, et Warren s’éloigna en se dandinant comme un vrai mirliflor pendant que
le factionnaire continuait l’entretien avec son flacon. Le hardi batteur
d’estrade traversa sans encombre toutes les lignes de sentinelles, grâce au
mot d’ordre qu’il avait si facilement conquis, et arriva dans l’intérieur du
camp. Là régnait une martiale activité ; tout le monde se préparait à la
bataille. Warren circula dans les groupes d’officiers et de soldats,



s’approcha des feux de bivouac, et acquit ainsi une foule de renseignements
précieux pour le guider dans sa périlleuse expédition. Son but dépassait lès
limites de l’audace la plus téméraire. Il voulait pénétrer jusqu’auprès du
marquis de Montcalm et apprendre ses projets de sa propre bouche. Après
avoir soigneusement vérifié s’il n’était point observé, il se mit à marcher
d’un pas nonchalant, vers le point central du camp. Par deux fois il fut hélé
par des officiers : mais il ne daigna pas faire attention à eux, et passa
imperturbablement son chemin. L’un d’eux se retourna même fort en colère,
disant à haute voix : « Ce sot de Hubert ! parce que le vieux baron
(Montcalm) a daigné le remarquer favorablement, il se croit en droit de
méconnaître honteusement ses camarades ! » Mais le faux Hubert se garda
bien de relever l’aigreur de cette sortie, et continua sa route toujours
silencieux. A force de recherches, et sans avoir trahi le moins du monde son
dangereux incognito, Warren arriva jusqu’au quartier général,
reconnaissable au grand drapeau qui flottait sur la résidence du
commandant en chef. Il approcha d’une tente par derrière, au point de
pouvoir toucher la toile de la main ; un bruit confus de voix partant de
l’intérieur lui apprit qu’il y avait conseil d’officiers. Aussitôt il se mit à
rouler dans son esprit un plan pour arriver à voir et à entendre ce qui allait
se passer. Mais, à proximité, se trouvait une autre tente qui, selon toute
probabilité, était le logement particulier du marquis. Ralph resta indécis
entre les deux, ne sachant pour laquelle se décider. D’abord il chercha à les
surveiller toutes deux : bientôt il reconnut l’impossibilité d’obtenir aucun
résultat. D’ailleurs le murmure du camp semblait augmenter : un frisson
traversa les os de Warren à à la pensée qu’on pouvait le découvrir d’une
seconde à l’autre. En pareil cas, il était perdu. Mais il avait si souvent
échappé à des périls inouïs qu’il s’était déshabitué non seulement de la peur
mais même de la prudence ; pour lui le mot danger ne signifiait rien.
Qu’aurait ELLE pensé si elle l’avait su dans l’autre même du lion ?... Il se
laissa effleurer par cette idée, juste le temps nécessaire pour en être exalté,
ensuite il ne songea qu’à accomplir son impossible entreprise. Avec son
couteau il fit à l’étoffe de la tente une saignée semblable à la blessure de
Mercutio, « pas aussi profonde qu’un puits, pas aussi large que la porte
d’une église, » mais suffisante. Par cette ouverture il pût très-bien voir dans
l’intérieur : il tressaillit de joie en voyant qu’il avait bien choisi. Il y avait là
environ une douzaine d’officiers qu’il reconnût très-bien pour les avoir vus
soit sur les champs de bataille, soit dans les bivouacs où il s’était souvent si



audacieusement introduit. Le marquis de Montjalm, le chef célèbre qui
menait si vaillamment cette gigantesque entreprise était là au milieu d’eux.
Ce noble général, aux yeux superbes et fascinateurs, portait écrite sur son
visage expressif la devise de son illustre ambition : il voulait exalter au-
dessus de tous les autres le nom de sa belle France, il voulait l’imposer,
même au Nouveau-Monde. Il y avait aussi Morand, le bras droit de
Montcalm ; de Sayre, Frontenac le jeune, et plusieurs autres officiers moins
marquants. Dans diverses attitudes, gesticulant, parlant chacun à leur tour,
ils étaient religieusement écoutés parle général qui savait tout le prix d’un
bon avis. Un plan d’Oswégo était déroulé sur la table ; chacun le consultait
tour-à-tour, indiquait les points forts et faibles, signalait les places
favorables pour pointer ou établir les batteries. — Où donc est Hubert de
Lisle ? demanda tout à coup Montcalm en relevant la tête ; il a une carte
topographique que je voudrais comparer avec celle-ci. — Monseigneur, dit
un officier, j’ai vu, il y a environ une heure, Hubert traversant le camp en
compagnie d’un Indien. — Je sais, répliqua le général, c’est moi qui l’ai
envoyé. Mais il devrait être de retour à présent, car sa mission n’était pas
longue ; elle consistait à traverser les lignes avec le chef Indien Un-da-min,
le mettre sur sa route et revenir. — Il est revenu, monseigneur, dit un jeune
officier que Ralph reconnut pour être un de ceux qu’il avait offensés en ne
leur répondant pas : je l’ai aperçu tout à l’heure dans les environs de la tente
; mais comme j’ai cru qu’il venait ici et que d’ailleurs il n’a pas daigné faire
attention à moi, j’ai respecté son silence. — Vous devrez vous être trompé,
répliqua Montcalm, je lui ai ordonné de revenir sur le’champ : Hubert obéit
toujours. Êtes-vous bien sûr que ce fût lui ? — Parfaitement, monseigneur.
Il n’y a, dans l’armée, personne autre que lui et Du Perrier qui porte la croix
de saint-Louis. Or, ce n’était pas Du Perrier que j’ai vu, car il est plus petit
de six pouces au moins qu’Hubert. Je suis tellement sûr de mon fait que je
m’offre à aller le chercher, le trouver et l’amener devant vous. — Allez : dit
le Général. Le jeune officier s’élança dehors si rapidement qu’il faillit se
heurter contre Warren. Ce dernier se rangea adroitement, et réprima avec
peine un éclat de rire en songeant que l’objet de cette recherche était à un
demi-mille de distance, garrotté, afflublé d’un costume de chasseur Indien,
et moelleusement déposé dans un buisson d’où il ne pouvait pas sortir.
Pendant ce temps Montcalm regardait Morand et lui disait : — Que pensez-
vous de cela, Monsieur ? — Que Hubert ou notre jeune ami Gaspard Du
Bois ont un verre de Champagne de trop dans le cerveau. — C’est possible ;



je me réjouirai s’il n’y a rien autre. Mais, poursuivit Morand, remettons-
nous à nos plans, Messieurs : — Que pensez-vous de cette batterie, général
; faut-il y placer un ou deux canons ? — Ce serait bon ; mais le premier
projet me sourit davantage. Ici, ajouta Montcalm en appuyant son doigt sur
un autre point du plan, ici est la bonne place. De là nous nous établirons en
contre-batterie avec un succès énorme : nous commanderons tout le cours
de la rivière, nous battrons le fort en brèche et nous rendrons impossible
toute sortie sur ce côté. On pourra même y joindre une seconde batterie. —
Eh ! qu’est-ce cela ? Des Anglais ont-ils fait irruption dans le camp pour
qu’il s’y fasse un tel tapage ? Effectivement une rumeur extraordinaire
s’était élevée aux avant-postes ; les hommes y couraient du centre du camp
avec force cris et exclamations. Tous les officiers désertèrent la tente pour
courir prendre des informations. Seuls Montcalm et Morand restèrent
impassibles, attendant qu’il leur fût rendu compte. La rumeur grossit
rapidement et se rapprocha de la tente. Ralph, assez mal à son aise, s’était
rangé de côté et regardait de tous ses yeux pour démêler de quoi il
s’agissait. Soudain, il aperçut un homme tête nue, revêtu d’habits
hétéroclites, qui accourait en furieux. Quand il fut plus rapproché, il
reconnut les traits de M le capitaine Hubert de Lisle qu’il croyait bien et
dûment empaqueté dans le coin où il l’avait laissé. Ralph s’était cruellement
trompé. Le capitaine Hubert était un homme énergique et de sang-froid. Il
attendit assez longtemps pour être certain que 1’éclaireur ne reviendrait, pas
le tuer. Ensuite il se mit à se rouler comme il pût jusqu’au sentier, malgré
cette confortable réflexion que la sentinelle, en l’apercevant, le prendrait
pour quelque Indien ennemi et ferait aussitôt feu sur lui. L’entreprise était
difficile : non-seulement les nœuds faits par Warren étaient d’une solidité
inébranlable et n’avaient pas cédé d’une ligne, mais encore l’officier,
bâillonné soigneusement avec une branche de pin, ne pouvait ni prononcer
une parole, ni même proférer aucun son autre que des murmures inarticulés.
De plus, les cordes lui entraient dans la peau-à chaque effort qu’il faisait.
Mais la colère dont il était enflammé soutint son courage ; et il aurait
souffert le martyre pour arriver à se venger de l’insolent espion qui l’avait
renversé, lié et bâillonné sans aucun scrupule. A force de se débattre et de se
rouler sur le sol, il parvint à s’approcher d’une pierre tranchante contre
laquelle il eût la bonne idée de frotter ses liens pour les couper. Il réussit
d’abord à rompre ceux qui retenaient son bâillon. C’était déjà un premier
succès ; il pouvait par1er : le premier usage qu’il fit de sa voix fut pour



appeler la sentinelle. — Jacques ! vociféra-t-il de toute la puissance de ses
poumons. — Au diable ! répondit le factionnaire. Qui vive ? — Ami ! avec
le mot de passe ! — Avancez, ami ! et donnez le mot de consigne. —
Montcalm ! Mais je ne puis marcher ; je suis pieds et poings liés. Venez par
ici, Jacques, aidez-moi. Vous avez laissé entrer dans le camp un espion
revêtu de mon uniforme. — Ah ! par exemple ! il n’a pas eu besoin de ma
permission ; il se l’est bien donnée tout seul. Mais ne vous débattez pas
comme çà, capitaine ; si vous trépignez de la sorte, je ne pourrai jamais
arriver à défaire ces nœuds : ah ! il s’y connaissait celui qui les a faits. —
Coupe-les ! maraud ! coupe-les donc ! hurla le capitaine. Le factionnaire
exécuta ce dernier ordre et les liens tombèrent. Aussitôt l’officier se releva
avec un tel emportement qu’il faillit renverser-le pauvre Jacques qui resta là
tout bouleversé. Du même bond, et sans prendre garde à ce qu’il y avait de
bizarre et d’insuffisant dans son accoutrement, le capitaine, écumant de
rage, se mit à courir droit vers la tente du Généralissime. Il s’y précipita
comme une trombe, insoucieux de la présence de tant d’officiers supérieurs,
du désordre de sa toilette et de ses mouvements. En réalité, pour quiconque
ignorait l’énigme, le pauvre capitaine était risible ; il provoqua chez les
jeunes officiers un accès d’hilarité que rien ne pût contenir, pas même la
présence sévère du grand marquis. Ralph lui-même, quoique passablement
inquiet, ne put s’empêcher de sourire en voyant la ridicule tournure de son
ex-adversaire. Il était nu tête, les cheveux tout ébouriffés ; la culotte de peau
que Ralph lui avait octroyée remplissait plutôt un office de convenance que
d’ornement, car elle était boutonnée à rebours : enfin, dans sa précipitation,
le capitaine s’était mis à courir aussitôt que ses jambes avaient été libres,
oubliant que ses mains étaient encore liées derrière son dos. Il y eût dans la
tente un moment de confusion inexprimable : les questions et les
apostrophes se croisèrent en tout sens. Montcalm se redressa avec majesté.
— Que signifie tout cela, Hubert ? dit-il d’une voix tonnante ; que signifie
cette mascarade ? — Cela veut dire, monseigneur, répliqua l’autre suffoqué
de colère, cela veut dire que j’ai été indignement maltraité et mis dans l’état
où vous me voyez. L’espion recula d’un pas avec une grimace d’inquiétude.
Il se voyait pris comme dans un piège, et cela par sa faute!... pourquoi
n’avait-il pas solidement amarré le capitaine à un arbre ? Comme il
réfléchissait à sa situation perplexe, il entendit l’officier qui disait : — Oui,
monseigneur, j’ai été demi-assommé, garrotté, bâillonné!... Il doit y avoir
dans le camp un espion revêtu de mes habits. Le marquis, toujours



imperturbable, coupa les courroies qui retenaient ses mains derrière le dos :
— Allons ! lui dit-il, expliquez-vous paisiblement. Le capitaine se mit
aussitôt à faire un récit en règle, interrompu çà et là par des interjections et
des invectives à l’adresse de l’espion maudit. Montcalm n’attendit pas le lin
du discours pour bondir hors de sa tente et donner des ordres précipités. —
Par ici ! capitaines du Roi ! cria-t-il d’une voix vibrante, vite en marche
pour fouiller le camp ! Qu’on double les postes ! qu’on ferme toutes les
issues ! qu’on saisisse un étranger revêtu de notre uniforme. Peste ! ce serait
joli, si nous souffrions chez nous de pareilles aventures. Warren vit aussitôt
le danger, mais sans trouver aucun moyen d’y échapper. Il resta immobile,
pensant avec raison que le lieu où il était se trouvait le plus sûr, car
personne ne pouvait soupçonner une telle audace, et venir le chercher sous
la tente même du général. Des torches s’allumaient partout dans le camp et
dissipaient progressivement les ténèbres ; les soldats couraient ça et là,
cherchant dans les moindres recoins. Ralph comprit qu’il fallait prendre un
parti, sans quoi sa position devenait critique. Il jeta un regard dans la tente à
sa droite ; il n’y avait personne. Seulement il remarqua un amas de
couvertures. Il y courût avec l’intention de se cacher sous cet abri improvisé
jusqu’à ce que le gros de la bagarre fût apaisé : malheureusement, dans
l’ombre, il trébucha contre un chef Indien à moitié ivre qui cuvait son vin
sur cette pile de couvertures. Le Huron bondit comme un ressort, avec un
cri sauvage, et, sans même savoir à qui il avait affaire, saisit Ralph à la
gorge. Mais sa promptitude téméraire eût de pénibles résultats pour lui ;
Warren lui serra le cou dans ses mains d’acier et se mit à lui battre la tête
contre le pieu de la tente. En un instant les membres du Huron retombèrent
inanimés ; Ralph se releva et regarda autour de lui comme un lion aux
abois. Une besogne formidable s’offrait à lui. Les cris du Huron avaient été
entendus ; des centaines de sauvages accouraient comme le vent, Ralph tira
son couteau, coupa une longue bande de la tente, s’en enveloppa et prit la
fuite. Les Français arrivaient d’un autre côté ; mais Ralph avait pris quelque
avance et s’éloignait toujours sans être remarqué. Il y eût parmi les
poursuivants un moment d’hésitation lorsqu’il s’agit d’entrer dans la tente,
car on se doutait bien qu’un homme aussi déterminé vendrait chèrement sa
vie. Mais chacun resta stupéfait, en pénétrant dans ce lieu redouté, de n’y
trouver que l’Indien gisant sur le sol et l’empreinte des pas du fugitif.
Pendant ce temps, Ralph avait gagné l’autre extrémité du camp. Ceux qui le
cherchaient ne savaient plus où courir, lorsque des hurlements qui



s’élevèrent du quartier des Hurons leur servirent d’indications : bientôt les
Indiens furent en pleine chasse. Voici ce qui s’était passé. Warren, en
passant sous la lueur de plusieurs torches, fut reconnu par un transfuge
Anglais qui s’était acoquiné avec les Hurons après avoir été pris par eux à
Albany. Le vaurien donna l’alerte aux Hurons et les lança sur lui. Accablé
par le nombre, Warren se laissa prendre et mener devant Montcalm. Le
grand marquis le regarda longtemps en silence, comme pour l’étudier.
Depuis longtemps il connaissait de réputation le Grand-Élan, mais il le
voyait pour la première fois. — Nous ne nous sommes jamais rencontrés
encore ? lui dit-il. — Vous faites erreur, marquis ; je vous ai déjà approché
plusieurs fois. — Où donc, s’il vous plait ? — Oh ! souvent : une fois à
Québec ; deux fois à Montréal.... — Vous êtes donc allé à Montréal… ? —
Oui. — Et à Québec ? — Oui, sir, plusieurs fois. — En tout cas vous faites
le métier d’espion ? — Je ne disputerai pas sur les mots, marquis : je vous
dirai sans hésiter que je cherche à voir et à entendre le plus possible. —
Vous connaissez la peine qui vous attend ? — Je crois la connaître. — C’est
la peine de mort ! — Je l’attends. — Vous n’avez aucune crainte ? — Nul
homme ne peut dire, en vérité, qu’il reçoive volontiers la mort. Je suis
philosophe et je supporte ce que je ne puis empêcher. Je regarderai, sans
trembler, la mort venir à moi : mais vous ne me croiriez pas si je vous disais
que je quitte la vie sans regrets. — Pourquoi persisteriez-vous à soutenir
une cause perdue celle de l’Angleterre?... venez donc servir mon prince ; le
drapeau de la France est noble et généreux, nous ne laisserons pas un
homme tel que vous sans faveurs et sans récompenses. Vous en avez assez
fait pour une nation ennemie de votre pays : quittez cette défroque d’espion
qui vous rabaisse et venez à nous. Tout votre passé sera oublié ; nous vous
recevrons hospitalièrement. — Monsieur le capitaine De Lisle m’en voudra
longtemps, je crois, dit Ralph. Montcalm sourit : — Dois-je conclure de
cette réponse que vous entrez dans nos rangs ? — Non ! s’écria Ralph d’une
voix tonnante ; mille fois non ! pour qui me prenez-vous donc, orgueilleux
Français ? Croyez qu’il puisse s’avilir pour sauver sa vie, l’homme qui a
longtemps, fidèlement et noblement servi une bonne cause ! oui,
noblement!... je le dis ! car j’ai l’estime et l’amitié de grands et illustres
cœurs. Vous regretterez ce que vous venez de me dire, sir ; car un homme
de cœur ne propose pas des infamies ! — Vous refusez ? dit Montcalm un
peu décontenancé par cette réponse ; c’est bien : mon offre était loyale. Une
cour martiale s’assemblera ce soir pour vous juger et vous condamner. Vous



le voyez, votre sort est entre vos mains. — Qu’on l’emmène et qu’on fasse
bonne garde sur lui. — Monsieur, dit-il encore à Ralph, ayez la bonté de
rendre à mon aide-de-camp De Lisle les habits que vous lui aviez
empruntés. — Entièrement à son service, répondit le prisonnier en lançant
un regard de travers au héros déconfit de cette aventure ; je le prierai, en
revanche, de vouloir bien me remettre le costume que je lui avais prêté pour
la circonstance dont il s’agit. — Canaille ! grommela l’autre, comme je te
tuerais, si tu n’étais pas prisonnier ! L’éclaireur fut emmené et
soigneusement enchaîné sous une tente autour de laquelle on plaça double
garde. Resté seul dans sa prison, il s’enveloppa de sa couverture et se mit à
réfléchir profondément sur sa situation. Il n’y avait plus aucune espérance
d’évasion. Pour la première fois un amer découragement se répandit dans
son âme : tout était fini. Il avait vu pour la dernière fois les traits chéris de
Clara, il ne devait plus les revoir, Songerait-elle Un peu à celui qui l’aimait,
et qui, chargé de chaînes, attendait une mort honteuse ? Puis, avec cette
douce image de sa bien-aimée repassèrent dans son esprit les souvenirs
affectionnés de son enfance et de sa jeunesse. Ils étaient tous morts, aussi,
ceux qui avaient eu sa tendresse ; Sa mère, sa douce mère, d’abord ; puis sa
petite sœur ; enfin son courageux père, resté debout le dernier, au milieu du
massacre, pour défendre le foyer et la famille, A travers le voile sanglant et
sombre que la fureur Indienne avait tiré sur don existence, il revit ces
ombres chères qui l’attendaient dans un séjour meilleur. Peu à peu sa pensée
se dégagea de ce misérable monde où le retenait le fil fragile de la vie ; il se
sentit prêt à quitter la terre et désira s’élancer dans l’éternité où tout se
retrouve dans le sein de Dieu. La nuit se passa en méditations fiévreuses, en
désespoirs inutiles, en défaillances cruelles tempérées par des alternatives
de résignation et de superbes dédains de la vie. Au matin, Warren rêvait
encore, la tête entre ses mains, assis sur la paille humide de sa prison : ses
pensées étaient revenues à Clara, la fiancée veuve, dont le voile blanc se
mariait à un linceul.... Tout-à-coup un pas furtif comme celui d’un chat
éveilla son attention. Il releva la tête et aperçut Ireton, son ancien et mortel
ennemi. Sur l’ignoble visage de ce dernier resplendissait une joie insultante
: il ricana grossièrement lorsque les yeux de Ralph se dirigèrent sur lui.
Malgré toutes ses pensées de résignation, Ralph ne pût réprimer un
mouvement de colère en reconnaissant l’assassin, l’incendiaire de sa
famille, qui venait pour insulter à ses derniers moments. Il voulut se lever
brusquement : ses chaînes, un moment oubliées, le retinrent durement, avec



un cliquetis de ferraille ; il retomba découragé. Un atroce sourire erra sur la
bouche du sauvage. — Le Grand-Élan saute bien, dit-il, mais cette fois il
s’est élancé trop fort. Ralph le regarda avec mépris sans répondre. — Le
Grand-Élan n’est plus aussi hardi, reprit Ireton d’un ton sarcastique, il a
rampé comme un serpent sous l’herbe. Il s’est glissé jusqu’aux tentes des
Français, et ceux-ci ne l’ont pas vu ; mais quand il s’est hasardé parmi les
wigwams des Hurons et des Mohawks, leurs yeux perçants ont bien su
découvrir le reptile. Ralph garda un dédaigneux silence. — Mon frère est-il
chagrin ? poursuivit le vindicatif sauvage ; les fers des blancs meurtrissent-
ils ses poignets ? Ce n’est pas la première fois qu’il est captif ; jusqu’ici il
n’avait pas tremblé. Aujourd’hui il est comme un chien sous le fouet. Ralph
raidit ses poignets et fit craquer ses chaînes ; mais elles ne cédèrent pas.
L’Indien poussa un méprisant éclat de rire : — Mon frère a-t-il quelque
message à envoyer au fort ? Nous allons le prendre demain matin. Veut-il
me confier quelque parole pour la « Rose sauvage » ? Elle est à moi, la «
Rose sauvage » ! elle sera ma squaw ; elle fera cuire ma venaison ; elle
embellira la hutte d’un guerrier Le sang de Warren bouillonna à cette
dernière insulte : l’idée horrible de voir sa Clara au pouvoir de ce monstre
lui donna des forces de géant. Promptes et terribles comme la foudre, ses
mains chargées de chaînes s’élevèrent sur la tête de l’insolent provocateur,
et s’abattirent avec violence : Ireton tomba lourdement sur le sol, rendant le
sang par les narines et parles oreilles. Un factionnaire entra, attiré par le
bruit : il trouva Ralph un pied posé sur la poitrine de son ennemi et prêt à le
frapper encore. — Emportez ce corps, dit farouchement Warren, qu’il soit
mort ou vivant, ou bien je vais l’achever. — C’est un chef notable, dit le
factionnaire, vous avez fait là un mauvais coup pour vous même. Ne lui
faites plus rien, je vous prie, je vais appeler à l’aide. Il sortit et laissa
Warren seul avec Ireton. L’exaltation du premier moment aurait pu pousser
le prisonnier à frapper encore un ennemi par terre. Il s’assit tranquillement
et contempla ce visage d’hyène sur lequel ruisselait le sang. L’espoir lui
vint qu’Ireton était mort, et il eût un mouvement de joie indicible en
songeant que ce monstre était enfin tombé sous sa main vengeresse. Un
dernier regard de Ralph s’arrêta sur le bras gauche mutilé du sauvage. —
Mon père ! ma Clara ! murmura-t-il, je vous ai donc tous deux vengés ! Au
bout d’un instant, il examina de nouveau sa blessure et lui palpa le corps ;
l’Indien fit un mouvement et gémit : le coup, quoique rude, n’avait donc pas
été mortel. Bientôt retentit la marche cadencée d’un détachement, et les



militaires parurent sous la tente. Montcalm y était avec une douzaine
d’officiers, pour constater l’état d’Ireton. Sans tourner les yeux vers le
prisonnier, le général ordonna aux soldats d’emporter le corps, à
l’ambulance sous la conduite d’un sergent. Lorsque les hommes furent
partis, il lança un seul coup d’œil à Warren : ce dernier fut frappé de
l’expression étrange et incompréhensible de ce regard. Puis tout le monde
sortit, et Warren resta seul de nouveau. Dans la matinée, il entendit la
bataille s’engager, les volées de mousqueterie se croiser avec la canonnade.
Ce bruit martial lui faisait bondir le cœur : une fois, oublieux de ses fers, il
voulut s’élancer au dehors ; mais le factionnaire croisa la baïonnette en lui
criant : « En arrière ; » et le prisonnier revenant à la réalité alla retomber
anéanti sur le sol humide. Peu après, il se sentit envahi par un abattement
invincible, et bientôt il s’endormit profondément.



CHAPITRE VI. — LE SIÈGE

Le major Bowen avait demandé à voir Ralph ; on s’en souvient.
— C’est votre ami, dites-vous ? avait demandé Montcalm.
— Oui, et un ami bien cher. C’est le fiancé de ma fille.
— Avez-vous un message d’elle pour lui ?
— Non, elle ne le sait même pas prisonnier.
— Je suis vraiment peiné pour elle et pour vous.
— Pourquoi, sir ?
— Parce qu’il doit mourir demain.
— Sitôt ! qu’a t-il donc fait ?
— Je ne vous cacherai rien, major ; vous êtes assez vieux soldat pour me

comprendre. Ce jeune homme s’est introduit en espion dans mon camp,
après avoir presque tué, un de mes officiers, un de mes aides-de-camp,
l’avoir jeté pieds et poings liés, clans un buisson et lui avoir emprunté son
uniforme. Il a surpris le mot d’ordre, je ne sais comment, et il a parcouru le
camp à son bon plaisir ; je n’ai jamais entendu parler d’une audace pareille.
Mais il y a mieux ! venez voir. Le major se laissa conduire par Montcalm
jusqu’à l’autre bout de la tente : là, le marquis passa son doigt dans une
incision toute fraîche. — Vous voyez cela ? Le major fit un signe affirmatif.
— Eh ! bien c’est l’œuvre de votre protégé ; il a eu l’audace de faire là cette
boutonnière pour nous inspecter en plein conseil, au moment où nous
traitions la question de l’assaut. Est-ce là de l’espionnage ? dites ! et ne
mérite-t-il pas la mort ? Le pauvre major se détourna avec un soupir. Il
savait trop bien que les règles implacables de la discipline militaire
exigeaient ce sacrifice, et que Ralph était perdu à moins d’une évasion
inespérée. — Je conviens, reprit Montcalm, que c’est malheureux ; mais il
n’y a pas moyen de faire autrement. C’est un vaillant homme, fidèle à son
pays. Je vous avouerai même, mon cher major, que je lui ai offert une
commission d’officier parmi nous, s’il voulait virer de bord ; le brave
garçon m’a orgueilleusement refusé — Oh ! sir, vous l’auriez trop méprisé,
s’il eût accepté : vous ne connaissez pas cet homme, sans quoi vous ne
l’auriez pas offensé par une semblable proposition. Je m’étonne qu’il ne
vous ait pas jeté ses fers au visage. — Vous êtes un brave et loyal soldat,



major Bowen, je serai franc avec vous : un renégat est méprisé par tous les
hommes, et je n’hésite pas à dire que je n’aurais eu pour lui aucune
considération, tout en utilisant ses services. — Mais, parlant de fers, savez-
vous bien qu’il est un peu trop libre dans l’usage qu’il en fait. Hier un de
mes Mohawks, nommé Ireton, est entré dans sa prison pour lui parler : au
bout de dix minutes le factionnaire crie à la garde, annonçant que le Grand-
Élan vient de tuer le sauvage avec ses menottes. J’y cours et je trouve
l’Indien étendu au milieu de la tente dans une mare de sang, aux pieds de
l’espion qui le regardait dédaigneusement. A quoi, diable, pense-t-il donc en
se permettant de semblables facéties ? Les Indiens sont enragés contre lui ;
si leur chef meurt, ils voudront le mettre à mort par le feu. — Sûrement
vous ne tolérerez pas une pareille horreur ? — Je serai bien embarrassé... Je
traînerai l’affaire en longueur autant que possible, pour les amener à y
renoncer. Mais la moitié de mes forces, comme vous le voyez, est composée
de sauvages ; si je leur oppose un refus, ils m’abandonneront. D’ailleurs, ce
sont eux qui l’ont pris dans leur propre camp, et, en réalité, je n’avais aucun
droit sur lui dès le début. Ce sont les hommes d’Ireton qui l’ont capturé ;
s’ils me le demandent, et si je le leur refuse, ils me planteront là à la
première occasion. — Ah ! monsieur le marquis !... — Je vous affirme que
je ferai tout mon possible : mais je vois la chose étrangement difficile. Si le
Mohawk revient à la vie, comme je le pense, il tiendra, en furieux qu’il est,
à faire l’exécution lui-même. Je savais déjà qu’ils voulaient réclamer
l’espion pour leur compte ; maintenant ce sera bien pis. Cet imbécile
d’Ireton, aura sans doute voulu s’assurer de la présence du prisonnier : il
aura voulu profiter de cette occasion pour lui dire quelque insolence à la
mode Indienne : il a tiré un beau profit de cette visite ! Mais, venez, je vais
vous conduire auprès du prisonnier. Tous deux traversèrent le camp. On y
voyait peu de Français, car la plus grande partie des soldats étaient sur les
bords de la rivière ou sur ceux du lac occupés à compléter l’installation des
batteries. La tente-prison était silencieuse ; cinq factionnaires à mines
rébarbatives la gardaient : ils présentèrent les armes au grand marquis
pendant qu’il entrait avec le major. Ils trouvèrent Ralph endormi, dans une
pose noble et gracieuse qui faisait ressortir sa mâle et harmonieuse beauté.
Montcalm le montra d’un geste admiratif en murmurant : — Voilà le plus
bel homme que j’aie vu. Le léger bruit produit par l’entrée des visiteurs
éveilla Ralph il sauta debout et lendit les mains au major. Le brave et digne
officier serra dans ses bras celui qu’il avait destiné à être le soutien de sa



vieillesse ; il voulut lui parler, mais les larmes lui coupèrent la voix. Le
marquis se sentit le cœur serré, et, pour se soustraire à cette émotion
contagieuse que lui défendait un impérieux devoir, il sortit précipitamment
de la tente et se promena au-dehors avec agitation. Les deux amis s’assirent
à côté l’un de l’autre ; Ralph appuya sa tête fatiguée sur l’épaule de celui
qui était pour lui plus qu’un père, et lui confia de tendres messages pour
celle qu’il aimait et qu’il ne devait plus revoir. Le pauvre captif avait perdu
tout espoir de revoir un ami, de pouvoir adresser à Clara ses derniers adieux
: il se sentit plus fort pour quitter la vie, il était presque joyeux. Il plaça dans
les mains du major, qui pleurait comme un enfant, une petite médaille, doux
présent d’une sainte affection, heureux souvenir qu’il avait gardé à travers
les batailles et les tempêtes comme un talisman chéri — En la lui rendant,
ajouta Ralph, dites lui bien que c’est maintenant pour elle un souvenir de
moi, un gage de ma tendresse profonde, inaltérable jusqu’à la mort. Leur
douloureux entretien se prolongea ainsi, sans qu’ils prissent garde au temps
qui s’écoulait, lorsqu’ils entendirent un tumulte soudain hors de la tente et
la voix vibrante de Montcalm qui criait : — Arrière, coquins ! ou je vous
fouaille comme des chiens ! Le major bondit hors de la tente, et vit un
spectacle qu’il se rappela jusqu’à sa mort. Une centaine d’Indiens, peints de
couleurs sombres, entouraient le général français qui, avec son épée nue,
leur barrait le passage. L’apparition de l’uniforme anglais fut salué par un
rauque concert de hurlements. Il n’était pas difficile de deviner l’objet de ce
rassemblement : c’était une meute venant à la curée. Le major tira aussi son
épée et vint se placer à côté du marquis. Ralph s’avança jusque sur le seuil
de la tente au milieu du cliquetis de ses chaînes : d’un coup d’œil il
reconnut la bande ; c’étaient les hommes d’Ireton, qu’il avait combattus et
sabrés en vingt circonstances. La vigoureuse attitude des officiers et des
hommes de garde fit faire ua mouvement de halle. Un chef Mohawk
s’avança vers Montcalm ; mais celui-ci l’apostropha sévèrement : — Que
faites-vous ici, Casco ? que signifient ces clameurs autour d’une tente où se
trouve le prisonnier ? — Que mon père ne s’irrite pas contre ses amis,
répliqua l’Indien : Casco a été souvent sur le sentier de guerre et a reçu bien
des blessures pour le a Grand Père. » Il agira encore de même. Mais ce
prisonnier est à nous, nous le voulons. — Gomment est-il à vous ? — Mon
père a donc oublié?... Ne se souvient-il pas que les braves d’Ireton ont
poursuivi le « Grand-Élan sur les rives du lac ? A la nuit, il s’est glissé
comme un serpent jusqu’au grand wigwam. Là, il a entendu les paroles de



mon père et de ses chefs ; mais ils n’ont pu le voir. Alors il est venu parmi
les Indiens qui l’ont saisi et l’ont amené à notre père pour qu’il l’interrogeât
et le jugeât d’après ses lois. — Tout s’est passé ainsi, répliqua Montcalm
d’un ton tranchant ; il a été interrogé, jugé coupable, et condamné à mort
pour demain matin : que voulez-vous de plus ? — Que mon père ne
s’échauffe pas ainsi contre ses amis, reprit le rusé sauvage qui était une
sorte d’orateur parmi les siens ; qu’il ne s’irrite pas contre ses vrais amis ;
qu’il écoute encore un peu. Nous avions consenti à ce qu’il fut jugé suivant
votre loi ; nous avions oublié qu’il avait tué plusieurs de nos frères, et nous
avions dit : « qu’il meure sous les balles. » Mais, au dernier soleil, il a
encore répandu de notre sang : notre chef est étendu mourant, il est tombé
sous les coups du Grand-Élan. Maintenant il nous faut cet homme pour que
nous le fassions périr dans le feu. Le major Bowen lança au marquis un
regard terrifié : celui-ci paraissait ébranlé et hésitant sur le parti à prendre.
— Si je vous le refuse, dit Montcalm, que ferez-vous ? — Les Indiens
cesseront de combattre pour leur « Grand Père » si justice ne leur est pas
rendue. Que mon père ne pense pas mal de ma réponse. Le marquis le
regarda et inclina la tête : — Mes frères, répondit-il, ont fait connaître leur
pensée : leur chef est en danger de mort ; vous dites vrai, le prisonnier est
vôtre, je ne puis vous le refuser. Mais Ireton ne sera-t-il pas mécontent de
n’avoir pu assister à la mort de son ennemi ? Les Indiens se regardèrent
décontenancés ; ils n’avaient pas songé à cette dernière hypothèse ; et
maintenant ils redoutaient la colère d’Ireton bien plus encore que celle de
Montcalm. — Mon père a raison, dit enfin Casco ; nous allons le renfermer
dans nos wigwams jusqu’ à ce qu’ Ireton soit sorti de la mort : ensuite nous
allumerons son bûcher. — Monsieur le marquis ! s’écria Bowen, feriez-
vous une pareille chose ? — J’y suis contraint, répliqua le général ; vous
voyez quelles violences ils étaient disposés à mettre en œuvre. Le major
rentra dans la tente où Ralph se té nait appuyé contre un poteau. Il
l’embrassa avec une sorte de fureur désespérée et se recula dans un coin
pour faire place à Montcalm. Ce dernier fit enlever les fers qui liaient les
pieds de Ralph et le laissa saisir par les Mohawks. Le major donna une
dernière et silencieuse poignée de main à son jeune ami qui s’éloigna d’un
pas égal et fier avec ses bourreaux sauvages. Les yeux de l’officier anglais
se rencontrèrent avec ceux de Montcalm. Ce dernier y lut sans doute une
expression d’horreur, d’angoisse et d’exécration, car il balbutia à voix basse
: — C’est en effet une triste affaire ! Le major ne répondit rien. — Vous me



blâmez sévèrement, insista Montcalm, et pourtant je fais là une chose juste.
Pourriez-vous me démontrer qu’il m’eût été possible de faire autrement ?
— Je n’ai rien à dire, repartit le major ; permettez-moi de retourner au fort.
— Comme vous voudrez, dit Montcalm avec agitation : avant de partir
veuillez vous charger d’un message pour votre commandant. Dites-lui, que
cinq minutes après votre retour, mes batteries ouvriront leur feu contre le
fort. Et je vous le répète, dans le cas où votre place serait prise d’assaut, je
ne me charge pas de retenir mes Indiens. — Je ne le vois que trop. Du reste
le même destin nous serait réservé en cas de capitulation. Voulez-vous que
ce jeune capitaine revienne avec moi ? il vous apportera la réponse
définitive du colonel. — Ce n’est pas nécessaire : en cas de capitulation
vous arborerez le drapeau blanc sur votre bastion du sud.. Je vais
maintenant vous reconduire. Tous deux s’acheminèrent silencieusement
vers la lisière des bois le major portait roulé sous son bras le drapeau de
parlementaire, car la compagnie du généralissime était la meilleure des
sauvegardes. Puis ils se quittèrent avec un froid salut ; le major n’avait pu
se décider à serrer la main de l’homme qui venait de livrer à une mort
horrible son plus cher ami. Le commandant anglais attendait son messager à
la porte du fort. Tout fut refermé aussitôt qu’il fut rentré. — Mon colonel,
dit le major en réponse à un regard interrogateur, vous avez cinq minutes
pour hisser le drapeau blanc si vous voulez capituler ; sinon, tenez vous
prêt, le feu va commencer. — Je n’arborerai aucun autre drapeau que celui
de la vieille Angleterre. Quelles sont nos cancés ? — Vraiment minimes.
Montcalm a cinq mille hommes. — Quoi de nouveau pour Ralph ? — Il est
aux mains des Indiens qui lui préparent un bûcher. — Avez-vous dit à
Clara?... Le commandant secoua la tête : — J’y vais, moi, dit le malheureux
père ; bientôt je serai de retour, prêt à mon devoir. La jeune fille était à une
fenêtre, la tête ensevelie dans ses mains : quand elle se releva, à l’approche
de son père, celui-ci fut consterné : un siècle d’angoisses avait passé sur son
beau et pâle visage. — Père ! dit-elle en tombant entre ses bras, dites-moi
tout ; cène sera pas plus cruel que mes craintes. Le major s’assit auprès
d’elle, et, la soutenant d’une main, lui remit le funèbre message de Ralph ;
ensuite il lui fit le douloureux récit. Claral écouta, silencieuse et glacée,
laissant couler quelques chaudes larmes sur ses joues et comprimant ses
sanglots. Quand son père cessa de parler, elle demeura silencieuse, mais ses
lèvres tremblantes murmuraient une prière pour celui qui allait mourir. Au
même, instant, de formidables détonations ébranlèrent l’atmosphère, la



bataille commençait. Le major déposa hâtivement sa fille dans une salle
basse à l’épreuve de la bombe et courut aux fortifications. En arrivant, il se
pencha au-dehors d’une embrasure pour regarder : à peine sa tête avait-elle
apparu qu’une balle siffla à ses oreilles. — Prenez garde ! major, dit le
lieutenant qui était à côté de lui ; cette batterie là-bas va nous jouer quelque
vilain tour. Ah ! si nous pouvions la faire taire ! Comme le jeune officier
parlait encore, une pièce française justifia sa prophétie : un nuage de fumée
en sortit et livra passage à un boulet de vingt-quatre : le lourd projectile
donna en plein sur l’affût de la pièce anglaise, la jeta à dix pas en arrière et
fit jaillir en tout sens une pluie d’éclats de bois fracassés. — Malédiction
sur eux ! s’écria Bowen : Ils m’ont mis hors de service ma meilleure pièce.
— Et vous aussi, mon officier, vous avez failli être mis hors de service,
répliqua le sergent Irlandais, le saisissant par son habit et le tirant à l’écart.
Au même instant, un boulet siffla sur leurs têtes. — Pardonnez-moi, major,
si je vous manque de respect, poursuivit le sous-officier, mais je ne puis
faire autrement pour vous soustraire au danger. Veuillez donc vous retirer en
arrière. — Vous êtes trop soucieux de moi, sergent, dit le major avec
tristesse ; laissez-moi, je vous prie, libre de me risquer à ma fantaisie. — Je
sais bien ce qui vous désole, cher major ; nous sommes tous de mal en pis.
Voilà Ralph, le pauvre garçon, qui est perdu : cela a été un rude coup pour
nous tous ; pour miss Clara, surtout, hélas ! la pauvre enfant. Mais que
deviendra-t-elle si nous lui manquons tous a la fois?... Vous le premier,
major ? Ne faut-il pas vous conserver pour elle ? Bowen le regarda
fixement : — Vous avez raison, mon ami, dit-il : Je prendrai soin de moi, à
cause d’elle... Vos paroles me font du bien. — Retirez-vous donc des
embrasures, je vous en prie. — Je serai prudent, mais je veux pointer cette
pièce. Attention ! Un boulet de vingt-quatre passa de nouveau sur leurs
têtes, et s’enfonça dans la façade d’un quartier. — La gargousse y est-elle ?
cria le major en pointant sa pièce sur la batterie française ; relevez le point
de mire ! tout va bien ! feu ! Le coup partit ; le major eût la satisfaction de
voir un nuage de poussière tourbillonner dans la batterie ennemie, pendant
que les Indiens s’enfuyaient avec des hurlements de terreur. — Envoyons
une boîte de mitraille dans ces buissons là-bas, dit une voix ferme à côté du
major. Celui-ci se retourna vivement, et aperçut le colonel qui venait de
faire amener un obusier et un caisson rempli de projectiles. L’ordre fût
exécuté sur le champ. — Bon ! bon ! major ; dit le commandant en se
frottant les mains avec joie : Vous avez touché le but du premier coup. En



effet, à la première volée de mitraille, des éclaireurs qui s’abritaient sous les
feuillages, se levèrent avec de grands cris et s’enfuirent, semant sur leur
route des morts et des blessés. Une seconde décharge acheva leur déroute.
Parmi les plus effrayés et les plus ardents à fuir se trouvaient les Indiens.
Ces gens là ne peuvent soutenir le bruit du canon, pas plus qu’une charge à
la baïonnette en rase campagne. Rien au monde ne saurait les faire tenir en
face de la mitraille. Les boulets et les bombes commencèrent à pleuvoir
comme une grêle du camp français. A ces détonations formidables se mêla
tout-à-coup un pétillement sec et un menu sifflement qui attirèrent sur le
major l’attention de son fidèle sergent Irlandais. Au moment où Bowon
relevait la tête, après avoir pointé un canon, une balle enleva son épaulette
et effleura l’épaule, puis s’enfonça clans le sol. Cette direction, qui semblait
indiquer que les balles pleuvaient du ciel, n’était pas naturelle. L’Irlandais
cherchait partout des yeux pour se l’expliquer. Ut-ta-wan lui toucha le bras
en indiquant un haut sapin isolé dont la tête dominait les créneaux. Un
Huron, peint de toutes couleurs, s’y était installé, et, de là, fusillait à l’aise
les Anglais. — Ha ! ha ! mon garçon ! tu es là ? — s’écria le sergent ; tiens
bon, je vais m’occuper de toi. Lé sauvage se croyait à l’abri derrière le tronc
de son arbre : mais il avait compté sans l’obusier. Avec une force et une
rapidité merveilleuses, le sergent manœuvra la pièce à lui seul, la pointa, la
chargea et y mit le feu. L’effet du coup fut foudroyant ; l’arbre, dénudé de
ses branches comme par un tourbillon, chancela sur sa tige hachée,
fracassée, et s’abattit bruyamment sur le sol, entraînant dans sa chute les
lambeaux sanglants du corps qui s’y cramponnait. Le Huron poussa un
hurlement épouvantable qui glaça d’horreur tous les assistants, et tomba sur
le sol où il arriva mort. Ce terrible spectacle enflamma tous les Indiens de
fureur : ils devinrent altérés de vengeance. L’ouragan de feu, de fer et de
plomb s’abattit avec une nouvelle violence sur le fort, démantelant ses
créneaux, brisant ses affûts, décimant la petite garnison. Néanmoins les
soldats Anglais, avec ce flegme inébranlable qui les caractérise, opposèrent
à l’attaque la plus héroïque résistance et tinrent bon jusqu’à la nuit. Lorsque
les ténèbres eurent rendu la canonnade impossible, le major, avec un
détachement d’hommes choisis, entreprit l’expédition la plus périlleuse qu’
on pût rêver. Il ne tentait rien moins que d’enclouer la batterie du bord de la
rivière, qui causait au fort le plus grand dommage et menaçait d’ ouvrir une
large brèche dans les remparts. Au moment propice on disposa tout pour
opérer une fausse sortie destinée à faire diversion. Deux bataillons de



tirailleurs sortirent par la grande porte, et chargèrent vigoureusement dans
la direction de la batterie du lac. Les Français ne se laissèrent pas
surprendre ; ils furent aussitôt sur pied, et une nuée de leurs éclaireurs
entoura le front des Anglais. Bientôt les assiégés entendirent d’autres
troupes venant comme renfort du camp Français et s’établissant en
embuscade. Aussitôt les premiers corps engagés firent mine de battre en
retraite, pour attirer les Anglais dans le piège. Mais ceux-ci avaient déjà
éventé la ruse ; ils se maintinrent dans les glacis, avançant, reculant,
escarmouchant, tenant les Français en haleine, pendant que le major Bowen
tentait sa dangereuse entreprise. Escorté de trente hommes d’élite, cet
officier s’embarqua sur un bateau plat qu’il trouva sur le rivage.
L’Onondaga faisait partie de l’expédition. On coula doucement le long des
rives, sous l’abri des épais buissons qui bordaient la rivière, et on arriva
sans fâcheuse rencontre vis-à-vis de la terrible batterie. Tout y était sombre
et silencieux, les gardiens dormaient sans doute ; le moment ne pouvait être
mieux choisi. Chaque Anglais avait, outre ses armes, un marteau et des
clous. Enclouer d’abord quand même, au risque de se faire hacher sur place,
se défendre ensuite ; tells était la consigne. La petite troupe aborda sans
bruit, pistolets aux poings, poignards aux dents, yeux et oreilles aux aguets.
Bien contre son gré, Œil-de-Feu avait été désigné pour garder le bateau
avec un autre soldat. Il vit ses camarades grimper sur la berge, s’enfoncer et
disparaître dans les talus, puis il n’entendit plus rien. Mais, quelques
secondes après, un volcan sembla s’ entr’ ouvrir. Ce fut un tumulte horrible
; coups de feu, hurlements, cris de rage, plaintes des blessés!... une mêlée
effrayante venait de s’engager. L’ Onondaga ne pût y tenir ; il laissa le
bateau à son unique compagnon et sauta à terre : là il aperçut un cruel
spectacle. Deux cents Indiens entouraient l’héroïque petite troupe du major
Bowen ; les Anglais, adossés contre le rocher, faisaient face à leurs
adversaires et défendaient vigoureusement leur vie. La moitié des Anglais
jonchait déjà le sol, mêlée à des monceaux de cadavres Indiens. Bowen
tenait tête à une demi-douzaine de Hurons, en faisant tourbillonner autour
de lui les crosses sanglantes de ses pistolets. Dans la chaleur de la lutte il
avait été séparé de ses soldats, et il cherchait à regagner le bateau en criant
aux Anglais de faire comme lui. Les malheureux firent leurs efforts pour le
suivre, mais bientôt cette poignée d’hommes se vit à la merci des sauvages.
Le major reconnut alors qu’il n’y avait plus d’espoir, et qu’il ne leur restait
qu’à vendre chèrement leur vie. Alors eut lieu un combat affreux ; chaque



Anglais avait déjà tué au moins deux sauvages ; ceux qui survivaient se
serrèrent étroitement les uns contre les autres, et se firent un vrai rempart de
cadavres. Le major tua d’abord deux de ses adversaires à coups de pistolets,
en éventra deux autres de deux revers d’épée, fendit la tête au cinquième
avec son propre tomahawk, et jeta le dernier d’ans les rochers où il se brisa
les membres. A ce moment Ut-ta-wan était à ses côtés : — Échappez —
vous, Œil-de-Feu, haleta le major ; vous direz comment nous sommes
morts. L’Onondaga ne répondit pas ; une nouvelle avalanche d’ennemis
s’abattait sur eux. Il saisit un Huron parmi les assaillants et l’emporta dans
ses bras comme il eût fait d’un enfant. Ce bouclier vivant garantit sa
retraite, car les autres sauvages n’osaient pas tirer de peur de tuer leur
camarade, Œil-de-Feu recula ainsi jusque sur le bord du précipice, donna un
coup d’œil au major qu’il vit enveloppé de Français et d’Indiens, puis il
s’élança dans la rivière avec son fardeau vivant. Un cri de fureur fut poussé
par les Indiens, car une de leurs plus nobles proies allait s’échapper. En
effet, ils virent le bateau s’ éloigner brusquement du rivage sous une
invisible impulsion, et, suivant doucement le fil de l’ eau, disparaître dans
les ténèbres : au bout de quelques secondes retentit le cri de guerre de l’
Onondaga ; ceux qui coururent sur le bord du fleuve dans l’espoir de le
rejoindre ne trouvèrent que le corps du Huron rejeté par les eaux où il avait
reçu la mort. Pendant que cet incident attirait l’attention des sauvages, un
des héros Anglais qui tombèrent les premiers, se releva, demi-aveuglé par
son sang et celui de ses frères d’armes, prit les clous et le marteau dans les
mains d’un mort, se traîna jusqu’aux pièces et les encloua. Au moment où il
attaquait la dernière, la crosse d’un soldat Français le renversa : les Indiens
l’entourèrent, trouvèrent en lui un souffle de vie et l’emportèrent, le
réservant pour la torture. Celui qui, seul, avait accompli l’œuvre de tout un
détachement, était le sergent Irlandais. Si cette noble action eût été connue
en temps utile, le siège eut pu être prolongé, et le fort sauvé peut-être. Ut-ta-
wan et le soldat resté seul sur le bateau revinrent au fort où ils racontèrent la
désastreuse issue de l’expédition. A ce récit, le commandant considéra la
place comme perdue, et décida que sur-le-champ on l’abandonnerait pour se
réfugier dans une des citadelles les, plus proches, sur la rive orientale.
Aussitôt on encloua les canons, on transborda laborieusement les munitions
de l’autre côté de la rivière ; on opéra une silencieuse retraite au travers des
bois. Le lendemain, les Français s’étonnèrent de ne pas voir répondre à leur
feu : ils envoyèrent un parlementaire au fort. Ce messager y trouva la



solitude, le silence, la mort, au milieu des ruines. Le fort Oswego était
anéanti, mais il ne s’était pas rendu.



CHAPITRE VII. — OU L’ON VOIT PAT-
MOONEY COURIR, ET RALPH SE BATTRE

EN DUEL

Le sergent Pat-Mooney fut emmené entre quatre Hurons bien déterminés
à ne pas le laisser s’échapper.

Ils le destinaient à la torture et au poteau de mort ; ils rêvaient la
vengeance, aiguisant leur esprit fertile en méchancetés diaboliques, se
préparant à faire payer aux malheureux captifs toute la dette de leurs
vieilles rancunes.

Leur joie féroce aurait été sans mélange si Œil-de-Feu ne S’était échappé
et si le major ne leur avait été arraché par les Français.

Ils jetèrent le sergent dans la tente où était Warren. Impossible de dire
quelle fû| la joie du brave Irlandais à l’aspect de son vaillant compagnon
qu’il croyait mort. — Arrah ! bonjour Ralph, mon fils ; je suis heureux de
voir que vous n’avez pas encore avalé une douzaine de balles. Que veulent
faire de nous ces horribles démons jaunes ? — Tout simplement nous faire
mourir sur le bûcher et au poteau de guerre. — Ah ! les affreux coquins !
Encore s’ils se contentaient de moi ; je suis vieux et ne suis guère bon qu’à
griller, — quoique, dans mon idée, je ne doive faire qu’un déplorable rôti ;
— dites-moi, Ralph, ne pourrait-on vous faire évader ? Arrah ! que
j’aimerais à vous voir les talons ! — Mon pauvre ami, je ne vois rien à faire
; vous êtes prisonnier comme moi, et nous serons traités de même tous deux
— Oh ! mais ! c’est contre toutes les lois de la guerre, et j’en appellerai au
général. Oui ! oui ! s’ils veulent vous scalper, j’irai au général et je lui dirai
que maître Mooney, sergent Irlandais des rifles, a quelque chose à lui dire.
Halte-là ! Je me mettrai en travers ! — Personne ne vous comprendra,
pauvre ami ; si toutefois on daigne vous écouter. — Eh bien ! vous leur
parlerez, vous qui savez tout : vous connaissez leur atroce langage. — Ce
n’est pas la peine, ami Pat : Si Montcalm ne sait pas maintenant que vous
êtes prisonnier, il ne le saura jamais. D’après ce que j’ai entendu, ils ont
l’intention de nous faire passer par les verges. A mon avis, si l’occasion s’en
présente, vous ferez bien de rompre leurs rangs, de bondir par dessus leurs



têtes et d e courir à la rivière. — Mais, au fait, comment avez-vous été pris
? Pat lui raconta l’expédition. — Vous dites que le major est aux mains des
Français ? — Je le pense. Que la peste étouffe ces méprisables étrangers !
— N’en dites pas tant de mal, sergent ; ce sont d’honnêtes adversaires qui
ont pour eux la bravoure et la loyauté : Si le major est entre leurs mains, il
est sauvé — et elle aussi. — Je voudrais avoir la chance de passer par les
verges. — Merci ; si çà peut vous plaire, je vous cède ma part sans en être
jaloux. — Mais non... ils ne m’accorderont pas cette chance ; j e les vois
trop bien veiller sur moi comme des chats sur une souris. Je ne peux pas me
retourner seulement, sans qu’un d’eux apparaisse sur le seuil de ma tente.
Tenez ! que disais-je ! Effectivement plusieurs Indiens entrèrent, saisirent
les deux prisonniers et les emmenèrent dehors, toujours chargés de chaînes.
Un grand nombre de feux illuminaient le camp d’une clarté presque aussi
vive que celle du jour. Plusieurs centaines de guerriers, alignés sur deux
rangs, formaient une haie le long du Foot-race, (terrain de courge), où
l’Irlandais devait passer par les verges. Tous étaient armés de bâtons, de
tomahawks et de longs couteaux ; — ces dernières armes étaient destinées à
piquer le coureur en guise d’aiguillon. Le sergent Pat-Mooney fut invité à
quitter sa capote militaire qui aurait gêné ses mouvements ; ensuite il serra
sa ceinture et se campa fièrement dans une attitude d’athlète, le visage haut
et coure d’un sang généreux ; aussi souple, aussi droit, aussi alerte que s’il
se fût agi d’un jeu. Les Indiens, grands appréciateurs de la beauté physique
ainsi que du courage, firent entendre autour de lui un murmure
d’admiration. Le signal fut donné aussitôt l’Irlandais plongea comme
l’éclair dans la piste, arracha un long tison du premier foyer qui se présenta
et se mit à exécuter un terrible moulinet, au grand détriment des têtes les
plus proches. Les Indiens reculèrent devant les tournoiements de cette arme
flamboyante, l’Irlandais avançait toujours, balayant l’ennemi à droite et à
gauche. Un chef, — Casco l’orateur, — indigné de cette espèce de déroute,
s’élança vers le sergent. — Pif ! paf ! les deux bouts du terrible shillelah
(nom Irlandais du bâton) retentirent comme un roulement sur la tête
empanachée du sauvage : il tomba tout étourdi, au milieu des risées de ses
compagnons qu’avait choqués son inopportune intervention. L’Irlandais
regarda autour de lui : une douzaine de braves se relevaient saignant
copieusement du nez ; lui était sain et sauf. Soudain il brandit son bâton
victorieux, poussa une clameur à la mode de Tipperary et s’élança sur la
gauche où il avait fait une trouée. Il y eût un moment de tumulte



indescriptible : les sauvages volèrent en tourbillon sur ses traces ; mais
l’agile Irlandais courait comme s’il eût eu des ailes ; il laissa ses
poursuivants bien loin derrière lui. Une fois hors du rayonnement des
bûches, sa fuite devenait facile, et il aurait gagné sans encombre la rivière,
si, par une méchanceté du sort, un sauvage qui flânait au hasard ne fût venu
se jeter entré ses jambes. Le renverser à dix pas d’un coup de tête et
s’élancer par-dessus lui fut l’affaire d’une demi seconde ; mais l’obstiné
Huron trouva encore moyen de saisir l’Irlandais par un pied et le fit tomber
à côté de lui. Heureusement, Pat-Mooney ne lâcha pas son bâton : il se
releva comme un ressort, et exécuta son fameux moulinet sur le crâne de
l’intempestif adversaire. Ce dernier, abasourdi, lâcha prise et le sergent
reprit sa course désespérée. Mais il n’était pas encore hors d’affaire : la
direction prise le menait aux batteries de Montcalm où resplendissaient des
torches menaçantes. Il obliqua au sud, et fila comme une flèche, l’espace
d’un mille. Ensuite il s’arrêta pour reprendre haleine et écouter. Pendant
quelques minutes tout resta silencieux autour de lui : après quoi ses oreilles
inquiètes saisirent le bruit d’une course rapide et d’une légèreté tout
indienne. L’Irlandais se mit en garde : les pas approchaient ; il leva le bras
pour frapper. Mais sa surprise fut grande de reconnaître Ut-ta-wan à la
clarté de la lune. — C’est vous, Irlandais ? demanda ce dernier. — Oui !
Quel saint bienfaisant vous envoie ? — Ne vous arrêtez pas à parler ! voilà
les Hurons ! courons d’abord, nous parlerons ensuite. Et tous deux
repartirent à fond de train. Ils se dirigèrent au couchant, laissant derrière
eux le cours de la rivière. Lorsqu’ils furent dans un fourré épais, l’Indien
ralentit le pas. — Plus besoin de courir, maintenant, dit-il. Nous allons
descendre jusqu’à la rivière et gagner le fort. Je vous ai vu courir ; bon !
très-bon ! Vous avez cassé la tête aux Indiens : je suis content de ce que
vous ayez cassé la tête de Casco : j’espère qu’il s’en souviendra. —
Comment êtes-vous ici ? — Je suis venu apporter un signal à Ralph pour lui
faire savoir que ses amis veillent autour de lui. En quittant le fort, je suis
descendu ici en canot et me suis caché dans les broussailles. Lorsque les
Indiens se sont dispersés pour courir après vous, j’ai guetté l’occasion
favorable pour porter secours à Ralph. La conversation en resta là, car ils
avaient peu de temps à perdre. Tous deux se glissèrent de fourré en fourré et
gagnèrent une colline d’où ils avaient vue sur le camp Indien. Après
l’évasion de l’Irlandais, les sauvages s’étaient ravisés et avaient renoncé à
faire courir Warren, ce prisonnier bien autrement redoutable et précieux



pour eux. Ils l’avaient ramené à la tente, où le soin de le garder était échu à
Gasco, le héros au nez endommagé par l’Irlandais. Bientôt arriva Ireton : il
avait un visage farouche et pâle ; sa tête était enveloppée de bandages ; il
paraissait avoir perdu beaucoup de sang. Un fier sourire illumina les traits
du prisonnier quand il vit sur la figure de son adversaire les traces de la
langueur et de la souffrance. Sans même lui adresser la parole, le chef fit
conduire Ralph auprès du poteau où il devait être lié pour périr par le feu.
Les Indiens n’étaient pas tous présents, mais au milieu d’eux se trouvaient
de nombreux trappeurs, chasseurs, et autres partisans forestiers qui avaient
de l’influence sur les chefs, et que Montcalm avait détachés dans le camp
sauvage pour essayer de ressaisir Warren. Le feu du conseil était allumé :
les chefs assis en cercle se passaient successivement le calumet sacré.
C’était un bizarre spectacle de voir ces visages bronzés et sombres comme
la nuit, faisant miroiter leurs yeux noirs, étincelants comme des flammes.
Tous étaient impatients de voir commencer la torture. Les Français jetaient
çà et là des regards silencieux, fumant comme leurs compagnons sauvages,
étudiant les opinions, écoutant les murmures. A la fin, un orateur se leva :
c’était un patriarche en cheveux blancs, sa voix était chevrotante. Son nom
était « Branche-de-Chêne. » Il opina pour la mort par le feu. Après lui se
leva un autre chef ; la « Panthère-Noire, » bien digne de ce nom par ses
formes souples, nerveuses et élancées. Il commença par électriser
l’assemblée d’un regard ; ensuite il opina, en un long et artificieux discours,
pour la mort, la terrible mort par le feu. Ireton souriait à son tour en
regardant le condamné ; car des applaudissements frénétiques avaient salué
l’orateur. Un troisième prit la parole : il plaida pour la remise de Warren aux
Français. Son discours était juste, éloquent même ; mais il ne trouva que
quelques rares échos parmi les vieillards ; les jeunes guerriers y répondirent
par des murmures. Un tumulte étourdissant s’éleva, pendant lequel les
Français firent tous leurs efforts pour travailler inostensiblement l’opinion
des Sauvages. Ireton se leva enfin et d’un signe commanda le silence :
aussitôt le bruit cessa comme par enchantement, on prêta une oreille
attentive. Ce chef était aussi artificieux que vindicatif ; les arguments ne lui
manquaient pas ; il en fit usage avec une rare éloquence, et, pour
péroraison, montra son bras mutilé par la carabine du « Grand-Élan. » Ce
moyen oratoire fut d’autant plus irrésistible qu’il s’adressait à des orateurs
convaincus d’àvance. L’assemblée se leva, et, d’un hurlement unanime,
vota la mort par le feu. Tous les efforts des Français furent inutiles, la



décision resta immuable : on fit le ? préparatifs du supplice pour le
lendemain matin. Ralph fut ramené dans la tente où on le garrotta
étroitement. Plusieurs Français vinrent le visiter et lui adressèrent avec
bonté toutes les consolations possibles ; quelques Indiens se joignirent à
eux, entre autres le jeune chef qui avait parlé en la faveur du captif. Les
derniers moments de l’éclaireur étaient plutôt un triomphe qu’une veille de
mort. Ireton vint à son tour ; son œil injecté de haine s’abaissa un moment
devant le fier regard de Warren : mais bientôt la perversité effrontée reprit le
dessus, il commença à insulter sa victime. — L’Élan a de longues jambes,
dit-il, mais il ne courra plus ; des liens solides le retiennent. — L’Élan a de
longs bras ! répliqua Ralph déterminé à ne rien supporter de cet homme ; la
tête de mon frère est en souffrance ; que signifient ces linges sanglants qui
l’enveloppent ? Les yeux du chef lancèrent des flammes. — L’Élan est une
femme, gronda-t-il en grinçant des dents : sa langue seule est longue. Ireton
ne se bat pas avec la langue ; il n’est pas une squaw, lui. Ses mains sont
redoutables. — Ireton n’est qu’une femme. Ses mains sont celles d’un
enfant au berceau : il a peur du Grand Élan, et n’oserait se battre avec lui.
Le Grand Élan donnera à Ireton une hache et un couteau et se battra contre
lui avec ses bras seulement. — Hark ! ! ! s’écria le chef en se rapprochant
du captif au point de lui souffler au visage. Le Grand-Élan ferait-il comme
il dit ? — C’est dit ! riposta Warrèn. — Je le combattrai ! seulement l’Élan
aura un couteau, Ireton prendra sa hache. Que mon frère attende : dans une
heure Ireton viendra. — Sortirons-nous seuls ? — Non, ici ! personne ne
nous verra. Le rideau de la tente retomba ; le chef était parti en toute hâte.
Ralph resta seul en proie à une exaltation fiévreuse. L’idée de combattre cet
ennemi exécrable faisait bouillonner son sang : être écrasé, périr sous
quelque coup perfide, c’était encore pour lui une chance désirable,
meilleure que cette prison où s’accomplissait une lente agonie, dans
l’attente d’une horrible torture. Mais bientôt des doutes entrèrent dans son
esprit : le chef persisterait-il à accepter le combat ? ne trouverait-il pas
préférable de torturer son ennemi sans courir aucun risque ? Les heures de
la nuit s’écoulèrent bien lentement dans cette anxiété, car le sommeil fuyait,
chassé par les pensées tumultueuses de Ralph. Pourtant il s’endormit
lourdement, vers le matin, rêvant d’Elle, et du prochain combat.. Presque
aussitôt il fut réveillé par l’entrée du Mohawk accompagné d’un autre
Indien. Il ne faisait pas jour encore ; mais la clarté indécise du crépuscule
ébauchait déjà vaguement les formes des objets. Ireton ordonna à l’éclaireur



de se lever, et le compagnon du chef commença à le revêtir de ses propres
habits. Chose inexplicable ! le Mohawk poussait la confiance en son
prisonnier jusqu’au point de l’emmener hors du camp, sous un déguisement
Indien, dans quelque lieu solitaire plus propice au combat. Ralph trouva
cela bien extraordinaire. Cette toilette finie, son singulier valet de chambre
revêtit les habits de Warren, et se coucha dans la couverture, la face tournée
contre les parois de la tente. Ireton s’enveloppa de façon à dissimuler son
visage, Ralph en fit autant ; les deux mortels ennemis sortirent ensemble
comme deux bons compagnons, sans qu’aucune des sentinelles n’ eût
remarqué cette substitution. Le chef Mohawk descendit rapidement du côté
de la rivière sur laquelle les attendait un canot. Ils la traversèrent,
abordèrent au pied d’une faise rocheuse, et, prenant un étroit sentier,
s’enfoncèrent dans les bois l’espace d’un demi-mille environ. Jusque-là ils
n’avaient pas échangé une parole : chacun d’eux était plongé dans des
pensées ardentes, et calculait d’avance les diverses péripéties de la lutte.
Enfin, arrivé clans une petite clairière qu’entouraient d’impénétrables
buissons, Ireton s’arrêta et regarda Ralph clans les yeux. Quoique
vigoureux et habile aux combats, le chef Mohawk savait bien qu’il était en
présence d’un adversaire auquel la peur était inconnue. Il lui présenta un
couteau de chasse que Warren reçut fièrement. Puis le jeune éclaireur recula
de quelques pas, jeta un regard au ciel qui bleuissait sur leurs têtes, et
attendit. C’était un duel sauvage de l’aspect le plus émouvant, le plus
terrible : les deux combattants experts dans la guerre des bois se mirent en
garde, s’observant avec des yeux fixes et étincelants. Ireton avait pris aussi
un couteau ; il commença à se mouvoir, avec des allures de chat, l’arme en
avant, le corps incliné, prêt à lancer quelque coup perfide. Ralph, au
contraire, avait rejeté ses épaules en arrière et relevé ses bras à la hauteur de
la poitrine, se tenant prêt à parer ou à frapper, suivant l’occurrence. Pivotant
sur une jambe, il fit un bond rapide qui le porta derrière Ireton : ce dernier
fit aussitôt vol te face, et les deux adversaires se trouvèrent encore vis-à-vis
l’un de l’autre mais à une distance plus rapprochée. Warren ne se pressait
pas, il laissait son ennemi s’approcher, se tenant prêt à le recevoir
vigoureusement lorsqu’il agirait. Ireton s’apercevant que Ralph persistait à
garder la défensive, se prépara à l’attaque. En effet, les muscles de l’Indien
se tendirent comme ceux d’une panthère qui va s’élancer : il bondit comme
un éclair ; mais son adversaire était prêt. Au même instant Ralph s’éleva en
l’air par un saut prodigieux, et retomba des deux pieds sur les épaules du



Mohawh qui recula de plusieurs pas sous la violence du choc. Du même
élan Ralph se trouva debout à une bonne distance. Mais avant qu’il fut à
même de réitérer une parade semblable, le Mohawk était revenu sur lui,
écumant, rugissant, haletant de rage : ils se prirent corps à corps. La lutte,
alors, devint sérieuse ; pied contre pied, poitrine contre poitrine, les deux
adversaires confondaient leurs respirations sifflantes ; leurs bras
s’entrelacèrent comme des serpents. Ireton blessé d’un revers de couteau,
dans la poitrine, eût son vêtement en peau de daim déchiré en deux parties
du même coup. Ralph reçut au bras une blessure qui bientôt ruissela de
sang. Tous deux se séparèrent pour reprendre haleine, et, presque au même
instant, s’attaquèrent de nouveau. En poussant une furieuse botte, le couteau
de Warren se rompit ras de la poignée ; Ireton fondit sur lui, le poignard
levé, avec un grincement de joie. Mais le jeune éclaireur lui saisit le bras au
vol et le tordit avec une force irrésistible ; le poignard échappa aux doigts
crispés dû Mohawk, et alla se perdre dans les broussailles. Ce fut alors une
lutte à force de bras : sur ce terrain le Grand-Élan était invincible ; il était
bien autrement nerveux et robuste que le Mohawk, malgré la structure
gigantesque de ce dernier. En un instant Ireton fut roulé par terre, à demi
assommé. Mais à ce moment critique, le lâche traître poussa un cri ; ce
signal fit sortir du bois quatre Indiens embusqués, qui, tous, fondirent sur
Warren. Ralph s’attendait à quelque perfidie et ne se déconcerta pas. Il
récompensa Ireton d’un monstrueux coup de poing qui l’enfonça inanimé
dans la boue, puis il fit bravement face aux nouveaux adversaires.
Cependant l’issue de cette lutte inégale aurait été facile à prévoir, si Ralph
n’eût reçu un secours inespéré. Œil-de-Feu, son fidèle ami, n’était pas resté
dans l’inaction ; le sergent Irlandais, le brave Mooney lui avait tenu
compagnie dans toutes ses opérations. Après avoir vérifié les environs du
camp Indien, les deux amis avaient réussi à se glisser, dans l’ombre, jusqu’à
la tente servant de prison ; ils avaient pratiqué dans le bas de ses parois un
trou assez grand pour permettre à un homme de passer en rampant. C’était
une voie d’évasion ouverte pour Ralph si l’occasion propice se fut
présentée. S’étant ensuite remis en observation, ils virent Ireton se mettre en
route avec Ralph ; ils aperçurent aussi les quatre Indiens sortant peu après.
Mu par l’amitié, la méfiance et la haine, l’Onondaga marcha
silencieusement sur leur piste, et, avec l’Irlandais, arriva sans être
découvert, jusque sur le terrain du combat. Au début du duel, lorsque Ralph
asséna au Mohawk la triomphante ruade précédemment décrite, l’Irlandais



eut peine à retenir un cri de triomphe, et le visage bronzé de l’Onondaga fut
effleuré par une sorte de sourire. Mais leur exaltation fut à son comble
quand ils virent Ireton rouler par terre ; ils étaient au moment de s’élancer
vers les combattants, lorsqu’apparurent les quatre nouveaux adversaires. Il
est facile de concevoir la joyeuse surprise de Ralph en entendant le cri de
guerre de l’Onondaga et l’appel strident de l’Irlandais. Il se sentit fort
lorsque ces deux vrais amis vinrent se ranger à ses côtés, l’un armé du
couteau et du tomahawk, l’autre armé d’un bon gourdin qu’il avait coupé en
route. Les quatre Mohawks s’arrêtèrent désappointés : ils connaissaient trop
bien déjà ce que valaient Œil-de-Feu et le Grand-Élan ; les prouesses
exécutées la nuit précédente, par le shillelagh de l’Irlandais avaient laissé
des souvenirs sensibles sur leurs têtes. — Ah ! ah ! bêtes noires et maudites
! regardez-un peu par ici. J’ai en main un petit discours de bois vert à vous
inculquer sur les épaules ! venez donc ! canailles rouges ! je veux faire de
vos têtes des jeux d’osselets ou des sacs de noix brisées ! ah ! enfants du
Diable ! je vais vous renvoyer à votre père, à travers la terre ! Tout en
débitant ce flux impétueux de paroles, le brave Irlandais faisait
tourbillonner et siffler son redoutable bâton qui atteignit un de ses
adversaires et lui enleva une oreille avec un morceau de joue. Ce dernier
argument fut décisif ; les quatre sauvages s’envolèrent effarouchés au
travers des bois. L’Irlandais et Ut-ta-wan voulaient les poursuivre, mais
Ralph les rappela. — Venez ici, chef ! dit-il, je ne pourrai pas compter
parmi les combattants aujourd’hui. — Blessé, vous ? demanda l’Onondaga.
— Un peu ; répliqua Warren ; quand vous aurez appliqué vos herbes sur la
plaie, çà ira bien : il faudrait surtout étancher le sang. — Voyons ! reprit Ut-
ta-wan avec inquiétude. Warren sortit, non sans peine, le bras blessé de son
vêtement de peau de daim ; l’Indien l’examina avec attention ; puis,
poussant une exclamation de bon augure, il se mit en recherche et rapporta
bientôt une poignée d’herbes médicinales dont il se servit pour panser la
plaie. Avec l’aide de Pat-Mooney il assujétit le tout au moyen de
bandelettes en cuir fort adroitement entrelacées. Aussitôt Ralph se déclara
soulagé et presque guéri. Mais dans leur préoccupation autour du blessé, ils
ne s’étaient pas aperçus qu’Ireton avait disparu. Ut-ta-wan fut le premier
qui remarqua son absence : il saisit son rifle, et s’élança dans la forêt à la
recherche du fugitif. Ce dernier, avec la vitalité désespérée de la bête fauve
qui s’échappe, avait rampé dans les broussailles, roulant quand il ne pouvait
plus ramper, s’accrochant aux branches avec les dents lorsque ses mains



affaiblies étaient incapables de le soutenir ; il avait ainsi gagné les fourrés
où ses quatre compagnons l’avaient recueilli dans le plus parfait silence, et
l’avaient emporté. Ut-ta-wan était furieux, il considérait son honneur
comme sérieusement compromis par l’évasion de son ennemi sous ses
propres yeux : Pat-Mooney, exaspéré, s’adressa à lui-même toutes les
invectives que pût lui fournir le dialecte Irlandais. Ce fut pendant quelques
minutes un concert d’imprécations qui ne dût pas rassurer les fugitifs s’ils
étaient à portée de l’entendre. Comme un limier ardent sur une voie fraîche,
Ut-ta-wan fouilla le bois jusqu’au point où Ireton avait été recueilli par ses
camarades. Dès lors il devenait évident que toute poursuite serait inutile ; sa
colère s’en augmenta d’autant, Pat-Mooney eût une recrudescence de
fureur. Mais Ralph prit la chose beaucoup plus tranquillement. — N’y
songez plus, chef ; dit il : le voilà loin et hors d’affaire. Quel imbécile je
suis de ne pas lui avoir partagé la tête en deux ; je croyais pourtant lui avoir
donné son compte ; mais le vaurien est comme un chat sauvage, il a
plusieurs vies de rechange. — Eh bien ! allons nous en ! fit l’Onondaga, de
mauvaise humeur ; il ne faut pas rester ici plus longtemps. — Où irons-nous
? — Pas à Shirley, d’abord ! les Français l’ont pris. — Comment ! ce n’est
pas possible ! — Ils l’ont pris, je vous dis. Je sais que les nôtres ont quitté
les lieux, la nuit dernière ; ils ont traversé l’Oswégo. En quelques mots
l’Indien raconta à Warren tout ce qui s’était passé ; la sortie du major et son
entreprise héroïque contre la batterie française de la rivière ; son insuccès,
sa capture par les Français ; enfin l’évacuation du fort. — Vous pensez qu’il
est prisonnier de Montcalm ? demanda Ralph. — C’est sûr et certain,
répliqua l’Irlandais. — Et ma chère Clara ? — La Rose-sauvage est bien
triste, répondit Ut-ta-wan ; elle vous croit mort : le major lui a dit que les
Indiens vous avaient pris. Son père fait prisonnier, ses amis disparus ; tout
cela lui a fait bien du chagrin : son visage est devenu plus pâle encore. J’ai
été chagrin pour elle, je suis revenu par ici comme elle le désirait. — Allons
la rejoindre ! fit Ralph, en se levant impétueusement. — Pourrez-vous
supporter la marche ? — Oui, certes ! — Allons ! Les trois amis se mirent
allègrement en route ; et, après avoir fait un circuit pour éviter l’armée
française, ils arrivèrent sains et saufs au camp anglais. Clara ne s’attendait
guère à l’heureux retour de son ami ; il lui paraissait certain qu’elle ne le
reverrait plus. Orpheline et veuve ! la pauvre enfant repassait avec
amertume ces tristes paroles dans son âme désolée. Seule clans sa tente où
régnait une obscurité désolée, elle était agenouillée dans un coin, la tête



dans les mains, pleurant et priant pour tout ce qu’elle aimait ;... tout ce
qu’elle avait perdu ! Un tumulte soudain, parti des avant-postes, arriva
jusqu’à ses oreilles : mais que lui importaient les bruits terrestres, à elle qui
planait déjà dans les régions delà mort ? Tout-à-coup des cris se font
entendre : Warren ! Warren ! Hurrah ! Saisie d’un tremblement nerveux, la
jeune fille s’avança en chancelant hors de sa tente, et marcha au hasard, ne
sachant plus s’il fallait espérer ou craindre. La voix de Ralph l’appelait ;
Clara se tourna de ce côté, l’aperçut accourant vers elle, et tomba évanouie,
succombant à ses émotions. La joie est un baume souverain. Bientôt les
mains froides de la jeune fille se réchauffèrent ans les mains de son fiancé ;
ses joues reprirent des couleurs ; ses doux yeux se ranimèrent ; elle sourit
au travers de ses pleurs. — Oh ! Ralph ! murmura-t-elle ; que Dieu est bon
de me rendre votre chère présence ! Quand mon père m’avait appris la
fatale nouvelle, j’avais tout perdu dans la vie... tout m’est rendu. Mais quel
est le sort de mon bien-aimé père ? — Il est prisonnier des Français et non
des Indiens ; sa vie est sauve : je suis convaincu même que nous
obtiendrons sa mise en liberté par voie d’échange. Quant à moi, je ne
pourrai rester longtemps auprès de vous, car d’impérieux devoirs
m’appellent ailleurs. — Seigneur ! s’écria la jeune fille, vous n’allez pas
retourner au milieu des Indiens, je pense ! Que deviendriez-vous s’ils vous
reprenaient ? — N’ayez nulle crainte, je me tiendrai éloigné d’eux : pour
réussir dans mon expédition, je devrai même les éviter autant que possible.
Les Français vont marcher en avant d’ici à peu de jours, et lorsqu’ils
envahiront nos forts, je ne me soucie pas de m’y trouver. Montcalm
s’acharnerait à me faire prendre, et s’il n’y réussissait pas, il faudrait une
armée pour me garantir des entreprises d’Ireton. — Où irez-vous donc ? —
Je prendrai un canot, et j’irai sur le lac avec l’Onondaga pour surveiller les
mouvements des troupes : si Montcalm les dirige de ce côté je reviendrai
vous avertir. Si, au contraire, il marche sur Québec, j’irai du côté d’Atbany,
où vous me rejoindrez, sur l’avis qui vous sera adressé. — Et enfin !
quitterez-vous cette vie ? — J’y songe sérieusement. Je commence à me
fatiguer d’errer çà et là. Quand j’étais à Edward, je me suis rencontré avec
le fameux colonel de partisans que nous désignons sous le nom de « vieux
Peut » son vrai nom est Israël Putnam. C’est le meilleur homme de guerre
que je connaisse ; il commande un corps d’élite composé de soldats
accomplis qu’on appelle les Rangers » (limiers). Il m’a offert d’être
capitaine sous ses ordres ; il me plaît beaucoup, et je crois que j’accepterai.



— J’ai entendu parler de Putnam ; il me semble qu’on m’en a dit beaucoup
de bien. C’est, dit on, un excellent homme, n’est-ce pas ? — Oh ! oui ; un
noble cœur, une âme fière et loyale, un parfait soldat, un vrai Yankee. — Eh
bien ! donc, il faut que vous partiez, je le reconnais. Que Dieu vous bénisse
et vous protège, mon cher Ralph. Prenez soin de vous même peur l’amour
de moi. A ces mots, les deux fiancés se séparèrent. Ralph parcourut le camp,
échangeant des poignées do main avec tous ceux qu’il rencontra, car tout le
monde l’aimait cordialement ; puis il se mit en route à travers les bois, avec
Ut-ta-wan qui l’avait rejoint, armé en guerre, réparé, rafraîchi, muni de
toutes pièces, et prêt à fournir mieux que jamais une brillante campagne.
Les Anglais s’étaient établis dans un camp retranché sur la lisière d’une
forêt, à peu de distance de la rivière. Quelques débris des troupes
disséminées dans les forts environnants s’étaient ralliés à la garnison de
l’Oswego : mais ces troupes épuisées, démoralisées par le sentiment de leur
faiblesse et de l’abandon où elles se trouvaient, ne pouvaient soutenir
longtemps une lutte inégale. Les Français vinrent les attaquer dans ce
dernier refuge, et, après plusieurs assauts terribles, les réduisirent à une
position désespérée : bientôt toute résistance devint inutile, une capitulation
honorable leur fut accordée par Montcalm qui toujours se montra noble et
généreux envers de braves adversaires. Le jeune officier Français, chargé de
traiter avec les Anglais, leur offrait le droit de se retirer librement avec
armes et bagages sans qu’il fût fait aucun prisonnier : Les officiers devaient
conserver leurs épées, mais en promettant sur l’honneur de n’en pas faire
usage avant trois jours. Il engagea vivement le colonel à ne pas affronter les
horreurs d’un assaut, dont l’issue serait inévitablement funeste, et qui serait
ensanglanté par les atrocités des sauvages. Ce ne fut pas sans une douleur
immense que le commandant Anglais se résigna à ce qu’il considérait
comme un déshonneur pour lui et tous les siens. Mais tout espoir, était
perdu ; capituler était un acte de sagesse et d’humanité ; il signa, la sueur au
front, la mort dans l’âme ; puis il donna l’ordre du départ. Les assiégés
s’éloignèrent tristement, laissant aux mains des Français une quantité
considérable de munitions et d’approvisionnements de toute espèce. Ils
marchèrent tout le jour, et ne respirèrent qu’après avoir mis trente milles
entre eux et leurs vainqueurs. Le soir venu, ils établirent leur campement
sur l’Onéida, au lieu dit « la pointe des trois rivières ; » des sentinelles
furent placées, tout le inonde s’endormit sous le double poids de la fatigue
et du chagrin. La nuit était calme, tiède, splendide ; tout semblait en paix



sur la terre et sur les eaux murmurantes. Bientôt les factionnaires sentirent
leurs paupières s’appesantir, leurs jambes fléchir, leurs mousquets glisser
jusqu’à terre. Vainement ils essayèrent de lutter contre ce dangereux
assoupissement, car ils se souvenaient des recommandations de Ralph ; ils
se laissèrent tomber sur le gazon ; au bout de quelques minutes il ne restait
pas dans le camp un seul surveillant dont les yeux fussent ouverts. Clara
avait sa tente près de la rivière : elle reposait aussi, tranquille et presque
heureuse ; quoique toujours au milieu des dangers, elle avait repris espoir ;
son fiancé était retrouvé, son père était sain et sauf, et serait prochainement
rendu à la liberté ; elle pouvait rêver à des temps meilleurs. La pauvre fille
ne voyait pas un canot sillonnant dans l’ombre les eaux brillantes de
l’Onéida et abordant sans bruit tout près de sa tente : elle ne voyait pas une
hideuse apparition étendant sur elle ses bras noirs, ses mains crispées,
dardant sur elle des regards de feu... Avant même d’être éveillée, elle sentit
un bâillon comprimer sa bouche ; une couverture fut roulée autour d’elle,
on l’emporta rapidement jusqu’au canot. Là, son ravisseur s’assit à côté
d’elle, et, manœuvrant sans bruit les avirons, dirigea la nacelle jusqu’à la
rive opposée. Sautant ensuite sur le sable, avec sa prisonnière sur les bras, il
repoussa du pied le canot jusqu’au milieu de l’eau et s’enfonça dans les
broussailles, se dirigeant vers les territoires des Indiens. Clara sentit tout
son sang se glacer dans ses veines, en reconnaissant le sombre et farouche
Ireton.



CHAPITRE VIII. — CHASSE A MORT

Le lendemain matin Ralph arriva au camp avec Ut-ta-wan.
Il trouva tout le monde dans une confusion inexprimable ; on courait

dans toutes les directions ; les visages paraissaient consternés.
— Qu’ y a-t-il donc, Barnes ? demanda l’ éclaireur à un Irlandais qui

venait de passer rapidement près de lui.
— Ah!... ; oh!... quoi?... C’ est vous Ralph?... oh ! je n’ oserai jamais

vous dire....
— Voyons ! qu’ est-ce qu’ il y a ? parlez.
— Miss Clara!... quel malheur ! partie, enlevée, perdue, disparue cette

nuit!... Que saisje?...
— Homme ! est-ce que vous plaisantez?... ou bien avez-vous perdu l’

esprit ? demanda Ralph avec inquiétude.
En même temps il le saisit convulsivement par les épaules.
— Aïe ! faites donc attention ! Il n’ est pas indispensable de me déboîter

une épaule pour nous comprendre ; non, vraiment, ce n’ est pas
indispensable. Lâchez-moi, mon jeune ami, je vous prie. Miss Clara n’ est
pas sur mon épaule.

— Qu’ est-elle devenue ? répliqua Warren d’ une voix tremblante.
— Voyez-vous même : voyons, cherchons ensemble ; murmura l’

Irlandais en se-frottant l’ épaule avec une grimace de douleur.
Tous trois se dirigèrent rapidement vers la tente de Clara. Le colonel y

était déjà ; il secoua tristement la main de Ralph.
— Voilà une étrange aventure, Warren, dit-il.
— Mais, au nom du ciel ! quand ? comment cela est-il arrivé !
— Je ne sais. Le factionnaire qui a passé la nuit à proximité affirme n’

avoir rien vu. Sans en être certain, je le soupçonne d’ avoir dormi.
Ce matin, il a donné l’ alarme en s’ apercevant que la jeune fille n’ était

plus chez elle.
Ralph entra dans la tente et promena partout un œil investigateur.
— A-t-on dérangé quelque chose de sa place ? demanda-t-il.
— Non ! tout est dans l’ état où je l’ ai trouvé. Que conjecturez-vous ?



— Je m’ explique le rapport fait par votre factionnaire. Celui qui est entré
dans la tente, cette nuit, — et quelqu’ un y est entré — a pénétré par ce trou
que personne n’ avait pu découvrir.

En effet, Ralph montra une fente pratiquée d’ un coup de couteau dans la
paroi inférieure de de là toile.

— Clara, poursuivit Ralph, s’ était sans doute jetée toute habillée sur sa
couverture, et, vaincue par la fatigue, dormait profondément. Elle a été
enlevée avec tous ses vêtements, car il n’ en reste aucun ici ; son ravisseur
était seul ; c’ était un Indien ; il s’ est éloigné par cette clairière.

— A quoi reconnaissez-vous que, c’ est un Indien ?
— Voyez cette empreinte près de la couverture. : en se penchant pour

enlever la jeune fille, le ravisseur a pesé de tout son poids sur ce pied là !
Ralph s’ inclina pour mieux examiner l’ empreinte ; au bout de quelques
secondes, il s’ écria avec rage : — C’ est Ireton ! — Ce n’ est pas croyable !
observa le colonel ; pouvez-vous lire tout cela dans une simple empreinte ?
— C’ est Ireton, je vous le répète. Venez ici, chef, dites-nous votre pensée ?
Ut-ta-wan s’ approcha, s’ agenouilla sur l’ empreinte et l’ étudia
sérieusement. — Il est venu un seul homme, qui a pris la jeune squaw. Il a
rampé comme un serpent, par là ! répondit-il en montrant la déchirure faite
à la tente. Ralph et lui, courbés presque jusqu’ à terre, se mirent à suivre la
piste au travers de la clairière. Elle les conduisit jusqu’ au bord de l’ eau où
l’ Onondaga reconnut la trace laissée par le bateau. Ireton, croyant les deux
éclaireurs absents, n’ avait pris aucune précaution pour dissimuler sa trace :
chacun de ses pieds avaient largement marqué son passage sur le sable. —
Quelle tribu, chef ? demanda Ralph. — Mohawk ! Une minute après Œil-
de-Feu ajouta : — Ireton ! — Mais, enfin ! comment devinez-vous tout cela
? demanda le colonel stupéfait. — Lorsque vous aurez couru les bois aussi
longtemps que nous, répondit Ralph, vous saurez reconnaître, à leur façon,
les mocassins des diverses tribus. Maintenant voici mon opinion sur cette
malheureuse affaire. Ireton a probablement éprouvé quelque disgrâce chez
les Hurons, lorsqu’ il est revenu à leur camp. Après avoir déployé tant d’
ardeur pour me faire condamner au supplice du feu, il aura été fort malmené
pour m’ avoir conduit au dehors et m’ avoir laissé échapper. Très-
probablement il aura rompu avec ses anciens amis, et, ne sachant que faire,
il sera venu par ici, pour se venger, en faisant ce mauvais coup. Ralph ne se
trompait pas. Lorsque Ireton reparut seul au camp Indien, les Mohawks et
les Hurons lui réclamèrent aigrement leur prisonnier : comme il lui fut



impossible de leur donner satisfaction, un grand conseil fût aussitôt
assemblé. Tous se tournèrent contre lui, même ses plus chauds partisans : «
La Panthère, » le « Borné », lui jetèrent à la face les plus injurieuses
accusations ; sa popularité et son prestige s’ étaient évanouis. Aux reproches
de ses compagnons l’ orgueilleux Mohawk répondit par des récriminations
insolentes : il n’ en fallait pas tant pour pousser à bout l’ assemblée ; d’ une
clameur unanime Ireton fut banni du camp Huron. Mais un malheur n’
arrive jamais seul. Au moment où venait d’ être proclamée cette sentence
ignominieuse pour Ireton, un coureur de sa tribu arrivait, porteur de
dépêches : en apprenant le déshonneur causé, en la personne du chef, à tout
ce qui portait le nom de Mohawk, le messager repartit à la hâte pour
informer les siens de cet événement. Les Mohawks, furieux d’ une
humiliation pareille, s’ assemblèrent à leur tour, et, lorsque Ireton se
présenta, un décret d’ exil l’ attendait. Ce fut alors qu’ il marcha sur la piste
des Anglais, comme un loup errant et affamé : sa première proie avait été la
malheureuse Clara. Revenons à Ralph et à Œil-de-Feu. — Il nous faut
marcher sur les traces d’ Ireton, dit-il en se tournant vers le colonel. 11 a
traversé la rivière ; actuellement il a pu prendre sur nous une avance
considérable. Je suppose qu’ il se sera dirigé vers les territoires Mohawks.
— Combien vous faut-il d’ hommes, pour cette expédition ? demanda le
commandant. — Pas un seul. — Mais, y songez-vous?... — Je vous le
répète ; pas un seul. Ils ne feraient que m’ embarrasser : je n’ en vois pas
deux auxquels j’ accorderais la moindre confiance dans les bois ; ils
marchent lourdement, cassent les branches à tort et à travers, font autant de
vacarme que des sangliers en horde : avant une heure, ils auraient attiré sur
nous une nuée de Peaux-Rouges. Ils ont un don particulier pour mettre eux
et les autres dans l’ embarras. — Et maintenant, sir, avant de vous quitter,
permettez-moi de vous donner quelques bons avis qui vous seront utiles
plus d’ une fois durant votre route. Marchez sans relâche vers le fort
Edward ; ne vous arrêtez pas une minute pour m’ attendre, je serai là-bas
aussitôt mon expédition terminée : je délivrerai Clara, dussé-je poursuivre
jusqu’ à Québec ce chenapan de Mohawk. Dites bien an Fort Edward que
les Français vont attaquer William Henry, et que, si les choses se passent là
comme a Oswégo, cette forteresse sera enlevée aussi. Adieu, colonel,
veillez sur vos hommes : n’ abordez pas un buisson sans l’ avoir fait balayer
par vos tirailleurs. Ces démons rouges se nichent partout en embuscade, et
vous perdrez beaucoup de monde avec eux si vous n’ y prenez pas garde.



Après avoir serré la main de ses frères d’ armes, Ralph, aidé d’ Œil-de-Feu,
lança dans la rivière un gros tronc d’ arbre creux, en guise de canot : tous
deux placèrent leurs fusils et leurs munitions sur cet esquif improvisé, et
traversèrent l’ eau à la nage. Quelques minutes après ils étaient en pleine
chasse : la piste du ravisseur était facile à suivre, au-delà de tout ce qu’ ils
auraient pu espérer. Ireton, convaincu que ses deux dangereux adversaires
étaient absents, n’ avait pris nul soin de dissimuler ses traces. Après avoir
passé le fleuve, il s’ était enfoncé dans les bois par les sentiers les plus
faciles ; il avait rendu à sa prisonnière la liberté de ses mouvements et lui
avait enlevé son bâillon : mais la pauvre enfant, à demi-suffoquée par la
violence dont elle venait d’ être victime et à moitié morte de terreur, eut
grand peine à reprendre ses sens. Lorsqu’ enfin elle ouvrit les yeux, elle
comprit toute l’ horreur de sa situation et se prit à trembler de tous ses
membres. — Pourquoi m’ avez-vous emmenée ici ? s’ écria-t-elle enfin. —
Vous le saurez plus tard, mais pas tout de suite. Quant à présent marchez
sans bruit ou bien je vous tuerai, répondit le Mohawk en caressant son
couteau d’ un air menaçant. — Mais que voulez-vous faire de moi, Grand
Dieu ! sanglotta la jeune fille. — Vous viendrez chez Ireton, dans son
wigwam grand et beau. Ireton est un grand chef. Il veut avoir deux squaws
maintenant. Son wigwam est assez spacieux pour loger deux femmes, et
plus encore. Que la fille blanche marche donc ! l’ autre squaw lui obéira, et
si elle refuse, Ireton la tuera. La fille blanche deviendra alors la seule squaw
du grand chef. A ce terrible discours, Clara se laissa tomber de désespoir et
fondit en larmes. — Ne faites pas de folies ! gronda le Mohawk rugissant de
colère : Ireton est puissant ; il s’ est distingué dans les combats ; son
wigwam est rempli de chevelures. Il tuera tous ses ennemis ; il tuera les
Anglais et les Français ; il sera le grand chef des Mohawks, et les Visages-
Pâles disparaîtront comme les feuilles sèches. — Je ne veux pas aller avec
vous, cria la malheureuse captive en se débattant ; laissez-moi retourner
avec les miens. Vous ne voudrez pas certainement chez vous d’ une femme
qui vous déteste. Voyez, nos couleurs sont différentes, je suis blanche, vous
êtes rouge ; nos usages ne sont pas les mêmes ; tout nous sépare : nous ne
pouvons vivre ensemble. Renvoyez-moi en liberté, je vous en supplie : vous
serez enrichi généreusement par mon père ; il vous donnera de la poudre,
des balles, tout ce que vous voudrez-lui demander. — Notre sang est le
même ; il est rouge ! interrompit le Mohawk avec une expression féroce ; il
est rouge, alors même qu’ il sort d’ une peau blanche, — Mais je ne peux



pas, je ne veux pas vous suivre ! je ne ferai plus un seul pas ; tuez-moi si
vous voulez ; ceux de ma race savent mourir aussi ! s’ écria la jeune fille
avec l’ égarement du désespoir. L’ Indien leva sa hache avec des yeux
étincelants, et fut sur le point de frapper. Mais la courageuse enfant se
dressa au devant du coup avec un calme et une résolution inébranlables. En
réalité, la mort lui paraissait une chose heureuse et désirable ; elle y voyait
la délivrance, le salut, et l’ appelait de tous ses vœux. Au milieu de son
désespoir suprême, elle se sentait joyeuse d’ échapper ainsi à l’ horrible
existence que l’ avenir lui réservait. Ireton lut probablement dans ses yeux
les sentiments qui animaient sa captive, car son tomahawk retomba par terre
: — Folle ! folle squaw blanche ! hurla-t-il en grinçant des dents ; tu
marcheras ! et si tu refuses, je te traînerai ! Il voulut alors la saisir dans ses
bras ; mais plutôt que de subir le contact de ce monstre, Clara s’ élança
devant, et lui annonça qu’ elle consentait à marcher. Ireton lui enjoignit de
le suivre, puis se mit en route à travers bois. Quoi quelle eut perdu tout
espoir d’ être recherchée et secourue, miss Bowen fit tout son possible pour
laisser des traces de son passage : partout où le sol était susceptible de
recevoir une empreinte elle appuya fortement ses petits pieds, elle cassa à
droite et à gauche les branches qu’ elle rencontrait à sa portée. Ireton était si
bien convaincu de n’ être inquiété par personne pendant sa retraite qu’ il ne
prit même pas garde à ce que faisait sa prisonnière : il se retournait
seulement, parfois, pour s’ assurer qu’ elle le suivait. Au bout d’ un certain
temps elle s’ arrêta de nouveau : — Je suis épuisée, lui dit-elle, laissez-moi
me reposer : je ne puis supporter la marche comme une Indienne. Son vrai
but, toute lassitude à part, était de retarder autant que possible la marche de
son persécuteur : même après avoir perdu tout motif d’ espoir, elle espérait
encore. Ireton jeta sur elle un coup d’ œil mécontent et dédaigneux, puis il
examina le ciel : voyant que midi approchait, il fit halte, ouvrit sa
carnassière, en lira du pain et de la venaison rôtie qu’ il offrit à la jeune fille.
Tourmentée par cet impérieux" appétit qui est le partage de la jeunesse,
Clara mangea avec délices cette nourriture grossière. Vers la fin du repas, le
Mohawk s’ éloigna un instant et revint avec sa corne pleine d’ eau. —
Buvez, dit-il à sa prisonnière ; cela vous fera du bien. Elle y trempa ses
lèvres, mais aussitôt se recula avec un mouvement de surprise et de dégoût.
— C’ est mauvais, fit-elle ; je ne l’ aime pas. — Grande médecine ! je vous
dis d’ en boire beaucoup ; çà vous rendra forte. C’ est la médecine des
Onondagas. Malgré sa répugnance, Clara but, car elle était dévorée de soif.



Peu d’ instants après, elle se sentit réconfortée d’ une manière surprenante,
et éprouva un bien être qu’ elle aurait cru incompatible avec ses souffrances
physiques et morales. Ireton venait de lui faire boire une eau minérale dont,
plus tard, la source devait être fameuse et attirer autour d’ elle d’
innombrables baigneurs : l’ importante ville de Syracuse est aujourd’ hui
établie dans le voisinage. Après un repos d’ une heure, ils se remirent en
route. Ireton suivait la lisière du territoire Onondaga, qui était le plus court
chemin pour se rendre au pays des Mohawks. En même temps il côtoyait la
rivière de ce nom, sur les bords de laquelle il s’ arrêta pour camper pendant
la huit. Croyant n’ avoir rien à craindre d’ Œil-de-Feu ni du Grand-Élan, il
n’ appréhendait en aucune façon les poursuites des Anglais : par conséquent
il ne se pressait point et voyageait sans défiance. Clara était harassée ; après
avoir mangé un peu elle se laissa tomber sur le gazon et s’ endormit d’ un
profond sommeil : la pauvre enfant avait parcouru au moins trente milles
dans la journée. Ireton, lui, ne songea pas à dormir ; la fatigue n’ avait
aucune prise sur cette nature de fer. D’ ailleurs, son instinct méfiant et
sauvage le poussait à surveiller sa proie, pour empêcher toute tentative d’
évasion. Il resta donc éveillé, assis contre un arbre, pendant cette longue
nuit, occupé uniquement à guetter la jeune fille, tout en prêtant une oreille
attentive aux moindres rumeurs des forêts et du fleuve. Le matin venu, il lit
manger Clara et continua son voyage. A la jonction du Creek Canada et du
Mohawk, il fit un brusque détour qui le conduisait droit au territoire
Mohawk et marcha toute la journée dans cette direction. Pendant la nuit
suivante, il campa aux chûtes aujourd’ hui nommées Trenton Falls ; Clara
dormit lourdement malgré le bruit assourdissant des cataractes ; elle était
littéralement épuisée de fatigue. Warren et Œil-de-Feu n’ avaient pas perdu
leur temps. En suivant avec ardeur la piste des fugitifs, ils remarquèrent
parfaitement les branches cassées par Clara, les empreintes de ses pieds
mignons, celles des larges pieds du Mohawk. Ils reconnurent sans peine le
détour qu’ il avait pris pour aller puiser de l’ eau à la source minérale. Ralph
avait, sur-le-champ, présagé qu’ Ireton se dirigeait vers le pays des
Mohawks : dans cette pensée, il envoya Ut-ta-wan par les bords de l’
Onéidade façon à couper les devants au ravisseur ; il se réserva pour lui
même la route de l’ Oswégo c’ est-à-dire, le soin de suivre la piste. Comme
Ireton, dans sa présomptueuse insouciance, avait négligé de suivre le cours
de l’ Onéida, qui aurait été pourtant sa route la plus courte, Œil-de-Feu ne
rencontra rien, et dût rejoindre Ralph après avoir perdu un temps précieux



en explorations inutiles. Mais ce léger retard fut bientôt réparé : au moment
où le Mohawk prenait du repos sur le bord du Creek Canada, Ralph ne se
trouvait plus qu’ à un mille en arrière, suivant la piste avec la ténacité et la
sagacité infaillibles d’ un limier. Ut-ta-wan avait pris les devants ; bientôt
Warren entendit son ami imitant le cri du Whip-poor-Will : Il se hâta de le
rejoindre avec un empressement facile à comprendre ; car, à chaque
seconde, il s’ attendait à une rencontre décisive. — Les avez-vous trouvés ?
demanda-t-il. — Ils sont là bas. — Clara est avec lui ? — Elle y est. Ralph
bondit comme un jagnar qui sent sa proie. — Allons dit-il. — Non !
répliqua l’ Onondaga, en le retenant par le bras ; Ireton écoute ; en nous
entendant il tuera la jeune fille. Attendons le jour ; nous le suivrons de près,
nous l’ atteindrons sans qu’ il s’ en doute ; alors tout ira bien. Ralph
reconnut, sur-le-champ, la sagesse de cet avis, s’ enveloppa dans sa
couverture, et chercha à dormir en attendant l’ aurore. Mais, naturellement,
il ne put fermer l’ œil, tout bouillonnant qu’ il était d’ exaltation et de
vengeance. Plusieurs fois il se leva en sursaut, assiégé par des visions
fiévreuses, et chercha à poursuivre la route qui le rapprochait de sa
malheureuse fiancée. Alors Ut-ta-wan le retenait d’ un signe, et l’ attente
silencieuse, inquiète, recommençait avec toutes ses anxiétés. Aux premières
lueurs de l’ aube Ralph reprenait la piste. Bientôt toute incertitude cessa ; à
quelque distance les deux amis aperçurent la fumée du feu allumé par
Ireton. Ce dernier, qui se trouvait alors sûr le territoire Mohawk, se croyait
hors de tout danger. Il avait campé sur le bord des eaux profondes du fleuve
: un énorme rocher, qui surplombait le courant, lui avait servi de gîte. Le
paysage était admirable : l’ imposante nappe du fleuve coulait d’ abord avec
une lenteur majestueuse, un vaste murmure doux et profond : plus loin, ses
flots soulevés par de petites roches aiguës semblaient s’ irriter de ces légers
obstacles et les franchissaient d’ une écume capricieuse ; ensuite arrivaient
les cascades, inégales de hauteur, où les vagues tourbillonnaient,
chatoyaient, rebondissaient en lames d’ argent ou d’ émeraude et mêlaient
des notes stridentes à la grande harmonie bercée par les eaux paisibles. L’
oreille y entendait un concert murmurant, fugitif, éolien, chanté par toute
cette belle nature vierge ; l’ œil y voyait des brouillards irisés d’ azur, de
pourpre, d’ or, au gré des rayons joyeux qu’ envoyait le soleil levant. Joies
des solitudes infinies ; épanouissement des fleurs ; babil de l’ oiseau avec le
feuillage, de l’ insecte avec les herbes, de la forêt avec la plaine ; hymne
enchanté s’ élevant de la terre au ciel, à la résurrection du jour ; tout disait :



« Esopir ! bonheur ! paix ! confiance ! » Seule, la pauvre Clara sentait son
âme chanceler sous le fardeau de ses sombres pensées. En se réveillant, elle
monta au sommet du rocher pour contempler ce riant paysage qui absorba
pendant quelques instants toute son attention, Ireton, mêlant la fumée de
son calumet à celle du foyer, suivait stoïquement de l’ œil tous les
mouvements de sa prisonnière. Tout-à-coup elle revint vers le feu, le visage
pâle, les yeux ardents et pleins d’ une expression étrange : elle les fixa
rapidement sur son ravisseur. — Que le chef écoute mes paroles, dit-elle en
empruntant la phraséologie indienne : je ne suis qu’ une faible femme, il est
un homme ; mais il doit prêter attention à ce que je vais lui dire. — Les
oreilles du chef sont ouvertes, répliqua impassiblement Ireton, il peut
entendre. — Le chef m’ a faite captive. Il est sûr, pourtant, que jamais je ne
voudrai entrer dans sa cabane. Une femme blanche aime mieux mourir que
de vivre avec un Indien. Pourquoi le chef ne me rendrait-il pas la liberté ? Il
serait enrichi de tout ce qu’ un guerrier peut désirer ; il rentrerait dans sa
tribu avec beaucoup de fusils, de poudre, de balles et de couvertures. Qu’ il
laisse la fille blanche en liberté ! — Je n’ en ferai rien. Il faut venir dans le
Wigwam de l’ Indien. — Ah ! monstre impitoyable ! je brave toutes vos
cruautés ! A ces mots la jeune fille bondit vers l’ abîme et disparut. Ireton s’
élança après elle : les broussailles qui tapissaient le roc lui dérobaient la vue
de l’ eau et d’ un étroit sentier qui circulait sur le flanc abrupte du rocher. La
jeune fille devait avoir fait une chute de dix à douze pieds. Le Mohawk
sauta dans l’ espace au risque de se briser contre le roc. Il retomba sur le
sable du rivage après avoir traversé, comme un boulet, les ronces, les lianes,
les vignes sauvages étroitement entrelacées. Un moment étourdi, il se remit
bien vite et jeta d’ avides regards autour de lui ; rien n’ apparaissait ; ii prêta
l’ oreille ; aucun bruit de pas, aucun mouvement ne se faisait entendre : il
parcourut la plage en tous sens ; nulle empreinte de pas n’ existait sur le
sable humide et tendre. Dans la pensée qu’ elle était tombée clans l’ eau, il
revint sur ses pas. Mais il fit une rencontre à laquelle il ne s’ attendait
nullement. Ut-ta-wan se trouvait en face de lui. Les deux irréconciliables
adversaires s’ enveloppèrent mutuellement d’ un regard mortel, se préparant
à une lutte suprême. Ireton n’ avait d’ autre arme que sa hache et son
couteau, car il avait laissé son fusil près du foyer. Le brave et loyal
Onondaga, pour égaliser les chances, eut la générosité de déposer sa
carabine, et s’ avança vers le Mohawk avec des armes semblables aux
siennes. Lorsqu’ ils furent à trois pas de distance, les deux ennemis s’



arrêtèrent, se mesurant de l’ œil. — Que vient faire ici l’ aigle des
Onondagas ? demanda Ireton. Est-il fatigué de vivre ? qu’ il se prépare, sa
fin est proche. — Œil-de-Feu est ici pour mettre à mort le tueur de femmes.
Avant de rendre le dernier souffle, qu’ il dise où est la jeune fille blanche.
— Elle sera retrouvée si la rivière noire rend les âmes des naufragés : mais
elle n’ a jamais rejeté ses morts. Œil-de-Feu serra les dents et marcha sur
son adversaire. Le théâtre de la lutte était périlleux à l’ extrême : au-dessus,
la voûte sombre et verdâtre des rochers ; au-dessous, les eaux sinistres du
fleuve ; autour d’ eux, une arène large à peine de trois pieds. Ireton tira son
tomahawk de sa ceinture, l’ éleva au-dessus de sa tête et se prépara à le
lancer. Mais l’ Onondaga bondit ; d’ un revers irrésistible fit voler l’ arme au
loin dans le fleuve. Sur-le-champ, les couteaux furent tirés, les bras des
antagonistes enlacés comme des serpents, leurs pieds s’ arcboutèrent pointe
à pointe, des efforts convulsifs ébranlèrent tous leurs membres. Pas à pas,
Œil-de-Feu força le Mohawk à reculer jusqu’ au bord de l’ abîme ; ne
pouvant agir avec son couteau qu’ Ireton retenait désespérément, il le frappa
au visage, de l’ autre main, et la ramena à la parade assez vivement pour
retenir au vol le couteau du Mohawk. Ce dernier, furieux, voulut exécuter la
même manœuvre, mais il ne réussit qu’ à recevoir un coup de poignard dans
l’ épaule. Au bout d’ une-seconde, Ireton renversé par un vigoureux croc-en-
jambe, tomba lourdement ; avant qu’ il eût touché terre, les deux pieds de
on adversaire lui foulaient la poitrine et doublaient la gravité de sa chute.
Du même bond l’ Onondaga se rejetait hors de portée et retombait en garde.
Cette manœuvre habile lui avait été enseignée par Ralph lui-même. Ireton,
tout ensanglanté, l’ haleine sifflante, meurtri, au paroxisme de la rage, se
releva sur ses genoux et saisit son ennemi dans une étreinte furieuse. Mais il
n’ avait pas la vigueur indomptable d’ Œil-de-Feu. Ce dernier se dégagea, le
frappa de nouveau des deux pieds dans la poitrine et bondit en arrière.
Insensiblement, les deux adversaires s’ étaient rapprochés de l’ extrême
bord du rocher. A ce moment Ralph apparut, courant au secours de son ami.
En l’ apercevant, Ireton comprit que ses jours étaient comptés : le couteau
d’ Ut-ta-wan s’ abattit sur lui et s’ enfonça jusqu’ à la garde dans sa poitrine.
Sans chercher à parer ce coup, le Mohawk enfonça ses doigts crispés dans
la ceinture de l’ Onondaga et se rejeta en arrière avec un rire infernal. — Le
chien des Onondagas va remplir son gosier de la boue qui roule au fond du
fleuve, s’ écria le Mohawk d’ une voix rauque ; il va mourir comme un
reptile immonde roulé par les eaux ; les poissons mangeront sa chevelure, et



l’ âme d’ Ireton rira de lui ! Tout en parlant, il tirait à lui Œil-de-Feu par
secousses violentes : tout-à-coup le sol se déroba sous lui, il tomba,
entraînant son adversaire. Heureusement, Ralph avait eu le temps de saisir
Ut-ta-wan d’ une main, et, de l’ autre, il se cramponnait à une forte liane. Ce
groupe haletant resta pendant quelques secondes suspendu dans l’ espace,
entre la vie et la mort. Ralph commença à sentir ses muscles palpiter sous le
double fardeau contre lequel ils se raidissaient ; son cœur eut des pulsations
monstrueuses ; un voile s’ étendit devant ses yeux ; des gouttes de sueur
glacée roulèrent sur ses tempes ; le moment approchait où ses doigts
allaient fléchir et lâcher prise.

Ireton avait épuisé ses forces dans le dernier effort ; sa tête se renversa
peu à peu en arrière ; un flot de sang, afflua à sa bouche ; son corps s’
allongea inerte et sans vie. Mais un de ses doigts restait accroché dans la
boucle de la ceinture, et retenait le cadavre suspendu aux deux survivants.

— Ah ! la liane cède ! ma main glisse ! hurla Ralph.
Ut-ta-wan, par un effort suprême, se replia sur lui-même comme un

serpent, ses dents blanches et aiguës parvinrent à saisir le doigt du Mo hawk
et tranchèrent ce lien funèbre. Le cadavre tomba dans le gouffre qui l’
absorba au milieu d’ un tourbillon... Le renégat Mohawk n’ était plus qu’ un
souvenir. Il était temps ! Ralph était à bout de forces. En un clin d’ œil, l’
agile Onondaga eut regagné la plate forme : Ralph se redressa et jeta tout
autour de lui un regard anxieux. — Où est-elle, chef ? — Je ne sais pas : il a
dit qu’ elle était là... répondit Ut-ta-wan, en montrant le fleuve. Peut-être il
ment, peut-être il ne ment pas. J’ ai vu la jeune fille s’ élancer, mais je n’ ai
pu apercevoir l’ endroit de sa chute. Suivez le fil de l’ eau, je vais remonter
le courant. Ralph explora le rivage sur l’ espace de plus d’ un mille sans
découvrir aucun vestige de sa bien aimée. Vainement il fit retentir les échos
de son nom, ses appels inquiets ne reçurent aucune réponse. De son côté, l’
Indien avait poussé jusqu’ aux grandes cataractes ses recherches
infructueuses. Cependant, comme il revenait sur ses pas, son œil perçant
découvrit dans les broussailles un objet provenant de la jeune fille : c’ était
la médaille que Ralph avait fait porter à Clara lorsqu’ il était aux mains des
Français. Il en conclut que la fugitive n’ était pas tombée sur le bord, mais
qu’ elle avait remonté le courant. Aussitôt il appela Ralph et lui fit part de sa
découverte. — Courons ! dit ce dernier, elle aura été entraînée par un
tourbillon contre le fil de l’ eau ; cherchons vite ! peut-être se débat-elle
encore à là surface ; peut-être est-il temps encore de la sauver ! oh ! mon



Dieu!... — Ralph ! appela une voix douce, tout près d’ eux ; cher Ralph !
Warren prêta l’ oreille, et se courba pour plonger ; le cri paraissait sortir du
milieu des flots. Tout-à-coup lise lança dans la rivière en s’ écriant : — Elle
s’ est souvenue du bas fonds qui mène à la cataracte ; moi seul je le connais,
je lui en avais parlé : elle a eu la présence d’ esprit d’ en profiter. Je la vois,
là bas, cachée derrière la nappe d’ eau, comme une naïade. Ut-ta-wan s’
était élancé en même temps que lui ; mais en ce moment Ralph semblait
avoir des ailes, le vent seul aurait pu le devancer. Une seconde après l’
heureux fiancé déposait Clara sur le rivage, et dans un seul regard trouvait
la récompense et l’ oubli de toutes ses angoisses. Quelques moments
auparavant la jeune fille avait aperçu Œil-de-Feu en quête sur le rivage ;
mais n’ ayant pas pu le reconnaître avec certitude, elle avait gardé le
silence, craignant toujours lés poursuites d’ Ireton. La voix de Ralph avait
pu, seule, la rassurer. — Comme vous êtes pâle et épuisée de fatigue pauvre
Clara, murmura Warren. — Oh ! oui, mon ami, je suis à bout de forces ;
mes pieds meurtris ne peuvent plus me soutenir, répondit-elle en laissant
tomber sa tête sur son épaule, comme une fleur abattue par l’ orage. — Vous
allez vous reposer, pendant que nous fabriquerons un canot. Aurez-vous le
courage de naviguer ainsi sur le fleuve ? — Je n’ aurai peur de rien, tant que
vous serez avec moi, Ralph ! dit la jeune fille avec un angélique sourire.

— Merci ! en effet, rien ne me sera impossible pour vous protéger.
Ce charmant bavardage aurait duré longtemps encore, si les yeux de

Clara, en se fermant, n’ eussent indiqué qu’ elle succombait à la lassitude.
On lui fit un lit de mousses et de fougères qu’ abritaient deux

couvertures, en forme de tente ; elle s’ endormit d’ un bienfaisant sommeil.
Pendant ce temps ses deux amis se mirent à l’ œuvre et firent rapidement

leur canot : un beau cèdre sans nœuds leur fournit son écorce ; les longs et
tenaces filaments de la vigne sauvage leur servirent de liens ; la résine des
sapins fut employée à calfater les joints : dans la soirée le léger esquif fut
terminé à la satisfaction d’ Ut-tawan, qui déclara n’ en avoir jamais eu de
meilleur.

Alors Clara fut éveillée ; pendant qu’ un feu clair et joyeux réchauffait
ses membres engourdis, l’ Onondaga alla faire un tour de chasse. Au bout d’
une demi-heure il revint avec deux faisandeaux pris au sortir du nid.

Ce mets, rare et princier, fut rôti à l’ indienne ; on s’ en régala, on fut gai,
Ut-ta-wan rit aux éclats, chose inouïe pour un guerrier Indien ! Avec la joie,
force, santé, espérance étaient revenues : tous les chagrins étaient oubliés.



Ensuite Clara se coucha et dormit de nouveau tout d’ un trait jusqu’ au
matin. Ralph et Œil-de-Feu veillèrent : bien fort et bien rusé eut été celui
qui les aurait surpris !



CHAPITRE XI. — CONCLUSION

Le lendemain on s’ embarqua, et, avant le coucher du soleil, les trois
voyageurs avaient gagné le fort Édward où se trouvait réunie l’ armée
Angalise.

En apercevant la jeune fille, le colonel courut à elle et la serra tendrement
entre ses bras, comme si elle eut été son enfant.

Le premier mot de Clara fut pour demander des nouvelles de son père :
— Aurez-vous la force de supporter ce que j’ ai à vous dire de lui ?

répliqua le commandant à voix basse.
— Parlez, répondit Clara dont les lèvres devinrent pâles ; l’ incertitude

est le pire de tous les maux.
Le colonel la prit pour la mener au quartier. En entrant dans la salle d’

armes, ils trouvèrent un officier assis contre une fenêtre : à leur arrivée il se
leva précipitamment, et étendit les bras en poussant un cri de joie. La jeune
fille vola vers lui comme un oiseau, l’ embrassa avec effusion c’ était son
père ; c’ était le major Bowen.

Le brave Montcalm l’ avait retiré des mains des Indiens, traité
courtoisement, et remis en liberté aussitôt après la prise du fort. Ce dernier
bonheur mit le comble à la joie de Clara ; jamais la Providence ne lui avait
paru aussi miséricordieuse.

Nous ne nous arrêterons pas à reproduire son entretien avec son père ; d’
autres événements sont plus intéressants à placer sous les yeux du lecteur

Au bout de quelques heures, Warren reparut : il était accompagné d’ un
grand et bel homme, au visage énergique, aux yeux hardis, qui portait l’
uniforme des Rangers, ces si célèbres dans l’ histoire américaine.

Cet officier était Israël Putnam, de révolutionnaire mémoire, le chef
renommé d’ un régiment plus renommé encore.

— Je viens de mettre la main sur ce scélérat de Ralph, et je ne le lâche
plus ! s’ écria-t-il joyeusement, de sa voix mâle et sonore : J’ ai si bien pris
possession de lui que je l’ ai consigné là dans ma poche, sur une
commission de capitaine dans mon régiment. Rrran ! plan ! plan ! battez
aux champs ! — Ah ! un mot, s’ il vous plaît, major Bowen, venez par ici
quelques secondes ; miss Clara nous excusera. — Je crois bien que vous



ourdissez quelque affreux complot, colonel Putnam ! répondit la jeune fille
avec un sourire. Je me consolerai de votre absence en causant avec le
commandant. — Non pas ! non pas ! miss : je vous l’ enlève aussi. Venez un
peu, commandant ; j’ ai besoin de vous. — Ralph allez tenir compagnie à
miss Clara. — Et vous messieurs....

A ces mots il entraîna ses interlocuteurs jusqu’ à l’ autre extrémité de la
salle ; puis, prenant le major Bowen par un bouton de son uniforme :

— Mon cher, continua-t-il, je veux que ces jeunesses là soient
confortablement et péremptoirement mariées. Tous deux se conviennent, s’
adorent ; ce sera un délicieux ménage. Ralph est digne en tout point de
devenir votre gendre ; il a bien mérité cette faveur ! mille bayonnettes ! on
peut dire qu’ il a conquis sa fiancée. Marions-les donc !

— Mon cher Putnam, répondit Bowen, je suis tout à fait de votre avis. D’
ailleurs ils sont fiancés, ils espèrent un heureux avenir ensemble, ce n’ est
pas moi qui voudrais les contrarier.

— Bien ! répliqua Putnam à haute voix, de manière à se faire entendre à
l’ autre bout de la salle. — Eh ! Ralph que dit cette jeune miss ?

Ralph devint aussi rouge que Clara.
— Hum ! poursuivit le vieux Peut » ça me paraît aller très-bien de ce côté

; nous pouvons faire mander le chapelain.
— Colonel Putnam ! Vous me tyrannisez ! s’ écria Clara en s’ armant de

courage, osez-vous bien ainsi disposer de moi ?
— Rébellion ! il y a rébellion flagrante ! ça ne se passera pas ainsi ! Qu’

on appelle le chapelain ! — Barnes ! entendez-vous ? Attention au
commandement ! qu’ on garde à vue les deux prisonniers ?

Le lendemain fut un heureux jour ; le mariage fut célébré dans la modeste
chapelle du fort, en présence de toute la garnison qui avait voulu rendre les
honneurs militaires à Warren.

Il n’ y a pas de ciel sans nuages... il n’ y a pas de félicité complète : un
incident auquel ils n’ avaient pas songé vint attrister les joyeux époux.

Ce fut le départ d’ un ami.
Vers le soir, au moment où ils étaient seuls dans le logement du colonel,

une ombre entra d’ un pas léger et s’ arrêta près d’ eux.
— Œil-de-Feu va partir, dit l’ Indien de sa voix expressive et gutturale ; il

s’ en va seul. Le Grand-Élan n’ a plus besoin de son aide : Ut-ta-wan est
triste quoique son cœur se réjouisse pour ses amis. — Adieu.



Il leur tendit les mains. Clara en prit une qu’ elle pressa contre ses lèvres ;
Ralph serra l’ autre contre son cœur.

Puis ils l’ accompagnèrent jusqu’ à la limite des bois.
— Chef ! que Dieu vous bénisse ! dirent-ils ensemble.
Et d’ un œil humide ils suivirent sa marche rapide et silencieuse.
Au bout de quelques secondes Œil-de-Feu avait disparu.

FIN



1 Voir, dans la deuxième série de cette publication, le Scalpeurdes Ottawas.
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