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Je suis, dit Dieu, Maitre des Trois Vertus.

La Foi est une épouse fidele.
La Charité est une mere ardente.
Mais l'espérance est une toute petite fille.

Je suis, dit Dieu, le Maitre des Vertus.

La Foi est celle qui tient bon dans les siecles des siecles.

La Charité est celle qui se donne dans les siccles des siecles.
Mais ma petite espérance est celle

qui se leve tous les matins.

Je suis, dit Dieu, le Seigneur des Vertus.

La Foi est celle qui est tendue dans les siecles des siecles.
La Charité est celle qui se détend dans les siecles des siecles.
Mais ma petite espérance

est celle qui tous les matins

nous donne le bonjour.

Je suis, dit Dieu, le Seigneur des Vertus.



La Foi est un soldat, c'est un capitaine qui défend une forteresse,
Une ville du roi,

Aux marches de Gascogne, aux marches de Lorraine.

La Charité est un médecin, c'est une petite sceur des pauvres,
Qui soigne les malades, qui soigne les blessés,

Les pauvres du roi,

Aux marches de Gascogne, aux marches de Lorraine.

Mais ma petite espérance est celle

qui dit bonjour au pauvre et a 1'orphelin.

Je suis, dit Dieu, le Seigneur des Vertus.

La Foi est une église, c'est une cathédrale enracinée au sol de France.

La Charité est un hopital, un hotel-Dieu qui ramasse toutes les miseres du
monde.

Mais sans l'espérance, tout ¢a ne serait qu'un cimetiere.

Je suis, dit Dieu, le Seigneur des Vertus.

La Foi est celle qui veille dans les siecles des siecles.

La Charité est celle qui veille dans les siecles des siecles.
Mais ma petite espérance est celle

qui se couche tous les soirs

et se leve tous les matins

et fait vraiment de trés bonnes nuits.



Je suis, dit Dieu, le Seigneur de cette vertu-la.

Ma petite espérance est celle

qui s'endort tous les soirs,

dans son lit d'enfant,

apres avoir bien fait sa priere,

et qui tous les matins se réveille et se leve
et fait sa priere avec un regard nouveau.

Je suis, dit Dieu, Seigneur des Trois Vertus.

La Foi est un grand arbre, c'est un chéne enraciné au cceur de France.

Et sous les ailes de cet arbre la Charité, ma fille la Charité abrite toutes les
détresses du monde.

Et ma petite espérance n'est rien que cette petite promesse de bourgeon qui
s'annonce au fin commencement d'avril.

Et quand on voit l'arbre, quand vous regardez le chéne,

Cette rude écorce du chéne treize et quatorze fois et dix-huit fois centenaire,

Et qui sera centenaire et séculaire dans les siecles des siécles,

Cette dure écorce rugueuse et ces branches qui sont comme un fouillis de
bras énormes,

(Un fouillis qui est un ordre),

Et ces racines qui s'enfoncent et qui empoignent la terre comme un fouillis
de jambes énormes,

(Un fouillis qui est un ordre),

Quand vous voyez tant de force et tant de rudesse le petit bourgeon tendre
ne parait plus rien du tout.

C'est lui qui a l'air de parasiter 1'arbre, de manger a la table de 1'arbre.



Comme un gui, comme un champignon.

C'est lui qui a l'air de se nourrir de l'arbre (et le paysan les appelle des
gourmands), c'est lui qui a l'air de s'appuyer sur l'arbre, de sortir de
l'arbre, de ne rien pouvoir étre, de ne pas pouvoir exister sans l'arbre.
Et en effet aujourd'hui il sort de l'arbre, a l'aisselle des branches, a
l'aisselle des feuilles et il ne peut plus exister sans l'arbre. Il a 'air de
venir de 1'arbre, de dérober la nourriture de I'arbre.

Et pourtant c'est de lui que tout vient au contraire. Sans un bourgeon qui est
une fois venu, l'arbre ne serait pas. Sans ces milliers de bourgeons, qui
viennent une fois au fin commencement d'avril et peut-étre dans les
derniers jours de mars, rien ne durerait, I'arbre ne durerait pas, et ne
tiendrait pas sa place d'arbre, (il faut que cette place soit tenue), sans
cette seve qui monte et pleure au mois de mai, sans ces milliers de
bourgeons qui pointent tendrement a l'aisselle des dures branches.

Il faut que toute place soit tenue. Toute vie vient de tendresse. Toute vie
vient de ce tendre, de ce fin bourgeon d'avril, et de cette seve qui
pleure en mai, et de la ouate et du coton de ce fin bourgeon blanc qui
est vétu, qui est chaudement, qui est tendrement protégé d'un flocon
d'une toison d'une laine végétale, d'une laine d'arbre. En ce flocon
cotonneux est le secret de toute vie. La rude écorce a l'air d'une
cuirasse, en comparaison de ce tendre bourgeon. Mais la rude écorce
n'est rien, que du bourgeon durci, que du bourgeon vieilli. Et c'est pour
cela que le tendre bourgeon perce toujours, jaillit toujours dessous la
dure écorce.

L'homme de guerre le plus dur a été un tendre enfant nourri de lait; et le
plus rude martyr, le martyr le plus dur sur le chevalet, le martyr a la
plus rude écorce, a la plus rugueuse peau, le martyr le plus dur a la
serre et a I'onglet a été un tendre enfant laiteux.

Sans ce bourgeon, qui n'a l'air de rien, qui ne semble rien, tout cela ne serait
que du bois mort.

Et le bois mort sera jeté au feu.

Ce qui vous trompe, c'est que cette rude €corce vous écorche les mains; et
ni de I'épaule vous ne faites bouger le tronc d'un millieme de
millimétre, ni du pied vous ne pouvez faire bouger une de ces grosses



racines d'un milliéme de millimétre; n1 de la main une seule de ces
grosses branches; et c'est a peine si vous €branleriez quelques-unes de
ces petites branches; et si vous les feriez balancer;

au lieu que le bourgeon ne résiste point sous le doigt et d'un coup d'ongle le
premier venu vous fait sauter un bourgeon;

qui développé vous ferait une branche plus grosse que la cuisse;

Car 1l est plus facile, dit Dieu, de ruiner que de fonder;
Et de faire mourir que de faire naitre;
Et de donner la mort que de donner la vie;

Et le bourgeon ne résiste point. C'est qu'aussi il n'est point fait pour la
résistance, il n'est point chargé de résister.

C'est le tronc, et la branche, et cette maitresse racine qui sont faits pour la
résistance, qui sont chargés de résister.

Et c'est la rude €écorce qui est faite pour la rudesse et qui est chargée d'étre
rude.

Mais le tendre bourgeon n'est fait que pour la naissance et il n'est charge
que de faire naitre.

(Et de faire durer).

(Et de se faire aimer).

Or je vous le dis, dit Dieu, sans ce bourgeonnement de fin avril, sans ces
milliers, sans cet unique petit bourgeonnement de I'espérance,
qu'évidemment tout le monde peut casser, sans ce tendre bourgeon
cotonneux, que le premier venu peut faire sauter de l'ongle, toute ma
création ne serait que du bois mort.

Et le bois mort sera jeté au feu.



Et toute ma création ne serait qu'un immense cimeticre.
Or mon fils le leur a dit: I/ faut laisser les morts ensevelir leurs morts.

Hélas mon fils, hélas mon fils, hélas mon fils;

Mon fils qui sur la croix avait une peau seche comme une seche écorce;
une peau flétrie, une peau ridée, une peau tannée;

une peau qui se fendait sous les clous;

mon fils avait été un tendre enfant laiteux;

une enfance, un bourgeonnement, une promesse, un engagement;
un essai; une origine; un commencement de rédempteur;
une espérance de salut, une espérance de rédemption

O jour, 0 soir, 0 nuit de I'ensevelissement.

Tombee de cette nuit que je ne reverrai jamais.

O nuit si douce au cceur parce que tu accomplis.

Et tu calmes comme un baume.

Nuit sur cette montagne et dans cette vallée.

O nuit j'avais tant dit que je ne te verrais plus.

O nuit je te verrai dans mon éternité.

Que ma volonté soit faite. O ce fut cette fois-la que ma volonté fut faite.

Nuit je te vois encore. Trois grands gibets montaient. Et mon fils au milieu.

Une colline, une vallée. Ils étaient partis de cette ville que j'avais donnée a
mon peuple. Ils étaient montés.

Mon fils entre ces deux voleurs. Une plaie au flanc. Deux plaies aux mains.
Deux plaies aux pieds. Des plaies au front.



Des femmes qui pleuraient tout debout. Et cette téte penchée qui retombait
sur le haut de la poitrine.

Et cette pauvre barbe sale, toute souillée de poussiere et de sang.

Cette barbe rousse a deux pointes.

Et ces cheveux souillés, en quel désordre, que j'eusse tant baisés.

Ces beaux cheveux roux, encore tout ensanglantés de la couronne d'épines.

Tout souillés, tout collés de caillots. Tout était accompli.

Il en avait trop supporté.

Cette téte qui penchait, que j'eusse appuye€e sur mon sein.

Cette épaule que j'eusse appuyée a mon €paule.

Et ce cceur ne battait plus, qui avait tant battu d'amour.

Trois ou quatre femmes qui pleuraient tout debout. Des hommes je ne me
rappelle pas, je crois qu'il n'y en avait plus.

Ils avaient peut-€tre trouvé que ca montait trop. Tout était fini. Tout était
consomme. C'était fini.

Et les soldats s'en retournaient, et dans leurs épaules rondes ils emportaient
la force romaine:

C'est alors, 6 Nuit, que tu vins. O nuit la méme.

La méme qui viens tous les soirs et qui étais venue tant de fois depuis les
ténebres premieres.

La méme qui étais venue sur l'autel fumant d'Abel et sur le cadavre d'Abel,
sur ce corps déchiré, sur le premier assassinat du monde;

0 nuit la méme tu vins sur le corps lacéré, sur le premier, sur le plus grand
assassinat du monde. C'est alors, 6 nuit, que tu vins.

La méme qui étais venue sur tant de crimes depuis le commencement du
monde;

Et sur tant de souillures et sur tant d'amertumes;

Et sur cette mer d'ingratitude, la méme tu vins sur mon deuil;

Et sur cette colline et sur cette vallée de ma désolation c'est alors, 0 nuit,
que tu vins.

O nuit faudra-t-il donc, faudra-t-il que mon paradis

Ne soit qu'une grande nuit de clarté qui tombera sur les péchés du monde.

Sera-ce alors, 0 nuit, que tu viendras.

C'est alors, 0 nuit, que tu vins; et seule tu pus finir, seule tu pus accomplir
ce jour entre les jours.

Comme tu accomplis ce jour, 6 nuit accompliras-tu le monde.



Et mon paradis sera-t-il une grande nuit de lumicre.
Et tout ce que je pourrai offrir

Dans mon offrande et moi aussi dans mon Offertoire
A tant de martyrs et a tant de bourreaux,

A tant d'ames et a tant de corps,

A tant de purs et a tant d'impurs,

A tant de pécheurs et a tant de saints,

A tant de fideles et a tant de pénitents,

Et a tant de peines, et a tant de deuils, et a tant de larmes et a tant de plaies,
Et a tant de sang,

Et a tant de ceeurs qui auront tant battu,

D'amour, de haine,

Et a tant de cceurs qui auront tant saigné

D'amour, de haine,

Sera-t-il dit qu'il faut que ce soit

Qu'il faudra que je leur offre

Et qu'ils ne demanderont que cela,

Qu'ils ne voudront que de cela,

Qu'ils n'auront de gotit que pour cela,

Sur ces souillures et sur tant d'amertumes,

Et sur cette mer immense d'ingratitude

La longue retombée d'une nuit éternelle.

O nuit tu n'avais pas eu besoin d'aller demander la permission a Pilate. C'est
pourquoi je t'aime et je te salue.

Et entre toutes je te glorifie, et entre toutes tu me glorifies.

Et tu me fais honneur et gloire

Car tu obtiens quelquefois ce qu'il y a de plus difficile au monde,

Le désistement de 'homme.

L'abandonnement de I'homme entre mes mains.

Je connais bien 'homme. C'est moi qui l'ai fait. C'est un drole d'étre.

Car en lui joue cette liberté qui est le mystere des mysteres.

On peut encore lui demander beaucoup. Il n'est pas trop mauvais. Il ne faut
pas dire, qu'il est mauvais.



Quand on sait le prendre, on peut encore lui demander beaucoup.

Lui faire rendre beaucoup. Et Dieu sait si ma grace

Sait le prendre, si avec ma grace

Je sais le prendre. Si ma grace est insidieuse, habile comme un voleur.

Et comme un homme qui chasse le renard.

Je sais le prendre. C'est mon métier. Et cette libert¢é méme est ma création.

On peut lui demander beaucoup de cceur, beaucoup de charité, beaucoup de
sacrifice.

Il a beaucoup de foi et beaucoup de charité.

Mais ce qu'on ne peut pas lui demander, sacredie, c'est un peu d'esperance.

Un peu de confiance, quoi, un peu de détente,

Un peu de remise, un peu d'abandonnement dans mes mains,

Un peu de désistement. Il se raidit tout le temps.

Or toi, ma fille la nuit, tu réussis, quelquefois, tu obtiens quelquefois cela

De I'homme rebelle.

Qu'il consente, ce monsieur, qu'il se rende un peu a moi.

Qu'il détende un peu ses pauvres membres las sur un lit de repos.

Qu'il détende un peu sur un lit de repos son cceur endolori.

Que sa téte surtout ne marche plus. Elle ne marche que trop, sa téte. Et il
croit que c'est du travail, que sa téte marche comme ca.

Et ses pensées, non, pour ce qu'il appelle ses pensées.

Que ses idées ne marchent plus et ne se battent plus dans sa téte et ne
grelottent plus comme des grains de calebasse.

Comme un grelot dans une courge vide.

Quand on voit ce que c'est, que ce qu'il appelle ses i1dées.

Pauvre étre. Je n'aime pas, dit Dieu, I'hnomme qui ne dort pas.

Celui qui brile, dans son lit, d'inqui¢tude et de fievre.

Je suis partisan, dit Dieu, que tous les soirs on fasse son examen de
conscience.

C'est un bon exercice.

Mais enfin il ne faut pas s'en torturer au point d'en perdre le sommeil.

A cette heure-1a la journée est faite, et bien faite; il n'y a plus a la refaire.

Il n'y a plus a y revenir.

Ces peches qui vous font tant de peine, mon garcon, eh bien c'était bien
simple.

Mon ami il ne fallait pas les commettre.

A T'heure ou tu pouvais encore ne pas les commettre.



A présent, c'est fait, va, dors, demain tu ne recommenceras plus.

Mais celui qui le soir en se couchant fait des plans pour le lendemain.

Celui-la je ne l'aime pas, dit Dieu.

Le sot, est-ce qu'il sait seulement comment demain sera fait.

Est-ce qu'il connait seulement la couleur du temps.

Il ferait mieux de faire sa pricre. Je n'ai jamais refusé le pain du lendemain.

Celui qui est dans ma main comme le baton dans la main du voyageur,

Celui-la m'est agréable, dit Dieu.

Celui qui est posé dans mon bras comme un nourrisson qui rit,

Et qui ne s'occupe de rien,

Et qui voit le monde dans les yeux de sa mere, et de sa nourrice,

Et qui ne le voit et ne le regarde que 14,

Celui-la m'est agréable, dit Dieu.

Mais celui qui fait des combinaisons, celui qui en lui-méme pour demain
dans sa téte

Travaille comme un mercenaire.

Travaille affreusement comme un esclave qui tourne une roue éternelle.

(Et entre nous comme un imbécile).

Eh bien celui-la ne m'est pas agréable du tout, dit Dieu.

Celui qui s'abandonne, je I'aime. Celui qui ne s'abandonne pas, je ne 1'aime
pas, c'est pourtant simple.

Celui qui s'abandonne ne s'abandonne pas et il est le seul qui ne
s'abandonne pas.

Celui qui ne s'abandonne pas s'abandonne et il est le seul qui s'abandonne.

Or toi, ma fille la nuit, ma fille au grand manteau, ma fille au manteau
d'argent,

Tu es la seule qui vaincs quelquefois ce rebelle et qui fais plier cette nuque
dure.

C'est alors, 6 Nuit que tu viens.

Et ce que tu as fait une fois,

Tu le fais toutes les fois.

Ce que tu as fait un jour,

Tu le fais tous les jours.

Comme tu es tombée un soir,

Ainsi tu tombes tous les soirs.

Ce que tu as fait pour mon fils fait homme,

O grande Charitable tu le fais pour tous les hommes ses freres



Tu les ensevelis dans le silence et I'ombre

Et dans le salutaire oubli

De la mortelle inquiétude

Du jour.

Ce que tu as fait une fois pour mon fils fait homme,

Ce que tu as fait un soir entre les soirs.

O nuit tu le refais tous les soirs pour le dernier des hommes
(C'est alors, 0 nuit, que tu viens)

Tant 1l est vrai, tant il est réel qu'il était devenu 1'un d'eux
Et qu'il s'était li€ a leur sort mortel

Et qu'il €tait devenu 1'un d'eux, pour ainsi dire au hasard,
Et qu'il s'était fait I'un d'eux

Sans aucune limitation ni mesure.

Car avant cette perpétuelle, cette imparfaite,

Cette perpétuellement imparfaite imitation de Jésus-Christ,
Dont ils parlent toujours,

Il y a eu cette tres parfaite imitation de 'homme par Jésus-Christ,
Cette inexorable imitation, par Jésus-Christ,

De la misere mortelle et de la condition de I'homme.

Je comprends tres bien, dit Dieu, qu'on fasse son examen de conscience.

C'est un excellent exercice. Il ne faut pas en abuser.

C'est méme recommandé. C'est tres bien.

Tout ce qui est recommande est tres bien.

Et méme ce n'est pas seulement recommandé. C'est prescrit.

Par conséquent c'est tres bien.

Mais enfin vous €tes dans votre lit. Qu'est-ce que vous nommez votre
examen de conscience, faire votre examen de conscience.

Si c'est penser a toutes les bétises que vous avez faites dans la journée, si
c'est vous rappeler toutes les bétises que vous avez faites dans la
journee

Avec un sentiment de repentance et je ne dirai peut-€tre pas de contrition,

Mais enfin avec un sentiment de pénitence que vous m'offrez, eh bien, c'est
bien.



Votre pénitence je I'accepte. Vous €tes des braves gens, des bons gargons.

Mais si c'est que vous voulez ressasser et ruminer la nuit toutes les
ingratitudes du jour,

Toutes les fiévres et toutes les amertumes du jour,

Et si c'est que vous voulez remacher la nuit tous vos aigres péchés du jour,

Vos fievres aigres et vos regrets et vos repentirs et vos remords plus aigres
encore,

Et si c'est que vous voulez tenir un registre parfait de vos péchés,

De toutes ces bétises et de toutes ces sottises,

Non, laissez-moi tenir moi-méme le Livre du Jugement.

Vous y gagnerez peut-€tre encore.

Et si c'est que vous voulez compter, calculer, supputer comme un notaire et
comme un usurier et comme un publicain,

C'est-a-dire comme un collecteur d'impdts,

C'est-a-dire comme celui qui ramasse les impots,

Laissez-moi donc faire mon métier et ne faites pas

Des métiers qui n'ont pas a étre faits.

Vos péchés sont-ils si preécieux qu'il faille les cataloguer et les classer

Et les enregistrer et les aligner sur des tables de pierre

Et les graver et les compter et les calculer et les compulser

Et les compiler et les revoir et les repasser

Et les supputer et vous les imputer éternellement

Et les commémorer avec on ne sait quelle sorte de piété.

Comme nous dans le ciel nous lions les gerbes éternelles,

Et les sacs de priere et les sacs de mérite

Et les sacs de vertus et les sacs de grace dans nos impérissables greniers

Pauvres imitateurs, allez-vous a présent vous méler,—

Et imitateurs contraires, imitateurs a l'envers,—

Allez-vous vous mettre a lier tous les soirs

Les misérables gerbes de vos affreux péchés de chaque jour.

Quand ce ne serait que pour les briler, c'est encore trop. Ils n'en valent
méme pas la peine.

Pas méme de cela méme.

Vous n'y pensez que trop, a vos péchés.

Vous feriez mieux d'y penser pour ne point les commettre.

Pendant qu'il en est encore temps, mon garcon, pendant qu'ils ne sont point
encore commis. Vous feriez mieux d'y penser un peu plus alors.



Mais le soir ne liez point ces gerbes vaines. Depuis quand le laboureur

Fait-11 des gerbes d'ivraie et de chiendent. On fait des gerbes de blé, mon
ami.

Ne dressez point ces comptes et ces nomenclatures. C'est beaucoup
d'orgueil.

C'est aussi beaucoup de trainasserie. Et de paperasserie. Quand le pelerin,
quand 1'héte, quand le voyageur

A longtemps trainé dans la boue des chemins,

Avant de passer le seuil de 1'église il s'essuie soigneusement les pieds,

Avant d'entrer,

Parce qu'il est tres propre.

Et il ne faut pas que la boue des chemins souille les dalles de 1'église.

Mais une fois que c'est fait, une fois qu'il s'est essuyé les pieds avant
d'entrer,

Une fois qu'il est entré il ne pense plus toujours a ses pieds,

Il ne regarde plus toujours si ses pieds sont bien essuyés.

Il n'a plus de cceur, il n'a plus de regard, il n'a plus de voix

Que pour cet autel ou le corps de Jesus

Et le souvenir et l'attente du corps de Jésus

Brille éternellement.

I1 suffit que la boue des chemins n'ait point passé le seuil du temple.

Il suffit qu'ils se soient bien essuyé¢ les pieds une fois avant de passer le
seuil du temple.

Bien soigneusement, bien proprement et n'en parlons plus.

On ne parle pas toujours de la boue. Ce n'est pas propre.

Transporter dans le temple la mémoire méme et le souci de la boue

Et la préoccupation et la pensée de la boue

C'est encore transporter de la boue dans le temple.

Or il ne faut point que la boue passe le seuil de la porte.

Quand 1'hote arrive chez 1'hdte qu'il s'essuie simplement les pieds avant
d'entrer

Qu'il entre propre et les pieds propres et qu'ensuite

Il ne pense pas toujours a ses pieds et a la boue de ses pieds.

Or vous étes mes hotes, dit Dieu, et je vaux bien ce Dieu qui était le Dieu
des hotes.

Vous étes mes hotes et mes enfants qui venez dans mon temple.

Vous €tes mes hotes et mes enfants qui venez dans ma nuit.



Au seuil de mon temple, au seuil de ma nuit, essuyez-vous les pieds et
qu'on n'en parle plus.

Faites votre examen de conscience, mais que ce soit de vous essuyer les
pieds.

Et nullement au contraire que ce ne soit pas

De transporter dans le temple les boues et le souvenir des boues du chemin

Et que ce ne soit pas de faire trainer sur le seuil auguste de ma nuit

Les traces, les marques des boues

De vos sales chemins de la journée.

Débarbouillez-vous le soir. C'est ca, faire votre examen de conscience. On
ne se debarbouille pas tout le temps.

Soyez comme ce pelerin qui prend de I'eau bénite en entrant dans 1'église

Et qui fait le signe de la croix. Ensuite il entre dans 1'église.

Et il ne prend pas tout le temps de I'eau bénite.

Et I'église n'est pas composée uniquement de bénitiers.

Il y a ce qui est avant le seuil. Il y a ce qui est au seuil. Et il y a ce qui est
dans la maison.

Il faut entrer une fois, et ne pas sortir et entrer tout le temps.

Soyez comme ce pelerin qui ne regarde plus que le sanctuaire.

Et qui n'entend plus.

Et qui ne voit plus que cet autel ou mon fils a été sacrifié tant de fois.

Imitez ce pelerin qui ne voit plus que 1'éclat

Du resplendissement de mon fils

Entrez dans ma nuit comme chez moi. Car c'est 1a que je me suis réserve

D'étre le maitre.

Et si vous tenez absolument a m'offrir quelque chose

Le soir en vous couchant

Que ce soit d'abord une action de graces

Pour tous les services que je vous rends

Pour les innombrables bienfaits dont je vous comble chaque jour

Dont je vous ai comblés ce jour-la méme.

Remerciez-moi d'abord, c'est le plus pressé

Et c'est aussi le plus juste.

Ensuite que votre examen de conscience

Soit un débarbouillement une fois fait

Et non point au contraire un trainassement de marques et de souillures.

La journée d'hier est faite, mon garcon, pense a celle de demain.



Et a ton salut qui est au bout de la journée de demain.

Pour hier il est trop tard. Mais pour demain il n'est pas trop tard

Et pour ton salut qui est au bout de la journée de demain.

Ton salut n'est plus hier. Mais il peut étre demain.

Hier est fait. Mais demain n'est pas fait, demain est a faire

Et ton salut qui est au bout de la journée de demain.

Ton salut n'est pas dans le sens d'hier, il est dans le sens de demain.

Porte-toi sur demain, ne te reporte pas sur hier.

Pensez donc un peu moins a vos péchés quand vous les avez commis

Et pensez-y un peu plus au moment de les commettre.

Avant de les commettre.

Ce sera plus utile, dit Dieu.

Quand ils sont commis, quand ils sont faits il est trop tard.

Il n'est pas trop tard pour la pénitence.

Mais il est trop tard pour ne pas les commettre

Et ne pas les avoir commis.

Quand vous avez pass€ par dessus vos péchés, vous les faites gros comme
des montagnes, dit Dieu.

C'est au moment de les passer qu'il faut voir que ce sont en effet des
montagnes et qu'elles sont affreuses.

Vous étes vertueux apres. Soyez donc vertueux avant

Et pendant.

L'heure qui sonne est sonnée. Le jour qui passe est passé¢. Demain seul
reste, et les apres demains

Et ils ne resteront pas longtemps.

Que vos examens de conscience et que vos pénitences

Ne soient donc point des raidissements et des cabrements en arriere,

Peuple a la nuque dure,
Mais qu'ils soient des assouplissements et que vos examens de conscience
et que vos pénitences et que vos contritions méme les plus ameres
Soient des pénitences de détente, malheureux enfants, et des contritions de
rémission

Et de remise en mes mains et de démission.

(De démission de vous).

Mais je vous connais, vous €tes toujours les mémes.

Vous voulez bien me faire de grands sacrifices, pourvu que vous les
choisissiez.



Vous aimez mieux me faire de grands sacrifices, pourvu que ce ne soit pas
ceux que je vous demande

Que de m'en faire de petits que je vous demanderais.

Vous étes ainsi, je vous connais.

Vous ferez tout pour moi, excepté ce peu d'abandonnement

Qui est tout pour moi.

Soyez donc enfin, soyez comme un homme

Qui est dans un bateau sur la riviére

Et qui ne rame pas tout le temps

Et qui quelquefois se laisse aller au fil de 1'eau.

Ainsi vous et votre canot

Laissez-vous aller quelquefois au fil du temps
Et laissez-vous entrer bravement

Sous l'arche du pont de la nuit.

On parle toujours, dit Dieu, de l'imitation de Jésus-Christ

Qui est I'imitation,

La fidele imitation de mon fils par les hommes.

Etj'en ai connu et j'en connaitrai des imitations si fideles, dit Dieu,
Et si approchées,

Que moi-méme j'en demeure saisi d'admiration et de respect.

Mais enfin il ne faut pas oublier

Que mon fils avait commencé par cette singulicre imitation de I'homme.
Singulierement fidele.

Qui elle fut poussée jusqu'a 1'identité parfaite.

Quand si fidelement si parfaitement il revétit le sort mortel.

Quand si fidelement si parfaitement il imita de naitre.

Et de souftrir.

Et de vivre.

Et de mourir.



Mais quand je vous dis: Pensez plutét a demain je ne vous dis pas: Calculez
ce demain.

Pensez-y comme a un jour qui viendra; et que c'est tout ce que vous en
savez.

Ne soyez point ce malheureux qui se retourne et se consume dans son lit

Pour saisir la journée de demain.

Ne portez point votre main

Sur le fruit qui n'est pas mr.

Sachez seulement que ce demain

Dont on parle toujours

Est le jour qui va venir,

Et qu'il sera de mon gouvernement

Comme les autres.

Et qu'il sera sous mon commandement

Comme les autres.

C'est tout ce qu'il vous faut. Pour le reste, attendez.

J'attends bien, moi, Dieu. Vous me faites assez attendre.

Vous me faites assez attendre la pénitence apres la faute.

Et la contrition apres le péche.

Et depuis le commencement des temps j'attends

Le jugement jusqu'au jour du jugement.

Je n'aime pas, dit Dieu, 'homme qui spécule sur demain.

Je n'aime pas celui qui sait mieux que moi ce que je vais faire.

Je n'aime pas celui qui sait ce que je ferai demain.

Je n'aime pas celui qui fait le malin. L'homme fort ce n'est pas mon fort.

Penser au lendemain, quelle vanité. Gardez pour demain les larmes de
demain.

Il y en aura toujours assez.

Et ces sanglots qui vous remontent et qui vous étranglent.

Penser a demain, savez-vous seulement comment je ferai demain.

Quel demain je vous ferai.

Savez-vous s1 moi-méme je I'ai arrété encore.

Je n'aime pas, dit Dieu, celui qui se méfie de moi.

Croyez-vous que je vais m'amuser a vous faire des attrapes, comme un roi
barbare.

Croyez-vous que je passe ma vie a vous tendre des picges et a prendre
plaisir a vous voir tomber dedans.



Je suis honnéte homme, dit Dieu, et j'agis toujours droitement.

Je suis I'honneur méme, et la droiture, et I'honnéteté.

Je suis bon Francais, dit Dieu, droit comme un Francais.

Loyal comme un Frangais.

Je suis le roi de France, droit comme le roi de France.

Ce que le dernier des pauvres n'elit pas craint de saint Louis, allez-vous le
craindre de moi?

Enfin je vaux peut-€tre saint Louis.

Croyez-vous que je vais m'amuser a vous faire des feintes comme un
bretteur.

Toute la malice que j'ai, c'est la malice de ma grace, et la feinte et la ruse de
ma grace, qui si souvent joue avec le pécheur pour son salut, pour
I'empécher de pécher.

Qui séduit le pécheur; pour le sauver. Mais croyez-vous. Croyez-vous que
moi Dieu que je vais m'amuser a leur faire des miseres et ce que ne
ferait pas un honnéte homme. Je suis bon chrétien, dit Dieu. Croyez-
vous que je vais m'amuser a les surprendre comme un assassin de nuit.

JEANNETTE

Il viendra comme un larron et comme un voleur de nuit.

MADAME (GERVAISE

Et il prendra comme au filet. Le royaume des cieux est encore semblable a
une senne jetée dans la mer, et rassemblant de tout genre de poissons.

JEANNETTE

Laquelle, quand elle fut emplie, tirant de l'eau, et assis sur le bord du
rivage, ils choisirent les bons pour leurs vaisseaux, mais jeterent les
mauvais dehors.

MADAME GERVAISE



1l en sera ainsi dans la consommation du siecle: les anges sortiront et
separeront les mauvais du milieu des justes.

JEANNETTE

Et répondant Jésus leur dit: Voyez que personne ne vous séduise.

MADAME GERVAISE

Mais de ce jour-la et de I'heure personne ne le sait, ni les anges des cieux,
sinon le pere seul.

Mais comme dans les jours de Noé, ainsi sera aussi l'avenement du Fils de
['homme.
(Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas).

Ainsi en effet qu'il y avait dans les jours avant le déluge des gens qui
mangeaient et buvaient, se mariaient et donnaient en mariage, jusqu'a
ce jour ou Noé entra dans l'arche.

Et ils ne connurent pas jusqu'a ce que vint le déluge, et les emporta tous:

JEANNETTE

Ainsi sera aussi l'avenement du Fils de l'homme.

MADAME GERVAISE

Je suis leur pere, dit Dieu. Notre Pere, qui étes aux Cieux. Mon fils le leur a
assez dit, que je suis leur pére.

Je suis leur juge. Mon fils le leur a dit. Je suis aussi leur pere.

Je suis surtout leur pere.

Enfin je suis leur pere. Celui qui est pere est surtout pere. Notre Pere qui
étes aux Cieux. Celui qui a €t une fois pere ne peut plus tre que pere.

Ils sont les freres de mon fils; ils sont mes enfants; je suis leur pere.



Notre Pere qui étes aux cieux, mon fils leur a enseigné cette priere. Sic ergo
vos orabitis. Vous prierez donc ainsi.

Notre Pere qui étes aux cieux, il a bien su ce qu'il faisait ce jour-la, mon fils
qui les aimait tant.

Qui a vécu parmi eux, qui €tait un comme eux.

Qui allait comme eux, qui parlait comme eux, qui vivait comme eux.

Qui souffrait.

Qui souffrit comme eux, qui mourut comme eux.

Et qui les aime tant les ayant connus.

Qui a rapporté dans le ciel un certain goiit de 'homme, un certain gott de la
terre.

Mon fils qui les a tant aimés, qui les aime éternellement dans le ciel.

Il a bien su ce qu'il faisait ce jour-1a, mon fils qui les aime tant.

Quand il a mis cette barriere entre eux et moi, Notre Pere qui étes aux
cieux, ces trois ou quatre mots.

Cette barricre que ma colere et peut-€tre ma justice ne franchira jamais.

Heureux celui qui s'endort sous la protection de l'avancée de ces trois ou
quatre mots.

Ces mots qui marchent devant toute pricre comme les mains du suppliant
marchent devant sa face.

Comme les deux mains jointes du suppliant s'avancent devant sa face et les
larmes de sa face.

Ces trois ou quatre mots qui me vainquent, moi l'invincible.

Et qu'ils font marcher devant leur détresse comme deux mains jointes
invincibles.

Ces trois ou quatre mots qui s'avancent comme un bel éperon devant un
pauvre navire.

Et qui fendent le flot de ma colére.

Et quand I'éperon est passe, le navire passe, et toute la flotte derriere.

Actuellement, dit Dieu, c'est ainsi que je les vois;

Et pour mon éternité, éternellement, dit Dieu,

Par cette invention de mon Fils éternellement c'est ainsi qu'il faut que je les
voie.

(Et qu'il faut que je les juge. Comment voulez-vous, a présent, que je les
juge.

Apres cela).

Notre Pere qui étes aux cieux, mon fils a trés bien su s'y prendre.



Pour lier les bras de ma justice et pour délier les bras de ma miséricorde.

(Je ne parle pas de ma colere, qui n'a jamais €t€ que ma justice.

Et quelquefois ma charité).

Et a présent il faut que je les juge comme un pere. Pour ce que ¢a peut
juger, un pere. Un homme avait deux fils.

Pour ce que c'est capable de juger. Un homme avait deux fils. On sait assez
comment un pere juge. Il y en a un exemple connu.

On sait assez comment le pere a jugé le fils qui était parti et qui est revenu.

C'est encore le pere qui pleurait le plus.

Voila ce que mon fils leur a conté. Mon fils leur a livre

le secret du jugement méme.

Et a présent voici comme ils me paraissent; voici comme je les vois;

Voici comme je suis forcé de les voir.

De méme que le sillage d'un beau vaisseau va en s'élargissant jusqu'a
disparaitre et se perdre,

Mais commence par une pointe, qui est la pointe méme du vaisseau.

Ainsi le sillage immense des pécheurs s'€largit jusqu'a disparaitre et se
perdre

Mais il commence par une pointe, et c'est cette pointe qui vient vers moi,

Qui est tournée vers moi.

Il commence par une pointe, qui est la pointe méme du vaisseau.

Et le vaisseau est mon propre fils, charge de tous les péchés du monde.

Et la pointe du vaisseau ce sont les deux mains jointes de mon fils.

Et devant le regard de ma colere et devant le regard de ma justice

Ils se sont tous dérobés derriere lui.

Et tout cet immense cortege des pricres, tout ce sillage immense s'élargit
jusqu'a disparaitre et se perdre.

Mais il commence par une pointe et c'est cette pointe qui est tournée vers
moi.

Qui s'avance vers moi.

Et cette pointe ce sont ces trois ou quatre mots: Notre Pere qui étes aux
cieux; mon fils en vérité savait ce qu'il faisait.

Et toute priere monte vers moi dérobée derriere ces trois ou quatre mots.

Et il y a une pointe de la pointe. C'est cette priere méme non plus seulement
dans son texte.

Mais dans son invention méme. Cette premicre fois que réellement dans le
temps elle fut prononcée.



Cette premicre fois que mon fils la prononga.

Non plus seulement dans son texte comme elle est devenue un texte.

Mais dans son invention méme et dans son sourcement et dans son
forcement.

Quand elle-méme fut une naissance de prieére, une incarnation et une
naissance de priere. Une espérance.

Une naissance d'espérance.

Une parole naissante.

Un rameau et un germe et un bourgeon et une feuille et une fleur et un fruit
de parole.

Une semence, un naissement de pricre.

Un verbe entre les verbes.

Cette premiere fois qu'elle sortit charnellement, temporellement des 1evres
d'homme de mon fils.

Et dans la pointe de la pointe, dans cette pointe méme il y avait une pointe.

Et c'étaient ces trois ou quatre mots, Notre Pere qui étes aux cieux, non plus
seulement comme un texte, non plus seulement dans leur texte.

Mais dans leur source méme.

Dans leur invention et dans leur bourgeonnement.

La premiere fois que mon fils les prononga sur cette montagne.

Les prononga, les fit sortir de ses lévres d'homme.

La premicre fois qu'elles sortirent réellement, temporellement,
charnellement,

De ces levres de tendresse.

Et il était debout sur cette montagne qui sera célebre dans les siecles des
siecles.

Sur cette montagne de la terre des hommes au-dessus de cette vallée qui
allait en descendant.

Notre Pere qui étes aux cieux, il inventa cela.

Il était avec eux, il était comme eux, il était un d'eux.

Notre Pere. Comme un homme qui jette un grand manteau sur ses €paules,

Tourné vers moi 1l s'était revétu,

Il avait jeté sur ses €paules

Le manteau des péchés du monde.

Notre Pere qui étes aux Cieux. Et a présent derriere lui le pécheur se dérobe
a ma face. Et voici comme je vois, voici comme je suis forcé de les
voir. Voici comment je me représente ce cortége.



Tout part d'un point, qui est tourné¢ vers moi, de l'extréme pointe d'une
pointe.

Et ce point de pointe ce sont ces trois ou quatre mots comme ils furent
inventés, comme ils furent introduits dans la création du monde.

Comme ils furent prononcés pour la premiere fois par mon propre fils.
Notre Pere qui étes aux cieux.

Et derri¢re ce point s'avance la pointe elle-méme, c'est-a-dire la priere tout
entiere.

Comme elle fut prononcée cette premicre fois-la.

Et derricre s'¢largit jusqu'a disparaitre et se perdre

Le sillage des pricres innombrables

Comme elles sont prononcées dans leur texte dans les jours innombrables

Par les hommes innombrables,

(Par les simples hommes, ses freres).

Prieéres du matin, prieres du soir;

(Prieres prononceées toutes les autres fois);

Tant d'autres fois dans les innombrables jours;

Prieres du midi et de toute la journée;

Prieres des moines pour toutes les heures du jour,

Et pour les heures de la nuit;

Pri¢res des laics et prieres des clercs

Comme elles furent prononcées d'innombrables fois

Dans les innombrables jours.

(I parlait comme eux, il parlait avec eux, il parlait I'un d'eux).

Toute cette immense flotte de pricres chargée des péchés du monde.

Toute cette immense flotte de pricres et de pénitences m'attaque

Ayant I'éperon que vous savez,

S'avance vers moi ayant 1'éperon que vous savez.

C'est une flotte de charge, classis oneraria.

Et c'est une flotte de ligne,

Une flotte de combat.

Comme une belle flotte antique, comme une flotte de triremes

Qui s'avancerait a l'attaque du roi.

Et moi que voulez-vous que je fasse: je suis attaque.

Et dans cette flotte, dans cette innombrable flotte

Chaque Pater est comme un vaisseau de haut bord

Qui a lui-méme son propre éperon, Notre Pere qui étes aux cieux



Tourné vers moti, et qui s'avance derriere ce propre éperon.

Notre Pére qui étes aux cieux, ce n'est pas malin. Evidemment quand un
homme a dit ¢a, 1l peut se cacher derricre.

Quand il a prononcé ces trois ou quatre mots.

Et derriere ces beaux vaisseaux de haut bord les Ave Maria

S'avancent comme des galéres innocentes, comme de virginales biremes.

Comme des vaisseaux plats, qui ne blessent point I'humilité de la mer.

Qui ne blessent point la regle, qui suivent, humbles et fideles et soumis au
ras de I'eau.

Notre Pére qui étes aux cieux. Evidlemment quand un homme a commencé
comme ¢a.

Quand il m'a dit ces trois ou quatre mots.

Quand i1l a commencé par faire marcher devant lui ces trois ou quatre mots.

Apres il peut continuer, il peut me dire ce qu'il voudra.

Vous comprenez, moi, je suis désarmé.

Et mon fils le savait bien.

Qui a tant aimé ces hommes.

Qui avait pris golt a eux, et a la terre, et a tout ce qui s'ensuit.

Et dans cette flotte innombrable je distingue nettement trois grandes flottes
innombrables.

(Je suis Dieu, je vois clair).

Et voici ce que je vois dans cet immense sillage qui commence par cette
pointe et qui de proche en proche peu a peu se perd a I'horizon de mon
regard.

Ils sont tous 1'un derriere 'autre, méme ceux qui débordent le sillage

Vers ma main gauche et vers ma main droite.

En téte marche la flotte innombrable des Pater

Fendant et bravant le flot de ma colére.

Puissamment assis sur leurs trois rangs de rames.

(Voila comme je suis attaqué. Je vous le demande. Est-ce juste?)

(Non, ce n'est point juste, car tout ceci est du regne de ma Miséricorde)

Et tous ces pécheurs et tous ces saints ensemble marchent derriére mon fils

Et derriere les mains jointes de mon fils.

Et eux-mémes ont les mains jointes comme s'ils fussent mon fils.

Enfin mes fils. Enfin chacun un fils comme mon fils.

En téte marche la lourde flotte des Pater et c'est une flotte innombrable.



C'est dans cette formation qu'ils m'attaquent. Je pense que vous m'avez
compris.

Le royaume du ciel souffre la force, et les hommes de force le prendront de
force. lls le savent bien. Mon fils leur a tout dit. Regnum ceeli, le
royaume du ciel. Ou regnum cceelorum, le royaume des cieux.

Regnum ceeli vim patitur. Et violenti rapient illud. Ou rapiunt. Le royaume
du ciel souffre la violence. Et les violents le violent. Ou le violeront.

Comment voulez-vous que je me défende. Mon fils leur a tout dit. Et non
seulement cela. Mais dans le temps il s'est mis a leur téte. Et ils sont
comme une grande flotte antique, comme une flotte innombrable qui
s'attaquerait au grand roi. Derriere le point, derriere l'extréme point de
cette extréme pointe cette extréme pointe s'avance et derriére et se
tenant serrée comme un faisceau que je ne puis rompre cette pointe
elle-méme et aussitot derriere s'avancent effrontément ces lourdes
triremes antiques et elles fendent, plus serrées que la phalange
macédonienne, impudemment elles fendent le flot de ma colere, et de
la colére de ma justice.

(Et de la justice de ma colere).

Li¢es comme un faisceau d'hommes a la guerre elles s'avancent lourdement
portées sur leurs trois rangs de rames.

Et cette flotte est plus innombrable que la flotte des Achéens.

Et reculant je reconnais les trois ponts superposés, les trois invincibles, les
trois insubmersibles ponts.

Plus forts que I'océan de ma colere.

Et je reconnais les trois rangs de rames.

Et ce sont des rames juives et ce sont des rames grecques.

Et ce sont des rames latines et ce sont des rames francaises.

Et le premier rang de rames est:

(S'il n'y a que la justice, qui sera sauve.
Mais s'il y a la miséricorde, qui sera perdu.
S'il y a la miséricorde, qui peut se vanter de se perdre.

Se sauver est impossible a 'homme; mais rien n'est impossible a Dieu.



Du haut de mon promontoire,

Du promontoire de ma justice,

Et du siege de ma colére,

Et de la chaire de ma jurisprudence,

In cathedra jurisprudentiae,

Du trone de mon éternelle grandeur

Je vois monter vers moi, du fond de 1'horizon je vois venir
Cette flotte qui m'assaille,

La triangulaire flotte,

Me présentant cette pointe que vous savez.

Comme les grues volent en triangle dans le ciel,

Et ainsi vont ou elles veulent,

Fendant I'air et refoulant la force du vent méme,

Et la plus forte est devant faisant la pointe du triangle,

Ainsi cette grande flotte triangulaire

Vole et navigue et vogue

Et pour ainsi dire vole

Pour traverser 1'océan de ma colere.

Et le plus fort est devant faisant la pointe du triangle.

Et ils se sont mis derriere lui de proche en proche

Et de proche en proche ils disparaissent tous au regard de ma colere.

Ils sont massé€s comme des peureux; et qui leur en ferait un reproche.

Comme des passereaux timides ils sont massés derriere celui qui est fort.

Et ils me présentent cette pointe.

Et ils fendent ainsi le vent de ma colere et ils refoulent la force méme des
tempétes de ma justice.

Et le souffle de ma colére n'a plus aucune prise sur cette masse angulaire,

Aux fuyantes ailes.

Car 1ls me présentent cet angle et je ne puis les prendre que sous cet angle.

Que sont ici les flottes grecques et les flottes persiques;

Et les flottes puniques et les flottes romaines;

Et les flottes anglaises et les flottes frangaises

Qu'une lame de fond roule éternellement.



Ici s'avance une flotte que nulle lame de fond de ma colére ne roulera
jamais.

Et dérobés les uns derriere les autres je découvre une flotte innombrable.

Et les derniers se perdent comme dans une brume a l'horizon de mon

regard.

Et dans cette flotte innombrable je découvre trois flottes également
innombrables.

Et la premicre est devant, pour m'attaquer plus durement. C'est la flotte de
haut bord,

Les navires a la puissante carene,

Cuirassés comme des hoplites,

C'est-a-dire comme des soldats pesamment armés.

Et ils se meuvent invinciblement portés sur leurs trois rangs de rames.

Et le premier rang de rames est:
Que votre nom soit sanctifié,
Le votre;

Et le deuxieéme rang de rames est:
Que votre regne arrive,
Le votre;

Et le troisiéme rang de rames est la parole entre toutes insurmontable:
Que votre volonte soit faite sur la terre comme au ciel,
La votre.

Sanctificetur nomen
Tuum.

Adveniat regnum
Tuum.

Fiat voluntas
Tua
Sicut in ceelo et in terra.



Et telle est la flotte des Pater, solide et plus innombrable que les ¢étoiles du
ciel. Et derriecre je vois la deuxieme flotte, et c'est une flotte
innombrable, car c'est la flotte aux blanches voiles, 1''nnombrable
flotte des Ave Maria.

Et c'est une flotte de biremes. Et le premier rang de rames est:

Ave Maria, gratia plena;

Et le deuxiéme rang de rames est:
Sancta Maria, mater Dei.

Et tous ces Ave Maria, et toutes ces prieres de la Vierge et le noble Salve
Regina sont de blanches caravelles, humblement couchées sous leurs
voiles au ras de 1'eau; comme de blanches colombes que 1'on prendrait
dans la main.

Or ces douces colombes sous leurs ailes,

Ces blanches colombes familiéres, ces colombes dans la main,

Ces humbles colombes couchées au ras de la main,

Ces colombes accoutumées a la main,

Ces caravelles vétues de voilures

De tous les vaisseaux ce sont les plus opportunes,

C'est-a-dire celles qui se présentent le plus directement devant le port.

Telle est la deuxieme flotte, ce sont les pricres de la Vierge. Et la troisieme
flotte ce sont les autres innombrables pricres.

Toutes. Celles qui se disent a la messe et aux vépres. Et au salut.

Et les prieres des moines qui marquent toutes les heures du jour. Et les
heures de la nuit.

Et le Benedicite qui se dit pour se mettre a table.

Devant une bonne soupiere fumante.

Toutes, enfin toutes. Et il n'en reste plus.



Or je vois la quatrieme flotte. Je vois la flotte invisible. Et ce sont toutes les
pricres qui ne sont pas méme dites, les paroles qui ne sont pas
prononcees.

Mais moi je les entends. Ces obscurs mouvements du cceur, les obscurs
bons mouvements, les secrets bons mouvements.

Qui jaillissent inconsciemment et qui naissent et inconsciemment montent
Vers moi.

Celui qui en est le siege ne les apercoit méme pas. Il n'en sait rien, et il n'en
est vraiment que le siege.

Mais moi je les recueille, dit Dieu, et je les compte et je les pese.

Parce que je suis le juge secret.

Telles sont, dit Dieu, ces trois flottes innombrables. Et la quatrieme.

Ces trois flottes visibles et cette quatriéme invisible.

Ces prieres secretes dont un cceur est le siege, ces pricres secretes du coeur.
Ces mouvements secrets.

Et assailli aussi effrontément, assailli de pricres et de larmes,

Directement assailli, assailli en pleine face

Apres cela on veut que je les condamne. Comme c'est commode.

On veut que je les juge. On sait assez comment finissent tous ces
jugements-la et toutes ces condamnations.

Un homme avait deux fils. Ca finit toujours par des embrassements.

(Et c'est encore le pere qui pleure le plus).

Et par cette tendresse qui est, que je mettrais au-dessus des Vertus méme.

Parce qu'avec sa sceur la Pureté elle procede directement de la Vierge.

D'autres galéres, dit Dieu, en d'autres temps

D'autres galéres ont vogué vers les sanctuaires des iles
Et vers les temples qui étaient sur les promontoires.
Mais cette fois-ci voici la flotte

Qui assaille le saint des saints.



Le royaume des cieux souffre la violence. Et les violents le ravissent.

Et voici l'ordre de ce rapt et de ce ravissement.

En téte c'est comme un coin ces trois ou quatre paroles, Notre Pere qui étes
aux cieux, celles qui furent prononcées réellement pour la premiere
fois par mon fils.

Derricre c'est toute la priere, celle qui fut prononcée réellement pour la
premiere fois par mon fils.

Derriere, achevant, constituant la premiere flotte ce sont tous les autres
Notre Pere

Mais chacun préceédé de sa propre pointe

Qui est ces trois ou quatre mots.

Et derriere seulement viennent les trois autres flottes.

Et toutes ces quatre flottes sont sur voiles.

Et ces Pater, qui sont des hommes, ont de fortes voiles brunes

Pleines et rugueuses, au tissu serré.

En toile bise, en toile écrue. Mais les Ave Maria

Courent sous de souples et courbes voiles blanches. Et toutes ces quatre
flottes

S'avancent incurvées.

Ainsi le coin fend le bois par la pointe.

Ainsi quand des soldats veulent monter a l'assaut,

Quand ils vont monter au moment méme ils font une pointe, un avancement

Un toit de leurs boucliers et quelquefois de leurs corps.

Ainsi le front du bélier enfonce la plus lourde porte.

Et ces caravelles de la deuxieme flotte

Sont comme des colombes blotties dans la main.

Ce Notre Pere, dit Dieu est le pere des pricres. C'est comme celui qui
marche en téte.

C'est un homme robuste, et la priere du Je vous salue Marie est comme une
humble femme.

Et les autres pricres sont derriere eux comme des enfants.

Et le Notre Pere et le Je vous salue Marie sont comme I'homme et la
femme.



Qui vont l'un derriere l'autre et qui fendent la foule qui est venue pour la
procession.

L'homme va devant et fend le flot de la foule,

La foule de ma colére,

Et la femme suit derriere dans le sillage.

Et I'hnomme a pris sur ses épaules a califourchon

Cette curieuse enfant Espérance.

Et le Notre Pere est le roi et le Je vous salue Marie est la reine et
l'espérance est la dauphine.

Et c'est un jeu de cartes et le Notre Pere est le roi et le Je vous salue Marie
est la reine et tous les autres sont

les fideles valets.

J'ai souvent joué avec I'homme, dit Dieu. Mais quel jeu, c'est un jeu dont je
tremble encore.

J'ai souvent jou¢ avec I'homme, mais Dieu c'était pour le sauver et j'ai assez
tremblé de ne pas pouvoir le sauver,

De ne pas réussir a le sauver. Je veux dire j'ai assez tremblé redoutant de ne
pouvoir le sauver,

Me demandant si je réussirais a le sauver.

J'ai souvent joué¢ avec 'homme, et je sais que ma grace est insidieuse, et
combien et comment elle se tourne et elle joue. Elle est plus rusée
qu'une femme.

Mais elle joue avec I'homme et le tourne et tourne 1'événement et c'est pour
sauver I'homme et I'empécher de pécher.

Je joue souvent contre I'homme, dit Dieu, mais c'est lui qui veut perdre,
I'imbécile, et c'est moi qui veux qu'il gagne.

Et je réussis quelquefois

A ce qu'il gagne.



C'est le cas de le dire, nous jouons a qui perd gagne.
Du moins lui, car moi si je perdais, je perds.

Mais lui quand 1l perd, alors seulement il gagne.
Singulier jeu, je suis son partenaire et son adversaire
Et il veut gagner, contre moi, c'est-a-dire perdre.

Et moi son adversaire je veux le faire gagner.

Et le royaume du Notre Pere est le royaume méme de l'espérance: Donnez-
nous aujourd'hui notre pain de chaque jour.
(Et le royaume du Je vous salue Marie est un royaume plus secret).

Celui qui a dit le soir son Notre Pere peut dormir tranquille.

Croyez-vous que je vais m'amuser a faire des miseres a ces pauvres enfants.

Suis-je pas leur pere.

Et que je vais m'amuser a leur faire des surprises comme on en fait a la
guerre.

Est-ce que je leur fais la guerre?

Oui je leur fais la guerre, mais sait bien pourquoi.

C'est pour les empécher de perdre la bataille.

Je suis un honnéte homme, dit Dieu.

Croyez-vous que je vais m'amuser a les prendre dans leur sommeil

Comme un homme de guerre qui prend son ennemi.

Croyez-vous que j'aie quelque gofit a les prendre en défaut.

Et que ¢a m'amuse, de condamner.

Pauvres gens. Je vous le demande.

Suis-je donc un bourreau d'Orient?

Sans doute il est arrivé quelquefois,—

Rarement,—

Que j'ai saisi un criminel tout endormi

Dans la nuit qui précédait I'accomplissement,

La perpétration de son crime,

Et que je l'ai pris par la peau du cou.

Et que je l'ai train¢ tout pantelant devant mon Tribunal.

Comme un chien crevé.

Mais cela méme je 1'ai fait pour bien peu. Pour trop peu.



Je ne I'ai pas fait assez souvent. J'aurais di le faire plus souvent.

J'ai laissé Caiphe, et Pilate, et Judas

Dormir tout le sommeil jusqu'au matin

De la nuit qui précédait I'accomplissement,

La perpétration de leur forfait.

Et ce que je n'ai pas fait pour ces trois 13, et pour tant d'autres.

Ce que j'ai fait a peine pour les rois d'Orient.

Mane, Thecel, Phares vous voudriez que je le fasse.

Pour un bon chrétien, pour un bon paysan de mes paroisses francaises.

Qui a labour¢ tout le jour, qui a travaillé¢, comme c'est la loi, pour nourrir sa
femme et ses trois enfants.

Qui le soir a mangé une bonne assiettée de soupe et bu un malheureux verre
de vin.

Et qui s'est couché dans son lit recru de fatigue,

Rompu.

Ce que je n'ai pas fait pour les rois d'Egypte et pour les rois de Babylonie.

Vous voudriez que je le fasse pour ce malheureux.

Qui a femme et enfants.

Croyez-vous que je vais le prendre en traitre?

Et qui serais-je, moi leur pere. Non, non, rassurez-vous.

Suis-je donc un mercenaire qui ramasserait

Et qui volerait du bois pour son feu.

Quand un de ces malheureux meurt dans son sommeil,

Ayant fait sa priere du soir,

Son Notre Pere et son Je vous salue Marie,

C'est bon signe; son affaire est bonne.

C'est signe qu'il était mir pour paraitre devant mon tribunal.

Mir dans le bon sens.

Voila les surprises que je fais. Je le jugerai comme un pere.

Un homme avait deux fils. Et 'on sait comment les péres jugent.

Celui qui a fait sa priere peut lever l'ancre

Pour la traversée de la nuit.

O nuit, dit Dieu, ma fille au grand manteau, ma fille au manteau d'argent.

Par toi j'obtiens quelquefois le désistement de I'homme.

Et le renoncement de 'homme.

Et le déraidissement de 'homme.

Et qu'il se taise, surtout, qu'il se taise, il n'en finit pas de parler.



Pour ce qu'il dit. Pour ce que ¢a vaut ce qu'il dit.

Et qu'il cesse de penser. Pour ce que ¢a vaut.

Creature a la nuque raide. Créature aux tempes barrées. Je n'aime pas, dit
Dieu,

Celui qui a la téte comme un morceau de bois. Les idoles aussi étaient en
bois.

Celui qui dans un perpétuel raidissement roule une perpétuelle migraine.

Je n'aime pas, dit Dieu, celui qui pense

Et qui se tourmente et qui se soucie

Et qui roule une migraine perpétuelle

Dans la barre du front et un mal de téte

Dans le creux de la nuque dans le derriere de la téte.

Au point d'inquiétude.

Et qui a les sourcils froncés perpétuellement

Comme un secrétement malheureux.

Et les tempes battantes et qui est briil¢ de fievre.

Et aussi qui a les bords des paupicres fripés

A force de regarder le jour du lendemain.

Ne suffit-il pas que moi je le regarde, le jour du lendemain.

O nuit tu obtiens quelquefois le désistement de ce malheureux.

Et qu'il se détende. C'est tout ce que je leur demande.

Qu'il ne roule point un flot perpétuel dans sa téte,

Un océan d'inquiétude.

Qu'est-ce que je leur demande. Qu'ils ferment un peu les yeux.

Qu'ayant fait leur pricre ils se couchent dans leur lit en long.

Les jambes au bout des pieds et le corps au bout des jambes et la téte au
bout du corps.

Qu'ils désarment enfin, ces pauvres enfants, qu'ils ne prennent plus des
gardes contre moi.

Qu'ils dorment comme des bétes, comme un bon cheval de labour sur de la
bonne paille, sans penser,

Sans prévoir, sans calculer,

Voila ce que je demande, ce n'est pourtant pas difficile.

Voila ce que je ne peux pas obtenir.

Ils veulent toujours faire mon métier, qui est de peser le lendemain.

Ils ne veulent jamais faire le leur, qui est de le subir.

Voila ce que je ne peux jamais obtenir.



IIs se tourmentent, 1ls se tendent, ils se travaillent.

Et to1 seule 6 nuit quelquefois tu l'obtiens,

Qu'ils tombent dans un lit perdus de lassitude.

O nuit sera-t-il dit que tout ce que je pourrai leur offrir et tout ce que je
pourrai inventer.

Et que mon Paradis sera cela.

Et que tout ce qu'ils voudront ce sera cela.

Et qu'ils seront si fatigués de la vie, et qu'ils seront si rides,

Et qu'ils auront été si fripés par une telle existence,

Par la vie de cette terre

Qu'ils ne voudront entendre que cela.

Sera-t-il dit qu'il y aura des fronts si courbés qu'ils ne se reléveront jamais.

Et des reins si rompus qu'ils ne se redresseront jamais.

Et des épaules si voltées que jamais elles ne se redresseront.

Et des fronts si ridés que jamais ils ne se dérideront.

Et des yeux si voilés qu'ils ne se dévoileront jamais.

Et des peaux si flétries que jamais elles ne redeviendront fraiches.

Et des peaux si fanées que jamais elles ne redeviendront jeunes.

Et des peaux si tannées que jamais elles ne redeviendront neuves.

Et des peaux si meurtries que jamais elles ne redeviendront saines.

Et des ames si flétries que jamais elles ne redeviendront pures.

Et des mémoires si pleines que jamais elles ne redeviendront vides.

Et des bords de paupiere si ourlés que jamais ils ne redeviendront purs.

Et des paupiceres si usées de travail que jamais elles ne redeviendront lisses.

Et des voix si voilées que jamais elles ne redeviendront pures. Que jamais
elles ne redeviendront jeunes.

Et des regards si voilés que jamais ils ne redeviendront profonds.

Et des voix si noyées de sanglots.

Et des yeux si noyés de travail, et des yeux si noyés de larmes.

Des yeux perdus, des voix perdues.

Et des mémoires si perdues de peines que jamais elles ne redeviendront
neuves.

Et des ames si perdues de détresse que jamais elles ne redeviendront jeunes.

Que jamais elles ne redeviendront enfants.

Et que les cheveux blancs jamais ne redeviendront

Des cheveux bouclés de jeunesse.

Et que ces pauvres créatures auront passé par de telles détresses.



Par de telles épreuves.

Et qu'elles auront dans leurs mémoires des histoires telles.

Qu'elles ne pourront les oublier jamais.

Sera-t-il dit qu'il y a des plis qu'on ne pourra pas défaire.

Avec un fer a repasser.

Des traces que I'on ne pourra pas effacer.

Laver au battoir a la riviere. Laver au lavotr.

Et que les épreuves uniques et que les uniques détresses de cette terre

Les auront marqués pour €ternellement.

Et qu'ils ne voudront rien savoir

Et qu'ils ne voudront entendre a rien

(Je joue toujours contre moi, dit Dieu.

Sans doute il est arrivé quelquefois,

Trop rarement,

(Et je regrette bien de ne pas l'avoir fait plus souvent,

Au moins quelquefois plus souvent)

Que j'ai saisi un criminel tout chaud dans la nuit de son crime.

Et que je I'ai pris par la peau du cou.

Et que je l'ai train¢ tout pantelant devant mon Tribunal.

Comme un chien crevé.

Mais c'est qu'ils préparaient de telles horreurs et de telles monstruosités.

Que moi Dieu j'en ai été épouvanté.

Et que dans ma propre nuit j'en ai été saisi d'horreur.

Et que je n'ai pas pu attendre au soir du jour qu'ils préparaient.

Et que je n'ai pas méme pu supporter l'idée.

Que cela se ferait, que cela se passerait, que cela aurait lieu,

Qu'ils préparaient.

Et que j'ai perdu patience. Et pourtant je suis patient.

Parce que je suis éternel.

Et je les ai saisis dans la préparation de 1'accomplissement.

Mais je n'ai pas pu me retenir. C'était plus fort que moi. J'ai aussi ma face de
colere.

Mais ces bourreaux et ces criminels.

Que j'ai pris par la peau de I'échine et que j'ai trainés tout vivants.

Combien ¢étaient-ils et combien de fois cela est-il arrivé.

Or ce que je n'ai pas fait pour Cyrus et pour Cambyse.

Et pour les festins de Sardanapale.



Et pour les rois de Ninive et de Babylone.

Et pour les peuples de Babel.

Et pour Nabuchodonosor et pour Téglath-Phalazar.

Croyez-vous que je vais le faire a présent contre un pauvre laboureur.

Pour qui me prenez-vous. Qui me faites-vous.

Croyez-vous que je vais mobiliser la foudre et les éclairs.

Et déranger le tonnerre de Dieu.

Et tout le tremblement contre mes vieilles paroisses frangaises.

Non, non, bonnes gens, mangez votre soupe et dormez.

Faites une bonne journée, (si vous pouvez), mangez votre soupe, une bonne
platée de soupe, une pleine soupiere si vous pouvez, s'il y en a, une
bonne soupiere bien fumante pleine de pommes de terre; faites votre
pricre; et dormez.

Celui qui fait sa priere, Notre Pere qui étes aux cieux, pose entre lui et moi

Une barriére infranchissable a ma colere.

Et peut s'abandonner au sommeil de la nuit.

(O nuit, je t'ai créée la premiere). Que votre volonté soit faite.

Or ce que je n'ai pas fait contre les races perdues.

Vous voudriez que je le fasse contre mes paroisses frangaises.

Un événement s'est passé dans l'intervalle, un événement est intervenu, un
événement a fait barricre.

C'est que mon fils est venu.

Et moi qu'est-ce que je serais sans mes vieilles paroisses frangaises.

Qu'est-ce que je deviendrais. C'est 1a que mon nom monte éternellement.

Depuis quand le général décime-t-il ses meilleurs soldats. Ce sont mes
meilleures troupes.

Croyez-vous que je vais aller surprendre dans son sommeil mon propre
camp.

Ils sont mes propres hommes. Vais-je me mettre

A décimer mes propres hommes.

Je ferais une belle bataille, apres.

Oh je sais bien qu'ils ne sont pas parfaits.

Ils sont comme ils sont. Ce sont mes meilleures troupes.

Il faut aimer ces créatures comme elles sont.

Quand on aime un €tre, on l'aime comme 1l est.

Il n'y a que moi qui est parfait.

C'est méme pour cela peut-étre



Que je sais ce que c'est que la perfection

Et que je demande moins de perfection a ces pauvres gens.

Je sais, moi, combien c'est difficile.

Et combien de fois quand ils peinent tant dans leurs épreuves

J'ai envie, je suis tenté de leur mettre la main sous le ventre

Pour les soutenir dans ma large main

Comme un pere qui apprend a nager a son fils

Dans le courant de la riviere

Et qui est partagé entre deux sentiments.

Car d'une part s'il le soutient toujours et s'il le soutient trop

L'enfant s'y fiera et il n'apprendra jamais a nager.

Mais aussi s'il ne le soutient pas juste au bon moment

Cet enfant boira un mauvais coup.

Ainsi moi quand je leur apprends a nager dans leurs épreuves

Mot aussi je suis partagé entre ces deux sentiments.

Car si je les soutiens toujours et je les soutiens trop

Ils ne sauront jamais nager eux-mémes.

Mais si je ne les soutiens pas juste au bon moment

Ces pauvres enfants boiraient peut-étre un mauvais coup.

Telle est la difficulté, elle est grande.

Et telle la duplicité méme, la double face du probléme.

D'une part il faut qu'ils fassent leur salut eux-mémes. C'est la regle.

Et elle est formelle. Autrement ce ne serait pas intéressant. Ils ne seraient
pas des hommes.

Or je veux qu'ils soient virils, qu'ils soient des hommes et qu'ils gagnent
eux-mémes

Leurs éperons de chevaliers.

D'autre part il ne faut pas qu'ils boivent un mauvais coup

Ayant fait un plongeon dans l'ingratitude du péché.

Tel est le mystere de la liberté de 'homme, dit Dieu,

Et de mon gouvernement envers lui et envers sa liberté.

Si je le soutiens trop, il n'est plus libre

Et si je ne le soutiens pas assez, il tombe.

Si je le soutiens trop, j'expose sa liberte

Si je ne le soutiens pas assez, j'expose son salut:

Deux biens en un sens presque également précieux.

Car ce salut a un prix infini.



Mais qu'est-ce qu'un salut qui ne serait pas libre.

Comment serait-il qualifié.

Nous voulons que ce salut soit acquis par lui-méme.

Par lui-méme I'homme. Soit procuré par lui-méme.

Vienne en un sens de lui-méme. Tel est le secret,

Tel est le mystere de la liberté de 'homme.

Tel est le prix que nous mettons a la liberté¢ de I'hnomme.

Parce que moi-méme je suis libre, dit Dieu, et que j'ai créé 1'homme a mon
image et a ma ressemblance.

Tel est le mystere, tel est le secret, tel est le prix

De toute liberte.

Cette liberté de cette créature est le plus beau reflet qu'il y ait dans le monde

De la Liberté du Créateur. C'est pour cela que nous y attachons,

Que nous y mettons un prix propre.

Un salut qui ne serait pas libre, qui ne serait pas, qui ne viendrait pas d'un
homme libre ne nous dirait plus rien. Qu'est-ce que ce serait.

Qu'est-ce que ¢a voudrait dire.

Quel intérét un tel salut présenterait-il.

Une beéatitude d'esclaves, un salut d'esclaves, une béatitude serve, en quoi
voulez-vous que c¢a m'intéresse. Aime-t-on a étre aimé par des
esclaves.

S'il ne s'agit que de faire la preuve de ma puissance, ma puissance n'a pas
besoin de ces esclaves, ma puissance est assez connue, on sait assez
que je suis le Tout-Puissant.

Ma puissance éclate assez dans toute matiere et dans tout €événement.

Ma puissance éclate assez dans les sables de la mer et dans les étoiles du
ciel.

Elle n'est point contestée, elle est connue, elle éclate assez dans la création
inanimée.

Elle éclate assez dans le gouvernement,

Dans 1'événement méme de 'homme.

Mais dans ma création animée, dit Dieu, j'ai voulu mieux, j'ai voulu plus.

Infiniment mieux. Infiniment plus. Car j'ai voulu cette liberte.

J'ai créé cette libert¢ méme. Il y a plusieurs degrés de mon trone.

Quand une fois on a connu d'étre aime librement, les soumissions n'ont plus
aucun gout.



Quand on a connu d'étre aimé par des hommes libres, les prosternements
d'esclaves ne vous disent plus rien.

Quand on a vu saint Louis a genoux, on n'a plus envie de voir

Ces esclaves d'Orient couchés par terre

Tout de leur long 4 plat ventre par terre. Etre aimé librement,

Rien ne pése ce poids, rien ne pese ce prix.

C'est certainement ma plus grande invention.

Quand on a une fois gotté

D'étre aimé librement

Tout le reste n'est plus que soumissions.

C'est pour cela, dit Dieu, que nous aimons tant ces Frangais,

Et que nous les aimons entre tous uniquement

Et qu'ils seront toujours mes fils ainés.

Ils ont la liberté dans le sang. Tout ce qu'ils font, ils le font librement.

Ils sont moins esclaves et plus libres dans le péché méme

Que les autres ne le sont dans leurs exercices. Par eux nous avons gotté.

Par eux nous avons inventé. Par eux nous avons créé

D'étre aimés par des hommes libres. Quand saint Louis m'aime, dit Dieu,

Je sais qu'il m'aime.

Au moins je sais qu'il m'aime, celui-1a, parce que c'est un baron francais.
Par eux nous avons connu

D'étre aimés par des hommes libres. Tous les prosternements du monde

Ne valent pas le bel agenouillement droit d'un homme libre. Toutes les
soumissions, tous les accablements du monde

Ne valent pas une belle priere, bien droite agenouillée, de ces hommes
libres-1a. Toutes les soumissions du monde

Ne valent pas le point d'¢lancement

Le bel ¢lancement droit d'une seule invocation

D'un libre amour. Quand saint Louis m'aime, dit Dieu, je suis sUr,

Je sais de quoi on parle. C'est un homme libre, c'est un libre baron de I'lle
de France. Quand saint Louis m'aime

Je sais, je connais ce que c'est que d'étre aimé.

(Or c'est tout). Sans doute il craint Dieu.

Mais c'est d'une noble crainte, toute emplie, toute gonflee,

Toute pleine d'amour, comme un fruit gonflé de jus.

Nullement quelque lache, quelque basse crainte, quelque sale peur



Qui prend dans le ventre. Mais une grande, mais une haute, mais une noble
crainte,

La peur de me déplaire, parce qu'il m'aime, et de me deésobéir, parce qu'il
m'aime,

Et, parce qu'il m'aime, la peur

De ne pas étre trouve agréable

Et aimant et aimé sous mon regard. Nulle infiltration, dans cette noble
crainte,

D'une mauvaise peur et d'une pernicieuse et vile lacheté.

Et quand il m'aime, c'est vrai. Et quand il dit qu'il m'aime, c'est vrai. Et
quand il dit qu'il aimerait mieux

Etre Iépreux que de tomber en péché mortel (tant il m'aime), c'est vrai.

Lui je sais que c'est vrai.

Ce n'est pas vrai seulement qu'il le dit. C'est vrai que c'est vrai. Il ne dit pas
ca pour que ¢a fasse bien.

Il ne dit pas ¢a parce qu'il a vu ¢a dans les livres ni parce qu'on lui a dit de
le dire. Il dit ¢a parce que ¢a est.

Il m'aime a ce point. Il m'aime ainsi. Librement. La preuve que j'en ai dans
la méme race

C'est que le sire de Joinville (que j'aime tant tout de méme) qui est un autre
baron francais,

Qui aimerait mieux au contraire avoir commis trente péchés mortels que de
devenir Iépreux,

(Trente, le malheureux, comme il ne sait pas ce qu'il dit)

Ne se géne pas non plus pour dire ce qu'il pense

C'est-a-dire pour dire le contraire

En présence méme d'un si grand roi

Et d'un si grand saint

Que pourtant il connaissait pour tel,

C'est-a-dire pour contrarier un si grand roi et un si grand saint. La liberté de
parole

De celui qui ne veut pas risquer le coup

D'étre 1épreux plutot que de tomber en péché mortel

Me garantit la liberté de parole de celui qui aime mieux étre lépreux

Que de tomber en péche mortel.

Si I'un dit ce qu'il pense, 1'autre aussi dit ce qu'il pense.

L'un prouve l'autre.



Ils n'ont pas peur de contrarier méme le roi, méme le saint.

Mais aussi quand ils parlent, on sait qu'ils parlent comme ils sont.

Et qu'ils pensent ce qu'ils disent. Et qu'ils disent ce qu'ils pensent. C'est tout
un.

Que ne ferait-on pas pour étre aimé par de tels hommes.

La servitude est un air que 1'on respire dans une prison

Et dans une chambre de malade. Mais la liberté

Est ce grand air que I'on respire dans une belle vallée

Et encore plus a flanc de coteau et encore plus sur un large plateau bien
aére.

Or il y a un certain gott de 'air pur et du grand air

Qui fait les hommes forts, un certain gofit de santé,

D'une pleine santé, virile, qui fait paraitre tout autre air

Enfermé, malade, confiné.

Celui-la seul qui vit au grand air

A la peau assez cuite et I'eeil assez profond et le sang de sa race.

Ainsi celui-la seul qui vit a la grande liberte

A la peau assez cuite et I'ame assez profonde et le sang de ma grace.

Que ne ferait-on pas pour €tre aime par de tels hommes.

Comme 1ls sont francs entre eux, ainsi ils sont francs avec moi.

Comme 1ls se disent la vérité entre eux, ainsi ils me disent la vérité a moi.

Et comme le baron n'a point peur de contrarier le roi et le saint méme,

(Qu'll aime tant, qu'il estime a son prix, pour qui il se ferait tuer),

Ainsi je 'avoue ils n'ont quelquefois pas peur de me contrarier.

Moi le roi, moi le saint. Mais quand ils m'aiment, ils m'aiment.

Ils m'estiment mon prix. Ils se feraient tuer pour moi.

J'en ai pour garant méme leur apre liberté.

Leur liberté de parole, leur liberté d'acte. Ces hommes libres

Savent donner a 'amour un certain gofit apre, un certain go(t propre et cette
liberté

Est le plus beau reflet qu'il y ait dans le monde car elle me rappelle, car elle
me renvoie

Car c'est un reflet de ma propre Liberté

Qui est le secret méme et le mystere

Et le centre et le coeur et le germe de ma Création.

Comme j'ai créé 'homme a mon image et a ma ressemblance,

Ainsi j'ai créé la liberté de 'homme a I'image et a la ressemblance



De ma propre, de mon originelle liberté. Aussi quand saint Louis tombe a
genoux

Sur les dalles de la Sainte-Chapelle, sur les dalles de Notre-Dame

C'est un homme qui tombe a genoux, ce n'est pas une chiffe, ce n'est pas
une loque

Un tremblant esclave d'Orient

C'est un homme et c'est un Francais et quand saint Louis m'aime

C'est un homme qui m'aime et quand saint Louis se donne

C'est un homme qui se donne. Et quand saint Louis me donne son cceur

Il me donne un cceur d'homme et un cceur de Francgais. Et quand il m'estime
mon prix

C'est-a-dire quand il m'estime Dieu,

C'est une téte d'homme qui m'estime, une saine téte de Francais.

(Et Joinville méme, Joinville qu'il ne faut point oublier.

Quand il m'aime (car il m'aime aussi),

Quand 1l m'estime (car i1l m'estime aussi),

Quand il se donne (car il se donne aussi) et quand il me donne son cceur,

Il sait ce qu'il est, qui il est,



Il sait ce qu'il vaut, il sait ce qu'il pese, il sait ce qu'il donne, il sait ce qu'il
apporte

Et je le sais aussi.

Quand Joinville mé€me, et je ne dis pas seulement saint Louis,

Quand Joinville tombe a genoux sur la dalle

Dans la cathédrale de Reims

Ou dans la simple chapelle de son chateau de Joinville,

Ce n'est pas un esclave d'Orient qui s'écroule,

Dans la peur et dans quelque lache et dans quelque sale tremblement

Aux genoux et aux pieds de quelque potentat

D'Orient. C'est un homme libre et un baron francgais,

Joinville sire de Joinville,

Qui donne, qui apporte et qui fait tomber a genoux

Librement et pour ainsi dire et en un certain sens gratuitement

Et un homme libre et un baron frangais,

Joinville sire de Joinville de la comté de Champagne,

Jean, sire de Joinville, sénéchal de Champagne.

Il ne faut pas oublier non plus Joinville, dit Dieu.

Il osait reprendre méme le roi.

Il me reprenait bien un peu moi-méme

Avec son histoire de la lepre et des péchés mortels.

Mais je leur en passe tant, je leur passe tout ce qu'ils veulent.

Il ne faut pas oublier Joinville, dit Dieu. C'étaient de nobles hommes.

Si I'on oubliait les pécheurs, il n'en resterait pas beaucoup.

Peu de saints, beaucoup de pécheurs, comme partout.

Mais il faut ce grand cortege de pécheurs

Pour accompagner ces quelques saints. Il faut penser aussi au sire de
Joinville.



Quelques saints marchent en téte. Et le grand cortege des pécheurs suit
derriere. Ainsi est faite ma chrétienté.

C'est ainsi qu'on obtient les grandes processions.

Quelques pasteurs marchent devant. Et le grand troupeau suit derriére. Ainsi
est fait le cortege de ma chrétiente.

Comme leur liberté a été creéce a 1'image et a la ressemblance de ma liberté,
dit Dieu,

Comme leur liberté est le reflet de ma liberté,

Ainsi j'aime a trouver en eux comme une certaine gratuité

Qui soit comme un reflet de la gratuité de ma grace,

Qui soit comme créée a l'image et a la ressemblance de la gratuit¢ de ma
grace.

J'aime qu'en un sens ils prient non seulement librement mais comme
gratuitement.

J'aime qu'ils tombent a genoux non seulement librement mais comme
gratuitement.

J'aime qu'ils se donnent et qu'ils donnent leur cceur et qu'ils se remettent et
qu'ils supportent et qu'ils estiment non seulement librement mais
comme gratuitement.

J'aime qu'ils aiment enfin, dit Dieu, non seulement librement mais comme
gratuitement.

Or pour cela, dit Dieu, avec mes Frangais je suis bien servi.

C'est un peuple qui est venu au monde la main ouverte et le coeur libéral.

Il donne, il sait donner. Il est naturellement gratuit.

Quand il donne, il ne vend pas, celui-la, et il ne préte pas a la petite
semaine.

Il donne pour rien. Autrement est-ce donner.

Il aime pour rien. Autrement est-ce aimer.

Il ne me propose point toujours des marches généralement honteux.

Peuple libre, peuple gratuit, et non plus seulement peuple jardinier.

Peuple gratuit, peuple gracieux.



Peuple de barons francais, peuple qui leve la téte, peuple qui sais parler aux
grands

Et par conséquent a moi le Tres-Grand. Ceux qui baissent toujours la téte

On ne voit pas qu'ils baissent aussi la téte

A l'Offertoire et & I'Elévation du Corps de mon Fils.

Mais ces Francais qui lévent toujours la téte,

Qui ont toujours la téte droite

Et haute,

Quand dans une église cent cinquante ou deux cents rangées de Frangais a
genoux

Baissent la téte ensemble en méme temps trois fois aux trois coups de la
sonnette

Pour I'offrande et 1'offertoire

Et pour la consécration et pour 1'é¢1évation du corps de mon fils,

Ca se voit, qu'ils baissent la téte et tout le monde comprend

Que ca en vaut la peine,

Que c'est un instant solennel et le plus grand mystere et le plus grand instant
qu'il y ait dans le monde.

C'est un peuple, dit Dieu, qui a la gratuité dans le sang. Il donne et ne retient
pas.

Il donne et ne reprend pas.

Sa main gauche ne retient pas ce que donne sa main droite.

Sa main gauche ne reprend pas ce que donne sa main droite.

Sa main gauche ignore littéralement ce que fait sa main droite.

Et ainsi c'est le peuple qui se conforme le plus littéralement

Aux paroles de mon fils. Et qui le plus littéralement réalise

Les paroles de mon fils.

Peuple naturellement libéral, dit Dieu, peuple aux mains libérales

Il ne sait pas marchander. Il ne marchande pas sur une priere.

Il ne marchande pas sur un veeu. Quand il donne, il donne. Quand il
demande, 1l demande.



Il ne fait pas trainer ce qu'il donne dans ce qu'il demande et ce qu'il
demande dans ce qu'il donne.

Il n'embarbouille pas tout ¢a I'un dans 1'autre.

Il n'emméle pas. Il ne demande pas pour donner, il ne donne pas pour
demander, il ne donne pas pour recevoir. Il sait trés bien

Que tout ce qu'on m'apporte n'est rien aupres,

En comparaison, au prix de ce que je donne.

Aussi ces Frangais ne me proposent-ils jamais un €change, un marché. Ils
savent tres bien

Que ma grace est gratuite, qu'il n'est que de me plaire, que je fais ce que je
veux

Et ils y répondent par une sorte de pricre gratuite et méme

Par des sortes de voeux gratuits. Ils savent trés bien

Qu'ils ne m'apportent aucuns mérites et que ce que je fais,

Je le fais pour les mérites et par les mérites de mon fils et des saints.

A une gratuité de ma grace ils répondent par une certaine gratuité¢ de la
pricre.
Et par une certaine gratuité¢ du veeu méme.

Ils me répondent comme je demande. Or s'il en est ainsi du menu peuple et
d'un baron francais

Que sera-ce d'un saint Louis, baron lui-méme et ro1 des barons.

Dans leur histoire de la Iépre et du péché mortel voici comme je calcule, dit
Dieu.

Quand Joinville aime mieux avoir commis trente péchés mortels que d'étre
1épreux

Et quand saint Louis aime mieux étre lépreux que de tomber en un seul
péché mortel,

Je n'en retiens pas, dit Dieu, que saint Louis m'aime ordinairement

Et que Joinville m'aime trente fois moins qu'ordinairement.

Que saint Louis m'aime suivant la mesure, a la mesure,

Et que Joinville m'aime trente fois moins que la mesure.



Je compte au contraire, dit Dieu. Voici comme je calcule. Voici ce que je
retiens.

J'en retiens au contraire que Joinville m'aime ordinairement

Honnétement, comme un pauvre homme peut m'aimer,

Doit m'aimer.

Et que saint Louis au contraire m'aime trente fois plus qu'ordinairement,

Trente fois plus qu'honnétement.

Que Joinville m'aime a la mesure,

Et que saint Louis m'aime trente fois plus qu'a la mesure.

(Et si je 1'ai mis dans mon ciel, celui-1a, au moins je sais pourquoi).

Voila comme je compte, dit Dieu. Et alors mon compte est bon. Car cette
lIeépre dont il s'agissait,

Cette lepre dont ils parlaient et d'étre 1épreux

Ce n'était pas une lepre d'imagination et une lepre d'invention et une lepre
d'exercice.

Ce n'était pas une lepre qu'ils avaient vue dans les livres ou dont ils avaient
entendu parler

Plus ou moins vaguement

Ce n'était pas une lepre pour en parler ni une lepre pour faire peur en
conversation et en figures,

Mais c'était la réelle Iepre et ils parlaient de 1'avoir, eux-mémes, réellement,

Qu'ils connaissaient bien, qu'ils avaient vue vingt fois

En France et en Terre-Sainte,

Cette dégolitante maladie farineuse, cette sale gale, cette mauvaise teigne,

Cette répugnante maladie de crotites qui fait d'un homme

L'horreur et la honte de 'homme,

Cet ulcere, cette pourriture seche, enfin cette définitive lepre

Qui ronge la peau et la face et le bras et la main,

Et la cuisse et la jambe et le pied

Et le ventre et la peau et les os et les nerfs et les veines,

Cette seche moisissure blanche qui gagne de proche en proche

Et qui mord comme avec des dents de souris,

Et qui fait d'un homme le rebut et la fuite de 1'homme,

Et qui détruit un corps comme une granuleuse moisissure



Et qui pousse sur le corps ces affreuses blanches levres,
Ces affreuses levres seches de plaies

Et qui avance toujours et jamais ne recule

Et qui gagne toujours et qui jamais ne perd

Et qui va jusqu'au bout,

Et qui fait d'un homme un cadavre qui marche,

C'est de cette Iepre-1a qu'ils parlaient, de nulle autre.
C'est de cette Iepre-1a qu'ils pensaient, de nulle autre.
D'une lepre réelle, nullement d'une lepre d'exercice.
C'est cette lepre-1a qu'il aimait mieux avoir, nulle autre.
Eh bien moi je trouve que c'est trente fois saisissant

Et que c'est m'aimer trente fois et que c'est trente fois de I'amour.

Ah sans doute si Joinville avec les yeux de 1'ame avait vu

Ce que c'est que cette lepre de 'ame

Que nous ne nommons pas en vain le peche mortel,

Si avec les yeux de 1'ame il avait vu

Cette pourriture seche de 1'ame infiniment plus mauvaise,

Infiniment plus laide, infiniment plus pernicieuse,

Infiniment plus maligne, infiniment plus odieuse

Lui-méme il elit tout de suite compris combien son propos était absurde.

Et que la question ne se pose méme pas. Mais tous ne voient pas avec les
yeux de I'ame.

Je comprends cela, dit Dieu, tous ne sont pas des saints, ainsi est ma
chrétienté.

Il y a aussi les pécheurs, il en faut, c'est ainsi.

C'était un bon chrétien, tout de méme, ensemble, c'était un pécheur, il en
faut dans la chrétienté.

C'était un bon Francais, Jean, sire de Joinville, un baron de saint Louis. Au
moins il disait ce qu'il pense.

Ces gens-la font le gros de 'armée. Il faut aussi des troupes. Il ne suffit pas
d'avoir des chefs qui marchent en téte.

Ces gens-la partent fort honnétement en croisade, au moins une fois sur les
deux, et font trés honnétement la croisade.



Ils se battent tres bien et se font tuer trés proprement et gagnent le royaume
du ciel

Tout comme un autre.

(Je veux dire comme un autre gagnerait le royaume du ciel.

Ou je veux dire comme eux-mémes ils gagneraient un autre royaume,

Un royaume de la terre.) C'est ce qu'il y a de plus remarquable en eux.

Ils s'en vont les uns comme les autres, en troupe, les uns derriére les autres.

Sans se presser, sans s'€tonner, sans faire des grands gestes,

Trés honnétement, fort ordinairement,

Sans faire un €clat et ils finissent tout de méme

Par conquérir le royaume du ciel.

Ou encore ils gagnent le royaume du ciel comme on gagne un royaume de
la terre,

Ils attaquent le royaume du ciel comme on attaque un royaume de la terre,

A main forte et cela ne réussit déja pas si mal. Violenti rapiunt.

Ils vous font d'ailleurs tout cela fort honnétement, trés communément,
comme allant de soi.

Comme si ce fiit la chose la plus naturelle du monde.

Seulement ces malheureux ne veulent pas avoir la lepre. Ils trouvent sans
doute que ce n'est pas propre. IIs aimeraient mieux autre chose.

Les malheureux, les sots, s'ils voyaient la Iépre de 'ame

Et s'ils voyaient la saleté ou la propreté de I'ame.

Mais voila, ils se disent: Je n'ai qu'un corps (les sots, ils oublient le
principal,

Ils oublient non pas seulement I'ame, mais le corps de leur éternite,

Le corps de la résurrection des corps),

Je n'al qu'un corps, pensent-ils (ne pensant qu'a leur corps terrestre)

Si cette sale Ieépre me prend, je suis perdu

(Ils veulent dire que leur corps temporel est temporellement perdu).

C'est une maladie qui prend toujours et qui ne rend jamais.

C'est une pourriture seche qui fait avancer toujours et toujours

Les bords des levres de ses affreuses plaies.

Si je suis pris, je suis perdu.

(a commence par un point, ¢a finit par tout le corps.

Ca ne pardonne pas, quand c'est commencé c'est fini.

C'est une maladie impossible a défaire.

Elle défait tout, ce qui est parti ne revient jamais plus. Elle rompt tout.



Ce corps que jai (et qu'ils aiment tant) tomberait en poussicre et en
lambeaux

Et en cette sale farine granuleuse et ne me reviendrait jamais plus.

C'est une gangréne irrévocable et qui ne retourne jamais en arriere.

Or ils y tiennent a leur corps. On dirait qu'ils croient qu'ils n'ont que ¢a.

Ils savent pourtant bien qu'ils ont une dme. La vie est 1'union de 1'ame et du
corps,

La mort est leur séparation. Mais leur corps leur parait

Solide et bon vivant.

IlIs ont I'impression que la lepre anéantira tout leur corps et qu'elle les
tiendra jusqu'au bout (ils ne considerent point qu'au bout de ce bout

Commence le véritable commencement)

Et alors ils aimeraient mieux avoir autre chose que la lépre.

Je pense qu'ils aimeraient mieux attraper

Une maladie qui leur plairait. C'est toujours le méme systeéme.

Ils veulent bien affronter les plus terribles épreuves

Et m'offrir les plus redoutables exercices,

Pourvu que ce soient eux qui les aient préalablement

Choisis. La-dessus les Pharisiens s'écrient et font des éclats

Et poussent des cris et font des mines et ces exécrables Pharisiens

Surtout prient disant: Seigneur nous vous rendons graces

De ce que vous ne nous avez point fait semblables a cet homme

Qui a peur d'attraper la Iepre. Or moi je dis au contraire, dit Dieu,

C'est moi qui dis: Ce n'est pas rien que d'attraper la lepre.

Je sais ce que c'est que la lepre. C'est moi qui 'ai faite.

Je la connais. Je dis: Ce n'est pas rien que d'attraper la lepre.

Et je n'ai jamais dit que les €preuves et les exercices de leur vie,

Et les maladies et les miséres de leur vie,

Et les détresses de leur vie ce n'était rien.

J'ai toujours dit au contraire et j'ai toujours pensé

Et j'ai toujours pesé que ce n'était pas rien.

Et il faut bien croire qu'en effet ce n'était pas rien

Puisque mon fils a fait tant de miracles sur les malades

Et puisque j'ai donné au roi de France

De toucher les écrouelles.



Les Pharisiens poussent des cris sur celui qui ne veut pas attraper la lepre.
Et 1ls sont scandalisés, ces vertueux.

Mais moi qui ne suis pas vertueux,

Dit Dieu,

Je ne pousse pas des cris et je ne suis pas scandalisé.

Je ne compte pas, je n'en retiens pas que ce Joinville est trente fois au
dessous de l'ordinaire.

Mais j'en retiens, mais je compte au contraire

Que c'est ce saint Louis qui est peu ordinaire, trente fois peu ordinaire,
trente fois extraordinaire, trente fois au dessus de I'ordinaire.

Je ne compte pas, je n'en retiens pas

Que Joinville est trente fois lache.

Mais au contraire j'en retiens et je compte

Que c'est ce saint Louis qui est trente fois brave,

Trente fois brave au dessus de 1'ordinaire et plus que la mesure.

Je ne compte pas, je n'en retiens pas

Que Joinville est trente fois plus bas.

Mais au contraire j'en retiens et je compte

Que c'est ce saint Louis qui est trente fois haut,

Trente fois haut au dessus de I'ordinaire et plus que la mesure.

Je ne compte pas, je n'en retiens pas

Que Joinville est trente fois petit.

Mais je sais seulement qu'il est homme.

Et au contraire j'en retiens et je compte,

Voici comme je compte,

Et c'est ainsi.

J'en retiens et je compte que c'est ce saint Louis, roi de France,



Qui est trente fois grand, trente fois au dessus de l'ordinaire et plus que la
mesure

Et qui est trente fois prés de mon cceur et trente fois le frére de mon fils.

Les Pharisiens crient le haro sur celui qui ne veut pas attraper la Iepre.

Mais le saint ne crie pas le haro et il n'est pas scandalisé.

Il connait trop la nature de I'homme et l'infirmité de I'homme et il est
seulement profondément peiné.

Les Pharisiens crient le haro sur cet homme qui ne veut pas attraper la Iepre.

Voyez au contraire comme le Saint lui parle doucement.

Fermement mais doucement.

Et cette fermeté est d'autant plus siire et me donne d'autant plus de certitude
et plus d'assurance et plus de garantie qu'elle est plus douce.

Les cceurs des pécheurs ne se prennent point par effraction.

Ils ne sont pas assez purs. Le seul royaume du ciel se prend par effraction.

Les Pharisiens courent sus a I'homme qui ne veut pas attraper la Iepre.

Voyez comme au contraire le Saint le reprend doucement.

Le Saint est envahi d'une peine affreuse a cette parole du pécheur.

Mais il absorbe, il dévore sa peine et la souffre lui-méme pour lui-méme en
lui-méme.

Et voyez comme il reprend doucement le pécheur.

Or moi, dit Dieu, je suis du c6té des saints et nullement du coté des
Pharisiens.



Aussi j'absorbe et je dévore ma peine et je la souffre moi-méme en moi-
méme pour moi-méme,

Et voyez comme je parle doucement au pécheur

Et comme je reprends doucement le pécheur.

Et quand les freres s'en furent partis,

(I1 attend que les deux freres qu'il avait appelés,

Qu'il avait fait venir s'en soient partis. Il attend qu'ils soient seuls. Il ne veut
pas

Faire un semblant d'affront a un baron francais),

il m'appela tout seul, et me fit seoir a ses pieds et me dit:

«Comment me dites-vous hier ce?»

Et je lui dis que encore lui disais-je.

Et je, qui onques ne lui mentis,

Et je lui dis que encore lui disais-je, en vérite, dit Dieu,

Cette franchise de Joinville, qui ose répéter cela au roi,

Est précisément ce qui me garantit la franchise de saint Louis.
Cette franchise de péché de Joinville et de cette certaine impiété
Est justement ce qui me couvre, ce qui me garantit,

Ce qui pour ainsi dire me contrebalance

La franchise de sainteté de saint Louis. Et ce qui me la vérifie.
Entendez-moi, dit Dieu, c'est la liberté de Joinville

Qui me couvre, qui me garantit la liberté de saint Louis.

C'est la gratuité de Joinville

Qui me couvre, qui me garantit la gratuité, la grace de saint Louis.
Entendez-moi c'est le péché de Joinville, ce bon chrétien,

Qui me couvre, qui me garantit la sainteté méme de saint Louis.

Je, qui onques ne lui mentis, c'est parce que Joinville ne mentit jamais a
saint Louis,

Méme au risque de lui déplaire, méme au risque de le contrarier et de lui
faire une grande peine,



Que je suis siir aussi et que je suis garanti

Que saint Louis ne me ment jamais,

Que son amour, que sa sainteté ne me ment pas,

Que ce n'est point un amour, une sainteté de convention,
De complaisance, imaginaire,

Mais que c'est un amour, une sainteté réelle,

Franche, terrienne,

Terreuse, une sainteté de race et de belle race,

Libre, gratuite.

Etil me dit: «Vous dites comme vif étourdi;
(Rien de plus, comme vif étourdi, comme vif étourneau);

car vous devez savoir que nulle si laide lepre n'est comme d'étre en péché
mortel, pour ce que l'dme qui est en péché mortel est semblable au
diable; par quoi nulle si laide lepre ne peut étre.

«Et bien est vrai que quand l'homme meurt, il est guéri de la lepre du
corps, mais quand 'homme qui a fait le péché mortel meurt, il ne sait
pas ni n'est certain que il ait eu en sa vie telle repentance que Dieu lui
ait pardonné: par quoi grand peur doit avoir que cette lepre lui dure
tant comme Dieu sera en paradis. Si vous prie, fit-il, tant comme je
puis, que vous mettiez votre ceeur a ce, pour l'amour de Dieu et de moi,
que vous aimassiez mieux que tout méchef avint au corps, de lepre et
de toute maladie, que ce que le péché mortel vint a l'ame de vous.

Quelle douceur, mon enfant, quelle fermeté dans la douceur, quelle douceur
dans la fermeté.

L'une et l'autre ensemble liées indissolubles, l'une poussant l'autre, 1'une
faisant valoir I'autre, I'une soutenant l'autre, 1'une nourrissant I'autre.

La douceur toute armée de fermeté, la fermeté toute armée de douceur.

L'une enfermée dans I'autre, I'autre enfermée dans lI'une, comme un double
noyau dans un double fruit



De fermeté.

Une douceur d'autant mieux garantie par la fermeté, une fermeté d'autant
mieux garantie par la douceur.

L'une portant l'autre.

Car 1l n'est point de véritable douceur que fondée sur la fermeté,

Vétue de fermeté.

Et il n'est point de véritable fermeté que vétue de douceur.

Quelle douceur, quelle tendresse. Celui qui aime

Entre en la sujétion de celui qui est aimé.

Voila comme il parle, lui le roi de France.

Il est vrai que c'est a un baron francais.

Quel soin de ne point offenser.

De ne meurtrir aucunement, de ne point I€ser.

De ne point blesser.

De ne laisser aucune trace,

Aucun souvenir de blessure et de meurtrissure.

Quelle attention, quelle dilection.

Quel soin de ne pas donner méme une apparence de tort.

Quel soin de ne pas commettre la moindre offense.

Lui le roi, parlant pour Dieu et pour lui-méme

Pour Dieu et pour le roi de France il parle humblement.

Il parle comme un tremblant solliciteur.

C'est qu'il tremble en effet et c'est qu'il sollicite.

Il tremble que son fidele Joinville ne fasse pas son salut.

Et il demande a Joinville, 1l sollicite que le fidele Joinville

Fasse son salut. Veuille bien faire son salut. Quelle sollicitation. Il a soin de
le prendre a part. Il attend que les deux fréres soient partis.

Quelle douceur, quel pere parlerait plus doucement a son fils.

Comment me dites-vous hier ce?

Et je lui dis que encore lui disais-je.

Et il me dit: Vous dites comme hastis musars; (comme hatif musard, comme
hatif étourdi, comme hatif étourneau);



Il feint presque de plaisanter, de commencer sur un ton assez plaisant,
justement comme un qui a peur,

Précisément comme celui qui va entrer dans le propos le plus grave,

Qui va causer, qui va traiter de I'intérét le plus grave);

(ainsi commencent les joutes les plus redoutables);

Et le sérieux profond arrive tout aussitot apres,

Entre incontinent dans le corps méme et dans le texte de cette plaisante,

De cette redoutable entrée. Vous dites comme hatis musars,

car vous devez savoir que nulle si laide lepre

n'est comme d'étre en péché mortel,

pour ce que l'dme qui est en peché mortel est semblable au diable:

par quoi nulle si laide lepre ne peut étre.

Et les paroles qui suivent ne sont point indignes, mon enfant, des plus belles
paroles des Evangiles,

Des plus grandes paroles de Jésus dans les Evangiles. Car en imitation de
Jésus

Il a été donné a des saints de prononcer des paroles non indignes

De Jésus, des paroles de Jésus,

Comme en imitation et en 1'honneur de Jésus

Il a été donné a des martyrs de subir une mort

Non indigne de la mort de Jésus. Ainsi ces paroles qui viennent

Ne sont point indignes de la prédication de Jésus méme.

Et bien est vrai que quand ['homme meurt, il est guéri de la lépre du corps,

(comme c'est la méme voix que dans les Evangiles, mon enfant, la méme
profondeur,

La méme résonance de la méme voix dans la méme profondeur)

(c'est qu'aussi c'est la méme sainteté. Jésus et les autres saints. La méme
commune éternelle sainteté,

La méme communion des saints);

mais quand ['homme qui a fait le péché mortel meurt,

il ne sait pas ni n'est certain que il ait eu en sa vie telle repentance

que Dieu lui ait pardonné:

par quoi grand peur doit avoir que cette lepre lui dure



tant comme Dieu sera en paradis. Mais les paroles qui viennent, mon
enfant,

Ne sont pas indignes du cceur des Evangiles,

Des trois paraboles de I'Espérance.

Elles sont le reflet, elles sont le report, elles sont le rappel

Dans la méme résonance et dans la méme ligne

Des trois paraboles de 1'Espérance. Un homme avait deux fils. Un roi avait
un baron.

Un roi avait un fidele. Un roi avait un fils. Un roi avait un féal. Et comme
les trois paraboles de l'espérance

Sont le ceeur peut-étre et sans doute et le couronnement des Evangiles,

Ainsi ces paroles de saint Louis qui viennent sont le cceur peut-€tre et sans
doute et le couronnement

Non seulement de saint Louis et de la sainteté de saint Louis.

Mais de toute sainteté peut-étre aprés les Evangiles,

De toute sainteté issue des Evangiles. Car elle est le reflet, et le report, et le
rappel

De cette unique parabole de I'enfant qui était perdu. Comme il s'abaisse, le
roi de France.

Quelle chrétienne humiliation, quelle humiliation de saint. Celui qui aime

Entre dans la dépendance de celui qui est aimé. Quelle noble humilité. Il ne
commande pas, il demande.

Il attend, il espere, il reprend doucement. Il prie. Quelle humilité toute vétue
de noblesse.

Si vous prie, fit-il, tant comme je puis, que vous meltiez votre ceeur d ce,

pour l'amour de Dieu et de moi,

que vous aimassiez mieux que tout méchef avint au corps,

de lepre et de toute maladie,

que ce que le péché mortel vint a l'dme de vous.

Quelle instance, quelle humble instance, quelle noble instance, quelle
tendre instance.

Voila comme le saint parle au pécheur,

Pour son salut. Jésus méme



N'a jamais ¢€té plus tendre au pécheur. C'est que le saint par lui-méme sait

Ce que c'est que d'étre homme et ce qu'est la faiblesse humaine

Et I'infirmité de 'homme

Et ce que c'est pour I'nomme que la tentation

De sa propre faiblesse. Car ['esprit est prompt, mais la chair est faible.

Et moi, dit Dieu, qui suis du co6té des saints et nullement du c6té des
Pharisiens,

Moi qui suis tout au bout du co6té des saints

Mot aussi je sais quelle est la faiblesse et I'infirmit¢ de I'homme (c'est moi
qui l'ai fait),

Et je parle a Joinville comme saint Louis.

Comment serais-je moins tendre que saint Louis. Comme lui je tremble

Pour leur salut. Comme lui je sollicite, hélas,

Pour leur salut. Les Pharisiens veulent que les autres soient parfaits.

Et ils exigent et ils réclament. Et ils ne parlent que de cela. Mais moi je ne
suis pas si exigeant.

Parce que je sais ce que c'est que la perfection, je ne leur en demande pas
tant.

Parce que je suis parfait et il n'y a que moi qui est parfait.

Je suis le Tout-Parfait. Aussi je suis moins difficile.

Moins exigeant. Je suis le Saint des saints.

Je sais ce que c'est. Je sais ce qu'il en cofite.

Je sais ce que ca colite, je sais ce que ¢a vaut. Les Pharisiens veulent
toujours de la perfection

Pour les autres. Chez les autres.

Mais le saint qui veut de la perfection pour lui-méme

En lui-méme

Et qui cherche et qui peine dans le labeur et dans les larmes

Et qui obtient quelquefois quelque perfection,

Le saint est moins difficile pour les autres.

Il est moins exigeant pour les autres. Il sait ce que c'est.

Il est exigeant pour soi, difficile pour soi. C'est plus difficile.



Les Pharisiens trouvent toujours les autres indignes et tout le monde
indigne.

Mais moi qui ne vaux peut-étre pas ces hommes de bien, dit Dieu,

Je suis moins difficile, je trouve

Que ce Joinville est homme et que c'est saint Louis qui a trente fois vaincu,

Trente fois surmonté, trente fois remonté, trente fois surpassé la nature de
I'homme.

Je trouve que ce Joinville est commun, que c'est un bon chrétien, un bon
pécheur de 'espece commune,

Et que c'est ce saint Louis au contraire qui est trente fois hors du commun,
trente fois saint, trente fois hors de 1'espece ordinaire.

Je trouve que ce Joinville n'est pas indigne et méme qu'il est digne,

Et que c'est ce saint Louis qui est trente fois digne

D'étre mon fils dans mon cceur et d'appuyer son épaule

Contre mon ¢€paule.

D'ailleurs ce qu'il avait eu en Egypte, dit Dieu,

Et ce qu'il attrapa en Tunisie,

Ce grand épuisement de tout son corps

Et cet incoercible

Flux de ventre dont il mourut

Ne valaient pas mieux que cette lepre qu'il consentait d'avoir.

Il n'y a point de maladie de bonne, dit Dieu. Je le sais, c'est moi qui les ai
faites.

C'est pour cela qu'il se fait tant de saluts, et des plus beaux, dans la maladie,

Et des plus grands.

Et que tant de saints sortent de la maladie

Naturellement comme du ventre de leur mere et que tant de saintetés

Sortent naturellement de la maladie les plus éclatantes, les plus tendres, les
plus cheres, les plus fleurissantes de toutes,

Et qu'ill y a maniere de tourner la maladie et la mort par la maladie en
martyre méme.



Pour moi, dit Dieu, quand je vois,

Quand je considere cette maladie qu'est réellement la lepre,

Cette inexpiable maladie farineuse aux crofites blanches,

Qui les défait morceau par morceau,

(Qui défait leur corps charnel),

Qu'un homme qui en a vu, réellement,

Qui a vu de la lepre et des vrais 1épreux

Dise tranquillement qu'il aimerait mieux attraper la lIépre que de tomber en
péché mortel,

C'est-a-dire dise réellement qu'il aimerait mieux attraper cette maladie-la
que de me déplaire,

J'en suis saisi moi-méme, dit Dieu, et je tremble d'admiration

Devant tant d'amour et je suis honteux

D'étre tant aimé.

Mon fils qui les aimait tant, comme il avait raison de les aimer. Qu'un
homme, que ce roi qui n'a que ce corps apres tout

(enfin ce corps sur terre et qui n'en aura jamais d'autre sur terre) (et quand il
en est dépouillé,—de quel dépouillement,—c'est une fois pour toutes)

Dise tranquillement qu'il aimerait mieux attraper la lIépre que de tomber en
péché mortel,

C'est-a-dire dise tranquillement qu'il aimerait mieux attraper cette maladie-
la que de me déplaire,

Moi-méme je n'en reviens pas, dit Dieu, qu'il y ait un homme comme ce
saint Louis,

(et tant d'autres saints et tant d'autres martyrs)

Et je suis confondu d'étre tant aimé.

Et il faut que ma grace soit tellement grande.

Et éternellement je serai en reste avec eux
Car dans mon paradis méme ils m'aimeront éternellement autant.



Je demeure tremblant, dit Dieu, je demeure confondu de cette preuve
d'amour.

De tant de preuve d'amour et il n'y a que mon fils

Qui n'est point en reste avec eux, car pour eux comme eux il a souffert

Un martyre d'homme.

Et il est mort pour eux comme ils sont morts pour lui.

Et qu'il y ait un homme qui ait dit cela non point comme un propos,
Non point comme une lépre de propos,

De discours,

Mais réellement d'une lépre réelle,

De la Iepre non point d'une Iepre de parole, d'une Iepre de récit,
Mais d'une lepre toute préte, toute proposee.

Et qu'il n'ait pas dit cela, cette sorte d'énormite,

Avec un grand geste, avec éclat,

Mais qu'il ait dit cela simplement,

Comme allant de soi, comme une chose ordinaire,

Dans le texte méme de son propos, dans le tissu ordinaire de sa vie,
Cela c'est la fleur, dit Dieu, cette aisance,

Et a cela je reconnais le Frangais,

La race a qui tout est simple et commun et ordinaire,

Cette race de toute gentillesse.

Et je reconnais ici la résonance et le rang du Frangais
Et je salue

Leur ordre propre.

Peuple a qui les plus grandes grandeurs

Sont ordinaires.

Je salue ici ta liberté, ta grace,

Ta courtoisie.



Ta gracieuseté.
Ta gratitude.
Ta gratuité.

Demandez a ce pere si le meilleur moment

N'est pas quand ses fils commencent a I'aimer comme des hommes,
Lui-méme comme un homme,

Librement,

Gratuitement,

Demandez a ce pére dont les enfants grandissent.

Demandez a ce pere s'il n'y a point une heure secrete,
Un moment secret,

Et si ce n'est pas

Quand ses fils commencent a devenir des hommes,
Libres,

Et lui-méme le traitent comme un homme,

Libre,

L'aiment comme un homme,

Libre,

Demandez a ce pere dont les enfants grandissent.

Demandez a ce pére s'il n'y a point une €lection entre toutes

Et si ce n'est pas

Quand la soumission précisément cesse et quand ses fils devenus hommes
L'aiment, (le traitent), pour ainsi dire en connaisseurs,

D'homme a homme,

Librement,



Gratuitement. L'estiment ainsi.
Demandez a ce pere s'il ne sait pas que rien ne vaut
Un regard d'homme qui se croise avec un regard d'homme.

Or je suis leur pere, dit Dieu, et je connais la condition de 'homme.
C'est moi qui 1'ai faite.

Je ne leur en demande pas trop. Je ne demande que leur cceur.
Quand j'ai le cceur, je trouve que c'est bien. Je ne suis pas difficile.

Toutes les soumissions d'esclaves du monde ne valent pas un beau regard
d'homme libre.

Ou plutot toutes les soumissions d'esclaves du monde me répugnent et je
donnerais tout

Pour un beau regard d'homme libre,

Pour une belle obéissance et tendresse et dévotion d'homme libre,

Pour un regard de saint Louis,

Et méme pour un regard de Joinville,

Car Joinville est moins saint mais il n'est pas moins libre,

(Et il n'est pas moins chrétien).

Et il n'est pas moins gratuit.

Et mon fils est mort aussi pour Joinville.

A cette liberte, a cette gratuité j'ai tout sacrifié, dit Dieu,
A ce golt que j'ai d'étre aimé par des hommes libres,
Librement,

Gratuitement,

Par de vrais hommes, virils, adultes, fermes.

Nobles, tendres, mais d'une tendresse ferme.

Pour obtenir cette liberté, cette gratuité j'ai tout sacrifié,
Pour créer cette liberté, cette gratuité,



Pour faire jouer cette liberté, cette gratuité.

Pour lui apprendre la liberté.

Or je n'ai pas trop de toute ma Sagesse

Pour lui apprendre la liberte,

Je n'ai pas trop de toute la Sagesse de ma Providence.

Et de la duplicit¢ méme de ma Sagesse pour ce double enseignement.

Quelle mesure il faut que je garde, et comment la calculer.

Quel autre pourrait la calculer. Et comme il faut que je sois double

Et comme il faut que je compose prudemment ce doublement,

(Voila qui va encore scandaliser nos Pharisiens),

Comme il faut que je calcule prudemment cette duplicité méme.

Quelle ne faut-il pas que soit ma prudence. Il faut créer, il faut enseigner
cette liberté

Sans exposer leur salut. Car si je les soutiens trop

Ils n'apprennent jamais a nager.

Mais si je ne les soutiens pas juste au bon moment,

Ils piquent du nez, ils boivent un mauvais bouillon, ils plongent

Et il ne faut pas qu'ils sombrent

Dans cet océan de turpitudes.

Je suis leur pere, dit Dieu, je suis roi, ma situation est exactement la méme,

Je suis exactement comme ce roi, qui €tait je pense un roi d'Angleterre,

Qui ne voulut point envoyer de secours, aucune aide

A son fils engagé dans une mauvaise bataille.

Parce qu'il voulait que I'enfant

Gagnat lui-méme ses éperons de chevalier.

Il faut qu'ils gagnent le ciel eux-mémes et qu'ils fassent eux-mémes leur
salut.

Tel est 'ordre, tel est le secret, tel est le mystere. Or dans cet ordre, et dans
ce secret, et dans ce mystere

Nos Francais sont avancés entre tous. Ils sont mes témoins.

Préférés.



Ce sont eux qui marchent le plus tout seuls.

Ce sont eux qui marchent le plus eux-mémes.

Entre tous ils sont libres et entre tous ils sont gratuits.
Ils n'ont pas besoin qu'on leur explique vingt fois la méme chose.
Avant qu'on ait fini de parler, ils sont partis.

Peuple intelligent,

Avant qu'on ait fini de parler, ils ont compris.

Peuple laborieux,

Avant qu'on ait fini de parler, 1'ccuvre est faite.
Peuple militaire,

Avant qu'on ait fini de parler, la bataille est donnée.

Peuple soldat, dit Dieu, rien ne vaut le Francais dans la bataille.

(Et ainsi rien ne vaut le Francgais dans la croisade).

Ils ne demandent pas toujours des ordres et ils ne demandent pas toujours
des explications sur ce qu'il faut faire et sur ce qui va se passer.

IlIs trouvent tout d'eux-mémes, ils inventent tout d'eux-mémes, a mesure
qu'il faut.

Ils savent tout tout seuls. On n'a pas besoin de leur envoyer des ordres a
chaque instant.

Ils se débrouillent tout seuls. Ils comprennent tout seuls. En pleine bataille.
Ils suivent 1'événement.

Ils se modifient suivant I'événement. Ils se plient a 1'événement. Ils se
moulent sur 1'événement. Ils guettent, ils devancent I'événement.

Ils se retournent, ils savent toujours ce qu'il faut faire sans aller demander
au général.

Sans déranger le général. Or il y a toujours la bataille, dit Dieu,

Il y a toujours la croisade.

Et on est toujours loin du général.

C'est embétant, dit Dieu. Quand il n'y aura plus ces Frangais,
Il y a des choses que je fais, il n'y aura plus personne pour les comprendre.



Peuple, les peuples de la terre te disent 1éger

Parce que tu es un peuple prompt.

Les peuples pharisiens te disent 1éger

Parce que tu es un peuple vite.

Tu es arrivé avant que les autres soient partis.

Mais moi je t'ai pesé€, dit Dieu, et je ne t'ai point trouve 1éger.

O peuple inventeur de la cathédrale, je ne t'ai point trouve léger en foi.

O peuple inventeur de la croisade je ne t'ai point trouvé léger en charité.
Quant a 'espérance, il vaut mieux ne pas en parler, il n'y en a que pour eux.

Tels sont nos Francais, dit Dieu. Ils ne sont pas sans défauts. Il s'en faut. Ils
ont méme beaucoup de défauts.

Ils ont plus de défauts que les autres.

Mais avec tous leurs défauts je les aime encore mieux que tous les autres
avec censément moins de défauts.

Je les aime comme ils sont. Il n'y a que moti, dit Dieu, qui suis sans défauts.
Mon fils et moi. Un Dieu avait un fils.

Et comme créatures il n'y en a que trois qui aient été sans défauts.

Sans compter les anges.

Et c'est Adam et Eve avant le péché.

Et c'est la Vierge temporellement et éternellement.

Dans sa double éternité.

Et deux femmes seulement ont été pures étant charnelles.

Et ont ét¢ charnelles étant pures.

Et c'est Eve et Marie.

Eve jusqu'au péché.

Marie éternellement.

Nos Francais sont comme tout le monde, dit Dieu. Peu de saints, beaucoup
de pécheurs.
Un saint, trois pécheurs. Et trente pécheurs. Et trois cents pécheurs. Et plus.



Mais j'aime mieux un saint qui a des défauts qu'un pécheur qui n'en a pas.
Non, je veux dire:

J'aime mieux un saint qui a des défauts qu'un neutre qui n'en a pas.

Je suis ainsi. Un homme avait deux fils.

Or ces Francais, comme ils sont, ce sont mes meilleurs serviteurs.

Ils ont €t¢, ils seront toujours mes meilleurs soldats dans la croisade.

Or il y aura toujours la croisade.

Enfin ils me plaisent. C'est tout dire. Ils ont du bon et du mauvais.

Ils ont du pour et du contre. Je connais I'homme.

Je sais trop ce qu'il faut demander a 'homme.

Et surtout ce qu'il ne faut pas lui demander.

Si quelqu'un le sait, c'est moi.

Depuis que 'ayant créé a mon image et a ma ressemblance.

Par le mystére de cette libert¢ ma créature

Je lui abandonnai dans mon royaume

Une part de mon gouvernement méme.

Une part de mon invention.

Il faut le dire une part de ma création.

Il faut les prendre comme ils sont. Si quelqu'un le sait, c'est moi. Et aussi
savez-vous

Combien une seule goutte de sang de Jésus

Pése dans mes balances éternelles.

Que donc celui qui est né pour dormir, dorme. La terre était informe et nue;
les ténebres couvraient la face de l'abime,; et l'Esprit de Dieu était
porte sur les eaux. Et ce ne fut qu'ensuite que j'ai cré¢ la lumiere. Or
Dieu dit: Que la lumiere soit: et la lumiere fut.

Dieu vit que la lumiere était bonne, et il sépara la lumiere d'avec les
ténebres.

1l donna a la lumiere le nom de jour, et aux ténébres le nom de nuit: et du
soir et du matin se fit le premier jour.

Sera-t-il dit qu'il y aura des regards si éteints, des regards si palis

Que nulle étincelle ne les allumera plus.

Et qu'il y aura des voix si fanées, et des ames si blettes

Que nul ressourcement ne les approfondira plus.

Et qu'il y aura des ames si fan¢es

D'épreuves, de détresse,

De larmes, de priere, de travail,



Et d'avoir vu ce qu'elles ont vu. Et d'avoir souffert ce qu'elles ont souffert.
Et d'avoir passé par ou elles ont passé. Et de savoir ce qu'elles savent.

Qu'ils en auront assez.

Pour éternellement assez et que tout ce qu'ils demanderont c'est qu'on leur
fiche la paix.

Dona eis, Domine, pacem,

Et requiem aeternam. La paix et le repos éternel.

Parce qu'ils auront connu certaines histoires de la terre.

Et qu'ils ne voudront plus entendre de rien que d'un champ de repos.

Et de se coucher pour dormir.

Dormir, dormir enfin.

Et que tout ce qu'ils supporteront et que tout ce que je pourrai mettre

Et apporter

(Celui que je prends dans son sommeil de la terre est bien heureux, et c'est
bon signe, mes enfants)

Comme le trop malade et le trop blessé ne supporte plus la vie et le remede
et I'i"dée méme de la guérison.

Mais seulement le baume sur la blessure.

Et n'a plus aucun goft pour la santé.

Ainsi sera-t-il dit que sur tant de blessures.

Ils ne supporteront que la fraicheur du baume.

Comme un bless¢ fiévreux.

Et qu'ils n'auront (plus) aucun goiit pour mon paradis

Et pour ma vie éternelle.

Et que tout ce que je pourrai mettre sur tant de blessures;

Sur tant de cicatrices et sur tant de sacrifices;

Et sur 'amertume de tant de calices;

Et sur les ingratitudes de tant de malices;

Et sur les pointes d'épines de tant de cilices;

Et sur les écartelements de tant de supplices;

Et sur les éclaboussements de tant de sang;
(J'ai pris le criminel accroupi sur son crime

Dit Dieu. Sera-t-il dit que sur tant de fatigues.
Et tant de navrements et de meurtres complices.



Sur tant d'hébétements et de vicissitudes.
Sur tant d'inquiétude et sur tant d'habitude.
Sur tant de solitude et de décrépitude.

Sur tant de lassitude et de sollicitude.

Sur tant d'ingratitude et d'inexactitude.
Sur tant d'incertitude et tant de solitude.
Et tant de servitude et de désuétude.

Et tant de platitude et sur tant d'amertume.
Et sur cette écume

De sang.

Et sur cette écume

De haine.

Et sur cette écume

D'ingratitude.

Et sur cette écume

D'amour.

Et sur tant de blessures sera-t-il dit.

Que sur tant de blessures tout ce que je pourrai mettre.

Et sur tant de flétrissures et sur tant de meurtrissures.

Et sur tant d'éclaboussures et sur tant de morsures.

Ce sera de faire descendre comme un baume du soir.

Comme apres la blessure d'un ardent midi la grande tombée d'un beau soir
d'été

La lente descension d'une nuit éternelle.

O nuit sera-t-il dit que je t'aurai créée la derniere.

Et que mon Paradis et que ma Béatitude

Ne sera qu'une grande nuit de clarté.

Une grande nuit éternelle

Et que le couronnement du jugement et le commencement du Paradis et de
ma Béatitude sera

Le coucher de soleil d'un éternel ete.



Or 1l en serait ainsi, dit Dieu.

Et tout ce que je pourrais mettre sur les bords des levres
Des plaies des martyrs

Ce serait le baume, et 1'oubli, et la nuit.

Et tout s'achéverait de lassitude,

Cette énorme aventure,

Comme apres une ardente moisson

La lente descension d'un grand soir d'éte.

S'il n'y avait pas ma petite espérance.

C'est par ma petite espérance seule que I'éternité sera.

Et que la Béatitude sera.

Et que le Paradis sera. Et le ciel et tout.

Car elle seule, comme elle seule dans les jours de cette terre
D'une vieille veille fait jaillir un lendemain nouveau

Ainsi elle seule des résidus du Jugement et des ruines et du débris du temps
Fera jaillir une €ternité neuve.

Je suis, dit Dieu, le Seigneur des vertus.

La Foi est la lampe du sanctuaire.

Qui brile éternellement.

La Charité est ce grand beau feu de bois

Que vous allumez dans votre cheminée

Pour que mes enfants les pauvres viennent s'y chauffer dans les soirs
d'hiver.

Et autour de la Foi je vois tous mes fide¢les

Ensemble agenouillés dans le méme geste et dans la méme voix

De la méme priere.

Et autour de la Charité je vois tous mes pauvres

Assis en rond autour de ce feu

Et tendant leurs paumes a la chaleur du foyer.

Mais mon espérance est la fleur et le fruit et la feuille et la branche.

Et le rameau et le bourgeon et le germe et le bouton.

Et elle est le bourgeon et le bouton de la fleur

De I'éternité méme.



O mon peuple francais, dit Dieu, tu es le seul qui ne fasses point des
contorsions.

N1 des contorsions de raideur, ni des contorsions de mollesse.

Et dans ton péché méme tu fais moins de contorsions

Que les autres n'en font dans leurs exercices.

Quand tu pries, agenouill¢ tu as le buste droit.

Et les jambes bien jointes bien droites au ras du sol.

Et les deux pieds bien joints.

Et les deux mains bien jointes bien appliquées bien droites.

Et les deux regards des deux yeux bien parallelement montants droit au ciel.

O seul peuple qui regardes en face.

Et qui regardes en face la fortune et I'épreuve

Et le péché méme.

Et qui moi-méme me regardes en face.

Et quand tu es couché sur la pierre des tombeaux

L'homme et la femme se tiennent bien droits I'un a c6té de 1'autre.

Sans raideur et sans aucune contorsion.

Bien couchés droits 1'un a coté de 'autre sans faute.

Sans manque et sans erreur.

Bien pareils. Bien parallelement.

Les mains jointes, les corps joints et séparés paralleles.

Les regards joints.

Les destinées jointes. Joints dans le jugement et dans 1'éternité.

Et le noble 1évrier bien aux pieds.

Peuple, le seul qui pries et le seul qui pleures sans contorsion.

Le seul qui ne verses que des larmes décentes.
Et des larmes perpendiculaires.

Le seul qui ne fasses monter que des prieres décentes
Et des pricres et des veeux perpendiculaires.



Dans toute famille, dit Dieu, il y a un dernier-né¢.

Et il est plus tendre.

Cette petite espérance qui sauterait a la corde dans les processions.
Elle est dans la maison des vertus

Comme ¢tait Benjamin dans la maison de Jacob.

Un homme avait douze fils. Comme les quarante-six livres de 1'Ancien
Testament marchent devant les quatre Evangiles et les Actes et les
Epitres et ' Apocalypse.

Qui ferme la marche.

Comme les quarante-six livres de I'Ancien Testament marchent devant les
vingt-sept livres du Nouveau Testament.

Ayant pos¢ leurs quarante-six tentes dans le désert.

Et comme Israél marche devant la chrétiente.

Et comme le bataillon des justes marche devant le bataillon des saints.

Et Adam devant Jésus-Christ

Qui est le deuxiéme Adam.

Ainsi devant toute histoire et devant toute similitude du Nouveau Testament

Marche une histoire de I'Ancien Testament qui est sa paralléle et qui est sa
pareille.

Un homme avait deux fils. Un homme avait douze fils. Et ainsi devant toute
sceur chrétienne

S'avance une sceur juive qui est sa sceur ainée et qui l'annonce et qui va
devant.

Et qui a posé sa tente dans le désert. Et le puits de Rébecca

Avait été creus¢ avant le puits de la Samaritaine.

Or entre toutes une histoire a planté sa tente.

Et avant I'histoire de 'homme qui avait deux fils

Mon enfant c'est I'histoire de I'hnomme qui avait douze fils.

Et comme était Benjamin dans la famille de cet homme,

Ainsi est mon Espérance dans la famille des vertus.

Parmi les trois Théologales et parmi les quatre Cardinales.

Sans compter toutes les autres et notamment parmi celles,

Parmi les sept qui s'opposent directement aux Capitaux.



Et avant le fils qui fut retrouvé gardien de cochons,
Marche le fils qui fut retrouve roi,
Je veux dire ministre du roi et réellement gouverneur du royaume.
Ministre du Pharaon et gouverneur du royaume d'Egypte.
—Je suis Joseph, votre frere. Quel Juif, quel chrétien
N'a pleuré a cette retrouvaille. Israél aimait Joseph plus que tous ses autres
enfants, parce qu'il l'avait eu étant déja vieux,
JEANNETTE

Et il lui avait fait faire une robe de plusieurs couleurs.

MADAME GERVAISE

1l arriva aussi que Joseph rapporta a ses freres un songe qu'il avait eu, qui
fut la semence d'une plus grande haine.

JEANNETTE
Car il leur dit:
MADAME GERVAISE

Quel cceur juif, quel cceur chrétien n'a tressailli au fil de cette histoire. Quel
coeeur juif, quel cceur chrétien n'a tressailli a cette retrouvaille.

JEANNETTE
Car il leur dit: Ecoutez le songe que j'ai eu.
MADAME GERVAISE
Juif, chrétien, qui n'a pleuré a cette reconnaissance.

JEANNETTE



1l me semblait que je liais avec vous des gerbes dans le champ; que ma
gerbe se leva et se tint debout, et que les votres étant autour de la
mienne, l'adoraient.

MADAME (GERVAISE

Ses freres lui répondirent: Est-ce que vous serez notre Roi, et que nous
serons soumis a votre puissance? Ces songes et ces entretiens
allumerent donc encore davantage l'envie et la haine qu'ils avaient
contre lui.

JEANNETTE

1l est encore un autre songe qu'il raconta a ses freres en leur disant: J'ai
cru voir en songe que le soleil et la lune, et onze étoiles m'adoraient.

MADAME GERVAISE

Lorsqu'il eut rapporté ce songe a son pere et a ses freres, son pere lui en fit
réprimande, et lui dit: Que voudrait dire ce songe que vous avez eu?
Est-ce que votre mere, vos freres et moi nous vous adorerons sur la
terre?

JEANNETTE

Ainsi ses freres étaient transportés d'envie contre lui: mais le pere
considérait tout ceci dans le silence.

MADAME (GERVAISE

1l arriva alors que les freres de Joseph s'arréterent a Sichem ou ils faisaient
paitre les troupeaux de leur pere.

JEANNETTE



Et Israel dit a Joseph: Vos freres font paitre nos brebis dans le pays de
Sichem. Venez, et je vous enverrai vers eux.

MADAME GERVAISE

(Je suis tout prét, lui dit Joseph).—Allez, et voyez si vos freres se portent
bien, et si les troupeaux sont en bon état, et vous me rapporterez ce qui
se passe.—Ayant (donc) été envoyé de la vallée d'Hébron, il vint a
Sichem;

JEANNETTE

et un homme [l'ayant trouvé errant dans un champ, lui demanda ce qu'il
cherchait.

MADAME GERVAISE

1l lui répondit: Je cherche mes freres, je vous prie de me dire ou ils font
paitre leurs troupeausx.

JEANNETTE

Cet homme lui répondit: Ils se sont retirés de ce lieu; et j'ai entendu qu'ils
se disaient: Allons vers Dothain. Joseph alla donc apres ses freres, et
il les trouva dans (la plaine de) Dothain.

MADAME (GERVAISE

Lorsqu'ils l'eurent apercu de loin, avant qu'il se fiit approché d'eux, ils
resolurent de le tuer;

JEANNETTE
Etils se disaient 'un a l'autre: Voici notre songeur qui vient.

MADAME (GERVAISE



Allons, tuons-le, et le jettons dans cette vieille citerne: nous dirons qu'une
béte sauvage l'a dévoré,; et apres cela on verra a quoi ses songes lui
auront servi.

JEANNETTE

Ruben les ayant entendu parler ainsi, tdchait de le tirer d'entre leurs mains,
et il disait:

MADAME GERVAISE

Ne le tuez point, et ne répandez point son sang, mais jettez-le dans cette
citerne qui est dans le désert, et conservez vos mains pures.

JEANNETTE

comme donnant un renseignement, pour qu'on n'aille point s'égarer:

1l disait ceci dans le dessein de le tirer de leurs mains, et de le rendre a son
pere.

MADAME GERVAISE

Aussitot donc qu'il fut arrivé pres de ses freres, ils lui oterent sa robe de
plusieurs couleurs qui le couvrait jusqu'en bas,

JEANNETTE
Et ils le jetterent dans cette vieille citerne qui était sans eau.
MADAME GERVAISE
S'étant ensuite assis pour manger, ils virent des Ismaélites qui passaient, et

qui venant de Galaad portaient sur leurs chameaux des parfums, de la
résine et de la myrrhe, ...



JEANNETTE
Dé¢ja I'or, déja l'encens, déja la myrrhe.
MADAME GERVAISE

... et s'en allaient en Egypte.

JEANNETTE

Et ce fut la premiére fuite en Egypte.

MADAME GERVAISE

Alors Juda dit a ses freres: Que nous servira d'avoir tué notre frere, et
d'avoir caché sa mort?

1l vaut mieux le vendre...

JEANNETTE

1l vaut mieux le vendre a ces Ismaélites, et ne point souiller nos mains; car
il est notre frere et notre chair.

comme condescendant:
Ses freres consentirent a ce qu'il disait:

MADAME (GERVAISE

L'ayant donc tiré de la citerne, et voyant ces marchands Madianites qui
passaient, ils le vendirent vingt pieces d'argent aux Ismaélites, qui le
menerent en Egypte.

JEANNETTE



1ls le vendirent vingt pieces d'argent. Un autre,
Un autre fut vendu.

MADAME GERVAISE

Un autre fut envoyé vers ses freres, pour savoir comment les brebis se
portaient. Un autre fut dépouillé de sa robe et jet¢ dans cette vieille
citerne qui était sans eau. Un autre fut vendu.

JEANNETTE

Un autre fut emmené en Egypte, dans la méme, dans une autre Egypte. Un
autre fut vendu.

MADAME GERVAISE

C'est une figure, mon enfant. C'est une histoire unique et elle fut jouée deux
fois. Une fois en juiverie, une fois en chrétiennerie. Et pour celui qui
regarde les deux fois se voient en transparence l'une sur l'autre.

JEANNETTE

Un autre fut 11é, un autre fut vendu.
MADAME GERVAISE
Un autre fut vendu esclave.
JEANNETTE

Un autre aussi fut retrouvé. Un autre aussi fut reconnu. Un autre aussi se
devoila. Je suis Jésus, votre frere.

MADAME GERVAISE



Un autre se manifesta dans sa gloire, et dans le ministere et dans le
gouvernement du royaume.

JEANNETTE

Dans le gouvernement d'une Egypte éternelle. Ruben étant retourné a la
citerne, et n'y ayant point trouvé l'enfant.

MADAME (GERVAISE

Un autre a rompu le sceau de son secret. Un autre est apparu dans sa gloire.
Un autre est apparu a la droite. Un autre est apparu dans le
gouvernement. Un autre est apparu sur les degrés du trone. Un autre
est apparu dans son ascension.

JEANNETTE

Et c'était Jésus notre fréere. Je suis Jésus,

Je suis Jésus votre frere.

Et nous autres nous sommes ces gerbes et ces onze €toiles.

Un homme avait douze fils. Et nous autres nous sommes ces freres ingrats,

les onze ou enfin les dix ou enfin les neuf mauvais fils de Jacob. Ruben
étant retourné a la citerne, et n'y ayant point retrouvé l'enfant,

MADAME (GERVAISE

déchira ses vétements, et vint dire a ses freres: L'enfant ne parait plus, et
que deviendrai-je?

Apres cela ils prirent la robe...

JEANNETTE

Une autre robe fut ravie. Apres cela ils prirent la robe de Joseph, et 'ayant
trempée dans le sang d'un chevreau qu'ils avaient tué,



MADAME GERVAISE

ils l'envoyerent au pere, lui faisant dire par ceux qui la lui portaient: Voici
une robe que nous avons trouvée, voyez si c'est celle de votre fils, ou
non.

JEANNETTE

Le pere l'ayant reconnue, dit: C'est la robe de mon fils, une béte cruelle l'a
devoré, une béte a dévore Joseph.

MADAME GERVAISE

Et ayant dechire ses vétements, il se couvrit d'un cilice, pleurant son fils
fort longtemps.

JEANNETTE

Alors tous ses enfants s'assemblerent, pour tacher de soulager leur pere
dans sa douleur: mais il ne voulut point recevoir de consolation, et il
dit: Je pleurerai toujours jusqu'a ce que je descende avec mon fils au
fond de la terre. Ainsi il continua toujours de pleurer.

MADAME (GERVAISE

Cependant les Madianites vendirent Joseph en Egypte.

Un homme avait douze fils. Or celui qu'il aimait plus que tous les autres
(Israél aimait Joseph plus que tous ses autres enfants, parce qu'il
l'avait eu étant déja vieux, et il lui avait fait faire une robe de plusieurs
couleurs) celui-la méme était esclave en Egypte et il croyait qu'il était
mort.

Or c'est pour cela méme qu'il eut plus tard cette grande joie.

Qu'1l ne pouvait pas en avoir autrement.

JEANNETTE



... et je n'aurai au-dessus de vous que le trone et la qualité de Roi.

MADAME GERVAISE

Pharaon dit encore a Joseph: Je vous établis aujourd'hui pour commander
a toute I'Egypte.

JEANNETTE

Ensemble il ota son anneau de sa main et le mit en celle de Joseph; il le fit
revétir d'une robe de fin lin, et lui mit au cou un collier d'or.

MADAME GERVAISE

1l le fit monter sur l'un de ses chars, qui était le second apres le sien, et fit
crier par un Héraut, que tout le monde fléchit le genou devant lui, et
que tous reconnussent qu'il avait été établi pour commander a toute

I'Egypte.
JEANNETTE

Le Roi dit encore a Joseph: Je suis Pharaon, nul ne remuera ni le pied ni la
main dans toute l'Egypte que par votre commandement.

MADAME GERVAISE
11 changea aussi son nom, et il l'appela en langue Egyptienne...

JEANNETTE

... le Sauveur du Monde.

MADAME GERVAISE



Les sept années de fertilite vinrent donc; et le blé ayant été mis en gerbes,
fut serré ensuite dans les greniers de ['Egypte.

JEANNETTE

Trente et trois années de fertilit¢ vinrent donc; et le blé ayant ét€¢ mis en
gerbes, fut serré ensuite dans les greniers d'une Egypte éternelle.

MADAME (GERVAISE

On mit aussi en réserve dans toutes les villes cette grande abondance de
grains.

JEANNETTE
On mit aussi en réserve dans tout le ciel cette grande abondance de graces.

MADAME GERVAISE

Car il y eut si grande quantite de froment, qu'elle égalait le sable de la mer,
et qu'elle ne pouvait pas méme se mesurer.

JEANNETTE

Car il y eut une si grande quantit¢ de graces, qu'elle égalait le sable de la
mer, et qu'elle ne pouvait pas méme se mesurer.

MADAME GERVAISE
Ces sept années...
JEANNETTE
I1 avait 1i€ les sacs de blé pour les greniers a bl¢é. Un autre

Un autre lia les sacs de graces pour les greniers a graces.
Un autre lia les sacs de graces pour les greniers du ciel.



Un autre lia les sacs de graces pour les greniers
Eternels.

MADAME GERVAISE

Ces sept années...

JEANNETTE

Dans les sept années grasses il avait li€ les sacs de blé pour les greniers a
blé du pays

D'Egypte. Un autre

Dans les trente-trois années grasses un autre

Lia les sacs de vertus, les sacs de mérites, les sacs de graces

Pour les greniers a blé du pays éternel.

MADAME GERVAISE

Ces sept années de fertilité d'Egypte étant donc passées,

JEANNETTE

Ces trente-trois années de fertilité du coeur étant donc passées,

MADAME GERVAISE

Les sept années de stérilite vinrent ensuite, selon la prédiction de Joseph:

JEANNETTE

Les innombrables années de la stérilité du cceur
Vinrent ensuite,
Selon la prédiction de Jésus:

MADAME GERVAISE



Une grande famine survint dans tout le monde,

JEANNETTE

Une grande famine survint dans tout le monde;

MADAME GERVAISE

Muais il y avait du blé dans toute I'Egypte.

JEANNETTE

Mais il y a du blé dans toute cette Egypte
Eternelle.

MADAME (GERVAISE

Le peuple étant pressé a la famine,
cria a Pharaon,
et lui demanda de quoi vivre.

JEANNETTE

Et aujourd'hui.

Et a présent c'est nous ce peuple qui est pressé de la famine.
Et nous crions vers Dieu,

Lui demandant de quoi vivre.

MADAME GERVAISE

Mais il leur dit: Allez trouver Joseph,
Et faites tout ce qu'il vous dira.

JEANNETTE

Mais il nous dit: Allez trouver Jésus,



Et faites tout ce qu'il vous dira.

MADAME GERVAISE

Cependant la famine croissait tous les jours dans toute la terre:

JEANNETTE

et Jésus...

MADAME GERVAISE

et Joseph ouvrant tous les greniers,

JEANNETTE

vendait du blé aux Egyptiens,

MADAME (GERVAISE

parce qu'ils étaient tourmentés eux-mémes de la famine.

Et on venait de toutes les provinces en Egypte pour acheter de quoi vivre, et
pour trouver quelque soulagement

JEANNETTE

dans la rigueur de cette famine.

Cependant Jacob ayant oui dire qu'on vendait du blé en Egypte, dit a ses
enfants: Pourquoi negligez-vous?

J'ai appris qu'on vend du blé en Egypte; allez-y acheter ce qui nous est
nécessaire, afin que nous puissions vivre et que nous ne mourions pas
de faim.



MADAME GERVAISE

Les dix fréres de Joseph allérent donc en Egypte pour y acheter du blé;
JEANNETTE

Jacob retint Benjamin avec lui, ayant dit a ses freres qu'il craignait

qu'il ne lui arrivat quelque accident dans le chemin.

MADAME GERVAISE

IIs entrérent dans I'Egypte avec les autres qui y allaient pour y acheter;
parce que la famine était dans le pays de Chanaan.

JEANNETTE

Joseph commandait dans toute I'Egypte,

MADAME GERVAISE

et le ble ne se vendait aux peuples que par son ordre. Ses freres l'ayant
donc adore,

il les reconnut: et leur parlant assez rudement, comme a des étrangers, il
leur dit:

JEANNETTE

faisant un peu la grosse voix
D'ou venez-vous?

MADAME (GERVAISE

1ls lui répondirent:



JEANNETTE

faisant un peu la petite voix
Du pays de Chanaan pour acheter ici de quoi vivre.
Et quoi qu'il conniit bien ses freres, il ne fut point néanmoins connu d'eux.
Alors se souvenant des songes qu'il avait eus autrefois,

MADAME GERVAISE

il leur dit: Vous étes des espions, et vous étes venus ici pour considérer les
endroits les plus faibles de I'Egypte.

JEANNETTE

Ils répondirent: Seigneur, cela n'est pas ainsi; mais vos serviteurs sont
venus ici pour acheter du blé.

MADAME GERVAISE
Nous sommes tous enfants d'un seul homme,
JEANNETTE
Nous sommes tous enfants d'un seul Dieu.
MADAME GERVAISE

Nous sommes tous enfants d'un seul homme, nous venons avec des pensées
de paix,

JEANNETTE

Et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté.



MADAME GERVAISE

et vos serviteurs n'ont aucun mauvais dessein.

Leur répondit: Non cela n'est pas; mais vous étes venus pour remarquer ce
qu'il y a de moins fortifié dans l'Egypte.

1ls lui dirent: Nous sommes douze freres, enfants d'un méme homme dans le
pays de Chanaan, et vos serviteurs. Le dernier est avec notre pere, et
l'autre n'est plus.

JEANNETTE

Comme ¢tait Benjamin dans la maison de Jacob, le dernier est avec notre
pere, ainsi est 1'espérance dans la maison des vertus.

MADAME GERVAISE
Voila, dit Joseph, ce que je disais: Vous étes des espions

JEANNETTE

faisant la grosse voix et s'adoucissant peu a peu

[d'ailleurs toute cette récitation sacrée, venue dans le courant méme de leur
commune oraison, se fait: avant tout comme d'une belle histoire; ensemble
comme d'une histoire amusante; en dessous comme d'une histoire de
tendresse; d'une tendresse grandissante, si grande qu'en méme temps on s'en
défend constamment jusqu'a 1'éclatement final]

Je m'en vais éprouver si vous dites la vérité. Vive Pharaon,

[c'est surtout ce Vive Pharaon qui les amuse. Elles le font dans une trés grosse
VOix|

Vive Pharaon, vous ne sortirez point d'ici jusqu'a ce que le dernier de vos
freres y soit venu.

MADAME (GERVAISE



Envoyez ['un de vous pour 'y amener: cependant vous demeurerez en
prison jusqu'a ce que j'aye reconnu si ce que vous dites est vrai ou
faux, autrement, méme jeu, vive Pharaon, vous étes des espions.

1l les fit donc mettre en prison pour trois jours.

Et le troisieme jour il les fit sortir de prison, et leur dit: Faites ce que je
vous dis, et vous vivrez: car je crains Dieu.

Si vous venez ici dans un esprit de paix, que ['un de vos freres demeure lié
dans la prison,; et allez-vous-en vous, emportez en votre pays le blé
que vous avez acheté,

et amenez-moi le dernier de vos freres, afin que je puisse reconnaitre si ce
que vous dites est veritable, et que vous ne mouriez point. Ils firent ce
qu'il leur avait ordonné.

JEANNETTE

Et ils se disaient I'un a l'autre: C'est justement que nous souffrons tout ceci,
parce que nous avons péché contre notre frere, et que voyant la
douleur de son ame lorsqu'il nous priait, nous ne ['écoutames point:
c'est pour cela que nous sommes tombés dans cette affliction.

MADAME GERVAISE

Ruben ['un d'entre eux leur disait: Ne vous dis-je pas: Ne commettez point
un si grand crime contre cet enfant? Et vous ne m'écoutdtes point.
C'est son sang maintenant que l'on redemande.

JEANNETTE

lls ne savaient pas que Joseph les entendit, parce qu'il leur parlait par un
truchement.
Mais il se retira pour un peu de temps, et versa des larmes.



MADAME GERVAISE

Et étant revenu il leur parla.

11 fit prendre Siméon, et le fit lier devant eux; et il commanda a ses officiers
d'emplir leurs sacs de blé, et de remettre dans le sac de chacun d'eux
l'argent, en y ajoutant encore des vivres pour se nourrir pendant le
chemin: ce qui fut exécuté aussitot.

Les freres de Joseph s'en allerent donc, emportant leur blé sur leurs dnes.

Et l'un d'eux ayant ouvert son sac dans ['hotellerie pour donner a manger a
son ane, vit son argent a l'entrée du sac,

et il dit a ses freres: On m'a rendu mon argent; le voici dans mon sac. Ils
furent tous saisis d'étonnement et de trouble; et ils s'entredisaient:

Quelle est cette conduite de Dieu sur nous?

Lorsqu'ils furent arrivés chez Jacob leur pere au pays de Chanaan, ils lui
raconterent tout ce qui leur était arrive, en disant:

Le Seigneur de ce pays-la nous a parle rudement, et il nous a pris pour des
espions qui venaient observer le royaume.

Nous lui avons répondu: Nous sommes gens paisibles, et tres éloignés
d'avoir aucun mauvais dessein.

Nous étions douze freres enfants d'un méme pere.

JEANNETTE

Nous etions douze freres enfants d'un méme pere. L'un n'est plus, le plus
Jeune est avec notre pere au pays de Chanaan.

MADAME GERVAISE



1l nous a répondu: Je veux éprouver s'il est vrai que vous n'ayez que des
pensées de paix. Laissez-moi donc ici l'un de vos freres; prenez le blé
qui vous est nécessaire pour vos maisons, et vous en allez;

et amenez-moi le plus jeune de vos freres, afin que je sache que vous n'étes
point des espions, que vous puissiez ensuite remener avec vous celui
que je retiens prisonnier, et qu'il vous soit permis a l'avenir d'acheter
ici ce que vous voudrez.

Apres avoir ainsi parlé, comme ils jetaient leur blé hors de leurs sacs, ils
trouverent chacun leur argent lié a l'entrée du sac, et ils en furent tous

epouvantes.

JEANNETTE

Alors Jacob, leur pere, leur dit:
Vous m'avez réduit a étre sans enfants. Joseph n'est plus au monde, Siméon
est en prison, et vous voulez m'enlever Benjamin. Tous ces maux sont

retombés sur moi.

MADAME GERVAISE

Ruben lui répondit: Faites mourir mes deux enfants, si je ne vous le
ramene. Confiez-le moi, et je vous le rendrai.

JEANNETTE

Non, dit Jacob, mon fils n'ira point avec vous. Son frere est mort, et il est
demeuré seul. S'il lui arrive quelque malheur au pays ou vous allez,
vous accablerez ma vieillesse d'une douleur qui m'emportera dans le
tombeau.

MADAME GERVAISE

Cependant la famine désolait extraordinairement tout le pays,



et le blé que les enfants de Jacob avaient apporté d'Egypte étant consumé,
Jacob leur dit:

Retournez pour nous acheter un peu de ble.

Juda lui répondit: Celui qui commande en ce pays-la nous a déclaré sa
volonté avec serment, en disant: Vous ne verrez point mon visage a
moins que vous n'ameniez avec vous le plus jeune de vos freres.

Si vous voulez donc [l'envoyer avec nous, nous irons ensemble, et nous
acheterons ce qui vous est nécessaire.

Que si vous ne le voulez pas, nous n'irons point: car cet homme, comme
nous l'avons dit plusieurs fois, nous a déclaré que nous ne verrions
point son visage, si nous n'avions avec nous notre jeune frere.

Israél leur dit: C'est pour mon malheur que vous lui avez appris que vous
aviez encore un autre frere.

Mais ils lui répondirent: Il nous demanda par ordre toute la suite de notre
famille: Si notre pere vivait, si nous avions un frere: et nous lui
répondimes conformément a ce qu'il nous avait demande. Pouvions-
nous deviner qu'il nous dirait: Amenez avec vous votre frere?

Juda dit encore a son pere: Envoyez l'enfant avec moi, afin que nous
puissions partir et avoir de quoi vivre, et que nous ne mourions pas
nous et nos petits enfants.



Je me charge de cet enfant, et c'est a moi a qui vous en demanderez compte.
Si je ne le ramene, et si je ne vous le rends, je consens que vous ne me
pardonniez jamais cette faute.

Si nous n'avions point tant différé, nous serions déja revenus une seconde

fois.

Israél leur pere leur dit donc: Si c'est une nécessité, faites ce que vous
voudrez. Prenez avec vous des plus excellents fruits de ce pays-ci, pour
en faire présent a celui qui commande, un peu de résine, de miel, de
storax, de myrrhe, de terébenthine et d'amandes.

JEANNETTE
De I'or, de I'encens, de la myrrhe.
MADAME GERVAISE

Portez aussi deux fois autant d'argent qu'au premier voyage, et reportez
celui que vous avez trouvé dans vos sacs, de peur que ce ne soit une
méprise.

Enfin menez votre frere avec vous, et allez vers cet homme.

JEANNETTE

Je prie mon Dieu le tout-puissant de vous le rendre favorable, qu'il renvoye
avec vous votre frere qu'il tient prisonnier, et Benjamin: cependant je
demeurerai seul, comme si j'étais sans enfants.

MADAME (GERVAISE

lls prirent donc avec eux les présents, et le double de l'argent, avec
Benjamin; et étant partis ils arriverent en Egypte, ou ils se



presenterent devant Joseph.

JEANNETTE

Joseph les ayant vus, et Benjamin avec eux, dit a son Intendant: Faites
entrer ces personnes chez moi, tuez des victimes, et préparez un festin:
parce qu'ils mangeront a midi avec moi.

MADAME (GERVAISE

L'Intendant exécuta ce qui lui avait été commandé, et il les fit entrer dans la
maison.

Alors étant saisis de crainte, ils s'entredisaient: C'est a cause de cet argent
que nous avons remporte dans nos sacs qu'il nous fait entrer ici, pour
faire retomber sur nous ce reproche, et nous opprimer en nous
reduisant en servitude, nous et nos anes.

C'est pourquoi étant encore a la porte, ils s'approcherent de ['Intendant de
Joseph,



et lui dirent: Seigneur, nous vous supplions de nous écouter. Nous sommes
déja venus une fois acheter du blé:

et apres l'avoir acheté, lorsque nous fiimes arrivés a l'hotellerie, en ouvrant
nos sacs, nous y trouvames notre argent, que NOus Vous rapportons
maintenant au méme poids.

Et nous vous en rapportons encore d'autre, pour acheter ce qui nous est
nécessaire: mais nous ne Savons en aucune sorte qui a pu remettre cet

argent dans nos sacs.

JEANNETTE

L'Intendant leur répondit: Ayez l'esprit en repos, ne craignez point. Votre
Dieu et le Dieu de votre pere vous a donné des trésors dans vos sacs:
car pour moi j'ai recu l'argent que vous m'avez donné, et j'en suis
content. 1l fit sortir aussi Siméon, et il le leur amena.

MADAME GERVAISE

Apres les avoir fait entrer en la maison, il leur apporta de l'eau, ils se
laverent les pieds, et il donna a manger a leurs dnes.

JEANNETTE

Cependant ils tinrent leurs présents tout préts, attendant que Joseph entrat
sur le midi, parce qu'on leur avait dit qu'ils devaient manger en ce
lieu-la.

MADAME GERVAISE

Joseph étant donc entré dans sa maison, ils lui offrirent leurs présents qu'ils
tenaient en leurs mains, et ils l'adorerent en se baissant jusqu'en terre.

JEANNETTE



1l les salua aussi, en leur faisant bon visage, et il leur demanda.: Votre pere,
ce vieillard dont vous m'aviez parle, vit-il encore? Se porte-t-il bien?

MADAME GERVAISE

1ls lui répondirent: Notre pere votre serviteur est encore en vie, et il se porte
bien: et en se baissant profondément, ils l'adorerent.

JEANNETTE

Joseph levant les yeux vit Benjamin son frere, fils de Rachel sa mere, et leur
dit: Est-ce la le plus jeune de vos freres dont vous m'aviez parlé? Mon
fils, ajouta-t-il, je prie Dieu qu'il vous soit toujours favorable.

MADAME GERVAISE

Et il se hdta, parce que ses entrailles avaient été émues en voyant son frere,
et qu'il ne pouvait plus retenir ses larmes. Passant donc dans une
chambre, il pleura.

JEANNETTE

Et apres s'étre lave le visage il revint, se faisant violence, et il dit: Servez a
manger.

MADAME GERVAISE

On servit Joseph a part, et ses fréres a part, et les Egyptiens qui mangeaient
avec lui a part: (car il n'est pas permis aux Egyptiens de manger avec
les Hebreux, et ils croient qu'un festin de cette sorte serait profane).

JEANNETTE

1ls s'assirent donc en présence de Joseph, l'ainé le premier selon son rang,
et le plus jeune selon son age. Et ils furent extrémement surpris,



MADAME GERVAISE

en voyant les parts qu'il leur avait données, de ce que la part la plus grande
etait venue a Benjamin, car elle était cing fois plus grande que celle
des autres. Ils burent ainsi avec Joseph, et ils firent grande chere.

Or Joseph donna cet ordre a l'Intendant de sa maison, et lui dit: Mettez
dans les sacs de ces personnes autant de ble qu'ils en pourront tenir, et
l'argent de chacun a l'entrée du sac,

et mettez ma coupe d'argent a rentrée du sac du plus jeune, avec l'argent
qu'il a donné pour le ble. Cet ordre fut donc exécuté.

Et des le matin on les laissa aller avec leurs dnes.

Lorsqu'ils furent sortis de la ville, comme ils n'avaient fait encore que peu
de chemin, Joseph appela l'Intendant de sa maison, et lui dit: Courez
vite apres ces gens, arrétez-les, et leur dites: Pourquoi avez-vous

rendu le mal pour le bien?

La coupe que vous avez derobée, est celle dans laquelle mon Seigneur boit,
et dont il se sert pour deviner. Vous avez fait une tres méchante action.

L'Intendant fit ce qui lui avait été commandé, et les ayant arrétés, il leur dit
tout ce qu'il lui avait été ordonné de leur dire.

JEANNETTE

Ils lui répondirent: Pourquoi mon seigneur parle-t-il ainsi a ses serviteurs,
et les croit-il capables d'une action si honteuse?

MADAME GERVAISE



Nous vous avons rapporté du pays de Chanaan l'argent que nous trouvames
a l'entrée de nos sacs. Comment donc se pourrait-il faire que nous
eussions dérobé de la maison de votre Seigneur de l'or ou de l'argent?

JEANNETTE

Que celui de vos serviteurs, ...

MADAME (GERVAISE

quel qu'il puisse étre, a qui l'on trouvera ce que vous cherchez, meure, et
nous serons esclaves de mon seigneur.

JEANNETTE

Il leur dit: Oui, que ce que vous prononcez soit executé. Quiconque se
trouvera avoir pris ce que je cherche, sera mon esclave, et vous en
serez Innocents.

MADAME GERVAISE

Ils dechargerent donc aussitot leurs sacs a terre, et chacun ouvrit le sien.

JEANNETTE

Les ayant fouillés, du plus grand au plus petit, on trouva la coupe dans le
sac de Benjamin.

MADAME GERVAISE

Alors ayant déchiré leurs vétements et dechargé leurs anes, ils revinrent a
la ville.

JEANNETTE



Juda se présenta le premier avec ses freres devant Joseph, qui n'était pas
encore sorti du lieu ou il était; et ils se prosternerent tous ensemble a
terre devant lui.

MADAME (GERVAISE

Joseph leur dit: Pourquoi avez-vous agi ainsi? Ignorez-vous qu'il n'y a
personne qui m'égale dans la science de deviner les choses cachées?

JEANNETTE

Juda lui dit: Que répondrons-nous a mon Seigneur? Que lui dirons-nous, et
que pouvons-nous lui représenter avec quelque ombre de justice pour
notre défense? Dieu a trouvé l'iniquité de vos serviteurs. Nous sommes
tous les esclaves de mon Seigneur, nous et celui a qui on a trouvé la
coupe.

MADAME GERVAISE

Joseph répondit: Dieu me garde d'agir de la sorte. Que celui qui a pris ma
coupe soit mon esclave; et pour vous autres, allez en liberté retrouver
votre pere.

JEANNETTE

Juda s'approchant alors plus pres de Joseph [lui dit avec assurance: Mon
Seigneur, permettez, je vous prie, a votre serviteur de vous adresser sa
parole, et ne vous mettez pas en colere contre votre esclave: car apres
Pharaon, c'est vous qui étes

MADAME GERVAISE

mon Seigneur. Vous avez demandé d'abord a vos serviteurs: Avez-vous
encore votre pere ou quelque autre frere?



Et nous vous avons répondu, mon Seigneur: Nous avons un pere qui est
vieux, et un jeune frere qu'il a eu dans sa vieillesse, dont le frere qui
était né de la méme mere est mort: il ne reste plus que celui-la, et son
pere l'aime tendrement.

Vous dites alors a vos serviteurs: Amenez-le moi, je serai bien aise de le
yoir.

Mais nous vous répondimes, mon Seigneur: Cet enfant ne peut quitter son
pere, car s'il le quitte, il le fera mourir.

Vous dites a vos serviteurs: Si le dernier de vos freres ne vient avec vous,
vous ne verrez plus mon visage.

Lors donc que nous fiimes retournés vers notre pere votre serviteur, nous lui
rapportames tout ce que vous aviez dit, mon Seigneur.

Et notre pere nous ayant dit: Retournez pour nous acheter un peu de blé;

nous lui répondimes: Nous ne pouvons y aller. Si notre jeune frere y vient
avec nous, nous irons ensemble: mais a moins qu'il ne vienne, nous
n'osons nous présenter devant celui qui commande.

1l nous répondit: Vous savez que j'ai eu deux fils de Rachel ma femme.

L'un d'eux étant allé aux champs, vous m'avez dit qu'une béte l'avait dévore,
et il ne parait plus jusqu'a cette heure.

Si vous emmenez encore celui-ci, et qu'il lui arrive quelque accident dans le
chemin, vous accablerez ma vieillesse d'une affliction qui la conduira
dans le tombeau.

Si je me présente donc a mon pere votre serviteur, et que l'enfant n'y soit
pas, comme sa vie dépend de celle de son fils,

lorsqu'il verra qu'il n'est point avec nous, il mourra, et vos serviteurs
accableront sa vieillesse d'une douleur qui le menera au tombeau.



Que ce soit donc plutot moi qui sois votre esclave, puisque je me suis rendu
caution de cet enfant, et que j'en ai répondu a mon pere, en lui disant:
Si je ne le ramene, je veux bien que mon pere m'impute cette faute, et
qu'il ne me la pardonne jamais.

Ainsi je demeurerai votre esclave, et servirai mon Seigneur en la place de
l'enfant, afin qu'il retourne avec ses freres.

Car je ne puis pas retourner vers mon pere sans que l'enfant soit avec nous,
de peur que je ne sois moi-méme temoin de l'extréme affliction qui
accablera notre pere.

JEANNETTE

elle va au devant de la récitation.
Joseph ne pouvait plus se retenir;

MADAME GERVAISE

Joseph ne pouvait plus se retenir, et parce qu'il était environné de plusieurs
personnes,

JEANNETTE

ne se retenant plus elle-méme et saisissant d'autorité la récitation.

il commanda...
elle recommence pour avoir la reconnaissance dans son plein.
Joseph ne pouvait plus se retenir; et parce qu'il était environné de plusieurs

personnes, il commanda que l'on fit sortir tout le monde, afin que nul
etranger ne fiit présent lorsqu'il se ferait connaitre a ses freres,



Alors les larmes lui tombant des yeux, il éleva sa voix, qui fut entendue des
Egyptiens, et de toute la maison de Pharaon.

Et il dit a ses frerves: Je suis Joseph. Mon pere vit-il encore?

Je suis Joseph; je suis Joseph; je suis Jésus votre frere.
Qu'attendez-vous? Mon pere vit-il encore?

MADAME GERVAISE

Mais ses freres ne purent point lui répondre, tant ils étaient saisis de
frayeur.

JEANNETTE

1l leur parla avec douceur, et leur dit: Approchez-vous de moi. Et s'étant
approchés de lui, il ajouta: Je suis Joseph votre frére que vous avez
vendu en Egypte.

Ne craignez point et ne vous affligez point de ce que vous m'avez vendu en
ce pays-ci: car Dieu m'a envoyé en Egypte avant vous pour votre salut.

1l y a déja deux ans que la famine a commencé sur la terre, et il en reste
encore cing, pendant lesquels on ne pourra ni labourer ni recueillir.

Dieu m'a fait venir ici avant vous, pour vous conserver la vie, et afin que
vous puissiez avoir des vivres pour subsister.

Ce n'est point par votre conseil que j'ai été envoyé ici, mais par la volonté
de Dieu, qui m'a rendu comme le pere de Pharaon, le maitre de sa
maison, et le prince de toute I'Egypte.

Hatez-vous d'aller trouver mon pere, et dites-lui: Voici ce que vous mande
votre fils Joseph: Dieu m'a rendu le maitre de toute I'Egypte. Venez me
trouver, ne différez point;



vous demeurerez dans la terre de Gessen, vous serez pres de moi vous et vos
enfants; et les enfants de vos enfants; vos brebis, vos troupeaux de
beeufs, et tout ce que vous posséedez.

Et je vous nourrirai la parce qu'il reste encore cing années de famine, de
peur qu'autrement vous ne périssiez avec toute votre famille et tout ce
qui est a vous.

Vous voyez de vos yeux, vous et mon frére Benjamin, que c'est moi-méme
qui vous parle de ma propre bouche.

Annoncez a mon pere quelle est cette gloire, et tout ce que vous avez vu
dans l'Egypte. Hatez-vous de me l'amener.

Et s'étant jeté au cou de Benjamin son frere pour l'embrasser, il pleura; et
Benjamin pleura aussi en le tenant embrassé.

Joseph embrassa aussi tous ses freres, il pleura sur chacun d'eux; et apres
cela ils se rassurerent pour lui parler.

Aussitot il se répandit un grand bruit dans toute la Cour du Roi, que les
freres de Joseph étaient venus. Pharaon s'en réjouit avec toute sa
maison.

Et il dit a Joseph qu'il donndt cet ordre a ses freres: Chargez vos dnes de
ble, retournez en Chanaan;

amenez de la votre pere et toute votre famille, et venez me trouver. Je vous
donnerai tous les biens de I'Egypte, et vous serez nourris de ce qu'il y a
de meilleur dans cette terre.

Ordonnez-leur aussi d'emmener des chariots de I'Egypte, pour faire venir
leurs femmes avec leurs petits enfants, et dites-leur: Amenez votre
pere, et hdtez-vous de revenir le plus tot que vous pourrez,



sans rien laisser de ce qui est dans vos maisons, parce que toutes les
richesses de I'Egypte seront a vous.

Les enfants d'Israél...

MADAME GERVAISE

Les enfants d'Israél firent ce qui leur avait été ordonné. Et Joseph leur fit
donner des chariots, selon ['ordre qu'il en avait recu de Pharaon, et
des vivres pour le chemin.

JEANNETTE

1l commanda aussi que l'on donndt deux robes a chacun de ses freres; mais
il en donna cing des plus belles a Benjamin, et trois cents pieces
d'argent.

1l envoya autant d'argent et de robes pour son pere, avec dix dnes chargés
de tout ce qu'il y avait de plus précieux dans I'Egypte, et autant

d'anesses qui portaient du blé et du pain pour le chemin.

MADAME GERVAISE

1l renvoya donc ses freres, et leur dit en partant: Ne vous mettez point en
colere pendant le chemin.

IIs vinrent donc de I'Egypte au pays de Chanaan vers Jacob leur pére.

JEANNETTE

Et ils lui dirent cette nouvelle; Votre fils Joseph est vivant et commande
dans toute la terre d'Egypte. Ce que Jacob ayant entendu, il se réveilla
comme d'un profond sommeil, et cependant il ne pouvait croire ce
qu'ils lui disaient.

MADAME (GERVAISE



Ses enfants insistaient au contraire, en lui rapportant comment toute la
chose s'était passée. Enfin ayant vu les chariots, et tout ce que Joseph
lui envoyait, il reprit ses esprits;

JEANNETTE

et il dit: Je n'ai plus rien a souhaiter, puisque mon fils Joseph vit encore.
Jlirai et je le verrai avant que je meure.

MADAME GERVAISE

Israél partit donc avec tout ce qu'il avait, et vint au Puits du jurement, et
ayant immolé en ce lieu des victimes au Dieu de son pere Isaac,

il l'entendit dans une vision pendant la nuit, qui l'appelait, et qui lui disait:
Jacob, Jacob. 1l lui répondit: Me voici.

Et Dieu ajouta: Je suis le Dieu trés puissant de votre pere, ne craignez
point, allez en Egypte, parce que je vous y rendrai le chef d'un grand

peuple.

J'irai la avec vous, et je vous en ramenerai lorsque vous en reviendrez.

JEANNETTE

Joseph aussi vous fermera les yeux de ses mains.

MADAME GERVAISE

Jacob étant donc parti du Puits du jurement, ses enfants ['amenérent avec
ses petits enfants et leurs femmes, dans les chariots que Pharaon avait
envoyes pour faire venir ce vieillard,

avec tout ce qu'il possédait au pays de Chanaan; et il arriva en Egypte avec
toute sa race;



ses fils, ses petits-fils, ses filles, et tout ce qui était né de lui.

Tous ceux qui vinrent en Egypte avec Jacob, et qui étaient sortis de lui, sans
compter les femmes de ses fils, étaient en tout soixante et Ssix
personnes.

Plus les deux enfants de Joseph qui lui étaient nés en Egypte. Ainsi toutes
les personnes de la maison de Jacob qui vinrent en Egypte, furent au
nombre de soixante et dix.

JEANNETTE

Or Jacob envoya Juda devant lui vers Joseph pour l'avertir de sa venue,
afin qu'il vint au-devant de lui en la terre de Gessen.

Quand Jacob y fut arrive, Joseph fit mettre les chevaux a son chariot, et
vint au méme lieu au-devant de son pere: et le voyant il se jeta a son
cou, et l'embrassa en pleurant.

Jacob dit a Joseph: Je mourrai maintenant avec joie, puisque j'ai vu votre
visage, et que je vous laisse apres moi.

MADAME GERVAISE

Joseph dit a ses freres, et a toute la maison de son pere: Je m'en vais dire a
Pharaon, que mes freres et tous ceux de la maison de mon pere sont
venus me trouver de la terre de Chanaan ou ils demeuraient:

que ce sont des pasteurs de brebis qui s'occupent a nourrir des troupeaux,
et qu'ils ont amené avec eux leurs brebis, leurs boeufs et tout ce qu'ils
pouvaient avoir.



Et lorsque Pharaon vous fera venir, et vous demandera: Quelle est votre
occupation?

vous lui répondrez: Vos serviteurs sont pasteurs depuis leur enfance jusqu'a
present, et nos peres l'ont toujours été comme nous. Vous direz ceci
pour pouvoir demeurer dans la terre de Gessen; parce que les
Egyptiens ont en abomination tous les pasteurs de brebis.

Joseph étant donc allé trouver Pharaon, lui dit: Mon pére et mes freres sont
venus du pays de Chanaan, avec leurs brebis, leurs troupeaux, et tout
ce qu'ils possédent, et ils se sont arrétés en la terre de Gessen.

1l présenta aussi au Roi cing de ses freres;

Et le Roi leur ayant demandé: A quoi vous occupez-vous? ils lui
répondirent: Vos serviteurs sont pasteurs de brebis, comme ['ont été
nos peres.

Nous sommes venus passer quelque temps dans vos terres, parce que la
famine est si grande dans le pays de Chanaan, qu'il n'y a plus d'herbe
pour les troupeaux de vos serviteurs. Et nous vous supplions d'agréer
que vos serviteurs demeurent dans la terre de Gessen.

JEANNETTE

Le Roi dit donc a Joseph: Votre pere et vos freres vous sont venus trouver.

MADAME GERVAISE

Vous pouvez choisir dans toute I'Egypte; faites-les demeurer dans l'endroit
du pays qui vous paraitra le meilleur, et donnez-leur la terre de
Gessen. Que si vous connaissez qu'il y ait parmi eux des hommes
habiles, donnez-leur l'intendance sur mes troupeausx.



Joseph introduisit ensuite son pere devant le Roi, et il le lui présenta. Jacob
salua Pharaon, et lui souhaita toute sorte de prospérite.

Le Roi lui ayant demandé quel dge il avait:

JEANNETTE

il lui répondit: Il y a cent trente ans que je suis voyageur, et ce petit nombre
d'années, qui n'est pas venu jusqu'a égaler celui des années de mes
peres, a éte traversé de beaucoup de maux.

MADAME GERVAISE

Et apres avoir souhaité toute sorte de bonheur au Roi, il se retira.

Joseph selon le commandement de Pharaon, mit son pere et ses freres en
possession de Ramesses dans le pays le plus fertile de I'Egypte.

Et il les nourrissait avec toute la maison de son pere, donnant a chacun ce
qui lui était nécessaire pour vivre.

Car le pain manquait dans tout le monde, et la famine affligeait toute la
terre; mais principalement l'Egypte et le pays de Chanaan.

Israél demeura donc en Egypte, c'est-a-dire, dans la terre de Gessen, dont il
jouit comme de son bien propre, et ou sa famille s'accrut et se
multiplia extraordinairement.

1l y vécut dix-sept ans, et tout le temps de sa vie fut de cent quarante-sept
ans.

Comme il vit que le jour de sa mort approchait, il appela son fils Joseph, et
lui dit: Si j'ai trouvé grdace devant vous, mettez votre main sous ma
cuisse, et donnez-moi cette marque de la bonté que vous avez pour



moi, de me promettre avec verite, que vous ne m'enterrerez point dans
l'Egypte;

mais que je reposerai avec mes peres, que vous me transporterez hors de ce
pays, et me mettrez dans le sepulcre de mes ancétres. Joseph lui
répondit: Je ferai ce que vous me commandez.

Jurez-le moi donc, dit Jacob. Et pendant que Joseph jurait, Israél adora
Dieu, se tournant vers le chevet de son lit.

Apres cela on vint dire un jour a Joseph que son pere était malade: alors
prenant avec lui ses deux fils, Manassé, et Ephraim, il l'alla voir.

On dit donc a Jacob: Voici votre fils Joseph qui vient vous rendre visite.
Jacob reprenant ses forces se mit sur son séant dans son lit.

Et

1l leur fit aussi ce commandement, et leur dit: Je vais étre réuni a mon
peuple; ensevelissez-moi avec mes peres dans la caverne double qui
est dans le champ d'Ephron Hethéen.

qui regarde Mambré au pays de Chanaan, et qu'Abraham acheta d'Ephron
Hethéen, avec tout le champ ou elle est, pour y avoir son sépulcre.

C'est la qu'il a été enseveli avec Sara sa femme. C'est aussi ou Isaac a été
enseveli avec Rébecca sa femme, et ou Lia est encore ensevelie.

Apres avoir achevé de donner ces ordres et ces instructions a ses enfants, il
joignit ses pieds sur son lit, et mourut; et il fut reuni avec son peuple.



Un homme avait douze fils. Telle fut, mon enfant,
Ce fut la premiere fois qu'un enfant s'est perdu.

Ce fut la premiere fois qu'une brebis s'est perdue.
Ce fut la premiere fois qu'une drachme s'est perdue.

Mais cette drachme que l'on avait égarée,

Mais cette brebis qui s'était égarée,

Mais cet enfant, ce fils qui s'était égaré

Fut retrouvé sur le trone,

Gouvernant la maison de Pharaon

Et ravitaillant tout le royaume d'Egypte.

Et celui de Jésus au contraire, (c'est toujours le contraire),

Celui de Jésus, 1'enfant perdu par Jésus,

Dans la parabole de Jésus,

Celui de Jésus fut retrouvé qui revenait de gouverner un troupeau de porcs.

Et je pense que ses trente ou quarante cochons,

Il les ravitaillait de glands et peut-Etre de quelque sale patée.

C'est ainsi, mon enfant. Ainsi est I'ancien, ainsi est le nouveau testament.

Dans 1'ancien testament il est plus souvent question du trone.

Et dans le nouveau testament il est plus souvent question de garder les
cochons.

(Et les autres animaux, qui ne sont pas moins nobles).

Dans l'ancien testament il y a toujours une vue, une pensé€e vers le
commandement.

Et dans le nouveau testament il y a toujours une penseée,

Une arriere-pensee vers le service au contraire

Et vers la servitude.



Dans l'ancien testament il y a toujours un regard, une pensée vers le
gouvernement.

Et dans le nouveau testament il y a toujours un regard, une pensée vers
l'obéissance

Et vers la simple condition.

Vers la simple condition de sujet.

Vers la simple condition d'homme.

Ou s'il y a une pensée vers un commandement, et vers un gouvernement, et
VErS un royaume,

Dans le nouveau testament c'est vers un commandement et vers un
gouvernement et vers un royaume

Qui n'est point le gouvernement et le commandement d'un royaume
d'Egypte.

Et dans le nouveau testament il n'y a de pensée que pour un royaume qui
n'est pas de ce monde.

Dans l'ancien testament il y a toujours une pensée vers les richesses, vers
les trésors d'Egypte et de Babylonie,

Vers les talents d'or et d'argent.

Et les richesses, et le trone, et le royaume, et le gouvernement et le
commandement

Sont présentées comme le couronnement.

Dans le nouveau testament il y a toujours une pensée,

La pensée secréte est vers I'épreuve, et vers la misere, et vers la pauvreté.

Et c'est elle 1'épreuve, et c'est elle la misere, et c'est elle la pauvreté



Qui est toujours présentee,
Qui est le faite et le couronnement.

C'est elle qui est la dame et la tres chere et la tres sainte pauvreté.

Dans 1'ancien testament on redoute toujours, il y a toujours une pensée
De redoutement vers la famine de la faim.

Dans le nouveau testament on redoute toujours

Une autre faim inapaisée,

Il y a toujours une pensée

De redoutement vers une autre famine d'une autre faim.

Car c'est une spirituelle famine.

D'une faim spirituelle.

Ainsi marche I'ancien testament devant le nouveau testament.
Ainsi les histoires marchent devant les similitudes.

Et les hymnes et les prieres et les psaumes

Devant les hymnes et les prieres et les oraisons

Et la lente et la longue lignée des prophetes

Devant les bataillons serrés,

Devant les bataillons carrés

Des saints.

Ainsi marche le gouvernement des biens de ce monde
Avant le gouvernement des biens qui ne sont pas de ce monde.

Ainsi marche le commandement charnel



Avant le commandement spirituel.

Ainsi le royaume temporel
Marche avant le royaume éternel.

Et ainsi les tentes du peuple d'Israél se sont plantées dans le désert
Des siecles et des siecles avant que les basiliques,

Avant que les églises, avant que les cathédrales

Se soient plantées au sol de France.

Et dans I'ancien testament il s'agit d'emplir des sacs de ble¢, il y a, (toujours),

une pensée sur les sacs de ble.

Et apres ¢a il s'agit, (dans 'ancien testament),

Ces sacs pleins il s'agit de les empiler dans les greniers a blé.

Mais dans le nouveau testament il s'agit de bien autres sacs et de bien autres
greniers.

Car 1l s'agit, dans le nouveau testament il s'agit, ce sont

Des sacs de misere, des sacs d'épreuves, des sacs de miseres.

Et des sacs a mettre les vertus et les meérites et les graces

Que I'on a récoltées comme on a pu

Pour les années de disette

Et ce sont enfin

Les greniers éternels

Et dans I'ancien testament c'est le pere qui finit par venir trouver son fils
Et qui le retrouve plein de gloire

Tout vétu.

Mais dans le nouveau testament c'est le fils tout nud

Qui finit par venir trouver son pere



Ainsi l'ancien testament est l'appariteur et le fourrier

Et le préparateur et I'annonciateur du nouveau testament.

C'est lui qui lui prépare les voies, c'est lui qui lui fait sa maison.

C'est I'ancien testament qui fait dans le désert

La longue voie temporelle.

C'est I'ancien testament qui patiemment batit

La maison temporelle.

Voici, j'envoie mon ange devant ta face, qui préparera ton chemin devant
foi.

Et aussi l'ancien testament est comme une image qui marche devant le
nouveau testament.

Et comme une image en méme temps 1l est tres fidele et en méme temps il
est a I'envers.

Il est contraire. Ainsi est I'histoire sainte.

Le testament charnel est une histoire, une image du testament spirituel.

L'ancien testament temporel est une image du nouveau testament éternel.

Et dans le nouveau testament s'il s'agit de gloire,

Il s'agit d'une gloire qui ne se ramasse guere sur les trones,

(Excepté saint Louis et le trone de France).

Tout I'ancien testament est une figure, une image d'ensemble et de détail
Tres fidele, trés exacte,

(Mais fidelement inverse, exactement inverse),

Du nouveau testament dans son ensemble et dans son détail.

Dans I'ancien testament la création est au seuil,

Au commencement qui est le commencement du monde.

Et dans le nouveau testament le jugement est a la fin.

Le jugement qui est proprement le contraire de la création,

Le pied opposé, qui est proprement une contre-création.



Car dans la creation j'ai fait le monde,

(Temporel)

Et dans le jugement je le défais.

Ainsi le jugement est proprement le contraire et ce qui balance la création.
Ce que l'on peut mettre, ce qui est en face de la création.

J'ai découpé le temps dans 1'éternite, dit Dieu.

Le temps et le monde du temps.

La création fut le commencement et le jugement sera la fin.

(Du temps) (Du monde du temps).

C'est exactement une symétrie, un balancement.

Ce que j'ai ouvert, je le fermerai.

Le jour de la création (les six jours) j'ai ouvert un certain monde

(On le connait de reste)

(On le sait, on en a assez parl¢)

Enfin la premiere heure du premier des six jours de la création j'ai
commence¢ une certaine histoire,

Et le jour du jugement je la fermerai.

Or tout I'ancien testament part de ce jugement que je fis de créer.

Et tout le nouveau testament va vers ce jugement que je ferai de juger.

Ainsi l'ancien testament est symétrique au nouveau.

Et (contre) balance le nouveau.

Et tout 'ancien testament part de cette création.

Et tout le nouveau testament va vers ce jugement

Et dans I'ancien testament le Paradis est au commencement.

Et c'est un Paradis terrestre.

Mais dans le nouveau testament le Paradis est a la fin.

Et je vous le dis c'est un Paradis

céleste.

Et tout I'ancien testament va vers Jean le Baptiste et vers Jésus.

Mais tout le nouveau testament vient de Jésus.

C'est comme une belle volite qui monte des deux cotes vers la clef de votte.

Et Jesus est la clef de voiite. Ainsi est la volte de cette nef.

Et la pierre qui monte suivant la courbe de cette nef,

Décidant, dessinant, d'avance et a mesure, la courbe de cette volte,



Formant la courbe de cette volte,

La pierre qui monte du bas s'avance hardiment,

Et fidelement et slirement,

En toute sécurité sans aucune inquiétude,

Parce que montante elle sait trés bien

Qu'elle trouvera la clef de volite exacte au rendez-vous,

A la juste intersection, au sacré croisement et la clef de volte, c'est Jésus.

Et ensemble toute la volte soutient et porte et hausse et maintient la clef

Comme une énorme épaule ronde qui sans cou soutiendrait une seule téte
mais la clef seule,

La clef qui paracheve,

Seule aussi ensemble est ce qui soutient seule la votte et le tout.

Et la derniere pierre avant la clef est Jean le Baptiste.

Mais la premiére pierre apres la clef est Pierre le fondateur.

Tu es Pierre et sur cette pierre.

Et 11 fut crucifié la téte en bas,

C'est-a-dire en redescendant.

Et comme la pierre est quadrangulaire,

Il y a les quatre angles et les quatre lignes du carré.

Et l'on dit selon Matthieu, selon Marc, selon Luc, selon Jean,

C'est-a-dire en suivant la ligne de Matthieu, en suivant la ligne de Marc, en
suivant la ligne de Luc,

Et en suivant la ligne de Jean.

Et aux quatre coins sont assis le jeune homme, le lion, le taureau et 'aigle.

Car I'Eglise est quadrangulaire,

Comme elle est lapidaire étant fondée sur la quadrangulaire

Pierre.

Et encore I'ancien testament est tout lin€aire.

C'est une longue, c'est une gréle ligne des prophetes.

Et les prophetes y viennent 1'un apres l'autre

Comme les peupliers viennent 1'un apres 1'autre dans cette belle lignée.
Dans cette belle avenue de peupliers.

Et tout 'ancien testament c'est cette belle, cette longue avenue de peupliers.



Venue des profondeurs de la plaine et marchant droit sur la plaine.

Cette longue avenue, cette longue lignée fidele

(Sans largeur).

Les peupliers y sont placés 1'un apres 1'autre, les prophétes y sont placés 1'un
apres l'autre.

Sur la rangée double.

Venante, sortie, venue des profondeurs de 1'horizon la noble allée,

La fidéle, la directe allée droite linéaire

Droite I'avenue s'avance sur la plaine droite.

Car elle sait ou elle va.

Et elle ne va pas moins que.

Directement elle va droit au seuil du chateau.

Et elle conduit, et elle améne, et elle introduit le regard et le pas.

Elle seule conduit au seuil mais elle ne franchit pas le seuil, elle ne passe
pas le pas de la porte.

Elle ne se prolonge pas a l'intérieur du chateau.

Mais le quadrangulaire chateau du nouveau testament

S'ouvre a ce seuil et la longue allée de peupliers ne s'y continue pas.

Mais la cour d'honneur s'y ouvre, et les batiments du chateau.

Et le beau perron pour monter et les quadrangulaires murailles.

Et ainsi le nouveau testament a une dimension de plus.

Car I'ancien testament est une ligne

Mais le nouveau couvre une surface.

Ou encore 'ancien testament est cette fine, cette gréle
Cette uniquement fidele allée de peupliers,

Perdue dans la plaine rase

Mais le nouveau testament est le solide parc du chateau.
Le robuste bois de chénes, carré,

Bien clos derriere ses quadrangulaires murailles,

Et qui couvre toute la surface.



Ou encore l'ancien testament est cette volite qui monte en une seule aréte,
En une seule nervure et le nouveau testament

C'est la méme volte qui retombe,

Qui redescend en toute une nappe.

Et I'aréte qui monte part de la terre et c'est une aréte charnelle.

Mais cette nappe qui redescend vient de 1'esprit

Et c'est une nappe spirituelle.

Et l'aréte et la nervure qui monte part du temps et est une temporelle aréte.
Mais la nappe qui redescend vient de I'éternité et c'est

Une éternelle nappe.

Et la clef de cette mystique vofte.
La clef elle-méme

Charnelle, spirituelle,
Temporelle, éternelle,

C'est Jésus,

Homme,

Dieu.

Et la création fut une sorte d'ouverture du temps et de fermeture en quelque
sorte de I'éternité.

Or le jugement sera proprement la fermeture du temps

Et la totale et la définitive

Réouverture de 1'éternite.

Ou encore 'ancien testament est le lac profond qui refléte la haute forét.
Et la forét est toute dans le lac mais elle n'y est pas.



Et le lac sombre et le lac profond est enfonce dans la terre.
Et dans le lac le ciel est au fond.

Mais vers le haut la haute forét.

Partant du bord du lac. La haute forét réelle.

Hausse une téte réelle.

Fait monter une seve réelle.

Vers le seul profond ciel réel.

On envoie les enfants a 1'école, dit Dieu.

Je pense que c'est pour oublier le peu qu'ils savent.
On ferait mieux d'envoyer les parents a 1'école.
C'est eux qui en ont besoin.

Mais naturellement il faudrait une école de moi.
Et non pas une école d'hommes.

On croit que les enfants ne savent rien.

Et que les parents et que les grandes personnes savent quelque chose.
Or je vous le dis, c'est le contraire.

(C'est toujours le contraire).

Ce sont les parents, ce sont les grandes personnes qui ne savent rien.
Et ce sont les enfants qui savent

Tout.

Car 1ls savent I'innocence premiere.
Qui est tout.

Le monde est toujours a l'envers, dit Dieu.
Et dans le sens contraire.



Heureux celui qui resterait comme un enfant
Et qui comme un enfant garderait
Cette innocence premiere.

Mon fils le leur a assez dit.

Sans aucun détour et sans aucune atténuation.

Car 1l parlait net et ferme.

Et clair.

Heureux non pas méme, non pas seulement celui

Qui serait comme un enfant, qui resterait comme un enfant.
Mais proprement heureux celui qui est (un) enfant, qui reste un enfant.
Proprement, précisément I'enfant méme qu'il a été.

Puisque justement il a ét¢ donné a tout homme

D'étre.

Puisqu'il est donné a tout homme d'avoir éte

Un jeune enfant laiteux.

Puisqu'il a été donné a tout homme cette bénédiction.
Cette grace unique.

Et le royaume du ciel n'est pas a un moindre prix.
A un autre prix.

Mon fils le leur a assez dit.

Et en termes assez expres.

Le royaume du ciel ne sera que pour eux.

Et il n'y en aura que pour eux.

A cette heure-la s'approcherent les disciples de Jeésus, disant: Qui, penses-
tu, est plus grand dans le royaume des cieux?



Et appelant Jésus un petit enfant, le plaga au milieu d'eux,

Et dit: En vérité je vous le dis, si vous ne vous convertissez point, et ne vous
rendez point comme ces petits enfants, vous n'entrerez pas dans le
royaume des cieux.

Quiconque donc se sera humilié comme ce petit enfant, voila celui qui est
plus grand dans le royaume des cieux.

Et celui qui recoit un tel enfant en mon nom, me regoit.

Mais celui qui aura scandalisé un seul de ces tout petits qui croient en moi,
il vaut mieux pour lui qu'on lui pende au cou une meule d'ane, et qu'on
le jette au profond de la mer.

On a des écoles, dit Dieu. Je pense que c'est pour désapprendre

Le peu que I'on sait.

La vie aussi est une école, disent-ils. On y apprend tous les jours.

Je la connais, cette vie qui commence au baptéme et qui finit a I'extréme-
onction.

C'est une usure perpetuelle, une constante, une croissante flétrissure. On
descend tout le temps.

Heureux celui qui peut rester tel que le jour de son baptéme

Et de sa premiere communion. La vie commence au baptéme, dit Dieu.

Sera-t-il dit qu'elle finit a la premiére.

Et non point a la derniere communion.

Sera-t-il dit que 'homme finit a sa premiere communion.
Et non point au viatique, qui est sa derniere communion.



Ils s'emplissent d'expérience, disent-ils; ils gagnent de l'expérience; ils
apprennent la vie; de jour en jour ils amassent de l'expérience.
Singulier trésor, dit Dieu

Trésor de vide et de disette.

Trésor de la disette des sept années, trésor de vide et de flétrissure et de
vieillissement.

Trésor de rides et d'inquiétudes.

Trésor des années maigres. Accroissez-le, ce treésor, dit Dieu. Dans des
greniers vides

Vous entasserez des sacs vides

D'une Egypte vide.

Vous accroissez le trésor de vos peines et de vos miseres.

Et les sacs de vos soucis et de vos petitesses.

Vous acquérez de 1'expérience, dites-vous, vous accroissez votre expérience.

Vous allez toujours en descendant, dit Dieu, vous allez toujours en
diminuant, vous allez toujours en perdant.

Vous allez toujours en pente. Vous allez toujours en vous flétrissant et en
vous ridant et en vieillissant.

Et vous ne remonterez jamais cette pente.

Ce que vous nommez l'expérience, votre expérience, moi je le nomme

La déperdition, la diminution, le décroissement, la perte de 1'espérance.

Car je le nomme la déperdition prétentieuse,
La diminution, le décroissement, la perte de I'innocence.

Et c'est une dégradation perpétuelle.

Or c'est I'innocence qui est pleine et c'est I'expérience qui est vide.
C'est I'innocence qui gagne et c'est 'expérience qui perd.



C'est I'innocence qui est jeune et c'est I'expérience qui est vieille.
C'est I'innocence qui croit et c'est I'expérience qui décroit.

C'est I'innocence qui nait et c'est 1'expérience, qui meurt.
C'est I'innocence qui sait et c'est I'expérience qui ne sait pas.

C'est I'enfant qui est plein et c'est I'homme qui est vide.
Vide comme une courge vide et comme un tonneau vide:

Voila, dit Dieu, ce que j'en fais, de votre expérience.

Allez, mes enfants, allez a I'école.

Et vous, hommes, allez a I'école de la vie.
Allez apprendre

A désapprendre.

Toute histoire s'est jouée deux fois, dit Dieu. Une fois en juiverie.

Et une fois en chrétiennerie. L'enfant (Jésus) s'est joué deux fois.

Une fois en Benjamin et une fois dans I'enfant Jésus.

Et I'enfant perdu et la brebis perdue et la drachme perdue s'est jou¢e deux
fois.

Et la premiere fois ce fut dans Joseph, je suis Joseph votre frere.

Il fallait que cela fiit joué, dit Dieu. Et deux fois plutot qu'une.

Car 1l y a dans I'enfant, car il y a dans I'enfance une grace unique.

Une entiereté, une premiereteé

Totale.

Une origine, un secret, une source, un point d'origine.

Un commencement pour ainsi dire absolu.

Les enfants sont des créatures neuves.

Eux aussi, eux surtout, eux premiers ils prennent le ciel de force.



Rapiunt, ils ravissent. Mais quelle douce violence.

Et quelle agréable force et quelle tendresse de force.
Comme un pere endure volontiers

Comme 1l aime a endurer les violences de cette force,
Les embrassements de cette tendresse.

Pour moi, dit Dieu, je ne connais rien d'aussi beau dans tout le monde
Qu'un gamin d'enfant qui cause avec le bon Dieu

Dans le fond d'un jardin.

Et qui fait les demandes et les réponses (C'est plus sir).
Un petit homme qui raconte ses peines au bon Dieu

Le plus sérieusement du monde.

Et qui se fait lui-méme les consolations du bon Dieu.
Or je vous le dis ces consolations qu'il se fait.

Elles viennent directement et proprement de moi.

Je ne connais rien d'aussi beau dans tout le monde, dit Dieu.

Qu'un petit joufflu d'enfant, hardi comme un page,

Timide comme un ange,

Qui dit vingt fois bonjour, vingt fois bonsoir en sautant.

Et en riant et en (se) jouant.

Une fois ne lui suffit pas. Il s'en faut. Il n'y a pas de danger.

Il leur en faut, de dire bonjour et bonsoir. Ils n'en ont jamais assez.

C'est que pour eux la vingtieme fois est comme la premiere. Ils comptent
comme moi.

C'est ainsi que je compte les heures.

Et c'est pour cela que toute I'éternité et que tout le temps
Est (comme) un instant dans le creux de ma main.



Rien n'est beau comme un enfant qui s'endort en faisant sa priere, dit Dieu.

Je vous le dis, rien n'est aussi beau dans le monde.

Je n'ai jamais rien vu d'aussi beau dans le monde.

Et pourtant j'en ai vu des beautés dans le monde

Et je m'y connais. Ma création regorge de beautés.

Ma création regorge de merveilles.

Il y en a tant qu'on ne sait pas ou les mettre.

J'ai vu des millions et des millions d'astres rouler sous mes pieds comme les
sables de la mer.

J'ai vu des journées ardentes comme des flammes.

Des jours d'été de juin, de juillet et d'aott.

J'ai vu des soirs d'hiver posés comme un manteau.

J'ai vu des soirs d'été calmes et doux comme une tombée de paradis

Tout constellés d'étoiles.

J'ai vu ces coteaux de la Meuse et ces églises qui sont mes propres maisons.

Et Paris et Reims et Rouen et des cathédrales qui sont mes propres palais et
mes propres chateaux.

Si beaux que je les garderai dans le ciel.

J'ai vu la capitale du royaume et Rome capitale de chrétienté.

J'ai entendu chanter la messe et les triomphantes vépres.

Et j'ai vu ces plaines et ces vallonnements de France.

Qui sont plus beaux que tout.

J'ai vu la profonde mer, et la forét profonde, et le cceur profond de I'homme.

J'ai vu des cceurs dévorés d'amour

Pendant des vies enticres

Perdus de charité.

Brialant comme des flammes.

J'ai vu des martyrs si animés de foi

Tenir comme un roc sur le chevalet

Sous les dents de fer.

(Comme un soldat qui tiendrait bon tout seul toute une vie

Par foi

Pour son général (apparemment) absent).

J'ai vu des martyrs flamber comme des torches

Se préparant ainsi les palmes toujours vertes.

Et j'ai vu perler sous les griffes de fer

Des gouttes de sang qui resplendissaient comme des diamants.



Et j'ai vu perler des larmes d'amour

Qui dureront plus longtemps que les ¢toiles du ciel.

Et j'ai vu des regards de pricre, des regards de tendresse,

Perdus de charité

Qui brilleront éternellement dans les nuits et les nuits.

Et j'ai vu des vies tout entieres de la naissance a la mort,

Du baptéme au viatique,

Se dérouler comme un bel écheveau de laine.

Or je le dis, dit Dieu, je ne connais rien d'aussi beau dans tout le monde

Qu'un petit enfant qui s'endort en faisant sa pricre

Sous l'aile de son ange gardien

Et qui rit aux anges en commencant de s'endormir.

Et qui déja méle tout ¢a ensemble et qui n'y comprend plus rien

Et qui fourre les paroles du Notre Pere a tort et a travers péle-méle dans les
paroles du Je vous salue Marie.

Pendant qu'un voile déja descend sur ses paupicres

Le voile de la nuit sur son regard et sur sa voix.

J'ai vu les plus grands saints, dit Dieu. Eh bien je vous le dis.

Je n'ai jamais rien vu de si dréle et par conséquent je ne connais rien de si
beau dans le monde

Que cet enfant qui s'endort en faisant sa priere

(Que ce petit etre qui s'endort de confiance)

Et qui mélange son Notre Pere avec son Je vous salue Marie.

Rien n'est aussi beau et c'est méme un point

Ou la sainte Vierge est de mon avis.

La-dessus.

Et je peux bien dire que c'est le seul point ou nous soyons du méme avis.
Car généralement nous sommes d'un avis contraire.

Parce qu'elle est pour la miséricorde.

Et moi il faut bien que je sois pour la justice.

Aussi, dit Dieu, comme je comprends mon fils. Mon fils le leur a assez dit.
(Or 1l faut entendre toutes les paroles de mon fils au pied de la lettre).
Sinite parvulos. Laissez venir.



Sinite parvulos venire ad me. Laissez les tout petits venir a moi.

Les petits enfants.

Alors lui furent offerts des tout petits pour qu'il leur imposdt les mains, et
priat. Or les disciples les rabrouaient.

Mais Jesus leur dit: Laissez les tout petits, et ne les empéchez point de venir
a moi: talium est enim regnum caelorum. De tels en effet est le royaume
des cieux. Aux tels, aux comme eux appartient le royaume des cieux.

Et quand il leur eut imposé les mains, il s'en alla.

Vous autres hommes, (dit Dieu), essayez donc seulement de faire un mot
d'enfant.

Vous savez bien que vous ne pouvez pas.

Et non seulement vous ne pouvez pas en faire.

Pas méme un seul, mais quand on vous en fait

Vous ne pouvez pas méme les retenir. Quand un mot d'enfant éclate parmi
vous

Vous vous récriez, vous €clatez vous-mémes d'une admiration

Sincere et profonde et qui vous rachéterait et a laquelle je rends justice.

Et vous dites, de partout vous dites,

Vous dites des yeux, vous dites de la voix,

Vous riez, vous dites en vous-mémes et vous dites tout haut a table:

I1 est bon, celui-1a, je le retiens. Et vous vous jurez

D'en faire part a vos amis, de le dire a tout le monde,

Tant vous avez d'orgueil pour vos enfants (je ne vous en veux pas, dit Dieu.

C'est encore ce que vous avez de meilleur et c'est ce qui vous racheterait).

Vous croyez que vous allez facilement le rapporter.

Mais quand vous allez tout flambants pour le rapporter,

Vous vous apercevez que vous ne le savez plus.

Et non seulement cela, mais que vous ne pourrez plus le retrouver. Il s'est
évanoui de votre mémoire.



C'est une eau trop pure qui a fui de votre sale mémoire, de votre mémoire
souillée.

Qui a voulu fuir, qui n'a pas voulu y rester.

Vous vous rendez trés bien compte qu'il était a une certaine place, qu'il avait
un certain gout,

Qu'il était 1a, qu'il occupait cette certaine place, qu'il était dans cette région,
qu'il tenait cette place, qu'il avait un certain volume. Mais vous avez la
sensation nette

Qu'il est parti ou plutdt qu'il est reparti et qu'il ne reviendra jamais plus,

Que d'ailleurs vous étiez parfaitement indigne

Qu'il demeurat et vous restez bouche bee et vous avez parfaitement la
sensation

Que vous seriez parfaitement incapable de le retrouver,

C'est-a-dire de le faire revenir,

Parce que c'est d'une tout autre qualité d'ame.

Et vous le sentez bien, que c'est ainsi, que c'est juste, et que rien n'y
reviendra, et que rien n'y fera plus.

Et que c'est votre ancienne ame,

0 hommes,

qui a passe,

Hommes malins alors vous ne faites plus le malin.

Hommes savants alors vous ne faites plus le savant.

Hommes qui avez été a 1'école alors vous ne savez plus rien

Et vous n'avez plus qu'a courber le front

(C'est d'ailleurs ce que vous faites, il faut vous rendre cette justice)
Quand un mot d'enfant passe dans le cercle de famille,

Quand un mot d'enfant

Tombe

Dans le fatras quotidien,



Dans le bruit quotidien,

(Dans le soudain silence)

Dans le recueillement soudain

De la table de famille.

O hommes et femmes assis a cette table soudain courbant le front vous
€coutez passer

Votre ancienne ame.

Quand un mot d'enfant tombe
Comme une source, comme un rire,
Comme une larme dans un lac.

O hommes et femmes assis a cette table soudain courbant le front, 1'ceil fixe,
et les doigts immobiles et arrétés et légerement tremblants sur le
morceau de pain,

Les doigts agités d'un léger tremblement, la respiration arrétée,

Vous écoutez passer

Votre ancienne ame.

Une voix est venue,
Hommes a table,
Comme d'une autre création méme.

Une voix est montée,
Hommes a table,
Une voix est venue,



C'est d'un monde ou vous étiez.

Une source a jailli,

Hommes a table,

C'est la source de votre premicre ame.
Vous aussi vous avez ainsi parlé.

Vous étiez d'autres hommes, hommes a table.
Vous étiez d'autres €tres, hommes a table.
Vous étiez des enfants comme eux.

Vous faisiez des mots d'enfants, hommes a table.
Allez donc a présent faire des mots d'enfants.

Un mot est pass€, un mot est monté, un mot est venu, hommes a table.
Un mot est tombé dans le silence de votre table.

Et soudain vous avez reconnu.

Et soudain vous avez salué.

Votre ancienne ame.

Un mot a jailli étourdi.

Un mot a volé étourneau.

Hastis musars.

Et frémissants vous avez senti passer
Toute la jeunesse

Du vieux

Dieu.



Ils sont le lait et le miel, dit Dieu, une innocence dont on n'a pas idée. (Et
les hommes sont le pain et le vin).

Lavés de I'eau ils sont comme une autre chair, n'étant pas seulement d'une
autre ame.

D'une autre qualité d'ame.

Lavés de l'eau ils sont une autre nourriture, une chair plus tendre, ils sont le
lait méme et le miel.

Et I'homme, Hommes a la sainte Table, Hommes a la Table éternelle,

L'Homme est le Pain et le Vin

L'Homme est une nourriture plus forte, une nourriture virile.

Mais I'enfant est une blanche nourriture, une pure nourriture, une nourriture
plus tendre.

Et le Pain et le Vin sont des Nourritures adultes, de dures Nourritures
d'homme.

Et ce Vin venait de cette Grappe. Mais ce lait et ce miel venaient des
ruisseaux meémes.

Et étant allés jusqu'au Torrent-de-la-Grappe de raisin, ils couperent une
branche de vigne avec sa grappe, que deux hommes portérent sur un
levier. Ils prirent aussi des grenades et des figues de ce lieu-la,

qui fut appelé depuis Nehel-escol, le Torrent-de-la-Grappe, parce que les
enfants d'Israél emporterent de la cette grappe de raisin.

Ils leur dirent: Nous avons été dans le pays ou vous nous avez envoyés, et
ou coulent veritablement des ruisseaux de lait et de miel, comme on le
peut connaitre par ces fruits.



Mais elle a des habitants tres forts, et de grandes villes fermées de
murailles. Nous y avons vu la race d'Enac.

Sinite parvulos venire ad me.

Talium est enim regnum ccelorum c'est le mot de mon fils.

Mais ce n'est pas seulement le mot de mon fils. C'est mon mot.

Quel engagement, 'Eglise, ma fille I'Eglise me le fait reprendre

Et me le fait dire (or je ne démentirai jamais une liturgie.

Une priére, une oraison de ma fille 'Eglise).

Par 1'Eglise, par le ministére du prétre j'ai repris I'engagement, j'ai repris le
mot de mon fils:

Laissez venir a moi les tout petits.

Des tels est en effet le royaume des cieux.

Ainsi ma liturgie romaine se noue a ma prédication centrale et cardinale

Et a ma prophétie judéenne.

Et la chaine est juive et romaine en passant par un gond, par une
articulation.

Par une origine centrale.

Tout est annonceé par ma prophétie juive.

Tout au centre, tout au ceeur est réalis€, tout est consommé par mon fils.

Tout est consommeé, tout est célébré par ma liturgie romaine.

Le prophete juif prédit.
Mon fils dit.

Et moi je redis.

Et on me fait redire.

Et il y a un rappel, un écho, un report et comme un retour, qui est saint
Louis.



Je veux dire: Il y a un rappel, un écho, un report et comme un retour qui
sont les saints.

Il y a un reflet.

Il y a une lumiere avant, une lumicre pendant, une lumicre, un reflet apres.

On a été trois fois en Egypte, dit Dieu. Et une fois c'est Joseph.
Et une fois c'est Jésus.
Et une fois c'est saint Louis.

On a été trois fois en Egypte et c'est une terre singuliére.

Et une fois c'était Joseph conduisant Jacob c'est-a-dire Israél.
Et une fois ce fut le Joseph conduisant Jésus.

Et une fois ce fut saint Louis conduisant Joinville

Et le menu peuple de France et les autres barons francais.

Singuliére Egypte, dit Dieu, singuliére destinée de cette Egypte temporelle.
Haute et triple destinée. On y fit trois voyages.

Une fuite. Une fuite. Une croisade.

Une entrée. Une retraite. Une croisade.

Un enfant vendu. Un enfant en fuite. Un roi en croisade.

Un ministre du roi. Un roi sur son ane. Un roi en prison.

O théatre d'Egypte, on y a joué trois fois.



Une fois avant. Une fois pendant. Une fois apres.

Longue destinée temporelle, dit Dieu, patience temporelle, en vérité cette
terre a été fort honorée.

Les pas ont marché dans les pas, dit Dieu, le talon juste dans le talon et les
pieds ont retrouve leur propre trace.

C'est un pays de désert, dit Dieu, du moins on le dit.

Ou plutot c'est une grasse vallée longue toute bordée, toute entourée de
déserts et I'on n'y accede point autrement que par le désert et le sable.

Mais sur ce sable les traces ne se sont point effacées et les pieds ont
retrouve la trace des pieds.

Les pieds nouveaux sont retombés juste dans les pieds antiques.

O terre antique, de loin en loin par le désert, par la mer le voyageur est
venu.

Des siécles passaient, 0 terre antique, des si¢écles d'intervalle, et tout
paraissait oublié.

Mais apres des siecles d'intervalle par le désert, par la mer ton roi revenait,
0 terre antique, ton roi voyageur.

Et les pieds n'hésitaient point pour se poser dans la trace des pieds.

Ton roi est venu trois fois, 0 terre antique, 0 terre destinée.

La premicre fois c'était un petit garcon vendu esclave
A des marchands
Et tu en fis le ministre de ton roi.

La deuxieme fois c'était un petit gar¢on qu'on faisait fuir a dos d'ane.
Et un jour tu le renvoyas pour devenir le Roi des rois.

Soyez parfaits comme votre Pere céleste est parfait. Et la troisicme fois
c'était

le roi de France,

Récemment débarqué de ses royales



Galéres.

Des siécles et des siécles passaient, 6 terre d'Egypte, des siécles d'intervalle,
Et tout paraissait oublié.

Mais toujours ton roi est revenu

Au rendez-vous.

Terre antique, au cceur fertile, au front couronné de sables,
Nul sable jamais n'a effacé,

Terre antique nul sable n'effacera

La trace de ces pas.

Terre antique entourée, terre antique cernée d'un infranchissable
Sable, désert aux plis infranchissables tu as été franchi trois fois.
Terre antique trois fois ton roi

A trouve le chemin de ton cceur.

Terre antique entre toutes, antique sur toutes tu t'endors dans un long
sommeil mais tu as été réveillée trois fois.

Et une fois c'était un petit juif.
Et une fois c'était un petit juif.
Et une fois c'était un baron francais.



Et la premiere fois c'était le Prophete.
Et la troisieme fois c'¢tait le Saint.
Mais la deuxieme fois qui €tait-ce, sinon a la fois le Prophete et le Saint.

O terre antique, terre d'Egypte tu parais dormir, mais tu as été honorée trois
fois.

Et la premiére fois c'était sous l'ancienne loi,
Presque au commencement de l'ancienne loi.

Et la deuxieme fois; et la troisieéme fois c'était sous la loi nouvelle,
Dans la floraison de la loi nouvelle.

Mais la deuxieme fois qu'est-ce que c'était,

Sinon sous cet achévement, sous ce couronnement de 1'ancienne loi

Que fut cette naissance et cette enfance et ce commencement de la loi
nouvelle.

O terre antique, terre d'Egypte tu parais dormir, mais tu as été visitée trois
fois.

Et la premiere fois c'était le Juste.
Et la troisieme fois c'était le Saint.
Mais la deuxieme fois qui €tait-ce, sinon a la fois le Juste et le Saint.

O terre antique, terre d'Egypte, terre a la longue mémoire tu parais dormir
mais tu as été foulée trois fois.



Et la premiere fois c'était le roi des Juifs.

Et la troisiéme fois c'était le roi de Chrétienté.

Mais la deuxieme fois, qui €tait-ce, rex Judaeorum, sinon a la fois le roi des
Juifs

Et le roi de Chrétienté.

Terre antique, terre d'Egypte tu parais endormie, mais ton sommeil a été
troublé trois fois
Par les pas qui venaient.

Terre tu as été bénie trois fois et to1 désert stérile tu as été arrosé trois fois.
Rorate, ceeli, desuper. Et nubes pluant justum.
Cieux, faites votre rosée, d'en haut. Et que les nuages pleuvent le Juste.

Cieux, faites descendre votre rosée. O terre d'Egypte, dit Dieu, singuliére
terre,

Tu as fourni une singuliere histoire,

Tu as fourni une singulieére destinée.

Tu as été grandement honorée temporellement,

Terre endormie trois fois réveillée,

Terre ignorée trois fois visitée,

Terre oubli€e trois fois remémorée

Ainsi, dit Dieu, tout se joue trois fois. Le prophéte parle avant.



Mon fils parle pendant.
Le saint parle apres.

Et moi je parle toujours.

Et c'est 1a que I'on voit que mon fils est le centre et le cceur et la volte et la
clef

Et la nef et le croisement de I'axe,

Et le point de l'articulation.

Et le gond qui fait tourner la porte.

Le prince des prophetes et le prince des saints.

Le prophete, le juste vient devant.
Mon fils vient pendant.
Le saint vient apres.

Et moi je viens toujours.

Et 1'Eglise, qui est la communion des saints et la communion des fideles
vient aussi apres, vient aussi toujours.

Or je ne laisserai pas manquer mon Eglise, dit Dieu, je ne la laisserai pas
errer, je ne la laisserai pas faillir.

Terre antique d'Egypte qui dors faussement, dit Dieu, qui réellement veilles,

Je m'engage autant dans les commandements de 1'Eglise que dans mes
propres

Commandements.

Je m'engage autant dans les enseignements de 1'Eglise que dans mes propres

Enseignements.

Je m'engage autant dans une liturgie que je me suis engagé avec Moise

Et que mon fils avec eux s'est engagé sur la montagne.



Or cela, ce que mon fils a dit une fois, sinite parvulos venire ad me,—
laissez les petits venir a moi,—je le redis, on me le fait redire toutes les
fois (quel engagement).

Et mon fils I'avait dit de quelques enfants qui jouaient, et qui, aussitot bénis,
le quittérent pour retourner jouer.

Mais moi je le dis, on me le fait dire a chaque enfant qui ne retournera plus
jouer,

Sinon dans mon paradis.

Or cela (quel engagement) je le redis a cet office des morts, a qui tout vient
aboutir.

Auquel tout s'achemine. Office des morts pour l'enterrement d'un enfant. Le
Cé¢lébrant se revét d'un surplis et d'une €tole blanche.

Et comme le jour du baptéme il est allé chercher l'enfant jusqu'au seuil de
I'église,

Qui est le seuil de ma maison,

Et ainsi le seuil de la Maison de son Pére,

Ainsi le jour de cet enterrement il va chercher l'enfant dans la paroisse
jusqu'a la Maison de son pere.

Jusqu'au seuil de la maison de son pere.

Et la Croix méme marche portée au-devant de cet enfant qui est mort dans
la paroisse.

Et quand le cortege revient vers l'église

La croix marche portée devant.

La croix et le prétre et le répondant et les enfants de checeur marchent en
avant.

Et par la grande rue du village tout le village.

Toute la paroisse suit derricre.

Les hommes et les femmes et les enfants.

Et les femmes pleurent. Et tout est blanc.

Et le celébrant chante

le vieux psaume du roi David,

Beati immaculati in via.

Heureux les sans tache dans la voie.



Heureux les immaculés dans la voie.

Beati immaculati in via.

Sera-t-il dit, dit Dieu, que de tant de saints et de tant de martyrs.

Les seuls qui seront réellement blancs.

Réellement purs.

Les seuls qui seront réellement sans tache ce seront

Ces malheureux enfants que les soldats d'Hérode

Massacrerent au bras de leur mere.

O saints Innocents serez-vous donc les seuls.

Saints Innocents serez-vous donc les purs.

Saints Innocents serez-vous donc les blancs et les sans tache.

Beati immaculati in via.

Bienheureux les innocents, les sans tache dans la voie.

Ego sum via, veritas et vita.

Je suis la voie, la verité et la vie.

O saints innocents sera-t-il dit que vous serez et que vous étes

Les seuls innocents.

Et que Francois méme mon serviteur aupres de vous n'est point pauvre.

Et que mon serviteur saint Louis des Francais

Aupres de vous n'est point innocent.

Sera-t-il dit qu'il y a dans la vie, et dans I'existence de cette terre, une telle
amertume, une telle lassitude.

Une telle ingratitude.

Une telle flétrissure.

Un tel voilement.

Un tel irrévocable vieillissement de 1'ame et du corps.

Une telle marque, de telles rides ineffacables.

Un tel hébétement qui ne sera plus aiguisé.

Une telle fievre qui ne sera plus rafraichie.

Une telle pente qui ne sera point remontée.

Un tel pli de mémoire, d'impuissance d'oublier.

Un tel principe, un tel pli de blessure au coin des 1évres

Que les plus grandes saintetés du monde n'effaceront jamais ce pli.



Et que les plus grandes saintetés du monde ne vaudront jamais

Les levres sans pli, les ames sans mémoire,

les corps sans blessure

De ces grands saints et de ces grands martyrs qui ne quittérent le sein de
leur mére

Que pour entrer dans le royaume des cieux.

Et qui ne connurent rien de la vie et qui ne recurent de la vie aucune
blessure

Que cette blessure qui les fit entrer dans le royaume des cieux.

Les seuls des chrétiens assurément qui sur terre n'aient jamais entendu
parler d'Hérode.

Et a qui le nom d'Hérode sur terre n'ait jamais rien dit.

Sera-t-il dit que les plus grandes saintetés du monde

Des vies entieres de sainteté

N'auront pas dépli¢, n'auront pas déridé les ames.

Et que le chevalet méme n'aura point acquis aux martyrs

Une certaine blancheur, une certaine premierete,

Une certaine entiereté

De la toute premicre

Innocente enfance.

Et que ce qui est regagné, défendu pied a pied, repris, gagné,

N'est point le méme que ce qui n'a jamais €té perdu.

Et qu'un papier blanchi n'est point un papier blanc.

Et qu'un tissu blanchi n'est point une blanche toile.

Et qu'une dme blanchie n'est point une ame blanche.

Et que les plus pres de moi ce seront ces blancs enfants laiteux

Qui n'ont jamais rien su de la vie et rien fait de I'existence

Que de recevoir un bon coup de sabre,

Je veux dire placé au bon moment.

En ce temps-la, I'Ange du Seigneur apparut en songe a Joseph, disant:
Léve-toi, et prends ton enfant, et sa mére, et fuis en Egypte, et restes-y
jusqu'a ce que je te le dise. Car il arrivera qu'Hérode cherchera
l'enfant pour le perdre. Lequel se levant, prit l'enfant, et sa mere, de



nuit, et se retira en Egypte: et il y resta jusqu'a la mort d'Hérode: afin
que fut accompli ce qui fut dit par le Seigneur parlant par son
Prophéte: D'Egypte j'ai appelé mon fils. Alors Hérode, voyant qu'il
avait été trompé par les Mages entra dans une grande colere, et
envoya tuer tous les enfants, qui étaient a Béthlehem, et dans toute sa
contrée, depuis deux ans et au-dessous, selon, le temps qu'il s'était
informé des Mages. Alors fut accompli ce qui fut dit par le Prophéte
Jerémie disant: Vox in Rama audita est, ploratus et ululatus multus:
Rachel plorans filios suos, et noluit consolari, quia non sunt.

Une voix fut entendue dans Rama, un pleurement et un grand hululement:
Rachel pleurant ses fils, et elle ne voulut pas étre consolée,—quia non
sunt,—parce qu'ils ne sont pas.

J'ai vu, dit Jean,

En ces jours-la: J'ai vu sur la montagne de Sion l'Agneau debout, et avec
lui cent quarante-quatre mille qui avaient son nom, et le nom de son
Pere écrit sur le front. Et j'entendis une voix du ciel, comme une voix
de beaucoup d'eaux, et comme la voix d'un grand tonnerre: et une
voix, que j'entendis, comme de citharaedes citharizant sur leurs
cithares.

Et ils chantaient

quasi canticum novum,

comme un cantique nouveau devant le siege,

et devant les quatre animaux, et les vieillards:



et nemo poterat dicere canticum,

et personne ne pouvait dire ce cantique,

nisi illa centum quadraginta quatuor millia,

sinon ces cent quarante-quatre mille,

qui empti sunt de terra.
qui furent enlevés,

qui ont été enleves de la terre.

Tu entends bien, mon enfant, qui empti sunt de terra, qui ont été enlevés de
la terre. Tout le monde est enlevé de la terre, a son jour, a son heure.

Mais tout le monde est enlevé de la terre trop tard, quand dé¢ja la terre a pris
sur lui.

Tout le monde est enlevé de la terre quand il est déja terreux.

Quand sa mémoire est terreuse et quand son ame est terreuse.

Quand la terre s'est collée a lui et quand elle a laissé sur lui

Une ineffagable marque.



Mais eux, eux seuls, empti sunt de terra, littéralement ils furent enlevés de
la terre

Avant qu'ils fussent aucunement entrés en terre.

Avant que cette terre leur elit donné, leur ait laissé

La moindre marque terreuse.

Empti sunt de terra. La terre ne les prit point, ne les eut point. La terre n'eut
point commandement sur eux.

Ne les nourrit point. N'imprima point sur eux cette empreinte.

Cette marque indélébile.

1ls furent enlevés de la terre, c'est-a-dire de cette ingratitude terreuse,

Et de cette amertume terrienne et de ce vieillissement terrien.

1ls furent enlevés de la terre, non pas y ayant ét€, comme nous, comme tout
le monde.

Mais ils furent enlevés de la terre, c'est-a-dire d'y €tre méme.

D'y étre et éternellement d'y avoir éte.

Sera-t-il dit, dit Dieu, que toutes les grandeurs de la terre et le sang méme
des martyrs

Ne vaudront pas de n'avoir pas ¢été de la terre.

De n'avoir pas ce gofit terreux.

D'avoir été enleve au commencement,

A l'origine, au point d'origine de cette vie terrestre.

De n'avoir pas ce pli et ce golit d'une ingratitude.

D'une amertume.

Terreuse.

Beati ac sancti. Heureux et saints ces saints
Innocents. Ceux-ci, dit Jean,

Ceux-ci suivent l'’Agneau partout ou il ira.

Hi sequuntur Agnum quocumque ierit.

Hi empti sunt. Encore. Empti sunt. Furent enlevés

Hi empti sunt ex hominibus.



Ceux-ci furent enlevés des hommes,
(D'entre les hommes, de parmi les hommes),

primitiae Deo, et Agno:
premices a Dieu, et a l'Agneau.
et in ore eorum non est inventum mendacium:

et dans leur bouche,
et sur leur levre ne fut point trouvé le mensonge:

(Le mensonge d'homme, le mensonge adulte, le mensonge terrestre.
Le mensonge terrien.
Le mensonge terreux).

sine macula enim sunt ante thronum Dei.

sans tache ils sont en effet devant le trone de Dieu.

Tel est, dit Dieu, ce secret de tendresse et de grace

Qui est dans I'enfance méme, au point d'origine de 1'enfant.
Telle est cette innocence, cette blancheur, cet incommencement.
Tel est ce secret, cette faveur de ma grace,

(Cette justice injustifiable),

Qu'il y a ceux qui ont trempé dans la terre et ceux qui n'ont pas trempé dans

la terre.

Ceux qui sont marqués, tachés, éclaboussés de la terre et ceux qui ne sont

pas éclaboussés de la terre.

Et qu'il n'y en a que pour ceux qui n'ont pas trempé dans la terre et qui ne

sont pas éclaboussés de la terre.

Ce sont eux, dit I'Apdtre, qui sur le mont de Sion entourent I'Agneau

debout.
Ils sont cent quarante-quatre mille et ce sont eux qui ont



Mon nom et le nom de mon Fils écrit sur le front.

Et 'apotre entendit une voix du ciel

Comme une voix de beaucoup d'eaux.

Et comme la voix d'un grand tonnerre.

Et comme la voix de joueurs de cithare jouant de la cithare sur leur cithare.

Et attention ils ne chantaient pas seulement un cantique.

Mais ils chantaient comme un cantique nouveau devant le sicge.

Et devant les quatre animaux, et les vieillards:

C'est un cantique nouveau pour marquer

Cette ¢éternelle nouveauté qu'il y a dans I'enfance.

Et qui est le grand secret de ma grace.

Cette renaissante, cette perpétuellement renaissante, cette éternellement
renaissante nouveauté.

Et ce cantique nouveau vient de cette nouveauté¢ méme. Il en sort. Il en nait.

Or tel est leur privilége. Et il n'y en a point de plus grand:

Personne, (c'est-a-dire les plus grands saints et les martyrs mémes,

Des siecles et des vies d'épreuves et de sainteté,

D'exercices, de prieres,

De travail,

De sang, de larmes;

Nemo, personne, c'est-a-dire pas méme Frangois mon serviteur et pas méme
saint Louis mon serviteur;

Nemo, personne, c'est-a-dire pas méme les quatre témoins, les quatre
rapporteurs;

Matthieu, et Marc, et Luc, et Jean; et le jeune homme, et le lion, et le
taureau, et 'aigle;

Nemo, personne, c'est-a-dire pas méme Pierre le Fondateur;

Et pas méme ceux qui trouverent la mort combattant pour la délivrance du
Saint-Sépulcre;

Nemo poterat dicere canticum, personne ne pouvait dire ce cantique.
(Tel est leur exorbitant privilége et la grande faveur injuste
De ma grace éternellement juste).



nisi illa centum quadraginta quatuor millia, qui empti sunt de terra.

si ce n'est ces cent quarante-quatre mille, qui furent enlevés de la terre.

Christianus sum, je suis chrétien, ce cri du témoignage,

Proféré dans les supplices les plus affreux,

Crié a la face du ciel,

Crié doucement a la face des bourreaux,

Ce cri du témoignage, de ce témoignage que nous nommons le martyre,

Proféré sur un tel théatre et dans une telle, dans une si dure condition,

Aux plus grands martyrs n'a point ouvert ce singulier, cet €minent privilege.

Ce privilege exorbitant, cet unique privilege.

Injuste. Juste. Purement gracieux.

Proprement gracieux. Et voici.

Voici que ces cent quarante-quatre mille innocents.

Voici que ces cent quarante-quatre mille enfants

N'ont eu qu'a naitre, et rien de plus. Tels sont les mystéres, tels sont les
secrets.

Tels sont les jeux, telles sont les inégalités de ma grace.

Et le secret apparentement, la secréte accointance

De ma grace avec la tendresse et le lait. Tant d'autres.

Tant d'autres ont témoigné sous la serre et le bec

Et sous l'onglet

Sous la dent des lions et sous la laniere et sous la tenaille ardente

(Car il y en a eu de toutes sortes)

Et sous les huées des nations et sous la ruée du peuple et sous la clameur du
peuple.

Et sous l'interrogatoire du préteur.

Et a tous ces témoins et a tous ces martyrs. Tant d'autres.



Tant d'autres sont morts sur des routes perdues dans des plaines perdues
marchant a la délivrance du Saint-Sépulcre.

Les reins brisés, gisant par terre, crevant de fatigue.

Crevant de faim, crevant de soif, crevant de sable.

Les cotes rompues, couchés par terre, a dix-huit cents lieues de leur
chateau.

Mourant de leurs blessures. Vidés de leur sang comme des outres percées.

(De leur sang qui coulait sur le sable, et que le sable buvait, et qui se perdait
dans le sable,

Pour jusqu'a la résurrection des corps). Tant d'autres.

Tant d'autres sont partis, tant d'autres sont morts.

Crevés de bataille, crevés de misére, crevés de lepre.

Et a tant d'autres.

(Et 1ls étaient partis pour la delivrance du Saint-Sépulcre. Et ils ne
trouverent
Que le royaume de Dieu et la vie éternelle).



A tant d'autres. A tous ces autres témoins, a tous ces autres martyrs il ne fut
pas donné.

Eternellement il n'est pas donné de chanter ce cantique nouveau.

Tel est mon ordre, tel est le secret de ma hiérarchie.

Une vie entiere d'exercice et de pricre.

Une vie d'épreuve, une vie d'humilité n'y suffit pas.

Une vie de mérite, une vie de vertu n'y sert de rien.

Une vie de sang, une vie de larmes, une vie méme de grace n'y est pour
rien.

Car ce qu'il y faut précisément c'est une vie qui ne soit pas entiere.

Qui soit méme exactement tout le contraire d'étre entiere.

Qui soit le moins vécue, qui soit a peine commenceée.

Qui soit le moins commencée possible. Et nemo poterat dicere canticum.
Or ces cent quarante-quatre mille

Qui seuls pouvaient chanter ce cantique nouveau, qu'est-ce qu'ils avaient
fait?

Admirez ici l'ordre de ma grace. Ils avaient fait ceci

Qu'ils étaient venus au monde. Un point, c'est tout. Ou si vous préférez,

Ils avaient fait ceci qu'ils étaient des petits nouveau-nés.

C'étaient des especes de petits nourrissons juifs. Des gargons et des filles.

Leurs meres disaient comme dans tous les pays du monde: C'est le mien qui
est le plus beau.

Eux, ¢a leur ¢tait bien €gal, d'étre beaux. Pourvu qu'ils dorment et qu'ils
tettent.

Quand ils avaient sommeil,

Quand ils avaient envie de dormir ils dormaient;

Quand ils avaient faim et soif (ensemble)

Quand ils avaient envie de téter, ils tétaient;

Quand ils avaient envie de crier ils criaient:

C'¢taient leurs plus grandes occupations. C'est ainsi qu'ils trouverent

Non seulement le royaume de Dieu et la vie éternelle.

Mais seuls d'y porter écrit sur le front mon nom et le nom de mon Fils.

Et seuls d'y chanter ce cantique nouveau.



Qui empti sunt de terra. Tant d'autres sont morts au nom de mon Fils.

In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

Tant d'autres sont morts pour sauver 1'honneur

Du Nom de mon fils. Et eux.

Qui seuls portent ce nom écrit sur le front

Et seuls peuvent chanter ce cantique nouveau,

Ils sont les seuls aussi assurément qui sur terre

Aient jamais ignor¢ totalement le nom de mon fils. Tel est mon décret.

Ce nom pour lequel ils sont morts, ils ne le connaissaient pas.

Ils ne I'ont jamais connu sur terre. Voila ce que j'aime, dit Dieu.

A présent ils le connaissent peut-étre. Eternellement on peut le lire écrit

Sur cent quarante-quatre mille fronts. Sur nul autre.

Sur pas un de plus. Mais vivant, mais sur terre

On peut dire qu'ils n'ont jamais su de quoi on parlait

Ni méme que I'on parlait et que I'on pouvait parler

(De quelque chose). Voila ce qui me plait, dit Dieu.

Or ils pleuraient, et ils riaient, et ils tétaient, et ils criaient, et ils dormaient.

C'était leur grande, c'était leur plus sérieuse occupation.

Et un jour vint.

Que.

Un jour (ils ne connaissaient pas plus le nom d'Hérode que le nom de Jésus)

(et ils ne connaissaient pas plus le nom de Jésus que le nom d'Hérode. J'ose
dire

Que ces deux noms leur étaient également indifférents). Or ces deux
hommes,

Jésus, Hérode, Hérode, Jésus,

Antagonistes allaient tout simplement leur procurer

La gloire de mon paradis.

Le royaume des cieux et la gloire éternelle. Un jour vint

Qu'une horde de brutes soldats, qui faisaient leur métier,

(Mais qui le dépassaient peut-€tre un peu)

Une ruée de brutes passa, des especes de gendarmes, des ogres comme dans
les contes de fées, des Croquemitaines pour les enfants.

Portant des sabres qui étaient comme des grands coutelas.



Et c'étaient les soldats d'Hérode.

Une ruée, un tumulte. Un fracas, des bras retroussés. Une clameur.

Des cris. Des dents. Des regards luisants.

Des femmes qui fuyaient, des femmes qui mordaient

Comme elles mordent toujours quand elles ne sont pas les plus fortes.

Et il n'y eut plus dans le sang et dans le lait

Qu'une grande jonchée de corps morts

Un cimetiere de poupons et de jeunes femmes juives.

Vous savez, dit Dieu, ce que nous en avons fait.

Ces yeux qui s'¢taient a peine ouverts a la lumiere du soleil charnel.

Pour ¢ternellement furent clos a la lumiere du soleil charnel

Ces yeux qui s'étaient a peine ouverts a la lumiere du soleil terrestre

Pour éternellement furent clos a la lumicre du soleil terrestre.

Ces yeux qui s'étaient a peine ouverts a la lumiere du soleil temporel

Pour éternellement furent clos a la lumiere du soleil temporel.

Ces regards qui €taient a peine montés vers le jour et vers le soleil du temps

Pour ¢ternellement furent clos a ces passageres,

A ces périssables lumieres.

Ces voix, ces levres qui n'avaient jamais chanté les louanges de Dieu sur
terre,

Qui ne s'étaient jamais ouvertes que pour demander a téter. (Mais il me plait
ainsi, dit Dieu).

Sont ainsi les seules, sont aujourd'hui les seules,

Sont aussi les seules qui puissent chanter ce cantique nouveau.

Qui empti sunt de terra. Vous voyez ce que nous en avons fait, dit Dieu.

Aux Innocents les mains pleines. C'est le cas de le dire. Ces Innocents
avaient simplement ramassé¢ dans la bagarre

Le royaume de Dieu et la vie éternelle. Qu'importe aujourd'hui

Leurs membres blancs rompus dans tous les bourgs de Judée.

Et leurs petits bras potelés coupés comme par des hommes qui émondent.

Et leurs petits doigts crispés qui se refermaient sur la paume de la main.

Et les cris renfoncés dans la gorge, les mains criminelles les renfongant,
s'enfon¢ant dans la gorge comme un bouchon. Comme un tampon.

Et le jeune sang jaillissant du cceur. Qu'importent les membres coupés.

Les cuisses blanches comme de la viande de chevreau et comme des cuisses
tendres de petits cochons de lait.



Et leurs meres qui criaient comme des folles et qui mordaient les soldats au
poignet. Comme dans une bataille, apres la bataille

Les rodeurs, les voleurs viennent dépouiller les blessés et les morts et les
mourants et emporter et dérober tout ce qui compte.

Tout ce qui vaut quelque chose, nouveaux rodeurs, nouveaux voleurs ces
innocents

Dans cette bataille apres cette bataille se sont dépouillés eux-mémes

Et dans le fracas des armes, dans le tumulte et dans les cris.

Dans la galopade affolée, dans la poursuite effrénée, dans les femmes par
terre ils ont ramasse tout ce qui compte.

Ils ont dérobé tout ce qui vaut quelque chose car ils ont fait main basse

Comme des détrousseurs de cadavres et ils se sont détroussés eux-mémes et
ce qu'ils ont ramassé dans la bagarre ce n'est pas moins

Que le royaume des cieux et la vie éternelle. Hi empti sunt ex hominibus.
Eux seuls,

Qui seuls peut-€tre sur terre non seulement n'avaient jamais chanté les
louanges de Dieu,

Mais n'avaient jamais prononcé méme mon nom ni le nom de mon fils,

Eux seuls aussi ne portent point aux commissures des levres 1'ineffagable
pli,

Ce pli de l'infortune et de l'ingratitude

Et d'une amertume qui ne sera jamais rassasi¢e. Or si nous avons fait d'eux
ce que vous voyez, dit Dieu,

Il y en a sept raisons que je veux bien vous dire.

La premiere, c'est que je les aime, dit Dieu, et celle-1a suffit.
Telle est la hiérarchie de ma grace.

La deuxieme, c'est qu'ils me plaisent, dit Dieu, et celle-1a suffit.
Telle est la hiérarchie de ma grace.



La troisiéme, c'est qu'il me plait ainsi, dit Dieu, et celle-1a suffit.
Telle est la hiérarchie, tel est 1'ordre, telle est I'ordonnance de ma grace.

Maintenant je vais vous dire, dit Dieu, la quatrieme

C'est précisément qu'ils n'ont point aux commissures des I¢vres

Ce pli d'ingratitude et d'amertume, cette blessure de vieillissement,

Ce pli d'avertissement, ce pli de mémoire que nous voyons a toutes les
levres.

La cinquieéme, dit Dieu, c'est que par une sorte d'équivalence,

Par une sorte de balancement ces innocents ont pay¢é pour mon fils.

Pendant qu'ils gisaient sur le paveé des routes, sur le pavé des villes, sur le
pavé des bourgs

Dans la poussiere et dans la boue, moins considérés que des agneaux et des
chevreaux et des cochonneaux.

(Car les agneaux et les chevreaux et les cochonneaux

Sont tres considéres par le boucher et par le consommateur)

Abandonnés sur les corps de leurs meres

Pendant ce temps-1a mon fils fuyait. Il faut le dire.

C'est donc, c'est une sorte de quiproquo. Il faut le dire.

C'est un malentendu.

Voulu, ce qui est grave. Il faut le dire.

Ils furent pris pour lui. Ils furent massacrés pour lui. En son lieu. A sa place.

Non seulement a cause de lui, mais pour lui, comptant pour lui.

Le représentant pour ainsi dire. Etant substitués a lui. Etant comme lui.
Presque étant (d'autres) luis.



En représentation, en substitution, en remplacement de lui. Or tout cela est
grave, dit Dieu, tout cela compte. Ils furent semblables a mon fils et le
remplacerent.

Exactement quand il ne s'agissait pas moins

Quand il n'y allait pas de moins que de le massacrer,

(Prématurément, avant qu'il fiit mar),

Quand Hérode voulait le massacrer. Tout cela se paye, dit Dieu.

Et puisqu'ils ont été trouves semblables a mon fils exactement a 1'heure de
ce massacre.

A présent, c'est pour cela qu'a présent ils sont trouves semblables a I'Agneau
dans cette gloire éternelle.

Pendant ce temps conduit par un deuxiéme Joseph

Mon fils fuyait vers I'antique Egypte. Ils acquéraient ainsi.

Ces gamins, ces moins que gamins se procuraient ainsi

Une créance sur nous. Monté sur un ane avec sa mere

(Comme trente ans plus tard monté sur I'anon d'une anesse

Il devait entrer a Jérusalem)

Trente ans plus tot mont¢€ sur un ane avec sa mere mon fils

Refaisait le voyage de l'antique Jacob. Et ces enfants ramassaient dans la
mélée.

Dans leur propre sang ces nourrissons ramassaient

Une créance sur moi. ls avaient bien raison.

Heureux ceux qui ont une créance sur nous. Nous sommes trés bons
debiteurs.

La sixiéme raison, dit Dieu, (je crois que c'est la sixieme),

(c'est une tres bonne affaire que d'étre pris pour mon fils et ¢a rapporte),
la sixiéme raison, c'est qu'ils étaient contemporains de mon fils.

Du méme age et nés dans le méme temps.

Juste a ce point du temps.

Nous aussi nous favorisons nos camarades de promotion.

Telle est la fortune que nous avons faite au temps.

C'est une grande fortune ou une grande infortune pour tout homme.
Que de naitre ou de ne pas naitre a tel moment du temps.



C'est une fortune ou une infortune sur laquelle rien ne prévaut.

Sur laquelle on ne revient pas, sur laquelle rien ne revient.

Et c'est un des plus grands mysteres de ma grace que cette part de fortune,

Que cette part irrévocable, indéfaisable

Que nous avons laissée aux biens de fortune devant les biens qui ne sont
pas de fortune;

Au charnel devant et dans le spirituel;

Au temporel devant et dans 1'éternel, c'est-a-dire

A la matiére dans la création, et a la créature, et a la création, et a la matiére
méme de la création devant le Créateur.

A ce point, dit Dieu, que nous-mémes nous ne sommes pas indifférents a la
date; au temps;

A la prise de date et que nous aimons secrétement ces cent quarante-quatre
mille

parce qu'ils se sont trouvés la et nous les aimons d'un secret amour unique

parce qu'ils se sont trouvés naitre 1a, parce qu'ils étaient,

parce qu'ils se sont trouvés étre

Du méme age que mon fils, nés du méme temps, de la méme race.

A la méme date.

Enfin parce qu'ils faisaient ensemble une promotion.

Non plus seulement une promotion de Juifs mais une promotion d'hommes.

(Telle était la nouvelle loi)

La promotion de Jésus-Christ.

Et indéniablement ils étaient

(le temps a toujours une certaine force, apporte toujours une certaine preuve
d'indéniable)

Indéniablement ils étaient

Ses camarades de promotion.

(I'y a toujours dans le temps, dans la date

On ne sait quoi d'irréfutable).



La septieme raison, dit Dieu, pourquoi la taire. C'est qu'ils étaient
semblables a mon fils.

Et lui était semblable a eux.

(Une génération d'hommes, dit Dieu,

une promotion c'est comme une belle longue vague

qui s'avance d'un bout a l'autre sur un méme front

et qui d'un seul coup sur un méme front d'un bout a l'autre

toute ensemble déferle sur le rivage de la mer.

ainsi une géneration, une promotion est une vague d'hommes.

toute ensemble elle s'avance sur un méme front,

et toute ensemble sur un méme front elle s'écroule comme une muraille
d'eau

quand elle touche au rivage éternel).

Mon fils était tendre comme eux et comme eux il était nouveau.

Il était assez inconnu. Comme eux.

Cette grande adoration double, qui (sans cela) I'avait déja mis hors de pair.

La grande adoration double des bergers et des mages était déja un peu
oubliée.

I1 était redevenu assez inconnu. Et les mages s'étaient moqués d'Hérode.

Il n'avait pas deux ans, il était comme eux.
C'était un bel enfant, et sa mére le disait.

Il ne soupconnait point encore
l'ingratitude de 1'homme.

Il n'avait point encore aux commissures des levres
le pli de I'amertume et de I'ingratitude.

Il n'avait point encore aux commissures des paupicres
sa ride, le pli des larmes et d'en avoir trop vu.

Il n'avait point encore aux commissures de la mémoire
le pli de ne pouvoir point oublier.



Il ignorait encore, comme homme il ignorait les vicissitudes.

Il ignorait, comme homme il ignorait ce qui laissera une éternelle trace.

la couronne d'épines et le sceptre de roseau.

et cette affreuse agonie du Calvaire.

et cette agonie encore plus affreuse de la veille au soir

au mont des Oliviers.

Comme eux il était un vase d'albatre

Que n'avait encore souillé aucune trace,

Aucune lie d'aucune €écume.

Et c'est la sixiéme raison, dit Dieu, et la septiéme, ils me rappellent mon
fils.

Comme il était s'il n'elit point changé depuis, quand il était si beau. Si cette
¢énorme aventure

Se flit arrétée 1a. Voila pourquoi je les aime, dit Dieu, entre tous ils sont les
témoins de mon fils.

IIs me montrent, 1ls sont comme il était, si seulement

Il n'etit point changé. De toutes les imitations de Jésus-Christ

C'est la premiere et c'est la toute neuve; et c'est la seule

Qui ne soit a aucun degré

Qui ne soit pas méme pour un atome

Une imitation de quelque flétrissure et de quelque meurtrissure et de
quelque blessure de 1'ame de Jésus.

C'est une ignorance totale de 1'avanie et de I'affront.

Et de I'injure et de I'offense.

Ils ne connaissent que le meurtre, et d'avoir été tues, ce qui ne serait rien.

Ils ne furent jamais tournés en dérision.

Voila ce que j'aime en eux, dit Dieu. Voila en quoi, pourquoi je les aime.

Ils sont pour moi des enfants qui ne sont jamais devenus des hommes.

Des agneaux qui ne sont jamais devenus des boucs.

Ni des brebis. (Et ceux-ci suivent l'agneau partout ou il ira).

Des enfants Jésus qui ne vieillirent jamais. Qui ne grandirent point. Or /e
mien profitait

en sagesse, et en dge, et en grace

aupres de Dieu et aupres des hommes.



Je les aime innocemment, dit Dieu. Et c'est la septiéme raison.
(C'est ainsi qu'il faut aimer ces innocents)

Comme un pere de famille aime les camarades de son fils

Qui vont a I'école avec lui.

Mais eux ils n'ont point bougé depuis ce temps-la.

Ils sont les imitations éternelles

De ce que Jésus fut pendant un temps tres court
Car 1l profitait, lui. 1l croissait

pour cette €énorme aventure.

Et la septuple raison, dit Dieu, c'est qu'ils sont ainsi comme David les
voulait.

Immaculati in via. Ainsi est 1'ordre, dit Dieu.

Le prophete prédit.

Mon fils dit.

Et mo1 je redis.

Ou encore:

Le prophete prédit.

Mon fils dit.

Et moi je confirme et je consacre.

Et mon Eglise confirme et célebre,
Et consacre et commémore.



Ainsi 1'Apdtre les reprend du Prophéte et Jean les reprend de David. Et
comme David avait voulu qu'ils fussent

Immaculés dans la voie ainsi Jean les a vus

Sur la montagne de Sion

Autour de l'Agneau debout. 11 n'y en a que pour eux. Ceux-ci suivent
['"Agneau partout ou il ira.

(Les plus grands saints ne le suivent apparemment pas partout).

Ceux-ci ont été enlevés des hommes:

(d'entre les hommes, de parmi les hommes, d'étre des hommes)

Les plus grands saints ont été¢ des hommes, n'ont point été enleves d'étre des
hommes).

et dans leur bouche n'a pas été trouvé le mensonge:

ils sont en effet sans tache devant le trone de Dieu.

Et I'Apdtre les nomme primitiae Deo, et Agno: prémices a Dieu, et a
['"Agneau. C'est-a-dire premiers fruits de la terre que I'on offre a Dieu et
a '"Agneau. Les autres saints sont les fruits ordinaires, les fruits de la
saison. Mais eux ils sont les fruits

De la promesse méme de la saison.

Et suivant ' Apétre I'Eglise répéte: Innocentes pro Christo
infantes occisi sunt,

les Innocents pour le Christ
enfants furent massacres,

(infantes, tout jeunes enfants, tout petit enfant ne parlant pas encore)



ab iniquo rege
lactentes interfecti sunt:

par un inique Roi
laiteux ils furent assassinés:

(lactentes, pleins de lait, laiteux, a 1'age du lait, étant encore au régime du
lait,

nourris de lait)

ipsum sequuntur Agnum sine macula
ils suivent lI'Agneau lui-méme sans tache

(et le texte est tel, mon enfant, que c'est ensemble I'Agneau qui est sans

tache
et eux avec lui qui sont sans tache)

Mais I'Eglise va plus loin, I'Eglise passe outre, 'Eglise dépasse I'Apbtre.

L'Eglise ne dit plus seulement qu'ils sont des prémices a Dieu, et a
I'"Agneau.

L'Eglise les invoque et les nomme

fleurs des Martyrs.

Entendant littéralement par 1a que les autres martyrs sont les fruits mais que
ceux-ci, parmi les martyrs, sont les fleurs mémes.

SALVETE flores Martyrum,
Salut FLEURS des Martyrs.

Couchés sur le chevalet, liés au chevalet comme des fruits liés a I'espalier



Les autres martyrs, vingt siecles de martyrs

Les siecles des siecles de martyrs

Sont littéralement les fruits de saison,

De chaque saison échelonnés sur 'espalier

Et notamment des fruits d'automne

Et mon fils méme fut cueilli

Dans sa trente-troisiéme saison. Mais eux ces simples innocents,

Ils sont avant les fruits mémes, ils sont la promesse du fruit.

Salvete flores Martyrum, ces enfants de moins de deux ans sont les fleurs de
tous les autres Martyrs.

C'est-a-dire les fleurs qui donnent les autres martyrs.

Au fin commencement d'avril ils sont la rose fleur du pécher.

Au plein avril, au fin commencement de mai ils sont la blanche fleur du
poirier.

Au plein mai ils sont la rouge fleur du pommier.

Blanche et rouge.

Ils sont la fleur méme et le bouton de la fleur et le coton du bouton.

Ils sont le bourgeon du rameau et le bourgeon de la fleur.

Ils sont I'honneur d'avril et 1a douce espérance.

Ils sont I'honneur et des bois et des mois.

Ils sont la jeune enfance.

Le dimanche de Reminiscere n'est que pour eux, parce qu'ils se rappellent.

Le dimanche d'Oculi n'est que pour eux, parce qu'ils voient.

Le dimanche de Laetare n'est que pour eux, parce qu'ils se réjouissent.

Le dimanche de la Passion n'est que pour eux, parce qu'ils furent la
premiere Passion.

Le dimanche des Rameaux n'est que pour eux, parce qu'ils sont le rameau
méme qui a porté tant de fruits.

Et le dimanche du jour de Paques n'est que pour eux, parce qu'ils sont
ressuscites.

Ils sont la fleur de I'aubépine qui fleurit pendant la semaine sainte

Et la fleur de l'avant-courriere épine noire, qui fleurit cinq semaines plus tot

Ils sont la fleur de toutes ces plantes et de tous ces arbres rosacés.

Promesse de tant de martyrs, ils sont les boutons de rose

De cette rosée de sang.

Salvete flores Martyrum,

Salut fleurs des Martyrs,



quos, lucis ipso in limine,
Christi insecutor sustulit,

ceu turbo nascentes rosas.

que, sur le seuil méme de la lumiere,
le persécuteur du Christ enleva,
(emporta)

ceu turbo nascentes rosas.

comme la tempéte de naissantes roses.
(c'est-a-dire comme la tempéte, comme une tempéte enléve, emporte de
naissantes roses).

Vos prima Christi victima,
Grex immolatorum tener,
Aram sub ipsam simplices
Palma et coronis luditis.

Vous premiere victime du Christ,

Troupeau tendre des immolés,

Au pied de l'autel méme simples,

Simplices, ames simples, simples enfants,

Palma et coronis luditis. Vous jouez avec la palme et les couronnes. Avec
votre palme et vos couronnes.

Tel est mon paradis, dit Dieu. Mon paradis est tout ce qu'il y a de plus
simple.

Rien n'est aussi dépouillé que mon paradis.

Aram sub ipsam au pied de l'autel méme



Ces simples enfants jouent avec leur palme et avec leurs couronnes de
martyrs.

Voila ce qui se passe dans mon paradis. A quoi peut-on bien jouer

Avec une palme et des couronnes de martyrs.

Je pense qu'ils jouent au cerceau, dit Dieu, et peut-Etre aux graces

(du moins je le pense, car ne croyez point

qu'on me demande jamais la permission)

Et la palme toujours verte leur sert apparemment de batonnet.



la tapisserie
de sainte Genevieve

et de Jeanne d'Arc

cahier pour le jour de Noél
et pour la neuvaine de sainte Genevieve
de la quatorzieme série;

a madame Genevieve Favre

communis urbis atque antiquae
patronae in fidem aeternam

PREMIER JOUR
POUR LE VENDREDI 3 JANVIER 1913
FETE DE SAINTE GENEVIEVE
QUATORZE CENT UNIEME ANNIVERSAIRE
DE SA MORT



Comme elle avait gardé les moutons a Nanterre,
On la mit a garder un bien autre troupeau,

La plus énorme horde ou le loup et I'agneau
Aient jamais confondu leur commune misere.

Et comme elle veillait tous les soirs solitaire
Dans la cour de la ferme ou sur le bord de I'eau,
Du pied du méme saule et du méme bouleau
Elle veille aujourd'hui sur ce monstre de pierre.

Et quand le soir viendra qui fermera le jour,
C'est elle la caduque et 1'antique bergere,
Qui ramassant Paris et tout son alentour

Conduira d'un pas ferme et d'une main légere
Pour la derniere fois dans la derniere cour
Le troupeau le plus vaste a la droite du pere.

DEUXIEME JOUR
POUR LE SAMEDI 4 JANVIER 1913

II

Comme elle avait garde les moutons a Nanterre

Et qu'on était content de son exactitude,

On mit sous sa houlette et son inquiétude

Le plus mouvant troupeau, mais le plus volontaire.

Et comme elle veillait devant le presbytere,
Dans les soirs et les soirs d'une longue habitude,
Elle veille aujourd'hui sur cette ingratitude,

Sur cette auberge énorme et sur ce phalanstere.



Et quand le soir viendra de toute plénitude,
C'est elle la savante et 1'antique bergere,
Qui ramassant Paris dans sa sollicitude

Conduira d'un pas ferme et d'une main légere
Dans la cour de justice et de beatitude
Le troupeau le plus sage a la droite du pere.

TROISIEME JOUR
POUR LE DIMANCHE 5 JANVIER 1913

I11

Elle avait jusqu'au fond du plus secret hameau
La réputation dans toute Seine et Oise

Que jamais ni le loup ni le chercheur de noise
N'avaient pu lui ravir le plus chétif agneau.

Tout le monde savait de Limours a Pontoise

Et les vieux bateliers contaient au fil de 1'eau
Qu'assise au pied du saule et du méme bouleau
Nul n'avait pu jouer cette humble villageoise.

Sainte qui rameniez tous les soirs au bercail
Le troupeau tout entier, diligente bergére,
Quand le monde et Paris viendront a fin de bail

Puissiez-vous d'un pas ferme et d'une main légere
Dans la derniere cour par le dernier portail
Ramener par la votite et le double vantail

Le troupeau tout entier a la droite du pere.



QUATRIEME JOUR
POUR LE LUNDI 6 JANVIER 1913
JOUR DES ROIS
CINQ CENT UNIEME ANNIVERSAIRE
DE LA NAISSANCE DE JEANNE D'ARC

IV

Comme la vieille aieule au plus fort de son age
Se réjouit de voir le tendre nourrisson,
L'enfant a la mamelle et le dernier besson
Recommencer la vie ainsi qu'un héritage;

Elle en fait par avance un treés grand personnage,
Le plus hardi faucheur au temps de la moisson,
Le plus hardi chanteur au temps de la chanson
Qu'on aura jamais vu dans cet humble village:

Telle la vieille sainte éternellement sage
Connut ce qui serait I'honneur de sa maison
Quand elle vit venir, habillée en garcon,

Bien prise en sa cuirasse et droite sur I'ar¢on,
Priant sur le pommeau de son estramacon,
Apres neuf cent vingt ans la fille au dur corsage;

Et qu'elle vit monter de dessus 1'horizon,
Souple sur le cheval et le caparagon,
La plus grande beauté de tout son parentage.

CINQUIEME JOUR
POUR LE MARDI 7 JANVIER 1913



v

Comme la vieille aieule au fin fond de son age
Se plait a regarder sa plus arriere fille,
Naissante a l'autre bout de la longue famille.
Recommencer la vie ainsi qu'un héritage;

Elle en fait par avance un treés grand personnage.
Fileuse, moissonneuse a la pleine faucille,

Le plus preste fuseau, la plus savante aiguille
Qu'on aura jamais vu dans ce simple village:

Telle 1a vieille sainte éternellement sage,
Du bord de la montagne et de la double berge
Regardait s'avancer dans tout son équipage,

Dans un encadrement de cierge et de flamberge,
Et le casque remis aux mains du petit page,
La fille la plus sainte apres la sainte Vierge.

SIXIEME JOUR
POUR LE MERCREDI 8 JANVIER 1913

VI

Comme Dieu ne fait rien que par miséricordes,
Il fallut qu'elle vit le royaume en lambeaux,
Et sa filleule ville embrasée aux flambeaux,
Et ravagée aux mains des plus sinistres hordes;

Et les coeurs dévores des plus basses discordes,
Et les morts poursuivis jusque dans les tombeaux,
Et cent mille Innocents expose€s aux corbeaux,

Et les pendus tirant la langue au bout des cordes:



Pour qu'elle vit fleurir 1a plus grande merveille
Que jamais Dieu le pere en sa simplicite

Aux jardins de sa grace et de sa volonte

Ait fait jaillir par force et par nécessitg;

Apres neuf cent vingt ans de priere et de veille
Quand elle vit venir vers l'antique cite,
Gardant son coceur intact en pleine adversite,
Masquant sous sa visiere une efficacité;

Tenant tout un royaume en sa ténacite,
Vivant en plein mysteére avec sagacité,
Mourant en plein martyre avec vivacite,

La fille de Lorraine a nulle autre pareille.

SEPTIEME JOUR
POUR LE JEUDI 9 JANVIER 1913

VI

Comme Dieu ne fait rien que par simple bergere,
Il fallut qu'elle vit la discorde civile

Secouer son flambeau sur les toits de la ville

Et joindre sa fureur a la guerre étrangére;

Il fallut qu'elle vit I'horrible harengere
Haranguer le bas peuple et la tourbe servile,
Et de la halle au blé jusqu'a I'hotel de ville
Refluer le hoquet de 1'odieuse mégére:

Pour qu'elle vit venir merveilleuse et 1égere,
Par les chemins de ronce et de fréle fougere,
Pliant ses beaux drapeaux comme une humble lingere;



Gouvernant sa bataille en bonne ménagere,
Trainant les trois Vertus dans quelque fourragere,
Vers 'antique vaisseau la jeune passagere.

HUITIEME JOUR
POUR LE VENDREDI 10 JANVIER 1913

VIII

Comme Dieu ne fait rien que par pauvre misere,
I1 fallut qu'elle vit sa ville endolorie,

Et les peuples foulés et sa race flétrie,

L'émeute suppurant comme un secret ulcere;

I1 fallut qu'elle vit pour son anniversaire

Les cadavres crevés que la Seine charrie,

Et la source de grace apparemment tarie,

Et I'enfant et la femme aux mains du garnisaire:

Pour qu'elle vit venir sur un cheval de guerre,
Conduisant tout un peuple au nom du Notre Pére,
Seule devant sa garde et sa gendarmerie;

Engagée en journée ainsi qu'une ouvriere,
Sous la vieille oriflamme et la jeune banniere
Jetant toute une armée aux pieds de la pricre;

Arborant I'étendard semé de broderie
Ou le nom de Jésus vient en argenterie,
Et les armes du méme en méme orfévrerie;

Filant pour ses drapeaux comme une filandiere,
Les faisant essanger par quelque buandicre,
Les mettant a couler dans 1'énorme chaudiere;



Les armes de Jésus c'est sa croix équarrie,
Voila son armement, voila son armoirie,
Voila son armature et son armurerie;

Ringant ses beaux drapeaux a I'eau de la riviere,
Les lavant au lavoir comme une lavandiére,
Les battant au battoir comme une mercenaire;

Les armes de Jésus c'est sa face maigrie,
Et les pleurs et le sang dans sa barbe meurtrie,
Et I'injure et I'outrage en sa propre patrie;

Ravaudant ses drapeaux comme une roturiere,
Les mettant a sécher sur le front de bandiére,
Les donnant a garder a quelque vivandicre;

Les armes de Jésus c'est la foule en furie
Acclamant Barabbas et c'est la plaidoirie,
Et c'est le tribunal et voila son hoirie;

Teignant ses beaux drapeaux comme une teinturiere,
Les faisant repasser par quelque culottiere,
Adorant le bon Dieu comme une couturiere;

Les armes de Jésus c'est cette barbarie,
Et le décurion menant la décurie,
Et le centurion menant la centurie;

Les armes de Jésus c'est l'interrogatoire,
Et les lanciers romains debout dans le prétoire,
Et les dérisions fusant dans 1'auditoire;

Les armes de Jésus c'est cette pénurie,
Et sa chair exposee a toute intempérie,
Et les chiens dévorants et la meute ahurie;

Les armes de Jésus c'est sa croix de par Dieu,
C'est d'étre un vagabond couchant sans feu ni lieu,



Et les trois croix debout et la sienne au milieu;

Les armes de Jésus c'est cette pillerie
De son pauvre troupeau, c'est cette loterie
De son pauvre trousseau qu'un soldat s'approprie;

Les armes de Jésus c'est ce fréle roseau,
Et le sang de son flanc coulant comme un ruisseau,
Et le licteur antique et 1'antique faisceau;

Les armes de Jésus c'est cette raillerie
Jusqu'au pied de la croix, c'est cette moquerie
Jusqu'au pied de la mort et c'est la brusquerie

Du bourreau, de la troupe et du gouvernement,
C'est le froid du sépulcre et c'est 1'enterrement,
Les armes de Jésus c'est le désarmement;

L'avanie et 'affront voila son industrie,
La cendre et les cailloux voila sa métairie
Et ses appartements et son duché-pairie;

Les armes de Jésus c'est le souple arbrisseau
Tressé sur son beau front comme un fréle réseau,
Scellant sa royauté d'un parodique sceau;

Les disciples poltrons voila sa confrérie,
Pierre et le chant du coq voila sa seigneurie,
Voila sa lieutenance et capitainerie;

Le lavement de mains et la forfanterie
De ce garde des sceaux et la plaisanterie
De ces beaux damoiseaux et la galanterie

De ces beaux jouvenceaux c'est sa boulangerie,
Et son pain de poussicre et de sueur pétrie,
Et I'éponge de fiel et de vinaigrerie;



La croix bien assemblée en double coulisseau,
L'ironique pancarte engraveée au ciseau,
Le tasseau pour les pieds descendant en biseau;

Un autre blicheron avait coupé ce bois,
Un autre charpentier avait taillé la croix,
Mais lui-méme, et nul autre, avait porté ce poids;

L'image de la Vierge en tissu de soierie,
Et sainte Marguerite en fleurs de draperie,
Et sainte Catherine et la tapisserie

Ou I'on voit saint Michel habillé de nouveau,
Le Saint-Esprit planant sous figure d'oiseau,
Et 'archange écrasant Satan sur le museau,

Mais Satan lui résiste et par sorcellerie
Et par atermoiement et par grivelerie
S'est juré d'absorber et la Beauce et la Brie;

Les saints ont sur la téte un tres 1éger cerceau
Pour bien voir que c'est eux, une sorte d'arceau
Ouvre le paradis, Jésus dans son berceau

Regarde saint Joseph et par espieglerie
Veut lui tirer la barbe et le vieux se récrie
Et fait semblant de mordre afin que 1'enfant rie;

Mais Satan les regarde et fumant du naseau
Ce serpent venimeux, cet immonde pourceau
S'est juré d'empester le faubourg Saint-Marceau;

Ce serpent a sonnette avec sa sonnerie
S'est vante qu'il ferait (voyez sa hablerie)
Jeter par ses suppOts les saints a la voirie;

Les armes de Jésus c'est la paille et 1'étable
Et le pain et le vin et la nappe et la table,



Et le plus malheureux, voila son connétable;

Les armes de Satan c'est la supercherie,
Un aplomb infernal, une aigre drolerie,
Le savoir des savants et la cafarderie;

Les armes de Jésus c'est la poignante €pine,
C'est la fleur de son sang sur la blanche aubépine,
Et les fleurs de ses pleurs sur la rouge églantine;

La perle qui descend sur sa joue attendrie,
Et la perle qu'il boit sur sa Ievre appauvrie,
Voila ses beaux cristaux et sa joaillerie;

Les armes de Jésus c'est la verte couronne,
C'est ce front que 'amour et la grace environne,
Et I'éternelle fleur qui sur sa peau fleuronne;

La perle qui descend sur sa face amoindrie
Et qui vient humecter sa langue rabougrie,
Voila son coffre-fort et sa bijouterie;

Les armes de Jésus c'est notre forfaiture,
Les clous et le marteau, la robe sans couture,
L'homme, 1'ange et la béte et la double nature;

Les armes de Satan c'est la jobarderie,
C'est le scientificisme et c'est l'artisterie,
C'est le laboratoire et la flagornerie;

Les armes de Satan c'est notre forfaiture,
C'est d'avoir disperse la robe sans couture,
C'est la béte sous l'ange et la double nature;

Les armes de Satan c'est la bouffonnerie,
Et c'est le moraliste et son infirmerie,
Et la haute ¢éloquence et sa patisserie;



Les armes de Jésus c'est la peine de I'hnomme,
C'est le chemin qui mene et qui ramene a Rome,
C'est la main qui le frappe et le poing qui l'assomme;

Les armes de Satan c'est la parfumerie
De I'écrivain disert et c'est la sucrerie
De I'écrivain amer et c'est la pruderie,

La blette aridité de la vieille dévote,
C'est I'ame en confiture et la poire en compote,
Et le raisin coti moisissant dans la hotte;

Les armes de Satan c'est le clou dans la botte,
La nef sans nautonnier, la flotte sans pilote,
Le carcan, le garrot, I'entrave, la menotte;

Les armes de Satan c'est quelque jonglerie,
C'est le loup dans la ferme et dans la bergerie,
C'est le renard feutré dans la poulaillerie;

Les armes de Jésus c'est I'amour et la peine,
Les armes de Satan c'est I'envie et la haine,
Et la guerre est aux mains de toute chatelaine;

Les armes de Satan c'est quelque forgerie,
Un document secret dans quelque hotellerie,
Les armes de Satan c'est toute diablerie;

Les armes de Jésus c'est la croix de Lorraine,
Et le sang dans l'artere et le sang dans la veine,
Et la source de grace et la claire fontaine;

Les armes de Satan c'est la croix de Lorraine,
Et c'est la méme artére et c'est la méme veine
Et c'est le méme sang et la trouble fontaine;

Les armes de Jésus c'est 1'esclave et la reine
Et toute compagnie avec son capitaine



Et le double destin et la détresse humaine;

Les armes de Satan c'est I'esclave et la reine
Et toute compagnie avec son capitaine
Et le méme destin et la méme déveine;

Les armes de Jésus c'est la mort et la vie,
C'est la rugueuse route incessamment gravie,
C'est I'ame jusqu'au ciel insolemment ravie;

Les armes de Satan c'est la vie et la mort,
Le désir et la femme et les dés et le sort
Et le droit du plus dur et le droit du plus fort;

Les armes de Jésus c'est la mort et la vie,
C'est le glaive de Dieu qui hésite et dévie,
C'est la fidele route obscurément suivie;

Les armes de Satan c'est la vie et la mort,
C'est I'eécueil immobile en plein milieu du port,
C'est la peine immuable en plein milieu du sort;

Les armes de Jésus c'est la vie et la mort,
C'est un heureux naufrage en plein milieu du port,
C'est le plus beau présage en plein milieu du sort;

Les armes de Satan c'est la vie et la mort,
C'est le péril de mer, c'est 'homme dans son tort,
Le voleur aux aguets, le tyran dans son fort;

Les armes de Jésus c'est la vie et la mort,
C'est Dieu dans sa justice et Satan dans son tort,
La beauté du plus pur, le juste dans son fort;

Les armes de Jésus c'est la vie et la mort,
C'est l'enfant et la femme et le secret du sort,
Le navire acoufl¢ dans le recreux du port;



Les armes de Satan c'est 'homme qui dévie,
C'est les deux poings liés et c'est I'ame asservie,
C'est la vengeance inlassablement poursuivie;

Les armes de Jésus ce sont les deux mains jointes,
Et I'épine et la rose et les clous et les pointes,
Et sur le lit de mort les pauvres ames ointes;

C'est le cheeur alterné des martyrs et des saintes,
C'est le cheeur conjugué des sanglots et des plaintes,
Le temple, les degrés, les pilastres, les plinthes;

Les armes de Satan c'est le vert térébinthe,
Cet arbre résineux et c'est la coloquinte,
Cette citrouille amére et c'est la morne absinthe;

Les armes de Satan c'est les deux poings liés,
Les armes de Jésus les ceeurs humiliés,
Les pauvres a genoux, les suppliants pli€s;

Les armes de Jésus c'est la belle jacinthe
Posée en un tapis dans une belle enceinte,
Plus douce que la laine et plus souple et mieux teinte;

Les armes de Jésus c'est la cloche qui tinte
Pour les sept sacrements, c'est 1'ordre et la contrainte,
Et le dessin fidele de I'image bien peinte;

Les armes de Satan c'est la cloche qui tinte
Pour le feu de I'enfer, c'est la ville contrainte
A passer par le sort, c'est toute ame repeinte

Avec un faux pinceau, c'est toute regle enfreinte
Au nom de quelque regle et toute foi restreinte
Au nom de quelque maitre et toute ville ceinte

D'un rempart frauduleux et toute fleur déteinte
A force de pleuvoir et toute flamme éteinte



A force de briler, toute infortune atteinte

Au seuil de toute mort et la morne complainte
Au long de toute vie et 1'éphémere empreinte
De nos pas sur le sable et la mortelle étreinte

Des deux amants impurs: le corps, I'dme contrainte;
Les armes de Satan c'est la ruse et la feinte,
L'épouvante, I'envie et la graisse qui suinte,

Et le double concert des asthmes et des quintes,
Et les cceurs compliqués et les soins et les craintes
Et les coeurs contournés comme des labyrinthes;

Les armes de Jésus c'est I'éternelle empreinte
De ses pas sur le sable et I'immortelle étreinte
Des deux époux tres purs: le corps et I'ame astreinte;

Les armes de Jésus c'est la faim assouvie,
C'est le corps glorieux, ce n'est pas la survie,
C'est I'éternelle table abondamment servie;

Satan c'est la vengeance elle-méme assouvie,
Les armes de Satan c'est une horlogerie,
Un chef-d'ccuvre d'adresse et de serrurerie;

Mais la clef c'est Jésus et Jésus est la porte,
Et la porte du ciel ne se prend qu'a main forte,
Et tous les serruriers resteront a la porte;

Les armes de Jésus c'est cette grande escorte
Que Rome lui préta, c'est la rude cohorte
Qui lui faisait honneur et c'est la croix qu'il porte;

Les armes de Satan sont de la méme sorte,
Car c'est la méme Rome et c'est la méme escorte
Et la méme cohorte et la méme mer Morte;



Les armes de Jésus c'est qu'il nous réconforte
En notre déconfort et c'est qu'il nous reporte
Au premier paradis et c'est qu'il nous apporte

Le pardon de son pere et c'est qu'il nous emporte
Au dernier paradis et c'est qu'il nous déporte
De I'exil du péché vers ce qui seul importe

Et c'est notre salut et c'est qu'il nous transporte
Au royaume de grace et c'est qu'il nous supporte,
Nous et notre péché cette immense mainmorte

Qu'il porte sur I'épaule et c'est qu'il nous exhorte
Par son silence méme et qu'il frappe a la porte
Et que I'homme est au vent comme la feuille morte;

Les armes de Satan c'est la méme mainmorte,
Le méme désarroi, c'est qu'il nous déconforte
En notre réconfort et c'est qu'il nous reporte

Au péché d'origine et c'est qu'il nous rapporte
Le mépris du pardon et c'est qu'il nous remporte
A la science du mal et qu'il nous redéporte

Vers la terre du bagne et qu'il nous retransporte
Au ténébreux royaume ou lui-méme supporte
Le poids de tout un monde et c'est qu'il nous exhorte

Par les beaux compliments et qu'il gratte a la porte,
Et que I'homme est léger comme la feuille morte
Et comme elle pourrit sous les pieds du cloporte;

Les armes de Jésus c'est 1a vie et la mort,
C'est un solide ancrage au beau milieu du port,
Et c'est le grand partage au beau milieu du sort;

Les armes de Jésus c'est la vie et la mort,
C'est un heureux mouillage en plein milieu du port,



C'est le grand héritage en plein milieu du sort;

Les armes de Jésus c'est la vie et la mort,
C'est le bon voisinage en plein milieu du port
Et le pelerinage en plein milieu du sort;

Les armes de Jésus c'est la vie et la mort,
C'est le compagnonnage en plein milieu du port,
Et c'est I'appareillage en plein milieu du sort:

Les armes de Satan ce sont les sept péchés,
Et la minauderie avec les airs penchés,
Et les honteux ressorts savamment déclanchés;

Les armes de Jésus ce sont les trois Vertus,
Et les torses courbés et les reins courbatus,
Et les galériens battus et rebattus;

Les armes de Satan c'est la méthode torte,
Le sang de l'oreillette et le sang de l'aorte,
Le sang du ventricule et de la veine porte;

Les armes de Jésus c'est tout le sang du cceur,
Le sang de la victime et le sang du vainqueur,
Le sang du noble cerf et le sang du piqueur;

Les armes de Satan ce sont les sept péchés
Embarqués quatre a quatre et mollement couchés
Dans la folle galere aux dais empanaches;

Les armes de Jésus c'est la barque de Pierre,
Qui toujours fluctuante et toujours bateliere,
Racle de ses filets le fond de la riviéere;

Les armes de Jésus c'est la barque de Pierre,
C'est le vieux pécheur d'homme assis sur son derricre,
Dépeuplant I'Océan, le lac et la riviere;



Les armes de Jésus c'est les sept sacrements
Dans la barque de Pierre et les sept batiments
Qui suivent par derriere et les sept monuments

Qui ne périront point, les sept couronnements,
Qui sont les sept douleurs, les sept fleuronnements
De l'arbre de la grace et les sept firmaments;

Les armes de Jésus c'est cette unique nef,
Gouvernant au plus pres sous cet unique chef,
Toujours en plein péril et toujours sans méchef;

Les armes de Jésus c'est cet unique fief,
Tenu par un seul homme armé de quelque bref,
Toujours en plein péril et toujours sans grief;

Les armes de Jésus c'est 1'éternelle peine
Assise au creux du lit de toute race humaine
Et la mort est aux mains de toute chatelaine;

Les armes de Jésus c'est la grande semaine
Qui part du lundi saint, c'est la grande neuvaine
Qui part du trois janvier et c'est la barque pleine

Les armes de Jésus c'est cette unique nef,
Le bateau vers I'écluse amarré dans le bief,
Le bateau charpenté par le vieux saint Joseph;

Mais c'est aussi Jacob et le premier Joseph,
Moise sur le Nil dans une étroite nef,
Et le peuple de Dieu gouverné derechef;

Les armes de Jésus c'est le sang de sa veine
Et le sang de son cceur, les sanglots de sa peine
Et I'i'mmense sanglot de toute race humaine;

Les armes de Satan c'est la sourde gangrene
Et 'obscur mal de téte et la lourde migraine



Et l'orgueil et I'ivraie et la mauvaise graine;

Les armes de Jésus c'est la double priére,
L'une marchant devant, I'autre marchant derriére,
Comme lui matinale et vers lui journaliére;

Les armes de Jésus c'est la double priére,
L'une arrivant devant, 1'autre avancant derricre,
Comme lui vespérale et vers lui journaliére;

C'est aussi le secret, la priere nocturne,
L'immuable regret dans un cceur taciturne,
Et la mort de I'amour et la cendre dans 1'urne;

Les armes de Jésus c'est 'angélus du soir
Et celui du matin, le calme reposoir
Dans la procession, 1'éclatant ostensoir

Balancé sur les fronts comme un soleil ardent;
Les armes de Satan c'est la griffe et la dent,
Le nez mal retroussé, le regard impudent

Les armes de Jésus c'est le calme du soir,
C'est la procession assise au reposoir.
De feuilles et de fleurs, c'est le lourd ostensoir

Levé dessus les fronts comme un soleil levant,
Les armes de Jésus c'est la pluie et le vent
Qui souffle sur la nef et c'est le cceur fervent;

C'est le fruit qui murit aux planches du dressoir,
C'est I'enfant qui se couche et qui vous dit bonsoir,
Et s'endort en priant, c'est le lourd ostensoir

Haussé dessus les fronts comme un soleil couchant,
C'est le souple vallon, c'est le coteau penchant,
L'église dans la plaine et la prose et le chant;



C'est la grappe giclant sous I'énorme pressoir,
C'est I'¢tang répandu dessus le déversoir,
C'est l'encens balancé dans le lourd encensoir;

Les armes de Satan c'est 1'écu trébuchant,
Le propos alléchant, le souftle desséchant,
La plaine sans église et l'ortie et le champ;

Les armes de Jésus c'est I'écuyer tranchant,
Le bon et le méchant, le beau vaisseau marchand,
L'église sur la plaine et I'homme sur le champ;

Les armes de Jésus, c'est la belle marraine
Et c'est le beau baptéme et c'est la belle étrenne
Et l'avoine et le seigle et c'est la bonne graine

Et c'est le senecon et c'est les sept péchés
Par la contrition et les noeuds relachés
Du filet de Satan et les cordons tranchés;

Les armes de Satan c'est les sept débauchés,
Et c'est le prince-évéque et les sept évéchés,
Et les tentations courant sur les marchés;

Les armes de Jésus c'est sept cents évéches,
Et c'est le pape-évéque et cent archevéchés,
Et I'esclave et I'enfant vendus sur les marchés;

Les armes de Jésus c'est sa téte penchee;
Son coude, son genou, son épaule écorchée,
Son estomac, ses reins, sa hanche démanchée;

Sa barbe, ses cheveux, ses habits arrachés,
Sa poitrine, ses bras, ses poignets attachés,
Les plus savants ressorts a 1'instant décrochés;

C'est dans le vieux Paris la foule endimanchée
Le dimanche matin, c'est la soif étanchée



Au calice d'or pur, la pauvresse penchée

Sur une plus pauvresse et c'est I'amour cachée
Dans 1'ame la plus pauvre et la douleur couchée
Dans le lit de tout homme et toute orge fauchée;

Les armes de Jésus c'est toute onde épanchée
Dans un gosier de fievre et toute ame ébauchée
Au coin de toute levre et toute fleur jonchée

Au pied des pieds saignants et toute arme ébréchée
A force de servir et la tige ébranchée
A force de produire et la paille hachée;

Les armes de Jésus c'est I'amour et la peine,
Et I'amour est aux mains des suppdts de la haine,
Et la mort est aux mains de toute chatelaine;

Les armes de Jésus c'est la vie et la mort,
C'est le fleuve fécond, c'est I'éternel apport
De vase et de limon en plein milieu du port;

Les armes de Jésus c'est ce gamin qui dort,
C'est la honte et la peine et son frere le sort,
Et I'amour est aux mains des suppo6ts de la mort;

Les armes de Satan c'est la sensiblerie,
C'est censément le droit, 'humanitairerie,
Et c'est la fourberie et c'est la ladrerie;

Les armes de Satan c'est la béte lachée,
Le déshonneur gratuit, la honte remachée,
Le troupeau mal conduit, la terre mal béchée;

Les armes de Satan c'est le membre arraché,
Le bourgeon retranché, le rameau détaché,
Le beeuf aiguillonné, le cheval cravacheg;



Les armes de Jésus c'est la haute terrasse
D'ou retombe en jet d'eau la source de la grace,
Et la vasque au flanc grave et le sang de la race;

Les armes de Satan c'est la basse menace
Aux coins de toute lévre et la gluante trace
Que laisse sur la fleur la visqueuse limace;

Les armes de Satan c'est un esprit pointu,
C'est le corps en lambeaux, c'est le coeur combattu,
Le bourreau mal pay¢, le proces debattu;

Les armes de Jésus c'est le coeur combattu,
C'est le corps tout entier et la méme vertu
Et la grappe écrasée et le froment battu;

Les armes de Jésus c'est le grain sous la meule,
Le raisin sous la presse et I'oiseau dans la gueule,
Et le fils dans le pére et I'enfant dans l'aieule;

Mais Satan le regarde et ce vil vermisseau
A juré d'étouffer sous I'ombre et le boisseau
La lumiere et la lampe et la plaine Monceau;

Les armes de Satan c'est une gagerie,
C'est sa forfanterie et son effronterie.
Et c'est le philologue et sa quincaillerie;

Les armes de Satan c'est notre servitude,
C'est notre hébetement, notre longue habitude
Et la nuit et la veille et la lampe et 1'étude;

Les armes de Jésus c'est la béatitude
Et c'est la parabole et la mansuétude
Et c'est quand il pleura sur cette multitude;

Les armes de Satan c'est notre quiétude
Et c'est le théoréme et c'est la certitude,



Le pouvoir, le savoir et la décrépitude;

Les armes de Jésus c'est le tranchant du sort,
C'est ce point sur le glaive ou la vie et la mort
Dé¢jouent le corps et I'ame en plein milieu du port;

Les armes de Jésus c'est notre inquiétude,
L'axiome, la régle et notre incertitude,
Le devoir, le pouvoir et la vicissitude;

Les armes de Jésus c'est notre servitude,
C'est toute solitude et toute plénitude,
Et notre turpitude et notre lassitude;

Les armes de Satan c'est la criaillerie,
Le vote, le mandat et la suffragerie,
Et I'avocasserie et la haranguerie;

Les armes de Jésus c'est sa sollicitude,
Et notre ingratitude et son exactitude,
Et la similitude et toute rectitude;

Les armes de Satan c'est pure vanterie,
C'est du vieux bric a brac, de I'antiquaillerie,
Du fabriqué, du faux, de la ferronnerie;

Les armes de Satan c'est le fruit défendu,
C'est le meurtre d'Abel, c'est le sang répandu,
C'est Judas deépendu, c'est Judas rependu;

Les armes de Satan c'est le filet tendu,
C'est le propos douteux et le sous-entendu,
Et toute controverse et tout malentendu;

Les armes de Satan c'est Jésus-Christ vendu,
C'est les trente deniers, c'est Joseph descendu
Au fond de la citerne et captif revendu;



Les armes de Satan c'est la race perdue,
C'est le lacet tressé, c'est la corde tordue,
Toute chair assaillie de toute chair mordue;

Les armes de Satan c'est tout le résidu
Et la lie et I'écume et c'est I'individu
Et c'est le commentaire et le compte rendu;

Les armes de Satan c'est toute dette due
Irrémissiblement, la honte suspendue,
Et par son gouverneur toute ville rendue;

Les armes de Jésus c'est Satan confondu,
Tout fossé remparé, tout rempart défendu,
Tout terrain regagné sur le terrain perdu;

Et la dette remise et la dette rendue
Par le frére a son frére et la brebis perdue
Et toute ame assaillie et toute &me mordue;

Les armes de Jésus c'est la nuit répandue
Pour le repos de 'homme et la ferme vendue
Pour payer les impdts et la brebis tondue;

Les armes de Jésus c'est la neige fondue
Au soleil du printemps, la hache suspendue
Au jour du jugement et c'est I'ame éperdue

De son indignité, c'est la grande étendue
Et l'arbre de Noél et la blche fendue
Et c'est depuis Adam la nouvelle attendue;

Les armes de Jésus c'est la bonne aventure,
Et c'est le Créateur créant la créature,
Et le sceau du Seigneur mettant la signature;

Les armes de Satan c'est la caricature
Et la contrefagon de toute signature



Et I'hnomme jugeant 'homme et la magistrature

Assise au tribunal, c'est la lettre surie,
La littéralité morne et déja pourrie,
Les armes de Satan c'est la chancellerie;

Les armes de Satan c'est la plaisanterie,
Cette sauce tournée et c'est I'hotellerie
Pour les mauvais passants et c'est I'ivrognerie

Les coudes sur la table et la clabauderie
Et la ribauderie et la maussaderie
Et la badauderie et la nigauderie;

Les armes de Jésus c'est la charpenterie,
L'établi, la varlope et la menuiserie,
La scie et le rabot et 1'ébénisterie,

Le denier de la veuve et le bon ouvrier;
Les armes de Satan c'est le vil usurier,
L'armurier, le guerrier, le manufacturier;

Les armes de Satan c'est la truanderie,
Le mauvais compagnon, la camaraderie,
Le mauvais camarade et la cafarderie

Et le mauvais gargon; c'est le regard oblique
Jeté sur le voisin, le peuple fameélique
Sous la bombance énorme et pantagruélique;

Les armes de Jésus c'est la foi catholique
Enchassée a prix d'or, la ronde basilique,
Et c'est la paix publique et la sainte relique;

Les armes de Satan c'est tout ce qui complique
La trés simple existence et c'est quand il implique
L'innocent dans le crime et dans le diabolique;



Les armes de Jésus c'est le cedre biblique,
La salutation, la ferveur angélique,
L'annonciation de I'ere eévangélique;

Les armes de Satan c'est sa ruse et sa clique
Et sa claque sournoise et méphistophélique,
Et sa noise en sourdine et machiavelique;

Les armes de Jésus c'est le 1éger caique
De Pierre sur le lac, c'est I'archange archaique
Fermant le paradis, c'est la foi judaique.

Et la premiere loi, c'est la race hébraique
Et le tronc d'Israél, et c'est la mosaique
De la vertu des clercs, de la vertu laique;

Les armes de Jésus c'est la lo1 mosaique,
Les dix commandements au peuple liturgique,
Et qu'il n'a point rayés de Rome apostolique;

Les armes de Jésus c'est la mort héroique
Du martyr dans I'aréne et la douceur stoique
Du saint et c'est aussi la vertu prosaique;

Les armes de Satan c'est la courbe saique,
Souple vaisseau de charge et c'est 'art chaldaique
Et la vertu du riche et du pharisaique;

Et c'est 'aigre réplique et le somnambulique,
Et le cyrénaique et l'aristotélique,
Et le pire de tout c'est bien quand il explique;

Les armes de Jésus c'est I'ardente supplique
Du pauvre au gouverneur, c'est le parabolique,
Et c'est les huit bonheurs sous Rome apostolique,

Et c'est le roi de France et c'est la république
Et c'est le bref du pape et la lourde encyclique



Parmi les deuils privés et la vertu publique;

Les armes de Satan c'est le vil publicain,
Le percepteur de Rome et le fieffé coquin
Qui berne 1'honnéte homme et qui fait le faquin;

L'avare péager, le servile sequin,
L'infidele berger, le manteau d'Arlequin
De vice et de vertu, le grossier mannequin

Qui fait peur aux moineaux, le rude casaquin
Sur 'armure de guerre et le lourd troussequin
Sur le cheval de guerre et I'ennuyeux pasquin;

Les armes de Jésus c'est le Samaritain,
Le blessé recueilli, le pauvre franciscain,
Les armes de Jésus c'est le républicain;

Les armes de Satan c'est le faux symbolique,
La pierre en comprime, le marbre en majolique,
(La pierre de Jésus, c'est le pur pentélique);

Les armes de Satan c'est toute hyperbolique,
Le masque de Satan c'est toute bucolique
Modulant sous le hétre une pure idyllique;

Les armes de tous deux c'est le mélancolique,
Soit qu'il soit descendu du vieux cedre biblique,
Soit qu'il soit remonté de jeune république;

Les armes de Satan c'est toute 1dolatrie,
Tout réassortiment, toute replatrerie,
Tout fatras, tout raccord, toute folatrerie;

Les armes de Jésus c'est culte de doulie
Ou d'asservissement, c'est culte de latrie
Ou d'adoration, c'est culte de patrie



Ou de terre natale; et démonolatrie
Retourne vers Satan avec zoolatrie,
Avec psychiatrie, avec chimiatrie,

Avec l'ergot du seigle et les autres caries,
Et les phylloxéras et les vignes flétries,
Et les puits desséchés et les races taries;

Les armes de Jésus c'est la pauvre monture,
L'anon de cette anesse et c'est la courbature
De ses reins batonnés et c'est la sépulture

Dans un caveau prété, c'est 'agneau sans pature,
C'est la barque de Pierre errante et sans mature,
Et le préteur de Rome et c'est la préfecture

Et le préfet de Rome et cette humble toiture,
Ce chaume au ras du sol et l'unique voiture
Avec un seul cheval et la vieille cloture

En mauvais fil de fer et la progéniture
Attendant sous la lampe une humble nourriture,
Espérant vaguement un pot de confiture;

Les armes de Satan c'est cette dictature
De ces sept qui sont sept sur la méme monture,
Sur un cheval pourri tenus par la ceinture;

Les armes de Jésus c'est la sainte Ecriture
Depuis le premier livre et c'est toute droiture
Depuis le premier pas et c'est toute armature

Tenant son homme roide et c'est toute ossature
Tenant son homme ferme et toute architecture
Tenant la maison pleine et basse de stature;

Les armes de Satan c'est le mauvais docteur,
(Mais en est-1l de bons?), c'est le mauvais acteur



Qui joue a contre sens et le mauvais lecteur

Qui lit a contre texte et c'est le détracteur
Qui détracte et détraque et le simple électeur
Qui rétracte et qui vote et le morne inspecteur

Qui regarde et surveille et le dur directeur
Qui regarde et gouverne et le lourd protecteur
Qui regarde et qui pese et qui fait le recteur;

Les armes de Satan c'est le contradicteur
Qui dit d'abord: Mais non, c'est I'antique licteur
Et I'antique faisceau, c'est Satan destructeur;

Les armes de Satan c'est Satan constructeur
Du satané parvis, c'est Satan conducteur
De I'homme vers sa perte et Satan rédacteur

De la fausse nouvelle et c'est tout abstracteur
De la cinquieme essence et tout contrefacteur
Qui sera poursuivi, c'est Satan collecteur

D'impdts pour son Etat, c'est Satan correcteur
Dans son mauvais journal, et traitre traducteur
Dans son mauvais patois, et fourbe producteur

De produits frelatés, brillant introducteur
Au royaume d'enfer, décevant instructeur
De mauvaise recrue et sinistre amateur

D'art pour ses collections et savant armateur
De naufrage et superbe et docile imposteur,
Les armes de Satan c'est Satan séducteur;

Les armes de Satan c'est la sévere cotte
De maille et c'est aussi le regard qui clignotte
Sous la lourde visiere et sous la bourguignotte;



Les armes de Jésus c'est la race future,
C'est le riche missel, c'est la miniature,
Et le ciel et I'enfer et la terre en peinture;

Les armes de Satan c'est la mésaventure,
Le traitre couronné, la mauvaise lecture,
Les armes de Satan c'est la littérature;

Les armes de Jésus c'est noblesse et roture
Egales vers sa face et la belle sculpture
Au portail de I'église et la fine moulure;

Les armes de Jésus c'est la riche tenture
Devant le tabernacle et la rouge teinture
De la robe du prétre et des croix de torture;

Les armes de Satan c'est toute conjecture
Maraudant sur le texte et c'est toute imposture,
Toute note au crayon, toute maculature;

Et c'est toute lecon qui n'est pas la lecture,
Et c'est toute facon qui n'est pas la facture,
Et c'est toute moisson qui n'est pas drue et dure;

Et c'est toute prison qui n'est pas la capture,
Et toute liaison qui n'est pas la rupture,
Toute cendre, tout feu qui n'est pas feu qui dure;

Les armes de Satan c'est la désinvolture,
C'est la fausse ¢légance et toute conjoncture
Ou I'hnomme droit est mis en oblique posture;

Les armes de Satan c'est la fausse culture
Qui seéme le chiendent et c'est la couverture
Volée au vieux cheval et c'est toute ouverture

Que I'on n'a pas ouvert et toute fermeture
Que I'on n'a pas fermée et toute quadrature



Que I'on n'a pas quarrée et c'est toute arcature

Que I'on n'a pas arquée et c'est toute rature
Au milieu de la page et toute ligature
Qui n'est pas pour la greffe et toute horticulture

Qui n'est pas pour la fleur, toute arboriculture
Qui n'est pas pour le fruit, toute viticulture
ui n'est pas pour le vin, c'est toute agriculture
pasp g

Qui n'est pas pour le blé, c'est toute apiculture
Qui n'est pas pour le miel, toute sylviculture
Qui n'est pas pour le bois et c'est toute bouture

Qui n'a pas pris racine et c'est toute mouture
Qui n'est pas du moulin et toute portraiture
Qui n'est pas le mod¢le et toute investiture

Qui ne vient pas de Dieu, c'est le point de suture
Quand 1l est mal cousu, c'est la judicature
De I'homme sur un homme et la candidature

Assise en robe blanche au seuil de la préture;
Les armes de Satan c'est la nomenclature
Et le dénombrement, c'est toute fourniture

Qui n'est pas a bon poids, c'est la belle denture
Des bétes dans l'areéne et c'est la devanture
Qui masque la maison et c'est toute jointure

Qui s'articule mal et c'est toute fracture
Qui ne se réduit pas, c'est toute contracture
Qui ne se résoud pas et c'est toute structure

Qui n'est pas organique et c'est toute questure
Ou I'on est candidat et c'est toute texture
Qui n'est pas de bon fil et c'est toute mixture



Qui n'est pas du bon vin et c'est toute mouture
Qui n'est pas du bon pain et c'est toute pature
Qui n'est pas du bon grain et c'est toute cloture

Qui n'est pas de bon bois et c'est toute questure
Qui requiert a faux poids, frappe a fausse mesure,
Paie a fausse monnaie et préte avec usure;

Les armes de Jésus c'est la 1égislature
Des dix commandements et c'est la tablature
Des tables de la loi, c'est la nonciature

Quand le nonce est du pape et la judicature
Quand le juge craint Dieu, c'est la magistrature
Quand elle est magistrale et la cléricature

Quand le clerc est prudhomme et c'est la prélature
Quand 1'évéque est Aignan ou saint Bonaventure
Ou saint Come ou saint Loup, la sacrificature

Quand c'est lui la victime et c'est toute véture
Qui vét I'ame et le corps et c'est toute tonture
Qui n'écorchera pas la faible créature;

Les armes de Jésus c'est la belle paroisse
Assise au cceur de France et c'est la noble angoisse
Du curé soucieux que son troupeau recroisse;

Les armes de Jésus c'est la belle provende
Eparse au ratelier, c'est le thym, la lavande,
Et la rose et 1'exeillet et la souple guirlande;

Les armée de Jésus c'est le bon voisinage
Entre les pauvres gens, c'est le pauvre village
Et I'église au milieu, c'est le compagnonnage

Entre bons compagnons, c'est le pelerinage
Entre bons pelerins, c'est le pauvre ménage



Entre I'hnomme et la femme et le long mariage;

Les armes de Jésus c'est les enfants bien sages
Assis au coin du feu, c'est les belles images
Qu'on voit sur les vitraux et c'est les trois rois mages;

Les armes de Satan c'est les magiciens
Et la magicerie et les faux entretiens
Et les libres discours au conseil des anciens;

Les armes de Jésus c'est la pauvre famille,
Les freres et la sceur, les gargons et la fille,
Le fuseau lourd de laine et la savante aiguille;

Les armes de Jésus c'est tous les coeurs paiens:
Pourvu qu'on les baptise et les rende chrétiens,
Il en fait les plus purs de tous ses paroissiens;

Les armes de Jésus c'est tous les plébéiens:
A moins qu'on les courtise et les rende vauriens,
Il en fait les plus durs de ses fermes soutiens;

Les armes de Jésus c'est les bons citoyens:
Quand la grace les prend par ses secrets moyens,
Il en fait les plus sirs de ses curés doyens;

Les armes de Jésus c'est la docilité,
C'est la foi, I'espérance et c'est la charité,
C'est la femme et I'enfant et la fidélité;

Les armes de Jésus c'est la fragilite,
C'est la vertu civique et c'est la liberte,
C'est la femme et 1'enfant et c'est la pauvrete;

Les armes de Jésus c'est la simplicité,
C'est la paix éternelle et c'est dans la cité
Tout un fleuve de grace et d'efficacité;



Les armes de Jésus c'est la nécessite
Du travail et du pain et c'est dans la cite
Tout un fleuve de grace et de félicite;

Les armes de Jésus c'est la sagacité,
Le pardon de l'offense et c'est dans la cité
Tout un fleuve de grace et de vivacite;

Les armes de Jésus c'est la mendicité
Du dernier misérable et c'est dans la cité
Tout un fleuve de grace et de ténacité;

Les armes de Satan c'est le chemin tortu,
Le sentier dérobé, le cheval abattu
Les quatre fers en l'air, et le mulet tétu;

Les armes de Satan c'est la fausse tendresse
Couchée au lit de I'homme et la molle paresse
Qui dort le long du jour et se désintéresse

Du pauvre et de 'enfant et c'est la charmeresse
Avec ses mots savants et la devineresse
Et sa vieille grimace et c'est I'enchanteresse

Avec ses vieux onguents et c'est la sécheresse
Du cceur et c'est la vraie et c'est la fausse adresse
De I'homme trés malin; c'est I'hnomme qui transgresse

Les vieilles lois de I'homme et c'est I'homme qui tresse
Le chanvre du gibet et 'homme qui progresse.
Les armes de Satan c'est 'homme qui s'engraisse

Du sang du malheureux, le serpent qui redresse
La téte et c'est aussi le vigneron qui presse
La grappe et fait jaillir le vin doux et l'ivresse;

Les armes de Jésus c'est toute forteresse
Qui tient et c'est la noble et la pure caresse



De la mére a I'enfant et c'est la maladresse

De I'homme pas malin et la sourde tendresse
De la mere a la fille afin que reparaisse
En cette enfant naissante une méme tendresse

Et dans le temps futur une méme caresse
Et ce méme regard et cette méme tresse
Blonde qui fleurira, cette méme détresse

Qui sera consolée, et cette ame pauvresse
Et dans le dernier temps une méme allégresse;
Les armes de Jésus c'est 'hnomme qui s'adresse

Directement a Dieu, c'est 'homme qui s'adresse
A quelque saint patron, c'est 'homme qui se dresse
Contre l'iniquité, c'est 'homme qui s'empresse

A panser le blessé, c'est la fraiche compresse
Sur la cuisante plaie et I'nomme qui s'engraisse
De sanglots et de pleurs, de peine et de détresse,

Et d'un regret plus beau que la méme tendresse,
Et I'arme aux mains de I'ange ardente et vengeresse
Au seuil du paradis afin que comparaisse

L'ame toujours chassée et toujours chasseresse,
L'ame toujours esclave et ensemble maitresse,
L'ame toujours enfant et toujours pécheresse;

Les armes de Jésus c'est la lettre et 1'esprit,
Mais c'est l'esprit qui mene et I'esprit qui noutrrit,
Et la lettre n'est 1a que comme un mot d'écrit;

Les armes de Jésus c'est la lettre et I'esprit,
C'est le pere qui gronde et I'enfant qui sourit,
C'est le Pere et le Fils et c'est le Saint-Esprit;



La lettre est ce qui tue et I'esprit vivifie,
Et la lettre est la mort et I'esprit est la vie,
Et la lettre est 1'orgueil et la lettre est I'envie;

C'est I'esprit qui commande et la lettre qui sert,
C'est l'esprit qui demande et la lettre qui perd
Et c'est I'esprit qui sauve et préche en plein désert;

C'est I'esprit qui gouverne et 1'esprit qui conduit
L'homme vers un seul point et la lettre qui suit
Vers la lampe de 1'ogre et c'est I'esprit qui cuit

Le pain quand il est chaud, c'est I'esprit qui déduit
Jésus du vieil Adam et derechef induit
Israél en Jésus que la lettre réduit;

C'est I'esprit qui combat et la lettre qui fuit,
C'est l'esprit qui travaille et 1'esprit qui produit
La paille, le bon grain, la feuille, le bon fruit;

Et la lettre n'a jamais fait qu'un peu de bruit,
C'est elle qui séduit et c'est elle qui nuit,
Et la lettre et I'esprit c'est le jour et la nuit;

Mais l'esprit et la lettre est la nuit et le jour,
Les armes de Jésus c'est I'honneur et I'amour
Et le roi dans son camp et le roi dans sa cour;

Les armes de Jésus c'est le feu dans le four,
La pate et le levain et c'est le pain du jour,
Et c'est le ro1 David retiré dans sa tour;

Les armes de Jésus c'est tout homme proscrit
Qui sera rappelé, c'est le jeune conscrit
Qui sera convoque, c'est le jeune homme inscrit

Sur le livre éternel et c'est le coeur contrit
Qui sera fomenté, c'est le billet souscrit



Qui sera présent¢, c'est le bonheur décrit

Un jour sur la montagne et 'honnéte rescrit
De par le roi du ciel et le pardon prescrit
Par la nouvelle loi, c'est Dieu méme transcrit

De Moise en Jésus, c'est Satan circonscrit,
C'est tout ce qu'il fallait pour que Jésus souffrit,
Les armes de Jésus c'est surtout Jésus-Christ;

C'est tout ce qu'il fallait pour que Jésus ouvrit
La porte du tombeau, pour que Jésus offrit
Le premier sacrifice et qu'il rendit I'esprit;

C'est tout ce qu'il fallait pour que Jésus couvrit
Le pécheur devant Dieu, pour qu'il redécouvrit
Le chemin du salut et pour qu'il entreprit

De remonter la pente et pour qu'il se reprit
Et qu'il reprit le monde et pour que I'homme apprit
Le chemin difficile et pour qu'il désapprit

La route sans cailloux et pour qu'un jour en Gaule,
D'autres soldats romains, le manteau sur 1'épaule,
Le torse bien moulé dans leurs lames de tole,

Chevauchant par la route épaisse comme un mole,
La lance entre les doigts comme on tient une gaule,
Un jour en plein hiver sous la neige du pole,

Le long des blancs bouleaux, le long du méme saule,
Voyant un vagabond, quelque échappé de gedle,
Un autre centurion, de ceux que Rome enrdle,

Du manteau militaire enfin se découvrit;
C'est tout ce qu'il fallait pour que 1'homme s'éprit
Du seul amour qui dure et pour qu'il se déprit



Du seul amour qui passe et pour qu'il se méprit
Comme il faut se méprendre et qu'alors il comprit
Tout ce qu'il faut comprendre et qu'alors il en prit

Tout ce qu'il faut en prendre et qu'alors il surprit
Le secret mal garde, le secret manuscrit
Qui n'est pas dans la lettre et se cache en esprit;

Les armes de Jésus c'est le chemin fleurti,
Mais plus que le printemps galamment refleuri,
C'est le sévere automne a l'instant défleurt;

Et la fleur de Marie est la rose fleurie,
Mais plus que 1'humble rose au printemps refleurie,
C'est la rose d'automne humblement défleurie;

Les armes de Jésus c'est le vallon fleurt,
Mais plus que le printemps incessamment fleuri,
Et plus que le printemps insolemment fleuri,

Et plus que le printemps impudemment fleuri.
Et plus que le printemps effrontément fleuri,
C'est le pudique automne a jamais défleuri;

Les armes de Jésus c'est un peuple cheri
Comme un fils qui revient, c'est un mourant guéri
Par son extréme onction, c'est un peuple aguerri

Par une juste guerre et le marin péri
Au péril de la mer, le navire atterri
Dans le recreux du port, tout un peuple nourri

De quelques poissons secs, tout un monde nourri
D'une seule victime et le raisin miiri
Pour le vin du calice et l'autre vin suri

Pour I'éponge et la lance et le vinaigre aigri;
Les armes de Jésus c'est le levain pétri



Au milieu de la pate et lui-méme suri;

Les armes de Satan c'est le fleuve tari,
C'est chez I'équarrisseur le cheval équarri,
C'est I'enfant affame, c'est le pain renchért;

Les armes de Satan c'est le cceur mal guéri
De la vieille blessure et c'est le coeur tari
A force de saigner et le coeur mal nourri

A force de jetiner, c'est tout ce qui tarit,
C'est tout ce qui périt, tout ce qui dépérit,
Et tout ce qui surit et tout ce qui pourrit;

Les armes de Satan c'est la s€ve appauvrie,
C'est le sang répandu, la branche rabougrie,
Le rameau desséché, la prude renchérie;

Les armes de Satan c'est tout ce qui flétrit,
Rapetisse, avilit, injurie, amoindrit,
C'est tout ce qui méprise et tout ce qui meurtrit;

Les armes de Jésus c'est tout ce qui nourrit,
C'est tout ce qui boutonne et tout ce qui périt
Aux jardins de Touraine et tout ce qui murit;

Les armes de Jésus c'est un coeur tout fleuri,
Plus que le jeune cceur au printemps refleuri,
C'est le coeur a I'automne a jamais defleurt;

Les armes de Satan c'est la paix et la guerre,
Les peuples éventrés, les sacrements par terre,
La honte, la terreur, la rage militaire;

Les armes de Jésus c'est la guerre et la paix,
Les peuples respectés et les derniers harnais
De guerre suspendus aux frontons des palais;



Les armes de Satan c'est I'horreur de la guerre,
Les peuples affolés, Jésus sur le Calvaire,
Le sang, le cri de mort, le meurtre volontaire;

Les armes de Jésus c'est I'honneur de la guerre,
Les peuples rétablis, Jésus sur le Calvaire,
Le sang, le sacrifice et la mort volontaire;

Pour qu'elle vit venir sous un tel étendard
De Jésus-Christ soldat contre Satan soudard,
Vers le vieux saint Etienne et le vieux saint Médard;

Pour qu'elle vit venir par un chemin de terre,
Comme une jeune enfant qui vient vers sa grand'mere,
Par les bois de Puteaux, par les champs de Nanterre;

Pour qu'elle vit venir ardente et militaire,
Obéissante et ferme et douce et volontaire,
Sur Boulogne et Neuilly, sur Puteaux et Nanterre;

Hauturiére et docile, alerte et droituriére,
Et prompte a la manceuvre et peu procéduriere,
Destinée a périr comme une aventuriere;

Bien en selle en avant de sa cavalerie,
Masquant ses bombardiers et sa bombarderie,
Trainant comme un réseau sa lourde infanterie;

Ameutant ses tambours qui battaient pour la messe,
Gourmandant ces brigands qui couraient a confesse,
Déférente aux trois voix qui scellaient leur promesse;

Ayant mis les soldats au pas sacramentaire,
Ayant mis les curés au pas réglementaire,
Et logé les Vertus au train régimentaire;

Bien allante et vaillante et sans étourderie,
Bien venante et plaisante et sans coquetterie,



Bien disante et parlante et sans bavarderie;

Révérant les coffrets sertis de pierrerie
Ou les reliefs des saints ouvrés d'orfevrerie
Reposent sur l'autel et sur la broderie;

Sage comme une aieule en sa tendre jeunesse,
Cadette ayant conquis le plus beau droit d'ainesse,
Grave et les yeux plus clairs que d'une chanoinesse,

La sainte la plus grande apres sainte Marie.
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IX

Comme Dieu ne fait rien que par compagnonnage,

I1 fallut qu'elle vit ces mauvais compagnons,

Les Anglais, (les Frangais), les traitres Bourguignons
Dépecer le royaume ainsi qu'un apanage;

Il fallut qu'elle vit ce monstrueux ménage,

Et les gibets poussant comme des champignons,

Et le mur et le toit et 1'angle des pignons

Tout dégouttants du meurtre et du sang du carnage;

I1 fallut qu'elle vit tout ce maquignonnage,

Les cadavres tout nus serrés en rangs d'oignons,
Les blessés mutilés trainés sur leurs moignons,
Les morts et les mourants dérivant a la nage;



Il fallut qu'elle vit cet horrible engrenage
Happer tout le royaume et ces mauvais garcons
Rouer vif tout un peuple et rotir les moissons,
Sortis du menu peuple ou du haut baronnage;

Les armes de Jésus c'est la belle marraine

Et c'est le beau baptéme et les belles dragées,
Mais plus que le cortege et que les apogées
C'est le deuil et la ruine et la honte et la peine;

I1 fallut qu'elle vit par ce libertinage

Dissiper ce trésor d'honneur que nous gagnons,

Et déserter le Dieu que nous accompagnons,
Comme on déserte un mort dans un pauvre village;

I1 fallut qu'elle vit par ce vagabondage
Retourner ce passé€ dont nous nous ¢éloignons,

I1 fallut qu'elle vit les maux que nous soignons
Monter le long de nous comme un échafaudage;

I1 fallut qu'elle vit par le faux témoignage
Démentir le propos pour qui nous témoignons,
Il fallut qu'elle vit l'urne ou nous nous baignons
S'effondrer par souillure et par dévergondage;

I1 fallut qu'elle vit par tout ce maraudage
Cueillir les fruits moisis et que nous dédaignons,
Il fallut qu'elle vit la ville ou nous régnons
Démantelée aux mains de tout ce chapardage;

Il fallut qu'elle vit par tant d'enfantillage
Avilir cette fo1 dont nous nous imprégnons,
Il fallut qu'elle vit le sang dont nous saignons
Saigner du méme cceur et du méme courage;

Il fallut qu'elle vit par un sot bavardage
Flétrir le dogme auguste et que nous enseignons,
Et qu'elle vit tarir la grace ou nous baignons,



Lustrale et baptismale, en un lourd badinage;

I1 fallut qu'elle vit par tout ce brigandage
Commettre les forfaits dont nous nous indignons,
Et les écus sonnants et que nous alignons

Fondre au creuset d'orgueil et de faux monnayage;

I1 fallut qu'elle vit par tout ce forlignage
Dégénérer la race ou nous nous alignons,

Et les mots éternels et que nous soulignons
Tomber dans le silence et dans le persiflage;

I1 fallut qu'elle vit par tout ce maquillage

Fausser la signature ou nous contresignons,

Et le terme et la mort que nous nous assignons
Approcher tous les jours comme un lointain rivage;

I1 fallut qu'elle vit cette jalouse rage

Assaillir la caserne ou nous nous consignons,
Et la taverne infame et que nous désignons
D'un nom injurieux déborder sur la plage;

Il fallut qu'elle vit cette haine sauvage
Dénaturer le sort ou nous nous résignons,

Et la ronce et l'ortie ou nous égratignons

Nos mains s'enchevétrer dans le jeune bocage;

11 fallut qu'elle vit au chemin de halage
Déraciner la borne a qui nous nous cognons,
Et qu'elle vit le coin ou nous nous rencoignons
Nous refuser le gite et le pain du voyage;

I1 fallut qu'elle vit dans ce commun naufrage
Sombrer l'arche rompue et que nous empoignons,
Et qu'elle vit la grande armée ou nous grognons,
(Mais nous marchons toujours), subir cet hivernage;

I1 fallut qu'elle vit par un tel sabotage



Dénaturaliser I'ceuvre ou nous besognons.
Et qu'elle vit I'injure a qui nous répugnons
Régner et gouverner sous figure d'outrage;

I1 fallut qu'elle vit le long du bastingage
Précipiter a 1'eau I'or que nous €pargnons,

Et qu'elle vit la vergue ou nous nous ¢borgnons
Chanceler et tomber par l'effet du tangage;

I1 fallut qu'elle vit dans ce méme hivernage
S'évanouir de froid l'ardeur que nous feignons,
Et qu'elle vit la peine ou nous nous renfrognons
S'évanouir de mort dans un beau sarcophage;

Il fallut qu'elle vit dans cet appareillage

S'avancer la galere ou captifs nous geignons,

Et qu'elle vit la nef lourde ou nous nous plaignons
Gémir dans ses haubans et ses bois d'assemblage;

Il fallut qu'elle vit par un commun partage
Arriver justement le sort que nous craignons,
Et la loi qui nous sauve et que nous enfreignons
Exposée a périr dans ce méme naufrage;

Il fallut qu'elle vit dans le méme mouillage
Sombrer le désespoir que seul nous étreignons,
Et qu'elle vit cet ordre ou nous nous astreignons
Perdre ses bancs de rame et son amarinage;

Il fallut qu'elle vit dans ce commun dommage
Plier la discipline ou nous nous contraignons,

Et qu'elle vit l'astreinte ou nous nous restreignons
Se détendre et crever comme un mauvais bordage;

Il fallut qu'elle vit dans le mouvant sillage
Flotter et s'enfoncer la mort que nous ceignons,
Et qu'elle vit couler le sang dont nous teignons
Notre robe lustrale et notre enfantillage;



Il fallut qu'elle vit par un jeu de mirage
Reculer le but fixe et que nous atteignons,

Et qu'elle vit le terme ou nous nous rejoignons
Se dérober a nous en plein atterrissage;

Il fallut qu'elle vit en plein cceur de 1'orage
Briler la chere flamme et que nous éteignons

Et qu'elle vit les maux que nous nous adjoignons
Se coucher contre nous pour un noble servage;

Il falltt qu'elle vit dans tout ce gribouillage

Se raidir les devoirs que nous nous enjoignons,

Et les soucis aigus et dont nous nous poignons

Nous percer jusqu'au cceur dans tout ce barbouillage:

Pour qu'elle vit venir du fond de la campagne,
Au milieu de ses clercs, au milieu de ses pages,
Vers 1'aréne romaine et la roide montagne,

Trainant les trois Vertus au train des €équipages,
Sa plus fine et plus ferme et plus douce compagne
Et la plus belle enfant de ses longs patronages.
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Présentation de Paris a Notre Dame

Etoile de la mer voici la lourde nef

Ou nous ramons tout nuds sous vos commandements
Voici notre détresse et nos désarmements;

Voici le quai du Louvre, et I'écluse, et le bief.

Voici notre appareil et voici notre chef.

C'est un gars de chez nous qui siffle par moments.
Il n'a pas son pareil pour les gouvernements.

Il a la téte dure et le geste un peu bref.



Reine qui vous levez sur tous les océans,

Vous penserez a nous quand nous serons au large.
Aujourd'hui c'est le jour d'embarquer notre charge.
Voici I'énorme grue et les longs meuglements.

S'il fallait le charger de nos pauvres vertus,
Ce vaisseau s'en irait vers votre auguste seuil
Plus creux que la noisette apres que I'écureuil
L'a laissé retomber de ses ongles pointus.

Nuls ballots n'entreraient par les panneaux béants,
Et nous arriverions dans la mer de sargasse
Trainant cette inutile et grotesque carcasse

Et les Anglais diraient: Ils n'ont rien mis dedans.

Mais nous saurons l'emplir et nous vous le jurons,
Il sera plus beau dans cet illustre port.

La cargaison ira jusque sur le plat-bord.

Et quand il sera plein nous le couronnerons.

Nous n'y chargerons pas notre pauvre mais,
Mais de 1'or et du blé que nous emporterons.
Et il tiendra la mer: car nous le chargerons
Du poids de nos péchés payés par votre fils.

Paris vaisseau de charge

Double vaisseau de charge aux deux rives de Seine,
Vaisseau de pourpre et d'or, de myrrhe et de cinname,
Vaisseau de blé, de seigle, et de justesse d'ame,
D'humilité, d'orgueil, et de simple verveine;

Nos peres t'ont comblé d'une si longue peine,
Depuis mille et mille ans que tu viens a la lame,
Que nulle cargaison n'est si lourde a la rame,



Et que nul batiment n'a la panse aussi pleine.

Mais nous apporterons un regret si sévere,
Et si nourri d'honneur, et si creusé de flamme,
Que le chef le prendra pour un sac de pricre,

Et le fera hisser jusque sous I'oriflamme,
Navire appareillé sous Septime Sévere,
Double vaisseau de charge aux pieds de Notre Dame.

Paris double galére

Depuis le Point du Jour jusqu'aux cédres bibliques
Double galére assise au long du grand bazar,

Et du grand ministere, et du morne alcazar,

Parmi les deuils privés et les vertus publiques;

Sous les quatre-vingts rois et les trois Républiques,
Et sous Napoléon, Alexandre et César,

Nos peres ont tenté le centuple hasard,

Fideélement courbés sur tes rames obliques.

Et nous prenant leur place au méme banc de chéne,
Nous ramerons des reins, de la nuque, de 1'ame,
Pliés, cassés, meurtris, saignants sous notre chaine;

Et nous tiendrons le coup, rivés sur notre rame,
Forgats fils de forcats aux deux rives de Seine,
Galériens couchés aux pieds de Notre Dame.

Paris vaisseau de guerre

Double vaisseau de ligne au long des colonnades



Autrefois batiment au centuple sabord,
Aujourd'hui lourde usine, énorme coffre-fort
Fermé sur le secret des sourdes canonnades.

Nos peres t'ont dansé de chaudes sérénades.

Ils t'ont fleuri du sang de la plus belle mort,
Quand au gaillard d'avant vers l'un et 'autre bord
Bondissait le troupeau des graves caronnades.

Mais nous apporterons a tes destins géants
Un cceur si1 sérieux et si brilé de flamme,
Un cceur si curieux de tous les océans,

Soldats fils de soldats sous la méme oriflamme,
Qu'on nous mettra valets de tes canons béants,
Monstres verts accroupis aux pieds de Notre-Dame.

Présentation de la Beauce a Notre Dame de Chartres

Etoile de la mer voici la lourde nappe

Et la profonde houle et 1'océan des blés

Et la mouvante écume et nos greniers comblés,
Voici votre regard sur cette immense chape

Et voici votre voix sur cette lourde plaine

Et nos amis absents et nos cceurs dépeuplés,
Voici le long de nous nos poings désassemblés
Et notre lassitude et notre force pleine.

Etoile du matin, inaccessible reine,

Voici que nous marchons vers votre illustre cour,
Et voici le plateau de notre pauvre amour,

Et voici I'océan de notre immense peine.

Un sanglot rode et court par dela 1'horizon.



A peine quelques toits font comme un archipel.
Du vieux clocher retombe une sorte d'appel.
L'épaisse église semble une basse maison.

Ainsi nous naviguons vers votre cathédrale.

De loin en loin surnage un chapelet de meules,
Rondes comme des tours, opulentes et seules
Comme un rang de chateaux sur la barque amirale.

Deux mille ans de labeur ont fait de cette terre
Un réservoir sans fin pour les ages nouveaux.
Mille ans de votre grace ont fait de ces travaux
Un reposoir sans fin pour I'ame solitaire.

Vous nous voyez marcher sur cette route droite,
Tout poudreux, tout crottés, la pluie entre les dents.
Sur ce large éventail ouvert a tous les vents

La route nationale est notre porte étroite.

Nous allons devant nous, les mains le long des poches,

Sans aucun appareil, sans fatras, sans discours,

D'un pas toujours €gal, sans hate ni recours,

Des champs les plus présents vers les champs les plus proches.

Vous nous voyez marcher, nous sommes la piétaille.
Nous n'avangons jamais que d'un pas a la fois.

Mais vingt siecles de peuple et vingt siecles de rois,
Et toute leur séquelle et toute leur volaille

Et leurs chapeaux a plume avec leur valetaille

Ont appris ce que c'est que d'étre familiers,

Et comme on peut marcher, les pieds dans ses souliers,
Vers un dernier carré le soir d'une bataille.

Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau,
Dans le recourbement de notre blonde Loire,

Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gloire

N'est la que pour baiser votre auguste manteau.



Nous sommes nés au bord de ce vaste plateau,
Dans l'antique Orléans sévere et sérieuse,

Et la Loire coulante et souvent limoneuse
N'est 1a que pour laver les pieds de ce coteau.

Nous sommes nés au bord de votre plate Beauce
Et nous avons connu des nos plus jeunes ans

Le portail de la ferme et les durs paysans

Et I'enclos dans le bourg et la béche et la fosse.

Nous sommes nés au bord de votre Beauce plate
Et nous avons connu d€s nos premiers regrets
Ce que peut receler de désespoirs secrets

Un soleil qui descend dans un ciel écarlate

Et qui se couche au ras d'un sol inévitable

Dur comme une justice, égal comme une barre,

Juste comme une loi, fermé comme une mare,

Ouvert comme un beau socle et plan comme une table.

Un homme de chez nous, de la glébe féconde

A fait jaillir ic1 d'un seul enlévement,

Et d'une seule source et d'un seul portement,

Vers votre assomption la fléche unique au monde.

Tour de David voici votre tour beauceronne.
C'est I'épi le plus dur qui soit jamais monté
Vers un ciel de clémence et de sérénité,

Et le plus beau fleuron dedans votre couronne.

Un homme de chez nous a fait ici jaillir,

Depuis le ras du sol jusqu'au pied de la croix,

Plus haut que tous les saints, plus haut que tous les rois,
La fleche irréprochable et qui ne peut faillir.

C'est la gerbe et le blé qui ne périra point,
Qui ne fanera point au soleil de septembre,
Qui ne gelera point aux rigueurs de décembre,



C'est votre serviteur et c'est votre témoin.

C'est la tige et le blé qui ne pourrira pas,
Qui ne flétrira point aux ardeurs de 1'été.
Qui ne moisira point dans un hiver gate,
Qui ne transira point dans le commun trépas.

C'est la pierre sans tache et la pierre sans faute,
La plus haute oraison qu'on ait jamais portée,
La plus droite raison qu'on ait jamais jetée,

Et vers un ciel sans bord la ligne la plus haute.

Celle qui ne mourra le jour d'aucunes morts,
Le gage et le portrait de nos arrachements,
L'image et le tracé de nos redressements,

La laine et le fuseau des plus modestes sorts.

Nous arrivons vers vous du lointain Parisis.

Nous avons pour trois jours quitté notre boutique,
Et I'archéologie avec la sémantique,

Et la maigre Sorbonne et ses pauvres petits.

D'autres viendront vers vous du lointain Beauvaisis.
Nous avons pour trois jours laissé notre négoce,

Et la rumeur géante et la ville colosse,

D'autres viendront vers vous du lointain Cambrésis.

Nous arrivons vers vous de Paris capitale.
C'est 1a que nous avons notre gouvernement,
Et notre temps perdu dans le lanternement,
Et notre liberté décevante et totale.

Nous arrivons vers vous de l'autre Notre Dame,
De celle qui s'éleve au cceur de la cité,

Dans sa royale robe et dans sa majesté,

Dans sa magnificence et sa justesse d'ame.

Comme vous commandez un océan d'épis,



La-bas vous commandez un océan de tétes,
Et la moisson des deuils et la moisson des fétes
Se couche chaque soir devant votre parvis.

Nous arrivons vers vous du noble Hurepoix.

C'est un commencement de Beauce a notre usage,
Des fermes et des champs taillés a votre image,
Mais coupés plus souvent par des rideaux de bois,

Et coupés plus souvent par de creuses vallées
Pour 1'Yvette et la Biévre et leurs accroissements,
Et leurs savants détours et leurs dégagements,

Et par les beaux chateaux et les longues allées.

D'autres viendront vers vous du noble Vermandois,
Et des vallonnements de bouleaux et de saules.
D'autres viendront vers vous des palais et des gedles.
Et du pays picard et du vert Vendomois.

Mais c'est toujours la France, ou petite ou plus grande,
Le pays des beaux blés et des encadrements,

Le pays de la grappe et des ruissellements,

Le pays de genéts, de bruyere, de lande.

Nous arrivons vers vous du lointain Palaiseau
Et des faubourgs d'Orsay par Gometz-le-Chatel,
Autrement dit Saint-Clair; ce n'est pas un castel;
C'est un village au bord d'une route en biseau.

Nous avons débouché, montant de ce coteau,
Sur le ras de la plaine et sur Gometz-la-Ville
Au-dessus de Saint-Clair; ce n'est pas une ville;
C'est un village au bord d'une route en plateau.

Nous avons descendu la cote de Limours.

Nous avons rencontré trois ou quatre gendarmes.
Ils nous ont regardé, non sans quelques alarmes,
Consulter les poteaux aux coins des carrefours.



Nous avons pu coucher dans le calme Dourdan.
C'est un gros bourg tres riche et qui sent sa province.
Fiers nous avons long¢, regardés comme un prince,
Les fossés du chateau coupés comme un redan.

Dans la maison amie, hotesse et fraternelle
On nous a fait coucher dans le lit du gargon.
Vingt ans de souvenirs étaient notre échanson.
Le pain nous fut coupé d'une main maternelle.

Toute notre jeunesse était la sollennelle.

On prononga pour nous le Bénédicité.

Quatre siecles d'honneur et de fidélité
Faisaient des draps du lit une couche éternelle.

Nous avons fait semblant d'€tre un gai pelerin
Et méme un bon vivant et d'aimer les voyages,
Et d'avoir parcouru cent trente-et-un bailliages,
Et d'étre accoutumés d'étre sur le chemin.

La clarté de la lampe €blouissait la nappe.
On nous fit visiter le jardin potager.

Il donnait sur la treille et sur un beau verger.
Tel fut le premier gite et la téte d'étape.

Le jardin était clos dans un coude de I'Orge.
Vers la droite il donnait sur un mur bocager
Surmonté de rameaux et d'un arceau léger.
En face un maréchal, et I'enclume, et la forge.

Nous nous sommes levés ce matin devant 1'aube.
Nous nous sommes quittés apres les beaux adieux.
Le temps s'annongait bien. On nous a dit tant mieux.
On nous a fait gotiter de quelque beeuf en daube,

Puisqu'il est entendu que le bon pelerin
Est celui qui boit ferme et tient sa place a table,
Et qu'il n'a pas besoin de faire le comptable,



Et que c'est bien assez de se lever matin.

Le jour était en route et le soleil montait

Quand nous avons passé Sainte-Mesme et les autres.
Nous avancions déja comme deux bons apdtres.

Et la gauche et la droite était ce qui comptait.

Nous sommes remontg¢s par le Gué de Longroy,
C'en est fait désormais de nos atermoiements,
Et de I'iniquité des dénivellements:

Voict la juste plaine et le secret effroi

De nous trouver tout seuls et voici le charroi
Et la roue et les beeufs et le joug et la grange,
Et la poussicre €gale et I'équitable fange

Et la détresse égale et 1'égal désarroi.

Nous voici parvenus sur la haute terrasse

Ou rien ne cache plus I'homme de devant Dieu,
Ou nul déguisement ni du temps ni du lieu

Ne pourra nous sauver Seigneur, de votre chasse.

Voici la gerbe immense et I'immense liasse,
Et le grain sous la meule et nos écrasements,
Et la gréle javelle et nos renoncements,

Et I'i'mmense horizon que le regard embrasse.

Et notre indignité cette immuable masse,

Et notre basse peur en un pareil moment,

Et la juste terreur et le secret tourment

De nous trouver tout seuls par devant votre face.

Mais voici que c'est vous, reine de majeste.
Comment avons-nous pu nous laisser décevoir,
Et marcher devant vous sans vous apercevoir.
Nous serons donc toujours ce peuple inconcerte.

Ce pays est plus ras que la plus rase table.



A peine un creux du sol, a peine un léger pli.
C'est la table du juge et le fait accompli,
Et 'arrét sans appel et I'ordre in€luctable.

Et c'est le prononcé du texte insurmontable,
Et la mesure comble et c'est le sort empli,

Et c'est la vie étale et 'homme enseveli,

Et c'est le héraut d'arme et le sceau redoutable.

Mais vous apparaissez, reine mystérieuse.
Cette pointe la-bas dans le moutonnement
Des moissons et des bois et dans le flottement
De l'extréme horizon ce n'est point une yeuse,

Ni le profil connu d'un arbre interchangeable.

C'est d¢ja plus distante, et plus basse, et plus haute,
Ferme comme un espoir sur la derniere cote,

Sur le dernier coteau la fleche inimitable.

D'ici vers vous, 0 reine, il n'est plus que la route.
Celle-ci nous regarde, on en a bien fait d'autres.
Vous avez votre gloire et nous avons les notres.
Nous l'avons entamée, on la mangera toute.

Nous savons ce que c'est qu'un trongon qui s'ajoute
Au trongon déja fait et ce qu'un kilometre
Demande de jarret et ce qu'il faut en mettre:

Nous passerons ce soir par le pont et la volite

Et ce fossé profond qui cerne le rempart.

Nous marchons dans le vent coupés par les autos.
C'est ici la contrée imprenable en photos,

La route nue et grave allant de part en part.

Nous avons eu bon vent de partir des le jour.
Nous coucherons ce soir a deux pas de chez vous,
Dans cette vieille auberge ou pour quarante sous
Nous dormirons tout pres de votre illustre tour.



Nous serons si fourbus que nous regarderons,
Assis sur une chaise aupres de la fenétre

Dans un €crasement du corps et de tout 1'étre,

Avec des yeux battus, presque avec des yeux ronds,

Et les sourcils haussés jusque dedans nos fronts,
L'angle une fois trouvé par un seul homme au monde,
Et I'unique montée ascendante et profonde,

Et nous serons recrus et nous contemplerons.

Voici l'axe et la ligne et la géante fleur.
Voicti la dure pente et le contentement.
Voici l'exactitude et le consentement.
Et la sévéere larme, 0 reine de douleur.

Voici la nudité, le reste est vétement.
Voici le vétement, tout le reste est parure.
Voicti la pureté, tout le reste est souillure.
Voici la pauvreté, le reste est ornement.

Voici la seule force et le reste est faiblesse.
Voici l'aréte unique et le reste est bavure.
Et la seule noblesse et le reste est ordure.
Et la seule grandeur et le reste est bassesse.

Voicti la seule foi qui ne soit point parjure.
Voicti le seul ¢lan qui sache un peu monter.
Voicti le seul instant qui vaille de compter.
Voici le seul propos qui s'achéve et qui dure.

Voici le monument, tout le reste est doublure.
Et voici notre amour et notre entendement.
Et notre port de téte et notre apaisement.

Et le rien de dentelle et I'exacte moulure.

Voici le beau serment, le reste est forfaiture.
Voici l'unique prix de nos arrachements,
Le salaire pay¢ de nos retranchements.



Voici la vérite, le reste est imposture.

Voici le firmament, le reste est procédure.
Et vers le tribunal voici I'ajustement.

Et vers le paradis voici l'achévement.

Et la feuille de pierre et I'exacte nervure.

Nous resterons cloués sur la chaise de paille.

Et nous n'entendrons pas et nous ne verrons pas
Le tumulte des voix, le tumulte des pas,

Et dans la salle en bas I'innocente ripaille.

Ni les rouliers venus pour le jour du marché.
Ni la feinte colere et 1'éclat des jurons:

Car nous contemplerons et nous méditerons
D'un seul embrassement la fleche sans péché.

Nous ne sentirons pas ni nos faces raidies,

N1 la faim ni la soif ni nos renoncements,

Ni nos raides genoux ni nos raisonnements,
Ni dans nos pantalons nos jambes engourdies.

Perdus dans cette chambre et parmi tant d'hotels,
Nous ne descendrons pas a 1'heure du repas,

Et nous n'entendrons pas et nous ne verrons pas
La ville prosternée aux pieds de vos autels.

Et quand se levera le soleil de demain,

Nous nous réveillerons dans une aube lustrale,
A l'ombre des deux bras de votre cathédrale,
Heureux et malheureux et perclus du chemin.

Nous venons vous prier pour ce pauvre garcon
Qui mourut comme un sot au cours de cette année,
Presque dans la semaine et devers la journée

Ou votre fils naquit dans la paille et le son.

0 Vierge il n'était pas le pire du troupeau.



Il n'avait qu'un défaut dans sa jeune cuirasse.
Mais la mort qui nous piste et nous suit a la trace
A passe par ce trou qu'il s'est fait dans la peau.

I1 était né vers nous dans notre Gatinais.

Il commencait la route ou nous redescendons.

Il gagnait tous les jours tout ce que nous perdons.
Et pourtant c'€tait lui que tu te destinais,

0 mort qui fus vaincue en un premier caveau.

Il avait mis ses pas dans nos mémes empreintes.
Mais le seul manquement d'une seule des craintes
Laissa passer la mort par un chemin nouveau.

Le voici maintenant dedans votre régence.
Vous €tes reine et mere et saurez le montrer.
C'etait un €tre pur. Vous le ferez rentrer

Dans votre patronage et dans votre indulgence.

0 reine qui lisez dans le secret du cceur,

Vous savez ce que c'est que la vie ou la mort,
Et vous savez ainsi dans quel secret du sort
Se coud et se découd la ruse du traqueur.

Et vous savez ainsi sur quel accent de cheeur
Se noue et se dénoue un accompagnement,
Et ce qu'il faut d'espace et de déboisement
Pour laisser débouler la meute du piqueur.

Et vous savez ainsi dans quel recreux du port
Se prépare et s'achéve un noble enlévement,
Et par quel jeu d'adresse et de gouvernement
Se derobe ou se fige un illustre support.

Et vous savez ainsi sur quel tranchant du glaive
Se joue et se déjoue un épouvantement,

Et par quel coup de pouce et quel balancement
L'un des plateaux descend pour que l'autre s'é¢leve.



Et ce que peut cofter la levre du moqueur,

Et ce qu'il faut de force et de recroisement

Pour faire par le coup d'un seul retournement

D'un vaincu malheureux un malheureux vainqueur.

Meére le voici dong, 1l était notre race,

Et vingt ans apres nous notre redoublement.
Reine recevez-le dans votre amendement.
Ou la mort a passé, passera bien la grace.

Nous, nous retournerons par ce méme chemin.
Ce sera de nouveau la terre sans cachette,

Le chateau sans un coin et sans une oubliette,
Et ce sol mieux gravé qu'un parfait parchemin.

Et nunc et in hora, nous vous prions pour nous

Qui sommes plus grands sots que ce pauvre gamin,
Et sans doute moins purs et moins dans votre main,
Et moins acheminés vers vos sacrés genoux.

Quand nous auront joué nos derniers personnages,
Quand nous aurons pos¢ la cape et le manteau,
Quand nous aurons jeté le masque et le couteau,
Veuillez vous rappeler nos longs pelerinages.

Quand nous retournerons en cette froide terre,
Ainsi qu'il fut prescrit pour le premier Adam,
Reine de Saint-Chéron, Saint-Arnould et Dourdan,
Veuillez vous rappeler ce chemin solitaire.

Quand on nous aura mis dans une étroite fosse,
Quand on aura sur nous dit I'absoute et la messe,
Veuillez vous rappeler, reine de la promesse,

Le long cheminement que nous faisons en Beauce.

Quand nous aurons quitté ce sac et cette corde,
Quand nous aurons tremblé nos derniers tremblements,
Quand nous aurons ralé nos derniers riclements,



Veuillez vous rappeler votre miséricorde.

Nous ne demandons rien, refuge du pécheur,
Que la derniere place en votre Purgatoire,

Pour pleurer longuement notre tragique histoire,
Et contempler de loin votre jeune splendeur.

les quatre prieres dans la cathédrale de Chartres

1.—priére de résidence



O reine voici donc apres la longue route,
Avant de repartir par ce méme chemin,

Le seul asile ouvert au creux de votre main,
Et le jardin secret ou 1'ame s'ouvre toute.

Voici le lourd pilier et la montante vofite;
Et I'oubli pour hier, et I'oubli pour demain;
Et I'inutilité de tout calcul humain;

Et plus que le péché, la sagesse en déroute.

Voici le lieu du monde ou tout devient facile,
Le regret, le départ, méme 1'événement,

Et I'adieu temporaire et le détournement,

Le seul coin de la terre ou tout devient docile,

Et méme ce vieux coeur qui faisait le rebelle;
Et cette vieille téte et ces raisonnements;

Et ces deux bras raidis dans les casernements;
Et cette jeune enfant qui faisait trop la belle.

Voici le lieu du monde ou tout est reconnu,

Et cette vieille téte et la source des larmes;

Et ces deux bras raidis dans le métier des armes;
Le seul coin de la terre ou tout soit contenu.

Voici le lieu du monde ou tout est revenu
Apres tant de départs, apres tant d'arrivées.
Voici le lieu du monde ou tout est pauvre et nu
Apres tant de hasards, apres tant de corvées.

Voici le lieu du monde et la seule retraite,

Et 'unique retour et le recueillement,

Et la feuille et le fruit et le défeuillement,

Et les rameaux cueillis pour cette unique féte.

Voici le lieu du monde ou tout rentre et se tait,
Et le silence et I'ombre et la charnelle absence,



Et le commencement d'éternelle présence,
Le seul réduit ou 1'ame est tout ce qu'elle était.

Voicti le lieu du monde ou la tentation

Se retourne elle-méme et se met a 1'envers.
Car ce qui tente ici c'est la soumission;

Et c'est I'aveuglement dans I'immense univers.

Et le déposement est ici ce qui tente,

Et ce qui vient tout seul est 1'abdication,

Et ce qui vient soi-méme et ce qui se présente
N'est ici que grandesse et présentation.

C'est la révolte ici qui devient impossible,
Et ce qui se présente est la démission.

Et c'est I'effacement qui devient invincible,
Et tout n'est que bonjour et salutation.

Ce qui partout ailleurs est une accession
N'est ici qu'un total et sourd abrasement.
Ce qui partout ailleurs est un entassement
N'est ici que bassesse et que dépression.

Ce qui partout ailleurs est une oppression
N'est ici que 1'effet d'un noble écrasement.
Ce qui partout ailleurs est un empressement
N'est ici qu'héritage et que succession.

Ce qui partout ailleurs est une rude guerre
N'est ici que la paix d'un long délaissement.
Ce qui partout ailleurs est un affaissement
Est ici la loi méme et la norme vulgaire.

Ce qui partout ailleurs est une apre bataille
Et sur le cou tendu le couteau du boucher,
Ce qui partout ailleurs est la greffe et la taille
N'est ici que la fleur et le fruit du pécher.



Ce qui partout ailleurs est la rude montée
N'est ici que descente et qu'aboutissement.
Ce qui partout ailleurs est la mer démontée
N'est ici que bonace et qu'établissement.

Ce qui partout ailleurs est une dure loi

N'est ici qu'un beau pli sous vos commandements,
Et dans la libert¢ de nos amendements

Une fidélité plus tendre que la foi.

Ce qui partout ailleurs est une obsession
N'est ici sous vos lois qu'une place rendue.
Ce qui partout ailleurs est une ame vendue
N'est ici que priere et qu'intercession.

Ce qui partout ailleurs est une lassitude
N'est ici que des clefs sur un humble plateau.
Ce qui partout ailleurs est la vicissitude
N'est ici qu'une vigne a méme le coteau.

Ce qui partout ailleurs est la longue habitude
Assise au coin du feu les poings sous le menton,
Ce qui partout ailleurs est une solitude

N'est ici qu'un vivace et ferme rejeton.

Ce qui partout ailleurs est la décrépitude

Assise au coin du feu les poings sur les genoux
N'est ici que tendresse et que sollicitude

Et deux bras maternels qui se tournent vers nous.

Nous nous sommes lavés d'une telle amertume
Etoile de la mer et des récifs salés,

Nous nous sommes lavés d'une si basse écume,
Etoile de la barque et des souples filets.

Nous avons délavé nos malheureuses tétes
D'un tel fatras d'ordure et de raisonnement,
Nous voici désormais, 0 reine des prophetes,



Plus clairs que I'eau du puits de 1'ancien testament.

Nous avons gouverné de si modestes arches,
Voile du seul vaisseau qui ne périra pas,
Nous avons consulté de si pauvres compas,
Arche du seul salut, reine des patriarches.

Nous avons consommé de si lointains voyages,
Nous n'avons plus de gofit pour les pays étranges.
Reine des confesseurs, des vierges et des anges,
Nous voici retournés dans nos premiers villages.

On nous en a tant dit, 6 reine des apotres,

Nous n'avons plus de gofit pour la péroraison.

Nous n'avons plus d'autels que ceux qui sont les votres,
Nous ne savons plus rien qu'une simple oraison.

Nous avons essuy¢ de si vastes naufrages,

Nous n'avons plus de gofit pour le transbordement,
Nous voici revenus, au déclin de nos ages,

Etoile du seul Nord dans votre batiment.

Ce qui partout ailleurs est de dispersion
N'est ici que I'effet d'un beau rassemblement.
Ce qui partout ailleurs est un démembrement
N'est ici que cortege et que procession.

Ce qui partout ailleurs demande un examen
N'est ici que l'effet d'une pauvre jeunesse.

Ce qui partout ailleurs demande un lendemain
N'est ici que I'effet de soudaine faiblesse.

Ce qui partout ailleurs demande un parchemin
N'est ici que 1'effet d'une pauvre tendresse.

Ce qui partout ailleurs demande un tour de main
N'est ici que I'effet d'une humble maladresse.

Ce qui partout ailleurs est un détraquement



N'est ici que justesse et que déclinaison.
Ce qui partout ailleurs est un baraquement
N'est ici qu'une épaisse et durable maison.

Ce qui partout ailleurs est la guerre et la paix
N'est ici que défaite et que reddition.
Ce qui partout ailleurs est de sédition
N'est ici qu'un beau peuple et des épis épais.

Ce qui partout ailleurs est une immense armée
Avec ses trains de vivre et ses encombrements,
Et ses trains de bagage et ses retardements,
N'est ici que décence et bonne renommee.

Ce qui partout ailleurs est un effondrement
N'est ici qu'une lente et courbe inclinaison.
Ce qui partout ailleurs est de comparaison

Est ici sans pareil et sans redoublement.

Ce qui partout ailleurs est un accablement
N'est ici que 1'effet de pauvre obéissance.

Ce qui partout ailleurs est un grand parlement
N'est ici que l'effet de la seule audience.

Ce qui partout ailleurs est un encadrement
N'est ici qu'un candide et calme reposoir.
Ce qui partout ailleurs est un ajournement
N'est ici que I'oubli du matin et du soir.

Les matins sont partis vers les temps révolus,
Et les soirs partiront vers le soir €ternel,

Et les jours entreront dans un jour solennel,
Et les fils deviendront des hommes résolus.

Les ages rentreront dans un age absolu,
Les fils retourneront vers le seuil paternel
Et raviront de force et I'amour fraternel
Et 'antique héritage et le bien dévolu.



Voici le lieu du monde ou tout devient enfant,
Et surtout ce vieil homme avec sa barbe grise,
Et ses cheveux mélés au souffle de la brise,
Et son regard modeste et jadis triomphant.

Voici le lieu du monde ou tout devient novice,
Et cette vieille téte et ses lanternements,

Et ces deux bras raidis dans les gouvernements,
Le seul coin de la terre ou tout devient complice,

Et méme ce grand sot qui faisait le malin,
(C'est votre serviteur, 0 premicre servante),
Et qui tournait en rond dans une orbe savante,
Et qui portait de I'eau dans le bief du moulin.

Ce qui partout ailleurs est un arrachement
N'est ici que la fleur de la jeune saison.

Ce qui partout ailleurs est un retranchement
N'est ici qu'un soleil au ras de 1'horizon.

Ce qui partout ailleurs est un dur labourage
N'est ici que récolte et dessaisissement.

Ce qui partout ailleurs est le déclin d'un age
N'est ici qu'un candide et cher vieillissement.

Ce qui partout ailleurs est une résistance

N'est ici que de suite et d'accompagnement;
Ce qui partout ailleurs est un prosternement
N'est ici qu'une douce et longue obéissance.

Ce qui partout ailleurs est régle de contrainte
N'est ici que déclenche et qu'abandonnement;
Ce qui partout ailleurs est une dure astreinte
N'est ici que faiblesse et que soulévement.

Ce qui partout ailleurs est regle de conduite
N'est ici que bonheur et que renforcement;
Ce qui partout ailleurs est épargne produite



N'est ici qu'un honneur et qu'un grave serment.

Ce qui partout ailleurs est une courbature
N'est ici que la fleur de la jeune oraison;

Ce qui partout ailleurs est la lourde armature
N'est ici que la laine et la blanche toison.

Ce qui partout ailleurs serait un tour de force
N'est ici que simplesse et que délassement;

Ce qui partout ailleurs est la rugueuse €corce
N'est ici que la seve et les pleurs du sarment.

Ce qui partout ailleurs est une longue usure
N'est ici que renfort et que recroissement;
Ce qui partout ailleurs est bouleversement
N'est ici que le jour de la bonne aventure.

Ce qui partout ailleurs se tient sur la réserve
N'est ici qu'abondance et que dépassement;
Ce qui partout ailleurs se gagne et se conserve
N'est ici que dépense et que désistement.

Ce qui partout ailleurs se tient sur la défense
N'est ici que liesse et démantélement;

Et I'oubli de I'injure et I'oubli de 'offense
N'est ici que paresse et que bannissement.

Ce qui partout ailleurs est une liaison

N'est ici qu'un fidele et noble attachement;
Ce qui partout ailleurs est un encerclement
N'est ici qu'un passant dedans votre maison.

Ce qui partout ailleurs est une obédience

N'est ici qu'une gerbe au temps de fauchaison,;
Ce qui partout ailleurs se fait par surveillance
N'est ici qu'un beau coin au temps de fenaison.

Ce qui partout ailleurs est une forcerie



N'est ici que la plante a méme le jardin;
Ce qui partout ailleurs est une gagerie
N'est ici que le seuil a méme le gradin.

Ce qui partout ailleurs est une rétorsion

N'est ici que détente et que désarmement;
Ce qui partout ailleurs est une contraction
N'est ici qu'un muet et calme engagement;

Ce qui partout ailleurs est un bien périssable
N'est ici qu'un tranquille et bref dégagement;
Ce qui partout ailleurs est un rengorgement
N'est ici qu'une rose et des pas sur le sable.

Ce qui partout ailleurs est un efforcement
N'est ici que la fleur de la jeune raison;

Ce qui partout ailleurs est un redressement
N'est ici que la pente et le pli du gazon.

Ce qui partout ailleurs est une €corcherie
N'est ici qu'un modeste et beau dévétement;
Ce qui partout ailleurs est une affouillerie
N'est ici qu'un durable et siir dépouillement.

Ce qui partout ailleurs est un raidissement
N'est ici qu'une souple et candide fontaine;
Ce qui partout ailleurs est une illustre peine
N'est ici qu'un profond et pur jaillissement.

Ce qui partout ailleurs se querelle et se prend

N'est ici qu'un beau fleuve aux confins de sa source,
0 reine et c'est ici que tout ame se rend

Comme un jeune guerrier retombé dans sa course.

Ce qui partout ailleurs est la route gravie,
0 reine qui régnez dans votre illustre cour,
Etoile du matin, reine du dernier jour,

Ce qui partout ailleurs est la table servie,



Ce qui partout ailleurs est la route suivie

N'est ici qu'un paisible et fort détachement,

Et dans un calme temple et loin d'un plat tourment
L'attente d'une mort plus vivante que vie.



2.—priére de demande

Nous ne demandons pas que le grain sous la meule
Soit jamais replacé dans le cceur de I'épi,

Nous ne demandons pas que 1'ame errante et seule
Soit jamais reposée en un jardin fleuri.

Nous ne demandons pas que la grappe écrasée
Soit jamais replacée au fronton de la treille,
Et que le lourd frelon et que la jeune abeille

Y reviennent jamais se gorger de rosée.

Nous ne demandons pas que la rose vermeille
Soit jamais replacée aux cerceaux du rosier,
Et que le paneton et la lourde corbeille
Retourne vers le fleuve et redevienne osier.

Nous ne demandons pas que cette page écrite
Soit jamais effacée au livre de mémoire,

Et que le lourd soupgon et que la jeune histoire
Vienne remémorer cette peine prescrite.

Nous ne demandons pas que la tige ployée
Soit jamais redressée au livre de nature,

Et que le lourd bourgeon et la jeune nervure
Perce jamais 1'écorce et soit redéployce.

Nous ne demandons pas que le rameau broy¢
Reverdisse jamais au livre de la grace,

Et que le lourd surgeon et que la jeune race
Rejaillisse jamais de 1'arbre foudroyé.

Nous ne demandons pas que la branche effeuillée
Se tourne jamais plus vers un jeune printemps,
Et que la lourde seve et que le jeune temps

Sauve une cime au moins dans la forét noy¢ée.



Nous ne demandons pas que le pli de la nappe
Soit effacé devant que revienne le maitre,

Et que votre servante et qu'un malheureux étre
Soient libérés jamais de cette lourde chape.

Nous ne demandons pas que cette auguste table
Soit jamais resservie, a moins que pour un Dieu,
Mais nous n'espérons pas que le grand connétable
Chauffe deux fois ses mains vers un si maigre feu.

Nous ne demandons pas qu'une ame fourvoyée
Soit jamais replacée au chemin du bonheur.

O reine 1l nous suffit d'avoir gardé 1'honneur
Et nous ne voulons pas qu'une aide apitoyée

Nous remette jamais au chemin de plaisance,
Et nous ne voulons pas qu'une amour soudoyée
Nous remette jamais au chemin d'allégeance,

0 seul gouvernement d'une ame guerroyée,

Régente de la mer et de I'illustre port

Nous ne demandons rien dans ces amendements
Reine que de garder sous vos commandements
Une fidélité plus forte que la mort.

3.—priére de confidence

Nous ne demandons pas que cette belle nappe
Soit jamais repliée aux rayons de I'armoire,
Nous ne demandons pas qu'un pli de la mémoire
Soit jamais effacé de cette lourde chape.

Maitresse de la voie et du raccordement,

0 miroir de justice et de justesse d'ame,

Vous seule vous savez, 0 grande notre Dame,
Ce que c'est que la halte et le recueillement.

Maitresse de la race et du recroisement,



0 temple de sagesse et de jurisprudence,
Vous seule connaissez, 0 sévere prudence,
Ce que c'est que le juge et le balancement.

Quand 1l fallut s'asseoir a la croix des deux routes
Et choisir le regret d'avecque le remords,

Quand il fallut s'asseoir au coin des doubles sorts
Et fixer le regard sur la clef des deux vottes,

Vous seule vous savez, maitresse du secret,

Que 1'un des deux chemins allait en contre-bas,
Vous connaissez celui que choisirent nos pas,
Comme on choisit un cedre et le bois d'un coffret.

Et non point par vertu car nous n'en avons guere,
Et non point par devoir car nous ne l'aimons pas,
Mais comme un charpentier s'arme de son compas,
Par besoin de nous mettre au centre de misere,

Et pour bien nous placer dans I'axe de détresse,
Et par ce besoin sourd d'étre plus malheureux,
Et d'aller au plus dur et de souffrir plus creux,
Et de prendre le mal dans la pleine justesse.

Par ce vieux tour de main, par cette méme adresse,
Qui ne servira plus a courir le bonheur,
Puissions-nous, 0 régente, au moins tenir I'honneur,
Et lui garder lui seul notre pauvre tendresse.

4.—priére de report

Nous avons gouverné de si vastes royaumes,

0 régente des rois et des gouvernements,

Nous avons tant couché dans la paille et les chaumes,
Reégente des grands gueux et des soulevements.

Nous n'avons plus de gofit pour les grands majordomes,
Régente du pouvoir et des renversements,



Nous n'avons plus de gofit pour les chambardements,
Régente des frontons, des palais et des domes.

Nous avons combattu de si ferventes guerres
Par devant le Seigneur et le Dieu des armées,
Nous avons parcouru de si mouvantes terres,
Nous nous sommes acquis si hautes renommees.

Nous n'avons plus de goiit pour le métier des armes,
Reine des grandes paix et des désarmements,

Nous n'avons plus de gofit pour le métier des larmes,
Reine des sept douleurs et des sept sacrements.

Nous avons gouverné de si vastes provinces,
Reégente des préfets et des procurateurs,

Nous avons lanterné tous tant d'augustes princes,
Reine des tableaux peints et des deux donateurs.

Nous n'avons plus de gofit pour les départements,
Ni pour la préfecture et pour la capitale,

Nous n'avons plus de gofit pour les embarquements,
Nous ne respirons plus vers la terre natale.

Nous avons encouru de si hautes fortunes,
0 clef du seul honneur qui ne périra point,
Nous avons dépouillé de si basses rancunes,
Reine du témoignage et du double témoin.

Nous n'avons plus de gofit pour les forfanteries,
Maitresse de sagesse et de silence et d'ombre,
Nous n'avons plus de gofit pour les argenteries,

0 clef du seul trésor et d'un bonheur sans nombre.

Nous en avons tant vu, dame de pauvretg,
Nous n'avons plus de gofit pour de nouveaux regards,
Nous en avons tant fait, temple de pureté,
Nous n'avons plus de gofit pour de nouveaux hasards.



Nous avons tant péché, refuge du pécheur,

Nous n'avons plus de gofit pour les atermoiements,
Nous avons tant cherché, miracle de candeur,
Nous n'avons plus de gotit pour les enseignements.

Nous avons tant appris dans les maisons d'école,
Nous ne savons plus rien que vos commandements,
Nous avons tant failli par l'acte et la parole,

Nous ne savons plus rien que nos amendements.

Nous sommes ces soldats qui grognaient par le monde,
Mais qui marchaient toujours et n'ont jamais plié,
Nous sommes cette Eglise et ce faisceau lié,

Nous sommes cette race internelle et profonde.

Nous ne demandons plus de ces biens périssables,
Nous ne demandons plus vos graces de bonheur,
Nous ne demandons plus que vos graces d'honneur,
Nous ne batirons plus nos maisons sur ces sables.

Nous ne savons plus rien de ce qu'on nous a lu,
Nous ne savons plus rien de ce qu'on nous a dit.
Nous ne connaissons plus qu'un éternel edit,
Noua ne savons plus rien que votre ordre absolu.

Nous en avons trop pris, nous sommes résolus.
Nous ne voulons plus rien que par ob¢issance,
Et rester sous les coups d'une auguste puissance,
Miroir des temps futurs et des temps révolus.

S'il est permis pourtant que celui qui n'a rien
Puisse un jour disposer, et léguer quelque chose.
S'il n'est pas défendu, mystérieuse rose,

Que celui qui n'a pas reporte un jour son bien;

S'il est permis au gueux de faire un testament,
Et de léguer l'asile et la paille et le chaume,
S'il est permis au roi de l€éguer le royaume,



Et si le grand dauphin préte un nouveau serment;

S'il est admis pourtant que celui qui doit tout

Se fasse ouvrir un compte et porter un crédit,

Si le virement tourne et n'est pas interdit,

Nous ne demandons rien, nous irons jusqu'au bout,

Si donc il est admis qu'un humble débiteur
Puisse ¢lever la voix pour ce qui n'est pas di,
S'il peut toucher un prix quand il n'a pas vendu,
Et faire balancer par solde créditeur;

Nous qui n'avons connu que vos graces de guerre
Et vos graces de deuil et vos graces de peine,

(Et vos graces de joie et cette lourde plaine),

Et le cheminement des graces de misere;

Et la procession des graces de détresse,

Et les champs labourés et les sentiers battus,
Et les coeurs lacérés et les reins courbatus,
Nous ne demandons rien, vigilante maitresse.

Nous qui n'avons connu que votre adversite,
(Mais qu'elle soit bénie, 6 temple de sagesse),
0 veuillez reporter, merveille de largesse,

Vos graces de bonheur et de prosperite.

Veuillez les reposer sur quatre jeunes tétes,

Vos graces de douceur et de consentement,

Et tresser pour ces fronts, reine du pur froment,
Quelques ¢épis cueillis dans la moisson des fétes.
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