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VICTORINE.

CHAPITRE PREMIER.

DE BON AUGURE.

JE fis exactement ce que la Sceur m’avait prescrit ; et j’arrivai sans
aucune rencontre facheuse dans le canton ou demeurait M™¢. d’Allgane.
(C’était le nom de la Dame dont j’allais réclamer la protection).

La Sceur ne sachant pas précisément le nom de I’endroit ou demeurait
M™¢, d’Allgane, m’avait seulement dit que c’était dans le voisinage de...
D’apres les informations que j’avais prises a cet endroit, et par le chemin
que j’avais fait depuis, je jugeais que je n’avais plus guere qu’une demi-
lieue a faire, et je me livrais a toutes les idées pénibles qui devaient me
tourmenter au moment d’arriver ainsi chez une Dame inconnue, sans autre
recommandation qu’une lettre d’une Sceur Grise, sans autre titre que mon
malheur.

Au détour d’un chemin, je me trouve presque au milieu de plusieurs
personnes, dont la mise élégante ajouta encore a I’embarras, je dirais
presque a la frayeur que me causa cette rencontre imprévue. La maniere
dont je fus regardée ne me rassura pas. Une seule Dame, qui primait les
autres par sa toilette et par sa taille, me salua avec affabilité. Aussi-tot le
reste de la compagnie en fit de méme. Je rendis le salut, et continuai mon



chemin. Apres quelques pas, je me retournai. La grande Dame me suivait
des yeux ; et je I’entendis qui disait aux autres : « Elle a quelque chose
d’intéressant. » Encouragée par cette expression et par 1’air engageant de la
Dame, je fus tentée de retourner sur mes pas, pour lui demander quel
chemin je devais prendre, en appercevant a une certaine distance plusieurs
qui se croisaient. Si elle avait été seule, je n’aurais pas hésité : mais les
autres...!

Oh ! qu’ils ont tort avec I’infortuné, ceux qui, favorisés du sort, ne
redoublent pas d’accueillance pour balancer I’effet que produit sur lui leur
extérieur brillant ! Aussi est-ce toujours a I’homme simple que I’infortuné
s’adresse. Il détourne la vue en passant devant les superbes avenues des
chateaux, et vient avec confiance frapper a la porte de la chaumiere.

J’en vis une au milieu des champs : j’y dirigeai mes pas. La porte était
ouverte : j’entrai. — « Est-ce toi, Pierre ? » dit une femme qui était aupres du
feu, occupée a faire de la bouillie. — « Non, ma bonne. » Elle se retourne,
m’appercoit, se leve sans quitter son poélon, et me faisant je ne sais
combien de révérences, dont chacune lui faisait répandre un peu de sa
bouillie... . « Ah ! pardon, excuse, ma belle Demoiselle. J’croyons que
c’était not’fils. — Je suis une étrangere. — C’est égal, Mam’zelle. Etrangere
ou non, faites nous toujours 1’honneur de vous asseoir. En apres de ¢a, vous
nous apprendrez a quoi je pouvons vous étre bonne. — Vous étes bien
honnéte. Dites-moi, je vous prie, si je suis encore bien loin de la demeure de
Madame d’Allgane. — Oh ! mon Dieu ! non. Tout au contraire ; car c’est ce
beau chateau qu’vous vous voyez la-bas. — Un beau chateau ? » dis-je en
moi-méme ; « j’aimerais mieux que ce ne fut qu’une maison... Et la
connaissez-vous cette Dame ? — Si j’la connaissons ! Mon doux Jésus ! A
qui vous adressez-vous ? Si j’la connaissons ! Eh ! c’est not’ Sauveur.
T’nez, ma chere Demoiselle. R’gardez-moi ces trois berceaux la. Dans
chacun y a un enfant ; et si cependant pour tout ¢a, j’nons fait qu’eune
couche. Faut bian recevoir c’que Dieu nous envoie : mais, c’est pas pour
dire, j’étions désolée a cause qu’j’étions trop pauvre pour tant de famille a
la fois. Quand je dis qu’j’étions désolée, pas tout-a-fait pourtant, parc’que
j’avions not’ repos sur ¢’te bonne Madame d’Allgane ; et j’avions bian



raison. Dres qu’all’ sut ma peine, all’ vint me trouver, et all’ me dit com’ca :
En bien ! mere Satrin, tu nous en donnes donc trois a la fois ? — Eh | mon
Dieu ! ma chére Dame ! que je lui fis, c’n’est pas I'tout d’les avoir pondus ;
faut les couver, et j’nons pas les ailes assez grandes. All’ se mit a rire de
tout son ceeur. — Gn’y a qu’¢a qui t’inquiette, refit-alle ; oh bien ! dors
tranquille. J’m’en charge, moi, qui ai les ailesplus grandes. — Oh ! pour ¢a,
c’est bien vrai, que je lui refis. Mais cest qu’vous en avez déja tant | — C’est
égal, me refit-elle a son tour ; j’m’en charge. — Je lui refis encore : Oh ! ma
figue ! vous m’6tez-la eune reude épine du pied. L’bon Dieu vous en
récompensera : et s’il veut écouter les prieres d’la pauvre mere Satrin,
j’vous faisons bon qu’vous s’rez aussi heureuse qu’eune Reine. J’en disons
autant pour son mari, qui est d’ceux-la qu’an n’dirait pas qu’is y touchiont,
mais qui est itou aussi bon, aussi charitable qu’sa femme.

Enfin, tant y a pour abréger, all’ s’est chargée de mes enfans. Et puis ils
ont manigancé avec un M. de Vaissy, qui est itou la bonté méme, et qui
vient bian souvent chez eux, et d’apres c’te manigance, y s’est trouvé qula
taille m’a été remise, par une belle lettre de Mgr. I’Intendant, qu’elle m’a
lue elle-méme ; par la-dessus, j’ons eu eune gratification d’not’ bon Roi.
Ajoutez encore qu’pendant nos couches, all’ n’nous a laissé manquer de
rien. Et c’qui est encor plus, all’ nous est venu voir tous les jours. Et du
depuis, all’ vient encore souvent bavarder avec vot’ servante, la tout
vulgairement. C’est vraiment drole d’la voir ici, dans not’ pauvre taudis,
avec ses belles robes, ses belles frisures, ses biaux chapiaux ous’qu’i gn’y a
de gros tas de plumes et de fanfreluches ; car item, c’est leur état a ces gens-
1a, et ca leur est aussi naturel d’avoir des brinborions, qu’a nous d’avoir des
cornettes et des bavelets. Et quand la différence qu’y a de ¢’teux-ci a
c’teux-la n’fait pas qu’ils nous méprisiont, ca n’en est qu’plus beau. N’est-
ce pas, Mam’zelle ? — Sans doute. — Eh bian ! v’la comme elle est. Si vous
la voyiez prendre sur ses genoux mes trois marmots, et les baiser !... Mais
t’nez ; v’la que j’l’appercois qui quitte sa compagnie, et qui torne d’not’
coté. Je sis siire qu’elle vient ici. »



CHAPITRE II.

L’ATTENTE JUSTIFIEE.

CETTE annonce me fit tressaillir. J’étais cependant un peu rassurée par ce
que m’avait dit cette femme, et en reconnaissant la grande Dame, a laquelle
j’avais, quelques momens auparavant, trouvé 1’air si affable. la paysanne
courut au-devant d’elle ; et, quand elle arriva, elle était prévenue. Je
I’attendais debout, dans un embarras que mon maintien et le rouge de mon
visage devaient assez annoncer. Elle me salua d’un air obligeante « Vous
m’avez demandée, Mademoiselle. — Oui, Ma... ma... dame. — Asseyez-vous,
je vous prie. Pourrais-je savoir...? Je lui présentai la lettre, ou plutot le
paquet de la Sceur. Cette bonne Marotte ! Elle avait écrit pendant une
journée entiere, et Madame d’Allgane en eut a lire pour je ne sais combien
de tems.

J’étais, pendant cette lecture, dans une géne inexprimable : mais la
confiance entrait dans mon cceur en voyant la Dame soupirer de tems en
tems, essuyer quelquefois ses yeux, et se dire a demi-voix. « Pauvre enfaut !
« Elle n’attendit pas d’étre a la fin pour m’embrasser. « Etre intéressant,
« me dit-elle, « votre attente ne sera pas trompée. La stricte stricte véracité
de la Sceur m’est connue... » Je l’interrompis en m’écriant : « O
Madame ! » Et je placai sa main sur mon cceur.



« Mere Satrin, » dit-elle a la paysanne, « je reviendrai te voir demain.
Adieu. » Et s’adressant a moi : Venez, ma chére enfant. » Quand nous
flimes sorties, elle me dit tout ce que la bonté peut imaginer de plus
consolant, avec cette aimable 1égéreté, qui, en paraissant ne mettre de prix a
rien, empéche 1’obligé d’étre géné par le bienfait.

Quoique la longue lettre de la Sceur efit di tout dire, je voulus moi-méme
raconter a Madame d’Allgane mon histoire. Seulement, soit fausse honte,
soit la crainte de 1’entretenir d’objets hideux, je glissai sur le chapitre de
Marianne, par conséquent sur les détails que 1’on a lus de la maniere dont je
passai d’aupres d’elle aupres de M. de Verval : mais avec quelles délices je
I’entretins de ma tante, de mon amant, d’ Azakia, de Marotte ! Et combien je
jotiis en la voyant prendre a des étres si chers 1’intérét qu’ils méritaient !

Nous approchions du chateau. Elle fut pendant quelques instans ou
silencieuse, ou distraite. Tout-a-coup.... Je voudrais expliquer le geste
qu’elle fit : mais cela m’est impossible. Si on veut se le représenter, que
I’on croie voir quelqu’un a I’affut des idées, en appercevoir une encore a
travers des brouillards, la distinguer, la saisir, et marquer sa joie par un
geste : ce sera celui qu’elle fit.

« Ma bonne amie, » me dit-elle, « ne vous étonnez pas de ce que je vais
dire, et conduisez-vous d’apres ce que vous entendrez. » Nous étions déja
dans la cour. Nous entrons dans le sallon. « Mesdames, » dit Madame
d’Allgane, qui me tenait par la main, « j’ai I’honneur de vous présenter ma
parente. — Comment ! c’est cette méme personne que tout-a-lheure » —
Précisément. — Par quel hasard ? — Par une suite des événemens de la mer.
Je vous ai parlé, il y a quelque tems, d’un de mes parens qui revenait de
I’Inde avec une fortune immense, et qui devait demeurer avec moi en
attendant qu’il elit acheté une terre. — je vous demande pardon : mais,
depuis que nous sommes ici, il n’en a pas été question, » dit une Dame,
dont I’air et le ton me causerent une sensation désagréable. Le reste de la
société parut étre de son avis. « Bon ! c’est que vous avez oublié. Voila
comme vous étes, Mesdames, d’une distraction... .! Mais cela ne change
rien au fait. Une tempéte, un naufrage, une grande fortune réduite a
quelques rentes de famille. Heureux que 1’équipage ait pu se sauver. En



arrivant a terre, mon parent s’est trouvé dans un état qui ne lui a permis
d’aller que jusqu’au premier hameau. La, apres avoir langui plusieurs jours,
il est mort dans les bras de sa fille, de cette aimable personne que voila, en
lui recommandant de se rendre chez moi sur le champ ; et, faute de
connaitre les moyens de se procurer une voiture de Paris ici, elle a eu le
courage de venir a pied, comme vous |’avez vue. Cette chere enfant !
comme elle était intéressante avec son petit paquet ! Cest, ma foi ! I’héroine
de je ne sais plus quel roman anglais. A pied... le paquet dans un mouchoir
de batiste... »

La Dame, qui m’avait déja déplu, la prit a part, pour lui dire trés-haut.
« Mais ne vous livrez-vous pas » trop facilement ? Si c’était quelque
aventuriere... » Puis elle continua de parler bas, pendant assez long-tems, et
avec beaucoup d’action. Vous me croyez donc bien peu réfléchie, dit
Madame d’Allgane ? « Oh ! je ne me laisse pas séduire si aisément. Le tems
que j’ai passé chez la mere Satrin, je 1’ai employé a examiner des papiers,
une lettre du pere a moi pour me recommander sa fille, quelques-unes des
dernieres que je lui ai écrites, un testament ; que sais-je ? J’en ai une poche
pleine. » En méme tems elle fit voir la volumineuse épitre de la Sceur, dont
le griffonnage ressemblait assez a un acte fait par un Notaire de campagne.
Elle y joignit, pour faire plus d’illusion, plusieurs lettres qu’elle se trouvait
avoir, et fit un inventaire avec tant de rapidité, qu’elle ne donna que le tems
d’appercevoir beaucoup de papiers, sans laisser celui d’en distinguer aucun.

Elle revint a moi. « Pardon, ma chéere parente : j’oubliais que vous devez
étre bien fatiguée. Venez ; que je vous conduise a la chambre que je vous
destine. Elle est dans I’intérieur de mon appartement ; et comptez que vous
aurez en moi une sévere Duegne. — Je vois, Madame, que j’ai une bien
digne protectrice. »

Je la suivis. Elle marchait singuliérement vite, et riant dans son mouchoir.
Quand nous flimes dans une troisieme piece : « Ma foi, dit-elle, « il était
tems que je les quittasse. Jamais je n’aurais cru qu’il ft aussi difficile de
mentir. J’avais cependant pris mon grand parti. Je devais faire une histoire
détaillée : mais j’ai été trop heureuse de gagner la conclusion par le chemin
le plus court. J’ai vu le moment ou Madame des Futaies m’aurait



embarrassée, si la longueur de ses observations ne m’avait donné le tems de
r’avoir mon courage. A présent, ma chere amie, je n’ai pas besoin de vous
expliquer le motif de cette fable. Elle empéche les conjectures, et prévient
les observations sur la maniere dont je veux vous traiter, Ce sera comme
une fille chérie. Ne croyez pas que cette amitié sitot accordée le soit
légerement. Vous m’avez intéressée, vous le savez, avant que je pusse me
douter que vous m’étiez adressée. C’est assez vous dire combien vous
prévenez en votre faveur : mais, quelque extérieur que vous eussiez eu,
vous pouviez, en venant sous les auspices de Marotte, étre siire d’un bon
accueil. C’est une femme grossiere dans ses manieres, et cela doit étre : »
mais 1’opinion que, pendant un » assez long tems que je 1’ai connue, j’ai
prise de son jugement, de ses principes, de sa véracité, est telle qu’il aurait
suffi de la plus petite lettre d’elle, pour que j’eusse donné une entiére
croyance a ce que vous m’auriez dit de vos malheurs. »

Je tressaillis : elle s’en appercut. « Ah ! pardon, me dit-elle, « je n’aurais
pas di prononcer ce mot... Allons, n’y pensons plus, et comptez sur tout ce
qui dépendra de moi... » Elle me donna un baiser, que je lui rendis. « Vous
voila chez vous, » ajouta-t-elle ; « je vais vous laisser, et envoyer ma
femme-de-chambre. » Je voulus m’y opposer. Avant que j’eusse trouvé ce
que je dirais, elle était partie.

La femme-de-chambre tarda un peu. Je n’étais pas sans la redouter. Dans
cette classe, on trouve souvent une impertinence qui augmente a proportion
que 1’on parait plus déconcerté, et je sentais que, pour peu que j’en
appercusse, je le serais beaucoup. Une chose me rassurait. [’aménité de la
maitresse me disposait a augurer favorablement de la femme-de chambre
Celle-ci vint enfin, et confirma cette opinion : un ton décent, un air bonne
personne.... J’acceptai ses services sans aucun embarras. Il y eut cependant
un moment ou je ne pus m’empécher d’éprouver une certaine peine. Ce fut
quand elle dénoua mon petit paquet : mais, au lieu de 1’inventorier d’une
maniere qui aurait pu m’humilier, elle le regarda d’un air touché.

« Ce que c’est, » dit — elle, qu’un naufrage ! Une Demoiselle élevée dans
I’abondance, étre réduite a voyager avec si peu de choses ! Mais soyez
tranquille, Mademoiselle. Vous avez dans Madame une parente avec



laquelle vous ne devez conserver aucune inquiétude. Elle m’a ordonné de
vous regarder comme sa fille qui arriverait du couvent, et de vous aimer de
meéme. Je sens qu’il me sera aisé de lui obéir, »

Quand la demi-toilette que je faisais fut finie, elle me conduisit au salon.

Les parties étaient commencées. Madame d’Allgane me fit asseoir a c6té
d’elle. La, dans le silence, je m’occupai de ma tante, de mon cousin ; les
idées les plus noires se présentaient présentaient a mon imagination. A cette
souffrance intérieure, se joignait le désagrément d’avoir en face cette
Madame des Futaies, qui, des 1’abord, m’avait causé une sensation pénible,
et dont I’ceil verron, que des paupieres noires rendaient encore et plus dur et
plus faux, ne cessait de me lancer des regards qui semblaient vouloir
pénétrer jusqu’a ma pensée. De tems en tems elle se penchait vers un gros
homme placé a coté d’elle. Comme en lui parlant, elle ne cessait de me
regarder, il était clair qu’elle s’entretenait de moi ; et, d’apres je ne sais quoi
d’amer qu’elle avait dans la figure, et dont elle augmentait encore 1’effet par
la grimace continuelle d’un rire forcé, il était également clair que ses
observations n’étaient pas a mon avantage.

Mon amour-propre s’en affectait peu : mais elle m’inquiétait beaucoup.
Je la croyais sans cesse préte a surprendre mon secret. Elle augmenta bien
davantage mon inquiétude, lorsque, m’adressant la parole d’un ton
scrutateur, elle me dit que je devais trouver une grande différence entre le
climat de la France et celui de 1I’Inde. Madame d’Allgane se jetta a la
traverse avec sa légéreté ordinaire. « Eh ! mais sans doute ; ce sont de ces
choses qui ne se demandent pas. » Madame des Futaies voulut continuer ses
questions. « Oh ! je vous demande grace pour elle » aujourd’hui, » lui dit
Madame d’Allgane. « Fatiguée comme elle est, il y aurait conscience a la
faire parler. Quand elle sera reposée, a la bonne heure. — Eh bien ! » reprit
Madame des Futaies, « demain nous pourrons en causer avec Monsieur,
(elle désignait le gros homme) qui connait un peu ce pays la, et c’est
toujours avec un nouveau plaisir que j’en entends parler. »

Il faudrait avoir été a ma place pour juger de I’embarras que me causait
cette femme. Heureusement que ma vigilante protectrice mettait une
adresse aussi incroyable qu’obligeante a détourner les coups ; et je ne savais



lequel je devais le plus admirer, de I’aimable l1égéreté de son esprit, ou de la
bonté de son cceur. Aussi chaque instant ajoutait-il aux sentimens que son
accueil m’avait inspirés. Aussi, dés qu’il fut jour le lendemain chez elle, y
courus-je avec I’empressement de la tendresse. Elle n’en mit pas moins
dans la maniere dont elle recut et me rendit mes caresses.

« Mon enfant, » me dit — elle, vous m’avez occupée toute la nuit. Je me
suis d’abord reproché de ne vous avoir pas dit que vous pouviez écrire des
hier a ce cher cousin, a cette bonne Marotte. Je suis aussi bien inquiette de
votre respectable tante ; et peut-étre le jeune homme ou la Sceur vous en
donnerait des nouvelles : mais vous réparerez cela aujourd’hui. Je mettrai
les adresses et un cachet inconnu, pour dérouter, en cas de besoin, ce
méchant homme que vous appellez votre oncle.

Ensuite, je veux vous mettre au fait du monde que j’ai ici. C’est toujours
dans le début, et faute de savoir a qui 1’on a affaire, que 1’on commet des
imprudences. Dans votre position, elles pourraient étre irréparables. »



CHAPITRE II L.

GALERIE.

LeE gros homme, dont Madame des Futaies vous a menacée pour des
dissertations sur I’Inde... s’il était ici sans elle, comme il est au fond bon et
sensible, il suffirait de lui dire que vous entretenir sur cet objet serait
renouveller vos chagrins : mais vingt ans de liaison ont donné a cette
femme un tel crédit sur lui, que souvent elle le fait sortir de son caractere ;
et, si elle veut qu’il cause avec vous du pays d’ou je vous fais venir, je le
prierais inutilement de n’en rien faire. Au surplus, si les suggestions de
Madame des Futaies I’emportent, comme cela sera certainement, ne vous en
inquiétez pas davantage. Il n’a sur I’Inde que des notions vagues. Je vais
vous préter un manuscrit qui, en peu d’heures, vous mettra en état de lui
répondre.

Madame des Futaies, que je ne recois qu’a cause de lui, est de ces gens
qui croient avoir eu raison toute leur vie, parce que I’aigreur de leur ton a
toujours effrayé au point que personne n’a jamais osé leur dire qu’ils
avaient tort. Elle est d’une curiosité insupportable, d’un cailletage
assommant. Vous la verrez quelquefois viser chez moi au ton de maitresse,
et vous me verrez le souffrir par un exces de douceur que 1’on condamne :
mais j’espere qu’apres ce que je viens de vous dire, vous ne vous en
laisserez pas imposer par la prétention qu’elle affiche d’avoir ici la premiere



voix. Cependant évitez-la avec le plus grand soin. C’est une si intrépide
questionneuse, qu’il ne serait pas toujours stir pour vous de lui échapper. Au
moins vous tiendrait-elle continuellement a la géne.

La Marquise de Roc-élu, qu’elle m’a amenée, et que, par cette raison,
vous verrez souvent avec elle, ne lui ressemble cependant pas. Elle est vive,
gaie, insouriante ; aimant un peu trop 1’épigrame, mais n’exercant guere ce
golit que contre les hommes, qu’elle tourmente, pour peu que leur sérieux
contrarie sa gaieté. Elle n’est, d’ailleurs, point a craindre pour vous, parce
que, soit indifférence, soit discrétion, elle ne cherchera pas a pénétrer au-
dela de ce qu’on lui aura dit.

La Comtesse de Grazevol, cette Dame blonde, qui parle peu, réunit les
qualités les plus douces a un esprit trés-orné, et ajoute a ces avantages celui
d’une extreme modestie. La Dame agée est sa mere ; elles sont dignes 1’une
de I’autre, et vous les aimerez stirement. Il n’en faut pas moins leur taire
votre secret : mais, s’il vous en échappait quelque chose, ne craignez pas
qu’elles cherchent a former la moindre conjecture.

Je ne vous parle pas de quelques hommes. Je leur ai dit que vous étiez ma
parente ; tout finit la ; méme pour les deux jeunes gens. L’un, fort timide,
avec beaucoup de moyens pour produire de I’effet, a le bon esprit d’attendre
a se développer, que quelques années de plus lui aient donné de la
consistance. L’autre, tres-étourdi, d’une apparence trés-frivole, mais
réellement solide et délicat, ne hasardera pas une seule question dans la
crainte qu’elle ne soit indiscrette. Je désirerais que vous adoptassiez
I’heureuse philosophie de ce dernier. D’une sensibilité excessive pour les
choses agréables, celles qui ne le sont pas ne 1’affectent jamais. Un peu
balotté par les événemens, il a contracté 1’habitude de prendre le tems
comme il vient ; et, dans les plus grands revers, une imagination riante 1’a
toujours transporté au-dela de leur durée. J’ai, comme il le dit assez
plaisamment, pris de ses almanachs. S’il vous voit triste, il vous engagera a
en prendre aussi. Ne regardez cela, ni comme un piége pour surprendre
votre secret, ni comme une preuve qu’il le soupgonne. C’est tout bonnement
parce qu’il desirera que vous soyez heureuse, sans approfondir si vous
1’étes, ou non.



» M. d’Allgane.... » Elle ouvrit son secrétaire, et en sortant un papier
quelle me donna, ... « Tenez, cette bagatelle vous le fera connaitre ; vous la
lirez dans un autre instant. Je me borne a présent a vous rassurer sur la
nécessité ou je suis de le prévenir, en lui envoyant la lettre de Marotte, a
laquelle je joindrai 1’expression des sentimens que vous m’avez inspireés.
Comptez, ma chere enfant, qu’il les partagera.

Il me reste a vous parler d’'un ami de M. d’Allgane, qui n’est pas ici dans
ce moment, mais qui y est presque toujours. M. de Vaissy est son nom ;
trente-six ans, voila son age. C’est un des hommes le plus heureusement
partagés. Une figure noble, une taille avantageuse, de la bonté, de la
générosité, une ame grande, un cceur aimant, et qui appelle les autres a lui,
des manieres engageantes qui forcent, pour ainsi dire, la confiance.... Vous
ne lui résisterez pas : votre secret vous pesera avec lui ; vous serez
tourmentée du besoin de le déposer dans son sein.... Vous le pouvez ; il sera
en siireté ; et je vous garantis d’avance que vous obtiendrez en échange ce
genre d’intérét qui adoucit toutes les peines.

Mais ayez la plus grande attention a ne pas lui parler d’Azakia. Tout ce
qui a le moindre rapport a I’Amérique, lui cause une sensation aussi pénible
qu’indéfinissable. Il y a peu de jours que la seule citation d’un fleuve de
cette partie du monde lui fit une impression qui, si elle se fut prolongée,
aurait été véritablement inquiétante. On ignore le motif de cette espece
d’antipathie ; et, quoique je le connaisse depuis cing ou six ans, je ne suis
pas plus instruite que les autres. Je sais seule» ment qu’a 1’age de dix — sept
ans a-peu-pres, il a été appellé en Canada par un oncle prodigieusement
riche, qui lui destinait la main de sa fille unique ; mais qu’en arrivant il a
trouve la jeune personne éprise a un autre, quelle a ensuite épousé.

Peut-étre n’en a-t-il pas moins concu pour elle, et nourri une passion
tellement vive, que tout ce qui peut la lui rappeller renouvelle sa douleur.
Mais ceci nest qu’une conjecture. L.a connaissance du mal que lui auraient
fait mes questions, m’a toujours impose, comme a tout le monde, la loi de
me les interdire.

Vous voila, ma chere enfant, bien instruite, et par conséquent bien en
garde contre les surprises. Cela ne m’empéchera pas de veiller a vous



épargner toute espece d’embarras. Je vous promets la vigilance, la
sollicitude d’une mere pour sa fille chérie... » Je pris sa main pour la baiser,
« J’aime mieux, » me dit-elle, « le baiser de 1’amitié que celui du respect. »
Nous nous embrassames comme deux sceurs : et mon cceur fut soulagé....
autant qu’il pouvait 1’étre loin de ma bien aimée tante et de Verval.

Je me mis sur le champ a écrire a ce dernier, sans dater d’aucun lieu, dans
la crainte que ma lettre ne fut interceptée. Je 1’insérai dans celle que
j’écrivis a Marotte, pour qu’elle la lui fit passer ; et, le paquet pour la Sceur,
je ’envoyai a une adresse tres-indirecte, dont j’étais convenue avec elle.
Madame d’Allgane mit, comme elle I’avait offert, la suscription et un
cachet inconnu.

Je m’occupai ensuite de la feuille et du manuscrit qu’elle m’avait remis.
Celui-ci m’instruisit assez de 1’Inde pour ne plus redouter les dissertations
dont j’étais menacée. L’autre était le portrait de M. d’Allgane, tracé par sa
femme ; le voici.

Sévere pour lui-méme, indulgent pour autrui,

Il a de la vertu I’air modeste et paisible.

Sous un air froid et grave il cache un cceur sensible,
Qui, des infortunés sera toujours 1’appui.

Au tems de I’age d’or sans doute il efit dii nattre :
Nul n’était plus que lui digne de ce bonheur.

Du Ciel qui le forma c’est un oubli peut-étre....

Et je jouis du prix de ce moment d’erreur.

Cette bagatelle n’était qu’un trés-faible échantillon de son porte-feuille. Il
était rempli de choses charmantes, niais qu’elle communiquait peu. A ses
moyens en littérature, elle joignait mille autres charmes. Une taille svelte,
une démarche noble, de la grace dans ses attitudes comme dans ses
mouvemens, une physionomie expressive, 1’ceil pétillant d’esprit et de
sentiment, une voix charmante, qu’elle mariait, en excellente musicienne,
aux sons de la harpe, enfin réunissant, a trente ans au plus, les moyens de la
jeunesse pour plaire, et ceux d’un age plus avancé pour obtenir de solides
amis.



Je ne reviens pas sur la bonté de son cceur. On a lu ce que m’en a dit la
mere aux trois jumeaux ; je ne finirais pas si je voulais citer tous les traits
semblables : ils n’ajouteraient rien a I’idée que jai donnée de ma digne
protectrice ; et 1’on peut juger qu’aupres d’elle mes peines étaient aussi
adoucies qu’elles pouvaient I’étre. Il n’y avait que cette Madame des
Futaies qui empoisonnait le baume que la tendresse versait sur mes
blessures.

Ma réserve lui paraissait une défiance outrageante. Les bontés
particulieres de Madame d’Allgane pour moi, blessaient la prétention
qu’elle avait d’étre 1’objet unique des attentions. Enfin elle me montrait les
dispositions les plus défavorables, ne manquait pas une occasion de me dire
des choses aigres ; et sur-tout laissait appercevoir une défiance inquiétante
sur le roman que Madame d’Allgane avait fait a mon sujet. Impolie par
essence, elle le fut plus que jamais envers celle-ci, qui, de son coté, aussi
essentiellement bonne, voyait tomber a moitié distance, sans paraitre y faire
attention, les traits que ce pygmeée femelle voulait lui lancer.

L’arrivée de M. d’Allgane et de son ami, celui dont ma protectrice
m’avait fait un portrait si avantageux, ralentit les excursions de Madame
des Futaies. Chacun des deux lui en imposa a sa maniere. Le premier,
d’abord comme maitre de maison, ensuite par ce genre de froideur qui, dans
I’homme respectable, dont la justice est bien connue, forme une espece de
digue, contre laquelle viennent échouer les projets de la méchanceté. Le
second, parce qu’il me prit sous sa protection, des qu’il me vit attaquée, et
que I’on lui connaissait, quand il s’agissait de soutenir le faible, cette
véhémence qui pulvérise les oppresseurs.

Pour moi, des qu’ils parurent, M. d’Allgane, tout en m’intimidant par son
extérieur froid, m’inspira de la confiance et de la vénération. M. de
Vaissy... A son premier regard, je sentis une vibration dans mon cceur, ses
premieres paroles m’agitérent ; chaque moment ajouta a un effet aussi
extraordinaire. La protection décidée qu’il m’accorda, les graces de sa
personne, [’engageance de ses manieres, un ensemble enfin qui annoncait
qu’aimer était pour lui le supréeme bonheur... Bientot j’éprouvai, comme
Madame d’Allgane me 1’avait prédit, le besoin de lui confier mes peines.



L’attendrissement qu’il me montra en les apprenant, accrut encore le
penchant qui me portait vers lui ; et je ne fus pas long-tems sans trouver
dans mon cceur un sentiment si vif, que ma tendresse pour Verval s’en
alarma.

Je sentais cependant que, loin de s’affaiblir, elle prenait de nouvelles
forces dans mes peines, et dans 1’idée de celles que, de son c6té, mon amant
devait éprouver. Je me le confirmais par I’impatience cruelle avec laquelle
je comptais les heures qui s’écoulaient en attendant sa réponse ; par 1’effet
incroyable que me produisit la premiere lettre, qu’au bout de quelques
jours, Madame d’Allgane recut pour moi... Hélas ! elle n’était pas de lui :
elle était de la Sceur ; et voici ce qu’elle contenait.



CHAPITRE IV.

LETTRE

DE LA SEUR MAROTTE.

MADEMOISELLE,

J’ai recu I’honneur de la chere votre, qui m’a tant impatientée a venir,
que, si j’avais bien su comment mettre I’adresse de I’endroit ous’que vous
étes, il y a long-tems que je vous aurais écrit. Je suis bien aise que vous
soyez bien contente de Madame d’Allgane ; j’étais siire d’avance qu’il n’y
avait rien de plus certain, que le plaisir qu’elle trouve a obliger, et la grace
qu’elle y met. Quand Marotte vous a adressée la, c’est qu’elle savait bien,
ce qu’elle faisait : mais venons a cette histoire que vous voulez savoir.

Je ne vous parlerai pas que j’ai bien, pleuré, apres votre départ ; les
larmes, ¢a ne sert a rien. N’en parlons plus. Me v’la a I’heure ous’que j’ai
coutume d’aller chez vous. V’la que j’y vais, comme si de rien n’était ; v’la
que je trouve un vacarme épouvantable. C’était votre vilain oncle qui venait
d’entrer dans votre chambre, ou il ne vous avait pas trouvée, comme ¢a



s’entend : il sacrait, jurait, tempétait, donnait au plancher des coups de
pied a I’effondrer, nacait de tuer tout le monde, demandait des chevaux...
« Eh mon Dieu ! » que je lui fis avec un air nitouche, « qu’est-ce que c’est
donc que vous avez, Monsieur ? — Ce que j’ai ! ce que j’ai ! Victorine...... —

Eh bien !...... — Eh bien ! que mille diables la pulvérisent ou me la
ramenent. — Comment ? vous la ramener ? Et ou est-elle allée ? — Je
voudrais que ce fiit dans le dernier fond de I’enfer. — Quoi ! » Monsieur, est-
ce qu’elle aurait pris la fuite ? — Eh ! oui, elle I’a prise, cette nuit. — Et a
quel propos ? — Tu le demandes ! Et ne saistu pas qu’elle est folle de mon
fils ? C’est lui stirement qu’elle est allée joindre. — Ah mon Dieu ! c’est
donc ca que la porte du chemin creux n’est que poussée tout contre ? — La
porte du chemin creux n’est que poussée ! Il n’y a plus de doute. Et vous
autres, sottes bétes, qui n’avez pas encore su vous en appercevoir...! Vite
donc les chevaux. »

Dans ce moment, Bébé vint vous chercher. Impatienté de ses bélemens, il
demanda ce que voulait cet animal. Je lui répondis que c’était une chevre
que vous aimiez. « Que le tonnerre écrasé, » dit-il, « tout ce qu’elle aime ! »
En méme tems il lui donna un grand coup de pied qui la renversa. « Ah
mon Dieu ! » m’écriai je, « elle nourrit un pauvre enfant qui n’a plus de
mere. — Que Lucifer emporte et la chevre et I’enfant, et tout ce qui a le
moindre rapport avec cette enragée hypocrite ! » Et d’un second coup de
pied, il jetta cette pauvre Bébé au bas de [’escalier, ou nous I’avons cru
morte. Le pere de son nourrisson est venu la chercher : il espere qu’il la
réchappera. Mais revenons a ce démon incarné.

Il se promenait a grands pas, tantét se donnant de grandes claques sur le
front, tantot fermant les poings, comme s’il avait voulu assommer un beeuf.
Ses vilains yeux sortaient de sa vilaine téte : il gringait des dents, et bavait
ni plus ni moins qu’un chien enrageé.

« Il ne sait pas a qui il a affaire, quand il veut me I’enlever, » disait-il en
gromelant. « Si je les trouve ensemble, vengeance et sur elle et sur lui !
Peut-étre aurat-elle eu 1’adresse de ne pas aller le joindre tout de suite : mais
je les ferai si bien espionner... Mon impertinente femme paye déja cher sa
sotte complaisance. Et lui, s’il est coupable, si je découvre seulement la



moindre correspondance, sa mort ne sera pas assez pour me venger ! Que
fais-tu la ? » dit-il, en se retournant vers moi, comme s’il allait mavaler.
Apparemment que sa rage le rendait aveugle ; car je lui crevais les yeux.
« Si jamais, » ajouta-t-il, « tu répetes un mot de ce que tu as pu entensa
dre... .! » Et il vint me mettre le poing sous le nez si pres, que, si je ne
m’étais pas reculée bien vite, il m’aurait camardée. « Mes chevaux » donc,
insoutenables bourreaux ; mes chevaux ! »

Le pauvre Picard est alors venu, tremblant comme la feuille, et tout
bléme, lui dire qu’il pouvait partir. Il fit quelques pas et revint.........
Marotte, » me dit-il, en me serrant le bras si fort qu’il en est noir ; « il me
vient des soupcons sur toi. Prends-y garde ; je te ferai épier. Si je découvre
la moindre chose, songe que 1’on ne m’offense pas sans me le payer t6t ou
tard ! » Enfin il partit tout de bon ; et, si le Ciel avait voulu m’entendre, il
n’aurait pas fait vingt pas sans se rompre le cou. Mais [’heure de sa
punition n’est pas encore venue. Avant d’aller en enfer, ous’que sa place est
retenue depuis long-tems, faut apparemment qu’il fasse bien gagner le
paradis aux autres.

Il est revenu en bonne santé, comme si de rien n’était, apres avoir sans
doute fait enrager son bon fils : mais jusqu’a présent il n’a fait que du
bruit. Picard m’a assuré que Monsieur votre cousin est toujours en vie, et
se portant a merveille, quoique bien désolé.

Quelques heures avant le retour de votre démon d’oncle, votre mere
Azakia était arrivée, toute déconfite d’avoir perdu son tems a Abbeville :
mais ¢a été bien autre chose quand elle a su que vous étiez en fuite, et que
I’on ne savait pas davantage ou était Madame de Verval. Elle pleurait et
criait que des pierres en auraient été attendries. C’était sur-tout vous
qu’elle appelait en criant de toutes ses forces. Elle demandait a tout le
monde sa chere fille ; elle se déchainait contre le Ciel, qui lui enlevait
encore celle-la......... Quand ’incarné arriva, il demanda ce que c’était que
cette femme. Elle s’avanga pour lui dire : C’est la pauvre Azakia qui perd
encore son unique consolation, Madame de Verval et Victorine..... -

Malédiction, » dit-il, « sur quiconque ose les regreter ! » V’la qu’elle lui
riposte tout de suite : « Malédiction sur toi-méme qui ose en parler ainsi ! »



Mon vilain vient comme un déchainé sur elle... Oh ! mais, c’est qu’il avait
dffaire a une gaillarde qui n’était pas manchotte. Elle vous prend une biiche
qui était la, et vous la lui présente, fallait voir !... . Lui, encore plus enragé,
court a un fusil. V’la qu’elle ne perd pas de tems. Elle lui apostrophe un
coup de sa biiche sur les mains. Elles auraient été de fer, quil lui aurait
fallu lacher prise. Alors elle prend le fusil, et lui fait comme ¢a, en le
guinchant... « Il ne tient qu’a moi d’envoyer ton ame a I’ange noir. Si tu
veux la sauver, repars tout de suite... » Il voulait appeller du secours : mais
Azakia lui fit encore : « S’il s’en présente un seul, je lache le tonnerre. »
Ajoutez a cela que personne n’avait envie de le secourir ; tout au contraire,
que je crois bien. A la parfin il est remonté dans sa voiture, qui nétait pas
dételée, et est parti, en jurant qu’il aurait vengeance.

Tout ¢a, c’est ce matin que ¢a c’est passé, et j’en suis encore tremblante,
principalement parce qu’Azakia n’a jamais voulu se sauver, disant comme
ca qu’elle veut rester jusqu’a tant que vous reveniez. Moi, d’abord, j’ai
quasi été sur le point de lui dire ous’que vous étes ; mais par apres, j’ai
pensé qu’on ne pouvait rien contre elle, par justice, et que pour les coups
de traitrise, elle n’avait qu’a ne pas sortir de chez moi, , jusqu’a tant que le
monstre soit sur la route de Paris, comme il doit y étre bientét. Et puis, ce
qu’il y a de plus fort, c’est que si je lui disais ous’que vous étes, elle ne
marchanderait pas pour y aller tout de suite, et a ¢a y a encore plus de
danger, parce que I’une ferait découvrir I’autre. Enfin, m’a été d’avis que
de deux maux fallait choisir le moindre ; et je ne lui ai rien dit. Que not’
bon Sauveur la protege, la pauvre femme ; et vous aussi, ma bonne
Demoiselle ! Vous n’avez rien a vous reprocher dans votre conscience, c’est
la le plus principal ; la Providence fera le reste, et la pauvre Marotte ne
manquera pas de dire tous les jours un rosaire en votre intention, ainsi que
de Madame d’Allgane et de Madame de Verval, et de Monsieur vot’ cousin,
et d’Azakia.

J’ai I’honneur d’étre, sauf votre respect,

MADEMOISELLE,

Votre tres-humble
et tres-obéissante



servante

LA S®UR MAROTTE.

P.S. Crainte de malheurs, j’attendrai quelque tems pour envoyer votre

lettre a Monsieur votre cousin, et ne m’écrivez pas avant que je vous aie
encore écrit,



CHAPITRE V.

EFFET DE LA LETTRE
PRECEDENTE.

IL n’est rien au monde qui puisse seulement donner une idée de 1’état ou
me réduisit cette lettre. Ma tante, ma seconde mere, persécutée pour moi, et
sans doute cruellement ; les jours de mon amant menacés ; Azakia, exposée
a cause de son attachement pour moi ; jusqu’a cette bonne et digne
Marotte...! Je tombai évanouie au pied d’un arbre. (C’était dans le parc que
Madame d’Allgane m’avait remis cette cruelle lettre). Elle eut beaucoup de
peine a me faire revenir ; et ce ne fut qu’en m’appuyant sur elle que je pus
regagner le chateau. En m’y reconduisant, elle m’exprimait son indignation
contre mon oncle, et cherchait a me rassurer sur les effets de sa méchanceté
par tout ce qu'une tendresse ingénieuse pouvait lui dicter. Comme elle
prononcait ces mots : Non, on ne saurait avoir I’idée d’un monstre comme
ce M. de Verval ! nous nous trouvames, sans y penser, dans une allée du
parc, qui était la promenade habituelle de Madame des Futaies. C’était-la
qu’elle venait exhaler les bouffées d’envie qui la suffoquaient sans cesse, et
faire les combinaisons de son insatiable curiosité. Elle y était alors. Nous
suspendimes notre conversation, et rimes notre possible pour lui dérober



1’état ou nous étions. Mais nous vimes trop, des le soir méme, que nous n’y
avions pas réussi.

Dans une conversation qu’elle affecta d’avoir devant nous, elle amena a
I’improviste le nom de M. de Verval. En méme tems elle me fixait de tous
ses yeux. Madame d’Allgane, emportée par un premier mouvement, lui
demanda si elle le connaissait. « Pas personnellement, » répondit-elle :
« mais je connais beau» coup des gens qui sont tres-liés avec » lui. — Tant
pis pour eux, » dit Madame d’Allgane, « c’est le plus » indigne » Un cri qui
m’échape I’interrompt ; je tombe sans connaissance. Quand je repris mes
sens, je me trouvai dans mon lit, avec une fievre violente, ayant aupres de
moi Madame d’Allgane, qui me prodiguait les soins les plus tendres avec
une sollicitude vraiment maternelle. L’acces de fievre dura trois jours,
pendant lesquels elle ne me quitta presque pas. Son mari, obligé de
retourner a Paris le lenmain de 1’évenement, m’avait, a sa maniere,
témoigné beaucoup d’intérét. Madame de Grasevol, sa mere, les deux
jeunes gens, les domestiques, tout le monde me montra cette affliction, dont
le spectacle émousse les pointes aigués des douleurs physiques, et celles
mille fois plus acérées des souffrances morales. Mais personne, excepté
Madame d’Allgane, ne me témoignait un intérét aussi vif que M. de Vaissy.
Il était sans cesse avec elle aupres de moi, et prenait part a mes maux d’une
maniére qui semblait les lui rendre personnels. Plus d’une fois je le surpris
ayant une larme sur la paupiere. Cette larme tombait sur mon cceur, et pour
qu’elle ne renouvellat pas ma crainte de devenir coupable envers mon
amant, j’avais besoin de me scruter, de m’assurer de nouveau que ma
tendresse pour lui était toujours la méme. Lorsque Madame des Futaies
venait me voir avec I’ensemble de 1 a compagnie, elle avait un air qui
annoncait la satisfaction de s’étre mise sur la voie ; et I’intention bien
décidée de ne pas quitter prise que que sa curiosité ne fiit satisfaite.
Cependant elle partit pour retourner a Paris, le jour méme que, malgré une
extréeme faiblesse, je me remis au courant de la société.

A coté de la joie que je ne pouvais m’empécher d’éprouver de son départ,
était un noir pressentiment, dont il m’était impossible de me défendre. En
vain Madame d’Allgane et M. de Vaissy employaient-ils tout ce qu’ils



imaginaient de plus propre a suspendre mes inquiétudes sur ma bonne tante,
sur mon amant, et a dissiper les craintes que m’inspirait cette Madame des
Futaies. En vain le jeune homme au consolant systeme était-il sans cesse
provoqué a en parler devant moi. Rien ne pouvait éclaircit la teinte lugubre
dont j’enveloppais les objets. Continuellement absorbée par les idées les
plus déchirantes, je croyais a chaque instant voir mon oncle, un poignard a
la main... Hélas ! ce fantome de mon imagination frappée ne fut pas
toujours une illusion.



CHAPITRE V L

DEMARCHE INUTILE.

UN jour que, seule avec Madame d’Allgane et M. de Vaissy, je cherchais
au sein de 1’amitié consolatrice un allégement a mes peines, nous voyons
arriver une voiture inconnue, qui fixe d’autant plus notre attention, que I’on
n’attendait personne. Elle s’arréte ; on en voit sortir.... « Je suis perdue, »
m’écriai-je en tombant aux genoux de Madame d’Allgane. « C’est M. de
Verval ! O ma protectrice ! ne m’abandonnez pas. »

« N’ayez pas la moindre inquiétude, » me répondit-elle, « restez ici avec
M. de Vaissy, je vais recevoir votre oncle. » Elle passa en méme tems dans
la piece précédente, dont elle laissa la porte entr’ouverte. Aussi-tot
j’entendis annoncer, et tout de suite entrer M. de Verval. J’étais froide
comme un marbre ; je me pressais contre M. de Vaissy, qui faisait dinutiles
efforts pour me rassurer. Chaque mot, que j’entendais prononcer a mon
oncle, me glacait d’effroi.

« Madame, je dois commencer par vous faire mille excuses d’oser me
présenter ici sans avoir I’honneur d’étre connu de vous, sans méme avoir eu
celui de vous en demander la permission : mais il est des circonstances
impérieuses... et j’espere que le motif qui m’amene m’obtiendra votre
indulgence. — Voulez-vous bien, Monsieur, prendre la peine de vous



asseoir ? — La bienfaisance est quelquefois surprise, Madame ; la votre 1’a
été par un mauvais sujet, auquel vous avez eu la bonté de donner asyle. — Je
ne vois pas, Monsieur, de qui vous pouvez parler ainsi. — Il est question,
Madame, d’une jeune personne dont, pour mon malheur, je suis I’oncle ;
qui, emportée par une passion ridicule pour mon fils, a pris la fuite, et est
venue se refugier aupres de vous. J’ignore ce qui a pu I’y amener, ce qu’elle
a pu vous dire : il m’importe peu de le savoir, pourvu qu’elle » me soit
rendue. — Il n’y a ici, Monsieur, que des personnes que j’aime, que
j’estime. — Permettez-moi, Madame, d’aller au-devant de vos observations,
dont vous avouerez linutilité, quand vous saurez que je suis instruit dans le
plus grand détail ; et, pour que vous n’en doutiez pas, je vais vous dire
comment je 1’ai été. Hier, j’ai trouvé, dans une maison ou je vais
fréquemment, lorsque je suis a Paris, une Madame des Futaies, qui, apres
les premiers complimens, ma pris a part, pour me demander si je vous
connaissais. Je lui ai répondu que je n’avais pas cet honneur. — Si je navais
pas connu un de vos parens qui avait fait naufrage en revenant de I’Inde, et
qui avait une fille unique, une fortune considérable. J’ai répondu de méme.
— C’est singulier, a-t-elle ajouté, vraiment singulier. Il y a quelque chose la-
dessous, et je donnerais tout au monde pour avoir le mot » de cette
énigme. — Il parait, Madame, que ce ne sera pas moi qui vous le donnerai. —
Cependant, Monsieur, ces deux Dames vous connaissent beaucoup. Je vous
avouerai méme qu’il faut que vous leur ayiez fait quelque mauvais tour, car
elles paraissent bien déchainées contre vous. — Vous m’inquiétez, Madame ;
oserais-je vous prier de » me dire tout ce que vous croirez capable de me
mettre au fait ? — Oh mon Dieu ! Monsieur, de tout mon cceur : je serai moi-
méme tres-flattée d’y étre. 1l y a certainement la-dessous quelque mystere
qu’il faut absolument que je découvre ; et je n’aurai de repos que quand
j’aurai prouvé a ces discrettes Dames que [’on n’échappe pas a ma
pénétration. Au surplus, je vais toujours vous dire ce que je sais. »

Madame des Futaies I’avait en effet instruit de tous les détails qu’elle
avait pu saisir. « Vous voyez, Madame, » ajouta — t — il a Madame
d’Allgane, que je suis bien informé. En rapprochant les dates, les
circonstances, les signalemens, quelques mots échappés a la jeune



personne, il ne m’a plus été permis de douter que votre parente ne fut cette
méme niece dont lindigne conduite a mérité mon courroux. — Il serait »
étonnant, je vous 1’avoue, Monsieur, que nous eussions des parens qui nous
fussent communs. Cependant, cela supposé, qu’attendez-vous de moi ? —

Que vous ne chercherez pas, Madame, a la soustraire a ma juste
indignation. — Vous oubliez, Monsieur, qu’au cas ou la personne dont on
vous » a parlé se trouverait étre votre parente, elle est la mienne aussi. —
Parbleu ! Madame, il est bien singulier ! Il est bien singulier, Monsieur, que
vous osiez prendre un pareil ton ici. — Madame, tous vos subterfuges
m’impatientent, et mille démons m’emportent moi-méme, si tout-a-
I’heure...! — Si a I’instant vous ne sortez d’ici, dit M. de Vaissy en se
montrant tout-a coup. Madame est trop bonne de vous avoir écouté si long-
tems. Puisque vous étes instruit par Madame des Futaies, sachez que nous
le sommes aussi, et que nous devons trouver » bien étrange 1’audace avec
laquelle vous vous présentez dans une maison, ou vous devez croire que
vous étes connu. — Monsieur ! Monsieur ! répondait mon oncle d’un air
furieux... « Monsieur, » lui dit tres-posément M. de Vaissy, je vous
conseille de repartir sur le champ ; sinon, Madame appellera ses gens. — Je
cede a la force, » dit M. de Verval en grincant des dents : « mais je cours de
ce pas chez le Ministre, et nous verrons si vous pourrez toujours la
soustraire a ma vengeance. — J’y serai aussi-tot que vous, Monsieur ; et, si
vous osez faire la moindre démarche, le flambeau de la vérité éclairera
votre opprobre. »

M. de Verval fut enfin obligé de partir. Madame d’Allgane et Monsieur
de Vaissy s’empresserent de venir me rejoindre, et de réunir leurs efforts
pour dissiper mon effroi. « Ce n’est point, » me dit celui-ci, une vaine
menace que j’ai faite a votre oncle. Vous m’inspirez un genre d’intérét que
jamais je n’ai connu pour personne, et je regarde comme un bonheur que
votre aimable tutrice me permette de concourir avec elle a vous servir. Je
pars dans I’instant : vous pouvez vous reposer sur la vigilance avec laquelle
j’éclairerai les démarches qu’il pourait faire aupres des gens en place ; et
soyez slre que, s’il a cette audace, les coups qu’il voudra vous porter
retomberont sur lui. Adieu, attachante personne ; je vous laisse entre les



bras de I’amitié : un sentiment non moins tendre va veiller a votre
sireté... » Le baiser qu’il me donna me causa une émotion délicieuse, je me
sentis désdaffligée ; et ses promesses, jointes aux consolations que m’offrait
la tendresse de Madame d’ Allgane, ramenerent le calme dans mon ame.

Plusieurs jours se passerent ainsi ; j’étais méme dans une entiere sécurité,
depuis une lettre de Monsieur de Vaissy, dans laquelle il faisait part a
Madame d’Allgane du succes avec lequel il avait rendu vaines les tentatives
que mon oncle avait faites pour obtenir un ordre contre moi. Mon zélé
protecteur 1’avait suivi pas a pas, avec une constance incroyable, et n’avait
cessé de le combattre avec cette énergie que donne aux enthousiastes de la
vertu la défense de 1’innocence opprimée’. Enfin il avait forcé mon
persécuteur de mettre bas les armes, et 1’avait réduit a n’avoir plus que de
vaines imprécations pour alimenter sa fureur.

La lettre de M. de Vaissy était en méme tems pleine d’expressions plus
qu’affectueuses pour moi ; et son courage, son ardeur a me protéger,
ajouterent encore beaucoup au sentiment qu’il m’avait inspiré. Cependant je
retrouvais toujours au fond de mon cceur la méme tendresse pour Verval, et
je m’accoutumai a y voir ces deux sentimens réunis.

Le méme courrier qui avait apporté la lettre de M. de Vaissy, en avait
apporté plusieurs autres, au nombre desquelles il s’en trouva une de
Marotte.



CHAPITRE VII.

LETTRE

DE LA S(EUR MAROTTE.

MA chere Demoiselle, m’écrivait cette excellente personne, je vais
continuer de fil en aiguille I’histoire de ce qui s’est passé du depuis ma
derniere lettre. D’abord, j’aurai I’honneur de vous dire que votre démon
doncle, puisque oncle y a, n’avait pas badiné quand il avait dit comm’¢a
qu’il se vengerait de votre mere Azakia. Des qu’il a été a la ville, v’la qu’il
a voulu porter plainte au criminel, et dire comm’¢a qu’elle avait manqué
I’assassiner. Comme il fallait des témoins, le v’la qui appelle tout son
monde, quil avait fait venir expres, pour leur dire de témoigner contre elle.
Mais bernicle ; gn’y en a pas tant seulement un qui ait voulu entendre a
cette proposition odieuse. Le v’la a menacer ; c’était comme de rien ; d
sacrer, jurer, tempéter ; ¢a n’avancait pas davantage. Quand il voit cette
fermeté-la, il se met a leur faire des promesses, et ¢a fut encore perdu
comme le reste. Ceux-la a qui il parlait n’étaient pas de ces honnétes gens a
qui I’on dit : « fais ¢a ; » et qui le font quand y a du mal a éviter pour eux,



ou du bien a y gagner. Enfin finale, il les a tous chassés, et ils ont mieux
aimé perdre leur pain, que de vivre par le crime. Quand je dis perdre leur
pain, ¢a nest pas d craindre, parce que le bon Dieu n’abandonne jamais la
vertu. C’est Picard, qui est de retour chez sa sceur, qui m’a conté tout ¢a.

Le lendemain il est venu ici une espéce d’escogriffe, qui a I’air d’un vrai
gibier de potence, parlant par respect, et qui est un des nouveaux. Il est
arrivé avec un ordre au Fermier de le reconnaitre comme en facon de
Maitre-Jacques. Sa premiere besogne était de chasser Azakia : mais cette
besogne-la ne lui a pas donné grand’ peine. Azakia dit que la maison est
tombée au pouvoir du mauvais esprit ; elle rien approcherait pas pour un
empire,

Ce Monsieur avait encore commission de me tirer, comme on dit, les vers
du nez : mais je I’ai vu venir de loin avec son air patelin, et fin contre fin ne
vaut pas pour doublure. Tu me donnes une mauvaise piéece, la mienne ne
vaut rien, nous sommes quittes. Quand il a vu que je gardais bien le poste,
il a battu une chasse, et est retourné aupres de son digne maitre, pour le
suivre a Paris.

Hier, sur le soir, v’la que j’entends frapper a ma porte. « Qu’est-ce qui
est la ? — C’est moi, ma sceur. » Quoique je ne reconnaisse pas la voix, je
vais ouvrir, et je vois que je ne reconnais pas davantage la personne, qui
était un grand homme enveloppé dans une redingote, et qui avait une mine
un peu garnement. Je ne suis pas peureuse ; mais cependant ¢a me fit un
petit peu d’impression. — « Rassurez-vous, ma Sceur, » me fit-il, « v’la un
habit qui vous dira tout de suite a qui vous avez affaire. » Il ouvre sa
redingotte, et je vois un bel et bon soldat avec la plaque de vétérance.
« Vous avez raison, Monsieur, » que je lui dis ; « v’la des brevets d’honneur
qui donneraient de la confiance a la plus poltronne. Asseyez-vous,
rafraichissez-vous... » Enfin je lui fis beaucoup de politesses.

« Eh mon Dieu ! » dis-je tout-a-coup, « c’est I’'uniforme du régiment de
M. de Verval ! J’avais d’abord été si par-troublée que je ne l’avais pas
reconnu. — Vraiment oui, » me dit-il : « c’est mon Lieutenant ; et je viens de
sa part. — Vous avez sans doute une lettre ? — Non ; il n’a pas voulu m’en
confier, parce que je suis un peu sujet a boire le petit coup : et, quand je suis



dans les bredzingues, je ne dirais pas un secret pour un royaume ; pour ce
qui est de ca, je suis stir comme Gibraltar : mais je me laisserais prendre
tous les papiers de I'univers. Mes preuves pour ces deux choses-la sont »
faites et refaites. Que voulez-vous ? chacun a son tic ; cest la le mien. En
revanche, je vous ai un zele » pour obliger, mordienne ! Je peux me vanter
qui n’y a pas mon pareil au régiment, Y m’a donc dit comme ¢a : — La
Ramée, v’la de I’argent que je te donne, si tu peux, sous quelque prétexte,
obtenir du Colonel un congé de quelques jours, sans faire aucune mention
de moi, et ensuite alleu, & c. Il m’a tout expliqué. — Oui-da, mon Officier. —
Quand tu auras trouvé cette Sceur Grise, tu lui demanderas seulement de
ma part si elle sait ou est ma parente ; et, pour » lui bien prouver que c’est
moi qui t’envoie, tu lui montreras cela. C’est la bourse que vous lui avez
donnée, Mademoiselle, quand il est parti. « Elle te répondra oui, ou non ; et
tu reviendras. — Ainsi, ma Sceur, répondez-moi oui ou non ; et je repars tout
de suite ».

S’il faut vous dire vrai, cette question-la m’a mis martel en téte. Je
craignais qu’il n’y elit quelque anguille sous roche. Le diable est si malin !
Cependant cet uniforme, cette plaque ; je suis si accoutumée a ne voir que
I’honneur sous cette enseigne-la ! « Cependant, » fis-je en moi-méme, « si
c’était quelque espion déguisé ? Eh bien ! apres tout, qu’es’que je risque en
disant oul. Ca prouvera que je le sais ; v’la tout. Et si ca venait a mal,
faudrait encore savoir ous’que c’est quelle est ; et pour ¢a, on m’écharperait
plutdt que de me le faire jamais dire. » Apres avoir bien, réfléchi, j’ai pris
le parti de lui dire our ; et méme d’ajouter que la parente était aussi-bien
qu’elle pouvait étre loin de son parent. Quand il a eu ma réponse, il a
encore bu un coup ; et il est reparti comme il était venu. Que le Ciel le
conduise vite aupres de ce bon jeune homme, que cette réponse
tranquillisera, en place de votre lettre, que je n’ai pas osé confier a ce la
Ramée.

J’ai oublié de vous dire dans mon autre lettre que tout le pays a pris
votre vilain oncle en haine, si bien qu’il ne trouverait pas du feu sur une
pelle. Au contraire, je ne lui conseille pas, s’il y revenait, de sortir le soir ;
il serait siirement mouché dans quelque coin. En revanche, gn’y a pas de



jours que I’on ne fasse quelque neuvaine, ou autre chose comm’cga, pour
retrouver notre mere a tretous, ainsi que vous, Mademoiselle, parce qu’ils
vous croient aussi perdue. Vous pensez bien que M. votre cousin n’y est
point oublie : et moi, en dedans de moi-méme j’y ajoute Madame d’Allgane.
Dites-lui, je vous prie, que je prends la liberté de I’aimer davantage du
depuis son admirable bonté et amitié pour vous.

J’ose me dire, sauf votre respect, Mademoiselle, d’elle et de vous,

La trés-humble et tres-obéissante

MAROTTE,

P.S. Du depuis que je suis bien, assurée que le démon est parti, je ne
retiens plus Azakia. Elle a repris son ancienne routine. Elle passe presque
tout son tems dans ce creux de rocher, ous’quelle porte chaque jour des
fleurs fraiches pour son cher défunt, la pauvre femme ! quelle croit encore
en vie. Elle ne manque pas non plus a faire ses petits paquets de feuilles et
d’écorces d’arbres, qu’elle jette dans I’eau, apres y avoir emballé je ne sais
combien de baisers. Et puis, toujours ses mémes chansons ous’qu’on ne
comprend rien que le nom de Nosrou ; mais qu’elle chante d’une maniere
qui attendrirait un Prévot.

J’oubliais encore de vous dire que la pauvre Bébé en réchappera
stirement.



CHAPITRE VIII.

NOUVEAU TRAIT DE M. DE
VERVAL.

CETTE lettre augmenta encore mon inquiétude. Si ce soldat était un
émissaire de mon oncle, cette pauvre Marotte s’était exposée a payer cher
un secret que rien au monde, j’en étais bien siire, ne pourrait lui arracher. Si
au contraire, cet homme était véritablement envoyé par mon cousin, a
combien de peines allait-il peut-étre se dévouer pour moi ! la lettre de M. de
Vaissy, la connaissance que j’avais de son intrépide et constante fermeté a
protéger 1’innocence, ne me tranquillisait qu’a un certain point. Il est si
difficile a la vertu de prévoir toutes les combinaisons du crime !

Madame d’Allgane, de son coté, aux consolations que lui avait suggérées
la bonté de son cceur, secondée d’un esprit aussi aimable que fécond, avait
ajouté le moyen le plus puissant sur un cceur sensible : elle m’avait permis
de I’aider dans ses ceuvres charitables ; et j’éprouvais combien, en
secourant les malheureux, on suspend le sentiment de ses propres peines.

Un soir que j’étais sortie par une petite porte du parc, pour aller visiter
une pauvre veuve, chez laquelle j’étais déja allée plusieurs fois, j’appercois
d’un peu loin une vieille femme, qui fait un faux pas, tombe dans un



fossé... Je vole a son secours ; je la trouve faisant d’inutiles efforts pour se
relever, et se plaignant d’étre brisée de sa chiite. Je parvins cependant a la
mettre sur pied : mais elle paraissait si souffrante, que je lui proposai de lui
aider a regagner sa maison. — « Que vous étes bonne, » me dit-elle, « ma
chere Demoiselle, d’avoir ainsi pitié de la vieillesse ! le Ciel vous en
récompensera. Au surplus, je ne demeure pas loin : ce n’est qu’au bout de
ce petit chemin. »

Je lui donnai le bras, et nous primes le chemin qu’elle avait indiqué.
Cependant nous marchions depuis long-tems, et nous n’arrivions pas. Je lui
en fis 1’observation. — « Pardon, ma chere Demoiselle, nous y voila dans
I’instant. »

Insensiblement je me trouvai fort éloignée. Tout-a-coup, au détour d’un
petit bois, j’appercois une voiture. Deux hommes viennent au-devant de
moi, la vieille femme se redresse, jette la mante qui la couvrait, et m’en
laisse voir un troisieme. « Ma belle enfant, » me dit-elle, « c’est de la part
d’un oncle qui ne peut pas étre plus longtems séparé de son aimable niece ;
voulez — vous monter de bonne grace ? » Mon premier mouvement fut de
me jetter a genoux, de leur offrir ma bourse. Je n’obtins pour réponse que
des rires insultans. Je voulus crier : les trois hommes s’emparerent de moi,
et se disposaient a me faire entrer de force dans la voiture, lorsque le bruit
d’une autre se fit entendre. Une chaise de poste parait. « Arréte ! arréte ! »
cria-t-on au postillon ; et le cri n’était pas fini, qu’un homme s’élance 1’épée
au poing... C’était Verval... . .................. Je ne vis pas les détails
du combat ; j’étais évanouie : et, quand je repris mes sens, je me trouvai
chez Madame d’Allgane, dans les bras de cette digne amie, mon amant a
mes genoux, couvrant ma main de baisers... « Elle m’est rendue ! »
s’écriait-il, « elle m’est rendue ! Que 1’on vienne a présent me la disputer !
Mon pere lui-méme, s’il veut me I’enlever... qu’il commence par
m’arracher la vie ! O femme céleste ! » en s’adressant a Madame Allgane,
« je vous la dois mille fois cette vie, qui, sans elle, me serait odieuse.
Comment, comment reconnaitre......? — Je suis trop payée, Monsieur, si je
fais le bonheur de deux étres aussi intéressans : mais vous avez affaire a un
bien cruel homme. L’horrible tentative que vous venez de faire échouer me



prouve trop que 1’asile de 1’amitié ne suffit pas pour vous garantir de ses
attentats. Oserais-je vous demander quels étaient vos projets ? — Je n’en
avais d’autres, Madame, que de voir ma cousine et d’avoir recours a vos
conseils. Ce que Marotte m’a dit, la lettre de ma cousine qu’elle m’a
remise, m’avaient disposé a les suivre aveuglément. J’y suis plus déterminé
que jamais, a présent que j’ai pu juger par moi-méme 1’excellence de votre
ame. — O mon ami ! » lui dis-je, tu n’as vu qu’un instant ; et tous ceux que
j’al passés aupres d’elle ont été marqués par de nouvelles preuves de sa
tendresse. Une mere, la tienne, que 1’on nous a enlevée, n’en aurait pas fait
davantage. — Ne parlons pas de cela. Mon aimable enfant est faite pour
inspirer le plus tendre intérét ; et, s’il était possible qu’il s’accrfit, ce serait
en voyant I’étre aimable que son cceur a choisi. » Chacun de nous prit une
de ses mains, la baisa ; celle que je tenais fut baignée de mes larmes.

« Mes chers, mes bons amis, » ajouta — t — elle, aprés quelques instans,
« vous me demandez des conseils ? Si je connaissais moins M. de Verval,
j’espérerais dans les moyens doux ; et ce serait dans mes bras que ma chere
Victorine en attendrait le succes : mais... Pardon, Monsieur, si je parle ainsi
devant vous : son persécuteur est une espece de monstre, dont rien ne
calmera la fureur ; et, a présent qu’il connait sa retraite, elle n’y serait plus
en sureté, quelque précaution que 1’on prit, parce qu’il est impossible d’en
prendre toujours assez pour échapper au crime, qui ne cesse de veiller sa
proie. Je ne verrais d’autre parti ... ». Un instant de recueillement : puis en
se levant avec vivacitéivaié... « Permettez que je vous laisse pendant
quelques minutes ; il faut que je voie M. d’Allgane. » (Il était arrivé la
veille).



CHAPITRE IX.

VOILA DE I’AMITIE !

EN méme tems elle sortit, et nous laissa véritablement déconcertés, mais
persuadés que la démarche qu’elle allait faire, quelle qu’elle fiit, avait notre
bonheur pour objet. Nous etimes de plus la certitude du succes, quand nous
la vimes revenir, ou plutot accourir vers nous, avec des yeux brillans de
joie, me sauter au cou, en me disant : « Ma chere enfant, il le veut bien.
Oui, mes bons amis, M. d’Allganne y consent ; et nous allons partir... —
Oserai-je vous demander... ? — Pardon, si la joie me fait déraisonner ; c’est
que je ne quitterai mes amis que quand ils seront hors de tout danger, quand
ils seront liés par un nceud indissoluble. Je viens d’obtenir de M. d’Allgane,
de cet étre si bon, que je vous conduirai en Hollande, que j’y présiderai a
votre mariage. » Nous tombames en méme tems a ses pieds. Elle nous
releva promptement, et employa les ressources aimables de son esprit pour
atténuer notre reconnaissance : mais elle ne fit qu’y ajouter encore. Nous
allames jusqu’a lui observer, qu’elle s’exposait aux traits de la calomnie....
Je sais bien, » nous dit-elle, « que le stupide vulgaire s’étonne lorsque 1’on
sort de 1’étroit sentier des convenances : mais doit-on s’inquiéter quand on a
fait le bien ? Et faut-il y renoncer, parce que les astuces des méchans ne
laissent, pour y parvenir, que des moyens extraordinaires ? Non, mes bons
amis, la crainte des interprétations ne m’arrétera pas ; j’en trouverai le



dédommagement au fond de mon cceur... et du votre, n’est-ce pas ? — O
notre digne protectrice ! 6 toi que le Ciel a placée sur la terre dans un jour
de clémence ! nos cceurs sont a toi, a toi pour la vie... »

M. d’Allgane entra dans ce moment. Nous couriimes au-devant de lui...
Il n’est pas besoin de dire avec quelle vivacité nous lui peignimes notre
reconnaissance. « Vous » étes trop bons, » nous répondit-il, avec cet air
froid dont il ne se départait jamais ; « ce que je fais est tout simple. Ma
chere amie, » dit-il a Madame d’Allgane, « je venais vous dire que les
ordres sont donnés ; que, d’ici a une heure, vous pourrez partir. J’ai dit que
vous alliez chez mon frere ; vos chevaux vous conduiront d’abord a six
lieues d’ici, ou vous trouverez le relai qui m’a amené hier. Ensuite vous
prendrez la poste. Du reste, je vais tacher de pourvoir a tout. » Il nous
quitta ; et, quand on le chercha pour lui faire des adieux, il fut impossible de
le trouver. Mais combien sa délicate bonté s’était manifestée dans ses
soins ! Ils n’auraient pas été portes plus loin, quand le voyage aurait été
arrété depuis long-tems. Il avait eu 1’attention de présider lui-méme aux
arrangemens ; et rien de ce que 1I’on peut desirer en route n’était oublié.

A peine étions-nous a Bruxelles, ou nous avions promis de nous reposer,
que I’on nous y apporta des lettres. L’une était de M. d’Allgane a sa femme,
et contenait pour nous 1’expression de 1’intérét le plus vrai.



CHAPITRE X.

VOILA COMME ON OBLIGE.

[’AUTRE était de M. de Vaissy, et m’était adressée. Ce digne mortel,
toujours aussi ardent a faire le bien, avait soupconné 1’horrible projet de
mon oncle. Aussi-tot il était parti pour venir veiller lui-méme a ma siireté :
mais il n’était arrivé que quelques heures apres notre départ. M. d’Allgane
’avait instruit de ce qui s’était passeé.

J’ai su, ajoutait-il, que votre oncle rodait autour du chdteau, et prenait
des informations. J’ai imaginé, afin de lui donner le change, de repartir sur
le champ pour Paris, et de lever les jalousies de ma voiture avec un soin
dffecté, comme si j’eusse emmené quelqu’un que j’eusse voulu cacher. Dés
que j’ai été sur la route, je me suis vu suivi par une chaise de poste, qui m’a
accompagné jusqu’a cinquante pas de chez moi. Les portes ont été fermées
aussi-tot que j’ai été entré. Le silence est prescrit a mes gens. Au moment
ou j’écris, il y a sous mes fenétres, a poste fixe, un homme enveloppé d’un
manteau, &c.



Mais, combien la fin de sa lettre nous transporta d’admiration et de
reconnaissance !

Le hasard, me disait-il, veut que I’on m’ait donné en paiement un effet de
trois cents louis au porteur sur un Banquier de Bruxelles. J’ai espéré que
M. de Verval, quoique je n’aie pas I’honneur d’étre connu de lui, voudrait
bien, a son passage, me faire le plaisir d’en recevoir le montant, et
permettre qu’en échange je donne sur lui un mandat de pareille somme a un
de mes amis qui se propose d’aller dans quelques mois en Hollande. Je
vous aurai une obligation infinie, si vous obtenez de lui qu’il ait la
complaisance de se préter a cet arrangement, & c.

Je ne chercherai point a exprimer les sentimens dont nous pénétra une
maniere d’obliger aussi noble, aussi délicate. En pareille circonstance,
I’expression reste si loin de la vérité ! Verval ne 1’éprouva que trop en
répondant a M. de Vaissy. Mais nous avions affaire a un homme qui, en
obligeant, ne craignait que deux choses, le refus ou le remerciment.
Accepter était a ses yeux la plus grande preuve du prix que 1’on mettait au
service qu’il voulait rendre ; et nous acceptames d’autant plus facilement,
que mon cousin avait atteint 1’age auquel il pouvait, d’apres les dispositions
faites a ce sujet, réclamer le bien de sa mére, qui était assez considérable.

Je n’ai dit, ni comment Verval sétait trouvé pres du chateau de M.
d’Allgane, au moment ou j’avais couru le risque d’étre enlevée, ni comment
il se défit de mes ravisseurs. Il est clair que, sur la réponse du soldat qu’il
avait envoyé a Marotte, il était accouru aupres d’elle ; que celle-ci lui avait
enseigné le lieu de ma retraite. Son arrivée dans un instant aussi intéressant
fut I’effet du hasard. Mes ravisseurs étaient, heureusement, des laches, qui
navaient pas méme songé a se défendre des qu’ils s’étaient vus attaqueés
avec vigueur ; et mon cousin m’avait arrachée de leurs mains sans avoir
recu la moindre blessure



CHAPITRE XI.

ETABLISSEMENT.

S1TOT que nous fimes sur le territoire hollandais, nous fimes chercher un
Prétre Catholique ; Madame dAllgane présida a notre union, et la Religion
consacra les nceuds de 1’amour sous les auspices de 1’amitié.

Verval avait fait passer sa démission par une voie indirecte ; et décidés a
jouir d’un bonheur obscur, mais paisible, nous nous occupames de trouver
une maison un peu isolée. Nous y parvinmes bientot, trop tot méme,
puisque, dés que nous y flimes établis, notre digne protectrice, notre ange
tutélaire, nous quitta pour retourner en France : mais nos cceurs ne se
séparerent point d’elle, et nos veeux ne cesserent pas de la suivre.

On ne pense pas sans doute que nous ayions oublié, ni la bonne Marotte,
ni I’intéressante Azakia. Notre premier soin fut d’écrire a la Sceur, pour lui
faire part, et pour qu’elle instruisit Azakia de notre bonheur : mais au lieu
d’envoyer la lettre par la poste, nous la fimes porter par un homme a pied,
chargé d’amener Azakia, qui ne cessait de fatiguer le Ciel de ses prieres,
pour en obtenir d’attendre aupres de sa fille chérie le retour de Nosrou.

Oh ! comme elle fut vive sa joie, quand elle se retrouva dans mes bras !
dans ceux de Verval ! quand elle sut que nous étions heureux ! que nous
nous ne redoutions plus notre persécuteur ! « Vous le voyez, » nous disait-



elle, « le génie du destin n’a pas tous les feuillets de son livre marqués de la
noire empreinte de 1’infortune. Il y en a aussi pour le bonheur. Il faut passer
par les premiers avant d’arriver aux autres : mais ceux-ci viennent enfin.
Voila que j’ai déja retrouvé ma fille adoptive, a la place de celle que le Ciel
m’a enlevée ; il me promet toujours dans mes songes qu’il me rendra
Nosrou ; et, soyez en siirs, Nosrou sera rendu a sa fidelle Azakia. Si le Ciel
ne le voulait pas, il m’aurait envoyé 1I’ange de la mort ; il sait bien que, sans
Nosrou, Azakia ne veut pas de la vie. Dites-moi, cette eau (nous étions sur
le bord de la Meuse) « conduit-elle a la grande mer ? » Sur notre réponse
affirmative : « N’en doutez plus, » s’écria-t-elle transportée de joie, « n’en
doutez plus, les malheurs d’ Azakia finiront. Elle retrouvera son Nosrou, son
bien-aimé. »

Pleine de cette confiance, elle reprit ses usages, mais avec plus de suite et
d’ardeur que jamais, persuadée que cette mer, disait-elle, lui rameénerait,
plutot que 1’autre, son époux, puisque c’était sur ses bords que les amans
désunis se retrouvaient



CHAPITRE XII.

NOUVEL ACTEUR.

Nous avions desiré un jardinier qui parlat frangais. Un jour que Verval
était sorti, on m’en annonca un. C’était un homme d’une trentaine d’années,
d’une tournure grivoise. Une paire de moustaches, son regard assuré,
indiquaient un soldat. Je lui demandai s’il savait bien le francais. « Si je le
sais ? » me répondit-il avec une espece d’orgueil ; « la France est ma patrie,
et si je suis dans ce pays-ci, c’est bien en enrageant. — Vous n’aimez donc
pas la Hollande ? — Je ne dis pas cela : c’est un pays qui a, comme un autre,
son bon et son mauvais. Les Hollandais ne s’alignent pas avec nous autres,
qui allons le pas redoublé quand ils ne vont qu’au pas de route. Mais, en
revanche, nous donnons quelquefois dans le casse-cou, et eux sont toujours
stirs d’arriver. Et puis, c’est leur munition que je mange ; et ne faut pas
mordre le sein de sa nourrice. Mais tenez, Madame, gn’y a qu’une France
au monde ; gn’y a pas moyen, quand on a le bonheur d’en étre, de se plaire
ailleurs ; et, si je me présente pour étre votre jardinier, vous me croirez si
vous voulez, mais je vous assure que ce n’est pas tant pour votre argent, que
pour le plaisir de servir des compatriotes. Par — dessus ¢a, on m’a dit que »
Monsieur votre mari avait été Officier ; et c’est ce qui me fait plus de
plaisir. Moi, Madame, tel que vous me voyez, j’ai été Soldat ; et j’en jure
par notre bon Roi, je dis notre, car, morbleu ! c’est a la vie et a la mort ; et,



quoiqu’il ne me permette pas de retourner aux drapeaux... » M. de Verval
entre dans ce moment. Cet homme le regarde, fait deux pas en arriere.
« Mon Officier, j’ai le bonheur, I’honneur de vous connaitre, et mémement
que je vous dois la vie. — Cela se peut, mon cher ; mais je ne m’en souviens
pas. — Je le crois bien, mon Officier. Moi, je ne 1’oublierai pas quand il y
aurait vingt campagnes de depuis ; nous faisons chacun notre consigne :
mais t’nez, j’vais vous raligner sut le terrain. Rappellez-vous ce Soldat qui
maraudait ; le Prévot était la sur ses talons, qui n’aurait pas manqué de
I’accrocher, en maniére d’épouvantail. Un jeune et brave Officier passe par
la, donne I’allerte au Soldat, le prend en croupe, met son cheval au train dé
charge, et le Prévot n’y fit rien. Eh bien ! le Soldat, c’était moi, et cet
Officier si humain, c’était vous. Morbleu ! je ne peux pas vous dire la joie
que ca me fait de vous retrouver ! Y ne manque plus qu’une chose a ¢’te
joie la ; c’est que vous vous trouviez a votre tour dans quelque pot au noir,
sans qu’il vous en arrive mal pourtant ; mais tant seulement pour vous
prouver que la vie ne me serait de rien s’il s’agissait de vous, et de Madame
aussi ; car une épouse qu’on aime bien, c’est tout comme soi-méme. Je sais
ce qui en est, morbleu ! Mais ne parlons pas de ¢a. Vous n’avez que faire de
savoir que je suis bloqué par le chagrin. Parlons de votre jardin plutot. Faut
que vous me fassiez un plaisir, mon Officier. — Voyons, mon cher. — Faut
que vous m’en donniez auparavant : votre parole.... Ne craignez rien, il n’y
a pas d’embuscade, je vous le jure, foi de Soldat Francais. — Eh bien ! mon
cher, je te la donne. — Eh bien ! mon Officier, votre jardin n’est pas plus
grand qu’une promenade de factionnaire : je ne veux pas d’argent. — Mais...
— Point de mais, mon Officier ; j’ai votre parole. Cependant ne vous fachez
pas ; je vous respecte trop, pour vous proposer de vous servir gratis ; tout
au contraite ; et je vais vous dire le prét que je voudrai. C’est de tems en
tems un petit verre de vin, que je vous demande la permission de boire a
votre santé, et a celle de Madame. Vous me répondrez, bien obligé, Va-de-
bon-cceur : et morbleu ! Va-de-bon-cceur sera content de cette paye-la, je
vous en fais bon.

— Va-de-bon-cceur ! »



— Va-de-bon-cceur ! « dimes-nous en méme tems Verval et moi. « Mon
cher, si vous n’avez pas de raisons pour nous taire votre histoire, voulez-
vous nous la dire ?

— Oh ! rien de plus facile. J’étais tout prét a me marier avec celle que
j’aimais. Son pere meurt, le mien aussi. Je me désole ; pour me consoler, je
m’enivre ; et quand je suis ivre, je m’engage. Au bout d’un certain tems, ma
maitresse vient me trouver ; je 1’épouse. Nous faisons une campagne, qui
allait d’abord comme un charme : mais un jour, a I’attaque d’un pont, un
brutal de boulet passe trop prés de moi, me chiffonne une jambe, et me
fouette a I’eau. Il me reste assez de force pour me soutenir dessus, en me
laissant aller au courant ; et je fis comm’ca tant de chemin qu’il plut a Dieu.
Il lui plut que j’en fisse trop ; car je me trouvai de cette facon en pays
ennemi. A la fin, je fus repéché par de braves gens, qui, sans s’inquiéter si
j’étais de c’t’armée-ci, ou de c’t’armée-la, me traiterent avec humanité. Ce
diable de boulet, et ce bain qui avait duré plus que I’ordonnance ne 1’aurait
voulu, m’avaient mis en piteux état. On me fit mettre au lit, on fit venir un
Carabin, qui, a force de me martyriser, ne diminua ma jambe que sur la
grosseur ; un Chirurgien-Major ne se serait pas contenté pour si peu ; il
aurait pris aussi sur la longueur. Quoi qu’il en soit, me voila sur pied tant
bien que mal ; je remercie mes charitables hotes, et je reprends le le chemin
de notre armée. Comme j’en approchais, je rencontre des traineurs de notre
méme régiment, qui me disent de bien me garder de reparaitre, parce que je
serais traité comme déserteur : qu’au surplus, ma pauvre femme, me
croyant mort, avait pris son congé. Il y avait bien, convenez-en, de quoi me
faire prendre Jacques Déloge pour Capitaine. Je me déguisai pour aller au
pays chercher ma femme ; elle n’y avait pas reparu. Je cours tous les
endroits ou je pouvais espérer de la rencontrer ; mais gn’y avait de Marotte
nulle part. Au milieu de tout ¢a, j’avais trois ou quatre fois manqué d’étre
pincé. Ma foi ! j’ai pris le parti de battre une retraite, et je suis venu dans ce
pays-ci, ou il n’aurait tenu qu’a moi de faire un bon établissement. Mais
Marotte est toujours la, (en montrant son cceur) « et le Ciel en ordonnera
comme il voudra, jamais aucune autre ne sera ma femme.



— Vous seriez donc bien heureux si vous la retrouviez ? — Ah ! Madame,
plus heureux qu’un Colonel. Si je savais ou elle est, gn’y aurait pas de
danger qui y fit, j’irais la chercher a travers tous les régimens de France. »

Verval me fit signe de garder le silence, soit pour éviter les inconvéniens
d’une joie trop imprévue, soit par la crainte qu’ensuite il ne fut plus
possible de I’empécher de sexposer en allant en France. Nous usames aussi
de précaution envers Marotte. Un courrier la prépara ; ce ne fut que le
second qui I’instruisit.

« Jésus ! Maria ! nous répondit-elle, « serait-il possible ? Mon Vade-bon-
ceeur ! mon cher Frangois ! Je ne pourrai le croire que quand je le verrai.
Je pars sur le champ....... Pardon, mon bon Monsieur, ma bonne Dame, si je
manque a la civilité. Je suis si partroublée que je ne sais se que je fais ni ce
que je dis ; mais le Ciel entend mes veeux pour vous. C’est dans ces »
sentimens que j’ose m’écrire, en » attendant que je puisse me dire, » de voix
aussi-bien que de cceur et » d’ame, Madame et Monsieur,

Votre trés-humble
et tres-obéissante
servante
MAROTTE,

Des que j’eus recu cette lettre, je voulus aller moi-méme en faire part a
Francois. Je ’avais déja préparé ; je pris encore quelques précautions. Enfin
je la lui montre... » Il reste immobile. Ses lévres en mouvement pour parler,
n’articulent rien. Son ceil fixé sur la lettre, la voit sans rien distinguer. Sa
figure entiere se démonte. Enfin il peut lire : mais c’est a travers de grosses
larmes qu’il s’efforcait de retenir, comme s’il en avait été humilié. Il lit
cependant. Il achéve, se jette a mes genoux, transporté de reconnaissance,
de joie ; et le désordre de son ame se peint dans celui de ses expressions.
Quand il fut un peu tranquille, il me demanda la permission de
m’accompagner pour remercier son Officier. J’y consentis ; et ses



sentimens, quoique exprimés avec plus de calme, ne le furent pas avec
moins d’énergie.

« Mon Officier, » lui dit-il, « je vous ai dii autrefois la vie ; je vous dois
aujourd’hui davantage. Je ne peux vous offrir que des actions de graces et
des veeux ; mais, morbleu ! ayez jamais besoin de moi, vous verrez si vous
avez obligé un ingrat. Je ne vous en dis pas davantage. »



CHAPITRE XIII.

ENCORE UN.

PENDANT la courte absence que je venais de faire, j’avais, sans le savoir,
acquis un nouvel hote. Un étranger avait été renverse par son cheval a
quelques pas de notre maison. Attiré par ses cris, Verval avait couru a son
secours, ’avait trouvé griévement blessé, 1’avait fait transporter chez lui,
avait envoyé chercher un Chirurgien, qui, sans avoir pensé qu’il y efit du
danger, avait recommandé la plus grande tranquillité.

Pendant quelques jours, je me bornai a m’informer de son état, et a lui
procurer, de concert avec mon époux, ce qui pouvait lui étre nécessaire, et
méme agréable. Lorsqu’il fut mieux portant, il témoigna le désir de me voir,
pour m’offrir lhommage de sa reconnaissance, ses excuses, & c. Verval m’y
conduisit... Que deviens-je en reconnaissant... ! ... « mon pere ! »
m’écriai-je, « mon pere !... » Et je tombai évanouie.

Lorsque je revins a moi, je me trouvai sur un fauteuil, aupres du malade.
Verval me tenait dans ses bras. Ce qui m’étonna le plus, ce fut Azakia,
pleurant et riant a la fois, me couvrant de baisers et de larmes, le visage, les
mains ; s’appuyant sur mon cceur, me faisant toucher le sien, et répétant
sans cesse : a fille ! ma vraie fille ! elle m’est rendue ! Le destin me rendra
aussi Nosrou. Il lui rendra son pere. Azakia ! Azakia ! tes peines vont finir ;



finir toutes !... » Ce que je voyais, ce que j’entendais me paraissait un réve
dont je desirais et redoutais la fin.

Quand je parus avoir repris entiérement 1’usage de mes sens : « Ma chere
Victorine, » me dit 1’étranger, j’ai eu le bonheur de vous servir de pere ;
mais vous n’étes pas ma fille. — Non, non, » dit Azakia, ru es I’enfant de
Nosrou, tu es le mien. — Je me trouvai, » reprit-il, sur le vaisseau qui vous
portait. Au moment du naufrage, 1’effet des vagues qui vous arracha a vos
parens, vous jetta dans mes bras ; j’eus le bonheur de vous sauver. J’avais
perdu une fille chérie ; je crus que le Ciel vous destinait a la remplacer pour
la consolation de ma vieillesse. Je vous donnai son nom ; et dés-lors je vous
adoptai. Le chagrin, qui, depuis longues années, minait mon existence, me
forcait d’étre toujours en voyage, croyant trouver dans des déplacemens
continuels une distraction a ma douleur. Pendant que je courais le monde,
une gouvernante slire me remplacait dans les soins qu’exigeait votre
éducation. De tems en tems, je suspendais mes courses, pour venir jouir de
votre développement et de votre tendresse... Une fois je trouvai ma maison
consumeée ; je sus que votre gouvernante y avait péri ; qu’apres avoir été
quelque tems chez une femme appellée Marianne, vous en étiez partie avec
un étranger... Mon cceur, déja cruellement déchiré, vit ses plaies se r’ouvrir.
Il semblait que le Ciel se pliit a m’accabler de tous les genres de peines. La
vie me devint plus a charge que jamais. Depuis ce tems, j’erre par le monde,
sans aucun but déterminé, et pouvant attendre du hazard seul que la fille
que j’ai perdue me soit rendue, si elle existe encore. — Tu la retrouveras, dit
Azakia, sois en siir ; bientot les feuillets du malheur seront tous déchirés. »

Verval ajouta, qu’au cri que j’avais fait en reconnaissant mon bienfaiteur,
Azakia était accourue ; que, des le premier coup-d’ceil, ils s’étaient
reconnus... « Si on avait be» soin de preuves, » dit M. de Belgis, (c’est le
nom de I’étranger) « elle doit » avoir sous le sein gauche des caracteres
singuliers... — C’est le » nom de Nosrou, » s’écria Azakia : » mais il ne faut
pas de preuves au » cceur d’une mere. Des le premier » moment, celui
d’Azakia a été en» trainé vers Zémia. — Et le mien, » » lui répondis-je, était
attiré vers » vous par un charme inconcevable, » O ma mere ! 60 ma
mere ! ... » Je I’étreignais sur mon sein ; des larmes délicieuses étaient mon



seul langage. Enfin, par une impulsion semblable, nous tombames toutes
deux a genoux. Elle récita dans son langage une espece d’hymne, dont le
chant avait cette expression religieuse qui transporte intuitivement I’homme
aux pieds de I’Etre Supréme. Cette action, en faisant cesser ce délire, qui, a
force de rendre les sensations vives, les rend presque pénibles, nous mit
dans cette situation calme, ou 1’on peut détailler et savourer le bonheur.

Le mien fut un instant troublé par la réflexion que me fit naitre le peu de
rapport qu’il y avait entre ce que je venais d’entendre et ce que m’avait dit
M. de Verval, en me retirant de chez Marianne ; sur-tout en pensant que, s’il
avait été sur le méme vaisseau que mon pere, Azakia 1’aurait reconnu.
Cependant il était possible que mon pere se fiit sauvé comme nous du
naufrage, et qu’a un autre voyage il fiit mort dans les bras de mon oncle. Je
m’arrétai a cette idée.... Ce qui troubla le plus mon bonheur, ce fut la crainte
que Verval ne se vit avec peine uni a I’enfant d’une Sauvage, a un étre dont
la naissance, suivant nos loix, était illégitime : mais cette inquiétude ne dura
qu’un instant. — « Les lecons du malheur, » me dit Verval, « m’auraient bien
peu » profité, si j’étais encore 1’esclave » de pareils préjugés. Pliit a Dieu,
ma chere Victorine, que, comme toi, je ne connusse pas celui a qui je dois le
jour ! et que, comme toi encore, je possédasse une mere, qui, si j’en juge
d’apres moi-méme, avait sirement une ame sensible ! Mais Azakia la
remplacera. Deés ce moment, je lui en donne le nom, et je mettrai mon
bonheur a lui montrer la tendresse d’un fils. »

En effet il avait pour elle les soins les plus suivis, les plus affectueux.
Elle le payait d’un égal retour ; et notre retraite aurait été pour nous le
séjour de la félicité, si nous avions pu croire heureuse la respectable femme
qui nous avait tenu lieu de nos véritables meres.

Emportée par la rapidité des événemens, je n’ai pas dit ce que nous
souffrions de I’incertitude de son sort. L’étre cruel de qui elle dépendait,
nous était trop connu pour que nous ne fussions pas assurés qu’elle était
malheureuse. Chaque jour, nous la demandions au Ciel ; Azakia se joignait
a nous. La bonne Madame d’Allgane, avec laquelle il est inutile de dire que
nous étions en correspondance, nous secondait en faisant faire toutes les
perquisitions imaginables. M. de Vaissy, toujours animé du méme zéle pour



protéger 1’innocence, et de ce sentiment particulier qui nous appelait 1’un
vers I’autre, avait été jusqu’a menacer M. de Verval de le perdre aupres des
gens en place, s’il ne se hatait pas de faire reparaitre son épouse. M. de
Verval échappait a I’effet des menaces par des subterfuges, parait aux
recherches par la stireté de ses précautions. Le Ciel se montrait sourd a nos
prieres ; et toutes nos jouissances étaient empoisonnées. Elles eussent été
entiérement anéanties, si 1’espérance n’efit pas été la ; 1’espérance qu’il a
placée a coté de tous les maux, pour en émousser la pointe, et dont souvent
il réalise les illusions au moment ou 1’on est prét de n’y plus croire.



CHAPITRE XIV.

ARRIVEE DE MAROTTE.
DECOUVERTE
INTERESSANTE, &C.

CEPENDANT, d’un jour a I’autre, nous attendions la bonne Marotte. Son
mari ne quittait plus le chemin par ou elle devait arriver. Nous
commencions a nous inquiéter, lorsqu’un jour... J’étais seule, je les vois
entrer... Des que Marotte m’appercoit, elle quitte son mari, s’élance vers
moi, et m’étouffe de ses caresses, sans pouvoir parler, sans m’en laisser a
moi-méme la possibilité, tant elle me serre avec force. Cette situation dura
long-tems... Enfin elle me permit de respirer un moment. J’allais en
profiter : elle recommenca de plus belle, et cela a plusieurs reprises. Verval
arriva ; ce fut la méme chose.

« Morbleu ! not’ femme, » disait Va-de bon-cceur, « finis donc une fois.
Sais-tu bien que c’est manquer de respect...? — Tu as raison not’ homme,
mais je les connais mieux que toi. Avec eux le respect n’est rien aupres du
sentiment. Et puis c’est que je suis d’une joie... ! Ils ne la savent pas toute.
Gnia quelque chose que je ne peux pas dire tout de suite, parce que c’est un
si grand bien, que ¢a leur ferait du mal. — Que pourrait-ce étre ? »



demandames — nous avec vivacité. Dites moi, auparavant, si vous pourriez,
sans danger, apprendre.... par exemple... que Madame de Verval... ? —

Aurais-tu découvert...? Instruis-nous, bonne Marotte, instruis-nous
vite.......... — Je m’en doutais que vous en seriez tout partroublés. La, la,
prenez vos sens d’abord ; ensuite je vous conterai ca, — Ma chere Marotte,
tu nous tiens sur des épines... — Allons, not’femme, ne fais donc pas
languir. Quand on a une fois crié ATTENTION ; cela suffit. — Je sais bien ce
que je fais. A présent écoutez-moi.

Deés que j’ai eu recu la seconde lettre qui m’annoncait que mon cher Va-
de-bon-cceur n’était pas, comme 1’on dit, et comme je le croyais, ad patres,
des que j’ai eu fait ce qu’il fallait pour laisser la mon froc de Sceur Grise,
sans avoir rien a me reprocher, je me suis mise en route. Je ne vous parlerai
pas des regrets de ces braves gens qui avaient la complaisance de m’avoir
obligation de ce que j’avais rempli mon devoir dans mon poste. Me v’la en
marche ; me v’la déja sur le territoire de I’Empereur. Un soir, je trouve un
chemin fourchu. A quel co6té donner la préférence ? Qui choisit trop, dit-on,
prend le pire. Je pris bien le pire dans un sens, puisque ce n’était pas le
bon ; et quoique ca, c’était le meilleur. V’la que j’vais, que j’vais, tant et
tant que je me trouve dans un bois. Je ne savais plus trop a quel Saint me
vouer, quand j’appercois une lumiere ; j’tourne de ce coté-la. Quand je suis
assez pres, je vois une voiture, un Monsieur qui montait dedans, un homme
qui I’éclairait. Je reconnais le premier pour M. de Verval, et I’autre pour ce
grand escogriffe, dont je vous ai parlé dans une lettre, ous’que je vous ai dit
qu’il avait I’air d’un gibier de potence. Je me garde bien de me montrer ; au
contraire, je me tiens cachée derriere des buissons ; dela j’entends le démon
incarné, qui dit a ’autre : Souviens-toi, sur-tout, de la mieux garder que
jamais ; et compte sur ma reconnaissance... Clic, clac, v’la mon diable
parti. V’la 1’autre rentré avec sa lumiere ; et me v’la, moi, derriere mon
buisson, ruminant sur le parti que je prendrais, me doutant bien que c’était
la que notre bonne meére était tenue en charte privée.

Pendant que je ruminais, le jour arriva, je me mis a tourner autour de la
maison, pour voir si je ne découvrirais rien : mais je ne vis autre chose,
sinon que c’était comme une petite citadelle. — Morbleu ! » dit Va-de-bon-



ceeur, « gnia qu’a en faire le siége : qu’en dites-vous, mon Officier ? —
Attends donc que j’aie fini. Je vis encore, a travers une petite grille, par ou
je regardai dans la cour, deux gros chiens ; et de plus, un autre homme qui
avait une mine ! — Eh ! morbleu ! fussent-ils cinquante, et eussent-ils la
mine de Lucifer, partons sur le champ, et donnons 1’assaut. Mille tonnerres
de bronze m’éclaboussent si je ne la tire pas dela ! V’la, mon Officier, une
occasion comme j’en voulais. C’est sur la breche que je vous prouverai que
vous n’avez pas obligé un ingrat. —

« J’accepte ton offre, mon ami, » dit Verval, en lui tendant la main ;
partons a I’instant méme : je te demande seulement de te laisser conduire, et
de ne pas faire la moindre tentative, si mon pere s’y trouve. — Vous savez
bien, mon Officier, que cest a moi d’obéir. N’ayez pas peur que je bouge
ayant que vous mayiez dit : MARCHE. Allons, not’ femme, ce sera toi qui
nous conduiras. — Et qui n’aurai pas les mains gourdes si je trouve a leur
donner quelques taloches. »

Pendant que ’on préparait une voiture, Va-de-bon-cceur, secondé par
Marotte, aiguisait son sabre, fondait une provision de balles, remplissait un
baril de poudre, chargeait un fufil qui lui appartenait, les pistolets de Verval,
ceux de I’étranger, que celui-ci préta Tout en travaillant : « Ah ! ah !, |
disait-il entre ses dents, « nous verrons, boureaux ; nous verrons ce que
vous avez dans I’ame. On vous en donnera des femmes comme celle-la,
pour les tenir en prison. Morbleu ! vous paierez cher ce que vous lui aurez
fait souffrir : et je m’en vante. »

Ces dispositions de Va-de-bon-cceur m’auraient beaucoup alarmée, si je
n’avais connu la prudence de Verval, son respect pour son pere ; et si je
n’avais eu la certitude la plus entiere que jamais il n’exposerait une vie de
laquelle la mienne dépendait.

Le départ n’en fut pas moins douloureux, ni 1’absence moins pénible.
Rien ne rassure quand on est séparé de ce qu’on aime ; et les raisonnemens
comme le courage disparaissent avec I’étre que I’on chérit. Azakia me
soutenait a sa maniere. Ses caresses maternelles étaient bien douces ; mais
elles ne calmaient pas mes inquiétudes. Des lettres de Madame d’Allgane et



de M. de Vaissy, vinrent suspendre ma peine : mais ce ne fut qu’un instant.
Verval était loin de moi ; je ne savais que souffrir.



CHAPITRE X V.

HISTOIRE DE M. DE BELGIS.

MOoNSIEUR de Belgis, dont la santé était toujours dans le méme état, et
avec lequel je passais le peu de tems qu’il pouvait rester levé, voulue
joindre ses consolations aux caresses d’Azakia, aux lettres de Madame
d’Allgane et de M. de Vaissy. Il y était peu propre, miné lui-méme, comme
il nous I’avait dit, par une douleur profonde... Eh bien ! ce fut de cette
méme douleur qu’il se fit un moyen. Ce fut en me racontant ses peines,
qu’il voulut suspendre les miennes, et il y parvint : non pas que les maux
d’autrui nous consolent des notres. Ils n’ont pas rendu justice au ceceur
humain, ceux qui ont pensé qu’il pouvait y avoir une espece de plaisir a
rencontrer plus malheureux que soi : mais, en voyant souffrir les autres, en
les plaignant, on reporte sur eux une portion de sa sensibilité, dont on serait
soi-méme 1’unique aliment, si I’on souffrait seul. Ce fut ainsi que M. de
Belgis tacha de me distraire de mes chagrins par le récit de ses malheurs.

Né d’une famille distinguée du Brabant, il avait eu une existence
agréable jusqu’au moment ou la mort lui avait enlevé une épouse qu’il
chérissait. Une fille, I’unique enfant qu’il en efit, avait alors seize ans. Il
I’avait fait élever dans un couvent de Paris. Il vint I’y chercher, pour la
donner en mariage a un de ses anciens amis, qu’il amena avec lui.



« Ce desir de procurer, » me dit-il, un sort brillant a ma fille m’aveugla.
L’homme que je lui proposais, n’était ni ne pouvait étre de son gofit. Elle
me le dit, me conjura de ne pas forcer son inclination. Ma tendresse pour
elle me rendit injuste. Je voulais son bonheur : je crus devoir la rendre
heureuse, malgré elle. Je m’imposai la loi de résister a ses prieres, a ses
larmes ; et, constant dans mon erreur, je portai la cruauté jusqu’a la menacer
de I’enfermer dans un couvent pour la vie, de I’accabler de ma
malédiction... Oh ! comme j’ai payé cher cet abus de I’autorite paternelle !

Dans le méme hotel ou nous logions, était un Francais, nommé Verseuil,
qui trouva le moyen de se lier avec moi. Les affaires que j’avais a Paris se
prolongeant » notre liaison était a-peu-pres devenue une intimité... Le
monstre ! Il me provoquait au sommeil, pour m’assassiner plus stirement !

Pendant qu’en retour de ses perfides protestations, je lui accordais une
amitié franche et loyale, ma fille, mon infortunée fille... Hélas ! je n’eus
bientot plus d’enfant, Elle disparut avec cet exécrable séducteur.

Je ne vous dirai pas quelle fut ma fureur. Dans les premiers momens, ils
en auraient éprouvé 1’un et 1’autre les effets. Bientot, je n’accusai que moi
des torts de ma fille. Hélas ! c’était moi qui 1’avait réduite au désespoir.
Mais le monstre qui a si indignement abusé de sa faiblesse ! qui a si
lachement trahi ma confiance ! qui m’a enlevé mon enfant, mon unique
bien.....! Depuis ce tems, je parcours le monde, sans but, sans espérance, ne
pouvant attendre que du hazard de savoir si elle existe encore... Oh ! si la
mort ne 1’a pas ravie, si le Ciel daigne me la rendre, si je puis encore la
serrer contre mon cceur, exhaler mon dernier soupir dans ses bras,
j’oublierai quinze ans de larmes, et je descendrai sans murmurer dans la
tombe. Mais si la mort m’en a privé, si son ravisseur n’a pas fait tout pour
la rendre aussi heureuse que 1’on peut 1’étre, loin d’un pere... que jamais il
ne s’offre a mes yeux ! Ma vengeance ne connaitrait pas de bornes... »

[’état ou se trouva cet infortuné vieillard, en finissant son récit, me fit
repentir d’avoir consenti a 1I’entendre. Cependant des larmes abondantes le
soulagerent, et je m’empressai de lui raconter les évenemens dont j’avais
été le jouet, pour ranimer sa confiance, en lui prouvant par mon exemple
que le moment ou 1’on se croyait le plus sans espoir, touchait quelquefois a



celui du bonheur. Je réussis a le calmer. J’obtins méme un autre succes : ce
fut de lui faire aimer Madame de Verval, de le voir attendre cette digne
femme avec une impatience presque égale a la mienne. Elle ne tarda pas a
étre satisfaite.



CHAPITRE XVI.

RETOUR DESIRE.

CE fut Va-de-bon-cceur qui apporta cette heureuse nouvelle. Il arriva a
franc-étrier, crevant son cheval a coups d’éperons, faisant claquer son fouet
a étourdir tout le canton, et criant d’aussi loin qu’il me vit... : « Nous
I’amenons ! morbleu ! nous I’amenons ! »

Quand il fut arrivé : « Oui, ma bonne maitresse, nous vous 1’amenons,
saine et sauve. — Et mon mari ne s’est-il pas exposé ? — Est-ce que Va-de-
bon-cceur I’aurait soufrfert, donc ? Quand nous avons été bien siirs qu’il n’y
avait pas de pere, je suis allé escalader la muraille ; j’ai tué les deux chiens,
j’ai frotté la moustache a deux hommes qui ont voulu faire les qui-va-Ia,
j’ai ouvert les portes ; mon Commandant est entré, vingt-cinq louis donnés
a ces gueusards ont achevé de nous livrer la place, et nous avons emmené
Madame de Verval, tambour battant, méche allumée. »

A peine lui donnai-je le tems de finir. Je courus au-devant de la voiture...
Quel moment ! quel moment que celui ou je ’appercus ! ou je la joignis !
ou je pressai contre mon sein cette respectable femme ! cet époux chéri ! ou
je m’assurai par des baisers multipliés que c’était bien elle, que c’était bien
lui ! ou nos larmes confondues....! O Dieu ! Dieu ! si quelquefois tu nous
éprouves par des peines, quelles jouissances aussi ta bonté nous accorde !



Madame de Verval, quoique plus pale, plus défaite qu’elle eiit jamais été,
paraissait animée autant qu’elle pouvait 1’étre avec la teinte de mélancholie
qui se mélait a toutes ses sensations. Le plaisir d’étre échappée a son tyran,
de se revoir avec des étres qui payaient sa tendresse d’un retour égal,
occupa d’abord son ame entiere : mais cet état de jouissance pure ne dura
qu’un instant bien rapide. Le second vit reparaitre une nuance de tristesse,
d’abord imperceptible, ensuite plus foncée, beaucoup moins cependant
qu’elle ne 1’était autrefois.

On juge sans peine de la joie d’Azakia, de celle de Marotte et de Va-de-
bon-cceur.



CHAPITRE XVII.

EVENEMENT SATISFAISANT.

MoNSIEUR de Belgis, qui s’était fait d’avance une féte du spectacle de
notre bonheur, a qui j’avais inspiré un véritable intérét pour Madame de
Verval, m’avait témoigné le plus grand empressement de la connaitre.
Comme il était forcé de garder le lit, nous nous acheminames avec elle vers
sa chambre. Arrivés dans la piece précédente, nous 1’entendimes parler
haut.

« Grand Dieu ! suis-je donc le seul dont les peines ne doivent pas finir !
Madame de Verval s’arréte, et nous retient. « Me condamnes-tu donc a
rester a jamais isolé sur la terre ? Madame de Ver val fait un mouvement
pour s’élancer. Son pas reste suspendu. Elle a 1’ceil hagard, la bouche
entr’ouverte, I’oreille attentive. Une de ses mains portée en arriere, nous
prescrit le silence. « O Dieu ! Dieu ! » ajoute M. de Belgis, « me faudra-t-il
descendre dans la tombe, sans avoir embrassé ma fille, ma chere fille ? »
Madame de Verval jette un cri, et, plus rapide que 1’éclair, va tomber
prosternée aupres du lit de M. de Belgis.

« Que vois-je ? » s’écrie ce dernier. Tous deux sont évanouis ; tous deux
nous font long-tems craindre pour leur vie. Enfin ils reprennent leurs sens ;
mais a leur évanouissement succede une espece de délire. Ils sont dans les



bras I’'un de I’autre, et craignent encore que ce ne soit une illusion. Les
baisers, les caresses, les larmes se succedent, se confondent. « Est-ce bien
elle ? Est-ce bien ma fille chérie ? — Est-ce le respectable pere, dont j’ai
empoisonné la vie ? — Oui, c’est lui, c’est lui qui te presse sur son cceur. —
Mon pere ! 6 mon pére ! punissez une fille indigne... — Et toi, oublie la
sévérité d’un pere que son aveugle tendresse a rendu coupable. Vous
coupable ? Ah ! c’est moi, c’est moi seule !... — Oh ! si tu savais combien
mes regrets t’ont vengée ! — Oh ! si vous connaissiez les remords dont
j’étais bourrelée ! Excusez-moi, » dit Marotte : « mais jarny ! v’la une
fichue maniere de retrouver le bonheur. A quoi bon rappeller le passé ? Vous
avez eu tort tous les deux. Eh bien ! a tout péché miséricorde. Quand on est
arrive, faut oublier les mauvais chemins. — Morbleu ! Marotte, lui dit Va-de-
bon-cceur, « tais-toi donc ; tu es toujours d’une indiscrétion... ! — Et jarny !
je sais bien ce que je fais. Tiens, regarde comme mon apostrophe a réussi.
Les v’la qui golitent leur joie sans aucun mélange ; et, sans moi, il y aurait
encore eu pour une heure de tous les ceci ; de tous les cela, qui leur faisaient
plus de mal que de bien. »

Sa brusque sortie avait produit cet effet. A un délire pénible succéda une
douce hilarité, une tendresse calme. Les larmes ne tarirent pas tout de suite ;
mais elles n’étaient plus acres ; et les baisers moins précipités, n’en étaient
que plus savourés. Cette délicieuse, situation, cette extase de bonheur dura
long-tems. Je n’ai pas besoin de dire combien nous la partageames, Verval
et moi. On sait a quel point nous chérissions cette femme respectable ; on
sait ce qu’avait de cruel pour nous le chagrin secret dont elle paraissait
minée ; on sait les veeux ardens que nous n’avons cessé de faire pour
qu’elle fut heureuse.

Azakia regardait cette scene intéressante dans un silence !... qu’elle
rompit en s’écriant : « Et moi aussi, je retrouverai bientot Nosrou ! Cette
nuit, un songe... O mes amis ! écoutez le songe d’Azakia ; et partagez son
espoir. Le Génie du destin m’a apporté son livre ; il m’a montré le feuillet
de mon amour. Dun coté c’était un orage affreux. La nature entiere était
dans la douleur ; et moi, jetais la sous la figure d’un roseau battu et
desséché par le vent de I’adversité : mais, de 1’autre coté, c’était le plus



beau jour du printems ; tout respirait le bonheur ; et le roseau desséché était
remplacé par une violette que Nosrou cueillait et plagait sur son sein. Il y a
si longtems que je souffre ! Il faut bien Adieu, adieu, vous qui étes heureux.
La pauvre Azakia va chercher son bien-aimé. »

Elle nous quitta pour aller, suivant son usage, confier aux flots de la
Meuse, ses baisers et ses veeux.



CHAPITRE XVIII.

QUI FAIT ENCORE PLUS
CONNAITRE
M. DE VERVAL.

MONSIEUR de Belgis desirait savoir, dans le plus grand détail, quel avait
été le sort de sa fille depuis I’instant affreux... — « Mon pere, » lui disait-
elle, « je suis a vos pieds, dans vos bras ; j’y oublie toutes mes peines. Rien,
rien au monde ne nous séparera plus. — Ma chere amie, je veux les connaitre
tes peines ; je veux étre instruit de » tous les torts de ton époux. — Mon
époux ! Hélas ! je n’en ai point ; je n’en eus jamais... O mon pere !... — Le
perfide ! Il manquait ce trait a son exécrable histoire. Ma chere enfant, je
t’en prie, ne me cache rien. Je le connais déja ; 1’épouse de son fils m’a dit
une partie de ses atrocités : mais je ne veux rien ignorer, absolument rien de
sa conduite avec toi. Satisfais le désir d’un pere, je t’en conjure. » Elle ne
put résister plus long-tems ; et son récit nous dévoila encore de nouvelles
horreurs.

Abusée par un faux mariage, en prenant la fuite avec son séducteur, elle
crut suivre son époux. Cette erreur dura plusieurs années. Verseuil (qui avait
repris son nom de Verval) la présenta par-tout comme sa femme, et



personne n’eut jamais le moindre soupcon. Le domestique, qui avait fait le
role de prétre, tomba dangereusement malade. Ses remords le forcerent de
tout dévoiler a sa maitresse. Verval furieux, jura qu’il I’empécherait d’en
instruire d’autres : la méme nuit, le malheureux expira. Mademoiselle de
Belgis, dont la conscience était déja bourrelée par sa faute, par 1’idée de la
douleur a laquelle I’auteur de ses jours devait étre en proie, tomba dans le
désespoir quand elle se vit encore plus coupable qu’elle ne croyait 1’étre.
Mais en vain voulait-elle courir se jetter aux pieds de son pere ; en vain
aurait-elle voulu, au moins par écrit, lui faire connaitre son repentir. Elle
avait su qu’il s’était voué a une vie sans cesse errante, et Verval lui déclara
que, si elle faisait la moindre tentative, son existence et celle de M. de
Belgis lui en répondraient. Elle avait trop appris, et 1’on a assez vu dans le
cours de cette histoire, qu’il était capable d’exécuter cette horrible menace.
L’infortunée, qui se trouvait liée a son sort, n’eut qu’un parti a prendre,
celui de subit avec résignation sa cruelle destinée.

Hélas sans le savoir, j’avais encore augmenté ses peines. Elle n’avait pas
précisément douté que je fusse la niece de M. de Verval, dont la famille ne
lui était pas entiérement connue : mais, au style de sa premiere lettre, de
celle que javais apportée, elle avait soupconné ses vues sur moi. Ses
prévenances, d’autant plus remarquables qu’elles étaient plus opposées a
son caractére, avaient confirmé les craintes de cette digne personne sur
I’opprobre qui m’attendait. L’intérét que lui inspirait ma situation, le désir
de me soustraire a 1’infamie, le silence auquel la forcait la connaissance de
tout ce dont aurait été capable M. de Verval, si elle et parlé ; voila quels
étaient les motifs de ces phrases suspendues, de ces redoublemens de
tristesse, et du plaisir avec lequel elle vit I’amour que son fils et moi
éprouvions 1’un pour I’autre... Elle le regardait comme un moyen que le
Ciel employait pour faire échouer les exécrables projets formés contre
moi...

Pendant le récit de sa fille, M. de Belgis, enterré dans ses couvertures,
avait gardé une immobilité que nous ne pouvions concevoir. Tout-a-coup,
sortant de son lit a mi-corps, 1’ceil étincelant, les poings fermés, les muscles
contractés violemment ; et nous montrant une poitrine décharnée, que, dans



le silence d’une rage concentrée, il avait déchirée avec ses ongles... « Et je
ne I’exterminerais pas ! » s’écria-t-il d’une voix tonnante. « Et je ne le
poursuivrais pas jusqu’a mon dernier soupir ! Qu’il tremble, le monstre !
J’irai le chercher aux extrémités de la terre, pour 1’écraser des ses forfaits !
Qu’il tremble ! je ferai luire sur son ame fangeuse le flambeau des loix.
J’appellerai sur sa téte criminelle la vengeance céleste. Et si les loix, et si le
Ciel sont trop lents au gré de mes vceux, je réunirai mes dernieres forces
pour le déchirer en lambeaux, pour le plonger avec moi dans la nuit de la
tombe. Et, si I’on peut encore quelque chose au-dela du trépas, je veux le
trainer moi-méme aux pieds de I’Eternel, pour jouir de sa condamnation.

— « Et, jarny ! » dit Marotte, vous étes bien bon, de vous faire du mal
comm’¢a a cause de ce vilain homme ! Laissez, laissez faire. Un peu plutot,
un peu plus tard, justice se fait toujours. Hum ! si je pouvais le voir
accroché, comme j’irais lui tirer les pieds ! — Eh ! non, Marotte », dit Va-de-
bon-cceur ; « ce n’est pas cela. Je me charge, moi, d’aller le trouver, de le
faire olinder ; et il y aura bien du malheur, si je ne lui ouvre pas une
boutonniere, par ou je réponds que sa vilaine ame aura de » quoi passer
pour s’en aller a tous les diables. — Mes amis, » dit Ver val, « vous oubliez
que vous parlez de mon pére. — Ah ! pardon, mon Officier : c’est la fureur
qui me transporte... — Excusez-moi aussi, » dit Marotte. « Vous avez
raison : mais ¢a n’empéche pas qu’il n’a qu’un beau trait dans sa vie ; c’est
d’étre votre pere. Eh bien ! a cause de ¢a, n’en parlons plus : le Ciel sait
bien ce qu’il eu doit faire. »

Ce colloque suspendit plus la fureur de M. de Belgis, que tout ce que
nous aurions pu imaginer. Il eut cependant un acces de fiévre violent, et sa
convalescence fut retardée de plusieurs jours.



CHAPITRE X I X.

CATASTROPHE.

IL commencait a se rétablir. Nous étions un jour, Verval et moi, dans sa
chambre, (elle était a I’extrémité dun corridor peu long, mais assez obscur ;
et, pour y entrer, il y avait trois marches a descendre). Nous étions, dis-je,
dans sa chambre, lorsque nous entendons un grand bruit.

Au méme instant, nous voyons accourir sa fille, qui se jette au milieu de
nous en s’écriant dans la plus grande terreur : « Sauvez moi ! sauvez-
moi ! » En méme tems parait un homme, se précipitant sur ses pas. Une
épée nue est dans sa main ; sa course, son attitude, des imprécations
inarticulées, tout en lui peint I’exces de la fureur. Dans la durée d’un éclair,
il paratit, il entre... Les trois marches lui échappent ; il tombe a la renverse ;
I’épée se brise ; un jurement horrible annonce le mal qu’il s’est fait. On
s’approche ; on reconnait M. de Verval, faisant d’inutiles efforts pour se
relever. Il se roule en mordant la poussiere : du troncon de son épée, il
frappe la muraille, en fait jaillir des étincelles ; et les blasphémes les plus
terribles s’exhalent de sa bouche a travers des flots d’écume.

Un autre homme arrive aussi rapidement. C’est Va-de-bon-cceur qui, du
fond du jardin, a tout vu. Il est armé d’une béche. Sa course est si
précipitée, qu’avant d’avoir appercu M. de Ver val a terre, il 1’a rencontré,
est allé tomber a quatre pas au-dela. Aussi-tot il est relevé, revient sur lui...



Dans le méme tems, M. de Belgis s’est débarrassé de sa fille, a sauté sur
son épée, s’est élancé... « Arrétez, arrétez, » s’écrie Verval, « c’est mon
pere ! » Et il voie vers lui. « Oui, monstre ! » s’écrie ce dernier « oui, je suis
ton pere, et je serai ton bourreau. » D’une main, il le saisit au cou ; de
’autre il cherche a le poignarder avec le troncon d’épée qui lui reste... Déja
je suis entr’eux ; et les forces surnaturelles que je me sentais auraient pu
suffire..... Mais M. de Belgis et Va-de-bon-cceur se sont emparés chacun
d’une main ; et mon mari est arraché a ce forcené, qui, voulant encore le
déchirer avec les dents, a défaut d’autres armes, fait un dernier effort, se
leve a moitié, retombe, et reste sans mouvement.

Des qu’il n’est plus a craindre, nous oublions sa fureur, pour ne voir que
ses souffrances. La pitié fait place aux autres sentimens ; et I’on s’empresse
de le porter sur un lit, ou, malgré nos soins, il resta long-tems sans
connaissance. Un Chirurgien est mandé. Il arrive, C’est pour décider que les
reins sont cassés, qu’il n’y a point de remede.

— « Eh quoi ! » dit M. de Verval d’une voix toujours furieuse, quoique
éteinte ; « il me faudra mourir sans vengeance ! — Occupez-vous plut6t, »
dit Marotte, « d’appaiser celle du Ciel. Il vous donne quelques instans de
grace : profitez-en pour vous amender, et pour fléchir sa miséricorde. —

Mon pere, » dit Verval, « souffrez que j’appelle un Ministre de la
Religion. — Malédiction sur tout ce qui existe ! » fut la seule réponse qu’il
obtint.

Je voulus joindre mes tentatives aux siennes. « Si j’osais, mon cher
oncle !... — Moi ! ton oncle ! vil enfant de la lie du peuple, rentre dans la
poussiere d’ou je t’ai tirée. Apprends que tu ne m’as jamais appartenue que
comme la béte de somme que I’on a payée. Va trouver la femme qui t’a
vendue. Va la trouver sur le fumier, ou, couverte d’ulcéeres, elle meurt de
douleur et de faim ! Et que mon indigne fils périsse de ses remords en
sachant a qui il s’est uni. Et toi, » dit-il a Mademoiselle de Belgis, « toi a
qui j’aurais di oOter la vie plutot que la liberté...! »

Une faiblesse I’empécha d’en dire davantage ; et M. de Belgis, qui déja
se levait, fut arrété par 1’état de mort dans lequel tomba le malade, qui, de
ce moment, ne parla plus. Cependant on manda un Prétre qui fit tous les



efforts imaginables pour obtenir au moins un signe de repentir. Ce fut en
vain. M. de Verval, toujours plus furieux, cherchait a mordre, ou a déchirer
avec ses ongles ceux qui I’approchaient, les objets qui lui étaient présentés.
Des sons arrétés et roulant sourdement dans son gosier, ressemblaient au
rugissement du tigre. Ses convulsions étaient celles de la rage ; un seul mot
qu’il pat articuler fut un blasphéme : et ses derniers momens furent ceux
d’'un monstre qui, percé par le chasseur, se roule sur lui-méme, fait
d’inutiles efforts pour arracher le trait de sa blessure, I’empoisonne de son
propre venin, et répand autour de lui une terreur qui dure long-tems encore
apres qu’il n’existe plus.

Suivant ce que nous dit son domestique, il était venu en Hollande pour
des affaires. Le hasard seul 1’avait amené devant notre maison, et lui avait
fait appercevoir Mademoiselle de Belgis. A I’instant il s’était élancé a sa
poursuite.... On a vu le reste de la scene.



CHAPITRE XX.

QUI EXPLIQUE LE SENTIMENT
QU’AVAIENT L’UN POUR
L’AUTRE
VICTORINE ET M. DE VAISSY.

JE faisais part de cet évenement a Madame d’Allgane, et j’allais finir ma
lettre, lorsqu’ Azakia entra, et voulut savoir ce que je faisais. Je le lui dis....
« N’est-ce pas, » me dit-elle, « cette bonne Européenne dont tu m’as
parlé ? — C’est elle-méme. — Eh bien ! Azakia 1’aime, parce qu’elle a
protégé Zémia. Azakia veut le lui dire. — Je vais remplir ton intention, et je
suis siire du plaisir que je lui ferai. — Non ; je veux moi-méme.... Nosrou
m’a appris a tracer ces deux mots : AZAKIA T°AIME ; je m’en souviendrai
encore. Donne cette plume. » Je la lui donnai ; et elle traca sur un morceau
de papier qu’elle découpa en forme de cceur



Je me prétai volontiers a son desir, et j’insérai son papier dans ma lettre,
en prévenant Madame d’Allgane ; persuadée que celle-ci recevrait avec
plaisir cet hommage aussi flatteur que naif et bizarre.

Une douzaine de jours apres le départ de cette lettre, d’une fenétre ou
nous étions, M. de Belgis et sa fille, Verval et moi, nous voyons un cavalier
s’arréter précisément devant un pavillon qui était a I’extrémité de notre
jardin, et dont les fenétres donnaient sur la route. C’était pour parler a la
maitresse d’une maison qui faisait face au pavillon. Nous étions trop loin
pour pouvoir distinguer ce qu’il lui disait : mais les gestes indiquaient que
I’un faisait des questions auxquelles 1’autre témoignait du chagrin de ne
pouvoir répondre. Nous flimes confirmés dans cette idée, en entendant la
femme crier en hollandais : (Verval et moi commencions a le savoir)
« Monsieur Vanderteuss, voila que je vous envoie un francais qui est dans
I’embarras. Vous le comprendrez peut-étre mieux que moi. »

A ce titre de Francgais, nos cceurs tressaillent ; une méme impulsion nous
porte vers un compatriote, auquel nous espérons pouvoir étre utiles : mais
un attrait particulier agissait sur moi. Ce que j’avais pu, dans I’éloignement,
distinguer des traits du cavalier, m’avait rappelé ceux d’un étre bien cher...

Arrivés au pavillon, nous trouvons Azakia qui parlait seule, et qui, sans
nous appercevoir, continua ainsi ;



« Non, ce n’est point une illusion. c’est lui que je viens d’entendre ; c’est
lui-méme... Hélas ! il n’y est plus... Il n’est plus nulle part... Peut-étre n’y
était-il pas... Que je suis malheureuse ! »

Déja nous avions regardé sur la route. Le cavalier n’y était plus. J’en fus
attristée, comme si j’eusse du effectivement trouver a sa place celui dont il
m’avait offert la ressemblance.

Azakia, toujours sans nous voir, tombe a genoux ; et levant les mains au
Ciel, avec I’expression la plus touchante :

« O toi, qui tiens dans ta volonté la chaine des évenemens ! toi qui
connais mou amour ! toi qui sais les maux affreux que souffre la pauvre
Azakia !... comment peux-tu te laisser fatiguer si longtems de ses plaintes ?
Ne te serait-il pas plus doux d’entendre les cantiques de sa reconnaissance ?
Ah ! pardonne, pardonne, si la pauvre Azakia t’offense. Elle est si
accoutumée au malheur !... Cependant il y a dans mon cceur une voix qui
me dit que mes peines vont finir.... Oui, oui, j’en suis siire ; je le reverrai
bientot. »

Elle nous appercoit, et, se jettant dans mes bras :

« Félicite moi, ma fille ; félicitez tous Azakia. Le destin ne 1’a pas
trompée : ses maux vont finir. Nosrou... Ton pere... Il est ici. Je viens de
I’entendre. Il semblait que c’était dans cette cabane. J’ai accouru. Le malin
esprit a jette un nuage devant moi. Je n’ai pu le voir ; je ne 1’ai plus
entendu : mais un nuage, ce n’est rien en comparaison de cette mer
immense qui nous séparait ; et I’avoir entendu, c’est déja un grand bonheur,
C’est la premiere fois depuis que... Le voila ! le voila » s’écrie-t-elle, avec
cet accent aigu qui caractérise 1’emportement de la joie, et nous renversant
presque pour s’élancer a I’extrémité du jardin, au-devant d’un homme, que
nous reconnaissons pour ce méme Francais auquel nous venions de nous
intéresser.

L’éclair est moins rapide que la course d’Azakia. Elle est dans ses bras ;
elle I’a enlacé avec les siens. Ses baisers, ses caresses, ses gestes rapides et
bizarres, peignent I’ivresse, le délire. « C’est lui ! » ne cesse-t-elle de
répéter, en criant de toute 1’étendue de sa voix ; « c’est Nosrou ! c’est » ma
vie ! c’est ’ame d’Azakia ! Viens, » Zémia, viens dans les bras de ton »



pere ! Viens partager le bonheur » d’Azakia. Plus rien, plus rien ne » nous
séparera de Nosrou. »

Ce que je vois, ce que j’entends, les traits que je crois reconnaitre, tout
me précipite sur les traces d’Azakia. J’accours, j’arrive... Ce n’est plus une
ressemblance incertaine. C’est M. de Vaissy lui-méme. Je jette un cri ; je
vole dans ses bras. Mes facultés restent suspendues par la surprise, par
I’abondance et la force des sensations. Bientot j’en retrouve 1’usage. C’est
pour le couvrir de baisers, I’accabler de caresses, 1’étreindre contre mon
sein. « O mon pere ! mon pére ! Depuis long-tems, le cceur de Victorine.... —

Ma fille ! ma femme ! Ma chere Azakia ! ma chere Zémia !... — Mon
Nosrou ! — Mon pere ! — C’est elle ! — C’est lui ! — Je les retrouve ! — Il est
dans nos bras ! — Azakia ! Zémia ! — Nosrou ! — O bonheur ! — O

jouissances célestes !... »

Un long tems s’écoula avant que nous pussions articuler autre chose.
Enfin, M. de Vaissy nous dit que, s’étant trouvé chez Madame d’Allgane au
moment ol elle avait recu ma lettre, il avait appercu le papier d’Azakia’ ;
que cette vue l’avait frappé ; que bient6t instruit par les réponses de
Madame d’Allgane a ses questions... « Ah ! Dieu ! » dit Azakia, « pourquoi
n’ai-je pas écrit plutot ? Les flots se sont joués des baisers que je leur ai
confiés pour toi. Ils auraient respecté cette amulette. Tu aurais su que ton
Azakia vivait, qu’elle t’aimait. Tu serais accouru, et, depuis long-tems Aza»
kia ne souffrirait plus. »

Marotte parut dans ce moment. Viens, bonne Sceur, viens vite le voir,
I’admirer, mon Nosrou ! Regarde ! Le Ciel me I’a rendu ! Il n’y avait ici
qu’un méchant, il est mort. C’était le dernier feuillet noir du destin. Tout est
bonheur a présent pour nous. Rendons-en graces a votre Dieu, au mien... »

Elle se met a genoux ; et commencant un hymne dans son langage... M.
de Vaissy I’arréte. — « Ma chere Azakia a oublie les lecons de Nosrou ! —
Oh ! non, non ; mais ton Dieu n’exaucait pas les veeux d’Azakia. Azakia ne
le croyait pas plus puissant que les siens. A présent qu’ils sont exaucés, dis
si tu veux que ce soit lui que j’en remercie ; dis ce que tu exiges de moi.
Mon bonheur, tu le sais, est d’obéir a tes moindres desirs. — V’la qu’est bon,
dit Marotte, gn’y a pas de mal aux sourds de ne pas entendre : mais,



lorsqu’on peut entendre, faut pas faire le sourd. Quand voulez-vous un
Prétre, pour lui apprendre son cathéchisme ? Je me charge, moi, de le lui
faire répéter. — Tout de suite, tout de suite, puisque Nosrou le desire. Jamais
d’intervalle entre sa volonté et mon obéissance. — Un moment, » reprit
Marotte, un moment, s’il vous plait ; vous gateriez nos maris : mais ca se
corrige toujours assez. C’est d’avoir un Prétre qu’il s’agit a présent ; et
demain vous en aurez un. — Ecoute, bonne Sceur ; donne-moi celui qui était
aupres de ce méchant, quand il est mort. Ce qu’il lui a dit m’a » pénétrée. »

Il vint en effet le lendemain. Mon pére, Monsieur, Mademoiselle de
Belgis, et moi, Marotte méme, nous le secondames. Elle avait déja été
instruite autrefois. Son intelligence, le desir de faire ce qui plaisait a son
époux... En peu de tems, elle fut en état de recevoir le sceau du
Christianisme ; et, tout de suite apres, son union avec M. de Vaissy fut
consacrée par la Religion.



CHAP. XXI ET DERNIER.

IL ne manquait plus a notre bonheur que de retourner dans notre patrie.
Le méchant coupable envers elle, ou I’innocent que 1’on y persécute,
peuvent seuls y renoncer. Loin de sa patrie, on est en exil ; et I’on consume
sa vie a regretter des jouissances aussi indéfinissables qu’attachantes, que
rien ne peut remplacer. Nous étions d’ailleurs rappelés dans la notre par
I’amitié de Monsieur et de Madame d’Allgane, et par les affaires de M. de
Vaissy : mais, quand nous parlames de ce projet, Marotte et Va-de-bon-cceur
se désespérerent : ils ne pouvaient nous suivre, celui-ci étant déserteur.

Verval, de son cOté, en retournant en France, desirait de rentrer
convenablement au service. Son remplacement, sans étre aussi difficile a
obtenir que la grace de Va-de-bon-cceur, devait cependant rencontrer
beaucoup d’obstacles ; mais M. de Vaissy avait une parente qui, étant placée
aupres d’une Princesse, pouvait aider a les surmonter. Il eut recours a son
entremise... Pouvions-nous douter du succes ?

LA PRINCESSE, a laquelle cette parente a le bonheur d’étre attachée, est un
de ces étres rares que le Ciel place quelquefois sur la terre pour la
consolation des mortels. Heureuse du bien qu’Elle fait, aimant a se dérober
a léclat de son rang, uniquement occupée d’ceuvres charitables, Elle se
dévoue a des travaux qui ont le pauvre pour objet. La vue de I’infortuné,
dont ses bienfaits ont tari les larmes, est le spectacle le plus doux pour Elle.
Tout ce qui I’approche est heureux, et la chérit : c’est une mere entourée



d’enfans dont la confiance égale la tendresse et le respect. Aupres d’Elle, la
sollicitation n’est point craintive, et na pas besoin de choisir les momens.
Sans cesse on peut avec assurance implorer sa bonté pour I’étre vertueux
qui gémit sous le poids du malheur. On est siir, au contraire, d’acquérir des
droits a sa faveur, en présentant des occasions a sa bienfaisance ; et c’est par
le zele avec lequel on sert ce penchant de son cceur, qu’Elle apprécie les
personnes qui se consacrent a son service.

La parente de M. de Vaissy, digne par sa sensibilité d’etre attachée a
L’AUGUSTE PRINCESSE, dont j’ai 0sé essayer d’esquisser quelques traits,
s’empressa, non-seulement de solliciter la grace de Va-de-bon-cceur, mais
encore de seconder le veeu de Verval. La PRINCESSE ne put entendre, sans en
étre touchée jusqu’aux larmes, le récit des persécutions que nous avions
éprouveées.

Mon mari eut son remplacement.

Va-de-bon-cceur, dont les anciens Officiers rendirent les témoignages les
plus avantageux, fut admis au nombre de ces utiles vétérans qui apres avoir
exposé leur vie au service de la patrie, en emploient les derniers jours a
assurer contre les brigands 1’existence et les biens de leurs concitoyens.

Dans le voisinage de la terre de M. d’Allgane, il s’en trouva une a
vendre. Mon peére en fit I’acquisition,

M. de Belgis et sa fille ont bien voulu s’y fixer avec nous.

Va de-bon cceur est attaché a la brigade de notre canton,

Marotte, quoique concierge du chateau, ne s’en est pas moins remise a
soigner les pauvres malades ; et, par ce qu’était sa gaieté au milieu méme de
ses regrets, on peut juger ce qu’elle est, a présent que cette bonne personne
n’a plus rien a desirer.

Des enfans aimables sont venus combler mes veeux ; et ma vie est une
suite continuelle des plus douces jouissances. Je les dois a de vrais amis, a
un pére et une mere aussi tendres que respectables ; a une famille
intéressante, et a un époux chéri, qui semble n’exister que pour s’occuper
de mon bonheur.

FIN.
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APPROBATION.

J’Al lu, par ordre de Monseigneur le Garde-des-Sceaux, un manuscrit
intitulé Victorine ; et je n’ai rien trouvé qui puisse empécher 1I’impression de
ce Roman. A Paris, ce 4 Février 1789.

TOUSTAIN-RICHEBOURG.

PRIVILEGE DU ROI.

Louts, par la grace de Dieu, Roi de France et de Navarre : A nos amés et
féaux Conseillers, les Gens tenans nos Cours de Parlement, Maitres des
Requétes ordinaires de notre Hotel, Grand-Conseil, Prévot de Paris, Baillifs,
Sénéchaux, leurs Lieutenans-Civils, et autres nos Justiciers qu’il
appartiendra : SALUT. Notre amé le sieur Guillot, Libraire, Nous a fait
exposer qu’il desirerait faire imprimer et donner au Public Blangay, par
I’Auteur du Nouveau Voyage Sentimental, Victorine, par [’Auteur de
Blangay ; s’il Nous plaisait lui accorder nos Lettres de permission pour ce
nécessaires. A CES CAUSES, voulant favorablement traiter 1’Exposant, nous
lui avons permis et permettons par ces Présentes, de sa je imprimer ledit
Ouvrage, autant de fois que bon lui semblera, et de le faire vendre et débiter
par tout notre Royaume, pendant le tems de cinq années consécutives, a
compter du jour de la date des Présentes. FAisons défenses a tous
Imprimeurs, Libraires, et autres personnes, de quelque qualité et condition
qu’elles soient, d’en introduire d’impression étrangere dans aucun lieu de
notre obéissance. A LA CHARGE que ces Présentes feront enregistrées tout au
long sur le Registre de la Communauté des Imprimeurs et Libraires de
Paris, dans trois mois de la date d’icelles ; que I’impression dudit Ouvrage
sera faite dans notre Royaume, et non ailleurs, en beau papier et beaux
caracteres. que I’Impétrant se conformera aux Réglemens de la Librairie, et
notamment a celui du 10 Avril 1725, & a I’Arrét de notre Conseil
du 30 Aoflit 1777, a peine de déchéance de la présente Permission ; qu’avant
de I’exposer en vente, le Manuscrit qui aura fervi de copie a 1I’impression



dudit Ouvrage, sera remis dans le méme état ou 1’ Approbation y aura été
donnée, es mains de notre trés-cher et féal Chevalier Garde-des-Sceaux de
France, le Sieur BARENTIN ; qu’il en sera ensuite remis deux exemplaires
dans notre Bibliotheque publique, un dans celle de notre Chateau du
Louvre, un dans celle de notre trés-cher et féal Chevalier, Chancelier de
France, le Sieur bE MAUPEOU, et un dans celle dudit Sieur BARENTIN. Le
tout a peine de nullité des Présentes ; du contenu desquelles vous mandons
et enjoignons de faire jouir ledit Exposant, et ses ayans-cause pleinement et
paisiblement, sans souffrir qu’il leur soit fait aucun trouble ou
empéechement. VOULONS qu’a la copie des Présentes, qui sera imprimée tout
au long au commencement ou a la fin dudit Ouvrage, foi soit ajoutée
comme a I’original. COMMANDONS au premier notre Huissier ou Sergent sur
ce requis, de faire, pour I’exécution d’icelles, tous Actes requis et
nécessaires, sans demander autre permission, et nonobstant clameur de
Haro, Chartre Normande, et Lettres a ce contraires : Car tel est notre plaisir.
Donné a Paris, le vingt-cinquiéeme jour du mois de Février, 1’an de grace,
mil sept cent quatre-vingt-neuf, et de notre regne le quinzieme.

LE BEGUE.

Registré sur le Registre XXIV de la Chambre Royale et Syndicale, des
Libraires et Imprimeurs de Paris, N°. 1940, folio 138, conformément aux
dispositions énoncées dans la présente Permission ; et a la charge de
remettre a ladite Chambre les neuf exemplaires prescrits par I’arrét du
Conseil du 16 Avril 1785. a Paris le 6 Mars 1789.

KNAPEN, Syndic.
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Notes

1 Le sentiment me fait un besoin de dire qu’il existe un étre dont le portrait
et celui de M. de Vaissy seraient si semblables, que tous deux paraitraient
réciproquement la copie I’un de I’autre. C’est mon bien-aimé Patron, dont
les bontés vraiment paternelles renouvellen chaque jour pour moi les
douceurs de 1’adoption. (Note de 1’Editeur.)

2 Le papier découpé en forme de cceur page 186.
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