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VICTORINE.

CHAPITRE PREMIER.
 

DE BON AUGURE.

 
JE fis exactement ce que la Sœur m’avait prescrit  ; et j’arrivai sans

aucune rencontre fâcheuse dans le canton où demeurait Mme. d’Allgane.
(C’était le nom de la Dame dont j’allais réclamer la protection).

La Sœur ne sachant pas précisément le nom de l’endroit où demeurait

Mme. d’Allgane, m’avait seulement dit que c’était dans le voisinage de...
D’après les informations que j’avais prises à cet endroit, et par le chemin
que j’avais fait depuis, je jugeais que je n’avais plus guère qu’une demi-
lieue à faire, et je me livrais à toutes les idées pénibles qui devaient me
tourmenter au moment d’arriver ainsi chez une Dame inconnue, sans autre
recommandation qu’une lettre d’une Sœur Grise, sans autre titre que mon
malheur.

Au détour d’un chemin, je me trouve presque au milieu de plusieurs
personnes, dont la mise élégante ajouta encore à l’embarras, je dirais
presque à la frayeur que me causa cette rencontre imprévue. La manière
dont je fus regardée ne me rassura pas. Une seule Dame, qui primait les
autres par sa toilette et par sa taille, me salua avec affabilité. Aussi-tôt le
reste de la compagnie en fît de même. Je rendis le salut, et continuai mon



chemin. Après quelques pas, je me retournai. La grande Dame me suivait
des yeux  ; et je l’entendis qui disait aux autres  : «  Elle a quelque chose
d’intéressant. » Encouragée par cette expression et par l’air engageant de la
Dame, je fus tentée de retourner sur mes pas, pour lui demander quel
chemin je devais prendre, en appercevant à une certaine distance plusieurs
qui se croisaient. Si elle avait été seule, je n’aurais pas hésité  : mais les
autres…!

Oh  ! qu’ils ont tort avec l’infortuné, ceux qui, favorisés du sort, ne
redoublent pas d’accueillance pour balancer l’effet que produit sur lui leur
extérieur brillant  ! Aussi est-ce toujours à l’homme simple que l’infortuné
s’adresse. Il détourne la vue en passant devant les superbes avenues des
châteaux, et vient avec confiance frapper à la porte de la chaumière.

J’en vis une au milieu des champs  : j’y dirigeai mes pas. La porte était
ouverte : j’entrai. – « Est-ce toi, Pierre ? » dit une femme qui était auprès du
feu, occupée à faire de la bouillie. – « Non, ma bonne. » Elle se retourne,
m’apperçoit, se lève sans quitter son poëlon, et me faisant je ne sais
combien de révérences, dont chacune lui faisait répandre un peu de sa
bouillie... . «  Ah  ! pardon, excuse, ma belle Demoiselle. J’croyons que
c’était not’fils. – Je suis une étrangère. – C’est égal, Mam’zelle. Etrangère
ou non, faites nous toujours l’honneur de vous asseoir. En après de ça, vous
nous apprendrez à quoi je pouvons vous être bonne.  –  Vous êtes bien
honnête. Dites-moi, je vous prie, si je suis encore bien loin de la demeure de
Madame d’Allgane. – Oh ! mon Dieu ! non. Tout au contraire ; car c’est ce
beau château qu’vous vous voyez là-bas. – Un beau château ? » dis-je en
moi-même  ; «  j’aimerais mieux que ce ne fut qu’une maison… Et la
connaissez-vous cette Dame ? – Si j’la connaissons ! Mon doux Jésus ! A
qui vous adressez-vous  ? Si j’la connaissons  ! Eh  ! c’est not’ Sauveur.
T’nez, ma chère Demoiselle. R’gardez-moi ces trois berceaux là. Dans
chacun y a un enfant  ; et si cependant pour tout ça, j’nons fait qu’eune
couche. Faut bian recevoir c’que Dieu nous envoie  : mais, c’est pas pour
dire, j’étions désolée à cause qu’j’étions trop pauvre pour tant de famille à
la fois. Quand je dis qu’j’étions désolée, pas tout-à-fait pourtant, parc’que
j’avions not’ repos sur ç’te bonne Madame d’Allgane  ; et j’avions bian



raison. Drès qu’all’ sut ma peine, all’ vint me trouver, et all’ me dit com’ça :
En bien ! mère Satrin, tu nous en donnes donc trois à la fois ? – Eh ! mon
Dieu ! ma chère Dame ! que je lui fis, c’n’est pas l’tout d’les avoir pondus ;
faut les couver, et j’nons pas les ailes assez grandes. All’ se mit à rire de
tout son cœur.  –  Gn’y a qu’ça qui t’inquiette, refit-alle  ; oh bien  ! dors
tranquille. J’m’en charge, moi, qui ai les ailesplus grandes. – Oh ! pour ça,
c’est bien vrai, que je lui refis. Mais cest qu’vous en avez déjà tant ! – C’est
égal, me refit-elle à son tour ; j’m’en charge. – Je lui refis encore : Oh ! ma
figue  ! vous m’ôtez-là eune reude épine du pied. L’bon Dieu vous en
récompensera  : et s’il veut écouter les prières d’la pauvre mère Satrin,
j’vous faisons bon qu’vous s’rez aussi heureuse qu’eune Reine. J’en disons
autant pour son mari, qui est d’ceux-là qu’an n’dirait pas qu’is y touchiont,
mais qui est itou aussi bon, aussi charitable qu’sa femme.

Enfin, tant y a pour abréger, all’ s’est chargée de mes enfans. Et puis ils
ont manigancé avec un M. de Vaissy, qui est itou la bonté même, et qui
vient bian souvent chez eux, et d’après c’te manigance, y s’est trouvé qula
taille m’a été remise, par une belle lettre de Mgr. l’Intendant, qu’elle m’a
lue elle-même  ; par là-dessus, j’ons eu eune gratification d’not’ bon Roi.
Ajoutez encore qu’pendant nos couches, all’ n’nous a laissé manquer de
rien. Et c’qui est encor plus, all’ nous est venu voir tous les jours. Et du
depuis, all’ vient encore souvent bavarder avec vot’ servante, là tout
vulgairement. C’est vraiment drôle d’la voir ici, dans not’ pauvre taudis,
avec ses belles robes, ses belles frisures, ses biaux chapiaux ous’qu’i gn’y a
de gros tas de plumes et de fanfreluches ; car item, c’est leur état à ces gens-
là, et ça leur est aussi naturel d’avoir des brinborions, qu’à nous d’avoir des
cornettes et des bavelets. Et quand la différence qu’y a de ç’teux-ci à
c’teux-là n’fait pas qu’ils nous méprisiont, ça n’en est qu’plus beau. N’est-
ce pas, Mam’zelle ? – Sans doute. – Eh bian ! v’là comme elle est. Si vous
la voyiez prendre sur ses genoux mes trois marmots, et les baiser !... Mais
t’nez  ; v’là que j’l’apperçois qui quitte sa compagnie, et qui torne d’not’
côté. Je sis sûre qu’elle vient ici. »



CHAPITRE II.
 

L’ATTENTE JUSTIFIÉE.

 
CETTE annonce me fit tressaillir. J’étais cependant un peu rassurée par ce

que m’avait dit cette femme, et en reconnaissant la grande Dame, à laquelle
j’avais, quelques momens auparavant, trouvé l’air si affable. la paysanne
courut au-devant d’elle  ; et, quand elle arriva, elle était prévenue. Je
l’attendais debout, dans un embarras que mon maintien et le rouge de mon
visage devaient assez annoncer. Elle me salua d’un air obligeante « Vous
m’avez demandée, Mademoiselle. – Oui, Ma... ma... dame. – Asseyez-vous,
je vous prie. Pourrais-je savoir...? Je lui présentai la lettre, ou plutôt le
paquet de la Sœur. Cette bonne Marotte  ! Elle avait écrit pendant une
journée entière, et Madame d’Allgane en eut à lire pour je ne sais combien
de tems.

J’étais, pendant cette lecture, dans une gêne inexprimable  : mais la
confiance entrait dans mon cœur en voyant la Dame soupirer de tems en
tems, essuyer quelquefois ses yeux, et se dire à demi-voix. « Pauvre enfaut !
«  Elle n’attendit pas d’être à la fin pour m’embrasser. «  Etre intéressant,
« me dit-elle, « votre attente ne sera pas trompée. La stricte stricte véracité
de la Sœur m’est connue....  » Je l’interrompis en m’écriant  : «  O
Madame ! » Et je plaçai sa main sur mon cœur.



«  Mère Satrin,  » dit-elle à la paysanne, «  je reviendrai te voir demain.
Adieu.  » Et s’adressant à moi  : Venez, ma chère enfant.  » Quand nous
fûmes sorties, elle me dit tout ce que la bonté peut imaginer de plus
consolant, avec cette aimable légéreté, qui, en paraissant ne mettre de prix a
rien, empêche l’obligé d’être gêné par le bienfait.

Quoique la longue lettre de la Sœur eût dû tout dire, je voulus moi-même
raconter à Madame d’Allgane mon histoire. Seulement, soit fausse honte,
soit la crainte de l’entretenir d’objets hideux, je glissai sur le chapitre de
Marianne, par conséquent sur les détails que l’on a lus de la manière dont je
passai d’auprès d’elle auprès de M. de Verval : mais avec quelles délices je
l’entretins de ma tante, de mon amant, d’Azakia, de Marotte ! Et combien je
joüis en la voyant prendre à des êtres si chers l’intérêt qu’ils méritaient !

Nous approchions du château. Elle fut pendant quelques instans ou
silencieuse, ou distraite. Tout-à-coup.... Je voudrais expliquer le geste
qu’elle fit  : mais cela m’est impossible. Si on veut se le représenter, que
l’on croie voir quelqu’un à l’affut des idées, en appercevoir une encore à
travers des brouillards, la distinguer, la saisir, et marquer sa joie par un
geste : ce sera celui qu’elle fit.

« Ma bonne amie, » me dit-elle, « ne vous étonnez pas de ce que je vais
dire, et conduisez-vous d’après ce que vous entendrez. » Nous étions déjà
dans la cour. Nous entrons dans le sallon. «  Mesdames,  » dit Madame
d’Allgane, qui me tenait par la main, « j’ai l’honneur de vous présenter ma
parente.  –  Comment  ! c’est cette même personne que tout-à-lheure  »  –
 Précisément. – Par quel hasard ? – Par une suite des événemens de la mer.
Je vous ai parlé, il y a quelque tems, d’un de mes parens qui revenait de
l’Inde avec une fortune immense, et qui devait demeurer avec moi en
attendant qu’il eût acheté une terre. —  je vous demande pardon  : mais,
depuis que nous sommes ici, il n’en a pas été question,  » dit une Dame,
dont l’air et le ton me causèrent une sensation désagréable. Le reste de la
société parut être de son avis. «  Bon  ! c’est que vous avez oublié. Voilà
comme vous êtes, Mesdames, d’une distraction... .! Mais cela ne change
rien au fait. Une tempête, un naufrage, une grande fortune réduite à
quelques rentes de famille. Heureux que l’équipage ait pu se sauver. En



arrivant a terre, mon parent s’est trouvé dans un état qui ne lui a permis
d’aller que jusqu’au premier hameau. Là, après avoir langui plusieurs jours,
il est mort dans les bras de sa fille, de cette aimable personne que voilà, en
lui recommandant de se rendre chez moi sur le champ  ; et, faute de
connaître les moyens de se procurer une voiture de Paris ici, elle a eu le
courage de venir à pied, comme vous l’avez vue. Cette chère enfant  !
comme elle était intéressante avec son petit paquet ! Cest, ma foi ! l’héroïne
de je ne sais plus quel roman anglais. A pied... le paquet dans un mouchoir
de batiste… »

La Dame, qui m’avait déjà déplu, la prit à part, pour lui dire très-haut.
«  Mais ne vous livrez-vous pas » trop facilement  ? Si c’était quelque
aventurière… » Puis elle continua de parler bas, pendant assez long-tems, et
avec beaucoup d’action.  Vous me croyez donc bien peu réfléchie, dit
Madame d’Allgane ? « Oh ! je ne me laisse pas séduire si aisément. Le tems
que j’ai passé chez la mère Satrin, je l’ai employé à examiner des papiers,
une lettre du père à moi pour me recommander sa fille, quelques-unes des
dernières que je lui ai écrites, un testament ; que sais-je ? J’en ai une poche
pleine. » En même tems elle fit voir la volumineuse épître de la Sœur, dont
le griffonnage ressemblait assez à un acte fait par un Notaire de campagne.
Elle y joignit, pour faire plus d’illusion, plusieurs lettres qu’elle se trouvait
avoir, et fît un inventaire avec tant de rapidité, qu’elle ne donna que le tems
d’appercevoir beaucoup de papiers, sans laisser celui d’en distinguer aucun.

Elle revint à moi. « Pardon, ma chère parente : j’oubliais que vous devez
être bien fatiguée. Venez  ; que je vous conduise à la chambre que je vous
destine. Elle est dans l’intérieur de mon appartement ; et comptez que vous
aurez en moi une sévère Duegne.  –  Je vois, Madame, que j’ai une bien
digne protectrice. »

Je la suivis. Elle marchait singuliérement vîte, et riant dans son mouchoir.
Quand nous fûmes dans une troisième pièce  : « Ma foi, dit-elle, «  il était
tems que je les quittasse. Jamais je n’aurais cru qu’il fût aussi difficile de
mentir. J’avais cependant pris mon grand parti. Je devais faire une histoire
détaillée : mais j’ai été trop heureuse de gagner la conclusion par le chemin
le plus court. J’ai vu le moment où Madame des Futaies m’aurait



embarrassée, si la longueur de ses observations ne m’avait donné le tems de
r’avoir mon courage. A présent, ma chère amie, je n’ai pas besoin de vous
expliquer le motif de cette fable. Elle empêche les conjectures, et prévient
les observations sur la manière dont je veux vous traiter, Ce sera comme
une fille chérie. Ne croyez pas que cette amitié sitôt accordée le soit
légèrement. Vous m’avez intéressée, vous le savez, avant que je pusse me
douter que vous m’étiez adressée. C’est assez vous dire combien vous
prévenez en votre faveur  : mais, quelque extérieur que vous eussiez eu,
vous pouviez, en venant sous les auspices de Marotte, être sûre d’un bon
accueil. C’est une femme grossière dans ses manières, et cela doit être  : »
mais l’opinion que, pendant un » assez long tems que je l’ai connue, j’ai
prise de son jugement, de ses principes, de sa véracité, est telle qu’il aurait
suffi de la plus petite lettre d’elle, pour que j’eusse donné une entière
croyance à ce que vous m’auriez dit de vos malheurs. »

Je tressaillis : elle s’en apperçut. « Ah ! pardon, me dit-elle, « je n’aurais
pas dû prononcer ce mot... Allons, n’y pensons plus, et comptez sur tout ce
qui dépendra de moi... » Elle me donna un baiser, que je lui rendis. « Vous
voilà chez vous,  » ajouta-t-elle  ; «  je vais vous laisser, et envoyer ma
femme-de-chambre. » Je voulus m’y opposer. Avant que j’eusse trouvé ce
que je dirais, elle était partie.

La femme-de-chambre tarda un peu. Je n’étais pas sans la redouter. Dans
cette classe, on trouve souvent une impertinence qui augmente à proportion
que l’on paraît plus déconcerté, et je sentais que, pour peu que j’en
apperçusse, je le serais beaucoup. Une chose me rassurait. L’aménité de la
maîtresse me disposait à augurer favorablement de la femme-de chambre
Celle-ci vint enfin, et confirma cette opinion : un ton décent, un air bonne
personne…. J’acceptai ses services sans aucun embarras. Il y eut cependant
un moment où je ne pus m’empêcher d’éprouver une certaine peine. Ce fut
quand elle dénoua mon petit paquet  : mais, au lieu de l’inventorier d’une
manière qui aurait pu m’humilier, elle le regarda d’un air touché.

« Ce que c’est, » dit – elle, qu’un naufrage ! Une Demoiselle élevée dans
l’abondance, être réduite à voyager avec si peu de choses  ! Mais soyez
tranquille, Mademoiselle. Vous avez dans Madame une parente avec



laquelle vous ne devez conserver aucune inquiétude. Elle m’a ordonné de
vous regarder comme sa fille qui arriverait du couvent, et de vous aimer de
même. Je sens qu’il me sera aisé de lui obéir, »

Quand la demi-toilette que je faisais fut finie, elle me conduisit au salon.
Les parties étaient commencées. Madame d’Allgane me fit asseoir à côté

d’elle. Là, dans le silence, je m’occupai de ma tante, de mon cousin  ; les
idées les plus noires se présentaient présentaient a mon imagination. A cette
souffrance intérieure, se joignait le désagrément d’avoir en face cette
Madame des Futaies, qui, dès l’abord, m’avait causé une sensation pénible,
et dont l’œil verron, que des paupières noires rendaient encore et plus dur et
plus faux, ne cessait de me lancer des regards qui semblaient vouloir
pénétrer jusqu’à ma pensée. De tems en tems elle se penchait vers un gros
homme placé à côté d’elle. Comme en lui parlant, elle ne cessait de me
regarder, il était clair qu’elle s’entretenait de moi ; et, d’après je ne sais quoi
d’amer qu’elle avait dans la figure, et dont elle augmentait encore l’effet par
la grimace continuelle d’un rire forcé, il était également clair que ses
observations n’étaient pas à mon avantage.

Mon amour-propre s’en affectait peu  : mais elle m’inquiétait beaucoup.
Je la croyais sans cesse prête à surprendre mon secret. Elle augmenta bien
davantage mon inquiétude, lorsque, m’adressant la parole d’un ton
scrutateur, elle me dit que je devais trouver une grande différence entre le
climat de la France et celui de l’Inde. Madame d’Allgane se jetta à la
traverse avec sa légéreté ordinaire. « Eh ! mais sans doute ; ce sont de ces
choses qui ne se demandent pas. » Madame des Futaies voulut continuer ses
questions. « Oh ! je vous demande grâce pour elle » aujourd’hui, » lui dit
Madame d’Allgane. « Fatiguée comme elle est, il y aurait conscience à la
faire parler. Quand elle sera reposée, à la bonne heure. – Eh bien ! » reprit
Madame des Futaies, «  demain nous pourrons en causer avec Monsieur,
(elle désignait le gros homme) qui connaît un peu ce pays là, et c’est
toujours avec un nouveau plaisir que j’en entends parler. »

Il faudrait avoir été à ma place pour juger de l’embarras que me causait
cette femme. Heureusement que ma vigilante protectrice mettait une
adresse aussi incroyable qu’obligeante à détourner les coups ; et je ne savais



lequel je devais le plus admirer, de l’aimable légéreté de son esprit, ou de la
bonté de son cœur. Aussi chaque instant ajoutait-il aux sentimens que son
accueil m’avait inspirés. Aussi, dés qu’il fut jour le lendemain chez elle, y
courus-je avec l’empressement de la tendresse. Elle n’en mit pas moins
dans la manière dont elle reçut et me rendit mes caresses.

« Mon enfant, » me dit – elle, vous m’avez occupée toute la nuit. Je me
suis d’abord reproché de ne vous avoir pas dit que vous pouviez écrire dès
hier à ce cher cousin, à cette bonne Marotte. Je suis aussi bien inquiette de
votre respectable tante  ; et peut-être le jeune homme ou la Sœur vous en
donnerait des nouvelles  : mais vous réparerez cela aujourd’hui. Je mettrai
les adresses et un cachet inconnu, pour dérouter, en cas de besoin, ce
méchant homme que vous appellez votre oncle.

Ensuite, je veux vous mettre au fait du monde que j’ai ici. C’est toujours
dans le début, et faute de savoir à qui l’on a affaire, que l’on commet des
imprudences. Dans votre position, elles pourraient être irréparables. »



CHAPITRE II I.
 

GALERIE.

 

LE gros homme, dont Madame des Futaies vous a menacée pour des
dissertations sur l’Inde… s’il était ici sans elle, comme il est au fond bon et
sensible, il suffirait de lui dire que vous entretenir sur cet objet serait
renouveller vos chagrins  : mais vingt ans de liaison ont donné à cette
femme un tel crédit sur lui, que souvent elle le fait sortir de son caractère ;
et, si elle veut qu’il cause avec vous du pays d’où je vous fais venir, je le
prierais inutilement de n’en rien faire. Au surplus, si les suggestions de
Madame des Futaies l’emportent, comme cela sera certainement, ne vous en
inquiétez pas davantage. Il n’a sur l’Inde que des notions vagues. Je vais
vous prêter un manuscrit qui, en peu d’heures, vous mettra en état de lui
répondre.

Madame des Futaies, que je ne reçois qu’à cause de lui, est de ces gens
qui croient avoir eu raison toute leur vie, parce que l’aigreur de leur ton a
toujours effrayé au point que personne n’a jamais osé leur dire qu’ils
avaient tort. Elle est d’une curiosité insupportable, d’un cailletage
assommant. Vous la verrez quelquefois viser chez moi au ton de maîtresse,
et vous me verrez le souffrir par un excès de douceur que l’on condamne :
mais j’espère qu’après ce que je viens de vous dire, vous ne vous en
laisserez pas imposer par la prétention qu’elle affiche d’avoir ici la première



voix. Cependant évitez-la avec le plus grand soin. C’est une si intrépide
questionneuse, qu’il ne serait pas toujours sûr pour vous de lui échapper. Au
moins vous tiendrait-elle continuellement à la gêne.

La Marquise de Roc-élu, qu’elle m’a amenée, et que, par cette raison,
vous verrez souvent avec elle, ne lui ressemble cependant pas. Elle est vive,
gaie, insouriante ; aimant un peu trop l’épigrame, mais n’exerçant guère ce
goût que contre les hommes, qu’elle tourmente, pour peu que leur sérieux
contrarie sa gaieté. Elle n’est, d’ailleurs, point à craindre pour vous, parce
que, soit indifférence, soit discrétion, elle ne cherchera pas à pénétrer au-
delà de ce qu’on lui aura dit.

La Comtesse de Grazevol, cette Dame blonde, qui parle peu, réunit les
qualités les plus douces à un esprit très-orné, et ajoute à ces avantages celui
d’une extrême modestie. La Dame âgée est sa mère ; elles sont dignes l’une
de l’autre, et vous les aimerez sûrement. Il n’en faut pas moins leur taire
votre secret  : mais, s’il vous en échappait quelque chose, ne craignez pas
qu’elles cherchent à former la moindre conjecture.

Je ne vous parle pas de quelques hommes. Je leur ai dit que vous étiez ma
parente ; tout finit là  ; même pour les deux jeunes gens. L’un, fort timide,
avec beaucoup de moyens pour produire de l’effet, a le bon esprit d’attendre
à se développer, que quelques années de plus lui aient donné de la
consistance. L’autre, très-étourdi, d’une apparence très-frivole, mais
réellement solide et délicat, ne hasardera pas une seule question dans la
crainte qu’elle ne soit indiscrette. Je désirerais que vous adoptassiez
l’heureuse philosophie de ce dernier. D’une sensibilité excessive pour les
choses agréables, celles qui ne le sont pas ne l’affectent jamais. Un peu
balotté par les événemens, il a contracté l’habitude de prendre le tems
comme il vient ; et, dans les plus grands revers, une imagination riante l’a
toujours transporté au-delà de leur durée. J’ai, comme il le dit assez
plaisamment, pris de ses almanachs. S’il vous voit triste, il vous engagera à
en prendre aussi. Ne regardez cela, ni comme un piége pour surprendre
votre secret, ni comme une preuve qu’il le soupçonne. C’est tout bonnement
parce qu’il desirera que vous soyez heureuse, sans approfondir si vous
l’êtes, ou non.



» M. d’Allgane....  » Elle ouvrit son secrétaire, et en sortant un papier
quelle me donna, ... « Tenez, cette bagatelle vous le fera connaître ; vous la
lirez dans un autre instant. Je me borne à présent à vous rassurer sur la
nécessité où je suis de le prévenir, en lui envoyant la lettre de Marotte, à
laquelle je joindrai l’expression des sentimens que vous m’avez inspirés.
Comptez, ma chère enfant, qu’il les partagera.

Il me reste à vous parler d’un ami de M. d’Allgane, qui n’est pas ici dans
ce moment, mais qui y est presque toujours. M. de Vaissy est son nom  ;
trente-six ans, voilà son âge. C’est un des hommes le plus heureusement
partagés. Une figure noble, une taille avantageuse, de la bonté, de la
générosité, une ame grande, un cœur aimant, et qui appelle les autres à lui,
des manières engageantes qui forcent, pour ainsi dire, la confiance…. Vous
ne lui résisterez pas  : votre secret vous pesera avec lui  ; vous serez
tourmentée du besoin de le déposer dans son sein.... Vous le pouvez ; il sera
en sûreté ; et je vous garantis d’avance que vous obtiendrez en échange ce
genre d’intérêt qui adoucit toutes les peines.

Mais ayez la plus grande attention à ne pas lui parler d’Azakia. Tout ce
qui a le moindre rapport à l’Amérique, lui cause une sensation aussi pénible
qu’indéfinissable. Il y a peu de jours que la seule citation d’un fleuve de
cette partie du monde lui fît une impression qui, si elle se fut prolongée,
aurait été véritablement inquiétante. On ignore le motif de cette espèce
d’antipathie ; et, quoique je le connaisse depuis cinq ou six ans, je ne suis
pas plus instruite que les autres. Je sais seule» ment qu’à l’âge de dix – sept
ans à-peu-près, il a été appellé en Canada par un oncle prodigieusement
riche, qui lui destinait la main de sa fille unique  ; mais qu’en arrivant il a
trouve la jeune personne éprise a un autre, quelle a ensuite épousé.

Peut-être n’en a-t-il pas moins conçu pour elle, et nourri une passion
tellement vive, que tout ce qui peut la lui rappeller renouvelle sa douleur.
Mais ceci nest qu’une conjecture. La connaissance du mal que lui auraient
fait mes questions, m’a toujours impose, comme à tout le monde, la loi de
me les interdire.

Vous voilà, ma chère enfant, bien instruite, et par conséquent bien en
garde contre les surprises. Cela ne m’empêchera pas de veiller à vous



épargner toute espèce d’embarras. Je vous promets la vigilance, la
sollicitude d’une mère pour sa fille chérie… » Je pris sa main pour la baiser,
« J’aime mieux, » me dit-elle, « le baiser de l’amitié que celui du respect. »
Nous nous embrassâmes comme deux sœurs  : et mon cœur fut soulagé....
autant qu’il pouvait l’être loin de ma bien aimée tante et de Verval.

Je me mis sur le champ à écrire à ce dernier, sans dater d’aucun lieu, dans
la crainte que ma lettre ne fut interceptée. Je l’insérai dans celle que
j’écrivis à Marotte, pour qu’elle la lui fît passer ; et, le paquet pour la Sœur,
je l’envoyai à une adresse très-indirecte, dont j’étais convenue avec elle.
Madame d’Allgane mit, comme elle l’avait offert, la suscription et un
cachet inconnu.

Je m’occupai ensuite de la feuille et du manuscrit qu’elle m’avait remis.
Celui-ci m’instruisit assez de l’Inde pour ne plus redouter les dissertations
dont j’étais menacée. L’autre était le portrait de M. d’Allgane, tracé par sa
femme ; le voici.

 
Sévère pour lui-même, indulgent pour autrui,
Il a de la vertu l’air modeste et paisible.
Sous un air froid et grave il cache un cœur sensible,
Qui, des infortunés sera toujours l’appui.
Au tems de l’âge d’or sans doute il eût dû naître :
Nul n’était plus que lui digne de ce bonheur.
Du Ciel qui le forma c’est un oubli peut-être....
Et je jouis du prix de ce moment d’erreur.

 
Cette bagatelle n’était qu’un très-faible échantillon de son porte-feuille. Il

était rempli de choses charmantes, niais qu’elle communiquait peu. A ses
moyens en littérature, elle joignait mille autres charmes. Une taille svelte,
une démarche noble, de la grâce dans ses attitudes comme dans ses
mouvemens, une physionomie expressive, l’œil pétillant d’esprit et de
sentiment, une voix charmante, qu’elle mariait, en excellente musicienne,
aux sons de la harpe, enfin réunissant, à trente ans au plus, les moyens de la
jeunesse pour plaire, et ceux d’un âge plus avancé pour obtenir de solides
amis.



Je ne reviens pas sur la bonté de son cœur. On a lu ce que m’en a dit la
mère aux trois jumeaux ; je ne finirais pas si je voulais citer tous les traits
semblables  : ils n’ajouteraient rien à l’idée que jai donnée de ma digne
protectrice  ; et l’on peut juger qu’auprès d’elle mes peines étaient aussi
adoucies qu’elles pouvaient l’être. Il n’y avait que cette Madame des
Futaies qui empoisonnait le baume que la tendresse versait sur mes
blessures.

Ma réserve lui paraissait une défiance outrageante. Les bontés
particulières de Madame d’Allgane pour moi, blessaient la prétention
qu’elle avait d’être l’objet unique des attentions. Enfin elle me montrait les
dispositions les plus défavorables, ne manquait pas une occasion de me dire
des choses aigres ; et sur-tout laissait appercevoir une défiance inquiétante
sur le roman que Madame d’Allgane avait fait à mon sujet. Impolie par
essence, elle le fut plus que jamais envers celle-ci, qui, de son côté, aussi
essentiellement bonne, voyait tomber à moitié distance, sans paraître y faire
attention, les traits que ce pygmée femelle voulait lui lancer.

L’arrivée de M. d’Allgane et de son ami, celui dont ma protectrice
m’avait fait un portrait si avantageux, ralentit les excursions de Madame
des Futaies. Chacun des deux lui en imposa à sa manière. Le premier,
d’abord comme maître de maison, ensuite par ce genre de froideur qui, dans
l’homme respectable, dont la justice est bien connue, forme une espèce de
digue, contre laquelle viennent échouer les projets de la méchanceté. Le
second, parce qu’il me prit sous sa protection, dès qu’il me vit attaquée, et
que l’on lui connaissait, quand il s’agissait de soutenir le faible, cette
véhémence qui pulvérise les oppresseurs.

Pour moi, dès qu’ils parurent, M. d’Allgane, tout en m’intimidant par son
extérieur froid, m’inspira de la confiance et de la vénération. M. de
Vaissy… A son premier regard, je sentis une vibration dans mon cœur, ses
premières paroles m’agitèrent  ; chaque moment ajouta à un effet aussi
extraordinaire. La protection décidée qu’il m’accorda, les graces de sa
personne, l’engageance de ses manières, un ensemble enfin qui annonçait
qu’aimer était pour lui le suprême bonheur… Bientôt j’éprouvai, comme
Madame d’Allgane me l’avait prédit, le besoin de lui confier mes peines.



L’attendrissement qu’il me montra en les apprenant, accrut encore le
penchant qui me portait vers lui  ; et je ne fus pas long-tems sans trouver
dans mon cœur un sentiment si vif, que ma tendresse pour Verval s’en
alarma.

Je sentais cependant que, loin de s’affaiblir, elle prenait de nouvelles
forces dans mes peines, et dans l’idée de celles que, de son côté, mon amant
devait éprouver. Je me le confirmais par l’impatience cruelle avec laquelle
je comptais les heures qui s’écoulaient en attendant sa réponse ; par l’effet
incroyable que me produisit la première lettre, qu’au bout de quelques
jours, Madame d’Allgane reçut pour moi… Hélas ! elle n’était pas de lui :
elle était de la Sœur ; et voici ce qu’elle contenait.



CHAPITRE IV.
 

LETTRE
 

DE LA SŒUR MAROTTE.

 
 MADEMOISELLE,

 

J’ai reçu l’honneur de la chère vôtre, qui m’a tant impatientée à venir,
que, si j’avais bien su comment mettre l’adresse de l’endroit ous’que vous
êtes, il y a long-tems que je vous aurais écrit. Je suis bien aise que vous
soyez bien contente de Madame d’Allgane ; j’étais sûre d’avance qu’il n’y
avait rien de plus certain, que le plaisir qu’elle trouve à obliger, et la grace
qu’elle y met. Quand Marotte vous a adressée là, c’est qu’elle savait bien,
ce qu’elle faisait : mais venons à cette histoire que vous voulez savoir.

Je ne vous parlerai pas que j’ai bien, pleuré, après votre départ  ; les
larmes, ça ne sert à rien. N’en parlons plus. Me v’la à l’heure ous’que j’ai
coutume d’aller chez vous. V’là que j’y vais, comme si de rien n’était ; v’là
que je trouve un vacarme épouvantable. C’était votre vilain oncle qui venait
d’entrer dans votre chambre, où il ne vous avait pas trouvée, comme ça



s’entend  : il sacrait, jurait, tempêtait, donnait au plancher des coups de
pied a l’effondrer, naçait de tuer tout le monde, demandait des chevaux...
« Eh mon Dieu ! » que je lui fis avec un air nitouche, « qu’est-ce que c’est
donc que vous avez, Monsieur ? – Ce que j’ai ! ce que j’ai ! Victorine...... –
  Eh bien  !......  –  Eh bien  ! que mille diables la pulvérisent ou me la
ramènent.  –  Comment  ? vous la ramener  ? Et ou est-elle allée  ? –  Je
voudrais que ce fût dans le dernier fond de l’enfer. – Quoi ! » Monsieur, est-
ce qu’elle aurait pris la fuite ? – Eh  ! oui, elle l’a prise, cette nuit. – Et à
quel propos ? – Tu le demandes ! Et ne saistu pas qu’elle est folle de mon
fils  ? C’est lui sûrement qu’elle est allée joindre.  – Ah mon Dieu  ! c’est
donc ça que la porte du chemin creux n’est que poussée tout contre ? – La
porte du chemin creux n’est que poussée ! Il n’y a plus de doute. Et vous
autres, sottes bêtes, qui n’avez pas encore su vous en appercevoir…! Vîte
donc les chevaux. »

Dans ce moment, Bébé vint vous chercher. Impatienté de ses bêlemens, il
demanda ce que voulait cet animal. Je lui répondis que c’était une chèvre
que vous aimiez. « Que le tonnerre écrasé, » dit-il, « tout ce qu’elle aime ! »
En même tems il lui donna un grand coup de pied qui la renversa. « Ah
mon Dieu  !  » m’écriai je, «  elle nourrit un pauvre enfant qui n’a plus de
mère.  –  Que Lucifer emporte et la chèvre et l’enfant, et tout ce qui a le
moindre rapport avec cette enragée hypocrite  !  » Et d’un second coup de
pied, il jetta cette pauvre Bébé au bas de l’escalier, où nous l’avons cru
morte. Le père de son nourrisson est venu la chercher  : il espère qu’il la
réchappera. Mais revenons à ce démon incarné.

Il se promenait à grands pas, tantôt se donnant de grandes claques sur le
front, tantôt fermant les poings, comme s’il avait voulu assommer un bœuf.
Ses vilains yeux sortaient de sa vilaine tête : il grinçait des dents, et bavait
ni plus ni moins qu’un chien enragé.

« Il ne sait pas à qui il a affaire, quand il veut me l’enlever, » disait-il en
gromelant. «  Si je les trouve ensemble, vengeance et sur elle et sur lui  !
Peut-être aurat-elle eu l’adresse de ne pas aller le joindre tout de suite : mais
je les ferai si bien espionner… Mon impertinente femme paye déjà cher sa
sotte complaisance. Et lui, s’il est coupable, si je découvre seulement la



moindre correspondance, sa mort ne sera pas assez pour me venger  ! Que
fais-tu là  ? » dit-il, en se retournant vers moi, comme s’il allait mavaler.
Apparemment que sa rage le rendait aveugle  ; car je lui crevais les yeux.
« Si jamais,  » ajouta-t-il, «  tu répètes un mot de ce que tu as pu entensa
dre... .!  » Et il vint me mettre le poing sous le nez si près, que, si je ne
m’étais pas reculée bien vîte, il m’aurait camardée. « Mes chevaux » donc,
insoutenables bourreaux ; mes chevaux ! »

Le pauvre Picard est alors venu, tremblant comme la feuille, et tout
blême, lui dire qu’il pouvait partir. Il fit quelques pas et revint..........
Marotte, » me dit-il, en me serrant le bras si fort qu’il en est noir ; « il me
vient des soupçons sur toi. Prends-y garde ; je te ferai épier. Si je découvre
la moindre chose, songe que l’on ne m’offense pas sans me le payer tôt ou
tard ! » Enfin il partit tout de bon ; et, si le Ciel avait voulu m’entendre, il
n’aurait pas fait vingt pas sans se rompre le cou. Mais l’heure de sa
punition n’est pas encore venue. Avant d’aller en enfer, ous’que sa place est
retenue depuis long-tems, faut apparemment qu’il fasse bien gagner le
paradis aux autres.

Il est revenu en bonne santé, comme si de rien n’était, après avoir sans
doute fait enrager son bon fils  : mais jusqu’à présent il n’a fait que du
bruit. Picard m’a assuré que Monsieur votre cousin est toujours en vie, et
se portant à merveille, quoique bien désolé.

Quelques heures avant le retour de votre démon d’oncle, votre mère
Azakia était arrivée, toute déconfite d’avoir perdu son tems à Abbeville  :
mais ça été bien autre chose quand elle a su que vous étiez en fuite, et que
l’on ne savait pas davantage où était Madame de Verval. Elle pleurait et
criait que des pierres en auraient été attendries. C’était sur-tout vous
qu’elle appelait en criant de toutes ses forces. Elle demandait a tout le
monde sa chère fille  ; elle se déchaînait contre le Ciel, qui lui enlevait
encore celle-là......... Quand l’incarné arriva, il demanda ce que c’était que
cette femme. Elle s’avança pour lui dire : C’est la pauvre Azakia qui perd
encore son unique consolation, Madame de Verval et Victorine..... –
 Malédiction, » dit-il, « sur quiconque ose les regreter  ! » V’la qu’elle lui
riposte tout de suite : « Malédiction sur toi-même qui ose en parler ainsi ! »



Mon vilain vient comme un déchaîné sur elle… Oh ! mais, c’est qu’il avait
affaire à une gaillarde qui n’était pas manchotte. Elle vous prend une bûche
qui était là, et vous la lui présente, fallait voir !... . Lui, encore plus enragé,
court a un fusil. V’là qu’elle ne perd pas de tems. Elle lui apostrophe un
coup de sa bûche sur les mains. Elles auraient été de fer, quil lui aurait
fallu lâcher prise. Alors elle prend le fusil, et lui fait comme ça, en le
guinchant… «  Il ne tient qu’à moi d’envoyer ton ame à l’ange noir. Si tu
veux la sauver, repars tout de suite… » Il voulait appeller du secours : mais
Azakia lui fit encore  : « S’il s’en présente un seul, je lâche le tonnerre. »
Ajoutez à cela que personne n’avait envie de le secourir ; tout au contraire,
que je crois bien. A la parfin il est remonté dans sa voiture, qui nétait pas
dételée, et est parti, en jurant qu’il aurait vengeance.

Tout ça, c’est ce matin que ça c’est passé, et j’en suis encore tremblante,
principalement parce qu’Azakia n’a jamais voulu se sauver, disant comme
ça qu’elle veut rester jusqu’à tant que vous reveniez. Moi, d’abord, j’ai
quasi été sur le point de lui dire ous’que vous êtes  ; mais par après, j’ai
pensé qu’on ne pouvait rien contre elle, par justice, et que pour les coups
de traîtrise, elle n’avait qu’à ne pas sortir de chez moi, , jusqu’à tant que le
monstre soit sur la route de Paris, comme il doit y être bientôt. Et puis, ce
qu’il y a de plus fort, c’est que si je lui disais ous’que vous êtes, elle ne
marchanderait pas pour y aller tout de suite, et à ça y a encore plus de
danger, parce que l’une ferait découvrir l’autre. Enfin, m’a été d’avis que
de deux maux fallait choisir le moindre ; et je ne lui ai rien dit. Que not’
bon Sauveur la protège, la pauvre femme  ; et vous aussi, ma bonne
Demoiselle ! Vous n’avez rien à vous reprocher dans votre conscience, c’est
là le plus principal  ; la Providence fera le reste, et la pauvre Marotte ne
manquera pas de dire tous les jours un rosaire en votre intention, ainsi que
de Madame d’Allgane et de Madame de Verval, et de Monsieur vot’ cousin,
et d’Azakia.

J’ai l’honneur d’être, sauf votre respect,
MADEMOISELLE,

Votre très-humble
et très-obéissante



servante
LA SŒUR MAROTTE.

P.S. Crainte de malheurs, j’attendrai quelque tems pour envoyer votre
lettre à Monsieur votre cousin, et ne m’écrivez pas avant que je vous aie
encore écrit,



CHAPITRE V.
 

EFFET DE LA LETTRE
PRÉCÉDENTE.

 
IL n’est rien au monde qui puisse seulement donner une idée de l’état ou

me réduisit cette lettre. Ma tante, ma seconde mère, persécutée pour moi, et
sans doute cruellement ; les jours de mon amant menacés ; Azakia, exposée
à cause de son attachement pour moi  ; jusqu’à cette bonne et digne
Marotte…! Je tombai évanouie au pied d’un arbre. (C’était dans le parc que
Madame d’Allgane m’avait remis cette cruelle lettre). Elle eut beaucoup de
peine à me faire revenir ; et ce ne fut qu’en m’appuyant sur elle que je pus
regagner le château. En m’y reconduisant, elle m’exprimait son indignation
contre mon oncle, et cherchait à me rassurer sur les effets de sa méchanceté
par tout ce qu’une tendresse ingénieuse pouvait lui dicter. Comme elle
prononçait ces mots : Non, on ne saurait avoir l’idée d’un monstre comme
ce M. de Verval  ! nous nous trouvâmes, sans y penser, dans une allée du
parc, qui était la promenade habituelle de Madame des Futaies. C’était-là
qu’elle venait exhaler les bouffées d’envie qui la suffoquaient sans cesse, et
faire les combinaisons de son insatiable curiosité. Elle y était alors. Nous
suspendîmes notre conversation, et rimes notre possible pour lui dérober



l’état où nous étions. Mais nous vîmes trop, dès le soir même, que nous n’y
avions pas réussi.

Dans une conversation qu’elle affecta d’avoir devant nous, elle amena à
l’improviste le nom de M. de Verval. En même tems elle me fixait de tous
ses yeux. Madame d’Allgane, emportée par un premier mouvement, lui
demanda si elle le connaissait. «  Pas personnellement,  » répondit-elle  :
« mais je connais beau» coup des gens qui sont très-liés avec » lui. – Tant
pis pour eux, » dit Madame d’Allgane, « c’est le plus » indigne » Un cri qui
m’échape l’interrompt  ; je tombe sans connaissance. Quand je repris mes
sens, je me trouvai dans mon lit, avec une fièvre violente, ayant auprès de
moi Madame d’Allgane, qui me prodiguait les soins les plus tendres avec
une sollicitude vraiment maternelle. L’accès de fièvre dura trois jours,
pendant lesquels elle ne me quitta presque pas. Son mari, obligé de
retourner à Paris le lenmain de l’évènement, m’avait, à sa manière,
témoigné beaucoup d’intérêt. Madame de Grasevol, sa mère, les deux
jeunes gens, les domestiques, tout le monde me montra cette affliction, dont
le spectacle émousse les pointes aiguës des douleurs physiques, et celles
mille fois plus acérées des souffrances morales. Mais personne, excepté
Madame d’Allgane, ne me témoignait un intérêt aussi vif que M. de Vaissy.
Il était sans cesse avec elle auprès de moi, et prenait part à mes maux d’une
manière qui semblait les lui rendre personnels. Plus d’une fois je le surpris
ayant une larme sur la paupière. Cette larme tombait sur mon cœur, et pour
qu’elle ne renouvellât pas ma crainte de devenir coupable envers mon
amant, j’avais besoin de me scruter, de m’assurer de nouveau que ma
tendresse pour lui était toujours la même. Lorsque Madame des Futaies
venait me voir avec l’ensemble de l a compagnie, elle avait un air qui
annonçait la satisfaction de s’être mise sur la voie  ; et l’intention bien
décidée de ne pas quitter prise que que sa curiosité ne fût satisfaite.
Cependant elle partit pour retourner à Paris, le jour même que, malgré une
extrême faiblesse, je me remis au courant de la société.

A côté de la joie que je ne pouvais m’empêcher d’éprouver de son départ,
était un noir pressentiment, dont il m’était impossible de me défendre. En
vain Madame d’Allgane et M. de Vaissy employaient-ils tout ce qu’ils



imaginaient de plus propre à suspendre mes inquiétudes sur ma bonne tante,
sur mon amant, et à dissiper les craintes que m’inspirait cette Madame des
Futaies. En vain le jeune homme au consolant système était-il sans cesse
provoqué à en parler devant moi. Rien ne pouvait éclaircit la teinte lugubre
dont j’enveloppais les objets. Continuellement absorbée par les idées les
plus déchirantes, je croyais à chaque instant voir mon oncle, un poignard à
la main… Hélas  ! ce fantôme de mon imagination frappée ne fut pas
toujours une illusion.



CHAPITRE V I.
 

DÉMARCHE INUTILE.

 
UN jour que, seule avec Madame d’Allgane et M. de Vaissy, je cherchais

au sein de l’amitié consolatrice un allégement à mes peines, nous voyons
arriver une voiture inconnue, qui fixe d’autant plus notre attention, que l’on
n’attendait personne. Elle s’arrête  ; on en voit sortir.... « Je suis perdue, »
m’écriai-je en tombant aux genoux de Madame d’Allgane. «  C’est M. de
Verval ! O ma protectrice ! ne m’abandonnez pas. »

« N’ayez pas la moindre inquiétude, » me répondit-elle, « restez ici avec
M. de Vaissy, je vais recevoir votre oncle. » Elle passa en même tems dans
la pièce précédente, dont elle laissa la porte entr’ouverte. Aussi-tôt
j’entendis annoncer, et tout de suite entrer M. de Verval. J’étais froide
comme un marbre ; je me pressais contre M. de Vaissy, qui faisait dinutiles
efforts pour me rassurer. Chaque mot, que j’entendais prononcer à mon
oncle, me glaçait d’effroi.

«  Madame, je dois commencer par vous faire mille excuses d’oser me
présenter ici sans avoir l’honneur d’être connu de vous, sans même avoir eu
celui de vous en demander la permission  : mais il est des circonstances
impérieuses… et j’espère que le motif qui m’amène m’obtiendra votre
indulgence. –  Voulez-vous bien, Monsieur, prendre la peine de vous



asseoir ? – La bienfaisance est quelquefois surprise, Madame ; la vôtre l’a
été par un mauvais sujet, auquel vous avez eu la bonté de donner asyle. – Je
ne vois pas, Monsieur, de qui vous pouvez parler ainsi.  – Il est question,
Madame, d’une jeune personne dont, pour mon malheur, je suis l’oncle  ;
qui, emportée par une passion ridicule pour mon fils, a pris la fuite, et est
venue se refugier auprès de vous. J’ignore ce qui a pu l’y amener, ce qu’elle
a pu vous dire  : il m’importe peu de le savoir, pourvu qu’elle » me soit
rendue.  –  Il n’y a ici, Monsieur, que des personnes que j’aime, que
j’estime. – Permettez-moi, Madame, d’aller au-devant de vos observations,
dont vous avouerez linutilité, quand vous saurez que je suis instruit dans le
plus grand détail  ; et, pour que vous n’en doutiez pas, je vais vous dire
comment je l’ai été. Hier, j’ai trouvé, dans une maison où je vais
fréquemment, lorsque je suis a Paris, une Madame des Futaies, qui, après
les premiers complimens, ma pris à part, pour me demander si je vous
connaissais. Je lui ai répondu que je n’avais pas cet honneur. – Si je navais
pas connu un de vos parens qui avait fait naufrage en revenant de l’Inde, et
qui avait une fille unique, une fortune considérable. J’ai répondu de même.
– C’est singulier, a-t-elle ajouté, vraiment singulier. Il y a quelque chose là-
dessous, et je donnerais tout au monde pour avoir le mot » de cette
énigme. – Il paraît, Madame, que ce ne sera pas moi qui vous le donnerai. –
 Cependant, Monsieur, ces deux Dames vous connaissent beaucoup. Je vous
avouerai même qu’il faut que vous leur ayiez fait quelque mauvais tour, car
elles paraissent bien déchaînées contre vous. – Vous m’inquiétez, Madame ;
oserais-je vous prier de » me dire tout ce que vous croirez capable de me
mettre au fait ? – Oh mon Dieu ! Monsieur, de tout mon cœur : je serai moi-
même très-flattée d’y être. Il y a certainement là-dessous quelque mystère
qu’il faut absolument que je découvre  ; et je n’aurai de repos que quand
j’aurai prouvé à ces discrettes Dames que l’on n’échappe pas à ma
pénétration. Au surplus, je vais toujours vous dire ce que je sais. »

Madame des Futaies l’avait en effet instruit de tous les détails qu’elle
avait pu saisir. «  Vous voyez, Madame,  » ajouta  –  t  –  il à Madame
d’Allgane, que je suis bien informé. En rapprochant les dates, les
circonstances, les signalemens, quelques mots échappés à la jeune



personne, il ne m’a plus été permis de douter que votre parente ne fut cette
même nièce dont lindigne conduite a mérité mon courroux.  –  Il serait »
étonnant, je vous l’avoue, Monsieur, que nous eussions des parens qui nous
fussent communs. Cependant, cela supposé, qu’attendez-vous de moi  ?  –
  Que vous ne chercherez pas, Madame, à la soustraire à ma juste
indignation. –  Vous oubliez, Monsieur, qu’au cas ou la personne dont on
vous » a parlé se trouverait être votre parente, elle est la mienne aussi. –
 Parbleu ! Madame, il est bien singulier ! Il est bien singulier, Monsieur, que
vous osiez prendre un pareil ton ici. –  Madame, tous vos subterfuges
m’impatientent, et mille démons m’emportent moi-même, si tout-à-
l’heure…!  —  Si à l’instant vous ne sortez d’ici, dit M. de Vaissy en se
montrant tout-à coup. Madame est trop bonne de vous avoir écouté si long-
tems. Puisque vous êtes instruit par Madame des Futaies, sachez que nous
le sommes aussi, et que nous devons trouver » bien étrange l’audace avec
laquelle vous vous présentez dans une maison, où vous devez croire que
vous êtes connu.  –  Monsieur  ! Monsieur  ! répondait mon oncle d’un air
furieux… «  Monsieur,  » lui dit très-posément M. de Vaissy, je vous
conseille de repartir sur le champ ; sinon, Madame appellera ses gens. – Je
cède à la force, » dit M. de Verval en grinçant des dents : « mais je cours de
ce pas chez le Ministre, et nous verrons si vous pourrez toujours la
soustraire à ma vengeance. – J’y serai aussi-tôt que vous, Monsieur ; et, si
vous osez faire la moindre démarche, le flambeau de la vérité éclairera
votre opprobre. »

M. de Verval fut enfin obligé de partir. Madame d’Allgane et Monsieur
de Vaissy s’empressèrent de venir me rejoindre, et de réunir leurs efforts
pour dissiper mon effroi. «  Ce n’est point,  » me dit celui-ci, une vaine
menace que j’ai faite à votre oncle. Vous m’inspirez un genre d’intérêt que
jamais je n’ai connu pour personne, et je regarde comme un bonheur que
votre aimable tutrice me permette de concourir avec elle à vous servir. Je
pars dans l’instant : vous pouvez vous reposer sur la vigilance avec laquelle
j’éclairerai les démarches qu’il pourait faire auprès des gens en place  ; et
soyez sûre que, s’il a cette audace, les coups qu’il voudra vous porter
retomberont sur lui. Adieu, attachante personne  ; je vous laisse entre les



bras de l’amitié  : un sentiment non moins tendre va veiller à votre
sûreté… » Le baiser qu’il me donna me causa une émotion délicieuse, je me
sentis désaffligée ; et ses promesses, jointes aux consolations que m’offrait
la tendresse de Madame d’Allgane, ramenèrent le calme dans mon ame.

Plusieurs jours se passèrent ainsi ; j’étais même dans une entière sécurité,
depuis une lettre de Monsieur de Vaissy, dans laquelle il faisait part à
Madame d’Allgane du succès avec lequel il avait rendu vaines les tentatives
que mon oncle avait faites pour obtenir un ordre contre moi. Mon zélé
protecteur l’avait suivi pas à pas, avec une constance incroyable, et n’avait
cessé de le combattre avec cette énergie que donne aux enthousiastes de la
vertu la défense de l’innocence opprimée . Enfin il avait forcé mon
persécuteur de mettre bas les armes, et l’avait réduit à n’avoir plus que de
vaines imprécations pour alimenter sa fureur.

La lettre de M. de Vaissy était en même tems pleine d’expressions plus
qu’affectueuses pour moi  ; et son courage, son ardeur à me protéger,
ajoutèrent encore beaucoup au sentiment qu’il m’avait inspiré. Cependant je
retrouvais toujours au fond de mon cœur la même tendresse pour Verval, et
je m’accoutumai à y voir ces deux sentimens réunis.

Le même courrier qui avait apporté la lettre de M. de Vaissy, en avait
apporté plusieurs autres, au nombre desquelles il s’en trouva une de
Marotte.

1



CHAPITRE VII.
 

LETTRE
 

DE LA SŒUR MAROTTE.

 
MA chère Demoiselle, m’écrivait cette excellente personne, je vais

continuer de fil en aiguille l’histoire de ce qui s’est passé du depuis ma
dernière lettre. D’abord, j’aurai l’honneur de vous dire que votre démon
doncle, puisque oncle y a, n’avait pas badiné quand il avait dit comm’ça
qu’il se vengerait de votre mère Azakia. Dès qu’il a été à la ville, v’là qu’il
a voulu porter plainte au criminel, et dire comm’ça qu’elle avait manqué
l’assassiner. Comme il fallait des témoins, le v’là qui appelle tout son
monde, quil avait fait venir exprès, pour leur dire de témoigner contre elle.
Mais bernicle  ; gn’y en a pas tant seulement un qui ait voulu entendre à
cette proposition odieuse. Le v’la à menacer  ; c’était comme de rien  ; à
sacrer, jurer, tempêter  ; ça n’avançait pas davantage. Quand il voit cette
fermeté-là, il se met à leur faire des promesses, et ça fut encore perdu
comme le reste. Ceux-là à qui il parlait n’étaient pas de ces honnêtes gens à
qui l’on dit : « fais ça ; » et qui le font quand y a du mal à éviter pour eux,



ou du bien à y gagner. Enfin finale, il les a tous chassés, et ils ont mieux
aimé perdre leur pain, que de vivre par le crime. Quand je dis perdre leur
pain, ça nest pas à craindre, parce que le bon Dieu n’abandonne jamais la
vertu. C’est Picard, qui est de retour chez sa sœur, qui m’a conté tout ça.

Le lendemain il est venu ici une espèce d’escogriffe, qui a l’air d’un vrai
gibier de potence, parlant par respect, et qui est un des nouveaux. Il est
arrivé avec un ordre au Fermier de le reconnaître comme en façon de
Maître-Jacques. Sa première besogne était de chasser Azakia  : mais cette
besogne-là ne lui a pas donné grand’ peine. Azakia dit que la maison est
tombée au pouvoir du mauvais esprit ; elle rien approcherait pas pour un
empire,

Ce Monsieur avait encore commission de me tirer, comme on dit, les vers
du nez : mais je l’ai vu venir de loin avec son air patelin, et fin contre fin ne
vaut pas pour doublure. Tu me donnes une mauvaise pièce, la mienne ne
vaut rien, nous sommes quittes. Quand il a vu que je gardais bien le poste,
il a battu une chasse, et est retourné auprès de son digne maître, pour le
suivre à Paris.

Hier, sur le soir, v’là que j’entends frapper a ma porte. « Qu’est-ce qui
est là ? – C’est moi, ma sœur. » Quoique je ne reconnaisse pas la voix, je
vais ouvrir, et je vois que je ne reconnais pas davantage la personne, qui
était un grand homme enveloppé dans une redingote, et qui avait une mine
un peu garnement. Je ne suis pas peureuse  ; mais cependant ça me fit un
petit peu d’impression. – « Rassurez-vous, ma Sœur, » me fit-il, « v’là un
habit qui vous dira tout de suite à qui vous avez affaire.  » Il ouvre sa
redingotte, et je vois un bel et bon soldat avec la plaque de vétérance.
« Vous avez raison, Monsieur, » que je lui dis ; « v’là des brevets d’honneur
qui donneraient de la confiance à la plus poltronne. Asseyez-vous,
rafraîchissez-vous... » Enfin je lui fis beaucoup de politesses.

« Eh mon Dieu ! » dis-je tout-à-coup, « c’est l’uniforme du régiment de
M. de Verval  ! J’avais d’abord été si par-troublée que je ne l’avais pas
reconnu. – Vraiment oui, » me dit-il : « c’est mon Lieutenant ; et je viens de
sa part. – Vous avez sans doute une lettre ? – Non ; il n’a pas voulu m’en
confier, parce que je suis un peu sujet a boire le petit coup : et, quand je suis



dans les bredzingues, je ne dirais pas un secret pour un royaume ; pour ce
qui est de ça, je suis sûr comme Gibraltar  : mais je me laisserais prendre
tous les papiers de l’univers. Mes preuves pour ces deux choses-là sont »
faites et refaites. Que voulez-vous ? chacun a son tic  ; cest la le mien. En
revanche, je vous ai un zèle » pour obliger, mordienne ! Je peux me vanter
qui n’y a pas mon pareil au régiment, Y m’a donc dit comme ça  :  –  La
Ramée, v’la de l’argent que je te donne, si tu peux, sous quelque prétexte,
obtenir du Colonel un congé de quelques jours, sans faire aucune mention
de moi, et ensuite alleu, & c. Il m’a tout expliqué. – Oui-dà, mon Officier. –
 Quand tu auras trouvé cette Sœur Grise, tu lui demanderas seulement de
ma part si elle sait où est ma parente ; et, pour » lui bien prouver que c’est
moi qui t’envoie, tu lui montreras cela. C’est la bourse que vous lui avez
donnée, Mademoiselle, quand il est parti. « Elle te répondra oui, ou non ; et
tu reviendras. – Ainsi, ma Sœur, répondez-moi oui ou non ; et je repars tout
de suite ».

S’il faut vous dire vrai, cette question-là m’a mis martel en tête. Je
craignais qu’il n’y eût quelque anguille sous roche. Le diable est si malin !
Cependant cet uniforme, cette plaque ; je suis si accoutumée à ne voir que
l’honneur sous cette enseigne-là ! « Cependant, » fis-je en moi-même, « si
c’était quelque espion déguisé ? Eh bien ! après tout, qu’es’que je risque en
disant OUI. Ça prouvera que je le sais  ; v’là tout. Et si ça venait à mal,
faudrait encore savoir ous’que c’est quelle est ; et pour ça, on m’écharperait
plutôt que de me le faire jamais dire. » Après avoir bien, réfléchi, j’ai pris
le parti de lui dire OUI  ; et même d’ajouter que la parente était aussi-bien
qu’elle pouvait être loin de son parent. Quand il a eu ma réponse, il a
encore bu un coup  ; et il est reparti comme il était venu. Que le Ciel le
conduise vîte auprès de ce bon jeune homme, que cette réponse
tranquillisera, en place de votre lettre, que je n’ai pas osé confier à ce la
Ramée.

J’ai oublié de vous dire dans mon autre lettre que tout le pays a pris
votre vilain oncle en haine, si bien qu’il ne trouverait pas du feu sur une
pelle. Au contraire, je ne lui conseille pas, s’il y revenait, de sortir le soir ;
il serait sûrement mouché dans quelque coin. En revanche, gn’y a pas de



jours que l’on ne fasse quelque neuvaine, ou autre chose comm’ça, pour
retrouver notre mère à tretous, ainsi que vous, Mademoiselle, parce qu’ils
vous croient aussi perdue. Vous pensez bien que M. votre cousin n’y est
point oublié : et moi, en dedans de moi-même j’y ajoute Madame d’Allgane.
Dites-lui, je vous prie, que je prends la liberté de l’aimer davantage du
depuis son admirable bonté et amitié pour vous.

J’ose me dire, sauf votre respect, Mademoiselle, d’elle et de vous,

 
La très-humble et très-obéissante

 

MAROTTE,

 
P.S. Du depuis que je suis bien, assurée que le démon est parti, je ne

retiens plus Azakia. Elle a repris son ancienne routine. Elle passe presque
tout son tems dans ce creux de rocher, ous’quelle porte chaque jour des
fleurs fraîches pour son cher défunt, la pauvre femme ! quelle croit encore
en vie. Elle ne manque pas non plus à faire ses petits paquets de feuilles et
d’écorces d’arbres, qu’elle jette dans l’eau, après y avoir emballé je ne sais
combien de baisers. Et puis, toujours ses mêmes chansons ous’qu’on ne
comprend rien que le nom de Nosrou ; mais qu’elle chante d’une manière
qui attendrirait un Prévôt.

J’oubliais encore de vous dire que la pauvre Bébé en réchappera
sûrement.



CHAPITRE VIII.
 

NOUVEAU TRAIT DE M. DE
VERVAL.

 
CETTE lettre augmenta encore mon inquiétude. Si ce soldat était un

émissaire de mon oncle, cette pauvre Marotte s’était exposée à payer cher
un secret que rien au monde, j’en étais bien sûre, ne pourrait lui arracher. Si
au contraire, cet homme était véritablement envoyé par mon cousin, à
combien de peines allait-il peut-être se dévouer pour moi ! la lettre de M. de
Vaissy, la connaissance que j’avais de son intrépide et constante fermeté à
protéger l’innocence, ne me tranquillisait qu’à un certain point. Il est si
difficile à la vertu de prévoir toutes les combinaisons du crime !

Madame d’Allgane, de son côté, aux consolations que lui avait suggérées
la bonté de son cœur, secondée d’un esprit aussi aimable que fécond, avait
ajouté le moyen le plus puissant sur un cœur sensible : elle m’avait permis
de l’aider dans ses œuvres charitables  ; et j’éprouvais combien, en
secourant les malheureux, on suspend le sentiment de ses propres peines.

Un soir que j’étais sortie par une petite porte du parc, pour aller visiter
une pauvre veuve, chez laquelle j’étais déjà allée plusieurs fois, j’apperçois
d’un peu loin une vieille femme, qui fait un faux pas, tombe dans un



fossé… Je vole à son secours ; je la trouve faisant d’inutiles efforts pour se
relever, et se plaignant d’être brisée de sa chûte. Je parvins cependant à la
mettre sur pied : mais elle paraissait si souffrante, que je lui proposai de lui
aider à regagner sa maison. – « Que vous êtes bonne, » me dit-elle, « ma
chère Demoiselle, d’avoir ainsi pitié de la vieillesse  ! le Ciel vous en
récompensera. Au surplus, je ne demeure pas loin : ce n’est qu’au bout de
ce petit chemin. »

Je lui donnai le bras, et nous prîmes le chemin qu’elle avait indiqué.
Cependant nous marchions depuis long-tems, et nous n’arrivions pas. Je lui
en fis l’observation.  –  «  Pardon, ma chère Demoiselle, nous y voilà dans
l’instant. »

Insensiblement je me trouvai fort éloignée. Tout-à-coup, au détour d’un
petit bois, j’apperçois une voiture. Deux hommes viennent au-devant de
moi, la vieille femme se redresse, jette la mante qui la couvrait, et m’en
laisse voir un troisième. « Ma belle enfant, » me dit-elle, « c’est de la part
d’un oncle qui ne peut pas être plus longtems séparé de son aimable nièce ;
voulez – vous monter de bonne grâce ? » Mon premier mouvement fut de
me jetter à genoux, de leur offrir ma bourse. Je n’obtins pour réponse que
des rires insultans. Je voulus crier : les trois hommes s’emparèrent de moi,
et se disposaient à me faire entrer de force dans la voiture, lorsque le bruit
d’une autre se fît entendre. Une chaise de poste paraît. « Arrête ! arrête ! »
cria-t-on au postillon ; et le cri n’était pas fini, qu’un homme s’élance l’épée
au poing… C’était Verval… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Je ne vis pas les détails
du combat  ; j’étais évanouie  : et, quand je repris mes sens, je me trouvai
chez Madame d’Allgane, dans les bras de cette digne amie, mon amant à
mes genoux, couvrant ma main de baisers… «  Elle m’est rendue  !  »
s’écriait-il, « elle m’est rendue ! Que l’on vienne à présent me la disputer !
Mon père lui-même, s’il veut me l’enlever… qu’il commence par
m’arracher la vie ! O femme céleste ! » en s’adressant à Madame Allgane,
«  je vous la dois mille fois cette vie, qui, sans elle, me serait odieuse.
Comment, comment reconnaître......? –  Je suis trop payée, Monsieur, si je
fais le bonheur de deux êtres aussi intéressans : mais vous avez affaire à un
bien cruel homme. L’horrible tentative que vous venez de faire échouer me



prouve trop que l’asile de l’amitié ne suffit pas pour vous garantir de ses
attentats. Oserais-je vous demander quels étaient vos projets  ?  –  Je n’en
avais d’autres, Madame, que de voir ma cousine et d’avoir recours à vos
conseils. Ce que Marotte m’a dit, la lettre de ma cousine qu’elle m’a
remise, m’avaient disposé à les suivre aveuglément. J’y suis plus déterminé
que jamais, à présent que j’ai pu juger par moi-même l’excellence de votre
ame. – O mon ami ! » lui dis-je, tu n’as vu qu’un instant ; et tous ceux que
j’ai passés auprès d’elle ont été marqués par de nouvelles preuves de sa
tendresse. Une mère, la tienne, que l’on nous a enlevée, n’en aurait pas fait
davantage.  – Ne parlons pas de cela. Mon aimable enfant est faite pour
inspirer le plus tendre intérêt ; et, s’il était possible qu’il s’accrût, ce serait
en voyant l’être aimable que son cœur a choisi. » Chacun de nous prit une
de ses mains, la baisa ; celle que je tenais fut baignée de mes larmes.

« Mes chers, mes bons amis, » ajouta – t – elle, après quelques instans,
« vous me demandez des conseils ? Si je connaissais moins M. de Verval,
j’espérerais dans les moyens doux ; et ce serait dans mes bras que ma chère
Victorine en attendrait le succès : mais… Pardon, Monsieur, si je parle ainsi
devant vous  : son persécuteur est une espèce de monstre, dont rien ne
calmera la fureur ; et, à présent qu’il connaît sa retraite, elle n’y serait plus
en sûreté, quelque précaution que l’on prît, parce qu’il est impossible d’en
prendre toujours assez pour échapper au crime, qui ne cesse de veiller sa
proie. Je ne verrais d’autre parti … ». Un instant de recueillement : puis en
se levant avec vivacitéivaié… «  Permettez que je vous laisse pendant
quelques minutes  ; il faut que je voie M. d’Allgane.  » (Il était arrivé la
veille).



CHAPITRE IX.
 

VOILA DE L’AMITIÉ !

 
EN même tems elle sortit, et nous laissa véritablement déconcertés, mais

persuadés que la démarche qu’elle allait faire, quelle qu’elle fût, avait notre
bonheur pour objet. Nous eûmes de plus la certitude du succès, quand nous
la vîmes revenir, ou plutôt accourir vers nous, avec des yeux brillans de
joie, me sauter au cou, en me disant  : « Ma chère enfant, il le veut bien.
Oui, mes bons amis, M. d’Allganne y consent  ; et nous allons partir…  –
 Oserai-je vous demander… ? – Pardon, si la joie me fait déraisonner ; c’est
que je ne quitterai mes amis que quand ils seront hors de tout danger, quand
ils seront liés par un nœud indissoluble. Je viens d’obtenir de M. d’Allgane,
de cet être si bon, que je vous conduirai en Hollande, que j’y présiderai à
votre mariage.  » Nous tombâmes en même tems à ses pieds. Elle nous
releva promptement, et employa les ressources aimables de son esprit pour
atténuer notre reconnaissance  : mais elle ne fît qu’y ajouter encore. Nous
allâmes jusqu’à lui observer, qu’elle s’exposait aux traits de la calomnie....
Je sais bien, » nous dit-elle, « que le stupide vulgaire s’étonne lorsque l’on
sort de l’étroit sentier des convenances : mais doit-on s’inquiéter quand on a
fait le bien  ? Et faut-il y renoncer, parce que les astuces des méchans ne
laissent, pour y parvenir, que des moyens extraordinaires ? Non, mes bons
amis, la crainte des interprétations ne m’arrêtera pas  ; j’en trouverai le



dédommagement au fond de mon cœur… et du vôtre, n’est-ce pas  ?  –  O
notre digne protectrice ! ô toi que le Ciel a placée sur la terre dans un jour
de clémence ! nos cœurs sont à toi, à toi pour la vie… »

M. d’Allgane entra dans ce moment. Nous courûmes au-devant de lui…
Il n’est pas besoin de dire avec quelle vivacité nous lui peignîmes notre
reconnaissance. «  Vous » êtes trop bons,  » nous répondit-il, avec cet air
froid dont il ne se départait jamais  ; «  ce que je fais est tout simple. Ma
chère amie,  » dit-il à Madame d’Allgane, «  je venais vous dire que les
ordres sont donnés ; que, d’ici à une heure, vous pourrez partir. J’ai dit que
vous alliez chez mon frère  ; vos chevaux vous conduiront d’abord à six
lieues d’ici, où vous trouverez le relai qui m’a amené hier. Ensuite vous
prendrez la poste. Du reste, je vais tâcher de pourvoir à tout.  » Il nous
quitta ; et, quand on le chercha pour lui faire des adieux, il fut impossible de
le trouver. Mais combien sa délicate bonté s’était manifestée dans ses
soins  ! Ils n’auraient pas été portes plus loin, quand le voyage aurait été
arrêté depuis long-tems. Il avait eu l’attention de présider lui-même aux
arrangemens ; et rien de ce que l’on peut desirer en route n’était oublié.

A peine étions-nous à Bruxelles, ou nous avions promis de nous reposer,
que l’on nous y apporta des lettres. L’une était de M. d’Allgane à sa femme,
et contenait pour nous l’expression de l’intérêt le plus vrai.



CHAPITRE X.
 

VOILA COMME ON OBLIGE.

 
L’AUTRE était de M. de Vaissy, et m’était adressée. Ce digne mortel,

toujours aussi ardent à faire le bien, avait soupçonné l’horrible projet de
mon oncle. Aussi-tôt il était parti pour venir veiller lui-même à ma sûreté :
mais il n’était arrivé que quelques heures après notre départ. M. d’Allgane
l’avait instruit de ce qui s’était passé.

 
J’ai su, ajoutait-il, que votre oncle rôdait autour du château, et prenait

des informations. J’ai imaginé, afin de lui donner le change, de repartir sur
le champ pour Paris, et de lever les jalousies de ma voiture avec un soin
affecté, comme si j’eusse emmené quelqu’un que j’eusse voulu cacher. Dès
que j’ai été sur la route, je me suis vu suivi par une chaise de poste, qui m’a
accompagné jusqu’à cinquante pas de chez moi. Les portes ont été fermées
aussi-tôt que j’ai été entré. Le silence est prescrit à mes gens. Au moment
où j’écris, il y a sous mes fenêtres, à poste fixe, un homme enveloppé d’un
manteau, &c.

 



Mais, combien la fin de sa lettre nous transporta d’admiration et de
reconnaissance !

Le hasard, me disait-il, veut que l’on m’ait donné en paiement un effet de
trois cents louis au porteur sur un Banquier de Bruxelles. J’ai espéré que
M. de Verval, quoique je n’aie pas l’honneur d’être connu de lui, voudrait
bien, à son passage, me faire le plaisir d’en recevoir le montant, et
permettre qu’en échange je donne sur lui un mandat de pareille somme à un
de mes amis qui se propose d’aller dans quelques mois en Hollande. Je
vous aurai une obligation infinie, si vous obtenez de lui qu’il ait la
complaisance de se prêter à cet arrangement, & c.

 
Je ne chercherai point à exprimer les sentimens dont nous pénétra une

manière d’obliger aussi noble, aussi délicate. En pareille circonstance,
l’expression reste si loin de la vérité  ! Verval ne l’éprouva que trop en
répondant à M. de Vaissy. Mais nous avions affaire à un homme qui, en
obligeant, ne craignait que deux choses, le refus ou le remercîment.
Accepter était à ses yeux la plus grande preuve du prix que l’on mettait au
service qu’il voulait rendre  ; et nous acceptâmes d’autant plus facilement,
que mon cousin avait atteint l’âge auquel il pouvait, d’après les dispositions
faites à ce sujet, réclamer le bien de sa mère, qui était assez considérable.

Je n’ai dit, ni comment Verval sétait trouvé près du château de M.
d’Allgane, au moment ou j’avais couru le risque d’être enlevée, ni comment
il se défit de mes ravisseurs. Il est clair que, sur la réponse du soldat qu’il
avait envoyé à Marotte, il était accouru auprès d’elle ; que celle-ci lui avait
enseigné le lieu de ma retraite. Son arrivée dans un instant aussi intéressant
fut l’effet du hasard. Mes ravisseurs étaient, heureusement, des lâches, qui
navaient pas même songé à se défendre des qu’ils s’étaient vus attaqués
avec vigueur  ; et mon cousin m’avait arrachée de leurs mains sans avoir
reçu la moindre blessure



CHAPITRE XI.

 
ÉTABLISSEMENT.

 
SITÔT que nous fûmes sur le territoire hollandais, nous fîmes chercher un

Prêtre Catholique ; Madame dAllgane présida à notre union, et la Religion
consacra les nœuds de l’amour sous les auspices de l’amitié.

Verval avait fait passer sa démission par une voie indirecte ; et décidés à
jouir d’un bonheur obscur, mais paisible, nous nous occupâmes de trouver
une maison un peu isolée. Nous y parvînmes bientôt, trop tôt même,
puisque, dès que nous y fûmes établis, notre digne protectrice, notre ange
tutélaire, nous quitta pour retourner en France  : mais nos cœurs ne se
séparèrent point d’elle, et nos vœux ne cessèrent pas de la suivre.

On ne pense pas sans doute que nous ayions oublié, ni la bonne Marotte,
ni l’intéressante Azakia. Notre premier soin fut d’écrire à la Sœur, pour lui
faire part, et pour qu’elle instruisît Azakia de notre bonheur : mais au lieu
d’envoyer la lettre par la poste, nous la fîmes porter par un homme à pied,
chargé d’amener Azakia, qui ne cessait de fatiguer le Ciel de ses prières,
pour en obtenir d’attendre auprès de sa fille chérie le retour de Nosrou.

Oh ! comme elle fut vive sa joie, quand elle se retrouva dans mes bras !
dans ceux de Verval  ! quand elle sut que nous étions heureux  ! que nous
nous ne redoutions plus notre persécuteur ! « Vous le voyez, » nous disait-



elle, « le génie du destin n’a pas tous les feuillets de son livre marqués de la
noire empreinte de l’infortune. Il y en a aussi pour le bonheur. Il faut passer
par les premiers avant d’arriver aux autres  : mais ceux-ci viennent enfin.
Voilà que j’ai déjà retrouvé ma fille adoptive, à la place de celle que le Ciel
m’a enlevée  ; il me promet toujours dans mes songes qu’il me rendra
Nosrou ; et, soyez en sûrs, Nosrou sera rendu à sa fidelle Azakia. Si le Ciel
ne le voulait pas, il m’aurait envoyé l’ange de la mort ; il sait bien que, sans
Nosrou, Azakia ne veut pas de la vie. Dites-moi, cette eau (nous étions sur
le bord de la Meuse) « conduit-elle à la grande mer ? » Sur notre réponse
affirmative : « N’en doutez plus, » s’écria-t-elle transportée de joie, « n’en
doutez plus, les malheurs d’Azakia finiront. Elle retrouvera son Nosrou, son
bien-aimé. »

Pleine de cette confiance, elle reprit ses usages, mais avec plus de suite et
d’ardeur que jamais, persuadée que cette mer, disait-elle, lui ramènerait,
plutôt que l’autre, son époux, puisque c’était sur ses bords que les amans
désunis se retrouvaient



CHAPITRE XII.
 

NOUVEL ACTEUR.

 
NOUS avions desiré un jardinier qui parlât français. Un jour que Verval

était sorti, on m’en annonça un. C’était un homme d’une trentaine d’années,
d’une tournure grivoise. Une paire de moustaches, son regard assuré,
indiquaient un soldat. Je lui demandai s’il savait bien le français. « Si je le
sais ? » me répondit-il avec une espèce d’orgueil ; « la France est ma patrie,
et si je suis dans ce pays-ci, c’est bien en enrageant. – Vous n’aimez donc
pas la Hollande ? – Je ne dis pas cela : c’est un pays qui a, comme un autre,
son bon et son mauvais. Les Hollandais ne s’alignent pas avec nous autrès,
qui allons le pas redoublé quand ils ne vont qu’au pas de route. Mais, en
revanche, nous donnons quelquefois dans le casse-cou, et eux sont toujours
sûrs d’arriver. Et puis, c’est leur munition que je mange  ; et ne faut pas
mordre le sein de sa nourrice. Mais tenez, Madame, gn’y a qu’une France
au monde ; gn’y a pas moyen, quand on a le bonheur d’en être, de se plaire
ailleurs  ; et, si je me présente pour être votre jardinier, vous me croirez si
vous voulez, mais je vous assure que ce n’est pas tant pour votre argent, que
pour le plaisir de servir des compatriotes. Par – dessus ça, on m’a dit que »
Monsieur votre mari avait été Officier  ; et c’est ce qui me fait plus de
plaisir. Moi, Madame, tel que vous me voyez, j’ai été Soldat  ; et j’en jure
par notre bon Roi, je dis nôtre, car, morbleu ! c’est à la vie et à la mort ; et,



quoiqu’il ne me permette pas de retourner aux drapeaux… » M. de Verval
entre dans ce moment. Cet homme le regarde, fait deux pas en arrière.
« Mon Officier, j’ai le bonheur, l’honneur de vous connaître, et mêmement
que je vous dois la vie. – Cela se peut, mon cher ; mais je ne m’en souviens
pas. – Je le crois bien, mon Officier. Moi, je ne l’oublierai pas quand il y
aurait vingt campagnes de depuis  ; nous faisons chacun notre consigne  :
mais t’nez, j’vais vous raligner sut le terrain. Rappellez-vous ce Soldat qui
maraudait  ; le Prévôt était là sur ses talons, qui n’aurait pas manqué de
l’accrocher, en manière d’épouvantail. Un jeune et brave Officier passe par
là, donne l’allerte au Soldat, le prend en croupe, met son cheval au train dé
charge, et le Prévôt n’y fit rien. Eh bien  ! le Soldat, c’était moi, et cet
Officier si humain, c’était vous. Morbleu ! je ne peux pas vous dire la joie
que ça me fait de vous retrouver  ! Y ne manque plus qu’une chose à ç’te
joie là ; c’est que vous vous trouviez a votre tour dans quelque pot au noir,
sans qu’il vous en arrive mal pourtant  ; mais tant seulement pour vous
prouver que la vie ne me serait de rien s’il s’agissait de vous, et de Madame
aussi ; car une épouse qu’on aime bien, c’est tout comme soi-même. Je sais
ce qui en est, morbleu ! Mais ne parlons pas de ça. Vous n’avez que faire de
savoir que je suis bloqué par le chagrin. Parlons de votre jardin plutôt. Faut
que vous me fassiez un plaisir, mon Officier. – Voyons, mon cher. – Faut
que vous m’en donniez auparavant : votre parole.... Ne craignez rien, il n’y
a pas d’embuscade, je vous le jure, foi de Soldat Français. – Eh bien ! mon
cher, je te la donne. – Eh bien  ! mon Officier, votre jardin n’est pas plus
grand qu’une promenade de factionnaire : je ne veux pas d’argent. – Mais…
– Point de mais, mon Officier ; j’ai votre parole. Cependant ne vous fâchez
pas ; je vous respecte trop, pour vous proposer de vous servir gratis ; tout
au contraite  ; et je vais vous dire le prêt que je voudrai. C’est de tems en
tems un petit verre de vin, que je vous demande la permission de boire à
votre santé, et à celle de Madame. Vous me répondrez, bien obligé, Va-de-
bon-cœur  : et morbleu  ! Va-de-bon-cœur sera content de cette paye-là, je
vous en fais bon.

– Va-de-bon-cœur ! »



— Va-de-bon-cœur ! « dîmes-nous en même tems Verval et moi. « Mon
cher, si vous n’avez pas de raisons pour nous taire votre histoire, voulez-
vous nous la dire ?

–  Oh  ! rien de plus facile. J’étais tout prêt à me marier avec celle que
j’aimais. Son père meurt, le mien aussi. Je me désole ; pour me consoler, je
m’enivre ; et quand je suis ivre, je m’engage. Au bout d’un certain tems, ma
maîtresse vient me trouver  ; je l’épouse. Nous faisons une campagne, qui
allait d’abord comme un charme  : mais un jour, à l’attaque d’un pont, un
brutal de boulet passe trop près de moi, me chiffonne une jambe, et me
fouette à l’eau. Il me reste assez de force pour me soutenir dessus, en me
laissant aller au courant ; et je fis comm’ça tant de chemin qu’il plut à Dieu.
Il lui plut que j’en fisse trop  ; car je me trouvai de cette façon en pays
ennemi. A la fin, je fus repêché par de braves gens, qui, sans s’inquiéter si
j’étais de c’t’armée-ci, ou de c’t’armée-là, me traitèrent avec humanité. Ce
diable de boulet, et ce bain qui avait duré plus que l’ordonnance ne l’aurait
voulu, m’avaient mis en piteux état. On me fît mettre au lit, on fit venir un
Carabin, qui, à force de me martyriser, ne diminua ma jambe que sur la
grosseur  ; un Chirurgien-Major ne se serait pas contenté pour si peu  ; il
aurait pris aussi sur la longueur. Quoi qu’il en soit, me voilà sur pied tant
bien que mal ; je remercie mes charitables hôtes, et je reprends le le chemin
de notre armée. Comme j’en approchais, je rencontre des traîneurs de notre
même régiment, qui me disent de bien me garder de reparaître, parce que je
serais traité comme déserteur  : qu’au surplus, ma pauvre femme, me
croyant mort, avait pris son congé. Il y avait bien, convenez-en, de quoi me
faire prendre Jacques Déloge pour Capitaine. Je me déguisai pour aller au
pays chercher ma femme  ; elle n’y avait pas reparu. Je cours tous les
endroits où je pouvais espérer de la rencontrer ; mais gn’y avait de Marotte
nulle part. Au milieu de tout ça, j’avais trois ou quatre fois manqué d’être
pincé. Ma foi ! j’ai pris le parti de battre une retraite, et je suis venu dans ce
pays-ci, où il n’aurait tenu qu’à moi de faire un bon établissement. Mais
Marotte est toujours là, (en montrant son cœur) «  et le Ciel en ordonnera
comme il voudra, jamais aucune autre ne sera ma femme.



– Vous seriez donc bien heureux si vous la retrouviez ? – Ah ! Madame,
plus heureux qu’un Colonel. Si je savais ou elle est, gn’y aurait pas de
danger qui y fît, j’irais la chercher à travers tous les régimens de France. »

Verval me fît signe de garder le silence, soit pour éviter les inconvéniens
d’une joie trop imprévue, soit par la crainte qu’ensuite il ne fut plus
possible de l’empêcher de sexposer en allant en France. Nous usâmes aussi
de précaution envers Marotte. Un courrier la prépara  ; ce ne fut que le
second qui l’instruisit.

 
« Jésus ! Maria ! nous répondit-elle, « serait-il possible ? Mon Vade-bon-

cœur ! mon cher François ! Je ne pourrai le croire que quand je le verrai.
Je pars sur le champ....... Pardon, mon bon Monsieur, ma bonne Dame, si je
manque à la civilité. Je suis si partroublée que je ne sais se que je fais ni ce
que je dis  ; mais le Ciel entend mes vœux pour vous. C’est dans ces »
sentimens que j’ose m’écrire, en » attendant que je puisse me dire, » de voix
aussi-bien que de cœur et » d’ame, Madame et Monsieur,

 
Votre très-humble
et très-obéissante

servante
MAROTTE,

 
Dès que j’eus reçu cette lettre, je voulus aller moi-même en faire part à

François. Je l’avais déjà préparé ; je pris encore quelques précautions. Enfin
je la lui montre… » Il reste immobile. Ses lèvres en mouvement pour parler,
n’articulent rien. Son œil fixé sur la lettre, la voit sans rien distinguer. Sa
figure entière se démonte. Enfin il peut lire : mais c’est à travers de grosses
larmes qu’il s’efforçait de retenir, comme s’il en avait été humilié. Il lit
cependant. Il achève, se jette à mes genoux, transporté de reconnaissance,
de joie  ; et le désordre de son ame se peint dans celui de ses expressions.
Quand il fut un peu tranquille, il me demanda la permission de
m’accompagner pour remercier son Officier. J’y consentis  ; et ses



sentimens, quoique exprimés avec plus de calme, ne le furent pas avec
moins d’énergie.

« Mon Officier, » lui dit-il, « je vous ai dû autrefois la vie ; je vous dois
aujourd’hui davantage. Je ne peux vous offrir que des actions de graces et
des vœux ; mais, morbleu ! ayez jamais besoin de moi, vous verrez si vous
avez obligé un ingrat. Je ne vous en dis pas davantage. »



CHAPITRE XIII.
 

ENCORE UN.

 
PENDANT la courte absence que je venais de faire, j’avais, sans le savoir,

acquis un nouvel hôte. Un étranger avait été renverse par son cheval à
quelques pas de notre maison. Attiré par ses cris, Verval avait couru à son
secours, l’avait trouvé griévement blessé, l’avait fait transporter chez lui,
avait envoyé chercher un Chirurgien, qui, sans avoir pensé qu’il y eût du
danger, avait recommandé la plus grande tranquillité.

Pendant quelques jours, je me bornai à m’informer de son état, et à lui
procurer, de concert avec mon époux, ce qui pouvait lui être nécessaire, et
même agréable. Lorsqu’il fut mieux portant, il témoigna le désir de me voir,
pour m’offrir lhommage de sa reconnaissance, ses excuses, & c. Verval m’y
conduisit… Que deviens-je en reconnaissant… ! … «  mon père  !  »
m’écriai-je, « mon père !… » Et je tombai évanouie.

Lorsque je revins à moi, je me trouvai sur un fauteuil, auprès du malade.
Verval me tenait dans ses bras. Ce qui m’étonna le plus, ce fut Azakia,
pleurant et riant à la fois, me couvrant de baisers et de larmes, le visage, les
mains  ; s’appuyant sur mon cœur, me faisant toucher le sien, et répétant
sans cesse : a fille ! ma vraie fille ! elle m’est rendue ! Le destin me rendra
aussi Nosrou. Il lui rendra son père. Azakia ! Azakia ! tes peines vont finir ;



finir toutes !… » Ce que je voyais, ce que j’entendais me paraissait un rêve
dont je desirais et redoutais la fin.

Quand je parus avoir repris entiérement l’usage de mes sens : « Ma chère
Victorine,  » me dit l’étranger, j’ai eu le bonheur de vous servir de père  ;
mais vous n’êtes pas ma fille. – Non, non, » dit Azakia, ru es l’enfant de
Nosrou, tu es le mien. – Je me trouvai, » reprit-il, sur le vaisseau qui vous
portait. Au moment du naufrage, l’effet des vagues qui vous arracha à vos
parens, vous jetta dans mes bras ; j’eus le bonheur de vous sauver. J’avais
perdu une fille chérie ; je crus que le Ciel vous destinait à la remplacer pour
la consolation de ma vieillesse. Je vous donnai son nom ; et dès-lors je vous
adoptai. Le chagrin, qui, depuis longues années, minait mon existence, me
forçait d’être toujours en voyage, croyant trouver dans des déplacemens
continuels une distraction à ma douleur. Pendant que je courais le monde,
une gouvernante sûre me remplaçait dans les soins qu’exigeait votre
éducation. De tems en tems, je suspendais mes courses, pour venir jouir de
votre développement et de votre tendresse… Une fois je trouvai ma maison
consumée  ; je sus que votre gouvernante y avait péri  ; qu’après avoir été
quelque tems chez une femme appellée Marianne, vous en étiez partie avec
un étranger… Mon cœur, déjà cruellement déchiré, vit ses plaies se r’ouvrir.
Il semblait que le Ciel se plût à m’accabler de tous les genres de peines. La
vie me devint plus à charge que jamais. Depuis ce tems, j’erre par le monde,
sans aucun but déterminé, et pouvant attendre du hazard seul que la fille
que j’ai perdue me soit rendue, si elle existe encore. – Tu la retrouveras, dit
Azakia, sois en sûr ; bientôt les feuillets du malheur seront tous déchirés. »

Verval ajouta, qu’au cri que j’avais fait en reconnaissant mon bienfaiteur,
Azakia était accourue  ; que, dès le premier coup-d’œil, ils s’étaient
reconnus… « Si on avait be» soin de preuves, » dit M. de Belgis, (c’est le
nom de l’étranger) «  elle doit » avoir sous le sein gauche des caractères
singuliers… – C’est le » nom de Nosrou, » s’écria Azakia : » mais il ne faut
pas de preuves au » cœur d’une mère. Dès le premier » moment, celui
d’Azakia a été en» traîné vers Zémia. – Et le mien, » » lui répondis-je, était
attiré vers » vous par un charme inconcevable, » O ma mère  ! ô ma
mère ! … » Je l’étreignais sur mon sein ; des larmes délicieuses étaient mon



seul langage. Enfin, par une impulsion semblable, nous tombâmes toutes
deux à genoux. Elle récita dans son langage une espèce d’hymne, dont le
chant avait cette expression religieuse qui transporte intuitivement l’homme
aux pieds de l’Être Suprême. Cette action, en faisant cesser ce délire, qui, à
force de rendre les sensations vives, les rend presque pénibles, nous mit
dans cette situation calme, où l’on peut détailler et savourer le bonheur.

Le mien fut un instant troublé par la réflexion que me fit naître le peu de
rapport qu’il y avait entre ce que je venais d’entendre et ce que m’avait dit
M. de Verval, en me retirant de chez Marianne ; sur-tout en pensant que, s’il
avait été sur le même vaisseau que mon père, Azakia l’aurait reconnu.
Cependant il était possible que mon père se fût sauvé comme nous du
naufrage, et qu’à un autre voyage il fût mort dans les bras de mon oncle. Je
m’arrêtai à cette idée.... Ce qui troubla le plus mon bonheur, ce fut la crainte
que Verval ne se vît avec peine uni à l’enfant d’une Sauvage, à un être dont
la naissance, suivant nos loix, était illégitime : mais cette inquiétude ne dura
qu’un instant. – « Les leçons du malheur, » me dit Verval, « m’auraient bien
peu » profité, si j’étais encore l’esclave » de pareils préjugés. Plût à Dieu,
ma chère Victorine, que, comme toi, je ne connusse pas celui à qui je dois le
jour  ! et que, comme toi encore, je possédasse une mère, qui, si j’en juge
d’après moi-même, avait sûrement une ame sensible  ! Mais Azakia la
remplacera. Dès ce moment, je lui en donne le nom, et je mettrai mon
bonheur à lui montrer la tendresse d’un fils. »

En effet il avait pour elle les soins les plus suivis, les plus affectueux.
Elle le payait d’un égal retour  ; et notre retraite aurait été pour nous le
séjour de la félicité, si nous avions pu croire heureuse la respectable femme
qui nous avait tenu lieu de nos véritables mères.

Emportée par la rapidité des événemens, je n’ai pas dit ce que nous
souffrions de l’incertitude de son sort. L’être cruel de qui elle dépendait,
nous était trop connu pour que nous ne fussions pas assurés qu’elle était
malheureuse. Chaque jour, nous la demandions au Ciel ; Azakia se joignait
à nous. La bonne Madame d’Allgane, avec laquelle il est inutile de dire que
nous étions en correspondance, nous secondait en faisant faire toutes les
perquisitions imaginables. M. de Vaissy, toujours animé du même zèle pour



protéger l’innocence, et de ce sentiment particulier qui nous appelait l’un
vers l’autre, avait été jusqu’à menacer M. de Verval de le perdre auprès des
gens en place, s’il ne se hâtait pas de faire reparaître son épouse. M. de
Verval échappait à l’effet des menaces par des subterfuges, parait aux
recherches par la sûreté de ses précautions. Le Ciel se montrait sourd à nos
prières  ; et toutes nos jouissances étaient empoisonnées. Elles eussent été
entiérement anéanties, si l’espérance n’eût pas été là  ; l’espérance qu’il a
placée à côté de tous les maux, pour en émousser la pointe, et dont souvent
il réalise les illusions au moment ou l’on est prêt de n’y plus croire.



CHAPITRE XIV.
 

ARRIVÉE DE MAROTTE.
DÉCOUVERTE
INTÉRESSANTE, &C.

 
CEPENDANT, d’un jour à l’autre, nous attendions la bonne Marotte. Son

mari ne quittait plus le chemin par ou elle devait arriver. Nous
commencions à nous inquiéter, lorsqu’un jour… J’étais seule, je les vois
entrer… Dès que Marotte m’apperçoit, elle quitte son mari, s’élance vers
moi, et m’étouffe de ses caresses, sans pouvoir parler, sans m’en laisser à
moi-même la possibilité, tant elle me serre avec force. Cette situation dura
long-tems… Enfin elle me permit de respirer un moment. J’allais en
profiter : elle recommença de plus belle, et cela à plusieurs reprises. Verval
arriva ; ce fut la même chose.

« Morbleu ! not’ femme, » disait Va-de bon-cœur, « finis donc une fois.
Sais-tu bien que c’est manquer de respect…? – Tu as raison not’ homme,
mais je les connais mieux que toi. Avec eux le respect n’est rien auprès du
sentiment. Et puis c’est que je suis d’une joie… ! Ils ne la savent pas toute.
Gnia quelque chose que je ne peux pas dire tout de suite, parce que c’est un
si grand bien, que ça leur ferait du mal.  –  Que pourrait-ce être  ?  »



demandâmes – nous avec vivacité. Dites moi, auparavant, si vous pourriez,
sans danger, apprendre.... par exemple… que Madame de Verval… ?  –
  Aurais-tu découvert…? Instruis-nous, bonne Marotte, instruis-nous
vîte.......... –  Je m’en doutais que vous en seriez tout partroublés. Là, là,
prenez vos sens d’abord ; ensuite je vous conterai ça, – Ma chère Marotte,
tu nous tiens sur des épines…  –  Allons, not’femme, ne fais donc pas
languir. Quand on a une fois crié ATTENTION  ; cela suffit. – Je sais bien ce
que je fais. A présent écoutez-moi.

Dès que j’ai eu reçu la seconde lettre qui m’annonçait que mon cher Va-
de-bon-cœur n’était pas, comme l’on dit, et comme je le croyais, ad patres,
dès que j’ai eu fait ce qu’il fallait pour laisser là mon froc de Sœur Grise,
sans avoir rien à me reprocher, je me suis mise en route. Je ne vous parlerai
pas des regrets de ces braves gens qui avaient la complaisance de m’avoir
obligation de ce que j’avais rempli mon devoir dans mon poste. Me v’là en
marche ; me v’là déjà sur le territoire de l’Empereur. Un soir, je trouve un
chemin fourchu. A quel côté donner la préférence ? Qui choisit trop, dit-on,
prend le pire. Je pris bien le pire dans un sens, puisque ce n’était pas le
bon  ; et quoique ça, c’était le meilleur. V’là que j’vais, que j’vais, tant et
tant que je me trouve dans un bois. Je ne savais plus trop à quel Saint me
vouer, quand j’apperçois une lumière ; j’tourne de ce côté-là. Quand je suis
assez près, je vois une voiture, un Monsieur qui montait dedans, un homme
qui l’éclairait. Je reconnais le premier pour M. de Verval, et l’autre pour ce
grand escogriffe, dont je vous ai parlé dans une lettre, ous’que je vous ai dit
qu’il avait l’air d’un gibier de potence. Je me garde bien de me montrer ; au
contraire, je me tiens cachée derrière des buissons ; delà j’entends le démon
incarné, qui dit à l’autre  : Souviens-toi, sur-tout, de la mieux garder que
jamais  ; et compte sur ma reconnaissance… Clic, clac, v’là mon diable
parti. V’là l’autre rentré avec sa lumière  ; et me v’là, moi, derrière mon
buisson, ruminant sur le parti que je prendrais, me doutant bien que c’était
la que notre bonne mère était tenue en charte privée.

Pendant que je ruminais, le jour arriva, je me mis a tourner autour de la
maison, pour voir si je ne découvrirais rien  : mais je ne vis autre chose,
sinon que c’était comme une petite citadelle. – Morbleu ! » dit Va-de-bon-



cœur, «  gnia qu’à en faire le siége  : qu’en dites-vous, mon Officier  ?  –
 Attends donc que j’aie fini. Je vis encore, à travers une petite grille, par où
je regardai dans la cour, deux gros chiens ; et de plus, un autre homme qui
avait une mine  !  –  Eh  ! morbleu  ! fussent-ils cinquante, et eussent-ils la
mine de Lucifer, partons sur le champ, et donnons l’assaut. Mille tonnerres
de bronze m’éclaboussent si je ne la tire pas delà ! V’là, mon Officier, une
occasion comme j’en voulais. C’est sur la brèche que je vous prouverai que
vous n’avez pas obligé un ingrat. –

« J’accepte ton offre, mon ami,  » dit Verval, en lui tendant la main  ;
partons à l’instant même : je te demande seulement de te laisser conduire, et
de ne pas faire la moindre tentative, si mon père s’y trouve. – Vous savez
bien, mon Officier, que cest a moi d’obéir. N’ayez pas peur que je bouge
ayant que vous mayiez dit  : MARCHE. Allons, not’ femme, ce sera toi qui
nous conduiras. – Et qui n’aurai pas les mains gourdes si je trouve à leur
donner quelques taloches. »

Pendant que l’on préparait une voiture, Va-de-bon-cœur, secondé par
Marotte, aiguisait son sabre, fondait une provision de balles, remplissait un
baril de poudre, chargeait un fufil qui lui appartenait, les pistolets de Verval,
ceux de l’étranger, que celui-ci prêta Tout en travaillant  : « Ah  ! ah  !, ,
disait-il entre ses dents, «  nous verrons, boureaux  ; nous verrons ce que
vous avez dans l’ame. On vous en donnera des femmes comme celle-là,
pour les tenir en prison. Morbleu ! vous paierez cher ce que vous lui aurez
fait souffrir : et je m’en vante. »

Ces dispositions de Va-de-bon-cœur m’auraient beaucoup alarmée, si je
n’avais connu la prudence de Verval, son respect pour son père  ; et si je
n’avais eu la certitude la plus entière que jamais il n’exposerait une vie de
laquelle la mienne dépendait.

Le départ n’en fut pas moins douloureux, ni l’absence moins pénible.
Rien ne rassure quand on est séparé de ce qu’on aime ; et les raisonnemens
comme le courage disparaissent avec l’être que l’on chérit. Azakia me
soutenait à sa manière. Ses caresses maternelles étaient bien douces ; mais
elles ne calmaient pas mes inquiétudes. Des lettres de Madame d’Allgane et



de M. de Vaissy, vinrent suspendre ma peine : mais ce ne fut qu’un instant.
Verval était loin de moi ; je ne savais que souffrir.



CHAPITRE X V.
 

HISTOIRE DE M. DE BELGIS.

 
MONSIEUR de Belgis, dont la santé était toujours dans le même état, et

avec lequel je passais le peu de tems qu’il pouvait rester levé, voulue
joindre ses consolations aux caresses d’Azakia, aux lettres de Madame
d’Allgane et de M. de Vaissy. Il y était peu propre, miné lui-même, comme
il nous l’avait dit, par une douleur profonde… Eh bien  ! ce fut de cette
même douleur qu’il se fît un moyen. Ce fut en me racontant ses peines,
qu’il voulut suspendre les miennes, et il y parvint  : non pas que les maux
d’autrui nous consolent des nôtres. Ils n’ont pas rendu justice au cœur
humain, ceux qui ont pensé qu’il pouvait y avoir une espèce de plaisir à
rencontrer plus malheureux que soi : mais, en voyant souffrir les autres, en
les plaignant, on reporte sur eux une portion de sa sensibilité, dont on serait
soi-même l’unique aliment, si l’on souffrait seul. Ce fut ainsi que M. de
Belgis tâcha de me distraire de mes chagrins par le récit de ses malheurs.

Né d’une famille distinguée du Brabant, il avait eu une existence
agréable jusqu’au moment où la mort lui avait enlevé une épouse qu’il
chérissait. Une fille, l’unique enfant qu’il en eût, avait alors seize ans. Il
l’avait fait élever dans un couvent de Paris. Il vint l’y chercher, pour la
donner en mariage à un de ses anciens amis, qu’il amena avec lui.



« Ce desir de procurer, » me dit-il, un sort brillant à ma fille m’aveugla.
L’homme que je lui proposais, n’était ni ne pouvait être de son goût. Elle
me le dit, me conjura de ne pas forcer son inclination. Ma tendresse pour
elle me rendit injuste. Je voulais son bonheur  : je crus devoir la rendre
heureuse, malgré elle. Je m’imposai la loi de résister à ses prières, à ses
larmes ; et, constant dans mon erreur, je portai la cruauté jusqu’à la menacer
de l’enfermer dans un couvent pour la vie, de l’accabler de ma
malédiction… Oh ! comme j’ai payé cher cet abus de l’autorite paternelle !

Dans le même hôtel ou nous logions, était un Français, nommé Verseuil,
qui trouva le moyen de se lier avec moi. Les affaires que j’avais à Paris se
prolongeant  » notre liaison était à-peu-près devenue une intimité… Le
monstre ! Il me provoquait au sommeil, pour m’assassiner plus sûrement !

Pendant qu’en retour de ses perfides protestations, je lui accordais une
amitié franche et loyale, ma fille, mon infortunée fille… Hélas  ! je n’eus
bientôt plus d’enfant, Elle disparut avec cet exécrable séducteur.

Je ne vous dirai pas quelle fut ma fureur. Dans les premiers momens, ils
en auraient éprouvé l’un et l’autre les effets. Bientôt, je n’accusai que moi
des torts de ma fille. Hélas  ! c’était moi qui l’avait réduite au désespoir.
Mais le monstre qui a si indignement abusé de sa faiblesse  ! qui a si
lâchement trahi ma confiance  ! qui m’a enlevé mon enfant, mon unique
bien.....! Depuis ce tems, je parcours le monde, sans but, sans espérance, ne
pouvant attendre que du hazard de savoir si elle existe encore… Oh ! si la
mort ne l’a pas ravie, si le Ciel daigne me la rendre, si je puis encore la
serrer contre mon cœur, exhaler mon dernier soupir dans ses bras,
j’oublierai quinze ans de larmes, et je descendrai sans murmurer dans la
tombe. Mais si la mort m’en a privé, si son ravisseur n’a pas fait tout pour
la rendre aussi heureuse que l’on peut l’être, loin d’un père… que jamais il
ne s’offre à mes yeux ! Ma vengeance ne connaîtrait pas de bornes… »

L’état où se trouva cet infortuné vieillard, en finissant son récit, me fit
repentir d’avoir consenti à l’entendre. Cependant des larmes abondantes le
soulagèrent, et je m’empressai de lui raconter les évènemens dont j’avais
été le jouet, pour ranimer sa confiance, en lui prouvant par mon exemple
que le moment où l’on se croyait le plus sans espoir, touchait quelquefois à



celui du bonheur. Je réussis à le calmer. J’obtins même un autre succès : ce
fut de lui faire aimer Madame de Verval, de le voir attendre cette digne
femme avec une impatience presque égale à la mienne. Elle ne tarda pas à
être satisfaite.



CHAPITRE XVI.
 

RETOUR DÉSIRÉ.

 
CE fut Va-de-bon-cœur qui apporta cette heureuse nouvelle. Il arriva à

franc-étrier, crevant son cheval à coups d’éperons, faisant claquer son fouet
à étourdir tout le canton, et criant d’aussi loin qu’il me vit…  : «  Nous
l’amenons ! morbleu ! nous l’amenons ! »

Quand il fut arrivé  : « Oui, ma bonne maîtresse, nous vous l’amenons,
saine et sauve. – Et mon mari ne s’est-il pas exposé ? – Est-ce que Va-de-
bon-cœur l’aurait soufrfert, donc ? Quand nous avons été bien sûrs qu’il n’y
avait pas de père, je suis allé escalader la muraille ; j’ai tué les deux chiens,
j’ai frotté la moustache à deux hommes qui ont voulu faire les qui-va-là,
j’ai ouvert les portes ; mon Commandant est entré, vingt-cinq louis donnés
à ces gueusards ont achevé de nous livrer la place, et nous avons emmené
Madame de Verval, tambour battant, mêche allumée. »

A peine lui donnai-je le tems de finir. Je courus au-devant de la voiture…
Quel moment ! quel moment que celui où je l’apperçus ! ou je la joignis !
où je pressai contre mon sein cette respectable femme ! cet époux chéri ! où
je m’assurai par des baisers multipliés que c’était bien elle, que c’était bien
lui  ! où nos larmes confondues....! O Dieu ! Dieu ! si quelquefois tu nous
éprouves par des peines, quelles jouissances aussi ta bonté nous accorde !



Madame de Verval, quoique plus pâle, plus défaite qu’elle eût jamais été,
paraissait animée autant qu’elle pouvait l’être avec la teinte de mélancholie
qui se mêlait à toutes ses sensations. Le plaisir d’être échappée a son tyran,
de se revoir avec des êtres qui payaient sa tendresse d’un retour égal,
occupa d’abord son ame entière  : mais cet état de jouissance pure ne dura
qu’un instant bien rapide. Le second vit reparaître une nuance de tristesse,
d’abord imperceptible, ensuite plus foncée, beaucoup moins cependant
qu’elle ne l’était autrefois.

On juge sans peine de la joie d’Azakia, de celle de Marotte et de Va-de-
bon-cœur.



CHAPITRE XVII.
 

ÉVÈNEMENT SATISFAISANT.

 
MONSIEUR de Belgis, qui s’était fait d’avance une fête du spectacle de

notre bonheur, a qui j’avais inspiré un véritable intérêt pour Madame de
Verval, m’avait témoigné le plus grand empressement de la connaître.
Comme il était forcé de garder le lit, nous nous acheminâmes avec elle vers
sa chambre. Arrivés dans la pièce précédente, nous l’entendîmes parler
haut.

« Grand Dieu ! suis-je donc le seul dont les peines ne doivent pas finir !
Madame de Verval s’arrête, et nous retient. «  Me condamnes-tu donc à
rester à jamais isolé sur la terre ? Madame de Ver val fait un mouvement
pour s’élancer. Son pas reste suspendu. Elle a l’œil hagard, la bouche
entr’ouverte, l’oreille attentive. Une de ses mains portée en arrière, nous
prescrit le silence. « O Dieu ! Dieu ! » ajoute M. de Belgis, « me faudra-t-il
descendre dans la tombe, sans avoir embrassé ma fille, ma chère fille ? »
Madame de Verval jette un cri, et, plus rapide que l’éclair, va tomber
prosternée auprès du lit de M. de Belgis.

« Que vois-je ? » s’écrie ce dernier. Tous deux sont évanouis ; tous deux
nous font long-tems craindre pour leur vie. Enfin ils reprennent leurs sens ;
mais à leur évanouissement succède une espèce de délire. Ils sont dans les



bras l’un de l’autre, et craignent encore que ce ne soit une illusion. Les
baisers, les caresses, les larmes se succèdent, se confondent. « Est-ce bien
elle  ? Est-ce bien ma fille chérie  ?  –  Est-ce le respectable père, dont j’ai
empoisonné la vie ? – Oui, c’est lui, c’est lui qui te presse sur son cœur. –
 Mon père  ! ô mon père  ! punissez une fille indigne… – Et toi, oublie la
sévérité d’un père que son aveugle tendresse a rendu coupable. Vous
coupable ? Ah ! c’est moi, c’est moi seule !… – Oh ! si tu savais combien
mes regrets t’ont vengée  !  –  Oh  ! si vous connaissiez les remords dont
j’étais bourrelée  ! Excusez-moi,  » dit Marotte  : «  mais jarny  ! v’là une
fichue manière de retrouver le bonheur. A quoi bon rappeller le passé ? Vous
avez eu tort tous les deux. Eh bien ! à tout péché miséricorde. Quand on est
arrive, faut oublier les mauvais chemins. – Morbleu ! Marotte, lui dit Va-de-
bon-cœur, « tais-toi donc ; tu es toujours d’une indiscrétion… ! – Et jarny !
je sais bien ce que je fais. Tiens, regarde comme mon apostrophe a réussi.
Les v’là qui goûtent leur joie sans aucun mélange ; et, sans moi, il y aurait
encore eu pour une heure de tous les ceci ; de tous les cela, qui leur faisaient
plus de mal que de bien. »

Sa brusque sortie avait produit cet effet. A un délire pénible succéda une
douce hilarité, une tendresse calme. Les larmes ne tarirent pas tout de suite ;
mais elles n’étaient plus acres ; et les baisers moins précipités, n’en étaient
que plus savourés. Cette délicieuse, situation, cette extase de bonheur dura
long-tems. Je n’ai pas besoin de dire combien nous la partageâmes, Verval
et moi. On sait à quel point nous chérissions cette femme respectable ; on
sait ce qu’avait de cruel pour nous le chagrin secret dont elle paraissait
minée  ; on sait les vœux ardens que nous n’avons cessé de faire pour
qu’elle fut heureuse.

Azakia regardait cette scène intéressante dans un silence  !… qu’elle
rompit en s’écriant  : « Et moi aussi, je retrouverai bientôt Nosrou  ! Cette
nuit, un songe… O mes amis ! écoutez le songe d’Azakia ; et partagez son
espoir. Le Génie du destin m’a apporté son livre ; il m’a montré le feuillet
de mon amour. Dun côté c’était un orage affreux. La nature entière était
dans la douleur  ; et moi, jetais là sous la figure d’un roseau battu et
desséché par le vent de l’adversité  : mais, de l’autre côté, c’était le plus



beau jour du printems ; tout respirait le bonheur ; et le roseau desséché était
remplacé par une violette que Nosrou cueillait et plaçait sur son sein. Il y a
si longtems que je souffre ! Il faut bien Adieu, adieu, vous qui êtes heureux.
La pauvre Azakia va chercher son bien-aimé. »

Elle nous quitta pour aller, suivant son usage, confier aux flots de la
Meuse, ses baisers et ses vœux.



CHAPITRE XVIII.
 

QUI FAIT ENCORE PLUS
CONNAITRE

M. DE VERVAL.

 
MONSIEUR de Belgis desirait savoir, dans le plus grand détail, quel avait

été le sort de sa fille depuis l’instant affreux… – « Mon père, » lui disait-
elle, « je suis à vos pieds, dans vos bras ; j’y oublie toutes mes peines. Rien,
rien au monde ne nous séparera plus. – Ma chère amie, je veux les connaître
tes peines  ; je veux être instruit de » tous les torts de ton époux.  – Mon
époux ! Hélas ! je n’en ai point ; je n’en eus jamais… O mon père !… – Le
perfide  ! Il manquait ce trait à son exécrable histoire. Ma chère enfant, je
t’en prie, ne me cache rien. Je le connais déjà ; l’épouse de son fils m’a dit
une partie de ses atrocités : mais je ne veux rien ignorer, absolument rien de
sa conduite avec toi. Satisfais le désir d’un père, je t’en conjure. » Elle ne
put résister plus long-tems  ; et son récit nous dévoila encore de nouvelles
horreurs.

Abusée par un faux mariage, en prenant la fuite avec son séducteur, elle
crut suivre son époux. Cette erreur dura plusieurs années. Verseuil (qui avait
repris son nom de Verval) la présenta par-tout comme sa femme, et



personne n’eut jamais le moindre soupçon. Le domestique, qui avait fait le
rôle de prêtre, tomba dangereusement malade. Ses remords le forcèrent de
tout dévoiler à sa maîtresse. Verval furieux, jura qu’il l’empêcherait d’en
instruire d’autres  : la même nuit, le malheureux expira. Mademoiselle de
Belgis, dont la conscience était déjà bourrelée par sa faute, par l’idée de la
douleur à laquelle l’auteur de ses jours devait être en proie, tomba dans le
désespoir quand elle se vit encore plus coupable qu’elle ne croyait l’être.
Mais en vain voulait-elle courir se jetter aux pieds de son père  ; en vain
aurait-elle voulu, au moins par écrit, lui faire connaître son repentir. Elle
avait su qu’il s’était voué à une vie sans cesse errante, et Verval lui déclara
que, si elle faisait la moindre tentative, son existence et celle de M. de
Belgis lui en répondraient. Elle avait trop appris, et l’on a assez vu dans le
cours de cette histoire, qu’il était capable d’exécuter cette horrible menace.
L’infortunée, qui se trouvait liée à son sort, n’eut qu’un parti à prendre,
celui de subit avec résignation sa cruelle destinée.

Hélas sans le savoir, j’avais encore augmenté ses peines. Elle n’avait pas
précisément douté que je fusse la nièce de M. de Verval, dont la famille ne
lui était pas entiérement connue  : mais, au style de sa première lettre, de
celle que javais apportée, elle avait soupçonné ses vues sur moi. Ses
prévenances, d’autant plus remarquables qu’elles étaient plus opposées à
son caractère, avaient confirmé les craintes de cette digne personne sur
l’opprobre qui m’attendait. L’intérêt que lui inspirait ma situation, le désir
de me soustraire à l’infamie, le silence auquel la forçait la connaissance de
tout ce dont aurait été capable M. de Verval, si elle eût parlé  ; voilà quels
étaient les motifs de ces phrases suspendues, de ces redoublemens de
tristesse, et du plaisir avec lequel elle vit l’amour que son fils et moi
éprouvions l’un pour l’autre… Elle le regardait comme un moyen que le
Ciel employait pour faire échouer les exécrables projets formés contre
moi…

Pendant le récit de sa fille, M. de Belgis, enterré dans ses couvertures,
avait gardé une immobilité que nous ne pouvions concevoir. Tout-à-coup,
sortant de son lit à mi-corps, l’œil étincelant, les poings fermés, les muscles
contractés violemment ; et nous montrant une poitrine décharnée, que, dans



le silence d’une rage concentrée, il avait déchirée avec ses ongles… « Et je
ne l’exterminerais pas  !  » s’écria-t-il d’une voix tonnante. «  Et je ne le
poursuivrais pas jusqu’à mon dernier soupir  ! Qu’il tremble, le monstre  !
J’irai le chercher aux extrémités de la terre, pour l’écraser des ses forfaits !
Qu’il tremble  ! je ferai luire sur son ame fangeuse le flambeau des loix.
J’appellerai sur sa tête criminelle la vengeance céleste. Et si les loix, et si le
Ciel sont trop lents au gré de mes vœux, je réunirai mes dernières forces
pour le déchirer en lambeaux, pour le plonger avec moi dans la nuit de la
tombe. Et, si l’on peut encore quelque chose au-delà du trépas, je veux le
traîner moi-même aux pieds de l’Eternel, pour jouir de sa condamnation.

– « Et, jarny  !  » dit Marotte, vous êtes bien bon, de vous faire du mal
comm’ça à cause de ce vilain homme ! Laissez, laissez faire. Un peu plutôt,
un peu plus tard, justice se fait toujours. Hum  ! si je pouvais le voir
accroché, comme j’irais lui tirer les pieds ! – Eh ! non, Marotte », dit Va-de-
bon-cœur ; « ce n’est pas cela. Je me charge, moi, d’aller le trouver, de le
faire olinder  ; et il y aura bien du malheur, si je ne lui ouvre pas une
boutonnière, par où je réponds que sa vilaine ame aura de » quoi passer
pour s’en aller à tous les diables. – Mes amis, » dit Ver val, « vous oubliez
que vous parlez de mon père. – Ah ! pardon, mon Officier : c’est la fureur
qui me transporte…   –  Excusez-moi aussi,  » dit Marotte. «  Vous avez
raison : mais ça n’empêche pas qu’il n’a qu’un beau trait dans sa vie ; c’est
d’être votre père. Eh bien  ! à cause de ça, n’en parlons plus  : le Ciel sait
bien ce qu’il eu doit faire. »

Ce colloque suspendit plus la fureur de M. de Belgis, que tout ce que
nous aurions pu imaginer. Il eut cependant un accès de fièvre violent, et sa
convalescence fut retardée de plusieurs jours.



CHAPITRE X I X.
 

CATASTROPHE.

 

IL commençait à se rétablir. Nous étions un jour, Verval et moi, dans sa
chambre, (elle était à l’extrémité dun corridor peu long, mais assez obscur ;
et, pour y entrer, il y avait trois marches à descendre). Nous étions, dis-je,
dans sa chambre, lorsque nous entendons un grand bruit.

Au même instant, nous voyons accourir sa fille, qui se jette au milieu de
nous en s’écriant dans la plus grande terreur  : «  Sauvez moi  ! sauvez-
moi  !  » En même tems paraît un homme, se précipitant sur ses pas. Une
épée nue est dans sa main  ; sa course, son attitude, des imprécations
inarticulées, tout en lui peint l’excès de la fureur. Dans la durée d’un éclair,
il paraît, il entre… Les trois marches lui échappent ; il tombe à la renverse ;
l’épée se brise  ; un jurement horrible annonce le mal qu’il s’est fait. On
s’approche  ; on reconnaît M. de Verval, faisant d’inutiles efforts pour se
relever. Il se roule en mordant la poussière  : du tronçon de son épée, il
frappe la muraille, en fait jaillir des étincelles  ; et les blasphêmes les plus
terribles s’exhalent de sa bouche à travers des flots d’écume.

Un autre homme arrive aussi rapidement. C’est Va-de-bon-cœur qui, du
fond du jardin, a tout vu. Il est armé d’une bêche. Sa course est si
précipitée, qu’avant d’avoir apperçu M. de Ver val à terre, il l’a rencontré,
est allé tomber à quatre pas au-delà. Aussi-tôt il est relevé, revient sur lui…



Dans le même tems, M. de Belgis s’est débarrassé de sa fille, a sauté sur
son épée, s’est élancé… « Arrêtez, arrêtez, » s’écrie Verval, «  c’est mon
père ! » Et il voie vers lui. « Oui, monstre ! » s’écrie ce dernier « oui, je suis
ton père, et je serai ton bourreau.  » D’une main, il le saisit au cou  ; de
l’autre il cherche à le poignarder avec le tronçon d’épée qui lui reste… Déjà
je suis entr’eux  ; et les forces surnaturelles que je me sentais auraient pu
suffire..... Mais M. de Belgis et Va-de-bon-cœur se sont emparés chacun
d’une main  ; et mon mari est arraché à ce forcené, qui, voulant encore le
déchirer avec les dents, à défaut d’autres armes, fait un dernier effort, se
lève à moitié, retombe, et reste sans mouvement.

Dès qu’il n’est plus à craindre, nous oublions sa fureur, pour ne voir que
ses souffrances. La pitié fait place aux autres sentimens ; et l’on s’empresse
de le porter sur un lit, ou, malgré nos soins, il resta long-tems sans
connaissance. Un Chirurgien est mandé. Il arrive, C’est pour décider que les
reins sont cassés, qu’il n’y a point de remède.

– « Eh quoi  ! » dit M. de Verval d’une voix toujours furieuse, quoique
éteinte  ; «  il me faudra mourir sans vengeance ! – Occupez-vous plutôt, »
dit Marotte, « d’appaiser celle du Ciel. Il vous donne quelques instans de
grace  : profitez-en pour vous amender, et pour fléchir sa miséricorde.  –
  Mon père,  » dit Verval, «  souffrez que j’appelle un Ministre de la
Religion. – Malédiction sur tout ce qui existe ! » fut la seule réponse qu’il
obtint.

Je voulus joindre mes tentatives aux siennes. «  Si j’osais, mon cher
oncle !… – Moi ! ton oncle ! vil enfant de la lie du peuple, rentre dans la
poussière d’où je t’ai tirée. Apprends que tu ne m’as jamais appartenue que
comme la bête de somme que l’on a payée. Va trouver la femme qui t’a
vendue. Va là trouver sur le fumier, où, couverte d’ulcères, elle meurt de
douleur et de faim  ! Et que mon indigne fils périsse de ses remords en
sachant à qui il s’est uni. Et toi, » dit-il à Mademoiselle de Belgis, « toi à
qui j’aurais dû ôter la vie plutôt que la liberté…! »

Une faiblesse l’empêcha d’en dire davantage ; et M. de Belgis, qui déjà
se levait, fut arrêté par l’état de mort dans lequel tomba le malade, qui, de
ce moment, ne parla plus. Cependant on manda un Prêtre qui fit tous les



efforts imaginables pour obtenir au moins un signe de repentir. Ce fut en
vain. M. de Verval, toujours plus furieux, cherchait à mordre, ou à déchirer
avec ses ongles ceux qui l’approchaient, les objets qui lui étaient présentés.
Des sons arrêtés et roulant sourdement dans son gosier, ressemblaient au
rugissement du tigre. Ses convulsions étaient celles de la rage ; un seul mot
qu’il pût articuler fut un blasphême  : et ses derniers momens furent ceux
d’un monstre qui, percé par le chasseur, se roule sur lui-même, fait
d’inutiles efforts pour arracher le trait de sa blessure, l’empoisonne de son
propre venin, et répand autour de lui une terreur qui dure long-tems encore
après qu’il n’existe plus.

Suivant ce que nous dit son domestique, il était venu en Hollande pour
des affaires. Le hasard seul l’avait amené devant notre maison, et lui avait
fait appercevoir Mademoiselle de Belgis. A l’instant il s’était élancé à sa
poursuite.… On a vu le reste de la scène.



CHAPITRE XX.
 

QUI EXPLIQUE LE SENTIMENT
QU’AVAIENT L’UN POUR

L’AUTRE
VICTORINE ET M. DE VAISSY.

 
JE faisais part de cet évènement à Madame d’Allgane, et j’allais finir ma

lettre, lorsqu’Azakia entra, et voulut savoir ce que je faisais. Je le lui dis....
«  N’est-ce pas,  » me dit-elle, «  cette bonne Européenne dont tu m’as
parlé  ?  –  C’est elle-même. –  Eh bien  ! Azakia l’aime, parce qu’elle a
protégé Zémia. Azakia veut le lui dire. – Je vais remplir ton intention, et je
suis sûre du plaisir que je lui ferai. – Non  ; je veux moi-même.... Nosrou
m’a appris à tracer ces deux mots  : AZAKIA T’AIME  ; je m’en souviendrai
encore. Donne cette plume. » Je la lui donnai ; et elle traça sur un morceau
de papier qu’elle découpa en forme de cœur



Je me prêtai volontiers à son desir, et j’insérai son papier dans ma lettre,
en prévenant Madame d’Allgane  ; persuadée que celle-ci recevrait avec
plaisir cet hommage aussi flatteur que naïf et bizarre.

Une douzaine de jours après le départ de cette lettre, d’une fenêtre ou
nous étions, M. de Belgis et sa fille, Verval et moi, nous voyons un cavalier
s’arrêter précisément devant un pavillon qui était à l’extrémité de notre
jardin, et dont les fenêtres donnaient sur la route. C’était pour parler à la
maîtresse d’une maison qui faisait face au pavillon. Nous étions trop loin
pour pouvoir distinguer ce qu’il lui disait : mais les gestes indiquaient que
l’un faisait des questions auxquelles l’autre témoignait du chagrin de ne
pouvoir répondre. Nous fûmes confirmés dans cette idée, en entendant la
femme crier en hollandais  : (Verval et moi commencions à le savoir)
« Monsieur Vanderteuss, voilà que je vous envoie un français qui est dans
l’embarras. Vous le comprendrez peut-être mieux que moi. »

A ce titre de Français, nos cœurs tressaillent ; une même impulsion nous
porte vers un compatriote, auquel nous espérons pouvoir être utiles  : mais
un attrait particulier agissait sur moi. Ce que j’avais pu, dans l’éloignement,
distinguer des traits du cavalier, m’avait rappelé ceux d’un être bien cher…

Arrivés au pavillon, nous trouvons Azakia qui parlait seule, et qui, sans
nous appercevoir, continua ainsi ;



« Non, ce n’est point une illusion. c’est lui que je viens d’entendre ; c’est
lui-même… Hélas ! il n’y est plus… Il n’est plus nulle part… Peut-être n’y
était-il pas… Que je suis malheureuse ! »

Déjà nous avions regardé sur la route. Le cavalier n’y était plus. J’en fus
attristée, comme si j’eusse du effectivement trouver à sa place celui dont il
m’avait offert la ressemblance.

Azakia, toujours sans nous voir, tombe à genoux ; et levant les mains au
Ciel, avec l’expression la plus touchante :

«  O toi, qui tiens dans ta volonté la chaîne des évènemens  ! toi qui
connais mou amour  ! toi qui sais les maux affreux que souffre la pauvre
Azakia !… comment peux-tu te laisser fatiguer si longtems de ses plaintes ?
Ne te serait-il pas plus doux d’entendre les cantiques de sa reconnaissance ?
Ah  ! pardonne, pardonne, si la pauvre Azakia t’offense. Elle est si
accoutumée au malheur !… Cependant il y a dans mon cœur une voix qui
me dit que mes peines vont finir.... Oui, oui, j’en suis sûre  ; je le reverrai
bientôt. »

Elle nous apperçoit, et, se jettant dans mes bras :
«  Félicite moi, ma fille  ; félicitez tous Azakia. Le destin ne l’a pas

trompée : ses maux vont finir. Nosrou… Ton père… Il est ici. Je viens de
l’entendre. Il semblait que c’était dans cette cabane. J’ai accouru. Le malin
esprit a jette un nuage devant moi. Je n’ai pu le voir  ; je ne l’ai plus
entendu  : mais un nuage, ce n’est rien en comparaison de cette mer
immense qui nous séparait ; et l’avoir entendu, c’est déjà un grand bonheur,
C’est la première fois depuis que... Le voilà ! le voilà » s’écrie-t-elle, avec
cet accent aigu qui caractérise l’emportement de la joie, et nous renversant
presque pour s’élancer à l’extrémité du jardin, au-devant d’un homme, que
nous reconnaissons pour ce même Français auquel nous venions de nous
intéresser.

L’éclair est moins rapide que la course d’Azakia. Elle est dans ses bras ;
elle l’a enlacé avec les siens. Ses baisers, ses caresses, ses gestes rapides et
bizarres, peignent l’ivresse, le délire. «  C’est lui  !  » ne cesse-t-elle de
répéter, en criant de toute l’étendue de sa voix ; « c’est Nosrou ! c’est » ma
vie  ! c’est l’ame d’Azakia  ! Viens, » Zémia, viens dans les bras de ton »



père ! Viens partager le bonheur » d’Azakia. Plus rien, plus rien ne » nous
séparera de Nosrou. »

Ce que je vois, ce que j’entends, les traits que je crois reconnaître, tout
me précipite sur les traces d’Azakia. J’accours, j’arrive… Ce n’est plus une
ressemblance incertaine. C’est M. de Vaissy lui-même. Je jette un cri  ; je
vole dans ses bras. Mes facultés restent suspendues par la surprise, par
l’abondance et la force des sensations. Bientôt j’en retrouve l’usage. C’est
pour le couvrir de baisers, l’accabler de caresses, l’étreindre contre mon
sein. « O mon père ! mon père ! Depuis long-tems, le cœur de Victorine.... –
  Ma fille  ! ma femme  ! Ma chère Azakia  ! ma chère Zémia  !...  – Mon
Nosrou ! – Mon père ! – C’est elle ! – C’est lui ! – Je les retrouve ! – Il est
dans nos bras  ! –  Azakia  ! Zémia  !  –  Nosrou  ! –  O bonheur  !  –  O
jouissances célestes !… »

Un long tems s’écoula avant que nous pussions articuler autre chose.
Enfin, M. de Vaissy nous dit que, s’étant trouvé chez Madame d’Allgane au
moment où elle avait reçu ma lettre, il avait apperçu le papier d’Azakia   ;
que cette vue l’avait frappé  ; que bientôt instruit par les réponses de
Madame d’Allgane à ses questions… « Ah ! Dieu ! » dit Azakia, « pourquoi
n’ai-je pas écrit plutôt  ? Les flots se sont joués des baisers que je leur ai
confiés pour toi. Ils auraient respecté cette amulette. Tu aurais su que ton
Azakia vivait, qu’elle t’aimait. Tu serais accouru, et, depuis long-tems Aza»
kia ne souffrirait plus. »

Marotte parut dans ce moment. Viens, bonne Sœur, viens vîte le voir,
l’admirer, mon Nosrou  ! Regarde  ! Le Ciel me l’a rendu  ! Il n’y avait ici
qu’un méchant, il est mort. C’était le dernier feuillet noir du destin. Tout est
bonheur à présent pour nous. Rendons-en grâces à votre Dieu, au mien… »

Elle se met à genoux ; et commençant un hymne dans son langage… M.
de Vaissy l’arrête. – « Ma chère Azakia a oublie les leçons de Nosrou ! –
 Oh ! non, non ; mais ton Dieu n’exauçait pas les vœux d’Azakia. Azakia ne
le croyait pas plus puissant que les siens. A présent qu’ils sont exaucés, dis
si tu veux que ce soit lui que j’en remercie  ; dis ce que tu exiges de moi.
Mon bonheur, tu le sais, est d’obéir à tes moindres desirs. – V’là qu’est bon,
dit Marotte, gn’y a pas de mal aux sourds de ne pas entendre  : mais,
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lorsqu’on peut entendre, faut pas faire le sourd. Quand voulez-vous un
Prêtre, pour lui apprendre son cathéchisme ? Je me charge, moi, de le lui
faire répéter. – Tout de suite, tout de suite, puisque Nosrou le desire. Jamais
d’intervalle entre sa volonté et mon obéissance. —  Un moment,  » reprit
Marotte, un moment, s’il vous plaît  ; vous gâteriez nos maris  : mais ça se
corrige toujours assez. C’est d’avoir un Prêtre qu’il s’agit à présent  ; et
demain vous en aurez un. – Ecoute, bonne Sœur ; donne-moi celui qui était
auprès de ce méchant, quand il est mort. Ce qu’il lui a dit m’a » pénétrée. »

Il vint en effet le lendemain. Mon père, Monsieur, Mademoiselle de
Belgis, et moi, Marotte même, nous le secondâmes. Elle avait déjà été
instruite autrefois. Son intelligence, le desir de faire ce qui plaisait à son
époux… En peu de tems, elle fut en état de recevoir le sceau du
Christianisme  ; et, tout de suite après, son union avec M. de Vaissy fut
consacrée par la Religion.



CHAP. XXI ET DERNIER.

 
IL ne manquait plus à notre bonheur que de retourner dans notre patrie.

Le méchant coupable envers elle, ou l’innocent que l’on y persécute,
peuvent seuls y renoncer. Loin de sa patrie, on est en exil ; et l’on consume
sa vie à regretter des jouissances aussi indéfinissables qu’attachantes, que
rien ne peut remplacer. Nous étions d’ailleurs rappelés dans la nôtre par
l’amitié de Monsieur et de Madame d’Allgane, et par les affaires de M. de
Vaissy : mais, quand nous parlâmes de ce projet, Marotte et Va-de-bon-cœur
se désespérèrent : ils ne pouvaient nous suivre, celui-ci étant déserteur.

Verval, de son côté, en retournant en France, desirait de rentrer
convenablement au service. Son remplacement, sans être aussi difficile à
obtenir que la grâce de Va-de-bon-cœur, devait cependant rencontrer
beaucoup d’obstacles ; mais M. de Vaissy avait une parente qui, étant placée
auprès d’une Princesse, pouvait aider à les surmonter. Il eut recours à son
entremise… Pouvions-nous douter du succès ?

LA PRINCESSE, à laquelle cette parente a le bonheur d’être attachée, est un
de ces êtres rares que le Ciel place quelquefois sur la terre pour la
consolation des mortels. Heureuse du bien qu’Elle fait, aimant à se dérober
à léclat de son rang, uniquement occupée d’œuvres charitables, Elle se
dévoue à des travaux qui ont le pauvre pour objet. La vue de l’infortuné,
dont ses bienfaits ont tari les larmes, est le spectacle le plus doux pour Elle.
Tout ce qui l’approche est heureux, et la chérit  : c’est une mère entourée



d’enfans dont la confiance égale la tendresse et le respect. Auprès d’Elle, la
sollicitation n’est point craintive, et na pas besoin de choisir les momens.
Sans cesse on peut avec assurance implorer sa bonté pour l’être vertueux
qui gémit sous le poids du malheur. On est sûr, au contraire, d’acquérir des
droits à sa faveur, en présentant des occasions à sa bienfaisance ; et c’est par
le zèle avec lequel on sert ce penchant de son cœur, qu’Elle apprécie les
personnes qui se consacrent à son service.

La parente de M. de Vaissy, digne par sa sensibilité d’être attachée à
L’AUGUSTE PRINCESSE, dont j’ai osé essayer d’esquisser quelques traits,
s’empressa, non-seulement de solliciter la grâce de Va-de-bon-cœur, mais
encore de seconder le vœu de Verval. La PRINCESSE ne put entendre, sans en
être touchée jusqu’aux larmes, le récit des persécutions que nous avions
éprouvées.

Mon mari eut son remplacement.
Va-de-bon-cœur, dont les anciens Officiers rendirent les témoignages les

plus avantageux, fut admis au nombre de ces utiles vétérans qui après avoir
exposé leur vie au service de la patrie, en emploient les derniers jours à
assurer contre les brigands l’existence et les biens de leurs concitoyens.

Dans le voisinage de la terre de M. d’Allgane, il s’en trouva une à
vendre. Mon père en fît l’acquisition,

M. de Belgis et sa fille ont bien voulu s’y fixer avec nous.
Va de-bon cœur est attaché à la brigade de notre canton,
Marotte, quoique concierge du château, ne s’en est pas moins remise à

soigner les pauvres malades ; et, par ce qu’était sa gaieté au milieu même de
ses regrets, on peut juger ce qu’elle est, à présent que cette bonne personne
n’a plus rien à desirer.

Des enfans aimables sont venus combler mes vœux  ; et ma vie est une
suite continuelle des plus douces jouissances. Je les dois à de vrais amis, a
un père et une mère aussi tendres que respectables  ; à une famille
intéressante, et à un époux chéri, qui semble n’exister que pour s’occuper
de mon bonheur.
 

FIN.



Comp, et Del. GORJY.



APPROBATION.
 

J’AI lu, par ordre de Monseigneur le Garde-des-Sceaux, un manuscrit
intitulé Victorine ; et je n’ai rien trouvé qui puisse empêcher l’impression de
ce Roman. A Paris, ce 4 Février 1789.
 

TOUSTAIN-RICHEBOURG.

 
PRIVILÈGE DU ROI.

 

LOUIS, par la grace de Dieu, Roi de France et de Navarre : A nos amés et
féaux Conseillers, les Gens tenans nos Cours de Parlement, Maîtres des
Requêtes ordinaires de notre Hôtel, Grand-Conseil, Prévôt de Paris, Baillifs,
Sénéchaux, leurs Lieutenans-Civils, et autres nos Justiciers qu’il
appartiendra  : SALUT. Notre amé le sieur Guillot, Libraire, Nous a fait
exposer qu’il desirerait faire imprimer et donner au Public Blançay, par
l’Auteur du Nouveau Voyage Sentimental, Victorine, par l’Auteur de
Blançay  ; s’il Nous plaisait lui accorder nos Lettres de permission pour ce
nécessaires. A CES CAUSES, voulant favorablement traiter l’Exposant, nous
lui avons permis et permettons par ces Présentes, de sa je imprimer ledit
Ouvrage, autant de fois que bon lui semblera, et de le faire vendre et débiter
par tout notre Royaume, pendant le tems de cinq années consécutives, à
compter du jour de la date des Présentes. FAISONS défenses à tous
Imprimeurs, Libraires, et autres personnes, de quelque qualité et condition
qu’elles soient, d’en introduire d’impression étrangère dans aucun lieu de
notre obéissance. A LA CHARGE que ces Présentes feront enregistrées tout au
long sur le Registre de la Communauté des Imprimeurs et Libraires de
Paris, dans trois mois de la date d’icelles ; que l’impression dudit Ouvrage
sera faite dans notre Royaume, et non ailleurs, en beau papier et beaux
caractères. que l’Impétrant se conformera aux Réglemens de la Librairie, et
notamment à celui du  10  Avril  1725,  &  à l’Arrêt de notre Conseil
du 30 Août 1777, à peine de déchéance de la présente Permission ; qu’avant
de l’exposer en vente, le Manuscrit qui aura fervi de copie à l’impression



dudit Ouvrage, sera remis dans le même état où l’Approbation y aura été
donnée, ès mains de notre très-cher et féal Chevalier Garde-des-Sceaux de
France, le Sieur BARENTIN  ; qu’il en sera ensuite remis deux exemplaires
dans notre Bibliothèque publique, un dans celle de notre Château du
Louvre, un dans celle de notre très-cher et féal Chevalier, Chancelier de
France, le Sieur DE MAUPEOU, et un dans celle dudit Sieur BARENTIN. Le
tout à peine de nullité des Présentes ; du contenu desquelles vous mandons
et enjoignons de faire jouir ledit Exposant, et ses ayans-cause pleinement et
paisiblement, sans souffrir qu’il leur soit fait aucun trouble ou
empêchement. VOULONS qu’à la copie des Présentes, qui sera imprimée tout
au long au commencement ou à la fin dudit Ouvrage, foi soit ajoutée
comme à l’original. COMMANDONS au premier notre Huissier ou Sergent sur
ce requis, de faire, pour l’exécution d’icelles, tous Actes requis et
nécessaires, sans demander autre permission, et nonobstant clameur de
Haro, Chartre Normande, et Lettres à ce contraires : Car tel est notre plaisir.
Donné à Paris, le vingt-cinquième jour du mois de Février, l’an de grace,
mil sept cent quatre-vingt-neuf, et de notre règne le quinzième.
 

LE BÉGUE.

 
Registré sur le Registre XXIV de la Chambre Royale et Syndicale, des

Libraires et Imprimeurs de Paris, No. 1940, folio 138, conformément aux
dispositions énoncées dans la présente Permission  ; et à la charge de
remettre à ladite Chambre les neuf exemplaires prescrits par l’arrêt du
Conseil du 16 Avril 1785. à Paris le 6 Mars 1789.
 

KNAPEN, Syndic.
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Notes

1 Le sentiment me fait un besoin de dire qu’il existe un être dont le portrait
et celui de M. de Vaissy seraient si semblables, que tous deux paraîtraient
réciproquement la copie l’un de l’autre. C’est mon bien-aimé Patron, dont
les bontés vraiment paternelles renouvellen chaque jour pour moi les
douceurs de l’adoption. (Note de l’Editeur.)
2 Le papier découpé en forme de cœur page 186.
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