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OLIVIER TWIST

I. —Du lieu ou Olivier Twist recut le jour, et des circonstances qui

accompagnérent sa naissance.

Au nombre des établissements publics d'une certaine ville d'Angleterre
que, pour bien des raisons, je m'abstiendrai prudemment de désigner, et a
laquelle, pourtant, je ne préterai aucun nom imaginaire, il en est
un, commun a presque toutes les villes, petites ou grandes, qu'elle se fait



gloire de posséder: un dépot de mendicité; et dans cet asile
philanthropique, un certain jour et a une certaine €poque que je ne crois pas
nécessaire de preéciser, d'autant plus que cela ne serait d'aucune utilité pour
le lecteur, du moins pour le présent, naquit le petit mortel dont le nom est
placé en téte de ce chapitre.

Il y avait d¢ja pres de cinq minutes que le chirurgien des pauvres de la
paroisse l'avait introduit dans ce monde de miseres et de souffrances,
qu'on doutait encore qu'il plit vivre pour porter un nom quelconque. Il
s'ensuivit que, apres plusieurs efforts, il respira, éternua, et, par un cri aussi
percant qu'on pouvait raisonnablement l'attendre d'un enfant male qui ne
possédait cet apanage si utile, le don de la voix, que depuis cinq minutes et
quelques secondes, il annonga aux commensaux du dépdot de mendicité le
fait d'une nouvelle charge que son entrée dans le monde allait imposer a la
paroisse.

En méme temps qu'Olivier donnait cette premicre preuve non équivoque
de la force et de la libert¢ de ses poumons, la courtepointe a mille pieces
qui recouvrait le lit de fer fit un léger bruissement, et laissa voir le visage
pale et livide d'une jeune femme, qui, soulevant péniblement sa téte, dit
d'une voix languissante ces paroles qu'on entendit a peine:

—Que je voie mon enfant avant de mourir!

Le chirurgien qui était assis devant la cheminée, présentant ses mains au
feu et les frottant alternativement, se leva a la voix de la jeune femme,
et, s'approchant du lit, dit avec douceur:

— Oh! il ne faut pas encore parler de mourir!

— Bien siir que non, pauvre chere femme! que Dieu l'en préserve! reprit
la garde mettant précipitamment dans sa poche une bouteille dont elle avait
entame le contenu, dans un coin, avec une évidente satisfaction; que Dieu
I'en préserve! Quand elle sera arrivée a mon age, mon cher Monsieur,
qu'elle aura eu comme moi treize enfants a elle en propre, dont que 1'bon
Dieu m'en a r'tiré onze, et qu'y n'm'en reste pu qu'deux qui sont ici avec moi
au dépat, elle pensera bien autrement, au lieur de s'laisser abattre comme ca
par le chagrin. Et s'adressant a l'accouchée: —Allons, mon p'tit chou,



songez au bonheur qu'y a d'étre mere, et qu'faut vivre pour votr'enfant.
Songez-y, la, comme une bonne petite femme.

Cette consolante perspective des joies d'une mere ne produisit pas
apparemment tout l'effet qu'elle devait: la malade secoua la téte en signe
de doute, et étendit les bras vers son enfant. Le chirurgien le lui ayant
présenté, elle imprima avec passion sur le front de 1'innocent ses lévres
froides et décolorées; puis, passant ses mains sur son visage a elle-méme,
comme pour se rappeler une idée confuse, elle jeta autour d'elle un regard
fixe, égaré, tressaillit d'horreur, retomba sur le lit et mourut . . . Ils lui
frictionnerent les mains et les tempes pour tacher de la rappeler a la vie,
mais inutilement: le sang s'était glacé pour toujours!!!

—Tout est fini, la mere! dit alors le chirurgien.

—Pauv'jeune femme! c'est pourtant vrai! reprit la garde ramassant le
bouchon de la bouteille, qui ¢tait tombe sur l'oreiller, comme elle se
baissait pour prendre l'enfant,— pauv'jeunesse! c'que c'est que d'nous,
pourtant!

—Vous n'avez pas besoin de m'envoyer chercher si l'enfant crie,
entendez-vous, la garde, dit le chirurgien mettant ses gants d'un air
delibére. 11 est bien probable qu'il sera méchant; vous lui donnerez alors un
peu de gruau. Disant cela, il prit son chapeau, et, s'arrétent pres du lit,
comme il se dirigeait vers la porte, il ajouta: D'ou venait-elle?

—Ils I'ont amenée ici hier au soir par ordre de l'inspecteur, dit la vieille.
On l'a trouvée couchée au beau milieu de la rue. Y a tout lieu d'croire
qu'elle avait fait une longue route, car ses souliers sont tout usés; mais d'ou
elle venait et ou elle allait, c'est ce que personne ne sait.

Le chirurgien se pencha sur le lit, et soulevant la main gauche de la morte:
—Toujours méme histoire! dit-il en branlant la téte; elle n'a pas d'alliance, a
ce que je vois. Allons, bonsoir!

L'homme de la faculté s'en alla diner; et la garde, ayant eu de nouveau
recours a la bouteille, s'assit sur une chaise basse devant le feu, et se mit
en devoir d'habiller I'enfant.



Quel exemple frappant du pouvoir de la parure offrait dans cet état le petit
Olivier Twist! Envelopp¢ dans la couverture qui jusqu'alors avait formé
son seul vétement, il elt pu étre le fils d'un noble seigneur tout aussi bien
que celui d'un pauvre mendiant. L'homme le plus présomptueux qui ne
l'aurait pas connu et ét¢ fort embarrassé de lui assigner un rang dans la
société. Mais a peine fut-il affublé de la vieille robe de calicot, devenue
jaune a force de servir, qu'il fut pour ainsi dire marqué et étiqueté, et se
trouva tout d'un coup a sa place: le pauvre enfant de la paroisse, 1'orphelin
du dépdt de mendicité; plus tard, 'humble goujat réduit a manquer du plus
strict nécessaire, destiné aux coups et aux mauvais traitements, mépris¢ de
tout le monde et plaint par personne.

Olivier cria bien fort. S'il et su qu'il était orphelin, abandonné a la merci
des marguilliers et des inspecteurs, il n'en efit cri¢ peut-€tre que plus fort.

II. —De la maniere dont fut élevé Olivier Twist, de sa croissance, de son

éducation.

Pendant les huit ou dix premiers mois, Olivier fut victime d'un cours
systématique de tromperies et de déceptions: il fut élevé au biberon. L'état
chétif du petit orphelin, causé¢ par la privation d'une nourriture naturelle, fut
rapporté fidelement par les autorités du depot de mendicité aux autorités de
la paroisse. Les autorites de la paroisse s'informerent avec dignité aupres
des autorités du dépot de mendicité s'il n'y aurait pas dans ledit dépot
quelque femme qui fut dans le cas de prodiguer a I'enfant le soulagement et
la nourriture dont il avait besoin; et, sur la réponse négative faite
humblement par les autorités du dépot de mendicité, les autorites de la
paroisse, suivant l'impulsion de leur cceur en faveur de
I'humanité souffrante, résolurent d'un commun accord qu'Olivier Twist
serait affermé; c'est-a-dire, pour parler plus clairement, qu'il serait envoy¢ a
deux ou trois milles de 14, dans une succursale du dépot, ou vingt a trente
jeunes contrevenants a la loi sur la mendicité se roulaient tout le jour sans
courir le risque d'étre incommodés par l'exces de nourriture ou par le
surcroit de v€tements. La direction de cette succursale ¢€tait confiée a la
surveillance toute maternelle d'une vieille femme qui recevait les jeunes



coupables a raison de soixante-quinze centimes par semaine pour chaque
enfant.

Quinze sous par semaine pour la nourriture d'un petit enfant font une
somme encore assez ronde. On peut se procurer bien des douceurs
avec quinze sous, assez du moins pour se surcharger l'estomac a s'en
rendre malade. La vieille en question savait bien ce qui convenait aux
enfants, et encore mieux ce qui €tait bon pour elle-méme; aussi elle
s'appropriait pour son propre usage la plus grande partie des revenus
hebdomadaires.

Tout le monde connait I'histoire de ce philosophe expérimenté qui, ayant
trouvé le moyen de faire vivre un cheval sans lui donner a manger, en
fit I'essai sur le sien, qu'il amena a ne plus manger qu'un brin de paille par
jour, et qu'il aurait rendu, sans aucun doute, I'animal le plus vif et le plus
fringant, en ne lui donnant plus rien du tout, si la pauvre béte ne fut venue a
mourir justement vingt-quatre heures avant de recevoir sa premiere ration
d'air pur.

Malheureusement pour la philosophie expérimentale de la vieille aux
tendres soins de qui Olivier Twist fut confié, un résultat
semblable accompagnait ordinairement son systeme d'opération; car, au
moment ou un enfant en €tait venu a ce point de pouvoir exister de la plus
petite portion de la plus maigre nourriture possible, il arrivait, par une de
ces fatalités perverses du sort, et cela huit fois et demie sur dix, qu'il
devenait malade de besoin et de froid ou qu'il tombait dans le feu par défaut
de surveillance, ou bien encore qu'il était étouffé par accident; dans I'un ou
l'autre desquels cas le pauvre petit €tre allait presque toujours rejoindre dans
l'autre monde ses parents qu'il n'avait jamais connus dans celui-ci.

On ne doit pas s'attendre a trouver un exces d'embonpoint chez de jeunes
enfants ¢levés d'aprés le systtme que je viens de décrire. Olivier
venait d'entrer dans sa neuviéme année, et il était fluet, chétif et petit pour
son age; mais il avait une ame forte et un jugement sain qui s'était
développé chez lui, grace a la diéte a laquelle il était soumis; et peut-Etre
est-ce a cette circonstance qu'il dut d'avoir atteint pour la neuvieme fois
I'anniversaire de sa naissance. Qu'il en soit ce qu'il voudra, le fait est que
c'était l'anniversaire de sa naissance, et 1l le célébrait tristement dans le



cellier, en compagnie de deux de ses petits camarades qui, apres avoir
partagé avec lui une gréle de coups, y avaient ét¢ enfermés pour avoir os¢
prétendre qu'ils avaient faim, lorsque madame Mann, I'aimable hotesse du
logis, apercut tout & coup M. Bumble, le bedeau, qui faisait tous ses efforts
pour ouvrir la petite porte du jardin.

—Dieu m'pardonne, je crois qu'c'est M. Bumble! dit-elle avec une joie
affectée en mettant la téte a la fenétre; Suzanne, poursuivit-elle
en s'adressant a la bonne,— courez ouvrir a Olivier et aux deux autres
petits vauriens et débarbouillez-les vite. Dieu! monsieur Bumble, que j'suis
donc contente de vous voir!

Il faut savoir que M. Bumble ¢tait de ces hommes corpulents et irascibles,
qui, au lieu de répondre comme il le devait a cette affectueuse
réception, secoua le guichet avec force et donna dans la porte un coup qui
ne pouvait provenir que du pied d'un bedeau.

—1La, voyez-vous ¢a! dit madame Mann courant ouvrir la porte (car les
trois petits marmots avaient ét¢é mis en libert¢é pendant ce temps). A-t-
on jamais vu! dire que j'oubliais que la porte était fermée en-dedans a cause
de ces chers petits! Voyez-vous ¢a! Donnez-vous la peine d'entrer,
monsieur Bumble, je vous en prie.

Quoique cette invitation fit faite avec une courtoisie capable d'adoucir le
ceeur d'un marguillier, elle ne toucha aucunement le bedeau.

—Croyez-vous, madame Mann, dit M. Bumble en pressant fortement sa
canne,— croyez-vous qu'il soit respectueux ou convenable de faire
attendre a la porte de votre jardin les officiers paroissiaux quand ils
viennent pour des affaires paroissiales? Savez-vous bien, madame Mann,
que vous étes, si je puis m'exprimer ainsi, une déléguée paroissiale, salariée
par la paroisse!

—Cer ... tai...ne...ment, monsieur Bumble, répondit madame Mann
d'un ton flatteur; c'est que j'étais allée dire a deux ou trois de ces
chers enfants qui vous aiment tant que c'était vous qui veniez, monsieur
Bumble.



M. Bumble avait une haute i1dée de ses facultés oratoires et de son
importance.

—~('est bien, c'est bien, madame Mann! reprit-il d'un ton plus calme, c'est
possible, je ne dis pas le contraire; mais entrons chez vous, j'ai
quelque chose a vous communiquer.

Madame Mann fit entrer le bedeau dans une petite salle basse carrelée et
le débarrassa de sa canne, qu'elle placa avec symétrie sur une table qui était
devant lui.

—N'allez pas vous facher de c'que j'vas vous dire, monsieur Bumble,
hasarda madame Mann avec grace, vous avez fait un bon bout
d'chemin, vous avez chaud, ¢a s'voit bien, monsieur Bumble, sans quoi je
n'me permettrais pas . . . Voulez-vous accepter un p'tit verre de
queuqu'chose, monsieur Bumble?

—NMerci bien! pas la moindre des choses, dit M. Bumble en agitant sa
main d'un air de bienveillante digniteé.

—Vous n'me r'fuserez pas, dit madame Mann, qui devinait un
consentement facile dans le ton du refus aussi bien que dans le geste
qui l'accompagnait, rien qu'une petite goutte avec un peu d'eau froide et
un morceau de suc . . .

M. Bumble toussa.
—Rien qu'une larme, ajouta-t-elle d'un petit air engageant.
—Qu'allez-vous me donner? demanda le bedeau.

—C'est ce que je suis obligée d'avoir quelquefois dans la maison pour
mettre dans le daffy d'ces chers enfants quand ils sont malades, dit
madame Mann ouvrant un petit buffet placé dans une encoignure et en tirant
une bouteille et un verre: c'est du geni¢vre, monsieur Bumble.

—Est-ce que vous donnez du daffy aux enfants, madame Mann? demanda
celui-ci suivant des yeux l'attrayante action du mélange. [1]



—Bien siir que je leur Z'en donne, malgré 1'prix qu'ca m'cofite! reprit la
serveuse. J'n'aurais pas l'cceur d'les voir souffrir devant mes yeux, savez-
vous bien, monsieur Bumble!

—Sans doute, fit l'autre avec un signe d'approbation. Je pense bien que
vous ne pourriez pas. Vous é&tes une femme compatissante, madame
Mann. (Elle pose le verre sur la table). J'en glisserai un mot a ces
messieurs de l'administration, madame Mann. (Il approche le verre). Vous
avez des entrailles de mére, madame Mann. (Il tourne 1'eau et le geniévre).
J'ai bien I'honneur de boire a votre santé, madame Mann. (Il en boit la
moiti¢). Ah! ¢a, pour en revenir au sujet de ma visite, dit le bedeau tirant de
sa poche un portefeuille de cuir, I'enfant qui a ét¢ ondoyé sous le nom
d'Olivier Twist a aujourd'hui neuf ans.

—Que Dieu l'ait en sa sainte garde! s'écria madame Mann se frottant I'ceil
gauche avec le coin de son tablier.

—Cependant, poursuivit le bedeau, malgré la récompense promise de dix
livres sterling, laquelle a ¢été depuis portée jusqu'a vingt, malgré
les recherches les plus excessives, et, si je puis m'exprimer ainsi, les
plus surnaturelles de la part des administrateurs de cette paroisse, nous
n'avons jamais pu découvrir qui est son pere, pas plus que le nom et le pays
de sa mere.

Madame Mann joignit les mains en signe d'étonnement, et aprés un
instant de réflexion:

—Comment se fait-il donc alors qu'il ait un nom? demanda-t-elle. Le
bedeau se redressant avec dignité:

—C'est moi que j'l'ai inventé! répondit-il.
—Vous, monsieur Bumble?

—Moi-méme, madame Mann; nous nommons nos enfants trouvés par
ordre alphabétique. Le dernier était a 1'S, je 1'ai nommé Swubble; celui-ci
en était a la lettre T, je lui ai donné le nom de Twist; le premier qui nous
arrivera s'appellera Unwin, le suivant Vilkins, et ainsi de suite. Nous avons



des noms tout préts jusqu'a la concurrence du Z, a charge par nous de
recommencer quand nous aurons épuise 1'alphabet.

—Vraiment, monsieur Bumble, c'est pas pour dire, mais faut avouer
qu'vous étes fierement instruit!

—C'est bien possible, madame Mann, dit le bedeau évidemment satisfait
du compliment, c'est bien possible. (Il vide son verre). Or donc,
Olivier étant maintenant trop grand pour rester ici, I'administration a décidé
qu'il retournerait au dépodt, et je suis venu moi-méme a cet effet pour le
chercher; ainsi, faites-le venir, que je le voie.

—Je vais vous 'amener a l'instant, dit madame Mann en quittant la salle.

Olivier, qu'on avait débarrass¢ du plus gros d'une couche de crasse qui
formait crodite sur son visage et sur ses mains (autant du moins qu'on en put
oter en une seule fois), entra dans la salle conduit par sa
bienveillante protectrice.

—Saluez, monsieur Olivier, dit madame Mann.

L'enfant fit un salut partagé entre le bedeau assis sur la chaise et le
tricorne pose sur la table.

—Veux-tu venir avec moi, Olivier? dit avec majesté M. Bumble.

Olivier allait répondre qu'il suivrait le premier venu avec le plus grand
plaisir, lorsque, levant les yeux, que par respect il avait tenus
baissés jusqu'alors, son regard rencontra celui de madame Mann, qui,
placée derriere la chaise du bedeau, lui montrait le poing d'un air furieux. Il
comprit parfaitement l'insinuation des l'abord: ce poing-la avait été trop
souvent imprimé sur son dos pour ne pas €tre profondément gravé dans sa
mémoire.

—Et elle, viendra-t-elle avec moi? demanda le pauvre Olivier.

—Non, cela ne se peut pas; mais elle viendra te voir quelquefois répondit
M. Bumble.



Ceci n'était pas tres rassurant pour Olivier; mais, tout jeune qu'il était, il
eut assez de bon sens pour feindre un vif regret de s'en aller. Ce ne fut pas
d'ailleurs chose difficile pour lui d'appeler les larmes dans ses yeux; la faim
et des coups encore tout récents sont de puissants motifs pour pleurer, aussi
pleura-t-il naturellement. Madame Mann lui donna mille baisers et ce dont
il avait le plus besoin: une tartine de pain et de beurre, dans la crainte qu'il
ne parit trop affamé en arrivant au dépot.

Sa tranche de pain d'une main, et de l'autre s'accrochant a la manche de
M. Bumble, Olivier suivait comme il pouvait en s'inquiétant s'ils
allaient bientot arriver. M. Bumble répondait d'un ton bref et bourru; car la
douceur momentanée qu'inspire le grog dans certaines ames s'était évaporée
du cceur de M. Bumble, et il était redevenu bedeau. A peine était-il arrivé
depuis un quart d'heure au dépdt, que M. Bumble vint lui annoncer que le
conseil ¢tait assemblé, et qu'on l'attendait au parquet. 1l lui ordonna de le
suivre, en accompagnant cette recommandation de deux coups de canne.
Olivier arriva dans une salle ou dix messieurs gros et gras étaient assis
autour d'une table.

—Salue le parquet, dit Bumble. Olivier salua.
—Comment t'appelles-tu, petit?

Olivier n'ayant jamais vu tant de personnages, et d'ailleurs ayant recu de
Bumble un vigoureux coup de canne en maniere d'encouragement, se mit a
pleurer. Ces messieurs le déclarérent idiot. Puis on lui apprit qu'il
¢tait orphelin, a la charge de la paroisse, et qu'il était destiné a apprendre
un état, qui consistait a effiler de vieilles cordes pour faire de I'étoupe. Et il
fut emmené par le bedeau dans une chambrée ou il s'endormit sur un lit
bien dur, car les douces lois de ce bon pays permettent aux pauvres de
dormir, peu il est vrai, mais enfin quelquefois.

Ce jour-la méme, pendant qu'Olivier sommeillait dans son innocence, le
conseil prenait une décision qui devait influer sur son avenir. En
effet, I'administration trouva que les pauvres ¢€taient trop bien, que le dépot
¢tait un rendez-vous de passe-temps agreable, ou les déjeuners, les diners,
les soupers pleuvaient tout le long de l'année, un Elysée ou tout était
plaisir. Alors ils firent un réglement par lequel les pauvres avaient leur libre



arbitre, ou de mourir de consomption et de faim dans le dépdt, ou plus
promptement hors de la maison. A cet effet, ils passérent un marché avec
I'administration des eaux pour en avoir une provision illimitée, et un autre
avec un marchand de bl¢, qui devait fournir de temps en temps une petite
quantité de farine d'avoine dont ils composérent trois repas d'un gruau clair
par jour, avec un oignon deux fois la semaine et la moiti¢ d'un petit pain le
dimanche.

Six mois apres l'arrivée d'Olivier au dépdt, le nouveau systeme était en
pleine activité. Il devint coliteux tout d'abord a cause de 'augmentation du
mémoire de l'entrepreneur des pompes funcbres, mais le nombre
des pensionnaires diminuait considérablement, et l'administration était
ravie. A I'heure des repas chaque enfant recevait un plein bol de gruau et
jamais plus, a I'exception des jours de féte, ou il recevait en plus deux onces
un quart de pain. Les bols n'avaient jamais besoin d'étre lavés, les enfants
les polissaient avec leurs cuillers jusqu'a ce qu'ils fussent redevenus
brillants; et quand ils avaient fini cette opération, qui ne demandait pas
beaucoup de temps, ils fixaient sur le chaudron des yeux si avides, qu'ils
semblaient vouloir dévorer jusqu'aux briques qui le soutenaient. Ces
malheureux mangeaient si peu, et ils étaient devenus si voraces et si
sauvages, qu'un d'entre eux donna a entendre a ses compagnons qu'a moins
qu'on ne lui accordat un autre bol de gruau par jour, il se verrait dans la
necessité une belle nuit de dévorer son camarade de lit. Il avait les yeux
hagards en disant cela, et ils le crurent capable de le faire; c'est pourquoi ils
tirerent a la courte paille pour savoir lequel d'entre eux irait a souper
demander au chef un second bol de gruau. Le sort tomba sur Olivier. Tout
enfant qu'il était, la faim 'avait exaspére. 1l se leva donc de table, et, alarmé
lui-méme de sa témérité, il s'avanca vers le chef:

—Voudriez-vous m'en donner encore, s'il vous plait, Monsieur?

Le chef devint pale et tremblant. Il regarda le jeune rebelle avec un
¢tonnement stupide. Les aides furent paralysés de surprise et les enfants
de terreur.

—Que veux-tu? demanda-t-il d'une voix altérée.

—J'en voudrais encore, Monsieur, s'il vous plait, répondit Olivier.



Le chef visa un coup de sa cuiller a pot a la téte, de I'enfant, lui mit les
mains derriere le dos, et appela a haute voix le bedeau.

Les administrateurs étaient assemblés en grand conclave, lorsque M.
Bumble se précipita, tout hors d'haleine, dans la salle du conseil.

—Monsieur Limbkins, dit-il en s'adressant au gros monsieur qui occupait
le fauteuil, pardon si je vous dérange, monsieur Limbkins, Olivier
a redemandé du gruau!

Un murmure général s'éleva dans 1'assemblée, une expression d'horreur se
peignit sur tous les visages.

—I1 en a redemandé! dit M. Limbkins. Calmez-vous, Bumble, et
répondez-moi distinctement. Ai-je bien compris qu'il en a redemandg,
apres avoir mangg la ration que la regle de cette maison lui accorde?

—Oui, Monsieur, répliqua Bumble.

—Cet enfant se fera pendre un jour, dit 'homme au gilet blanc. J'en suis
certain.

Personne ne contesta la prophétie de 1'orateur. Une vive discussion eut
lieu, a la suite de laquelle Olivier fut condamné a étre enfermé sur-le-
champ; et le lendemain une affiche fut posée sur la porte extérieure du
dépdt, promettant une récompense de cinq livres sterling a
quiconque débarrasserait la paroisse du jeune Olivier Twist: en d'autres
termes, cinq livres sterling avec Olivier Twist étaient offerts a quiconque
(homme ou femme) aurait besoin d'un apprenti pour le commerce, les
affaires ou quelque genre d'état que ce fut.

—Jamais de ma vie je ne fus plus certain d'une chose, dit I'homme au
gilet blanc, le lendemain matin, comme il parcourait l'affiche en frappant
a la porte du dépdt de mendicite; jamais de ma vie je ne fus plus certain
d'une chose, c'est que cet enfant se fera pendre un jour.

Comme je me propose de faire savoir par la suite si la prévision de
I'homme au gilet blanc était bien ou mal fondée, je croirais détruire



I'intérét de ce récit, en supposant toutefois qu'il y en eft, si je me hasardais
de donner a entendre, des a présent, que la vie d'Olivier Twist eut cette fin
tragique ou non.

III. —Comment Olivier Twist fut sur le point d'accepter une place qui

n'était rien moins qu'une sinécure.

Depuis huit jours qu'Olivier s'était rendu coupable du crime affreux de
redemander du gruau, il habitait un réduit obscur, ou, par la clémence et la
sagesse de l'administration, 1l était détenu prisonnier. Il ne parait
pas déraisonnable des 1'abord de supposer que, pour peu qu'il elt entretenu
pour la prédiction de I'homme au gilet blanc un sentiment convenable de
respect, il aurait pu établir une fois pour toujours la réputation prophétique
de ce sage individu, en attachant a un crochet dans la muraille un des coins
de son mouchoir de poche et se passant ensuite I'autre a son cou. Pour en
venir 1a, cependant, il y avait un obstacle: c'est que les mouchoirs, étant
considérés comme articles de luxe, avaient ét€ prohibés pour tous les temps
et siecles a venir, et soustraits par conséquent du nez des pauvres par un
ordre expres émané de l'administration assemblée en grand conseil a cet
effet; lequel ordre fut donné solennellement, approuve, signé et paraphe de
chacun des membres du conseil, et revétu du sceau de 'administration.

Un autre obstacle, encore plus grand pour Olivier, c'est sa jeunesse et son
inexpérience. Le pauvre enfant se contentait de pleurer ameérement tout
le jour; et lorsque la nuit arrivait lente et froide, il étendait ses petites
mains devant ses yeux pour ne pas voir l'obscurité, et se tapissait dans un
coin pour tacher de s'y endormir.

Que les ennemis du nouveau systeme n'aillent pas supposer que, durant le
temps de sa réclusion, Olivier fut privé du bienfait de l'exercice, du plaisir
de la société et des avantages réels d'une consolation religieuse. Quant a
l'exercice, c'était par un froid piquant, mais sain, qu'il lui était permis d'aller
chaque matin dans une cour pavée se laver sous la pompe en présence de
M. Bumble, qui, pour I'empécher d'attraper un rhume, lui procurait une vive
sensation par tout le corps en lui distribuant quelques coups de canne avec



une libéralité peu commune. Quant a ce qui est de la société, on le faisait
venir de deux jours 1'un dans le réfectoire pendant le diner des enfants, pour
y étre fouett¢ publiquement, afin de servir d'exemple et de lecon pour
l'avenir; et, bien loin de le priver des avantages d'une consolation religieuse,
on l'introduisait a coups de pied dans le méme endroit a I'heure de la pricre
du soir, pendant laquelle il pouvait a loisir l1énifier son ame en prétant
l'oreille a une formule ajoutée a la priere ordinaire par l'ordre expres de
I'administration. Par ce surcroit de priere, les enfants demandaient a Dieu,
avec instances, de leur faire la grace de devenir bons, vertueux, contents et
obéissants, et d'étre préservés des fautes d'Olivier Twist, que la formule
signalait comme ¢étant sous le patronage exclusif, la protection et
la puissance du démon, et comme étant lui-méme sorti de la fabrique de
Satan.

Tandis que les affaires d'Olivier étaient dans cet état favorable, et se
présentaient sous un aussi beau jour, il arriva que M. Gamfield, ramoneur
de cheminées, se dirigeait un matin vers la Grande-Rue, pensant
sérieusement aux moyens de payer plusieurs termes échus de loyer, pour
lesquels son propriétaire devenait un peu pressant. Malgré les
connaissances ¢tendues de M. Gamfield en arithmétique, il ne pouvait
parvenir a réaliser cinq livres sterling (montant de sa dette); et, dans une
sorte de désespoir mathématique, il frappait alternativement son front et son
baudet, lorsque, venant a passer devant le dépot, ses yeux rencontrerent
l'affiche collée sur la porte.

—Oh!...0...0...o0h! fit le ramoneur s'adressant a son ane.

Le monsieur au gilet blanc se tenait sur le seuil de la porte, les mains
derriere le dos, venant sans doute de prononcer un superbe discours dans
la salle du conseil. Ayant été témoin du petit différend entre M. Gamfield
et son baudet, il sourit gracieusement en voyant le premier lire 1'affiche, car
il pensa des l'abord que c'était justement le genre de maitre qui convenait
a Olivier. M. Gamfield sourit aussi a part lui en parcourant l'affiche, car
cinq livres sterling faisaient justement la somme dont 1l avait besoin; et
quant a l'enfant dont il fallait se charger, le ramoneur pensa qu'avec le
régime de vie auquel il avait été soumis il devait étre de taille a passer dans
les cheminées étroites. 11 épela donc 1'affiche pour la seconde fois, depuis le



premier mot jusqu'au dernier; et portant la main a sa casquette de loutre
avec le plus grand respect, il accosta le monsieur au gilet blanc en ces
termes:

—Pardon, excuse, Monsieur! Est-ce point ici qu'y n'ia un enfant que la
paroisse voudrait mettre en apprentissage?

—Oui, mon brave homme, dit l'autre avec un sourire gracieux, que lui
voulez-vous?

—Si la paroisse désire lui donner un état agréable et pas fatigant du tout,
dans l'art de ramoner les cheminées, par exemple, je le prendrais
assez volontiers; avec ¢a que j'ai besoin d'un apprenti.

—Entrez, dit I'hnomme au gilet blanc.

M. Gamfield ayant fait quelques pas rétrogrades pour donner a son ane un
autre coup sur la téte et une nouvelle secousse a la machoire, en
guise d'avertissement de ne pas bouger pendant son absence, suivit le
monsieur au gilet blanc dans la salle ou Olivier Twist l'avait vu pour la
premicere fois.

—C'est un état bien sale! dit M. Limbkins lorsque Gamfield eut exprimé
de nouveau son désir.

—I1 parait qu'il y a eu déja de jeunes garcons €touffés dans les cheminées,
dit un autre.

—C'est qu'on mouillait la paille avant d'y mettre le feu pour les en faire
descendre, dit Gamfield. C'n'est que d'la fumée sans flamme. Avec ca
qu'la fumée n'sert de rien du tout pour faire descendre un enfant d'une
cheminée, bien du contraire: c'n'est bon qu'a lI'endormir, et c'est c'qui
d'mande. Les enfants, comme vous savez, Messieurs, sont paresseux et
obstinés comme 1'diable, et n'y a rien de tell qu'une bonne flamme bien vive
pour les faire déguerpir. Bien plus, c'est un service a leur z'y rendre parce
que, voyez-vous, Messieurs, lorsqu'ils sont engourdis dans la cheminée,
d'leur z'y rotir un peu la plante des pieds, ¢a n'les en fait dégringoler que
plus vite.



L'homme au gilet blanc parut tres satisfait de cette explication; mais un
coup d'ceil de M. Limbkins réprima sur-le-champ sa gaieté. Les membres du
conseil continuerent a causer entre eux pendant quelques instants, mais
si bas que ces mots: Visons a l'économie, voyons le livie de comptes,
faisons imprimer un rapport, furent seuls entendus, parce qu'ils furent
répétés souvent et avec beaucoup d'emphase.

Enfin le chuchotement cessa et les membres du conseil ayant repris tout a
la fois leurs sieges et leur dignité, M. Limbkins prit la parole:

—Nous avons considéré votre proposition et nous ne l'approuvons pas,
dit-il a Gamfield.

—Pas le moins du monde, dit le monsieur au gilet blanc.
—Tout bien réfléchi, non! reprirent les autres membres.

Comme M. Gamfield passait pour avoir rou¢ de coups trois ou quatre
jeunes enfants qui en €taient morts, il lui vint en esprit que, sans doute, les
membres du conseil, par un caprice inconcevable, s'étaient imaginé
que cette circonstance qui leur était étrangére devait influer sur leur
conduite a cet ¢gard. S'il en elt été ainsi, c'elit été bien contraire a leur
manicre habituelle de penser et d'agir. Néanmoins, comme il n'avait
nullement envie de faire revivre la rumeur publique, il s'éloigna lentement
de la table en tournant sa casquette dans ses mains.

—De sorte que vous ne voulez pas me l'donner, Messieurs? dit-il en
s'arrétant sur le seuil de la porte.

—Non, dit M. Limbkins. Du moins, comme c'est un état sale, nous
pensons que vous devriez prendre quelque chose de moins que la
somme offerte sur I'affiche.

Les yeux du ramoneur ¢tincelerent de joie comme il revint sur ses pas en
disant:

—Voyons, Messieurs, que voulez-vous donner? Ne soyez pas si durs
envers un pauvre diable comme moi. Que voulez-vous donner?



—Je pense que trois livres dix shillings, c'est bien raisonnable, dit M.
Limbkins.

—Dix shillings de trop, dit 'homme au gilet blanc.

—Voyons, dit Gamfield, dites quatre livres et vous en serez débarrassés
une bonne fois pour toujours. Voyons, Messieurs.

—Trois livres dix shillings, répéta M. Limbkins avec fermeté.

—Eh bien! partageons la différence, Messieurs, insista Gamfield. Disons
trois livres quinze shillings.

—Pas un liard de plus! Telle fut la réponse de M. Limbkins.

—Vous étes d'une rigueur désespérante envers moi, Messieurs, dit le
ramoneur en hésitant.

Cependant, apres débat le marché fut conclu, et M. Bumble fut chargé
d'amener Olivier Twist avec un acte d'apprentissage qui devait €tre signé
et approuve par le magistrat dans 1'apres-midi du méme jour.

En conséquence de cette détermination, le petit Olivier fut, a son grand
¢tonnement, délivré de sa captivité¢ et regut l'ordre de mettre une
chemise blanche. Il avait a peine achevée cet exercice gymnastique (auquel il
se livrait si rarement), que M. Bumble lui apporta de ses propres mains un
bol de gruau et la ration des jours de f€te, c'est-a-dire deux onces un quart
de pain; ce que voyant Olivier, il se prit a pleurer a chaudes larmes,
pensant tout naturellement qu'il fallait qu'on elt résolu de le tuer dans
quelque vue avantageuse, sans quoi on ne commencerait pas a l'engraisser
ainsi.

—Ne va pas te faire devenir les yeux rouges, dit M. Bumble affectant un
air de grandeur; mais mange et sois reconnaissant, Olivier. Tu vas entrer
en apprentissage, mon garcon.

—En apprentissage, Monsieur! dit I'enfant d'une voix tremblante.



—~Oui, Olivier, reprit M. Bumble, les hommes sensibles et généreux qui
sont pour toi comme autant de parents, puisqu'il est vrai que tu en es
prive, vont te mettre en apprentissage, te lancer dans le monde et faire un
homme de toi, quoiqu'il en cofite a la paroisse trois livres dix shillings! . . .
Trois livres dix shillings, Olivier! Soixante-dix shillings! Cent quarante
picces de six sous!!! . .. Et tout cela pour qui? Pour un mauvais garnement,
un méchant orphelin que tout le monde déteste!

Comme M. Bumble s'arréta pour reprendre haleine apres avoir débité
cette harangue d'un ton imposant, des larmes ruisselerent le long des
joues du pauvre enfant et il sanglota ameérement.

—Allons, dit M. Bumble d'un air un peu moins doctoral, car il ¢tait flatte
de l'effet qu'avait produit son ¢éloquence; allons, Olivier, essuie tes
yeux avec la manche de ta veste et ne pleure pas comme ¢a dans ton gruau,
mon gargon. C'est une bétise de pleurer ainsi dans ton gruau. (Oui, certes,
c'en était une: il y avait déja assez d'eau dans son gruau.)

En se rendant chez les magistrats, M. Bumble donna a entendre a Olivier
que tout ce qu'il avait a faire €tait de paraitre fort content et de répondre,
lorsque le moniteur lui demanderait s'il voulait étre mis en apprentissage,
qu'il le désirait de tout son cceur; a lune et l'autre
desquelles recommandations Olivier promit de se conformer, d'autant plus
que le bedeau lui fit comprendre adroitement que s'il y manquait on ne
pouvait répondre de ce qui lui serait fait. Lorsqu'ils furent arrivés au bureau
du magistrat, I'enfant fut renfermeé et livré seul a lui-méme dans un cabinet
avec ordre d'attendre le retour de M. Bumble. Il y resta le cceur palpitant de
crainte pendant une demi-heure, a l'expiration de laquelle ce dernier
entrouvrit la porte; et passant sa téte dégarnie de son tricorne, il dit de
manicre a étre entendu:

—Maintenant, mon petit ami, viens voir M. le magistrat.
Apres quoi, prenant un air menacant, il ajouta a voix basse:

—N'oublie pas ce que je viens de te dire, toi, petit drole!



Olivier fixa M. Bumble avec bonhomie, ¢tonné qu'il était d'une facon de
parler si contradictoire. Mais ce digne homme ne lui donna pas le temps de
faire de commentaire a cet égard, car il 'introduisit dans une piece voisine
dont la porte était ouverte. C'était une vaste salle éclairée par une grande
croisée. Derriere une balustrade, assis a un bureau, étaient deux
vieux messieurs a la téte poudrée, dont un lisait le journal, et I'autre, a 1'aide
d'une paire de lunettes d'écaille, parcourait une petite feuille de parchemin
placée devant lui. D'un c6té, en avant du bureau, se tenait M. Limbkins, et
de l'autre M. Gamfield avec sa figure barbouillée de suie; tandis que deux
ou trois gros joufflus, en bottes a revers, se pavanaient au beau milieu de la
salle.

Le vieux monsieur aux lunettes s'assoupit par degrés sur la feuille de
parchemin, et il y eut un moment d'intervalle aprés qu'Olivier eut été
placé par M. Bumble devant le bureau.

—Voici I'enfant, monsieur le magistrat, dit Bumble.

Le vieux monsieur qui lisait le journal se détourna un peu, et parvint a
¢veiller l'autre en le tirant par la manche.

—Ah! est-ce 1a I'enfant? dit celui-ci.

—~C'est lui-méme, Monsieur, répondit le bedeau . . . Salue monsieur le
magistrat, mon ami.

Olivier, s'armant de courage, fit un salut de son mieux. Les yeux fixés
tout le temps sur les tétes poudrées des magistrats, il se demandait a lui-
méme si tous les membres des cours de justice naissaient avec cette matiere
blanche sur les cheveux, et si ce n'était pas pour cela qu'ils devenaient
magistrats.

—C'est bien, reprit le monsieur aux lunettes; je pense qu'il a du gofit pour
ramoner les cheminées!

—I1 en raffole, monsieur le magistrat, répliqua Bumble pingant
adroitement Olivier pour lui faire comprendre qu'il ferait bien de ne pas
dire le contraire.



—Alors 1l veut €étre ramoneur, n'est-ce pas? demanda le magistrat.

—Si nous fussions pour 1'obliger a prendre un autre état, il s'en sauverait
simultanément dés demain, monsieur le magistrat, répondit Bumble.

—FEt c'est cet homme qui va étre son maitre? . . . Vous, Monsieur? Vous le
traiterez bien, n'est-ce pas? vous le nourrirez bien? enfin vous en aurez bien
soin, n'est-il pas vrai?

—Si on dit qu'on I'fera, c'est qu'on a intention de I'faire, reprit Gamfield
d'un air bourru.

—Vous avez la parole vive et le ton brusque, mon ami, mais vous me
paraissez franc et honnéte, dit le magistrat dirigeant ses lunettes vers
le prétendant a la prime annoncée sur l'affiche, dont les traits ignobles
portaient I'empreinte de la cruauté; mais le magistrat était a moitié¢ aveugle
et a moitié en enfance, aussi on ne doit pas s'étonner qu'il n'ait pas discerné
ce que tout le monde pouvait apercevoir des l'abord.

—Un peu qu'je I'suis et que j'm'en vante! dit le ramoneur avec un sourire
affreux.

—Je n'en doute pas, dit le magistrat fixant ses lunettes plus avant sur son
nez et cherchant des yeux l'encrier.

C'était le moment critique touchant le sort d'Olivier. Si I'encrier et été ou
le magistrat croyait qu'il devait étre, il y aurait indubitablement plongé
sa plume, aurait signé¢ l'acte, et Olivier elit ét¢ emmené sans plus tarder;
mais comme 1l se trouvait €tre justement sous ses yeux, il s'ensuivit
naturellement qu'il le chercha partout autour de son pupitre sans pouvoir le
trouver. Et, comme dans sa recherche il lui arriva de regarder droit devant
lui, son regard rencontra le visage pale et livide d'Olivier, qui, malgré les
coups d'ceil significatifs et les avertissements touchants de M. Bumble, qui
continuait a le pincer, regardait la physionomie répulsive de son futur
patron avec une expression d'horreur mélée d'effroi, trop évidente pour
qu'un magistrat, quelque aveugle qu'il fiit, plt s'y méprendre.



Le vieux monsieur cessa de chercher plus longtemps; il posa sa plume sur
la table et regarda alternativement Olivier et M. Limbkins, qui prit une prise
de tabac en affectant un air enjou¢ et indifférent tout a la fois.

—Mon enfant, dit le magistrat en se penchant sur son pupitre.

Olivier tressaillit au son de sa voix. En cela, il était bien excusable; ces
paroles ¢étaient dictées par la bienveillance, et des sons étrangers
nous effrayent ordinairement. Il trembla de tous ses membres et fondit en
larmes.

—Mon enfant, poursuivit le magistrat, vous €tes pale et vous paraissez
effray¢! Dites-moi, qu'avez-vous?

—Eloignez-vous un peu de lui, bedeau! dit 'autre magistrat mettant le
journal de c6té et se penchant avec un air d'intérét . . . Maintenant,
mon gar¢on, dis-nous ce que tu as, ne crains rien.

Olivier tomba a genoux, les mains jointes, et dit d'un ton suppliant:

—Reconduisez-moi en prison dans la chambre noire, laissez-mo1 mourir
de faim; . . . battez-moi, tuez-moi, si vous voulez, plutét que de
m'envoyer avec cet homme affreux!

—C'est bien! dit M. Bumble levant les yeux et les mains de l'air le plus
mystique. De tous les orphelins trompeurs et rusés que j'aie jamais
vu, Olivier, tu es le plus effronté que je connaisse.

—Taisez-vous, bedeau! dit le second magistrat lorsque celui-ci eut laché
cette triple épithete.

—Pardon, monsieur le magistrat, dit Bumble croyant avoir mal entendu,
ne m'avez-vous pas adressé la parole?

—Oui, sans doute; je vous ai dit de vous taire.

M. Bumble resta interdit. Imposer silence a un bedeau! Quelle révolution
morale!!!



Le magistrat aux lunettes d'écaille regarda son collegue et lui fit un signe
de téte significatif.

—Nous refusons de sanctionner cet acte! dit-il en agitant la feuille de
parchemin.

—J'espere, balbutia M. Limbkins, que sur le simple témoignage d'un
enfant, messieurs les magistrats n'induiront pas de la que les autorités
se sont mal conduites en cette circonstance.

—Les magistrats ne sont pas appelés a donner leur opinion sur ce sujet,
reprit le second magistrat . . . Reconduisez cet enfant au dépot et traitez-
le avec douceur, il parait en avoir besoin.

Le méme soir, 'homme au gilet blanc affirma, plus positivement que
jamais que non seulement Olivier serait pendu, mais encore qu'il serait
¢écartelé par-dessus le marché. M. Bumble secoua la téte d'un air mystérieux
et sombre, et dit qu'il souhaitait que l'enfant vint a bien, sur quoi M.
Gamfield ajouta qu'il désirait qu'il vint a lui, désir qui semble d'une nature
toute différente quoique, sur bien des points, le ramoneur fiit d'accord avec
le bedeau.

Le lendemain matin, le public fut de nouveau informé qu'Olivier Twist
¢tait encore a louer, et que cinq livres sterling seraient comptées a
quiconque voudrait s'en charger.

IV. —Une autre place étant offerte a Olivier, il fait son entrée dans le

monde.

Dans les familles nombreuses, lorsque pour le jeune homme qui
commence a prendre de l'age on n'a en vue aucune place avantageuse,
soit par droit de succession, de survivance ou au demeurant, c'est une
coutume assez commune de l'envoyer sur mer. Les administrateurs, a
I'instar d'une conduite si sage et si exemplaire, tinrent conseil entre eux, afin
d'aviser aux moyens de faire passer Olivier Twist a bord d'un petit vaisseau



marchand en charge pour quelque port malsain; et ils adopterent ce parti
comme étant ce qu'il y avait de mieux pour l'enfant. Car il €tait probable
que quelque jour, apres son diner, le patron du batiment, pour se procurer
quelque distraction ou quelque amusement nécessaire a la digestion, le
ferait périr sous les coups de garcette, ou lui ferait sauter la cervelle avec
une barre de fer (passe-temps qui, nous le savons fort bien, sont tres
recherchés et fort prisés de messieurs les marins). [2]

M. Bumble avait ¢été dépéché pour faire quelques recherches
préliminaires, a l'effet de trouver un capitaine quelconque ayant besoin
sur son bord d'un mousse sans parents ni amis, et il s'en revenait au
dépdt, pour y rendre compte du résultat de sa mission, lorsque, sur le seuil
de la porte, il se trouva face a face avec un personnage qui n'était rien moins
que M. Sowerberry, I'entrepreneur paroissial des pompes funebres.

—Je viens de prendre la mesure des deux femmes qui sont mortes la nuit
derniere, monsieur Bumble, dit I'entrepreneur.

—Vous ferez votre fortune, monsieur Sowerberry! dit le bedeau
introduisant avec dextérité le pouce et l'index dans la tabatiére que
lui présenta l'entrepreneur, laquelle ¢€tait un joli petit modele de
cercueil patenté. Je vous dis que vous ferez votre fortune, continua-t-il en
donnant en signe d'amitié¢ un petit coup de canne sur I'épaule de ce dernier.

—Vous croyez? dit l'autre d'un air qui semblait admettre et repousser en
méme temps la probabilit¢ du fait. Les prix qui me sont alloués
par 'administration du dépdt sont bien minces, monsieur Bumble!

—Ainsi sont vos cercueils, répliqua le bedeau d'un air qui approchait de
la plaisanterie sans cependant dépasser les bornes de la gravité qui
convient si bien a un homme en place . . .

M. Sowerberry fut pour ainsi dire chatouillé par cette réponse si a propos
de M. Bumble. Il ne fallait rien moins que cela pour provoquer sa
belle humeur, et il partit d'un €clat de rire qui paraissait ne pas devoir finir
de sitot.



—C'est juste, au fait, monsieur Bumble, dit-il lorsqu'il eut repris ses sens,
j'avouerai  franchement que, depuis le systtme de nourriture
adopté nouvellement dans cette maison, les bieres sont un peu plus étroites
et moins profondes qu'auparavant. Mais il faut avoir un petit profit,
monsieur Bumble. Le bois tel que nous I'employons est un article trés cher,
savez-vous bien; et les poignées en fer nous viennent de Birmingham par le
canal.

—Sans doute, sans doute, répliqua M. Bumble, chaque état a son bon et
son mauvais coOté, et un profit honnéte n'est pas a dédaigner.

—Comme de raison, dit 'autre. Et si je ne gagne pas grand-chose sur tel
ou tel article, eh bien! je me retire sur la quantité, comme vous voyez,

hé! hé! hé!
—Justement, fit M. Bumble.

—Quoique je puisse dire, poursuivit I'entrepreneur reprenant le cours de
ses observations que le bedeau avait interrompues, quoique je puisse dire
que j'ai a lutter contre un grand désavantage; c'est que les gens robustes
partent toujours les premiers: je veux dire que les personnes qui ont joui
autrefois d'une certaine aisance, et qui ont pay¢ leurs contributions pendant
nombre d'années, sont les premieres a descendre la garde, une fois qu'elles
ont golté du régime de cette maison. Et, soit dit en passant, monsieur
Bumble, trois ou quatre pouces en plus sur le compte d'un individu font une
fameuse breche dans ses profits, surtout quand il a une famille a soutenir.

Comme M. Sowerberry disait cela de l'air d'indignation qui convient a un
homme trompé, et que M. Bumble sentait qu'en insistant sur ce point
il pourrait s'ensuivre quelque réflexion désagréable concernant I'honneur
de la paroisse, ce dernier jugea prudent de changer de sujet de conversation,
et Olivier lui en fournit la matiere.

—Quelquefois, par hasard, dit-il, vous ne connaitriez pas quelqu'un qui
aurait besoin d'un apprenti! C'est un enfant de la paroisse, qui est en
ce moment une charge monstrueuse, et, si je puis m'exprimer ainsi, une
meule a moulin pendue au cou de la paroisse. Des conditions avantageuses,
monsieur Sowerberry! des conditions trés avantageuses! Disant cela, il



donna avec sa canne trois petits coups bien distincts sur les mots: cing livres
sterling, imprimés sur l'affiche en romaines capitales d'une taille
gigantesque.

—Hum! fit I'entrepreneur prenant M. Bumble par le pan de son habit
d'ordonnance, c'est justement ce dont je voulais vous parler. Vous savez . .
. quel joli genre de bouton vous avez la, monsieur Bumble! Il me semble
que je ne vous l'ai jamais vu auparavant?

—Oui, 1l est assez bien, dit le bedeau flatté de la remarque. Le sujet est le
méme que celui du sceau paroissial (le bon Samaritain pansant les
plaies d'un pauvre blessé). L'administration m'en a fait présent au premier
jour de I'an, monsieur Sowerberry. Je 1'ai porté pour la premiere fois, si je
me rappelle, pour assister a I'enquéte de ce marchand ruiné qui mourut sous
une grande perte au milieu de la nuit.

—Je me rappelle, dit l'autre. Le jury rendit son verdict en ces termes:
Mort de faim et de froid; n'est-ce pas?

M. Bumble fit un signe affirmatif.

Et 1l ajouta d'une maniére spéciale que, si 'officier de surveillance avait . .
M

—Ta, ta, ta, ta! fit le bedeau avec aigreur. Si 'administration voulait préter
l'oreille a toutes les balivernes que débitent ces jurés ignorants, elle aurait
beaucoup a faire.

—C'est vrai, dit Sowerberry.

—Les jurés, poursuivit M. Bumble pressant sa canne fortement dans sa
main, habitude qu'il avait lorsqu'il était en colere, les jurés, voyez-
vous, sont des étres vils, bas et rampants, au-dela de toute expression.

—C'est encore vrai, dit I'autre.

—Ils n'ont pas plus de philosophie ni d'économie politique a eux tous que
ca, dit le bedeau en faisant claquer ses doigts en signe de mépris.



—Non, sans doute, reprit l'autre.
—Je les méprise! poursuivit le bedeau, a qui le rouge montait au visage.
—FEt moi de méme, ajouta Sowerberry.

—Je voudrais seulement que nous eussions un de ces jurés si
présomptueux pendant une quinzaine de jours dans I'établissement:
les regles et les statuts de l'administration auraient bientét dompté leur
esprit d'indépendance.

—I1 faut les laisser pour ce qu'ils sont, allez, monsieur Bumble, dit
Sowerberry souriant d'un air approbatif pour calmer le courroux
croissant du fonctionnaire indigné.

M. Bumble, soulevant son chapeau, en 6ta son mouchoir, essuya de son
front la sueur que l'indignation y avait provoquée, replaca son tricorne
sur sa téte, et, se tournant vers M. Sowerberry, il dit d'un ton plus calme:

—Eh bien! quoi, au sujet de cet enfant?

—Eh bien! reprit 'autre, vous savez bien, monsieur Bumble, je paye une
forte taxe pour les pauvres.

—Hem! fit le bedeau. Eh bien?

—Eh bien! reprit Sowerberry, je pense que si je paye tant pour eux, il est
bien juste que j'en tire le plus que je peux. C'est pourquoi, tout bien
réfléchi, je crois que je prendrai cet enfant moi-méme.

M. Bumble prit le croque-mort par le bras et le fit entrer au dépot. M.
Sowerberry resta enfermé avec les administrateurs environ cing
minutes, pendant lequel temps il fut convenu qu'il prendrait Olivier a l'essai,
et que ce dernier irait chez lui a cet effet le soir méme.

Quand Olivier parut le méme soir devant ces messieurs, qu'il eut appris
qu'il allait entrer en qualité d'apprenti chez un fabricant de cercueils, et
que, s'il se plaignait de sa condition, ou qu'il revint jamais a la charge de
la paroisse, on l'enverrait sur mer, ou il courrait la chance d'étre assommé



ou noyé¢, 1l fit paraitre si peu d'émotion, que chacun s'écria que c'était un
petit vaurien, dont le cceur était endurci; et M. Bumble regut 1'ordre de
I'emmener sur-le-champ.

Puis M. Bumble fut chargé de conduire Olivier chez son nouveau patron;
ce qu'il fit non sans administrer au pauvre enfant quelques coups de
canne et pas mal de conseils, comme il convient a tout digne bedeau.
L'enfant pleurait, il se sentait si seul et si abandonné, qu'il ne put s'empécher
de faire remarquer son isolement a M. Bumble. Tout autre mortel elt peut-
étre ét¢ attendri de la naive douleur du petit malheureux, mais un
bedeau! M. Bumble croyait la sensibilité indigne de sa dignité paroissiale.

L'entrepreneur venait de fermer les volets de sa boutique, et il €tait en
train d'inscrire quelques entrées sur son grand-livre, a la faveur
d'une chandelle dont la sombre clarté¢ convenait fort bien a la tristesse du
lieu, quand M. Bumble entra.

—Ah! ah! dit-1l, levant les yeux de dessus son livre, et s'arrétant au milieu
d'un mot; c'est vous, monsieur Bumble?

—Personne autre, monsieur Sowerberry, répliqua celui-ci. Voici I'enfant
que je vous amene. (Olivier fit un salut.)

—Ah! c'est l1a l'enfant, n'est-ce pas? dit l'autre levant la chandelle au-
dessus de sa té€te pour mieux considérer Olivier. Madame Sowerberry! . . .
voulez-vous voir un instant, ma chere?

Madame Sowerberry sortit de l'arriere-boutique, et présenta la forme
d'une petite femme maigrelette a la mine grondeuse et rechignée.

—Ma cheére, dit son mari avec déférence, voici le petit garcon du dépdt de
mendicité, dont je vous ai parlé. (Olivier salua de nouveau.)

—Bon Dieu! qu'il est petit! dit celle-ci.

—I1 est un peu petit, c'est vrai, répliqua M. Bumble regardant Olivier d'un
air de reproche, comme si c'elit €té la faute de cet enfant s'il n'était pas plus



grand; il est un peu petit, on ne peut pas dire le contraire, mais il grandira,
madame Sowerberry, il grandira, soyez-en siire.

—Ah! sans doute, il grandira, reprit sechement la dame, avec notre boire
et notre manger. La belle malice! n'y a rien a gagner sur les enfants de
la paroisse, y coltent toujours plus cher qu'y n'valent. Malgré ca, les
hommes s'imaginent qu'y zont plus raison qu'leurs femmes. Avance ici, toi,
petit squelette!

En méme temps elle ouvrit une petite porte et poussa Olivier vers un
escalier rapide conduisant dans une petite piece sombre et humide,
attenante au blcher, et qu'on appelait la cuisine, ou était assise une fille
malpropre ayant aux pieds des souliers éculés et aux jambes des bas
d'estame bleus hors d'état de servir.

—~Charlotte, dit madame Sowerberry, qui avait suivi Olivier, donnez a ce
gar¢on quelques-uns de ces morceaux de viande froide que vous avez mis
de coté ce matin pour Frip: puisqu'y n'est pas rentré a la maison de la
journée, y s'en passera.

—J'pense bien qu'tu n's'ras pas dégouté d'les manger, pas vrai?
p q p g

Olivier, dont les yeux brillerent en entendant parler de viande, et qui
tremblait d'avance du désir de les dévorer, répondit aussitdt que non; et
un plat de viande, composé¢ des morceaux les plus grossiers, fut placé
devant lui.

En une minute Olivier avala tout ce qu'il y avait dans le plat, sans se
donner la peine de macher les bouchées. Madame Sowerberry le
regardait avec une silencieuse horreur, considérant cet appétit comme d'un
mauvais augure pour l'avenir. Puis elle le conduisit au milieu des bieres, et,
avec sa gracieuseté ordinaire, elle le fourra sous le comptoir, qui était la
chambre a coucher du nouvel apprenti.

V. —Olivier fait connaissance de nouveaux personnages.



Olivier, livré seul a lui-méme dans la boutique de l'entrepreneur de
funérailles, posa sa lampe sur le banc d'un ouvrier, et regarda
timidement autour de lui, saisi tout a la fois de terreur et de crainte (ce que
bien des gens plus agés que lui comprendront facilement). Un cercueil en
train, placé sur deux tréteaux noirs, au milieu de la boutique, ressemblait
tellement a I'image de la mort, qu'un froid glacial accompagné d'un
tremblement convulsif parcourait tous ses membres chaque fois que son
regard se portait involontairement sur cet affreux objet, d'ou, a chaque
instant, 1l s'attendait a voir un spectre effrayant lever sa téte hideuse pour
'épouvanter a le faire devenir fou de terreur.

Il fut éveill¢ le lendemain matin par un bruit redoublé de coups de pieds
en-dehors de la porte de la boutique, lesquels, pendant qu'il mettait ses
habits a la hate, se renouvelerent jusqu'a vingt-cinq ou trente fois environ; et
quand il eut commencé a tirer les verrous, les pieds cesserent de frapper et
une voix se fit entendre:

—Ouvre la porte, veux-tu? dit la voix appartenant aux pieds qui avaient
frappé.

—Je suis a vous a l'instant, Monsieur, répondit Olivier tirant les verrous
en tournant la clef.

—Tu es sans doute I'apprenti qu'on attendait, n'est-ce pas? reprit la voix a
travers le trou de la serrure.

—Oui, Monsieur, répliqua Olivier.
—Quel age as-tu? demanda la voix.
—Dix ans, Monsieur, répondit Olivier.

—Alors, j'm'en vas t'en ficher en entrant, poursuivit la voix, tu vas voir si
j'm'en passe, je n'te dis qu'¢ca, méchant orphelin!

Apres avoir fait cette promesse gracieuse, la voix se mit a siffler.



Olivier avait €té trop souvent assujetti aux effets d'une semblable menace
pour douter, en aucune maniere, que le maitre de la voix, quel qu'il fit,
ne tint fidelement sa parole. Il tira les verrous d'une main tremblante, et
ouvrit la porte. Il regarda pendant quelque temps a droite, a gauche et en
face de lui, persuadé que l'inconnu qui lui avait parlé¢ par le trou de la
serrure avait fait quelques pas de plus pour se réchauffer; car il ne vit
personne si ce n'est un gros garcon de I'école de charité, assis sur une borne,
en face de la boutique, et occupé a manger une tartine de pain et de beurre
qu'il coupait par morceaux de la largeur de sa bouche, a 1'aide d'un méchant
eustache, et qu'il avalait ensuite avec assez de voracite.

—Je vous demande bien pardon, Monsieur, dit enfin Olivier, voyant que
personne autre ne paraissait, est-ce vous qui avez frappé?

—J'ai donné des coups de pied, répondit l'autre.
—Auriez-vous besoin d'un cercueil? dit Olivier ingénument.

A cette question, le garcon de charité parut terriblement furieux, et jura
qu'Olivier en aurait besoin d'un avant peu s'il se permettait de
plaisanter ainsi avec ses supérieurs.

—Tu ne sais pas, sans doute, qui je suis, méchant orphelin? dit-il
descendant de la borne sur laquelle il était assis et s'avancant, les mains
dans ses poches, avec une édifiante gravite,

—Non, Monsieur, répondit Olivier.

—Je suis le sieur Noé¢ Claypole, poursuivit l'autre. Et tu es sous moi.
Allons! ouvre la boutique et descends les volets. En méme temps le
sieur Claypole administra un coup de pied a Olivier, et entra dans la
boutique d'un air majestueux qui lui donna beaucoup d'importance.

Ayant descendu les volets et cassé en méme temps un carreau en faisant
ses efforts pour porter le premier volet dans une petite cour derriere
la maison, ou on les mettait pendant le jour, Olivier fut gracieusement
assisté par Noé, qui, apreés l'avoir consolé en l'assurant qu'il le paierait,
consentait a lui donner un coup de main. M. Sowerberry descendit peu de



temps apres et fut bientot suivi de madame Sowerberry; et Olivier, ayant
pay¢ pour le carreau, selon que No¢ l'avait prédit, suivit ce dernier a la
cuisine pour y prendre son dé¢jeuner.

—Approchez-vous du feu, No¢, dit Charlotte. J'ai mis de c6té pour vous
un p'tit morceau d'lard que j'ai r'tir¢ du déjeuner de Monsieur. —Toi,
Olivier, ferme cette porte derricre M. No¢, et prends ces p'tits morceaux de
pain qui sont la pour toi. Prends ton theé sur ce coffre, 1a-bas dans 1'coin, et
mets les morceaux doubles car y faut qu't'aille garder la boutique; tu
m'entends?

—Entends-tu, orphelin? dit No¢ Claypole.

—Quel drole de corps vous étes, allez, No¢! reprit Charlotte. N'pouvez-
vous laisser c't enfant tranquille.

—Qu'je I'laisse tranquille! dit Noé. Y'm'semble qu'chacun I'laisse assez
tranquille comme ca! c'n'est pas la c¢'qui géne. C'n'est ni son pere, ni sa mere
qui viendront jamais I'contredire; n'y a pas d'danger! Tous ses
parents 1'laissent bien faire comme il I'entend; hein, Charlotte! hé! hé! hé!

—Farceur que vous étes, allez! répliqua Charlotte éclatant de rire, ce en
quoi elle fut imitée par No¢; et tous deux jeterent un regard de dédain sur
le pauvre Olivier, qui, assis sur un coffre dans le coin le plus froid de la
cuisine, mangeait en grelottant les morceaux de pain dur qui avaient été
spécialement réservés pour lui.

No¢ ¢était un enfant de charité, mais non pas un orphelin du dépdt de
mendicité. Il était encore moins l'enfant du hasard, car il pouvait tracer
sa généalogie en remontant jusqu'a ses parents, qui vivaient a quelques pas
de la: sa mere ¢tait blanchisseuse et son pere un ancien soldat, vieil
ivrogne retiré du service avec une jambe de bois et une pension de cinq
sous trois deniers par jour. Les gar¢ons de boutique du voisinage avaient eu
longtemps pour habitude d'insulter Noé en pleine rue en lui donnant les
épithetes les moins flatteuses, et il avait souffert cela le plus patiemment du
monde; mais maintenant que la fortune avait jeté sur son chemin un pauvre
orphelin, sans nom, que 1'étre le plus abject pouvait montrer du doigt et



insulter impunément, il lui fit expier avec usure les torts dont les autres
s'étaient rendus coupables envers lui.

VI. —Olivier, poussé a bout par les railleries ameéres de Noé, entre en

fureur, et surprend ce dernier par son audace.

Le mois d'épreuves étant écoulé, 'acte d'apprentissage d'Olivier fut signé
dans toutes les formes voulues. On était alors dans une saison tres favorable
aux déces, et, pour me servir d'une expression commerciale, la vente des
cercueils était a la hausse; de sorte qu'en peu de temps Olivier eut acquis
beaucoup d'expérience. Les succes de l'ingénieuse industrie de M.
Sowerberry allaient méme au-dela de son attente. De mémoire d'homme on
n'avait vu la rougeole exercer ses funestes ravages avec autant de force sur
les jeunes enfants. Aussi voyait-on maint et maint convoi, a la téte desquels,
coiffé d'un chapeau orné¢ d'un large crépe qui lui descendait jusqu'aux
jarrets, marchait le petit Olivier, a I'admiration indicible de toutes les meres,
émues par la nouveauté de ce spectacle.

Comme Olivier accompagnait aussi son maitre dans la plupart de ses
expéditions funebres pour de grands corps, afin d'acquérir cette fermeté de
caractere et cet ascendant sur sa sensibilité qui distinguent le croque-mort
des autres classes de la société, il eut plus d'une fois l'occasion d'observer
avec quelle résignation et quel noble courage certains esprits forts
supportaient leurs €preuves et leurs pertes.

Une chose digne de remarque, c'est que les personnes de 1'un et de 1'autre
sexe qui, tout le temps que durait l'enterrement, se livraient au plus
violent désespoir, se trouvaient beaucoup mieux en arrivant au logis et
devenaient tout a fait calmes avant la fin du repas. Toutes ces choses étaient
tout a la fois plaisantes et instructives a voir, et Olivier les observait avec
beaucoup d'étonnement.

Qu'Olivier Twist ait été porté a la résignation par 1'exemple de ces bonnes
gens, c'est une chose que je ne puis entreprendre d'affirmer avec
confiance, bien que je sois son biographe. Tout ce que je puis dire, c'est que,



pendant plusieurs mois, il continua de se soumettre avec douceur a la
tyrannie et aux mauvais traitements de No¢ Claypole, qui en usait avec lui
bien pis qu'auparavant, maintenant qu'il €tait jaloux de voir le nouveau venu
promu au baton noir et au chapeau a crépe, tandis que lui, premier arriveé, en
¢tait resté¢ a la casquette ronde et a la calotte de peau. Charlotte, de son
cote, le maltraitait parce qu'ainsi faisait No¢, et madame Sowerberry était
son ennemie déclarée parce que M. Sowerberry était disposé a le protéger.
De sorte que, ayant a lutter d'un c6té contre ces trois personnes, et, de
l'autre, contre un dégofit des funérailles, Olivier ¢tait loin d'étre a son aise.

Mais me voila arrivé a un passage important de son histoire; j'ai a citer un
fait qui, bien que léger en apparence et sans aucune importance en soi, n'en
produisit pas moins un changement total dans tout son avenir.

Un jour qu'Olivier et Noé¢ étaient descendus dans la cuisine, a I'heure
ordinaire du diner, pour y prendre leur part d'une livre et demie de
mauvaise viande, Charlotte se trouvant absente pour le moment, il s'ensuivit
un court intervalle pendant lequel No¢ Claypole, qui était tout a la fois
affame et vicieux, ne crut mieux faire que de harceler et de tourmenter le
jeune Twist. A cet effet, il commenga par mettre les pieds sur la nappe, tira
les cheveux d'Olivier, lui pinga les oreilles, lui donna a entendre qu'il était
un capon, et alla jusqu'a manifester le plaisir qu'il aurait de le voir pendre
un jour: en un mot, il n'y eut pas de méchancetés qu'il n'exercat sur ce
pauvre enfant, suivant en cela son mauvais naturel d'enfant de charité qu'il
¢tait. Mais, voyant que tout cela ne produisait pas l'effet qu'il en attendait,
de faire pleurer Olivier, il changea ses batteries; et, pour se rendre encore
plus facétieux, il fit ce que font bien des petits esprits, gens plus huppés que
Noé, lorsqu'ils veulent faire les plaisants, il I'attaqua personnellement.

—Orphelin! dit-il, comment se porte madame ta mere?
—Elle est morte, répondit Olivier. Ne m'en parlez pas, je vous en prie!

Le rouge monta au visage de l'enfant; comme il disait cela, sa respiration
devint génée, et il y eut, sur ses levres et dans ses narines, un jeu
¢tonnant que le sieur Claypole pensa étre 1'avant-coureur l'une forte envie
de pleurer. Dans cette pensée, il revint a la charge.



—De quoi est-elle morte, orphelin? demanda-t-il.

—Elle est morte de chagrin! C'est du moins ce que m'ont dit quelques
vieilles femmes du dépot, reprit Olivier paraissant plutot s'adresser a lui-
méme que répondre a Noé. Je devine bien ce que c'est que mourir de
chagrin.

—La faridondaine, la faridondon! fredonna Noé¢ voyant une larme rouler
sur la joue de I'enfant. Tiens, qu'est-ce qui te fait pleurnicher maintenant?

—Ce n'est pas vous, au moins! repartit Olivier, passant rapidement sa
main sur sa joue pour en essuyer une larme préte a tomber. Ne croyez
pas que ce soit vous!

—Du plus souvent que ce n'est pas moi! reprit No¢ d'un air goguenard.

—Non, certainement! répliqua vivement Olivier. Allons! en voila assez
la-dessus. Ne me parlez plus d'elle, c'est ce que vous pourrez faire
de mieux!

—C'que j'pourrai faire de mieux! s'écria No€. S'cusez du peu! C'que
j'pourrai faire de mieux! Pu qu'¢a d'monnaie! Pas d'insolences, orphelin, ou
j'me fache! Ta respectable mere, c'était un beau brin d'femme, hein?

Disant cela, No¢ secoua la téte avec malice, et fronga son petit nez rouge
autant que ses muscles le lui permirent en cette occasion.

—Tu sais bien, poursuivit-il enhardi par le silence d'Olivier et affectant un
air de piti¢ (de tous, le plus vexant), tu sais bien qu'on n'peut rien y faire
maintenant; toi-méme tu n'y pourrais rien non plus; alors, j'en suis vraiment
fache, je t'assure, et j'te plains de tout mon cceur, ainsi que ceux qui te
connaissent; mais, vois-tu, orphelin, faut avouer que ta mere était une vraie
coureuse.

—Une vraie quoi? demanda Olivier levant promptement la téte.

—Une vraie coureuse, orphelin, reprit froidement Noé, et vaut-il pas
mieux qu'elle soit morte comme ¢a que de s'faire enfermer a Bridewell,



ou transporter a Botany-Bay, ou bien (c'qu'est encore plus probable) de
s'faire pendre devant Newgate?

Rouge de colere, Olivier s'élanga de sa place, renversa table et chaises,
saisit Noé¢ a la gorge, et, dans la violence de sa rage, le secoua d'une
telle force que ses dents claquerent dans sa téte; puis, rassemblant son
courage, 1l lui porta un coup si violent qu'il I'étendit a ses pieds.

Il n'y avait pas une minute, ce méme enfant, accablé par les mauvais
traitements, était la douceur méme; mais son courage s'était réveillé en lui, a
la fin. L'affront sanglant fait a la mémoire de sa mere avait fait
bouillonner son sang dans ses veines, son cceur palpitait fortement; son
attitude était fiere, son ceil était vif et brillant: ce n'était plus du tout le
méme enfant maintenant qu'il regardait fierement son lache persécuteur
étendu a ses pieds, et qu'il le défiait avec une énergie qu'il ne s'était jamais
connue auparavant.

—Au secours! cria Noé. Char . . . lotte! Ma . .. da ... me! Olivier
m'assassine! Au secours! au secours!

Les hurlements de No¢ furent entendus de Charlotte, qui y répondit par
un cri percant, et de madame Sowerberry, dont la voix se fit entendre sur un
diapason encore plus haut. La premicre s'élanca dans la cuisine par
une porte latérale; et sa maitresse s'arréta sur l'escalier jusqu'a ce qu'elle se
flit assurée que ses jours n'étaient point en danger.

—Petit misérable! s'écria Charlotte secouant Olivier de toute sa force, qui
¢galait, pour le moins, celle d'un homme robuste quand il est bien disposé,
ingrat! scélérat! assassin! et a chaque syllabe elle assénait un fameux
coup de poing qu'elle accompagnait d'un cri percant pour le bien de la
societe.

Bien que le poing de Charlotte ne fiit rien moins que léger, madame
Sowerberry, craignant, sans doute, qu'il ne produisit pas tout
l'effet nécessaire pour calmer le courroux d'Olivier, se précipita dans la
cuisine, le saisit d'une main au collet, et, de l'autre, lui déchira le visage,
tandis que Noé¢, profitant de cet avantage immense, se releva et lui donna
des coups par derriere.



Cet exercice était trop violent pour pouvoir durer longtemps: lorsqu'ils
furent tous les deux épuisés de fatigue, a force de battre et de dechirer,
ils entrainerent l'enfant criant et se débattant, mais nullement intimidé, dans
le cellier au charbon, et 'y enfermerent a clef, aprés quoi madame
Sowerberry se laissa tomber sur une chaise, et fondit en larmes.

—Juste ciel! la v'la qui s'trouve mal! dit Charlotte. No¢! vite, mon cher,
un verre d'eau!

—H¢élas! mon Dieu! Charlotte, dit madame Sowerberry parlant du mieux
qu'elle put, c'est-a-dire autant que le lui permettaient un manque
de respiration et une quantit¢ d'eau froide que No¢ lui avait jetée sur la téte
et sur les épaules, oh! Charlotte! quel bonheur que nous n'ayons pas tous
été assassinés dans notre lit!

—Ah! sans doute que c'en est un grand, Madame, repartit celle-ci, je
souhaite seulement qu'ca apprenne a Monsieur a n'plus avoir chez lui
d'ces étres horribles qui sont nés voleurs et assassins des leur berceau. Pour
Noé¢, y s'en fallait bien peu qu'y n'soit tué quand j'suis entrée dans la cuisine.

—Pauvre garcon! dit madame Sowerberry jetant un regard de compassion
sur son apprenti.

No¢, qui était plus grand qu'Olivier de la téte et des épaules pour le
moins, se voyant 1'objet de la commisération de ces dames, se frotta les
yeux avec les paumes de ses deux mains, faisant mine de pleurer.

—Qu'allons-nous faire, s'écria madame Sowerberry, Monsieur n'est pas a
la maison, il n'y a personne ici, et il enfoncera la porte avant qu'il soit dix
minutes.

Les violentes secousses qu'Olivier donnait a la porte en question rendaient
la crainte assez fondée.

—Mon Dieu! mon Dieu! j'n'sais vraiment pas, Madame, dit Charlotte, a
moins que nous n'envoyions chercher les agents de la police!

—Ou bien la garde, proposa le sieur Claypole.



—Non, non, reprit madame Sowerberry pensant aussitdt au vieil ami
d'Olivier, va vite trouver M. Bumble, Noé; dis-lui de venir ici tout de
suite, sans perdre une minute. N'importe ta casquette, dépéche-to1 et mets
une lame de couteau sur ton ceil, tout le long du chemin, ¢a calmera
l'enflure.

No¢, sans se donner le temps de répondre, s'élanca hors de la maison et
courut aussi vite que ses jambes le lui permirent. Les personnes
qu'il rencontra sur son chemin ne furent pas peu surprises de voir un grand
garcon de 1'école de charité courir a perdre haleine le long des rues, sans
casquette sur sa téte, et une lame de couteau sur son ceil.

VII. —Olivier est décidément réfractaire.

No¢ Claypole courut a toutes jambes le long des rues, et ne s'arréta, pour
reprendre haleine, que quand 1l fut arrivé au dépot de mendicité.
Ayant attendu 1a quelques minutes pour donner le temps aux larmes et aux
sanglots de venir a son aide, et pour préter a sa physionomie un air de
terreur et d'effroi, il frappa rudement a la porte et présenta une mine si
piteuse au vieux pauvre qui la lui ouvrit, que ce dernier, bien qu'accoutumé
a ne voir autour de lui que des mines piteuses, méme aux plus beaux jours
de lI'année, recula d'étonnement.

—Qu'est-il donc arrivé a ce gargon? demanda le vieux pauvre.

—M. Bumble! M. Bumble! s'écria No¢ feignant 1'épouvante et
s'exprimant si haut, que non seulement ses accents parvinrent aux oreilles
de M. Bumble, qui était a quelques pas de la, mais qu'ils effrayérent
tellement ce digne fonctionnaire, qu'il se précipita dans la cour sans son
fidele tricorne (circonstance aussi rare que curieuse, qui nous fait voir que,
quand il est mu par une impulsion soudaine et puissante, un bedeau méme
peut étre atteint d'une Visitation momentanée de l'oubli de soi-méme en
méme temps que de sa dignité personnelle).

—Monsieur Bumble, dit Noé, si vous saviez, Monsieur . . . Oliviera. . .



—Fh bien! quoi? qu'a-t-il fait, Olivier? demanda le bedeau avec un rayon
de plaisir dans ses yeux métalliques. Il ne se serait pas sauvé, par hasard?
aurait-il fait ce coup-la, Noé?

—Non, Monsieur, bien du contraire, y n's'a pas en sauvé; mais il est
devenu assassin, répliqua Noé. Il a voulu m'assassiner, Monsieur, et
puis Charlotte, et puis Madame. Oh! la, la, la, la, mon Dieu, que je souffre!
st vous saviez, Monsieur! (Et en méme temps il se tortillait dans tous les
sens, se tenant le ventre a deux mains, et faisant des contorsions et des
grimaces horribles pour faire croire a M. Bumble que de I'attaque violente
qu'il avait soutenue, il avait eu quelque chose de dérangé dans le corps, qui
le faisait cruellement souffrir en ce moment.)

Voyant qu'il avait atteint le but qu'il s'était proposé, et que son rapport
avait enticrement paralysé le bedeau, il jugea a propos d'ajouter a
l'effet qu'il venait de produire en se lamentant sur une octave et demie plus
haut qu'auparavant, et ayant aper¢u un monsieur en gilet blanc, qui
traversait la cour, 1l concut I'heurcuse idée d'attirer l'attention et d'exciter
l'indignation du susdit monsieur en criant plus fort que jamais.

En effet, le monsieur n'eut pas fait deux pas, qu'il se retourna
brusquement, s'informant du motif qui faisait ainsi hurler ce jeune dogue,
et pourquoi M. Bumble ne lui administrait pas quelques bons coups de
canne, pour le faire pleurer pour quelque chose.

—C'est un pauvre gar¢on de 1'école de charité, dit Bumble, qui a manqué
d'étre assassiné par le jeune Twist.

—J'en étais sir! dit I'nomme au gilet blanc s'arrétant tout court. Je le
savais bien! J'eus, dés le premier abord, un étrange pressentiment que
ce petit audacieux se ferait pendre un jour!

—I1 a voulu aussi assassiner la domestique, dit Bumble tout pale de
frayeur.

—Ft puis sa maitresse, reprit Noé.

—Et son maitre aussi, m'avez-vous dit, je crois, Noé? ajouta le bedeau.



—Non, Monsieur, il est sorti, sans quoi il l'aurait assassing, répliqua No¢;
il a dit qu'il voulait 1'assassiner.

—Ah! il a dit qu'il le voulait, n'est-ce pas, mon gar¢on? dit le monsieur au
gilet blanc.

—~Oui, repartit Noé¢. —Oh! a propos, Monsieur, ma maitresse m'envoie
demander a M. Bumble s'il pourrait venir un moment a la maison
pour fouailler Olivier, vu que mon maitre est sorti.

—Certainement, mon garcon, certainement! dit le monsieur au gilet blanc
d'un air gracieux. Et, passant sa main sur la téte de No¢, qui était plus
grand que lui de trois pouces pour le moins: Tu es un bon gar¢gon, un bien
bon gargon, ajouta-t-il. Tiens, voila un sou pour toi. Bumble! courez de ce
pas avec votre canne chez Sowerberry, et voyez vous-méme ce qu'il y a de
mieux a faire. Ne le ménagez pas, Bumble, entendez-vous?

—Non, Monsieur, répliqua l'autre ajustant un fouet qui s'adaptait au bout
de sa canne, et dont il se servait pour infliger des corrections paroissiales.

—Dites a Sowerberry de ne pas 1'épargner non plus. On n'en fera jamais
rien que par les coups, dit I'homme au gilet blanc.

—Je n'y manquerai pas, Monsieur, reprit le bedeau.

Pendant ce temps la canne et le tricorne ayant été ajustés chacun en son
lieu et place, a la satisfaction de leur commun maitre, M. Bumble et
No¢ Claypole se rendirent en toute hate vers la demeure de Sowerberry.

La situation des affaires ne s'était pas améliorée. M. Sowerberry n'était
pas encore de retour, et Olivier continuait de donner des coups de pied dans
la porte du cellier avec une égale vigueur. Le rapport fidele que
firent Charlotte et madame Sowerberry, au sujet de la férocit¢ de l'enfant,
fut d'une nature si alarmante, que M. Bumble jugea prudent de parlementer
avant d'ouvrir la porte. En conséquence il y donna lui-méme un coup de
pied, en maniere d'exorde, et, appliquant ses lévres au trou de la serrure, il
dit d'un ton grave et imposant:



—Olivier!

—Ouvrez-moi la porte, vous! répondit I'enfant.
—Reconnais-tu bien cette voix, Olivier? demanda le bedeau.
—Oui, reprit Olivier.

—N'en avez-vous pas peur, Monsieur, ne tremblez-vous pas de tous vos
membres tandis que je vous parle? poursuivit le bedeau.

—Non, répondit hardiment Olivier.

Une réponse si différente de celle a laquelle il avait droit de s'attendre, et
qu'il était habitu¢ a recevoir, n'ébranla pas peu M. Bumble. Il fit trois pas
en arricre, se redressa de toute sa hauteur, et porta ses regards
alternativement sur les trois spectateurs, sans pouvoir proférer une parole.

—Oh! vous voyez, monsieur Bumble, dit madame Sowerberry, il faut
qu'ill soit fou! Un enfant qui ne posséderait que la moiti¢ de sa
raison n'oserait pas vous parler ainsi.

—Ce n'est pas de la folie, Madame, dit M. Bumble apreés quelques
instants d'une mure réflexion, c'est la viande.

—Qu'est-ce que vous dites que c'est? s'écria madame Sowerberry.

—La viande, Madame, repartit le bedeau d'un ton emphatique, c'est tout
bonnement la viande. Vous l'avez surchargé de nourriture, vous avez érigé
en lui une ame et un esprit artificiels qui ne conviennent nullement a une
personne de sa condition: comme les administrateurs, qui sont
des philosophes expérimentés vous le diront eux-mémes, madame
Sowerberry. Quelle est la nécessité pour les pauvres d'avoir un esprit et une
ame? N'est-ce pas assez que nous les fassions vivre? Si vous ne lui aviez
donné que du gruau, Madame, ceci ne serait jamais arrive.

—Mon Dieu! mon Dieu! fit madame Sowerberry levant pieusement les
yeux vers le plafond de la cuisine, faut-il que cela vienne d'un exces
de libéralite!



La libéralit¢ de madame Sowerberry envers Olivier consistait en une
prodigalité confuse de rogatons que personne autre que lui n'aurait
voulu manger: aussi y avait-il beaucoup d'abnégation et de dévouement a
rester volontairement sous la lourde accusation de M. Bumble, dont (a lui
rendre justice) elle était innocente de pensée, de parole et d'action.

—Eh bien! dit le bedeau lorsque la dame, revenue de son extase, eut
ramené¢ ses yeux vers la terre, la seule chose qu'ill y ait a faire
maintenant, selon moi, est de le laisser l1a vingt-quatre heures, jusqu'a ce que
la faim se fasse un peu sentir chez lui; aprés quoi vous le laisserez sortir, et
vous le mettrez au gruau pendant tout le temps de son apprentissage. Il
provient de mauvaises gens, madame Sowrerberry; des pas grand-choses,
rien qu'ca. Le médecin et la garde m'ont dit que sa mere est venue ici au
milieu de difficultés et de peines qui auraient tu€¢ une femme vertueuse
longtemps auparavant.

A ce point du discours du bedeau, Olivier, en ayant assez entendu pour
savoir qu'on faisait de nouveau allusion a sa mere, se remit a frapper d'une
telle force qu'on ne pouvait plus s'entendre. M. Sowerberry rentra sur ces
entrefaites, et le crime d'Olivier lui ayant ¢&té raconté avec
toute l'exageration que ces dames jugerent la plus capable d'exciter son
courroux, il ouvrit en un clin d'ceil la porte du cellier et en fit sortir son
apprenti rebelle en le prenant au collet.

Les habits d'Olivier avaient été déchirés dans la lutte, son visage était
meurtri et égratigné, et ses cheveux étaient épars sur son front. Le rouge
de la colére n'avait pas encore disparu de ses joues; et, lorsqu'il fut tiré de
sa prison, loin de paraitre intimidé¢, il langa a Noé un regard menagant.

—Vous ¢€tes un gentil garcon! dit Sowerberry secouant Olivier par le
collet, et lui appliquant un soufflet sur I'oreille.

—1I1 a dit du mal de ma mere, reprit 'enfant.
—Eh bien! quand méme encore! dit madame Sowerberry, petit scélérat!

—I1 n'a pas encore dit tout c'qu'elle mérite.



—Elle ne le mérite pas, dit Olivier.
—Elle le mérite, dit madame Sowerberry.
—C'est un mensonge! repartit Olivier. [3]

Madame Sowerberry versa un torrent de larmes. Ce torrent de larmes ne
laissait a M. Sowerberry aucune alternative. Le lecteur avisé
comprendra facilement que, si ce dernier efit hésité un seul instant a punir
tres séverement Olivier, 1l elit ét€, eu égard a tous ces usages regus en fait de
disputes matrimoniales, une brute, un mari dénaturé, une basse imitation de
I'homme, et tant d'autres charmantes épithétes, trop nombreuses pour étre
insérées dans ce chapitre. A lui rendre justice, il était, autant que s'étendait
son pouvoir qui n'allait pas bien loin, assez bien disposé en faveur de
I'enfant peut-€tre bien parce qu'il y allait de son intérét; peut-€tre encore
parce que sa femme ne pouvait le souffrir. Pourtant, comme je viens de le
dire, ce torrent de larmes ne lui laissait point d'alternative, il 1'étrilla de
manicre a satisfaire son épouse outragée, et a rendre inutile 1'usage de la
canne paroissiale. Notre jeune héros fut enfermé tout le reste du jour dans
l'arriére-cuisine, en compagnie d'une pompe et d'un morceau de pain sec. A
la nuit, madame Sowerberry lui ouvrit, non sans avoir fait auparavant
quelques remarques peu flatteuses au sujet de sa mere, et ce fut au milieu
des railleries et des sarcasmes de Noé¢ et de Charlotte qu'il alla rejoindre son
lit de douleur.

Ce ne fut que lorsqu'il se trouva seul dans l'atelier du croquemort qu'il
donna un libre cours a I'émotion que le traitement de la journée avait di
¢veiller dans son cceur d'enfant. Il avait entendu leurs sarcasmes
avec mepris, il avait supporté les coups sans proférer une seule plainte, car
il avait senti naitre en lui cette noble fiert¢ capable d'é¢touffer le moindre cri,
quand méme on l'aurait brilé vif; mais maintenant qu'il n'y avait personne
qui pat le voir ou I'entendre, il se laissa tomber a genoux sur le plancher, et,
cachant son visage dans ses mains, il répandit de telles larmes, que Dieu
veuille que pour le bien de notre esprit, peu d'enfants aussi jeunes aient
jamais occasion d'en répandre devant lui!

Olivier resta longtemps immobile dans cette position, la chandelle était
pres de finir dans sa bobeche lorsqu'il se releva; et ayant regardé autour



de lui avec précaution en €coutant attentivement, il tira les verrous de la
porte d'entrée et jeta un coup d'ceil dans la rue.

La nuit était sombre et froide, et les €toiles parurent aux yeux de l'enfant
plus ¢loignées de la terre qu'il ne les avait jamais vues auparavant. Il
ne faisait pas de vent; et les ombres noires des arbres, par leur
immobilité, avaient quelque chose de sépulcral comme la mort méme. Il
referma doucement la porte, et ayant profité¢ de la lumicre vacillante du
bout de chandelle qui finissait pour envelopper dans un mouchoir le peu
de vétements qu'il avait, il s'assit sur un banc en attendant le jour.

Aux premiers rayons de l'aurore qui commencerent a poindre a travers les
fentes des volets de la boutique, Olivier se leva et ouvrit de nouveau la
porte. Un regard craintif autour de lui, un moment d'hésitation . . . il
I'a refermée sur lui et le voila au milieu de la rue . . . Il regarde a droite et
a gauche, ne sachant trop de quel coté fuir. Il se rappelle avoir vu les
chariots, lorsqu'ils quittaient le pays, gravir lentement la colline: il se dirige
de ce coté; et étant arrivé a un sentier qu'il savait rejoindre la route un peu
plus loin, il le prit et marcha bon train.

Le long de ce méme sentier, Olivier se ressouvint d'avoir trotté cote a cote
avec M. Bumble, lorsque ce dernier le ramenait de la succursale au dépot
de mendicité. Ce chemin conduisait a la chaumiere. Son cceur battit bien
fort en y pensant, et il lui prit envie de revenir sur ses pas. Il avait
cependant fait un bon bout de chemin et 1l perdrait beaucoup de temps en
agissant ainsi; et puis il €tait si matin, qu'il n'y avait pas de danger qu'on
l'aperciit. Il continua donc et arriva devant la maison. Il n'y avait pas
d'apparence que les commensaux fussent levés a une heure si matinale. Il
s'arréta et regarda avec précaution dans le jardin. Un enfant y était occupé a
arracher les mauvaises herbes d'un carré; et venant a lever la téte pour se
reposer, Olivier reconnut en lui un de ses camarades d'enfance. Il fut bien
aise de le voir avant de partir; car, quoique plus jeune que lui, cet enfant
avait €t€ son ami et son compagnon de jeu; ils avaient éteé affamés, battus et
enfermés ensemble tant et tant de fois!

—Chut, Richard! fit Olivier comme le petit garcon courut a la porte, et
passa ses petits bras au travers de la grille pour lui faire accueil. Est-on
leve ici?



—Non, il n'y a que moi! repartit 'enfant.

—N'faut pas dire que tu m'as vu, entends-tu, Richard, dit Olivier. Je me
sauve: on me battait et on me maltraitait, j'm'en vas chercher
fortune ailleurs, bien loin d'ici, je ne sais pas ou. Comme tu es pale!

—J'ai entendu I'médecin leur dire que j'me mourais, reprit 1'enfant avec un
sourire languissant. J'suis si content d'te voir, mon cher ami! Mais,
ne t'amuse pas; va-t'en bien vite!

—Non, non, je veux te dire au revoir, poursuivit Olivier. Je te reverrai,
Richard, j'en suis str! Tu seras bien portant et plus heureux alors.

—Je l'espere bien, dit 1'enfant, mais quand je serai mort, pas avant. Je sais
bien que le médecin a raison, Olivier, parce que je réve si souvent du ciel et
des anges, et je vois des figures douces comme je n'en ai jamais vu quand je
suis éveillé. Embrasse-moi, continua-t-il en grimpant sur la porte du jardin.
Et passant ses petits bras autour du cou d'Olivier: Au revoir, mon ami! que
Dieu te bénisse!

Quoique donnée par un enfant, cette bénédiction était la premicre
qu'Olivier et jamais entendu invoquer sur sa téte; et au milieu
des souffrances et des vicissitudes de sa vie future, il ne 1'oublia jamais une
seule fois.

VIII. —Olivier se rend a Londres, et rencontre en chemin un singulier

jeune homme.

Olivier, arrivé a la barriére ou aboutissait le sentier, se trouva de nouveau
sur la grand-route. II était alors huit heures; quoiqu'il eGt déja fait
cinq milles, il courut et se cacha tour a tour derriere les haies jusqu'a midi,
dans la crainte d'étre rattrapé dans le cas ou l'on serait a sa poursuite. Alors
il s'assit aupres d'une borne et se mit a penser, pour la premicre fois, a
l'endroit ou 1l devait aller pour tacher de gagner sa vie.



Ayant souvent entendu dire par les vieillards du dépot de mendicité qu'un
garcon d'esprit ne pouvait manquer de réussir a Londres, et qu'il y
avait dans cette grande ville des ressources dont les habitants de la province
ne se faisaient aucune idée, c'était justement l'endroit qui convenait a
l'enfant sans asile, et qui pouvait mourir dans la rue si personne ne venait a
son secours. Il marcha donc avec courage, couchant en plein champ,
vivant tantot d'aumones, tantdt de deébris jetés a la borne, rebuté partout,
chassé de partout.

Le septieme jour de son départ, il entra de trés grand matin, clopin-
clopant, dans la petite ville de Barnet. Les contrevents des maisons étaient
fermés, les rues désertes; personne n'était encore levé pour vaquer
aux occupations de la journée. Le soleil se levait tout radieux; mais sa
lumicre ne faisait que montrer a I'enfant, d'une maniere plus sensible, et sa
tristesse et sa misere, en méme temps qu'il s'assit sur les marches froides
d'un perron les pieds en sang et couverts de poussiere.

Peu a peu les volets s'ouvrirent, les stores se leverent et les gens
commencerent a circuler dans les rues. Quelques personnes (un bien
petit nombre) s'arréterent un moment pour le considérer, ou se
détournerent seulement en passant rapidement; mais pas un ne le secourut,
on ne se donna méme pas la peine de s'informer comment il se trouvait en
cet endroit. Le pauvre enfant n'avait pas le cceur de mendier, et il était assis
la sans savoir que devenir.

Il y avait dé¢ja quelque temps qu'il €tait sur les marches de ce perron,
s'étonnant du grand nombre de tavernes qu'il voyait (presque toutes
les maisons de Barnet étant des tavernes), et regardant avec insouciance
les voitures publiques qui passaient devant lui, surpris cependant de la
rapidité et de la légereté avec laquelle elles franchissaient en peu d'heures
une distance qui lui avait demand¢, a lui, toute une semaine d'un courage
et d'une résolution au-dessus de son age, lorsqu'il fut tiré de sa réverie
en remarquant qu'un jeune garcon qui quelques instants auparavant venait
de passer, sans paraitre le remarquer, €tait revenu se placer de l'autre cote
de la rue et le considérait avec la plus grande attention. D'abord il n'y
attacha aucune importance; mais, voyant que ce garcon restait si longtemps



dans la méme attitude, il leva la téte et le regarda de la méme maniere.
Alors celui-ci traversa la rue et venant droit a lui:

—Eh bien! vieux, de quoi qu'il en r'tourne? dit-il en s'adressant a Olivier.

L'individu qui fit cette question a notre jeune voyageur était a peu pres de
son age; mais c'était bien le garcon le plus original qu'Olivier elit jamais vu.

—Eh bien! vieux, de quoi qu'il en r'tourne?

—Je meurs de faim et je suis trés fatigué, répondit Olivier les larmes aux
yeux; j'ai fait une longue trotte: j'ai marché pendant sept jours.

—Pendant sept jours! dit le jeune homme. Ah! je devine. Par ordre du
bec. Hein? —Mais, ajouta-t-il remarquant la surprise d'Olivier, je pense
que tu ne sais peut-Etre pas ce que c'est qu'un bec, mon jeune camarade?

Olivier répondit ingénument qu'il avait toujours entendu dire qu'un bec
¢tait la bouche d'un oiseau.

—En Vv'la un jobard! s'écria le jeune homme: le bec, c'est le magistrat.
Marcher par ordre du bec, c'm'est pas aller tout droit, mais toujours
grimper, sans jamais redescendre. N'as-tu jamais été sur le moulin?

—~Quel moulin? demanda Olivier.

—Quel moulin! quel moulin! le moulin qui va cent fois plus vite quand
les eaux sont basses, c'est-a-dire quand la bourse est a sec, que quand elles
sont hautes, parce que, dans ce dernier cas, il y a toujours bien
moins d'ouvriers. Ca s'comprend facilement du reste. Viens avec moi, tu
n'as rien a mettre sous la dent, et faut que tu tortilles. N'y a pas grand-chose
a la poche, seulement un rond et un jacques, voila tout, mais aussi loin qu'ca
ira, ¢a ira. Allons, en avant les cliquettes!

Ayant aidé Olivier a se soulever, le jeune monsieur entraina ce dernier
vers une boutique de regrattier, ou il acheta un peu de jambon et un
petit pain de deux livres, dans lequel il fit un trou ou il introduisit le jambon
pour le garantir de la poussicre; puis, mettant le tout sous son bras, il se



dirigea vers un cabaret de chétive apparence, et entra dans une salle sur le
derriere. La, un pot de biere ayant €t¢ apporté par ordre du mystérieux jeune
homme, Olivier donna dessus a un signe de son nouvel ami, et fit un long et
splendide repas, pendant lequel I'étrange garcon l'observait de temps en
temps avec la plus grande attention.

—Tu vas a Londres? dit le jeune monsieur quand Olivier eut fini.
—Oui.

—As-tu un logement?

—Non.

—De l'argent?

—Non.

L'étrange garcon siffla et mit les mains dans ses poches, aussi avant
toutefois que les manches de son habit le lui permirent.

—Demeurez-vous a Londres? demanda Olivier.

—Oui, quand je suis chez moi! répondit l'autre. Je pense que tu ne sais
pas ou coucher cette nuit, hein?

—Non, reprit Olivier. Je n'ai pas dormi a couvert depuis que j'ai quitté
mon pays.

—Ne te fais pas de bile pour ¢a. T'as tort de te tourmenter ainsi les
paupicres, répliqua le jeune monsieur. J'dois étre moi-méme a Londres
ce soir, et j'connais 1a un vieillard respectable qui te donnera un logement
pour rien, et y n'aura pas la peine de t'rendre la monnaie de ta picce; c'est-a-
dire si tu es présenté par quelqu'un de ses amis, bien entendu. Et avec ca
qu'y n'me connait pas du tout! Non, s'cusez! pus qu'ca d'connaissance!

Disant cela, le jeune monsieur sourit, pour donner a entendre que la
derniere partie de son soliloque était purement ironique, et il vida son
verre incontinent.



Cette offre inattendue d'un logement était trop séduisante pour étre
refusée, surtout lorsqu'elle fut immédiatement suivie de I'assurance
qu'une fois connu du vieux monsieur, ce dernier ne serait pas longtemps
sans procurer a Olivier quelque place bien avantageuse. Ceci conduisit a
un entretien plus confidentiel, dans lequel Olivier découvrit que son ami,
qui s'appelait Jack Dawkins, était 1'ami intime et le protégé du vieux
monsieur en question.

L'extérieur de M. Dawkins ne parlait pas beaucoup en faveur des
avantages que son patron obtenait pour ceux qu'il prenait sous sa
protection; mais comme il avait une manicre de s'exprimer si prompte et si
obscure tout a la fois, et qu'en outre il avoua que, parmi ses coteries, il était
mieux connu sous le sobriquet de fin Matois, Olivier conclut de 1a que son
compagnon €tant peut-€tre insouciant et 1éger, la morale du vieux monsieur
avait été perdue en lui. Dans cette pensée, il résolut, a part lui, de la mettre a
profit aussitot que possible, et que, s'il trouvait le Matois incorrigible,
comme 1l avait tout lieu de le croire, il renoncerait a 1'honneur de le
fréquenter.

Comme Jack Dawkins déclara ne vouloir entrer dans Londres qu'a la nuit,
il était pres de onze heures quand ils arriverent a la barriere d'Islington.
Ils passeérent devant la taverne de 1'Ange, au coin de la rue Saint-Jean,
enfilerent la petite rue qui conduit au théatre Sadlerswells, longerent la rue
d'Exmouth et Coppice-Row, descendirent la petite cour pres du dépdt de
mendicité; et ayant traversé le terrain classique nommé autrefois Hocley-in-
the-Hole, ils gagnerent Little-Saffron-Hill et Great-Saffron-Hill, que le fin
Matois arpenta au pas de course, recommandant a Olivier de le suivre de
pres.

Olivier réfléchissait justement s'il ne ferait pas mieux de se sauver,
lorsqu'ils atteignirent le bout de la rue. Son compagnon, le prenant alors par
le bras, poussa la porte d'une maison prés de Field-Lane, et,
l'entrainant dans le passage, ferma la porte derriere eux.

—Qui va 1a? cria une voix qui venait d'en dessous en réponse a un coup
de sifflet du Matois.

—Plummy et Slam! telle fut la réponse.



C'était apparemment le mot du guet ou le signal qu'il n'y avait rien a
craindre; car la faible lumiére d'une chandelle se refléta sur la muraille, a
'extrémité opposée du passage, et une téte se montra a leur de terre,
a l'endroit ou était jadis la vieille rampe de l'escalier de la cuisine.

—Vous étes deux? dit I'homme avangant un peu plus la chandelle et
mettant sa main sur ses yeux pour mieux voir; qui est l'autre?

—Un pophyte, répondit Jack Dawkins poussant Olivier en avant.
—D'ou vient-il?

—Du pays de la Jobardiere. Fagin est-il en haut?

—Oui, 1l assortit les blavins. Allons, montez.

La lumiere s'éloigna et la téte disparut.

Olivier, cherchant son chemin a tatons d'une main, et de I'autre tenant les
basques de l'habit de son compagnon, arriva non sans peine au haut de
'escalier sombre et a moiti¢é bris¢ que le fin Matois escalada avec
une assurance et une agilit¢ qui prouvaient assez que le chemin lui était
connu. Celui-ci ouvrit la porte d'une chambre donnant sur le derriere de la
maison, et y fit entrer sa nouvelle connaissance.

—C'est mon ami Olivier Twist, que je vous présente, Fagin, dit le Matois.

Le juif sourit, et, faisant un profond salut a Olivier, il le prit par la main
en lui disant qu'il espérait avoir I'honneur de faire sa connaissance. [4]

—Nous sommes charmés de te voir, assurément! dit le juif. Le Matois!
retire les saucisses de la poéle et approche du feu ce paquet pour
qu'Olivier s'asseye. —Ah! tu regardes les mouchoirs de poche, hein, mon
ami? N'y en a pas mal, n'est-ce pas? Nous venons justement de les compter
pour les envoyer au blanchissage; voila tout, Olivier. Ha! ha! ha!

Ces dernieres paroles du juif excitérent les applaudissements de ses
jeunes €leves, et ce fut au milieu des éclats de rire de la compagnie qu'on se
mit a table.



Olivier prit sa part du souper; et le juif lui ayant versé un verre de
genievre et d'eau chaude, en lui recommandant de le boire tout de suite, afin
de passer son gobelet a un autre, il ne l'eut pas plus tot avale qu'il se sentit
porter doucement sur 1'un des sacs, ou il s'endormit d'un profond sommeil.



IX. —Quelques détails concernant le facétieux vieillard et ses éléves

intelligents.

Il était tard quand Olivier s'éveilla le lendemain matin. Il n'y avait dans la
chambre que le vieux juif, qui faisait bouillir du café en sifflant tout
bas, tandis qu'il le remuait avec une cuiller de fer. De temps a autre, il
s'arrétait pour écouter, au moindre bruit qui se faisait au-dessous, et, quand
il avait satisfait sa curiosité, il se remettait a tourner le café et a siffler de
plus belle.

Lorsque le café fut fait, le juif posa la casserole a terre, et, ne sachant trop
comment passer le temps, il se tourna machinalement vers Olivier et
'appela par son nom; il y eut toute apparence que l'enfant dormait, car il ne
répondit pas. S'en €tant assurg, il se dirigea doucement vers la porte, qu'il
ferma aux verrous, puis, selon qu'il parut a Olivier, il tira, d'une trappe
pratiquée dans le plancher, une petite boite et la plaga sur la table. Ses yeux
brillerent en méme temps qu'il leva le couvercle et qu'il y plongea son
regard. Alors, approchant une vieille chaise, il s'assit et tira de la boite une
montre d'or magnifique étincelante de diamants.

—Ah! ah! dit-il haussant les ¢épaules et faisant une grimace horrible, de
fameux lapins ceux-la! de vrais lurons! Fermes jusqu'a la fin! Pas si
bétes que de dire au vieux prétre ou ¢a s'trouverait! Jamais ils n'ont vendu le
vieux Fagin! Et d'ailleurs, a quoi ¢a leur aurait-il servi de manger le
morceau? Ca n'aurait pas desserré le nceud coulant, ni laissé 1'échelle une
minute de plus. Non! non! Ah! c'étaient de bons vivants! de fameux lapins!

Tout en faisant ces réflexions, ainsi que d'autres de méme nature, le juif
remit encore fois la montre en son lieu de sfireté; cinq ou six autres, pour le
moins, furent tirées tour a tour de la méme boite et passées en revue avec la
méme satisfaction, ainsi que des bagues, des broches, des bracelets
et d'autres articles de bijouterie d'une matiere si magnifique et d'un travail
si précieux, qu'Olivier n'en savait méme pas le nom.



Ayant replacé ces joyaux, le juif en prit un autre si petit, qu'il tenait dans
le creux de sa main. Une inscription trés fine paraissait y étre gravée, car il
le posa sur la table, et, le garantissant du faux jour en mettant sa main
devant, il l'examina longtemps avec la plus grande attention. Enfin,
renongant a I'espoir d'en déchiffrer la 1égende, il le remit dans la boite, et se
penchant sur le dos de sa chaise:

—Quelle belle chose que la peine capitale! murmura-t-il entre ses dents.
Les morts ne reviennent jamais pour jaser. Ah! c'est une bien grande
sécurité pour le commerce! cinq d'entre eux accrochés a la file 1'un de
l'autre; et pas un n'a €t¢ assez capon pour manger I'morceau!

Disant cela, le juif, qui jusqu'alors avait tenu ses yeux noirs et pergants
sur le bijou dans un état de fixité extatique, les reposa sur Olivier, et, voyant
que l'enfant le regardait avec une muette curiosité, il comprit qu'il en avait
¢té observé. Alors, fermant brusquement la boite, il s'empara d'un couteau
qui était sur la table, et se leva d'un air furieux. Il n'était pas rassuré
cependant, car, malgré sa frayeur, Olivier put s'apercevoir que le couteau
tremblait dans la main du vieillard.

—Qu'est-ce que cela? dit le juif, m'espionnais-tu? Quoi donc! étais-tu
éveillé? Qu'as-tu vu? parle, enfant! réponds vite! Il y va de ta vie!

—Je n'ai pas pu dormir plus longtemps, Monsieur, répondit Olivier, je
suis bien faché de vous avoir interrompu, en veérite.

—Tu n'étais pas éveillé il y a une heure? demanda le juif d'un air égare.
—Non, Monsieur, bien sir! reprit Olivier.

—En es-tu bien shr? s'écria le juif donnant a son regard une expression
encore plus farouche et prenant une attitude menacante.

—Oui, oui, Monsieur, ma parole d'honneur, répliqua l'enfant avec
empressement; je vous assure que je n'étais pas eveillé; bien vrai, bien vrai!

—Tais-toi, tais-toi, mon ami! dit le juif reprenant tout a coup ses manicres
ordinaires et faisant semblant de jouer avec le couteau avant de le



remettre sur la table, pour donner a entendre qu'il ne l'avait pris que par
badinage. Sans doute, je savais bien cela, mon ami; aussi c'était seulement
pour te faire peur, histoire de rire. —Sais-tu que tu es brave, mon garcon!
Ah! ah! tu es un brave, Olivier! (Disant cela, il frottait ses mains en
ricanant, tout en regardant la boite avec inqui¢tude cependant.) Alors,
posant sa main sur le couvercle, il ajouta, aprés un moment de silence:—
As-tu vu quelques-unes de ces jolies choses, mon ami?

—Oui, Monsieur, répondit Olivier.

—Ah! fit le juif changeant de couleur, ce . . . sont . . . c'est. .. mon petit
avoir, Olivier; c'est ma propriété, c'est tout ce que j'ai pour me retirer
sur mes vieux jours. Le monde dit que je suis avare, oui, mon ami,
seulement avare, rien que cela.

Olivier pensa que le vieux monsieur devait €tre avare en effet pour vivre
dans un endroit si sale avec tant de montres; mais, s'imaginant que sans
doute sa tendresse pour le fin Matois et les autres garcons lui
coltait beaucoup d'argent, il n'en eut que plus d'estime pour lui, et lui
demanda respectueusement s'il pouvait se lever.

—Certainement, mon ami! certainement! répondit le vieux juif, attends! il
y a une cruchée d'eau la, dans le coin, derricre la porte; apporte-la ici,
je m'en vais te donner une cuvette pour te laver.

Olivier se leva, traversa la chambre et se baissa pour prendre la cruche;
quand il se retourna la boite avait disparu.

Il avait a peine fini de se laver et de remettre chaque chose a sa place,
apres avoir conformément aux ordres du juif vidé la cuvette par la
fenétre, lorsque le fin Matois rentra accompagné d'un de ses amis, jeune
gaillard qu'Olivier avait vu la veille la pipe a la bouche, et qui lui fut
présenté avec toutes les formalités voulues comme étant le sieur Charlot
Bates. Chacun se mit a table et mangea avec le café des petits pains tout
chauds et du jambon, que le Matois avait apportés dans le fond de son
chapeau.



—Fh bien! dit le juif jetant sur Olivier un regard malin, en méme temps
qu'il s'adressait au Matois, j'espere que vous avez ¢t€¢ a l'ouvrage ce
matin, les amis!

—Un peu, mon neveu! répondit le Matois.
—Hardis comme des pages! reprit Charlot.

—Allons! allons! vous étes de bons enfants! de bien bons enfants! dit le
juif. Qu'est-ce que tu as rapporté, toi, Jack?

—Deux agenda, répondit celui-ci.
—G@Garnis, hein? demanda le juif avec empressement.

—Pas mal, répliqua le Matois, tirant de sa poche deux agenda dont un
rouge et |'autre vert.

—Pas aussi lourds qu'ils le devraient, dit le juif apres avoir examiné le
dedans avec une scrupuleuse attention. Du reste, c'est trés propre et fait
dans le soigné.

—~C'est d'un habile ouvrier, n'est-ce pas, Olivier?
—Tres habile certainement, Monsieur, répondit Olivier.

La-dessus, le sieur Charlot partit d'un grand éclat de rire, au grand
¢tonnement de I'enfant, qui ne voyait rien de risible en cela.

—Et toi, mon vieux! dit Fagin a Charlot, qu'est-ce que tu nous rapportes?
—Des blavins, reprit maitre Bates proposant quatre mouchoirs de poche. —
C'est bien! repartit le juif apres les avoir passé€s en revue; ils ne sont pas
mauvais. Oui, mais tu ne les as pas bien marques, Charlot, faudra en oter la
marque avec une aiguille, et nous montrerons a Olivier comment il faut s'y
prendre.

—Ca va-t-il, Olivier? hein! ha! ha! ha!

—Volontiers, Monsieur, répondit Olivier.



—Tu voudrais bien savoir faire le mouchoir aussi habilement que Charlot
Bates, n'est-il pas vrai, mon ami? demanda le juif.

—Oh! oui, Monsieur, j'aimerais beaucoup cela. Si vous vouliez me
l'enseigner, reprit I'enfant.

Maitre Bates vit dans cette réponse quelque chose de si plaisant, qu'il
partit d'un nouvel éclat de rire qui, lui ayant fait avaler son café de travers, il
s'en fallut de bien peu qu'il ne suffoquat.

—I1 est vraiment si neuf! dit Charlot lorsqu'il fut remis, comme pour
excuser sa conduite incivile.

Le Matois, passant sa main sur la téte d'Olivier en lui rabattant ses
cheveux sur le visage, dit qu'il en saurait bient6t assez; sur quoi le vieux
juif, voyant que le rouge montait au visage de l'enfant, changea de
conversation en demandant s'il y avait eu beaucoup de monde a I'exécution
qui avait di avoir lieu le matin méme. Cela surprit d'autant plus Olivier, que
par les réponses des deux jeunes garcons, il était évident qu'ils y avaient
assisté, et il ne comprenait pas qu'ils eussent eu assez de temps pour étre si
laborieux.

Quand on eut desservi, le plaisant vieillard et les deux jeunes gens
jouerent a un jeu aussi curieux qu'il était peu commun. Le premier mit une
tabatiecre dans un des goussets de son pantalon, et un portefeuille
dans l'autre; dans la poche de son gilet une montre a laquelle était attachée
une chaine de slreté, qu'il passa autour de son cou; et fichant sur sa chemise
une €pingle montée en faux, il se boutonna jusqu'en haut; puis plagant son
¢tui a lunettes et son mouchoir dans les poches de sa redingote, il se
promena de long en large dans la chambre, une canne a la main: de méme
qu'on voit nos vieux messieurs dans les rues a chaque instant du jour. Tantot
il s'arrétait devant la cheminée, et tantdt a la porte, feignant d'examiner
les marchandises aux fenétres des boutiques. Parfois, il regardait autour de
lui et tatait ses poches alternativement pour s'assurer si on ne l'avait point
vol¢; et il faisait cela si naturellement, qu'Olivier en riait jusqu'aux larmes.
Pendant tout ce temps, les deux jeunes messieurs le suivaient de pres,
évitant si adroitement ses regards chaque fois qu'il se retournait, qu'il était
impossible a I'ceil de suivre leurs mouvements. A la fin le Matois lui marcha



sur le pied, tandis que Charlot le heurta (sans le faire expres, bien entendu),
et, en ce moment méme, ils lui souleverent en moins de rien et avec la plus
¢tonnante dexterité tabaticre, portefeuille, montre, chaine de streté, épingle,
mouchoir de poche, ainsi que 1'étui a lunettes. Si le vieux monsieur sentait
une main dans une de ses poches, il disait dans laquelle, et le jeu était a
recommencer.

Lorsqu'on eut jou¢ a ce jeu un grand nombre de fois, deux jeunes
demoiselles vinrent faire une visite aux deux jeunes messieurs. L'une
se nommait Betzy, et l'autre Nancy. Leur chevelure naturellement
¢paisse n'était pas des mieux soignée; leurs souliers n'avaient point de
cordons, et leurs bas étaient négligemment tirés. Elles avaient de grosses
couleurs et paraissaient assez gaillardes. Comme elles avaient des
manicres excessivement enjouees, Olivier pensa qu'elles ¢taient fort
aimables (comme elles I'étaient, a n'en point douter).

Ces demoiselles restérent assez longtemps, et des liqueurs ayant été
apportées par suite de la réflexion de l'une d'elles, qui se plaignit
d'avoir l'estomac glacé, la conversation devint vive et animée. A la fin
Charlot dit qu'il pensait qu'il était grandement temps de battre la semelle,
expression qu'Olivier crut étre le francais de sortir; car, aussitot apres, le
Matois et Charlot et les deux jeunes demoiselles s'en allérent ensemble,
munis de quelque argent que leur donna le bon vieux juif pour dépenser en
chemin.

—Eh bien! mon ami, n'est-ce pas une vie agréable que celle-ci, hein? dit
Fagin; les voila partis pour toute la journée!

—Ont-ils fini de travailler, Monsieur? demanda Olivier.

—Oui, repartit le juif, a moins qu'ils ne trouvent de la besogne en route;
alors ils ne la négligeront pas, tu peux bien y compter. Prends exemple
sur eux, mon ami: prends exemple sur eux! continua-t-il en frappant I'atre
de la cheminée avec la pelle a feu, comme pour donner plus de force a ses
paroles: fais tout ce qu'ils te diront, et consulte-les en toutes choses,
principalement le Matois. 1l fera un grand homme lui-méme, et tu
deviendras comme lui si tu le prends pour mod¢le. Est-ce que mon
mouchoir sort de ma poche, mon ami? demanda-t-il en s'arrétant tout court.



—Oui, Monsieur, répondit Olivier.

—Essaye donc un peu si tu pourrais le prendre sans que je m'en
apercusse, de méme que tu les as vus faire quand nous nous amusions ce
matin.

Olivier souleva la poche d'une main, comme il l'avait vu faire au fin
Matois, et de l'autre tira légérement le mouchoir.

—Est-ce fait? demanda le juif.
—Le voila, Monsieur, dit Olivier en le lu1 montrant.

—Tu es un gargon fort adroit, mon ami! dit le plaisant vieillard passant sa
main sur la téte d'Olivier en signe d'approbation. Je n'ai jamais vu un garcon
plus habile. Tiens, voila un schelling pour toi. Si tu continues de ce train-la,
tu seras le plus grand homme de ton si¢cle. Maintenant, viens ici que je te
montre a oter les marques des mouchoirs.

Olivier se demanda a lui-méme ce qu'avait de commun l'action
d'escamoter, en plaisantant, le mouchoir du vieillard, avec la chance
de devenir un grand homme; mais pensant que le juif, étant beaucoup plus
age que lui, devait en savoir davantage, il s'approcha de la table et fut
bientot livré profondément a sa nouvelle étude.

X. —Olivier connait mieux le caractére de ses nouveaux compagnons et
acquiert de I'expérience a ses dépens. Importance des détails contenus

dans ce chapitre.

Pendant plusieurs jours Olivier resta dans la chambre du juif, démarquant
les mouchoirs, qui arrivaient en foule au logis, et quelquefois aussi
prenant part au susdit jeu auquel ce dernier et les deux jeunes messieurs
s'exergaient régulierement tous les matins. A la fin, il commenga a soupirer



apres le grand air, et chercha plusieurs fois 1'occasion de supplier le vieillard
de le laisser sortir pour travailler avec ses deux camarades.

Il désirait d'autant plus ardemment d'étre mis en activité, qu'il avait vu un
¢chantillon de la morale austére du vieux monsieur. Chaque fois que
le Matois ou Charlot Bates rentrait le soir les mains vides, 1l leur faisait
une longue mercuriale, s'étendant au long sur les maux qu'engendrent la
paresse et l'oisiveté, et, pour graver plus fortement cette vérit¢ dans leur
mémoire, il les envoyait coucher sans souper. Une fois entre autres il les
précipita du haut en bas de l'escalier. Mais cet exces de zele chez ce
vertueux vieillard n'était pas souvent porté a ce point.

Enfin, un beau matin Olivier obtint la permission qu'il avait si ardemment
désirée. 11 y avait déja deux ou trois jours qu'il n'avait plus de mouchoirs
a démarquer, et les repas €taient un peu maigres. Peut-€tre ce furent les
motifs qui engagerent Fagin a donner son consentement. Que ce soit cela ou
non, il dit a Olivier qu'il pouvait sortir, et le placa sous la sauvegarde de
Charlot Bates et de son ami /e Matois.

Les trois amis s'en allérent: /e Matois, les manches retroussées et le
chapeau sur l'oreille comme de coutume; maitre Charlot, les mains dans
ses poches en se dandinant, et Olivier entre eux deux, s'étonnant ou ils
pouvaient aller et dans quelle branche d'industrie on allait d'abord le lancer.

Ils marchaient si lentement et ils paraissaient si incertains quant au
chemin qu'ils devaient prendre, qu'Olivier pensa que ses
compagnons trompaient le vieux monsieur en n'allant pas du tout a
l'ouvrage. Le Matois avait un malin penchant aussi: c'était d'Oter les
casquettes des petits gargons et de les jeter ensuite dans les cours. Charlot,
de son coteé, montrait des principes bien relachés quant au respect qu'on doit
avoir pour le bien d'autrui, en escamotant aux €choppes des fruitieres des
ognons et des pommes qu'il mettait dans ses poches, qui étaient si grandes
qu'elles semblaient envahir ses habits dans tous les sens. Cela parut si
inconvenant a Olivier, qu'il était sur le point de leur déclarer son intention
de les quitter pour s'en retourner a la maison comme il pourrait, lorsque ses
pensées furent dirigées tout a coup vers un autre sujet par un changement
mystérieux dans la conduite du Matois.



Ils venaient de sortir d'un étroit passage pres de Clerkenwell, qu'on
appelle encore, par une étrange corruption de mots, le Boulingrin, lorsque
le Matois s'arréta tout a coup, et, posant son doigt sur ses levres, fit
rétrograder ses camarades avec la plus grande circonspection.

—Qu'est-ce que c'est? demanda Olivier.
—Chut! fit le Matois, vois-tu ce vieux pante devant I'étalage du libraire?

—Le vieux monsieur de l'autre coté de la rue? reprit I'enfant. Oui, je le
VOIS.

—I1 y passera, poursuivit le Matois.
—I1 y a gras, répliqua Charlot.

Olivier les regarda alternativement l'un et l'autre avec la plus grande
surprise, mais il n'eut le temps de faire aucune question; car ses
deux compagnons traversérent la rue sans faire semblant de rien, et se
glisserent furtivement derriere le monsieur sur qui son attention était fixée.
I1 fit quelques pas dans la méme direction, et, ne sachant s'il devait avancer
ou reculer, 1l les regarda avec un silencieux étonnement.

Ce monsieur, qui avait la téte poudrée et des lunettes d'or, paraissait €tre
tres respectable; il portait un habit vert-bouteille avec un collet de
velours noir et un pantalon blanc, et il avait sous le bras un élégant bambou.
Il venait de prendre un livre a 1'étalage, et il était 1a comme chez lui,
lisant aussi tranquillement que s'il et ét¢ dans son fauteuil, et il est bien
probable qu'il s'y croyait réellement, car il était évident qu'absorbé comme il
I'était dans sa lecture, il ne voyait ni 1'étalage du libraire, ni la rue, ni les
deux gargons, rien autre chose enfin que le livre qu'il parcourait en entier,
tournant le feuillet quand il arrivait au bas d'une page, recommencant a la
premicre ligne de la suivante, et ainsi de suite, avec le plus vif intérét et le
plus grand empressement.

Quelles furent la surprise et I'horreur d'Olivier quand, ouvrant des yeux
aussi grands que ses paupicres le lui permettaient, il vit le Matois plonger sa
main dans la poche du monsieur et en retirer un mouchoir qu'il passa



a Charlot, aprés quoi ils tournerent le coin de la rue en se sauvant a
toutes jambes!

En un instant tout le mystere des mouchoirs, des montres, des bijoux et du
juif lui-méme fut dévoilé a ses yeux. Il resta 1a un moment abasourdi;
son sang bouillonnait dans ses veines avec une telle force, qu'il se crut dans
un brasier ardent; puis, confus et effray¢ tout a la fois, il s'en prit a ses
jambes; et, sans savoir ce qu'il faisait ni ou 1l allait, il s'enfuit au plus vite.

Tout ceci fut l'affaire d'un rien. Au méme instant qu'Olivier se mit a
courir, il arriva que le monsieur, venant a fouiller dans sa poche et
n'y trouvant plus son mouchoir, se retourna brusquement, et, comme il
apercut l'enfant se sauver aussi rapidement, il conclut de 1a que c'était lui
qui avait fait le larcin, et il le poursuivit le livre en main, en criant de toutes
ses forces:

—Au voleur! au voleur!

Il n'était pas le seul qui criat haro sur Olivier: le fin Matois et Charlot
Bates, craignant d'attirer sur eux l'attention en courant, s'étaient
tout bonnement cachés sous la premiere porte-cochere qui s'offrit a eux;
mais ils n'eurent pas plus tot entendu le cri et vu courir l'enfant que,
devinant ce que c'était, ils se mélerent aux poursuivants (comme de bons
citoyens qu'ils étaient) en criant comme les autres:

—Au voleur! au voleur!

Olivier, €leve par des philosophes, ne connaissait pourtant pas par théorie
leur maxime sublime que le soin de soi-méme est la premiere loi de la
nature. S'l 1'e(it connue, peut-&tre y elt-il été préparé; mais, comme il ne
I'était pas, il n'en fut que plus effrayé: aussi il allait comme le vent, ayant le
vieux monsieur et les deux garcons a ses trousses.

—Au voleur! au voleur!

Il y a quelque chose de magnétique dans ce cri. Le marchand quitte son
comptoir et le charretier sa voiture; le boucher met la son panier,
le boulanger sa corbeille, le laitier ses brocs, le commissionnaire ses



paquets, 1'écolier ses billes, le paveur sa pioche, et l'enfant sa raquette;
chacun court péle-méle, criant, hurlant, se culbutant, renversant les passants
au détour des rues, agacant les chiens, effarouchant les poules et faisant
retentir les rues, les places et les carrefours de ce cri:

—Au voleur! au voleur!

Ce cri est répété par cent voix, et la foule grossit a chaque coin de rue.
Elle 1'¢loigne en pataugeant dans la boue et en faisant résonner le bruit
de ses pas sur les trottoirs. Les croisées s'ouvrent, le monde sort des
maisons, les gens se précipitent; toute une audience déserte Polichinelle au
moment le plus intéressant de la piece, et, se joignant a la presse, augmente
le bruit en prétant une nouvelle vigueur aux cris répétés: Au voleur! au
voleur!

—Au voleur! au voleur!

Il y a chez 'homme une passion fortement enracinée pour courir apres
quelque chose. Un malheureux enfant hors d'haleine et €puisé de fatigue, la
terreur dans les yeux et l'agonie dans le cceur, ayant le visage couvert
de sueur, redouble d'efforts pour conserver l'avance sur ceux qui le
poursuivent et qui, a mesure qu'ils gagnent sur lui, saluent ses forces
defaillantes par des huées et des vociférations de joie:

—Au voleur! au voleur! Arrétez! arrétez-le! Ne fiit-ce que par pitié,
arrétez-le!

—Le voila arrété a la fin! C'est un fameux coup, ca! Il est étendu sur le
trottoir, et la foule empressée s'assemble autour de lui; chaque
nouveau venu coudoyant et se poussant pour I'entrevoir. Reculez-vous! —
Donnez-lui un peu d'air! —C'te bétise! Il ne mérite pas . . . —Ou est le
monsieur? —Le voila qui vient. —Faites place au monsieur! —Est-ce bien
la le gar¢con, Monsieur? —Oui.

Olivier était la, couvert de boue et de poussiere, la bouche ensanglantée et
regardant d'un air égaré toutes ces figures qui l'environnaient, lorsque le
vieux monsieur fut introduit, pour ne pas dire port¢ dans le cercle,
par l'avant-garde des poursuivants, et qu'il fit cette réponse.



—~Oui, dit-il avec un air de bonté, j'ai bien peur que ce ne soit lui.
—Peur! murmura la foule. En v'la d'une bonne!
—Pauvre petit diable! dit le monsieur, il s'est fait mal!

—C'est moi qui l'ai arrangé comme ¢a, Monsieur, dit un grand flandrin en
s'avancant, et je me suis joliment coup¢ la main contre ses dents. C'est moi
qui l'ai arrété, Monsieur.

Disant cela, l'individu porta alors la main a son chapeau, souriant
bétement et s'attendant sans doute a recevoir quelque chose pour sa
peine; mais le monsieur, l'examinant avec un air de meépris, jeta un regard
inquiet autour de lui comme s'il efit cherché a s'esquiver lui-méme: ce qu'il
elt fait sans doute, et il et donné lieu par-la a une autre poursuite, si un
agent de police (la derniére personne qui arrive toujours en pareil cas) n'elit
percé la foule en ce moment et n'efit saisi Olivier au collet.

—Ce n'est pas moi, Monsieur, bien sir, bien str! C'est deux autres
garcons, dit Olivier joignant les mains d'un air suppliant et regardant
autour de lui; ils doivent étre 1a, quelque part.

—Oh! que non, ils ne sont pas la! reprit I'agent de police d'un air
moqueur.

Il disait vrai sans le savoir. (Le Matois et Charlot s'étaient faufilés dans la
premicre cour qu'ils avaient rencontrée sur leur chemin.)

—Allons, léve-toi!
Ne lui faites pas de mal, dit le vieux monsieur avec compassion.

—Oh! je ne veux pas lui faire de mal, reprit I'autre arrachant la veste de
I'enfant, en le for¢ant a se relever, pour preuve de ce qu'il avangait.
Allons, viens! Je te connais; ¢a n'peut prendre avec moi, ces couleurs-la!
Veux-tu bien te tenir sur tes jambes, petit vaurien!



XI. —De la maniere dont M. Fang le magistrat rend la justice.

Le vol avait été commis dans la juridiction, et, de fait, dans le voisinage
immédiat d'un bureau de police métropolitain trés renommé. Les
curieux eurent seulement la satisfaction d'accompagner Olivier un bout de
chemin, c'est-a-dire jusqu'a un endroit nommé Multon-Hill, ou on le fit
passer sous une volite sombre et basse qui conduisait a une cour malpropre
sur le derriere de ce dispensaire de la prompte justice. Ils y rencontrerent un
fort gaillard ayant d'énormes favoris sur la figure et un gros trousseau de
clefs a la main.

—Qu'y a-t-1l de neuf? demanda-t-il avec insouciance.
—C'est un jeune pegre (filou), reprit 1'agent de police.
—Est-ce vous qui avez été vol¢, Monsieur? demanda le gedlier.

—~Oui, dit le vieux monsieur, c'est moi, mais je ne suis pas slr que ce soit
cet enfant qui ait pris le mouchoir; c'est pourquoi je . . . j'aimerais mieux
ne pas donner suite a l'affaire.

—I1 est trop tard! 1l faut qu'il aille devant le magistrat, reprit le gedlier. Il
va €étre libre a l'instant.

Et s'adressant a Olivier:

—Voyons, toi, gibier de potence! a nous deux!

C'était pour I'enfant une invitation d'entrer dans une cellule dont I'homme
ouvrit la porte et ou il I'enferma, bien qu'apres 1'avoir fouillé il n'elt rien

trouveé sur lui.

Le vieux monsieur parut presque aussi triste qu'Olivier, lorsque la clef
cria dans la serrure, et il jeta les yeux en soupirant sur le livre qui était
la cause innocente de tout ce tumulte.



—I1 y a quelque chose dans la figure de cet enfant, se dit-il a lui-méme en
faisant quelques pas et en se frappant le menton avec le livre, absorbé
qu'il était dans ses réflexions, quelque chose qui me touche et m'intéresse.
Serait-il innocent? . . . Il ressemble . . . A propos, s'écria-t-il s'arrétant tout
court et regardant fixement les nuages, ou donc ai-je vu une figure
semblable a la sienne?

Apres avoir réfléchi quelques instants, le vieux monsieur s'avanga d'un air
pensif vers une petite salle qui donnait sur la cour; et 1a, retiré a 1'écart,
il passa en revue dans son esprit un grand nombre de visages qu'il avait
perdus de vue depuis bien des années, et sur lesquels un voile sombre s'était
étendu.

Il fut tiré de sa réverie par le gedlier, qui, lui donnant un petit coup sur
I'épaule, lui fit signe de le suivre. Il ferma aussitot son livre et fut bientot en
la présence imposante du célebre M. Fang. La salle d'audience, qui donnait
sur la rue, était lambrissée. M. Fang était assis en-deca d'une
petite balustrade a l'extrémité; et d'un co6té de la porte, sur une sellette
placée a cet effet, se tenait le pauvre petit Olivier, effrayé de la gravite de
cette scene.

Le vieux monsieur s'inclina respectueusement, et, s'avangant vers le
bureau du magistrat, il dit en ajoutant l'action a la parole:

—Voici mon adresse, Monsieur. Et, faisant trois pas en arriere, il s'inclina
de nouveau et attendit qu'on le questionnat.

Il arriva que M. Fang était occupé a lire dans le Morning Chronicle un
article concernant un jugement qu'il avait rendu, lequel article
le recommandait pour la mille et unieme fois a l'attention particulicre
du ministre de l'intérieur. Il était de mauvaise humeur et il leva la téte d'un
air rechigné.

—Qui étes-vous? demanda-t-il.

Le vieux monsieur montra du doigt sa carte avec quelque surprise.



—Officier de police! dit M. Fang secouant avec mépris la carte et le
journal, quel est cet individu?

—Mon nom, dit le vieux monsieur en s'exprimant avec aisance, mon nom
est Brownlow. Qu'il me soit permis, a mon tour, de demander le nom
du magistrat qui, sous la protection de la loi, insulte gratuitement un
homme respectable sans y étre provoqué. Disant cela, M. Brownlow jeta un
regard autour de lui comme pour chercher quelqu'un qui voulit bien
répondre a sa question.

—Officier de police, dit M. Fang en jetant le journal de co6té, de quoi cet
individu est-1l accuse?

Il n'est point accusé du tout, monsieur le magistrat, répondit I'officier de
police, il comparait contre ce garcon.

Le magistrat savait bien cela; mais c'était un moyen tout comme un autre
de vexer, les gens impunément.

—Ah! il comparait contre ce gargon, n'est-ce pas? répliqua M. Fang
examinant M. Brownlow de la té€te aux pieds avec un air de dédain.
Recevez son serment.

—Avant de préter serment, dit M. Brownlow, je me permettrai de dire un
seul mot: c'est que, sans une preuve aussi convaincante, je n'aurais
jamais voulu croire que . . .

—Taisez-vous, Monsieur, dit M. Fang d'un ton péremptoire.
—Je ne me tairai pas, Monsieur! répliqua M. Brownlow.

—Taisez-vous a l'instant, si vous ne voulez que je vous fasse mettre a la
porte! dit M. Fang. Vous étes un impertinent, un drdle, d'oser ainsi
braver un magistrat dans l'exercice de ses fonctions.

—Quot! s'écria le vieux monsieur en rougissant.

—Faites préter serment a cet homme, dit M. Fang au greffier: je n'en
entendrai pas davantage. Faites-lui préter serment.



L'indignation de M. Brownlow ¢tait a son comble; mais, réfléchissant
qu'en y donnant cours, il pourrait faire du tort a l'enfant, il se retint et
préta serment sur-le-champ.

—Maintenant, dit M. Fang, de quoi ce garcon est-il accusé? Qu'avez-vous
a déposer contre lui?

—J'étais a 1'étalage d'un libraire, commenga M. Brownlow.

—Taisez-vous, Monsieur, reprit M. Fang. Agent de police! Ou est 'agent
de police? Approchez. Faites-lui préter serment, greffier. Maintenant
parlez. Qu'avez-vous a dire?

L'agent de police raconta avec une bienséante soumission comment il
avait arrét¢ l'enfant; comme quoi, l'ayant fouillé, il n'avait rien trouvé
sur lui, ajoutant que c'était tout ce qu'il avait a dire.

—Y a-t-il des témoins? demanda M. Fang.
—Non, Monsieur le magistrat, répondit I'agent de police.

M. Fang garda le silence pendant quelques instants; puis, se tournant vers
la partie civile, il dit d'un air courroucé:

Voulez-vous expliquer le sujet de votre plainte contre ce gargon, ou ne le
voulez-vous pas? Si vous refusez de donner des preuves, je m'en vais
vous punir pour manquer de respect envers un magistrat. Je le ferai par . . .

Par qui ou par quoi, c'est ce que personne ne sait: car au méme instant le
greffier et le geolier tousserent bien fort et trés a propos sans doute; et le
premier ayant laiss¢é tomber par mégarde un gros livre sur le parquet,
le reste ne put étre entendu.

Au milieu des nombreuses interruptions et des insultes réitérées de M.
Fang, M. Brownlow essaya de raconter le fait; observant que, dans
la surprise du moment, il avait couru apres l'enfant, parce qu'il I'avait vu
se sauver. Et, ajouta-t-il, oserai-je espérer que, dans le cas ou M. le
magistrat considérerait ce petit gargon, sinon comme voleur, du moins



comme ¢€tant 1i¢ avec des voleurs, il voudra bien en agir avec lui aussi
doucement que la justice le lui permet? D'ailleurs il est blessé, et je crains
bien, poursuivit-il d'un air de compassion en se tournant vers la barre, je
crains réellement qu'il ne soit pas bien du tout.

—Oh! sans doute, cela se comprend, observa Fang d'un air moqueur.
Allons, toi, petit vagabond! Tes malices sont cousues de fil blanc. Ca
ne prendra pas avec moi. Comment t'appelles-tu?

Olivier essaya de répondre, mais sa langue resta attachée a son palais. Il
¢tait d'une paleur effrayante et tout semblait tourner autour de lui.

—Comment t'appelles-tu, petit fripon? cria Fang d'une voix de tonnerre.
Officier! quel est son nom?

Ceci s'adressait a un gros joufflu, au gilet rayé€, qui se tenait pres de la
barre. Il se pencha vers l'enfant et répéta la question; mais, voyant qu'il
¢tait réellement incapable de comprendre, et sachant que son silence ne
ferait qu'accroitre la colére du magistrat, et, par conséquent, ajouter a la
sévérité de la sentence, 1l répondit au hasard:

—I1 s'appelle Tom White, monsieur le magistrat.

—Oh! il ne veut pas parler, n'est-ce pas? dit Fang. Fort bien! Ou demeure-
t-11?

—Ou il peut, monsieur le magistrat, répondit ce brave homme feignant de
recevoir la réponse d'Olivier.

—A-t-1l des parents? demanda M. Fang.

—I1 dit qu'ils sont morts depuis son enfance, répliqua l'autre de la méme
maniere.

A cet endroit de la question, Olivier leva la téte, et, jetant autour de lui un
regard suppliant, demanda, d'une voix mourante, qu'on voulit bien
lui donner un verre d'eau.

—Grimaces que tout cela, dit Fang, ne pense pas me prendre pour dupe.



—Je crois qu'il n'est vraiment pas bien, monsieur le magistrat, dit
l'officier de police.

—J'en sais plus long que vous la-dessus, dit Fang.

—Prenez garde, officier de police, dit le vieux monsieur levant les mains
instinctivement, prenez garde, il va tomber.

—Retirez-vous de la, officier de police, s'écria Fang d'un air brutal, et
qu'il tombe si cela lui plait.

Olivier profita de l'obligeante permission, et tomba évanoui sur le
plancher. Les hommes de service, dans la salle, se regardérent les uns
les autres, mais pas un seul n'osa bouger.

—Je savais bien qu'il le faisait expres, dit Fang (comme si cet accident efit
¢té pour lui la preuve incontestable de ce qu'il avangait), il en sera
bientot las.

—Qu'allez-vous prononcer, Monsieur? demanda a voix basse le greffier.

—Le condamner sommairement, dit Fang, a trois mois de prison, et au
tread-mill, [5] bien entendu. Evacuez la salle!

La porte était déja ouverte a cet effet, et deux hommes se préparaient a
porter dans la prison le pauvre Olivier, qui n'avait pas encore repris ses
sens, lorsqu'un homme d'un certain age et d'un extérieur décent, quoique
pauvre, & en juger par ses habits noirs un tant soit peu rapés, se précipita
dans la salle; et s'approchant de la barre:

—Arrétez! dit-il tout hors d'haleine, et sans se donner le temps de
respirer, ne 'emmenez pas! suspendez le jugement!

Malgré la mauvaise humeur et les grossieretés du juge Fang, il lui fallut
écouter le témoin. C'était le libraire; 1l avait tout vu, 1l raconta le fait,
et Olivier fut remis en liberté. M. Brownlow ¢tait indigne de la conduite
de Fang. Il voulut protester, mais on le jeta hors de la salle. Une paleur
mortelle couvrait les joues d'Olivier; a peine il pouvait se tenir. Le



compatissant vieillard fit approcher un fiacre, et, ayant déposé l'enfant sur
I'un des coussins, ils partirent.

XII. —Olivier est mieux traité qu'il ne I'a jamais été auparavant. —

Particularité concernant un portrait.

Le fiacre roula le long de Mont-Plaisir, gagna la rue d'Exmouth,
parcourant a peu prés le méme chemin qu'Olivier avait di prendre
la premiere fois qu'il entra a Londres en compagnie du Matois; et,
prenant une route différente quand il eut atteint la taverne de 1'Ange, a
Islington, il s'arréta enfin devant une petite maison de belle apparence, dans
une rue bourgeoise et retirée de Pentonville. La, sans perdre de temps, on
prépara un lit dans lequel M. Brownlow fit placer le pauvre enfant, qui fut
gardé avec une sollicitude et une tendresse sans égale.

Pendant plusieurs jours, Olivier demeura sans connaissance entre la vie et
la mort. Il sortit enfin de cet état; il jeta un regard inquiet autour de lui:

—Quelle est cette chambre? Ou m'a-t-on amené? dit Olivier.

Il prononga ces mots d'une voix faible, étant épuisé lui-méme; mais ils
furent entendus dés l'abord, car le rideau de son lit fut tiré aussitot, et
une bonne dame agée, décemment vétue, se leva en méme temps d'un
fauteuil qu'elle occupait pres du lit, et dans lequel elle tricotait.

—Chut! mon ami, dit la vieille dame avec douceur. Il faut étre bien
tranquille, ou vous retomberiez malade; et vous avez ¢té bien mal,—
aussi mal qu'on peut étre. La! recouchez-vous comme un bon petit garcon.
Disant cela, la bonne dame replaca doucement la téte d'Olivier sur l'oreiller;
et, écartant les meches de cheveux qui tombaient sur son front, elle le
regarda d'un air si bon et si affectueux, qu'il ne put s'empécher de placer sa
petite main décharnée sur la sienne et de l'attirer autour de son cou.

—Dieu! dit la vieille dame les larmes aux yeux, quel bon petit cceur!
comme il est reconnaissant! Que dirait sa mere si, apres 1'avoir gardé nuit et



jour, comme je l'ai fait, elle pouvait le voir a présent?

—Peut-étre bien qu'elle me voit, chuchota Olivier en joignant les mains,
peut-&tre bien qu'elle était assise auprés de moi, Madame; i1l me
semble qu'elle était aupres de moi.

—C'est 'effet de la fievre, mon ami, dit la bonne dame.

—C'est bien possible, reprit Olivier d'un air pensif, parce qu'il y a bien
loin d'ici au ciel, et on y est trop heureux pour descendre pres du lit
d'un pauvre enfant. Pourtant, si elle a su que j'étais malade, elle m'aura
plaint de la-haut, car elle a tant souffert elle-méme avant de mourir! Elle ne
peut rien savoir de ce qui m'arrive cependant, ajouta-t-il aprés un moment
de silence; car, si elle m'avait vu battre, cela I'aurait rendue triste, et son
visage était toujours si doux et si riant chaque fois que j'ai réve d'elle!

La vieille dame ne répondit rien; mais, essuyant ses yeux d'abord, puis ses
lunettes, qui étaient sur la courtepointe, elle donna a I'enfant une
boisson rafraichissante, et, lui passant la main sur la joue, lui recommanda
de rester bien tranquillement dans son lit, sans quoi il retomberait malade.

Olivier se tint coi; d'abord parce qu'il voulait obéir en tout a la bonne
dame, et aussi, a dire le vrai, parce qu'il était tout a fait épuisé par ce
qu'il venait de dire. Il se laissa bien aller a un sommeil réparateur dont il
fut tiré par la lumiére d'une chandelle qui, approchée de son lit, lui laissa
voir un monsieur qui, lui tatant le pouls tout en consultant une grosse
montre d'or, a tic-tac fortement prononce, qu'il tenait a la main, dit qu'il le
trouvait beaucoup mieux.

—Vous étes beaucoup mieux, n'est-ce pas, mon ami? dit ce dernier.
—Oui, Monsieur, je vous remercie, répliqua Olivier.

—Je sais bien que vous devez étre mieux, reprit l'autre. Vous avez faim,
n'est-il pas vrai?

—Non, Monsieur, répondit I'enfant.



—Hein! fit le monsieur. Non, je sais bien que vous ne devez pas avoir
faim. Il n'a pas faim, madame Bedwin, continua-t-il d'un air d'importance en
se tournant vers la vieille dame.

Celle-ci fit un signe de téte respectueux qui semblait dire qu'elle croyait le
docteur un trés habile homme: celui-ci, de son c6té, parut avoir de lui la
méme opinion.

—Vous avez sommeil, n'est-il pas vrai, mon ami? poursuivit le docteur.
—Non, Monsieur, répondit Olivier.

—Non, reprit 'autre d'un air de connaisseur, vous n'avez pas sommeil.
Vous n'avez pas soif, non plus, n'est-ce pas?

—S1, Monsieur, je suis un peu altéré, répliqua l'enfant.

—('est justement ce que je pensais, madame Bedwin, dit le docteur. C'est
tout naturel, au fait, qu'il soit altéré; c'est tout a fait naturel. Vous pouvez lui
donner un peu de thé et une rotie sans beurre. Ne le tenez pas trop
chaudement, madame Bedwin; cependant ayez bien soin qu'il n'ait pas trop
froid. Vous comprenez, n'est-ce pas?

La bonne dame fit une révérence, et le docteur, ayant goiit¢ la potion
rafraichissante et fait une signe d'approbation, s'¢loigna en faisant
craquer ses bottes sur le parquet d'un air d'importance et de dignité. Olivier
se rendormit peu apres, et il était pres de minuit quand il s'éveilla.
Madame Bedwin alors lui souhaita une bonne nuit et le laissa aux soins
d'une grosse vieille femme qui venait d'entrer apportant dans son ridicule un
petit livre de prieres et un large bonnet de nuit.

Il y avait dé¢ja longtemps qu'il faisait jour quand Olivier s'éveilla frais et
dispos. La crise du mal s'¢tait passée sans danger, et il appartenait encore
a ce monde. En moins de trois jours il fut capable de s'asseoir sur une
chaise longue, appuyé¢ sur des oreillers; et, comme il était encore trop faible
pour marcher, madame Bedwin I'avait descendu dans sa propre chambre, ou
elle s'asseyait auprés de lui, au coin du feu, et, enchantée qu'elle était de
voir en lui un mieux si sensible, elle versa des larmes d'attendrissement.



—Ne faites pas attention, mon ami, mais ¢a part malgré moi, dit-elle; 1a!
voila que c'est fini, maintenant, et je me sens tout a fait soulagée!

—Vous étes bien bonne pour moi, Madame, en vérité, dit Olivier.

—'est bon! n'parlons pas de ¢a, mon ami, reprit la bonne dame. Ca n'a
rien a faire avec votre bouillon, et il est grandement temps que vous le
preniez; car le docteur dit que M. Brownlow pourrait venir vous voir ce
matin, et il faut que nous soyons sur notre quarante-huit: parce
que meilleure mine nous aurons, plus il sera content.

Disant cela, la bonne dame fit chauffer dans une casserole un plein bol de
bouillon assez fort (s'il elit été¢ réduit a la force requise dans les dépots de
mendicit¢) pour fournir un copieux diner a trois cent cinquante
pauvres pour le moins.

—Aimez-vous les tableaux, mon ami? demanda la bonne dame voyant
qu'Olivier avait les yeux fixés avec une attention toute particuliére sur
un portrait accroché a la muraille juste en face de lui.

—Je ne saurais vous dire, Madame! répondit celui-ci sans quitter les yeux
de dessus le tableau. J'en ai vu si peu, que je ne sais vraiment pas . . .
Quelle figure douce et belle elle a, cette dame!

—Ah! dit la bonne dame, les peintres font toujours les personnes plus
jolies qu'elles ne sont; sans quoi ils n'auraient pas de pratiques, mon
enfant. Celui qui a inventé¢ la machine pour prendre des ressemblances
aurait bien di savoir que ¢a ne réussirait jamais: c'est beaucoup trop fidele,
beaucoup trop! reprit-elle en riant de tout son cceur de la malice avec
laquelle elle avait dit cela.

—Est-ce que ¢a ressemble a quelqu'un, Madame? demanda Olivier.

—Oui, répliqua la bonne dame levant les yeux un instant; c'est ce qu'on
appelle un portrait.

—A qui ressemble-t-il? demanda I'enfant avec curiosité.



—Ah! dame, je ne sais pas, mon ami, reprit-elle d'un air enjou€; ce n'est
probablement pas a quelqu'un que ni vous ni moi connaissions, du
moins que je sache. Vous avez l'air de prendre plaisir a le regarder, mon
ami?

—I1 est st joli! si beau! répliqua Olivier.

—Je pense que vous n'en avez pas peur? dit la bonne dame observant
avec surprise l'air de respect avec lequel I'enfant regardait le portrait.

—Oh! bien slr que non, répondit promptement celui-ci; mais les yeux de
cette dame paraissent si tristes, et, d'ou je suis, ils semblent fixés sur moi . .
. Cela me fait battre le cceur, comme s'il était vivant (poursuivit-il d'un
ton plus bas), et qu'il voulit me parler, mais qu'il ne pit pas.

—Que le bon Dieu vous bénisse! s'écria la bonne dame en tressaillant; ne
parlez pas comme ¢a, enfant! vous étes faible et nerveux apres la
maladie que vous venez de faire; laissez-moi tourner votre chaise de l'autre
coté, et, alors, vous ne la verrez pas; la! dit-elle en joignant l'action a la
parole; vous ne pouvez plus le voir maintenant, du moins!

Olivier le voyait en imagination aussi bien que si on ne l'elit pas changé
de place; mais il pensa qu'il ferait mieux de ne pas chagriner la bonne
dame, aussi il sourit gracieusement quand elle le regarda; et madame
Bedwin, de son c6té, contente de voir qu'il se trouvait plus a l'aise, sala son
bouillon et y mit de petites croltes de pain r6ti avec tout l'apparat qui
convient a un apprét si solennel. Il l'expédia avec une promptitude
extraordinaire; et il avait a peine avalé la derni¢re cuillerée, qu'on frappa
doucement a la porte.

—Entrez! dit la bonne dame.

M. Brownlow (car c'était lui) entra aussi lestement que possible; mais il
n'eut pas plus tot haussé ses lunettes sur son front, et mis ses mains
derriere les pans de sa robe de chambre pour bien examiner Olivier, que sa
figure changea plusieurs fois d'expression, et qu'elle fit des contorsions
toutes plus grotesques les unes que les autres. Olivier était affaibli par la
maladie, et comme, par respect pour son bienfaiteur, il faisait des efforts



inutiles pour se tenir debout, il finissait toujours par retomber en arriere sur
sa chaise; de sorte que M. Brownlow, qui, a dire vrai, avait a lui seul plus de
sensibilité qu'une demi-douzaine d'hommes comme lui, ne put retenir des
larmes qui s'échappeérent de ses yeux comme par un procédé hydraulique
que nous ne sommes pas assez philosophe pour pouvoir expliquer.

—Pauvre enfant! pauvre enfant! dit-il en éclaircissant sa voix. Je suis un
peu enroug, ce matin, madame Bedwin, je crains d'avoir attrapé un rhume.

—Faut espérer que non, Monsieur, reprit celle-ci, tout le linge que je vous
al donne était bien sec.

—Je ne sais pas, Bedwin, je ne sais pas, poursuivit M. Brownlow, il me
semble que la serviette que vous m'avez donnée hier, a diner, était un
peu humide. Mais n'importe! Comment vous trouvez-vous, mon ami?

—Treés heureux, Monsieur, répondit Olivier, et trés reconnaissant de vos
bontés pour moi.

—Charmant enfant! dit M. Brownlow remis de son €émotion. Lui avez-
vous donné quelque nourriture, Bedwin? quelque bouillon, hein!

—I1 vient de prendre un bol d'excellent consommé, répondit madame
Bedwin se relevant de toute sa hauteur, et pronongant ces derniers mots
avec emphase pour faire comprendre qu'entre un bouillon et un consommeé,
il n'y avait pas le moindre rapport.

—Pouah! fit M. Brownlow haussant les €paules, deux ou trois verres de
vin de Porto lui auraient fait beaucoup plus de bien, n'est-il pas vrai,
Tom White, hein?

—Je m'appelle Olivier, Monsieur, reprit le jeune convalescent d'un air
etonne.

—Olivier! dit M. Brownlow; Olivier qui? Olivier White, hein?

—Non, Monsieur, Twist; Olivier Twist.



—Dr6le de nom! dit le vieux monsieur. Pourquoi avez-vous dit au
magistrat que vous vous nommiez White?

—Je ne lui ai jamais dit cela, Monsieur, répondit Olivier avec un surcroit
d'é¢tonnement.

Ceci ressemblait tellement & un mensonge, que le vieux monsieur regarda
fixement Olivier. Il était impossible de ne pas le croire: le caractére de
la vérité était empreint sur tous les traits fins et délicats de son visage.

C'est sans doute une erreur, dit M. Brownlow. Mais, quoique ce dernier
n'elit plus de motif pour considérer attentivement Olivier, l'idée de
ressemblance entre ses traits et quelque visage qui lui était connu
le travaillait si fortement, qu'il ne pouvait détourner les yeux de dessus lui.

—Vous n'étes pas faché contre moi, n'est-ce pas, Monsieur? dit Olivier
avec un regard suppliant.

—Non, non, répondit M. Brownlow. Dieu! voyez donc, Bedwin! regardez
donc la!

—En parlant ainsi, il comparait du doigt le portrait et le visage de I'enfant.
Il y avait une ressemblance parfaite. Les yeux, la bouche, les traits, la
forme de la téte ¢taient absolument les mémes. L'expression de la
physionomie était tellement pareille en ce moment, que les moindres lignes
y semblaient copiées avec une exactitude qui n'avait rien de terrestre.

Olivier ignora la cause de cette exclamation subite, car il était si faible,
qu'il ne put supporter le tressaillement qu'elle lui causa, et il s'évanouit.

XIII. —Comment, par le moyen du facétieux vieillard, le lecteur
intelligent va faire la connaissance d'un nouveau personnage. —

Particularités et faits intéressants appartenant a cette histoire.



Quand le Matois et son digne ami, maitre Bates, se joignirent a ceux qui
poursuivaient Olivier, en conséquence de leur attentat a la propriéte¢ de M.
Brownlow, ils agissaient dans leur propre intérét; car comme la
liberté individuelle est la premiere chose dont se vante un Anglais de vraie
race, je n'ai pas besoin de faire remarquer au lecteur que cette action doit les
exalter aux yeux de tout bon patriote.

Ce ne fut que lorsque nos deux garcons eurent parcouru un labyrinthe de
cours et de rues étroites qu'ils s'arrétérent d'un commun accord sous
une volite basse et sombre. Y étant restés en silence le temps juste qu'il
leur fallait pour reprendre haleine, maitre Bates poussa un cri de satisfaction
et de joie; et, partant d'un grand éclat de rire, il se laissa tomber sur le
seuil d'une porte et s'en donna a cceur joie.

—Qu'est-ce qu'y a? demanda le Matois.

—AMh! ah! ah! fit Charlot.

—Tu vas te taire, dit le Matois, regardant autour de lui avec précaution.
As-tu envie de nous faire pincer, animal?

—C'est plus fort que moi, dit Charlot; j'peux pas m'en empécher, quoi! Y
m'semble encore le voir courir et s'rendre dans les poteaux au détour
des rues, puis, comme s'il était de fer aussi bien qu'eux, de r'prendre ses
jambes a son cou comme de plus belle, et moi, avec I'blavin dans ma poche,
criant apres lui comme les autres; ah! Dieu, s'il est possible! . . .

L'imagination active de maitre Bates lui représentait la scéne sous des
couleurs trop fortes; quand il en fut a ce point de son discours, il se
roula sur le seuil de la porte, et se mit a rire encore plus fort qu'auparavant.

—Qu'est-ce que va dire Fagin? demanda le Matois, profitant pour cela du
moment ou son ami, n'en pouvant plus, gardait le silence.

—Quoi? reprit Charlot.

—Oui, quoi? dit le Matois.



—Eh bien! répliqua. Charlot un tant soit peu frappé de la manicere avec
laquelle le Matois fit cette remarque, qu'est-ce qu'y peut dire?

Le Matois, en guise de réponse, s'amusa a siffler, puis il 6ta son chapeau
et se gratta la téte en faisant deux ou trois grimaces.

—Je n'te comprends pas, dit Charlot.

—Traderidera. .. c'est la mere Michel qu'a perdu son . . . fit le Matois
d'un air goguenard.

Ceci était explicatif, mais non pas satisfaisant. Maitre Bates le sentit bien,
et demanda a son ami ce qu'il voulait dire.

Le Matois ne répondit rien; mais, donnant un léger coup de téte pour
remettre son chapeau en place, et prenant sous ses bras les longs pans
de son habit, il se fit une bosse a la joue avec sa langue, se donna
quelques chiquenaudes sur le nez d'un air familier, mais expressif, et faisant
une pirouette, il s'¢lanca dans la cour. Maitre Bates le suivit d'un air pensif.
Le bruit de leurs pas sur les marches du vieil escalier attira I'attention du
juif assis en ce moment devant le feu, un cervelas et un petit pain dans sa
main gauche, un couteau dans sa droite et un pot d'étain sur le trépied. On
elit pu apercevoir un ignoble sourire sur sa figure bléme, quand il se
détourna pour €couter attentivement, penchant l'oreille vers la porte, et
jetant un regard fauve de dessous ses sourcils rouges.

—Comment cela se fait-11? murmura-t-il changeant de contenance, ils ne
sont que deux maintenant! Ou est le troisiéme? Leur serait-il arrivé
quelque chose? Ecoutons!

Les pas se firent entendre plus distinctement. Les deux jeunes messieurs
atteignirent le palier, la porte s'ouvrit lentement et elle se referma
derriere eux.

—Ou est Olivier? dit le juif d'un air furieux, qu'avez-vous fait de cet
enfant?



Les jeunes filous se regarderent 1'un 'autre d'un air embarrassé, comme
s'ils redoutaient la colére du juif; mais ils garderent le silence.

—Qu'est devenu Olivier? dit le juif saisissant le Matois au collet et le
menagant avec d'horribles imprécations. Parle, ou je t'étrangle! Parleras-
tu, dit-il d'une voix de tonnerre, et le secouant d'une telle force qu'il
¢tait tout a fait surprenant qu'il pit tenir dans son habit, qui, comme on le
sait, n'était pas des plus étroits.

—Eh bien! il est pince et voila tout, dit enfin le Matois d'un air bourru.
Voyons, lachez-moi, voulez-vous? Il dit, et, d'un seul ¢lan se dégageant
de son habit qui resta entre les mains du juif, il saisit la fourchette a faire
rotir, et visa au gilet du facétieux vieillard une botte qui, si elle elt porte,
l'aurait privé de sa gaieté pour six semaines ou deux mois pour le moins.

Le juif, en cette circonstance, recula avec plus d'agilit¢ qu'on n'elit pu
l'attendre d'un homme de son age, et s'emparant du pot d'étain, il
s'apprétait a le lancer a la téte de son adversaire, quand Charlot Bates,
détournant en ce moment son attention par un hurlement affreux, changea la
destination du pot, et Fagin le jeta plein de bicre a la téte de ce dernier.

—Allons, maintenant, que se passe-t-il ici? murmura une grosse voix: qui
est-ce qui m'a jeté cela a la figure? C'est bien heureux que je n'aie regu que
la biere et non pas le pot, sans quoi j'aurais fait l'affaire a quelqu'un. Il ne
me serait jamais venu a 1'idée qu'un vieux voleur de juif puisse jeter autre
chose que de l'eau, et pas méme encore ¢a, a moins qu'il ne fraude la
compagnie des eaux filtrées. Qu'est-ce que tout c¢a, Fagin? Ma
cravate pleine de bicre!

—Venez-vous-en ici, vous! Quéqu'vous avez a rester la a c'te porte?
Comme si vous aviez a rougir de vot'maitre!

L'homme qui gronda ces mots ¢€tait un fort gaillard de trente-cinq ans a
peu pres, portant une redingote de velours de coton noir, une culotte courte
de gros drap brun tout usée, des brodequins et des bas de coton gris qui
recouvraient des jambes massives surmontées de gros mollets; de
ces jambes auxquelles il semble toujours manquer quelque chose, si elles
ne sont garnies de chaines.



—Venez ici, m'entendez-vous? dit-il d'un air qui n'était rien moins
'
quengageant.

Un chien blanc au poil long et sale, ayant la téte deéchirée en vingt
endroits différents, entra en rampant dans la chambre.

—Vous vous faites bien prier, dit I'hnomme. Vous étes devenu trop fier
sans doute pour me reconnaitre en compagnie, n'est-ce pas? . . . Couchez la!

Cet ordre fut accompagné d'un coup de pied qui envoya l'animal a l'autre
bout de la chambre.

—Apres qui en avez-vous donc? Vous maltraitez les gar¢ons, vous, vieux
ladre que vous étes, vieux recéleur? dit 'homme s'asseyant d'un air délibéré.
Je m'étonne qu'y n'vous assassinent pas. Si j'étais que d'eux je I'ferais. Si
j'avais €té votre apprenti, y a longtemps qu'ca s'rait fait, et que . . . mais non,
j'aurais pas pu tirer un sou d'vot'peau apres tout, car vous n'étes bon a rien
qu'a mettre en bouteille pour vous faire voir comme un phénomeéne de
laideur; et j'pense bien qu'on n'en souffle pas d'assez grandes pour vous
contenir.

—Chut! chut! monsieur Sikes, dit le juif tout tremblant. Ne parlez pas si
haut.

—Pas tant de cérémonies s'il vous plait, poursuivit le brigand, avec vot'air
de m'appeler monsieur. Je sais bien ou vous voulez en venir quand
vous prenez c'ton-1a; ca n'dénote rien de bon. Appelez-moi par mon nom,
vous le connaissez bien. —Je ne le déshonorerai pas, allez, quand mon
heure sera venue!

—C'est bon, c'est bon, Guillaume! dit le juif avec une abjecte humilité;
vous me paraissez de mauvaise humeur, Guillaume?

—Peut-€tre bien, répliqua Sikes; vous n'faites pas l'effet vous-méme
d'étre dans vos bons moments quand vous vous amusez a lancer des
pots d'étain a la téte des gens, a moins que votre intention n'soit pas d'leur
faire plus d'mal que quand vous les dénoncez, et que . . .



—Avez-vous perdu la téte? dit le juif prenant l'autre par la manche et lui
montrant du doigt les enfants.

Sikes pour toute réponse fit semblant de se passer un nceud coulant autour
du cou, et laissa tomber sa téte en la secouant sur I'épaule droite,
pantomime que le juif parut comprendre parfaitement; puis en termes
d'argot dont sa conversation ¢€tait remplie, mais qu'il est inutile de rapporter
ic1, puisqu'ils ne seraient pas compris, il demanda un verre de liqueur.

—Ft n'allez pas y mettre du poison, au moins! dit Sikes posant son
chapeau sur la table.

Ceci fut dit en plaisantant; mais s'il elit pu voir le sourire amer avec lequel
le juif se mordit la Ievre en se dirigeant vers le buffet, il elit pensé que la
précaution n'était pas tout a fait inutile, ou que le désir en tout cas d'enchérir
sur l'art du distillateur n'était pas €¢loigné du coeur du facétieux vieillard.

Apres avoir avalé deux ou trois verres de liqueurs, Sikes voulut bien faire
attention aux deux jeunes messieurs, condescendance de sa part qui amena
une conversation dans laquelle la cause de Il'arrestation d'Olivier fut
racontée avec tels détails et changements que le Matois jugea
plus convenable de faire selon les circonstances.

—J'ai bien peur, dit le juif, qu'il ne nous fasse de mauvaises affaires s'il
vient a jaser.

—C'est encore possible, reprit Sikes avec un malin sourire; vous étes
flambé, Fagin!

—Ft j'a1 bien peur aussi, poursuivit le juif regardant 'autre fixement, sans
paraitre faire attention a la remarque qu'il venait de faire, j'ai bien peur
que, si la meéche est découverte pour moi, elle ne le soit aussi pour bien
d'autres, et ¢a deviendrait du vilain pour vous encore plus que pour moi,
mon cher Sikes.

—I1 faut que quelqu'un aille savoir ce qui s'est passé au bureau de police,
dit Sikes d'un ton plus bas que celui qu'il avait pris depuis qu'il était entré.



Le juif fit un signe d'approbation.

—S'il n'a pas jasé et qu'il soit en prison, n'y a pas d'danger jusqu'a c'qu'y
sorte, reprit Sikes, et alors y n'faut pas I'perdre de vue. Faut mettre la
main dessus d'une facon ou d'autre.

Le juif fit un nouveau signe de téte approbatif.

La prudence de ce plan de conduite ¢tait €vidente, sans aucun doute; mais
malheureusement il y avait un obstacle a surmonter pour le mettre a
exécution: c'est que le Matois, Charlot, Fagin et Sikes lui-méme
se trouvaient avoir l'antipathie la plus grande pour approcher d'un bureau
de police, pour quelque cause et quelque prétexte que ce fiit.

Combien de temps ils auraient pu €tre 1a a se regarder les uns les autres
dans un état d'incertitude rien moins qu'agréable, c'est ce qu'on ne
peut savoir. Il n'est pas nécessaire, d'ailleurs, de faire aucune conjecture a
ce sujet, car l'entrée subite de deux jeunes demoiselles qu'Olivier avait
déja vues auparavant ranima la conversation.

—Voila justement notre affaire! dit Fagin. Betty ira, n'est-ce pas, ma
chere?

—Ou donc? demanda celle-ci.

—Seulement jusqu'au bureau de police, ma chére, dit le juif d'un ton
doucereux.

C'est une justice a rendre a celle-ci de dire qu'elle ne refusa pas
positivement, mais qu'elle exprima simplement le désir de se donner,
au diable plutdt que d'y aller: excuse honnéte et délicate qui prouve que
la jeune demoiselle ¢tait douée de cette politesse naturelle qui fait qu'on
ne peut affliger son semblable par un refus formel.

Le juif, un tant soit peu décontenancé de la réponse de cette demoiselle,
qui était gaiement (pour ne pas dire magnifiquement) parée d'une robe
rouge, avec des bottines vertes et des papillotes jaunes, s'adressa a l'autre.



—Nancy, ma chere, dit-il d'un air flatteur, qu'en dis-tu?

—Que c¢a ne me va pas, Fagin, répondit Nancy. Ainsi ce n'est guere la
peine de m'en parler.

—Que veux-tu dire par 1a? dit Sikes levant brusquement la téte.

—C'est comme je 1'dis, Guillaume, reprit la fille avec le plus grand sang-
froid.

—Pourquoi cela? répliqua Sikes. Tu es justement la personne qui
convient; personne ne te connait dans ce quartier.

—Avec ¢a que j'n'ai pas envie non plus qu'on me connaisse, continua
Nancy sur le méme ton; c'est plutot non que oui avec moi, Guillaume.

—Flle ira, Fagin, dit Sikes.
—Non, elle n'ira pas, Fagin, s'écria Nancy.
—Je vous dis qu'elle ira, Fagin, répliqua Sikes.

Celui-ci avait raison: a force de menaces, de promesses et de présents
alternativement, la demoiselle en question se laissa enfin persuader.
Elle n'était pas retenue par les mémes considérations que son aimable
amie, ayant quitté récemment I'¢légant faubourg de Ratcliffe pour venir
habiter le quartier de Field-Lane, qui lui est tout opposé€; elle n'avait donc
point la crainte d'étre reconnue par aucune de ses nombreuses
connaissances.

En conséquence, ayant mis un tablier blanc et enfoncé ses papillotes sous
un chapeau de paille (deux articles de parure tirés du magasin
inépuisable du juif), Nancy se disposa a remplir sa mission.

—Attends un instant, ma chere, dit le juif apportant un petit panier
couvert. Prends cela, ¢a donne toujours un air plus respectable.

—Donne-lui aussi une grosse clef, pour porter de l'autre main, Fagin, dit
Sikes, ¢a ressemble mieux a une cuisiniere qui va au marche.



—C'est vrai, reprit le juif passant une grosse clef a 1'index de la main
droite de la jeune fille. La! . . . c'est vraiment ca! continua-t-il en se
frottant les mains.

—Oh! mon frére! mon frére bien-aimé! mon cher petit frere! s'écria
Nancy feignant le chagrin, et se tordant les mains en signe de
désespoir, qu'est-il devenu? Ou l'a-t-on emmené? Ah! par piti¢, Messieurs,
dites-moi ce qu'est devenu cet enfant; je vous en supplie, Messieurs, dites-
le-moi!

Ayant dit ces paroles du ton le plus lamentable, a la satisfaction indicible
de ses auditeurs, Nancy se tut, jeta un regard a la compagnie, fit un
sourire d'intelligence a chacun et disparut.

—Ah! c'est une fille bien adroite, mes enfants! dit le juif en secouant la
téte d'un air grave comme un muet avertissement de suivre l'illustre
exemple qu'ils avaient devant les yeux.

—Flle est la gloire et 'honneur de son sesque, dit Sikes remplissant son
verre et donnant un coup de son énorme poing sur la table.

—A sa santé! Dieu veuille que toutes les femmes lui ressemblent!

Tandis qu'en son absence on faisait ainsi son ¢loge, l'incomparable
jeunesse se dirigeait de son mieux vers le bureau de police, ou,
malgré quelque peu de timidité naturelle a son sexe de marcher ainsi seule
dans les rues, elle arriva peu de temps apres en toute streté.

Prenant par les derrieres du batiment, elle frappa doucement avec sa clef a
la porte d'une des cellules et préta l'oreille; comme elle n'entendit
aucun bruit en-dedans, elle toussa et €couta encore, et, voyant qu'on ne
répondait pas, elle appela.

—Ol1vier, dit Nancy d'une voix douce, Olivier! mon ami!
—Qui est 1a? répondit-on d'une voix faible et languissante.

—N'y a-t-il pas un petit garcon ici? demanda Nancy en soupirant.



—Non, fut-il répondu que Dieu l'en préserve!

Comme aucun de ces criminels ne répondit au nom d'Olivier et ne put en
donner des nouvelles, Nancy alla droit a l'agent de la police (le gros
joufflu au gilet rayé dont 1l a déja été parlé), et, avec des lamentations et des
cris qu'elle rendit encore plus pitoyables en agitant son panier et sa clef,
elle demanda son frere cheri.

—II n'est pas ici, ma chere, dit ce dernier.

—Ou est-i1? dit Nancy d'un air égaré.

—1Le monsieur I'a emmené, reprit l'autre.

—Quel monsieur? oh! Dieu du ciel! quel monsieur? s'écria la fille.

En réponse a ces questions incohérentes, 1'agent de police raconta a cette
sceur affligée comme quoi Olivier s'était évanoui dans le bureau
du magistrat, et comment, sur la déposition d'un témoin qui avait prouvé
que le vol avait été commis par un autre enfant, qui s'était sauvé, il avait
¢té acquitté et emmené par le plaignant a la demeure de ce dernier, quelque
part du c6té de Pentonville, d'apres 'adresse que le monsieur avait donnée
au cocher en montant dans le fiacre.

Dans un état affreux de doute et d'incertitude, I'éplorée se retira en
chancelant; mais a peine eut-elle franchi le seuil de la porte, que,
reprenant sa démarche ferme et assurée, elle se rendit en toute hate a la
demeure du juif par le chemin le plus long et le plus détourné.

Guillaume Sikes n'eut pas plus tot connu le résultat de la démarche de
Nancy, qu'appelant son chien brusquement et mettant son chapeau sur
sa téte, il s'en alla sans dire adieu a la compagnie.

—I1 faut que nous sachions ou il est, mes enfants; il faut que nous le
trouvions, dit le juif grandement troublé. Charlot, ne fais rien autre chose
que d'aller a sa recherche, jusqu'a ce que tu nous aies rapport¢ de ses
nouvelles. Nancy, ma chere, il faut que je le trouve, n'y a pas a dire. Je
compte sur toi, ma chere; sur toi et sur le Matois, pour tout cela.



—Attendez! attendez! ajouta-t-il ouvrant un des tiroirs de la commode
d'une main tremblante; voici de l'argent, mes amis. Je fermerai
cette boutique ce soir. Vous savez ou me trouver; ne vous arrétez pas icl un
instant, pas un seul instant, mes amis. Disant cela, il les poussa hors de la
chambre, et, fermant soigneusement la porte aux verrous et a la clef, il tira
de sa cachette la boite qu'il avait, sans le vouloir, découverte aux yeux
d'Olivier, il se mit en devoir de cacher les montres et les bijoux sous ses
vétements.

XIV. —Détails concernant le séjour d'Olivier chez M. Brownlow. —
Prédiction remarquable d'un certain M. Grimwig au sujet d'un

message dont l'enfant est chargé.

Olivier revint bientot de I'évanouissement que lui avait causé la brusque
exclamation de M. Brownlow; et, le sujet du tableau ayant été évité
avec soin, de méme que ce qui pouvait avoir rapport a l'histoire ou a
I'avenir de l'enfant, la conversation roula sur des choses capables de
I'amuser sans exciter sa sensibilité. Il était encore trop faible pour se lever a
I'heure du déjeuner; mais le lendemain, lorsqu'il descendit dans la chambre
de la femme de charge, son premier soin fut de jeter un coup d'ceil sur la
muraille dans I'espoir de revoir la figure de la belle dame.

—Ah! fit la femme de charge suivant des yeux le regard d'Olivier, il est
parti, comme vous le voyez.

—Je vois bien, Madame, reprit Olivier en soupirant. Pourquoi 1'a-t-on 6té
de 1a?

—On I'a descendu dans le salon, mon enfant, parce que M. Brownlow dit
que, comme la vue de ce portrait parait vous faire mal, cela pourrait
retarder votre guérison, poursuivit la bonne dame.

—Oh! que non, Madame! répliqua Olivier; cela ne me faisait pas de mal,
je vous assure; j'avais tant de plaisir a le voir!



—C'est bon, c'est bon! dit la dame d'un air enjoug; rétablissez-vous le plus
vite que vous pourrez, et on le remettra a sa place, c'est moi qui vous le dis.
Maintenant, parlons d'autre chose.

Voila tout ce qu'Olivier put savoir pour cette fois du tableau mystérieux;
et comme la vieille dame s'était montrée si bonne envers lui pendant
sa maladie, il essaya de porter son attention sur un autre objet: c'est
pourquoi il préta une oreille attentive aux récits nombreux qu'elle lu1 fit au
sujet de sa fille, mariée a un grand bel homme, habitant tous deux la
province.

M. Brownlow lui fit acheter un habillement neuf, et lui laissa la liberté de
disposer a son gré de ses vieilles hardes. Il les donna a un domestique, qui
les vendit le jour méme a un juif.

Un soir qu'il était a causer avec madame Bedwin, quelques jours apres
I'aventure du portrait, M. Brownlow envoya dire que, si Olivier se
sentait bien, il le priait de venir dans son cabinet pour causer un instant avec
lui.

—Bonne Vierge Marie! s'écria madame Bedwin, lavez-vous bien vite les
mains, et venez ensuite que je vous arrange un peu les cheveux. Si
jJ'avais pu prévoir ¢a, je vous aurais mis un col blanc et je vous aurais fait
propre comme un sou.

Olivier se lava les mains, selon que la bonne dame le lui avait dit; et,
quoique celle-ci regrettat beaucoup de n'avoir seulement pas le temps
de plisser la petite collerette de son jeune protégé, il avait vraiment si
bonne mine qu'elle ne put s'empécher de dire en le regardant des pieds a
la téte, qu'elle ne savait réellement pas s'il lui aurait été possible, lors
méme qu'elle elt été prévenue longtemps d'avance, d'opérer en lui un plus
grand changement en mieux.

Ainsi encouragé par ces paroles de la bonne dame, Olivier entra dans le
cabinet de Brownlow, apres avoir frappé doucement a la porte. C'était
une jolie petite picce remplie de livres, ayant vue sur des jardins superbes.
A une table aupres de la croisée était assis ce monsieur avec un volume a la



main. Il posa son livre sur la table a la vue d'Olivier, et lui dit de venir
s'asseoir aupres de lui.

—Maintenant, dit M. Brownlow prenant un ton plus doux et plus sérieux
cependant, j'ai besoin que vous prétiez une oreille attentive a ce que je
vais vous dire, mon ami. Je vous parlerai a cceur ouvert, persuadé que je
suis que vous €tes aussi capable de me comprendre que bien des personnes
plus agées que vous.

—Oh! ne me parlez pas de me renvoyer, Monsieur, je vous en conjure!
s'écria l'enfant effrayé du ton avec lequel M. Brownlow fit cet exorde.
Ne m'exposez pas a errer de nouveau dans les rues! Gardez-moi ici
comme domestique! Ne me renvoyez pas a l'affreux endroit d'ou je viens!
ayez piti¢ d'un pauvre enfant, Monsieur, je vous en supplie!

—Mon cher enfant, dit le vieux monsieur touch¢ de I'accent avec lequel
Olivier fit cet appel soudain a sa sensibilit¢, vous n'avez pas besoin
de craindre que je vous abandonne, a moins que vous ne m'en donniez le
sujet.

—Jamais, Monsieur! jamais, je vous assure! répliqua Olivier.

—J'ai tout lieu de le croire, reprit a son tour le vieux monsieur; j'espere
bien que vous ne m'en donnerez jamais le sujet. J'ai déja été
trompé¢ auparavant par des gens a qui j'ai voulu faire du bien malgré cela, je
me sens tout disposé a vous accorder ma confiance, et je suis plus intéressé
en votre faveur que je ne puis m'en rendre compte a moi-méme. Les
personnes qui ont possedé¢ mon affection la plus tendre reposent en paix
dans la tombe; mais, quoique la joie et le bonheur de ma vie les y aient
suivies, je n'ai pas fait un cercueil de mon cceur, et je ne 1'ai pas fermé pour
toujours aux plus douces émotions. Une profonde affliction n'a fait que les
rendre plus fortes, et cela doit étre, car elle épure notre coeur. C'est bien,
c'est bien, poursuivit-il d'un air enjoué; je dis cela, parce que vous avez un
jeune cceur, et que, sachant que j'ai eu de grands chagrins, vous éviterez
avec plus de soin de les renouveler. Vous dites que vous étes orphelin, sans
un seul ami sur la terre; toutes les recherches que j'ai faites a ce sujet
confirment votre rapport; racontez-moi votre histoire, d'ou vous venez, qui
vous a ¢leveé, et comment vous vous €tes trouvé en compagnie de ceux avec



qui je vous ai vu. Dites-moi la vérité, et si je vois que vous n'ayez commis
aucun crime, vous ne serez jamais sans ami tant que je vivrai.

Les sanglots d'Olivier lui 6térent la parole pendant quelques instants, et
comme il allait raconter comment il avait été élevé a la ferme, et, de
la emmené par M. Bumble au dépot de mendicité, deux coups de marteau
qui partaient d'une main impatiente se firent entendre a la porte de la rue,
et presque aussitot la domestique vint annoncer M. Grimwig.

—Monte-t-11? demanda M. Brownlow.

—Oui, Monsieur, répondit celle-ci; il s'est informé s'il y avait des muffins
a la maison, et comme je lui ai répondu que oui, il a dit qu'il était venu
pour prendre le thé avec vous.

M. Brownlow sourit, et se tournant vers Olivier:

—M. Grimwig, dit-il, est une vieille connaissance. Il ne faut pas faire
attention s'il a les manieres un peu brusques, c'est un digne homme, du
reste, et que j'estime sincerement.

—Faut-il que je descende, Monsieur? demanda Olivier.
—Non pas, reprit M. Brownlow, je préfére que vous restiez.

En ce moment parut un gros individu boitant tout bas d'une jambe et
s'appuyant sur une canne ¢norme. Il avait l'habitude, en parlant, de
pencher sa téte d'un coté et de la tourner en maniere de spirale, comme le
fait un perroquet. C'est dans cette attitude, qu'ayant a la main un petit
morceau d'écorce d'orange qu'il tenait a bras tendu, il s'écria d'une voix
rauque et chagrine:

—Tenez! voyez-vous bien ceci? N'est-ce pas la chose la plus
extraordinaire et la plus surprenante, que je ne puisse entrer dans
aucune maison sans y trouver un morceau d'orange dans l'escalier! j'ai déja
¢té estropi¢ une fois avec de I'écorce d'orange, et je sais que 1'écorce
d'orange sera ma mort; oui, j'en suis certain, I'écorce d'orange causera ma
mort. J'en mangerais ma téte, que 1'écorce d'orange sera ma mort!



C'etait l'offre avec laquelle M. Grimwig appuyait presque toutes les
assertions qu'il faisait. Ce qui rendait la chose d'autant plus
extraordinaire en ce cas, c'est que, en admettant méme (en faveur de
l'argument) que les progres scientifiques fussent portés a ce point de donner
a un homme la facilité de manger sa propre téte, s'il était bien résolu a le
faire, celle du susdit monsieur était tellement grosse, que I'homme le plus
ardent a prouver cette possibilité physique n'elit jamais été assez téméraire
pour espérer d'en venir a bout en un seul repas, abstraction faite d'une
couche épaisse de poudre dont elle était garnie.

—J'en mangerais ma téte! répéta M. Grimwig frappant de son baton sur le
parquet en apercevant Olivier. Allons! qu'est-ce que c'est que ¢a? ajouta-t-il,
faisant deux ou trois pas en arriere.

—C'est le petit Olivier Twist dont je vous ai parlé, dit M. Brownlow.
Olivier fit un salut.

—Vous ne voulez pas dire que c'est cet enfant qui a eu la fievre, je pense?
dit M. Grimwig reculant encore. Attendez un peu! ne dites rien! M'y
voila! ajouta-t-il brusquement, perdant toute crainte de la fievre, enchanté
qu'il était de sa découverte; c'est cet enfant qui a mangé une orange, et qui
en aura jeté 1'écorce dans l'escalier! Si ce n'est pas lui, je veux manger ma
téte et la sienne par-dessus le marché!

—Non; vous vous trompez; il n'a pas mangé d'orange, dit en souriant M.
Brownlow. Allons, posez 1a votre chapeau, et parlez a mon jeune ami.

—C'est 1a le garcon dont vous m'avez parlé, n'est-ce pas? dit enfin M.
Grimwig.

—C'est lui-méme, répondit M. Brownlow, faisant un signe de téte amical
a Olivier.

—Eh bien! comment vous portez-vous, mon gar¢con? reprit Grimwig.

—Beaucoup mieux, Monsieur, je vous remercie, répondit Olivier.



M. Brownlow, craignant que son singulier ami ne dit quelque chose de
deésagréable a son jeune protége, pria celui-ci d'aller dire a madame
Bedwin qu'ils ¢€taient préts pour le the, ce qui fit d'autant plus de plaisir a
l'enfant, que les manieres du nouveau venu ne lui revenaient qu'a moitié.

—Ne trouvez-vous pas que cet enfant est intéressant? demanda M.
Brownlow.

—Je ne sais pas trop, reprit sechement Grimwig.
—Vous ne savez pas?

—Non, en vérité. Je ne vois pas de différence dans les enfants; ne connais
que deux especes d'enfants: les uns pales et fluets, et autres colores
et joufflus.

—FEt dans quelle catégorie rangez-vous Olivier?

—Dans celle des fluets. J'ai un de mes amis qui a un gros garcon bouffi
(un beau garcon qu'ils appellent ca), avec une téte comme une boule,
des joues rouges et des yeux étincelants, un enfant horrible, quoi? dont le
corps et les membres semblent forcer les coutures de ses habits, ayant avec
tout cela une voix de pilote et un appétit de loup. Je le connais, le monstre!

—Allons! dit M. Brownlow, ce n'est pas 1a le défaut d'Olivier; ainsi il ne
peut exciter votre courroux.

—Sans doute, il n'a pas ce défaut-la, mais il peut en avoir de pires.

En ce moment M. Brownlow toussa avec impatience; ce qui parut faire
grand plaisir a M. Grimwig.

—~Oui, je le répete, dit ce dernier, il peut en avoir de pires. D'ou vient-il?
qui est-11? et quel est-11? . . .

Il a eu la fievre. Qu'est-ce que cela prouve? La fiévre n'est pas particuliére
aux honnétes gens, du moins que je sache. Les méchantes gens n'ont-ils pas
aussi quelquefois la fievre, hein? J'ai connu, dans la Jamaique, un homme
qui s'est fait pendre pour avoir assassiné son maitre; il avait eu six fois la



fievre. On ne I'a pas recommandé¢ pour cela a la clémence de la cour, pouah!
c'te bétise!

Le fait est que, dans le fond de son cceur, M. Grimwig était fortement
dispos¢ a convenir que l'air et les manieres d'Olivier parlaient en sa
faveur, mais il était dispos€ plus que jamais a contredire, excité qu'il était
d'ailleurs par I'écorce d'orange; et comme il avait mis dans sa téte que
personne ne lui ferait avouer si un enfant était bien ou non, il avait résolu
des 1'abord de combattre 1'opinion de son ami.

Aussi, lorsque celui-ci eut avoue qu'il ne pouvait répondre d'une manicre
satisfaisante a aucune de ses questions, et qu'il avait attendu, pour
interroger Olivier sur ses antécédents, que ce dernier fit mieux portant, M.
Grimwig ricana malicieusement, et demanda d'un air moqueur si la femme
de chambre avait coutume de compter l'argenterie chaque soir; parce que
si un de ces quatre matins il ne lui manquait pas deux ou trois cuillers,
il mangerait, etc., etc.

—FEt quand devez-vous entendre le récit fidele et circonstancié de la vie et
des aventures d'Olivier Twist? demanda Grimwig a M. Brownlow vers la
fin du repas, lorgnant en méme temps Olivier du coin de I'ceil.

—Demain matin, répondit M. Brownlow. Je préfere qu'il soit seul avec
moi pour cela. Venez me trouver demain matin a dix heures, mon
ami, continua-t-il en s'adressant a Olivier.

—Oui, Monsieur, reprit 'enfant avec quelque hésitation, honteux de se
voir observe si attentivement par M. Grimwig.

—Voulez-vous parier qu'il n'ira pas vous trouver demain matin? dit tout
bas ce dernier a l'oreille de M. Brownlow. Je 1'ai vu hésiter; 11 vous
trompe, mon cher.

—Je jurerais que non, dit M. Brownlow avec chaleur.

—S'll ne vous trompe pas, reprit l'autre, je veux bien . . . (Et le baton de
retentir sur le parquet.)



—Je répondrais sur ma vie que cet enfant dit la vérité, dit M. Brownlow
frappant du poing sur la table.

—Et moi, sur ma téte, qu'il vous trompe, reprit l'autre frappant aussi sur la
table.

—Nous verrons bien, dit M. Brownlow cherchant a cacher son dépit.

—Oui, c'est ce que nous verrons, repartit Grimwig avec un sourire
moqueur, c'est ce que nous verrons!

Comme si le sort l'elit fait exprés, madame Bedwin entra sur ces
entrefaites, apportant un petit paquet de livres que M. Brownlow
avait achetés le matin méme du bouquiniste qui a déja figuré dans cette
histoire, et, 'ayant posé sur la table, elle se disposait a sortir de la chambre.

—Dites au gargon d'attendre, madame Bedwin, dit M. Brownlow, il y a
quelque chose a remporter.

—I1 est parti, Monsieur, reprit madame Bedwin.

—Rappelez-le, c'est important, répliqua M. Brownlow. Cet homme n'est
pas riche, et ces livres ne sont pas payés: il y a aussi d'autres livres
a remporter.

La porte de la rue fut ouverte; Olivier courut d'un c6té et la bonne de
I'autre, tandis que, du perron, madame Bedwin appelait le gargon;
mais celui-ci était déja bien loin, et Olivier, ainsi que la bonne, revinrent
tout essoufflés sans avoir pu le rejoindre.

—J'en suis vraiment fache, s'écria M. Brownlow; j'aurais désiré¢ que ces
livres fussent reportés ce soir.

—Renvoyez-les par Olivier, dit M. Grimwig avec malice; vous €tes siir
qu'il les remettra fidelement.

—Oh! oui, Monsieur, laissez-moi les reporter, je vous en prie dit Olivier;
je courrai tout le long du chemin; j'aurai bientot fait.



M. Brownlow allait dire qu'Olivier ne devait sortir pour quelque cause
que ce fht, lorsqu'un coup d'eeil malin de son vieil ami le détermina a
laisser partir I'enfant qui, par un prompt retour, prouverait sur-le-champ a ce
dernier I'injustice de ses soupgons, sur ce point du moins.

—Eh bien! oui, vous irez, mon ami, dit M. Brownlow. Les livres sont sur
une chaise prés de mon bureau; montez les chercher.

Olivier, enchanté de pouvoir se rendre utile, apporta les livres sous son
bras avec beaucoup d'empressement, et attendit, la casquette a la
main, qu'on lui expliquat ce qu'il avait a faire.

—Vous direz, ajouta M. Brownlow regardant fixement M. Grimwig, vous
direz que vous venez porter ces livres et payer en méme temps les
quatre livres dix shillings que je dois. Voici un billet de banque de cinq
livres; vous aurez dix shillings a me remettre.

—Je ne serai pas dix minutes, dit Olivier tout joyeux.

En méme temps, il serra le billet de banque dans la poche de sa veste,
qu'il boutonna jusqu'en haut, mit les livres sous son bras, et, ayant fait
un salut respectueux, il sortit. Madame Bedwin le suivit jusqu'a la porte de
la rue, lui donnant des renseignements sur le plus court chemin, sur le nom
et l'adresse du libraire, toutes choses qu'Olivier dit trés bien comprendre;
et, lui ayant recommandé en outre de bien prendre garde de ne pas attraper
un rhume, la bonne dame le laissa enfin partir.

—Que Dieu le bénisse! dit-elle en le regardant s'éloigner. Je ne sais pas
pourquoi, mais je n'approuve pas qu'on le laisse ainsi partir.

En ce moment, Olivier tourna gaiement la téte et fit un signe gracieux
avant que d'entrer dans une autre rue. Madame Bedwin lui rendit son
salut en souriant; et ayant fermé la porte, elle se retira dans sa chambre.

Voyons un peu, dit M. Brownlow, tirant sa montre de son gousset et la
posant sur la table. Il sera de retour dans vingt minutes au plus tard. Il
fera nuit alors.



—Comptez-vous vraiment qu'il reviendra? demanda M. Grimwig.

—FEt vous, ne le croyez-vous pas? dit en souriant M. Brownlow. M.
Grimwig, déja porté a la contradiction, le fut encore bien davantage, excité
qu'il était par le sourire confiant de son ami.

—Non, dit-il en donnant un coup de poing sur la table; je ne le crois pas.
Ce gargon a un habillement tout neuf sur le corps, un paquet de
livres précieux sous le bras, et un billet de banque de cinq livres dans sa
poche, il ira rejoindre ses anciens amis les voleurs, et se moquera de vous.
Si jamais il revient dans cette maison, je veux manger ma téte! Disant cela,
il approcha sa chaise de la table, et les deux amis attendirent en silence, la
montre devant eux.

XV. —Montrant jusqu'a quel point le vieux juif et mademoiselle Nancy

aimaient Olivier.

Cependant Fagin, Sikes et Nancy déguisée en cuisiniére s'étaient réunis
dans un cabaret du plus sale quartier de Londres, et 1a ils tenaient conseil
en compagnie du chien au long poil blanc et sale. Sikes toujours bourru, le
juif plus obséquieux, et Nancy déterminée plus que jamais a se mettre a
l'affiit pour surprendre Olivier.

—Allons, tu vas te mettre en chasse, n'est-ce pas, Nancy? dit Sikes en lui
présentant un verre.

—Oui, Guillaume, répondit la fille apres avoir avalé la liqueur d'un seul
trait; et j'en ai bien assez, Dieu merci! Le pauv'p'tit a ét¢ malade et obligé de
garder le lit; et . . .

—Ah! chére Nancy! dit Fagin levant la téte.

Soit qu'un coup d'ceil significatif et un froncement des sourcils rouges du
juif avertirent Nancy qu'elle allait €tre trop communicative, c'est ce
qu'il nous importe peu de savoir; le fait seul est ce a quoi nous attachons



de I'i'mportance: qu'elle se tut, et, souriant gracieusement a Sikes, elle
amena la conversation sur un autre sujet. Peu apres, le vieux Fagin fut pris
d'une toux si violente, que Nancy, jetant son chéle sur ses ¢épaules, déclara
qu'il était temps de partir. Sikes, qui allait du méme co6té une partie du
chemin, exprima son intention de 1'accompagner; et ils sortirent ensemble,
suivis, a peu de distance, du chien qui sortit d'une petite cour aussitot que
son maitre fut hors de sa vue. Le vieux juif mit la téte a la porte de la salle
aussitot que Sikes fut parti, et, le regardant longer 1'allée obscure et étroite,
il lui montra le poing en proférant d'horribles imprécations et en gringant les
dents; apres quoi il se rassit a la table, ou 1l fut bientdt enseveli
profondément dans les pages intéressantes de la Gazette des Tribunaux.

Pendant ce temps-la, Olivier, ne se doutant guere qu'il était si pres de la
demeure du facétieux vieillard, se dirigeait vers la boutique du
libraire. Quand il fut dans Clerkenwell, il prit par mégarde une rue qui,
bien que parallele, le détournait cependant un peu de son chemin; mais,
ne s'apercevant de sa méprise que quand il l'eut parcourue aux deux tiers,
et sachant d'ailleurs qu'elle le conduisait dans la méme direction, il ne
jugea pas a propos de revenir sur ses pas, et il avanga bon train, avec ses
livres sous son bras.

Tout en marchant, il pensait en lui-méme combien il devait se trouver
heureux et content, et ce qu'il ne donnerait pas pour voir: seulement le petit
Richard qui, battu et manquant de pain, était peut-étre bien en train
de pleurer en ce moment méme, lorsqu'il fut tiré de sa réverie par la voix
d'une femme, criant a tue-téte:

—O mon cher frere! Et a peine eut-il tourné la téte pour voir qui c'était,
qu'il se sentit étroitement pressé par deux bras vigoureux lourdement
passés autour de son cou.

—Laissez-moi tranquille! cria-t-il en se débattant. Laissez-moi aller! Qui
étes-vous? Pourquoi m'arrétez-vous?

La réponse a ceci fut une foule de doléances et de lamentations de la part
de la jeune fille qui 'embrassait avec transport, et qui avait un petit panier et
une grosse clef a la main.



—Ah! grace a Dieu, dit-elle, je l'ai enfin trouve! Olivier! Olivier!
méchant enfant que tu es de m'avoir rendue si malheureuse a ton
sujet! Viens, viens avec moi a la maison. Dieu! c'est donc bien lui! O
bonheur! je I'ai donc retrouvé!

Au milieu de ces exclamations incohérentes, la jeune fille tomba dans un
acces qui fit tellement craindre pour ses jours, que quelques femmes,
attirées par ses cris, demanderent a un garcon boucher, a la chevelure
luisante de suif, qui se trouvait l1a par hasard, s'il ne ferait pas bien d'aller
chercher le médecin; ce a quoi celui-ci, qui €tait d'une nature assez lente
(pour ne pas dire indolente), répondit qu'il ne pensait pas que ce fit
nécessaire.

—Oh! non, non! Ne faites pas attention, dit Nancy saisissant la main
d'Olivier; je me sens bien mieux maintenant. Allons! viens-t'en vite a
la maison, toi, petit malheureux!

—Quoi qu'y n'y a, mam'zelle? demanda une des femmes.

—Oh! Madame, répondit la fille, il y a un mois qu'il s'est sauvé de chez
son pere et sa mere (personnes tres respectables et de bons ouvriers), et
il s'est joint a une bande de voleurs et de mauvais sujets; au point que
sa pauv'mere en est presque morte de chagrin!

—Petit misérable! dit une femme.

—Veux-tu bien vite t'en retourner chez vous, toi, petit sauvage! reprit une
autre.

—Ce n'est pas vrai! s'écria Olivier grandement alarme. Je ne la connais
pas! Je n'ai pas de sceur, ni de pere, ni de mere! Je suis orphelin! Je
demeure a Pentonville!

—Oh! faut-1il étre effronté pour soutenir des choses pareilles! dit Nancy.

—Quoi! c'est Nancy! s'écria Olivier, qui, la reconnaissant enfin, recula
d'étonnement.



—Vous voyez bien qu'il me connait! reprit Nancy, faisant un appel aux
assistants: il ne peut pas faire autrement! Aidez-moi a le ramener chez
nous, comme de braves gens que vous €tes, ou bien il tuera son pere et sa
mere, et j'en mourrai de chagrin!

—Qu'est-ce que c'est que ¢a? dit un homme sortant précipitamment d'un
cabaret, suivi d'un chien blanc tout crotté. Oh! c'est le petit Olivier! Veux-tu
bien vite retourner avec ta pauvre mere, toi, petit vaurien! et plus vite que

ca!

—Je ne leur appartiens pas! Je ne les connais pas! Au secours! au
secours! cria I'enfant cherchant a se débarrasser des mains de I'homme.

—Ah! tu cries au secours! reprit celui-ci. Je m'en vas t'en donner du
secours, petit drole. Qu'est-ce que c'est que ces livres que tu as la? Tu
les auras volés, sans doute? Donne-moi ¢a bien vite!

Disant cela, il lui arracha les volumes des mains, et lui donna un grand
coup de poing sur la téte.

—C'est ¢a! dit un homme qui regardait par la fenétre d'un grenier. C'est le
seul moyen de lui faire entendre raison.

N'y a pas de doute! s'écria un menuisier a moiti¢ endormi en jetant un
regard approbateur a celui qui venait de parler.

—Ca lui fera du bien! dirent les deux femmes.

—FEt c'est justement pour ¢a qu'je n'veux pas qu'y s'en passe, reprit le
brigand saisissant Olivier au collet et lui assénant un autre coup de
poing. Veux-tu avancer, toi, petit vaurien! A moi, César, a moi! poursuivit-il
en s'adressant a son chien.

Affaibli par la maladie qu'il venait de faire, interdit par les coups et par
une attaque si subite, épouvanté par l'affreux grognement du chien et la
brutalit¢ de I'homme, et accablé par la conviction des assistants qui
le prenaient pour ce qu'il n'était pas, que pouvait ce pauvre enfant en
cette occurrence? L'obscurité¢ de la nuit, dans un tel quartier, rendait tout



secours improbable et toute résistance inutile. En moins de rien, il fut
entrainé¢ dans un labyrinthe de cours sombres et €troites, avec une telle
rapidité, que les quelques cris qu'il osa proférer ne furent point entendus; et
l'eussent-ils ét¢, d'ailleurs, qu'il n'y avait personne pour y faire attention . . .

Les réverberes ¢€taient allumés partout; madame Bedwin attendait avec
anxieté a la porte de la cour; la domestique avait couru vingt fois
jusqu'au bout de la rue pour voir si elle ne rencontrerait pas Olivier, et les
deux amis étaient dans le salon, sans lumicre, ayant toujours la montre
devant eux.

XVI. —De ce que devint Olivier, aprés avoir été réclamé par Nancy.

Apres avoir travers€ un certain nombre de cours et de ruelles, ils se
trouverent enfin sur une grande place qui, a en juger par les claies et
les parcs dont elle se trouvait garnie, devait €tre un marché aux bestiaux.
Sikes alors ralentit le pas, la jeune fille étant incapable de le suivre plus
longtemps, au train dont il les avait entrainés, et se tournant vers Olivier il
lui ordonna brusquement de donner la main a Nancy.

—Entends-tu c'que j'te dis? gronda Sikes, s'apercevant que I'enfant
hésitait et regardait autour de lui.

Ils étaient dans un endroit trés sombre, tout a fait ¢loigné des passants, et
Olivier ne devina que trop bien que la résistance serait inutile. Il tendit
donc a Nancy sa main, que celle-ci tint étroitement serrée dans la sienne.

—Maintenant donne-moi celle-ci! continua Sikes, s'emparant de l'autre
main.

—Ici, César! (Le chien leva la téte et se mit a grogner.) Tu vois bien ce
gargon? poursuivit-il montrant du doigt le gosier de l'enfant et
faisant d'horribles jurements, s'il a le malheur de remuer seulement les
lévres, mords-moi ¢a! tu comprends?



Le chien grogna de nouveau, et, léchant ses babines, il regarda Olivier
comme s'il se réjouissait a I'avance de lui sauter a la gorge.

—1I1 le fera comme je le dis, reprit Sikes, jetant a I'animal un regard féroce
en signe d'approbation. Maintenant, mon jeune camarade, ca te regarde, crie
tant qu'y t'f'ra plaisir; le chien t'aura bientot imposé silence! Allons, marche
donc, petit vaurien!

César remua la queue, a ces paroles affectueuses de son maitre,
auxquelles 1l n'était pas accoutumé; et faisant un grognement en
signe d'avertissement et dans l'intérét d'Olivier, il prit les devants et ouvrit
la marche.

C'était le marché de Smithfield qu'ils traversaient: c'elit ét¢ Grosvenor-
Square, qu'Olivier n'en et pas su davantage. La nuit était sombre
et brumeuse, les lumieres des boutiques avaient peine a se faire jour a
travers I'épais brouillard qui grossissait a chaque instant, et qui ajoutait a la
solitude et a la tristesse du lieu, en méme temps qu'il rendait l'incertitude
d'Olivier plus affreuse et plus accablante.

Ils parcoururent pendant prés d'une heure de petites rues sales et peu
fréquentées, ou les quelques personnes qu'ils rencontrerent parurent,
aux yeux de l'enfant, occuper le méme rang que M. Sikes dans la société.
A la fin, ils enfilérent une rue plus étroite et plus sale encore que les
autres, habitée en grande partie par des fripiers; et le chien alors courant en
avant, comme s'il elt été certain que sa vigilance était maintenant inutile,
s'arr€ta devant une boutique qui était fermée et qui ne paraissait pas étre
occupée, car la maison menagait ruine, et un €criteau annongant qu'elle était
a louer était clou¢ négligemment sur la porte comme s'il elt été 1a depuis
bien des années.

—Nous y voila! dit Sikes apres avoir jeté un coup d'ceil autour de lui.

Nancy passa la main sous les volets, et Olivier entendit résonner une
sonnette de l'intérieur. Ils allérent se placer prés d'un réverbére en face,
et attendirent la quelques instants. Une fenétre a chassis fut levée
doucement, et, peu apres, la porte s'ouvrit avec la méme précaution. Sikes
alors, sans plus de cérémonie, prit 1'enfant par le collet, et en moins de rien



ils furent tous trois dans la maison. Ils attendirent, dans 1'obscurité la plus
profonde, que la personne qui leur avait ouvert eiit refermé la porte aux
verrous et a la clef.

—II n'y a personne ici? demanda Sikes.
—Non, répondit une voix qu'Olivier crut reconnaitre.
—Le vieux y est-il? poursuivit le brigand.

—~Oui, répliqua la voix; et il a été joliment sur les épines en vous
attendant. Avec c¢a qu'y n's'ra pas content de vous voir! non, s'cusez!
pu qu'ca d'satisfaction!

Le style de cette réponse et le ton avec lequel elle fut faite étaient
familiers aux oreilles d'Olivier; mais il ne put apercevoir la figure de
l'interlocuteur.

—Eclaire-nous un peu, dit Sikes, si tu ne veux pas que nous nous cassions
I'cou, ou que nous marchions sur les pattes du chien. Prenez garde a
vos jambes, d'abord, si vous lui marchez sur les pattes, je n'vous dis qu'ca!

—Attendez un moment, je m'en vais chercher de la lumicre, reprit la voix.

Le bruit des pas d'une personne qui s'éloignait se fit entendre, et aussitot
apres parut en personne M. Jack Dawkins, autrement le fin Matois, tenant a
la main une chandelle plantée dans un baton fendu. Il se contenta de faire
une grimace a Olivier pour renouveler connaissance avec lui, et fit signe
aux visiteurs de le suivre. Ils descendirent 1'escalier, traverseérent une cuisine
dépourvue d'ustensiles, et ouvrant la porte d'une chambre basse, d'ou
s'exhalait une odeur fétide, ils furent recus au milieu d'éclats de rire et
d'acclamations de joie.

—Oh! c'te bonne farce! s'écria maitre Bates n'en pouvant plus de rire.
C'est pourtant lui! Mais voyez donc, Fagin! Fagin, regardez-le donc!
Ah! Dieu, quelle fameuse farce! Y a d'quoi en mourir de rire! Tenez-moi
donc, quelqu'un, que je rie tout a mon aise!



Disant cela, maitre Bates se laissa tomber a plat ventre par terre, et
pendant plus de cinq minutes, donnant un libre cours a sa folle gaiete, il se
frappait le dos avec ses talons; apres quoi, se relevant, 1l prit la chandelle
des mains du Matois, et, s'approchant d'Olivier, il tourna autour de lui pour
l'examiner, tandis que le juif, Otant son bonnet de coton,
salua respectueusement et a diverses reprises le pauvre enfant qui les
regardait d'un air effaré. Pendant ce temps-la, le Matois, qui était d'un
caractere plus posé et qui compromettait rarement sa dignité quand il
s'agissait d'affaires sérieuses relatives a sa profession, vidait les poches du
petit malheureux avec la plus scrupuleuse attention.

—Voyez donc sa pelure, Fagin! dit Charlot approchant la chandelle si
pres de I'habillement neuf d'Olivier, qu'ill manqua y mettre le feu.
Voyez donc sa pelure! Du drap coq et la coupe dans le chique! S'cusez, pu
qu'ca d'¢legance! Et ses livres donc! ca lui donne tout a fait 'air monsieur,
n'est-ce pas, Fagin?

—Charmé de vous voir si bien portant, mon cher! dit le juif saluant
Olivier avec une humilit¢ affectée. Le Matois vous donnera d'autres
habits, mon cher, dans la crainte que vous ne gatiez ceux-ci, qui sont pour
les dimanches. Pourquoi n'avez-vous pas écrit que vous veniez, mon
cher? Nous aurions eu quelque chose de chaud pour votre souper.

A ces mots maitre Bates partit d'un éclat de rire si grand, que Fagin lui-
méme se derida et que le Matois sourit. Mais comme ce dernier tira en
ce moment le billet de banque de la poche d'Olivier, on ne saurait dire si
c'est la bouffonnerie de Charlot, ou la découverte du billet, qui excita son
sourire.

—Tiens! qu'est-ce que c'est que ¢a? dit Sikes, s'avancant vers le juif en
méme temps que celui-ci  s'emparait de la bank-note. Cela
m'appartient, Fagin!

—Non, non, Guillaume, c'est a moi, mon cher! Vous aurez les livres.

—Si cela ne m'appartient pas, dit Sikes, mettant son chapeau d'un air
déterminé, a moi et a Nancy (ce qui est la méme chose), je vas
remmener cet enfant!



Le juif tressaillit: ainsi fit Olivier, quoique pour un motif bien différent;
car 1l espérait que sa liberté serait le résultat de la dispute.

—Allons! donnez-moi c¢a! voulez-vous? dit Sikes.

—Ce n'est pas bien, Guillaume! Ce n'est pas bien du tout; n'est-ce pas,
Nancy? dit le juif.

—Que ce soit bien ou mal, répliqua Sikes, donnez-moi c¢a, j'vous dis
encore une fois! Pensez-vous que Nancy et moi nous n'ayons rien
autre chose a faire que de passer un temps précieux a aller a la découverte et
a enlever tous les enfants qui se feront pincer a cause de vous? Donnez-
moi ¢a, vous! vieil avare, vieux squelette, vieux meuble!

En parlant ainsi, Sikes s'empara du billet de banque, que le juif tenait
entre le pouce et l'index; et envisageant celui-ci avec le plus grand sang-
froid, il le plia en cinq ou six et l'enferma dans un nceud qu'il fit au
mouchoir qu'il portait autour de son cou.

—C'est pour la peine que nous nous sommes donnée, dit Sikes rattachant
sa cravate; et c'n'est pas encore moiti¢é de ce que ¢a vaut: et bien sir
encore! Vous pouvez garder les livres, si vous aimez la lecture; sinon, vous
les vendrez.

—Ils sont bien €crits! dit Charlot, qui parcourut un des volumes en faisant
mille grimaces. Beau style! Expressions ¢légantes! N'est-ce pas, Olivier? Et
voyant la mine piteuse que faisait I'enfant en regardant ses persécuteurs,
maitre Bates, qui était doué¢ d'un esprit caustique et qui avait un gott décidé
pour le burlesque, se mit a rire aux éclats et a faire plus de bruit
qu'auparavant.

—Ils appartiennent au vieux monsieur! dit Olivier se tordant les mains; a
ce bon et respectable monsieur qui m'a emmené chez lui et qui a eu soin de
moi quand j'é¢tais malade et que j'allais mourir. Oh! je vous en
supplie, envoyez-les-lui! Renvoyez-lui 'argent et les livres! Gardez-moi ici
toute ma vie; mais, pour I'amour de Dieu, renvoyez-lui ce qui lui appartient!
Il croira que je 1'ai volé! La bonne dame et toutes les personnes de la



maison, qui ont eu tant de bontés pour moi, me prendront pour un voleur!
Oh! ayez piti¢ de moi! Renvoyez les livres et l'argent!

Ayant dit ces paroles avec l'accent du plus violent désespoir, Olivier se
jeta aux pieds du juif en joignant les mains d'un air suppliant.

—L'enfant a raison, dit Fagin jetant un regard furtif autour de lui et
frongcant ses sourcils rouges. Tu as raison, Olivier, tu as parfaitement
raison. Ils penseront que tu as volé I'argent et les livres. Ah! ah! poursuivit-
il en ricanant et en se frottant les mains, ¢a n'pouvait pas mieux s'trouver,
quand méme nous aurions pris NOS mMesures pour ¢a.

—Sans doute que c¢a n'pouvait pas mieux s'trouver, répliqua Sikes. C'est
ce qui m'est venu tout de suite a l'idée, quand je l'ai vu traverser
Clerkenwell avec ses livres sous le bras. Ce sont des gens pieux, sans quoi
ils n'l'auraient pas regu chez eux; et ils ne le réclameront pas, de peur d'étre
obligés de le poursuivre devant les tribunaux et de I'faire enfermer. Il est
assez en slreté comme ¢a.

Jusque-la Olivier les avait regardés I'un et 1'autre alternativement d'un air
¢gare, sans trop, comprendre ce qu'ils voulaient dire; mais quand Sikes eut
fini de parler, il se releva tout a coup, s'échappa de la chambre, sans savoir
ou 1l allait, appelant a son secours et faisant retentir toute la maison de ses
Cris.

—Appelle ton chien, Guillaume! s'écria Nancy, courant se placer devant
la porte, et la refermant sur le juif et ses deux ¢€leves qui s'étaient élances
a la poursuite d'Olivier, appelle ton chien! il va dévorer ce gargon!

—1I1 le mérite bien! cria Sikes, faisant tous ses efforts pour se dégager des
mains de la fille. Ote-toi de 1a, toi! Lache-moi, j'te dis, ou j'te vas briser le
crane contre la muraille!

—Ca m'est égal, Guillaume! ¢a m'est bien égal! dit celle-ci se débattant
pour conserver son poste. Cet enfant ne sera pas déchiré par le chien, que tu
ne m'aies tuée auparavant!



—Ah! c'est comme ¢a! dit Sikes, gringant des dents. Ca n'va pas tarder, si
tu n'te r'tires pas!

Disant cela, le brigand jeta la fille de toute sa force a I'autre bout de la
chambre, juste au moment ou le juif et les deux garcons rentrérent
ramenant Olivier.

—Qu'est-ce qu'il y a donc? demanda Fagin.
—Elle est devenue folle, je pense, dit Sikes d'un air farouche.

—Non, elle ne 1'est pas, dit Nancy pale de colere et tout essoufflée par la
lutte qu'elle venait de soutenir. Non, ne croyez pas qu'elle le soit, Fagin.

—Alors, tais-toi, veux-tu, dit le juif d'un air menacant.

—Non, je ne me tairai pas, reprit Nancy parlant tres haut. Qu'est-ce que
vous avez a dire a cela?

Le vieux Fagin connaissait trop bien Nancy, pour ne pas juger prudent de
laisser 1a la jeune fille. C'est pourquoi, pour détourner l'attention de celle-
ci, 1l s'adressa a Olivier.

—Vous vouliez donc vous sauver, vous, hein? dit-il prenant un gros
gourdin, plein de nceuds, qui €tait dans un coin de la cheming¢e.

Olivier ne répondit rien; mais il épia les mouvements du juif et son coeur
battit vivement.

—Oui, vous appeliez du secours! Vous vouliez faire venir la garde, n'est-
ce pas? poursuivit l'autre ricanant et saisissant l'enfant par le bras.
Nous vous guérirons de cette manie-la, jeune homme!

Disant cela, le juif lui appliqua un bon coup de son gourdin sur les
épaules; et il avait la main levée pour lui en donner un second, quand la
jeune fille, s'¢lancant avec la rapidité de l'éclair, lui arracha le baton des
mains et le jeta dans le feu avec une telle force, qu'elle fit voltiger des
charbons ardents au milieu de la chambre.



—Je ne le souffrirai pas, tant que je serai la, Fagin! s'écria-t-elle. Vous
avez retrouve cet enfant; que voulez-vous de plus? Laissez-le tranquille,
ou je vous donne ma parole que j'me porterai, envers 1'un de vous, a des
exces qui me conduiront a la potence avant le temps! (Et elle frappa du pied
en faisant cette menace, tandis que, les 1¢vres serrées, les poings fermés et
le visage pale de colere, elle regardait Fagin et Sikes alternativement.)

—Comment donc, Nancy, dit le juif d'un air doucereux, aprés un moment
de silence pendant lequel Sikes et lui échangerent un regard ou il était
facile de deviner le trouble de leur ame, tu es plus sentimentale que jamais,
ce soir! Ah! ah! ma chére, tu agis noblement!

—Vraiment, dit celle-ci. Prenez garde que je ne me surpasse! Vous n'en
seriez pas le bon marchand, Fagin. Ainsi je vous préviens pour la
derniere fois; laissez-moi en repos!

Il y a chez une femme irritée (surtout lorsqu'elle est poussée a bout) un
certain sentiment que les hommes n'aiment pas provoquer. Le juif vit
bien qu'il serait inutile de feindre de se méprendre au sujet de la colére de
Nancy; c'est pourquoi, se retirant prudemment en arricre, il regarda Sikes
d'un air lache et suppliant tout a la fois, comme pour lui donner a entendre
qu'il était plus capable que lui de poursuivre I'entretien.

Sikes, ainsi interpellé, et pensant peut-étre aussi qu'il y allait de son
amour-propre a prouver l'ascendant qu'il avait sur Nancy en ramenant celle-
ci a la raison, proféra cinq ou six menaces avec une facilit¢ d'élocution
qui fit honneur a sa fertilit¢ d'invention. Mais comme cela ne parut
produire aucun effet visible sur la personne qui en était 1'objet, il eut recours
a de plus solides arguments.

—Que veux-tu dire par 1a? s'écria-t-il. Voyons, dis! Qu'entends-tu par 1a?
Sais-tu qui tu es et ce que tu es?

—Oh! que oui, je sais tout cela, dit la fille avec un rire convulsif et en
secouant la téte d'un air d'indifférence.

—Eh bien! donc, tiens-toi tranquille, reprit 'autre aussi brutalement que
s'il parlait a son chien; sans quoti je t'imposerais silence pour un bon bout de



temps!

Celle-ci rit encore avec moins de retenue qu'auparavant; et langant a Sikes
un regard furtif, elle détourna la téte et se mordit la Ieévre jusqu'au sang.

—Ah! oui, tu es une bonne fille, ¢'n est pas la 'embarras, ajouta Sikes la
regardant avec un air de mépris, de te donner ainsi des airs de
beaux sentiments. C'est un bien beau sujet pour cet enfant (comme tu
'appelles) de se faire de toi une amie!

—Sans compter que je 1'suis, s'écria Nancy avec colére; et que j'voudrais
étre a la place de ceux aupres de qui nous avons passé si prés ce Soir,
plutdt que d'vous avoir aidé & retrouver ce pauvre petit malheureux! A
partir d'aujourd'hui, c'est un menteur, un voleur, un escroc; que sais-je, tout
ce qu'il y a de plus abominable! N'est-ce pas assez pour ce vieux brigand,
sans qu'il lui donne encore des coups?

—Allons, allons, dit le juif s'adressant a Sikes, et lui faisant remarquer
avec quelle attention ses jeunes ¢€léves prétaient l'oreille a tout ce qui
se passait; il faut en venir a des paroles de paix, Guillaume, a des paroles
de réconciliation.

—Des paroles de paix, s'écria la fille, affreuse a voir en ce moment,
défigurée qu'elle était par la colere, des paroles de paix, vous, vieux
scélérat! Oui, vous les méritez bien! J'ai volé pour vous, que je n'avais
guere que la moitié de 1'age de cet enfant (dit-elle en montrant Olivier); j'ai
toujours fait le méme commerce, et toujours pour la méme personne, depuis
douze ans. N'est-ce pas vrai? dites! Pouvez-vous dire le contraire?

—Fh bien! eh bien! répliqua le juif cherchant a la calmer, si tu 1'as fait,
c'est pour exister.

—Oui, s'écria celle-ci de toute la force de ses poumons, c'est mon
existence, comme la gelée, le brouillard et la boue des rues sont mon
logis. Et vous étes le vieux scélérat qui m'y avez exposé€e depuis mon
enfance, et qui m'y exposerez jour et nuit, jusqu'a ce que je meure.



—I1 t'arrivera malheur, reprit le juif excité par ces reproches. Quelque
chose pire que cela, si tu dis un mot de plus.

La fille ne dit rien de plus; mais, s'arrachant les cheveux et déchirant ses
habits dans un acces de rage, elle se précipita sur Fagin et lui
aurait probablement laiss¢ des marques de sa vengeance, si Sikes ne se
fut interposé a temps en lui prenant les poignets. Elle fit quelques efforts
inutiles pour se dégager et s'évanouit.

—La voila bien, maintenant, dit Sikes la posant par terre dans un coin de
la chambre. Elle a une force é¢tonnante dans les bras quand elle est irritée a
ce point!

Le juif s'essuya le front et sourit de contentement de se voir délivré de
cette scene tragique; cependant ni lui, ni Sikes, ni les garcons, ni le
chien lui-méme, ne parurent la considérer sous un autre point de vue que
comme une chose inséparable des affaires.

—Je ne connais rien de pire que d'avoir a déméler avec les femmes, dit le
juif remettant le gourdin a sa place. Elles ont bien des qualités
aussi cependant, et elles nous sont bien utiles dans notre profession.
Charlot, conduis Olivier se coucher.

—Je pense qu'il fera bien de ne pas mettre ses beaux habits demain, n'est-
ce pas, Fagin? demanda Charlot tirant la langue avec malice.

—Comme de raison, repartit celui-ci faisant une grimace a son ¢éleve en
signe d'intelligence.

Maitre Bates, grandement satisfait en apparence de la mission dont 1l était
chargé, prit le baton fendu qui servait de chandelier, et conduisit
Olivier dans une piece voisine, ou ¢étaient deux ou trois lits sur lesquels le
pauvre enfant avait déja dormi. La, avec des éclats de rire irrésistibles, il fit
voir au jeune Twist les mémes guenilles que celui-ci s'était flatté de ne plus
jamais remettre; et il lui expliqua en méme temps comment, par le juif qui
les avait achetées, le vieux Fagin avait découvert le lieu de sa retraite.



—Ote ceux-ci, dit Charlot, que je les donne a Fagin pour qu'il en prenne
soin. Dieu! c'te bonne farce!

Le malheureux orphelin se soumit de mauvaise grace, et maitre Bates,
ayant roulé et mis sous son bras I'habillement neuf de ce dernier, s'en
alla, emportant la chandelle et fermant la porte a clef.

Le bruit des éclats de rire de Charlot et la voix de Betsy, qui arriva fort a
propos pour délacer son amie et lui jeter de I'eau sur les tempes, afin de
la faire revenir a elle, auraient pu tenir éveillés bien des gens dans une
position plus heureuse que celle dans laquelle se trouvait Olivier; mais il
¢tait malade et accablé de lassitude, et il s'endormit bientot profondément.



XVII. —Arrivée a Londres d'un personnage illustre qui perd Olivier de

réputation.

Un matin de trés bonne heure, M. Bumble sortit du dépdt de mendicité, et
monta la Grande-Rue d'un pas ferme et assuré. Il était dans toute la gloire et
l'orgueil de sa dignité de bedeau: les galons de son tricorne et de son habit
brillaient au soleil, et il serrait sa canne dans sa main avec toute la force de
la santé et du pouvoir. M. Bumble portait toujours la téte haute, mais ce
jour-la il la portait encore plus haut que de coutume. Il y avait une
distraction dans son regard et une noblesse dans son maintien qui auraient
pu faire présumer a l'observateur intelligent que des pensées d'une nature
peu commune occupaient l'esprit du bedeau. Il ne daigna pas s'arréter pour
converser avec les petits boutiquiers et les autres personnes qui
lui adresserent la parole; il se contenta de répondre a leurs salutations par
un signe de la main, et ne ralentit sa marche que quand il fut arrivé a la
ferme, ou madame Mann gardait les jeunes enfants du dép6t avec un soin
paroissial.

—Satané bedeau! n'est-ce pas lui qui nous arrive si matin, dit celle-ci
entendant secouer avec impatience la porte du jardin. Eh! monsieur
Bumble, je pensais bien que ce ne pouvait étre que vous! C'est un vrai
plaisir et une surprise agréable de vous voir si matin! Donnez-vous donc la
peine d'entrer, je vous prie!

Les premiers mots furent adressés a Suzanne, et les derniers a M.
Bumble, tout en lui ouvrant la porte et en l'introduisant dans la maison avec
les plus grandes marques d'attention et de respect.

—Madame Mann! dit M. Bumble se laissant aller graduellement et
lentement sur une chaise, au lieu de s'asseoir brusquement, comme le
ferait un malotru; madame Mann, je vous souhaite le bonjour.

—Bien I'bonjour, monsieur Bumble, reprit celle-ci avec maints sourires
gracieux. Comment va cette précieuse santé?



—~Coucli, couci, madame Mann, répliqua le bedeau. Une vie paroissiale
n'est pas un lit de roses, madame Mann!

—Bien siir que non, poursuivit la dame. (Tous les enfants confiés a ses
soins auraient pu répondre en cheeur, s'ils 1'eussent entendue.)

—Une vie paroissiale, madame Mann, continua le bedeau frappant la
table avec sa canne, est une vie de travail, de vexations et de tourments!
Mais tous les personnages publics, si je puis m'exprimer ainsi, doivent
s'attendre a souffrir la persécution.

Madame Mann, ne devinant pas trop ce que le bedeau voulait dire, leva
les mains au ciel avec un air de sympathie, et soupira.

—Ah! vous pouvez bien soupirer, madame Mann! dit Bumble.

Voyant qu'elle avait bien fait, celle-ci soupira de nouveau, a la grande
satisfaction du fonctionnaire public, qui réprima un gracieux sourire
en regardant fixement son tricorne.

—Je vais a Londres, madame Mann, dit-il.

—Vraiment, monsieur Bumble, reprit celle-ci, joignant les mains et
faisant trois pas en arriere en signe d'étonnement.

—Oui, Madame, répliqua I'imperturbable bedeau, je vais a Londres par la
diligence, madame Mann . . . moi et deux pauvres du dépot. Nous avions un
proces au sujet de ces deux pauvres, qui ne sont pas de notre paroisse,
et que nous ne voulons pas garder, comme de raison . . . et c'est moi,
madame Mann, que le conseil d'administration a choisi pour son
représentant, et qui dois répondre en son nom, aux prochaines sessions de
Clerkenwell [6] . . . Et je me demande a moi-méme, continua-t-il en se
redressant de toute sa hauteur, si les sessions de Clerkenwell n'auront pas du
fil a retordre, avant d'en avoir fini avec moi.

—Oh! n'allez pas les traiter trop séverement, dit madame Mann d'un air
flatteur.



—Les sessions de Clerkenwell m'y auront contraint, madame Mann, reprit
M. Bumble; et si les sessions de Clerkenwell ne s'en retirent pas aussi bien
qu'elles le pensent, elles ne devront s'en prendre qu'a elles-mémes.

Ces paroles furent dites avec une expression si chaleureuse et d'un air si
menacant, que madame Mann en fut effrayée.

—Vous allez donc par la diligence? dit-elle enfin. Je croyais que c'était
I'habitude d'envoyer ces pauvres dans des charrettes?

—C'est lorsqu'ils sont malades, madame Mann, reprit l'autre. Nous les
mettons dans des charrettes découvertes pour prévenir les vents coulis . .
. dans la crainte qu'ils ne s'enrhument.

—Ah! c'est autre chose, reprit madame Mann.

—ILa concurrence se charge de ceux-la pour peu de chose, continua le
bedeau. Ils sont tous deux dans un bien triste état; . . . et nous trouvons qu'a
les changer i1l nous en cofitera deux livres sterling moins cher qu'a
les enterrer; c'est-a-dire si nous parvenons a les faire recevoir dans une
autre paroisse, ce qui ne nous sera pas difficile, je pense, a moins qu'en
dépit de nous ils ne viennent a mourir en route; ah! ah! ah!

Quand M. Bumble eut bien ri, ses yeux rencontrerent son tricorne, et il
reprit sa gravite.

—Ah! ca, mais tout en causant nous oublions les affaires, dit-il. Madame
Mann, voici votre salaire paroissial du mois.

Disant cela, il tira de son portefeuille quelques pieces d'argent roulées
dans du papier, et demanda un recu que madame Mann écrivit aussitot.

—~C'est bien griffonné, dit celle-ci, mais ¢a passera tout d'méme. Bien
obligée, monsieur Bumble.

—C'est moi qui vous remercie.

Le bedeau fit un léger signe de téte en réponse a la courtoisie de la dame,
et s'informa de la santé des enfants.



—Pauv'p'tits trésors, dit-elle avec émotion . . . ils sont aussi bien qu'on

peut 1'étre. Ces chers enfants! . . . excepté pourtant les deux qui sont
morts la semaine derniere . . . et puis I'petit Richard, qui jette un mauvais
coton.

—FEst-ce qu'il ne va pas mieux? demanda le bedeau.
Madame Mann secoua la téte.

Le lendemain matin, a six heures, M. Bumble, ayant chang¢ son tricorne
contre un chapeau rond, et empaqueté son individu dans une redingote
bleue, prit place a l'extérieur de la diligence en compagnie des deux
criminels dont I'administration cherchait a se défaire, et qui étaient la cause
bien innocente du proces qui appelait le bedeau a Londres. Celui-ci arriva a
la capitale sans avoir éprouvé en route d'autre inconvénient que celui causé
par la conduite inconvenante des deux pauvres, qui persisterent a se
plaindre du froid, et a grelotter tout le temps que dura le voyage, d'une telle
maniere (2 ce que dit M. Bumble) que les dents lui en claquerent dans la
téte, et qu'il se sentit tout a fait mal a son aise, quoiqu'il et sa grosse
redingote sur le corps.

S'étant débarrass€¢ de ces gens incommodes pour la nuit, le bedeau
s'installa a 1'hdtel ou s'était arrétée la diligence, et s'y fit servir un diner
copieux, composé¢ de tranches de bceuf a la sauce aux huitres avec une
bouteille d'excellent porter. Lorsqu'il eut fini, il se versa un verre de grog
qu'il mit sur la cheminée, approcha sa chaise du feu, et, aprés quelques
réflexions morales sur le désagrément de voyager avec des gens qui
grelottent et qui se plaignent, il se disposa a lire le journal.

Le premier article sur lequel ses yeux se porterent fut l'insertion suivante:

CINQ GUINEES DE RECOMPENSE.

«Un jeune gargon de Pentonville, nommé Olivier Twist, que I'on retient caché ou qui a été attiré
hors de chez lui, a quitté sa demeure jeudi dernier, dans la soirée; et n'a pas reparu depuis.

La récompense ci-dessus sera accordée a quiconque donnera des renseignements qui puissent
amener a la découverte dudit Olivier Twist, ou qui tendent a jeter un certain jour sur les particularités
de son histoire, que la personne qui fait paraitre cet avis a le plus grand intérét a connaitre.»



Venait ensuite le détail exact de 1'age, du costume, de l'extérieur et de
toute la personne d'Olivier; la maniere dont il avait disparu, ainsi que
le nom et I'adresse de M. Brownlow.

M. Bumble ouvrit les yeux, lut l'article doucement et avec la plus
scrupuleuse attention a trois reprises différentes, et, cinq minutes apres,
il était sur le chemin de Pentonville, ayant oublié¢, dans sa précipitation,
le verre de grog qu'il avait pose€ sur la cheminge.

—M. Brownlow est-il a la maison? demanda-t-il a la fille qui lui ouvrit la
porte.

A cette question, celle-ci fit la réponse aussi ordinaire qu'évasive:
—Je ne sais pas. De quelle part venez-vous?

M. Bumble n'eut pas plus tot prononcé le nom d'Olivier, et expliqué le
motif de sa visite, que madame Bedwin, qui écoutait a la porte de la
salle, se précipita hors d'haleine dans le couloir.

—Entrez, entrez, dit la vieille dame. Je savais bien que nous aurions de
ses nouvelles! Pauvre petit! Je savais bien que nous en aurions! . . .
J'en étais stre! Cher enfant! . . . Je l'ai toujours dit!

Disant cela, la bonne dame retourna dans la salle en toute hate, et,
s'asseyant sur le sofa, elle fondit en larmes; tandis que la domestique,
qui n'avait pas tant de sensibilit¢, monta l'escalier quatre a quatre, et
revint bientét dire a M. Bumble de la suivre. Elle l'introduisit dans le
cabinet d'¢tude, ou M. Brownlow et son ami Grimwig €taient assis a une
table, avec un carafon et des verres devant eux.

—Un bedeau! Un vrai bedeau de paroisse! . . . J'en mangerais ma téte que
c'est un bedeau! s'écria ce dernier.

—Je vous en prie, mon cher ami, ne nous interrompez pas pour le
moment, dit M. Brownlow.

Et s'adressant a Bumble:



—Donnez-vous la peine de vous asseoir, Monsieur.

M. Bumble s'assit, tout a fait interdit par 1'originalit¢ des manicres de M.
Grimwig. M. Brownlow plaga la lampe de maniere a mieux voir le bedeau,
et dit avec un peu d'impatience:

—C'est sans doute au sujet de l'article que j'ai fait insérer dans le journal
que vous €tes venu? . . .

—Oui, Monsieur, répondit Bumble.

—FEt vous étes bedeau, n'est-ce pas? demanda M. Grimwig.

—Je suis bedeau paroissial, Messieurs, répliqua 'autre avec orgueil.

—Sans doute, reprit Grimwig a part a son ami; je savais bien que c'était
un bedeau. La coupe de sa redingote est paroissiale, et il sent le bedeau

a une lieue a la ronde.

M. Brownlow fit un signe de téte a son ami pour lui imposer silence, puis
il reprit.:

—Pouvez-vous nous dire ou est ce pauvre enfant, maintenant?
—Pas le moins du monde, repartit Bumble.

—Fh bien! que savez-vous de lui? demanda M. Brownlow. Parlez, mon
ami, si vous avez quelque chose a dire . . . Que savez-vous de lui?

—Rien de bon sans doute? dit M. Grimwig aprés avoir examiné
attentivement le bedeau.

Celui-ci prit cette question a la lettre, et hocha la téte d'un air capable.
—Vous voyez! dit. M. Grimwig en fixant son ami d'un air triomphant.

M. Brownlow chercha a lire dans les traits du bedeau la réponse qu'il
allait en recevoir, et le pressa de lui dire, aussi brievement que possible,
ce qu'il savait sur le compte d'Olivier. M. Bumble 6ta son chapeau,



déboutonna sa redingote, croisa les bras, pencha la téte un peu en avant, et,
apres quelques moments de réflexion, il commenca son récit.

Il serait ennuyeux de rapporter ici les paroles du bedeau, qui discourut
pendant prés de vingt minutes. Il suffira de savoir qu'au résume il
raconta qu'Olivier était un enfant trouvé, d'une basse extraction, qui n'avait
deploy¢ d'autres qualités depuis sa naissance que la perfidie, l'ingratitude et
la méchanceté; et qu'il avait termin€ sa courte carriere, dans le lieu de
sa naissance, par un acte lache et sanguinaire sur la personne d'un gargon
de charité; apres quoi il s'était sauvé de chez son maitre au milieu de la
nuit. Puis, pour prouver qu'il était réellement la personne pour laquelle il
s'était donné des 1'abord, il étala sur la table les papiers qu'il avait apportés
du dépdot de mendicité, et, croisant les bras de nouveau, il attendit les
observations de M. Brownlow.

—Je crains bien que ce ne soit que trop vrai, dit tristement celui-ci apres
avoir jeté un coup d'ceil rapide sur les papiers. Cette somme est bien
minime pour les renseignements que vous venez de me donner; mais je
vous aurais volontiers donn¢ le triple et méme le quadruple s'ils eussent éte
favorables a l'enfant.

Il est bien probable que, st M. Bumble efit su cela un peu plus tot, il aurait
donné une tout autre tournure a son récit; mais il n'était plus temps:
c'est pourquoi, secouant la téte gravement, il empocha les cinq guinées et se
retira.

M. Brownlow se promena de long en large dans la chambre, tellement
troublé par le récit du bedeau, que M. Grimwig lui-méme se garda bien
de le contrarier plus longtemps. Enfin il s'arréta et tira le cordon de la
sonnette avec force.

—Madame Bedwin, dit-il a la femme de charge qui vint pour recevoir ses
ordres, ce petit garcon . . . Olivier . . . est un imposteur!

—~Cela ne peut pas étre, Monsieur, j'en suis stre! dit énergiquement la
bonne dame.



—Je vous dis qu'il I'est! reprit sechement M. Brownlow. Que voulez-vous
dire par: cela ne peut pas étre? Nous venons d'en apprendre de belles sur
son compte! Il parait que depuis sa naissance il n'a été jusqu'a présent qu'un
petit vaurien.

—Je ne croirai jamais cela, Monsieur, répliqua la bonne dame avec
fermete.

—Vous autres, vieilles femmes, vous n'avez foi qu'aux charlatans et aux
contes de fées, reprit brusquement M. Grimwig. Pourquoi n'avez-vous
pas suivi mes conseils des le commencement? Vous l'auriez fait s'il n'avait
pas eu la ficvre, hein? Mais cela le rendait intéressant, n'est-ce pas?
Intéressant! c'te bétise! Et en disant cela, 1l attisait le feu en brandissant le
fourgon.

—~Cet enfant est doux, aimable, reconnaissant, reprit madame Bedwin
avec indignation. Je sais bien ce que sont les enfants, peut-étre . . . [l y a
plus de vingt ans que j'les connais . . . et les gens qui ne peuvent pas en dire
autant ne devraient rien dire; c¢'est du moins mon opinion.

C'¢tait une atteinte directe portée a Grimwig, qui €tait célibataire; mais,
comme cela ne fit qu'exciter le sourire du vieux gargon, la bonne
dame secoua la téte, et roulant machinalement entre ses doigts le coin de
son tablier, elle allait sans doute en dire davantage.

—Silence! dit M. Brownlow feignant une colere qu'il était loin de
ressentir. Ne prononcez jamais devant moi le nom de cet enfant!
C'etait pour vous dire cela que je vous ai sonnée . . . Jamais, jamais! . . .
sous quelque prétexte que ce soit. Songez-y bien! C'est tout ce que j'avais a
vous dire, madame Bedwin. Rappelez-vous bien que je parle sérieusement.

XVIII. —Comment Olivier passe le temps en la société de ses

estimables amis.



Le lendemain de ce jour, dans l'apres-midi, Fagin, profitant de I'absence
du Matois et de maitre Bates, qui ¢taient allés a leurs occupations
ordinaires, fit une longue morale a Olivier sur l'affreux péché de
lI'ingratitude, dont ce dernier s'était rendu grandement coupable en
s'¢loignant volontairement de ses amis, inquiets de son absence; et, ce qui
est bien pis, en cherchant a s'échapper, apres toute la peine qu'on s'était
donnée et tous les frais qu'on avait faits pour le retrouver. Il fit sentir a
I'enfant qu'il 'avait regu et choyé chez lui dans un moment ou, sans ce
secours aussi a propos qu'inoping, lui, Olivier, serait mort de faim sans
aucun doute.

Olivier resta ce jour-la et la plupart des jours suivants sans voir ame qui
vive. Depuis le matin de trés bonne heure jusqu'a minuit, seul a lui-méme, il
pensa a ses dignes amis, et la crainte qu'ils n'eussent de lui une
opinion défavorable le rendit triste jusqu'a la mort. Huit jours apres,
environ, le juif ne trouva plus nécessaire d'enfermer Olivier dans la
chambre, et celui-ci put aller en liberté par toute la maison.

Un jour que le Matois et maitre Bates devaient passer la soirée dehors,
celui-la se mit alors en téte d'étre plus recherché dans sa toilette que
de coutume (faiblesse qui, a lui rendre justice, n'était pas habituelle chez
lui, tant s'en fallait). Il commanda tres poliment a Olivier de l'aider a cet
effet. Celui-ci était trop content d'avoir une occasion de se rendre utile, il
¢tait trop heureux d'avoir de la société, quelque mauvaise qu'elle fit
d'ailleurs, et il avait un trop grand désir de se concilier 1'affection de tous
ceux qui l'entouraient, pour ne pas se préter de bonne grace a ce qu'on
exigeait de lui. Il mit donc un genou en terre de maniere que le pied du
Matois, qui €tait assis sur la table, plt reposer sur l'autre, et il se mit en
devoir de polir, les trottins de ce dernier, ce qui veut dire en bon francais
qu'il cira ses bottes.

Soit que le Matois fiit excité par ce sentiment de libert¢ et d'indépendance
qu'éprouve nécessairement tout étre pensant quand il est assis
nonchalamment sur une table, fumant sa pipe tout a son aise,
balangant mollement une jambe et faisant en méme temps nettoyer ses
bottes, qu'il n'a pas méme la peine d'Oter et qu'il n'aura pas besoin de
remettre; soit que la bonté du tabac éveillat sa sensibilité, ou que la qualité



de la biere adoucit ses pensées, il se sentit, pour le moment, porté au
romantique et a l'enthousiasme (deux choses si contraires a sa maniere
d'étre). Il regarda Olivier d'un air pensif pendant quelques instants, puis,
avec un soupir et un balancement de téte, il dit moitié a part lui, et moitié a
Charlot:

—Quel dommage qu'y n'soit pas grinche!
—Ah! y n'sait pas ce qui lui convient, reprit celui-ci.

Le Matois soupira de nouveau et reprit sa pipe. Charlot en fit autant, et
tous deux fumeérent quelque temps en silence.

—J'pense bien qu'tu n'sais méme pas c'que c'est quun grinche? dit le
Matois d'un air de pitié.

—Je crois que si, répondit Olivier en levant la téte. C'est un vol . . . c'est
ce que vous étes, n'est-ce pas? dit-il en se reprenant.

—Je le suis, et j'm'en fais gloire, répliqua le Matois . . . Je m'en voudrais
d'étre autre chose! (Disant cela, il mit son chapeau sur l'oreille, et lanca
un coup d'eeil a maitre Bates pour lui faire comprendre qu'il lui serait
oblige de dire le contraire.) Oui, je I'suis, poursuivit-il, et Charlot aussi, et
puis Fagin, et puis Sikes, et puis Nancy, et puis Betsy; nous le sommes tous,
tous jusqu'au chien! . . . sans compter qu'c'est lui qu'a I'plus d'cceur a la
besogne.

—Et qu'est I'moins porté a trahir, ajouta Charlot.

—C'n'est pas lui qu'aboierait jamais dans I'banc des témoins pour se
compromettre! . . .. ah! ben oui, n'y a pas d'danger! encore bien méme
qu'on l'y attacherait et qu'on I'laisserait 1a quinze jours sans manger, dit le
Matois.

—Y s'respecte trop pour ¢a, répliqua Charlot.

—C'est bon! c'est bon! dit le Matois reprenant le sujet dont ils s'étaient
écartés, et auquel le ramena le souvenir de sa profession, qui influait



sur toutes ses actions. Ceci n'a rien a faire avec ce jeune lophyte (n€ophyte).

—'est vrai, reprit Charlot. Que ne prends-tu du service sous Fagin,
Olivier?

—Tu frais ta fortune tout d'un coup, répliqua le Matois en tirant la
langue.

—Tu vivrais d'tes rentes et tu frais I'monsieur comme c'est bien mon
intention, vienne la Saint-Jamais ou le quarante-deuxieme jeudi de la
Trinité.

—Non, je ne veux pas, reprit timidement Olivier. Je voudrais qu'on me
laisse en aller. J'ai . . . me . . . rais mieux m'en aller.

—Et Fagin préfeére que tu restes, repartit Charlot.

Olivier ne le savait que trop bien; mais, pensant qu'il serait peut-étre
dangereux de s'exprimer trop franchement, il poussa un soupir et se remit a
frotter les bottes du Matois.

—Allons donc! s'écria ce dernier, ou est ton courage? N'y a-t-il pas c'te
fiert¢ au-dedans de toi-méme? Voudrais-tu vivre aux dépens des amis, hein?

—F1 donc! dit maitre Bates tirant deux ou trois foulards de sa poche et les
jetant pé€le-méle dans une armoire. C'est trop vil! c'est trop mesquin!

—Je ne pourrais jamais faire ca! dit le Matois feignant la plus grande
aversion.

—Ca n'empéche pas que vous abandonnez vos amis, et que vous les
laissez punir pour ce que vous avez fait vous-méme, reprit Olivier
en souriant.

—Ca c'est autre chose, répliqua le Matois otant sa pipe de sa bouche, c'est
par pure considération pour Fagin . . .. parce que les mouchards savent
que nous travaillons ensemble, et il aurait pu lui arriver des désagréments si
nous n'avions joué des jambes . . . Et voila le pourquoi . . . n'est-ce pas,
Charlot?



Maitre Bates fit un signe de téte affirmatif. Il allait parler, mais le
souvenir de la fuite d'Olivier se présenta si vivement a son imagination que
la fumée de sa pipe, qui se méla avec un €clat de rire, lui sortit par le nez,
par les yeux, et lui revint a la gorge, ce qui le fit tousser et frapper du pied
pendant plus de cinq minutes.

—Vois donc un peu, dit le Matois, montrant une poignée de shillings et de
sous; c'est ¢ca une vie joyeuse! Tiens, attrape! . . . Y en a bien d'autres dans
la tirelire de celui a qui j'les ai soufflés! . . . Tu n'en veux pas, n'est-ce pas? .
.. Imbécile, va!

—C'est bien vilain, n'est-ce pas, Olivier, dit Charlot . . . y s'fra soulever
un d'ces quatre matins, pas vrai?

—Je ne sais pas ce que ¢a veut dire, répondit Olivier tournant la téte.

—Tiens, mon vieux! . . . quéqu'chose dans c'genre-la, reprit Charlot.
Disant cela, maitre Bates prit un des bouts de sa cravate, et le tenant en
l'air, il laissa tomber sa téte sur son épaule et fit un certain bruit avec ses
dents, indiquant par cette joyeuse pantomime que soulever et pendre
n'étaient qu'une seule et méme chose.

—Voila c'que ¢a veut dire, poursuivit-il . . . Mais vois donc, Jacques,
comme y me r'garde! . . . Non, jamais d'ma vie j'n'ai vu un gargon
comme celui-la . . . c'est d'l'innocence numéro 1, parole d'honneur! Y
m'f'ra mourir de rire d'abord . . . J'te dis, encore une fois, qu'j'aurai ma mort
a lui reprocher! Et maitre Bates, ayant ri de si bon cceur que des larmes lui
en vinrent aux yeux, se remit a fumer.

—Tu n'as pas été bien ¢levé, dit le Matois examinant ses bottes apres
qu'Olivier eut fini de les cirer. Fagin fera quelque chose de toi, cependant . .
. ou bien alors tu s'ras I'premier qui n'aurait pas profité entre ses mains . .
. Tu frais bien mieux d'commencer tout d'suite, car tu en viendras toujours
la sans que tu t'en doutes, et tu n'fais seulement qu'r'culer pour mieux sauter.

Maitre Bates appuya cet avis de plusieurs réflexions morales de son cru,
apres quol Dawkins et lui s'étendirent au long sur les plaisirs nombreux
qui accompagnent ordinairement la vie qu'ils menaient, donnant a entendre



a Olivier que ce qu'll avait de mieux a faire était de chercher a gagner
les bonnes graces et l'amiti€¢ de Fagin en employant les moyens qu'ils
avaient mis; eux-meémes en usage pour les meriter.

—Ft mets-toi bien c¢a dans I'toupet, dit le Matois entendant le juif ouvrir
la porte, si tu n't'attaches pas aux toquantes et aux blavins . . .

—C'est comme si tu chantais de lui dire ¢a! observa Charlot; est-ce qu'y
t'comprend?

—Si tu n't'attaches pas aux montres et aux mouchoirs, poursuivit le
Matois réduisant son langage a la portée d'Olivier, d'autres le feront . . .
De sorte que ceux qui s'les laissent prendre, tant pis pour eux et tant pis
pour toi aussi . . . et personne ne s'en trouvera mieux pour ¢a . . . excepté
ceux qui posent cing et qui relevent six, et tu as autant de droit que les
autres a la profession.

—Sans doute, sans doute, dit le juif, qui était entré sans qu'Olivier s'en fiit
apercu. Tout cela est clair comme le jour, mon cher! . . . rapporte-t'en a la
parole du Matois . . . il entend le catéchisme de sa profession, celui-la!

Continuant en ces termes l'argument du Matois, le vieillard se frotta les
mains en signe de satisfaction et applaudit par un éclat de rire aux talents de
ce dernier. La conversation en resta la pour cette fois, car le juif avait amené
avec lui mademoiselle Betsy et un jeune homme qu'Olivier n'avait pas
encore vu, mais qui fut accosté par le Matois sous le nom de Tom Chitling,
et qui, s'étant amus¢ a folatrer dans 1'escalier, entra en ce moment.

M. Chitling avait quelques années de plus que le Matois (ayant déja
compté peut-€tre dix-huit printemps), cependant il y avait dans sa manicre
d'agir envers ce dernier une certaine déférence qui indiquait
assez clairement qu'il se reconnaissait inférieur a lui sous le rapport du
génie aussi bien que des ruses de leur profession. 1l avait de petits yeux qu'il
faisait aller dans tous les sens et il était, en outre, criblé de petite vérole.

Son costume était dans un assez piteux état, mais ainsi qu'il le dit, il
venait de finir son temps; depuis vingt-deux mortels jours il n'avait vu
ame qui vive et ne s'était rafraichi le cornet d'une goutte de quoi que ce



soit. Olivier ¢tait fort étonné de cette conversation, dont il comprenait a
peine quelques bribes. Ces messieurs riaient de tout cceur de la candide
ignorance de l'enfant, et la conversation devint générale. Fagin était en belle
humeur; il conta quelques petites farces de sa jeunesse d'une si drole de
maniere, qu'en dépit de ses bons sentiments Olivier riait de si bon cceur que
les larmes lui en venaient aux yeux.

Enfin le vieux scé€lérat tenait l'enfant dans ses filets. Il I'avait amen¢ par la
solitude et par la tristesse a préférer la société de quelqu'un a celle de
ses tristes pensées dans un chenil, et il distillait dans son jeune cceur le
poison qui devait le noircir et en changer la bonté pour toujours.

XIX. —Un grand projet est discuté, et I'on en détermine 1'exécution.

Par une nuit froide et sombre, le juif congédia tous ses €leves, et, apres
s'étre enveloppe d'une longue redingote et avoir pris toutes les précautions
nécessaires, 1l s'engagea dans un labyrinthe de petites rues sales qui
abondent dans le quartier populeux de Bethnal-Green. Aprés une heure de
marche a travers le brouillard sur un pavé couvert d'une boue épaisse, il
frappa a une porte ou, ayant échangé quelques mots a voix basse avec
la personne qui lui ouvrit, il monta 1'escalier.

Un chien se mit a gronder comme il toucha le loquet de la porte, et une
voix d'homme demanda:

—Qui va la?

—C'est moi, Guillaume, c'est moi, dit le juif jetant un coup d'ceil dans la
chambre.

—Montrez votre carcasse! dit Sikes. Couchez la, vilaine béte! Ne
connaissez-vous pas le diable quand il a sa grande redingote?

Apparemment l'animal avait été trompe par le costume de Fagin; car
lorsque celui-ci se fut déboutonné et qu'il eut posé sa longue redingote sur



le dos d'une chaise, il retourna dans son coin en remuant la queue pour
montrer qu'il était aussi content qu'il pouvait I'étre.

—Fh bien? dit Sikes.
—FEh bien! mon cher? répliqua le juif . . . Ah! Nancy.

Ces derniers mots furent prononcés avec quelque hésitation; car c'était la
premiere fois que Fagin et Nancy se rencontraient depuis le jour ou celle-ci
avait pris si chaudement la défense d'Olivier. Tous ses doutes a ce
sujet, cependant (si toutefois il en avait), furent bientot dissipés par la
conduite de la jeune fille envers lui. Elle retira ses pieds du garde-cendres,
recula sa chaise et pria le juif d'approcher la sienne sans en dire davantage,
car il faisait un froid excessif.

—I1 fait froid, Nancy, dit le juif approchant du feu ses mains décharnées.
Ca vous pénetre jusqu'aux os, ajouta-t-il en portant la main a son
coté gauche.

—Faudrait un fameux froid, hein, pour que ¢a vous aille jusqu'au cceur?
dit Sikes. Donne-lui quéqu'chose a boire, Nancy. Dépéche-toi! De voir
sa vieille carcasse trembler comme celle d'un spectre hideux qui sort de
la tombe, y a d'quoi vous rendre malade!

Nancy apporta aussitot une bouteille qu'elle prit d'un buffet ou il y en
avait beaucoup d'autres qui paraissaient contenir différentes sortes
de liqueurs; et Sikes ayant versé un verre d'eau-de-vie, dit au juif de le
boire tout d'un trait.

—Non, merci, Sikes, j'en ai bien assez! répliqua Fagin remettant le verre
sur la table aprés y avoir posé seulement le bord de ses I¢évres.

—Avez-vous peur que ¢a vous rende meilleur que vous n'étes? demanda
Sikes fixant le juif d'un air de mépris.

Ayant jet¢ en méme temps dans les cendres la liqueur qui restait dans le
verre de ce dernier, il le remplit aussitot pour lui-méme.



Tandis qu'il avalait son eau-de-vie, le juif jeta un coup d'ceil autour de la
chambre (non pas que ce fit par -curiosité, car il connaissait
I'appartement, mais par un sentiment de crainte qui lui était naturel).
L'ameublement en était grossier et les seuls objets entassés dans I'armoire
eussent pu donner a penser que le maitre du logis n'était rien moins qu'un
artisan. Deux ou trois assommoirs placés dans un coin, et un fléau accroché
au-dessus du manteau de la cheminée étaient du reste les seuls objets qui
pussent inspirer du soupgon.

—Eh bien! dit Sikes en faisant claquer ses Iévres, maintenant je suis prét.
—Pour la besogne, hein? demanda le juif.
—Pour la besogne, répondit Sikes. Ainsi dites ce que vous avez a dire.

—Au sujet de cette maison a Chertsey, Guillaume? dit 1'autre rapprochant
sa chaise et parlant tres bas.

—~Oui, apres? demanda Sikes.

—Ah! vous savez bien ce que je veux dire, mon cher? dit le juif. Il sait
bien ce que je veux dire, n'est-ce pas, Nancy?

—Non, y n'sait pas! dit en ricanant Sikes. Ou bien y n'veut pas, c'qu'est a
peu pres la méme chose. Parlez franchement. Nommez les choses par
leur nom! Quand vous serez la a cligner de I'eeil et a tourner autour du
pot, comme si vous n'étiez pas le premier qui a eu l'idée de ce vol?
Expliquez-vous!

—Chut, Guillaume, parlez plus bas! dit le juif essayant en vain de calmer
son ami, on va nous entendre.

—Eh bien! qu'on nous entende, reprit Sikes, j'm'en moque pas mal!

Il parait cependant qu'apres réflexion il ne s'en moquait plus, car il devint
plus calme et parla bien moins haut.

—1La la, dit Fagin, c'était seulement par prudence, et rien de plus, mon
cher. Maintenant, au sujet de cette maison a Chertsey, quand doit-on



se mettre a la besogne, hein, Guillaume? Quand doit-on s'y mettre?
Tant d'argenterie, mes enfants! tant d'argenterie? poursuivit-il se frottant
les mains et levant les yeux au plafond, transporté¢ de joie a l'avance, a
1'idée du butin.

—N'faut plus y penser, répondit froidement Sikes.

—N'faut plus y penser! répéta le juif se laissant aller sur le dos de sa
chaise,

—Non, n'faut plus y penser, reprit Sikes. Du moins ¢a n'est pas chose
facile que nous l'espérions.

—Alors, on ne s'y est pas bien pris! répliqua le juif pale de colere. Ne
nous dites pas . . .

—Ft moi, j'veux justement vous dire! s'écria l'autre. Qui €tes-vous donc,
qu'on n'puisse pas vous parler? J'vous dis qu'il y a quinze jours que
Toby Crackit traine ses guétres autour de la place, et il ne peut parvenir a
mettre un des domestiques dans nos interéts.

—Voulez-vous dire, Guillaume, reprit le juif s'adoucissant a mesure que
l'autre s'échauffait, qu'aucun des deux domestiques ne puisse étre persuadé?

—Sans doute que c'est ¢'que je veux dire, et c'est comme je 1'dis, repartit
Sikes. Il y a vingt ans qu'y sont au service de la vieille, et on leur
donnerait cinq cents livres sterling qu'y r'fuseraient d'entrer dans le complot.

—Oui, mais voulez-vous dire aussi, Guillaume, qu'il n'y a pas moyen de
faire en sorte que les femmes soient des notres? demanda le juif.

—Pas le moins du monde, répondit Sikes.

—Pas méme par le moyen du flambant Toby Crackit? dit le juif d'un air
de doute. Vous n'ignorez pas ce que sont les femmes, Guillaume!

—FEh bien! non; pas méme par le moyen du flambant Toby Crackit,
repartit Sikes.



—I1 dit qu'il a porté de faux favoris, qu'il a mis un gilet et des gants serin
Canarie, tout I'temps qu'il a €té 1a, et qu'ca n'a servi de rien.

—I1 aurait dii essayer de porter le costume militaire et des moustaches,
mon cher, répliqua le juif aprés un peu de réflexion.

—C'est bien aussi ce qu'il a fait, reprit Sikes. Mais il parait que ce moyen
n'a pas mieux pris que l'autre.

Le juif parut déconcerté¢ a cette nouvelle, et ayant refléchi quelques
minutes, la téte penchée sur sa poitrine, il dit avec un soupir:

—Que si le flambant Toby Crackit accusait vrai, il craignait bien qu'il ne
falliit y renoncer. Et cependant, ajouta-t-il laissant tomber ses mains sur ses
genoux, c'est bien dur, mon cher, de perdre ainsi une chose sur laquelle nous
avions fondé nos plus chéres espérances et que nous regardions déja comme
a nous!

—C'est vrai, dit Sikes, c'est 1a le pis.

Un long silence s'ensuivit pendant lequel le juif, le visage livide et I'ceil
hagard, fut enseveli dans ses pensées. Sikes le regardait de temps a autre; et
Nancy, craignant sans doute d'irriter le brigand, resta assise devant
la cheminée, les yeux fixés sur le feu, avec l'indifférence d'une sourde
pour tout ce qui se disait devant elle.

—Fagin, dit Sikes rompant tout a coup le silence, me reviendra-t-il
cinquante guinées en plus du partage si nous réussissons du dehors?

—Oui, dit le juif s'éveillant aussitét comme d'un réve.
—Est-ce convenu? demanda Sikes.

—Oui, mon cher, oui, c'est bien entendu! répliqua le juif saisissant la
main de l'autre.

Disant cela, ses yeux étincelaient et tous les muscles de son visage
rendaient I'impression que la question de Sikes avait produite en lui.



—Alors, reprit celui-ci repoussant la main du juif avec un certain air de
dedain, ¢a s'fera quand vous voudrez. Nous étions, Toby et moi, l'avant-
derniere nuit, sur le mur du jardin, a sonder les volets et les panneaux de la
porte. La maison est fermée, la nuit, comme une prison; mais il y a
un endroit que nous pouvons briser avec assurance, sans faire de bruit.

—1Lequel? demanda le juif avec empressement.

—Vous savez bien, dit l'autre a voix basse, quand on a traversé la
pelouse?

—Oui, oui, dit le juif penchant la téte pour mieux entendre et ouvrant les
yeux si grands qu'ils semblaient sortir de leurs orbites.

—N'importe! dit Sikes s'arrétant tout court a un signe de téte de la jeune
fille, qui lui faisait remarquer la figure du juif. Peu importe I'endroit;
vous ne pouvez rien faire sans moi, je I'sais bien; mais il vaut mieux se
mettre sur ses gardes, quand on a affaire a vous.

—Comme vous voudrez, mon cher, comme vous voudrez, reprit le juif se
mordant les lévres. Croyez-vous que Toby Crackit et vous puissiez en
venir a bout sans le secours de personne?

—Certainement, dit Sikes. Il ne nous faut qu'un vilebrequin et un enfant.
Le premier, nous l'avons d¢ja; quant a l'autre, il nous faudra le trouver.

—Un enfant! s'écria le juif. Oh! alors c'est pour un panneau, hein?

—Peu vous importe, reprit l'autre. Il me faut un enfant, et n'faut pas qu'il
soit trop gros. Ah! si j'avais seulement le petit garcon de Ned, le
ramoneur de cheminées, ca f'rait bien mon affaire! Il I'empéchait de grandir
expres pour c¢a, et il le louait a 'occasion; mais le pere s'est fait pincer, et
alors v'la la société des jeunes délinquants qui s'en méle, et qui, r'tirant cet
enfant d'un éfat ou il gagnait de 1'argent, lui fait apprendre a lire et a écrire,
et, par suite, le met en apprentissage. Et c'est ainsi qu'y conduisent le
monde! continua-t-il avec indignation; c'est ainsi qu'y conduisent le monde!
Et s'ils avaient aussi bien assez d'argent comme ils n'en ont pas (grace a



Dieu), il ne nous resterait pas, l'année prochaine, six enfants dans le
commerce a notre disposition.

—Ce n'est que trop vrai! répliqua le juif, qui, absorbé dans ses réflexions
tout le temps que parla Sikes, n'avait saisi que les derniers mots de
son discours. Guillaume!

—FEh bien? demanda celui-ci.

Le juif fit un signe de téte vers la jeune fille, qui avait les yeux toujours
fixés sur le feu pour donner a entendre a Sikes qu'elle devait quitter
la chambre. Celui-ci haussa les épaules d'un air d'impatience, pensant que la
précaution ¢était inutile, et finit cependant par dire a Nancy d'aller
lui chercher un pot de biere.

—Tu n'veux pas d'biere, dit Nancy croisant les bras et restant bien
tranquillement sur sa chaise.

—J'te dis qu'j'en veux! reprit Sikes.

—C'est d'la farce, répliqua froidement celle-ci: allez toujours, Fagin.
J'sais bien c¢'qu'y va dire, Guillaume; il n'a pas besoin de faire attention a
moi.

Le juif hésita encore, et Sikes les regarda tous les deux avec étonnement.

—Je pense bien que Nancy ne doit pas vous faire peur? dit a la fin celui-
ci; vous la connaissez depuis assez de temps pour avoir confiance en elle.
Ce n'est pas une fille a manger I'morceau; n'est-ce pas, Nancy!

—J'pense bien que non, reprit la fille s'approchant de la table et posant ses
deux coudes dessus.

—Non, non, ma chere, je sais bien que tu en es incapable, dit le juif, mais
.. . Bt le vieillard hésita de nouveau.

—NMais quoi? demanda Sikes.



—C'est que j'ignorais si elle n'était pas aussi mal disposée que l'autre soir,
vous savez, Guillaume? répondit le juif.

Nancy partit d'un éclat de rire, et, avalant un verre d'eau-de-vie, elle
secoua la téte comme si elle elit voulu narguer Fagin; puis elle se mit a crier
a tue-téte: «Allez toujours vot'p'tit bonhomme de chemin! N'parlez jamais
d'vous rendre!» et autres choses semblables, qui parurent tout a fait rassurer
les deux hommes.

—Maintenant, Fagin, dit Nancy en riant, faites-nous donc part de vos
intentions au sujet d'Olivier.

—Ah! tu es une fine mouche, ma chere! . . . tu es la fille la plus subtile
que je connaisse! dit le juif lui donnant de petites tapes sur le cou. C'est
en effet d'Olivier que je veux parler. Ah! ah! ah!

—Que voulez-vous dire? demanda Sikes.

—C'est I'enfant qu'il vous faut, mon cher! dit le juif d'un air de mystere en
posant son doigt sur son nez et faisant une affreuse grimace.

—Lui! s'écria Sikes.

—Prends-le, Guillaume, dit Nancy. Je le prendrais, moi, si j'étais que
d'toi. Il peut bien ne pas étre aussi espiegle que les autres; mais qu'est-
ce que ¢a t'fait, si ce n'est que pour t'ouvrir une porte? C'est un enfant
sur lequel tu peux compter, va, sois-en siir, Guillaume.

—Elle a raison, reprit Fagin, il est en bon chemin depuis quelques
semaines; et il est grandement temps qu'il commence a se rendre utile,
ne gagnerait-il que son pain. D'ailleurs, les autres sont trop gros.

—Au fait, il est justement de la taille qu'il me le faut, dit Sikes apres un
instant de réflexion.

—Et il fera tout ce que vous voudrez, mon cher, répliqua le juif . . . Il ne
pourra pas faire autrement, c'est-a-dire si vous l'effrayez quelque peu.



—L'effrayer, s'écria Sikes, ce ne sera pas une fausse peur, croyez-le bien!
S'il a I'malheur de m'faire des farces, une fois qu'y s'ra a la besogne, vous
n'le r'verrez pas vivant, Fagin. Pensez-y sérieusement avant de
me l'envoyer, d'abord! ajouta le brigand soulevant une énorme pince qu'il
tira de dessous le lit.

—J'ai pense¢ a tout cela, dit I'autre avec force . . . je I'ai surveillé de pres,
mes amis . . . de bien pres. Qu'il comprenne une bonne fois qu'il est un
des ndtres, —qu'il ait la certitude d'avoir été voleur, et il est a nous,— a
nous pour la vie! Ah! ah! ¢ca ne pouvait pas mieux se trouver! Disant cela,
le vieillard croisa ses bras sur sa poitrine, renfonga sa téte dans ses €paules,
et poussa un cri de joie.

— A nous? dit Sikes. A vous, vous voulez dire?

—Peut-étre bien, mon cher! reprit le juif avec un affreux ricanement. A
moi, si vous voulez, Guillaume.

—FEt pourquoi, dit I'autre d'un ton rechigné, pourquoi ce méchant petit
blanc-bec vous occupe-t-il tant a lui tout seul? . . . quand vous n'ignorez
pas qu'il y en a cinquante pour un qui flanent chaque soir autour de Covent-
Garden [7] et que vous pourriez choisir parmi eux?

—Parce qu'ils ne me sont d'aucune utilité, repartit Fagin un peu
embarrass€. Ils ne valent pas la peine qu'on s'en occupe
Leur physionomie parle contre eux, lorsqu'ils se font pincer, et je les perds
tous. Avec cet enfant, s'il était bien dirige, mes enfants, je ferais ce que je
ne pourrais jamais faire avec vingt de ceux-la. Et puis, continua-t-il se
remettant un peu de son trouble, il nous tient, s'il venait encore une fois a
nous briler la politesse; et il faut qu'il soit absolument des notres, peu
importe de quelle maniere il s'y trouve. Tout ce que je demande, c'est de
I'amener a pécher avec les grinches . . . Et vaut mieux que ¢a tourne comme
ca que d'étre obligés de nous en défaire, ce qui ne laisserait pas que d'étre
dangereux pour nous . . . sans compter que nous y perdrions.

—Quand cela se fera-t-i1? demanda Nancy arrétant une exclamation préte
a échapper a Sikes, sur qui cette prétention d'humanité, de la part de
Fagin, avait produit le plus grand dégofit.



—En effet, dit le juif, quand cela se fera-t-il, Guillaume?

—Je suis convenu avec Toby pour apres-demain, si d'ici 1a je ne lui
donnais point contre-ordre, reprit Sikes d'une voix sombre.

—Bon, dit le juif; il n'y aura pas de lune.

—Non, repartit Sikes.

—FEt vous avez pris vos mesures pour emporter le magot, n'est-ce pas?
Sikes fit un signe de téte affirmatif.

—Au suyjet de? . . .

—Oui, oui, tout cela est arrangg, reprit Sikes sans lui donner le temps de
finir sa phrase. Ne vous inquiétez pas des détails. Vous ferez bien
d'amener l'enfant ici demain soir . . . Je quitterai Londres une heure avant le
jour . . . Quant a vous, ne dites rien et tenez le creuset tout prét; c'est tout ce
que vous avez a faire.

Apreés une discussion il fut convenu que Nancy, qui avait pris tout
récemment le parti d'Olivier, serait chargée de conduire l'enfant aupres
de Sikes, et que celui-ci, des 'entreprise commencée, aurait tout pouvoir sur
le pauvre Olivier. Sauf réserve a Toby Crackit d'appuyer les résolutions
dudit Sikes.

Ces préliminaires ainsi réglés, Sikes avala quelques verres d'eau-de-vie; et
s'étant mis a brandir la pince de fer d'une maniere effrayante, il chanta ou
plutot 1l beugla quelques refrains. Ensuite, dans un acces
d'enthousiasme pour son état, il alla chercher sa boite a outils, qu'il posa sur
la table, et qu'il ouvrit pour expliquer la nature et l'usage de chacun des
objets qui y étaient renfermés. Il en avait a peine levé le couvercle, qu'il
tomba lourdement, avec elle sur le plancher, ou il s'endormit presque
aussitot.

—Bonne nuit, Nancy! dit le juif endossant sa redingote.

—Bonne nuit!



Le vieillard, ayant donné en passant un coup de pied a l'ivrogne, tandis
que la fille avait le dos tourn¢, descendit I'escalier a tatons.

—('est toujours comme ¢a, marmotta le juif entre ses dents quand il fut
seul dans la rue. Ce qu'il y a de mal chez ces femmes, c'est qu'un rien
suffit pour rappeler en elles des souvenirs du passe; et ce qu'il y a de bon,
c'est qu'ils ne durent pas. Ha! ha! L'homme contre I'enfant pour un sac d'or!

Avec ces agréables réflexions, Fagin regagna sa sombre demeure, ou le
Matois veillait en attendant son retour avec impatience.

—Olivier est-il couché? . . . J'ai besoin de lui parler, dit-il en descendant
l'escalier.

—I1 y a dé¢ja longtemps, répondit le Matois ouvrant la porte d'une
chambre: le voila!

L'enfant €tait couche sur un mauvais matelas étendu par terre, et dormait
d'un profond sommeil. L'accablement, l'inqui¢tude et la tristesse de
sa prison l'avaient rendu si pale qu'il ressemblait a la mort.

—Pas maintenant, dit le juif en s'¢loignant doucement. A demain, a
demain!

XX. —Olivier est remis entre les mains de Guillaume Sikes.

Le lendemain matin, a son réveil, Olivier fut bien surpris de trouver au
pied de son lit une paire de souliers neufs a fortes semelles, en place
des siens qui étaient tout usés. D'abord il fut charmé de la découverte,
pensant que ce pouvait bien €tre le précurseur de sa délivrance; mais il eut
bient6t acquis la certitude du contraire, lors qu'en déjeunant téte a téte avec
le juif ce dernier lui eut annoncé d'une maniere a redoubler ses alarmes
qu'on devait le conduire le soir méme chez Guillaume Sikes.

—Pour...y...res...ter, Monsieur? demanda l'enfant d'un air inquiet.



—Non, non, mon ami, pas pour y rester, reprit le juif. Nous ne voudrions
pas te perdre, ne crains pas cela, Olivier! Tu reviendras au milieu de
nous: ah! ah! ah! nous ne sommes pas assez cruels pour te renvoyer, mon
ami . . . certainement non!

Disant cela, le facétieux vieillard, qui €tait accroupi devant le feu, occupé
a faire griller une tranche de pain, se mit a rire aux éclats, comme
pour donner a entendre qu'il n'ignorait pas qu'Olivier serait bien content de
se sauver s'il le pouvait.

—Je pense bien, dit-il en le regardant fixement, que tu es curieux de
savoir ce que tu vas faire chez Guillaume, eh! mon ami!

Olivier rougit involontairement a 1'idée que le vieux recéleur avait deviné
sa pensée. Il répondit pourtant avec assez d'assurance que oui.

—Que penses-tu que tu vas y faire? demanda l'autre prévenant la
question.

—Je ne sais pas trop, en verité, Monsieur, répondit Olivier.

—Babh! fit l'autre se détournant pour cacher son désappointement. Attends
alors que Guillaume te le dise.

Le juif parut trés contrari¢ de ce que l'enfant ne témoignait pas un plus
grand désir d'en savoir davantage. Le fait est que celui-ci aurait bien
voulu savoir a quoi on le destinait; mais, troublé qu'il était par le regard
scrutateur du juif et par ses propres pensées a lui, il lui fut impossible de
faire aucune question a ce sujet. L'occasion d'ailleurs ne s'en présenta plus,
car le juif resta sombre et silencieux jusqu'au soir, qu'il se disposa a sortir.

—Tu pourras allumer cette chandelle, dit Fagin en posant une sur la table.
Et voici un livre pour t'amuser a lire, jusqu'a ce qu'on vienne te
chercher. Allons, bonsoir!

—Bonsoir, Monsieur! repartit doucement Olivier.



Tout en se dirigeant vers la porte, le juif se retourna de temps en temps
pour regarder le jeune Twist; et, s'arrétant tout a coup, il l'appela par
son nom.

Olivier leva la téte; et, sur un signe de celui-1a, il alluma la chandelle.
Comme 1l posait le chandelier sur la table, il s'aper¢ut que, de
'extrémité obscure de la chambre, le vieillard le regardait fixement en
frongant le sourcil.

—Prends garde, Olivier! prends bien garde! dit-il en agitant la main d'un
air sentencieux . . . C'est un mauvais gas qui ne se géne guere quand il
est pousse a bout. Quoi qu'il arrive, ne dis rien, et fais tout ce qu'il te dira.
Fais-y bien attention d'abord!

Ayant appuyé¢ sur ces derniers mots avec beaucoup d'emphase, il sourit
d'une maniere horrible, fit un signe de téte et sortit.

Olivier, resté seul, repassa dans son esprit ce qu'il venait d'entendre. Apres
avoir longtemps réfléchi, il conclut que le brigand le faisait venir pour
l'utiliser dans sa maison, jusqu'a ce qu'il elt trouvé quelque autre gargon
plus convenable a ses vues. Il était d'ailleurs trop habitu¢ a la souffrance
pour regretter un changement quel qu'il fit. Il resta enseveli dans ses
pensées; puis: ayant pris le livre, il le parcourut. Ce livre avait pour titre:
Vie, jugement, condamnation et exécution des grands criminels. Les pages
en étaient souillées a force d'avoir été lues. C'étaient des crimes, d'horribles
assassinats, des cadavres longtemps cachés qui apparaissaient a leurs
meurtriers, et ceux-ci, saisis de frayeur, venaient eux-mémes
réclamer 1'échafaud qui devait terminer leurs tourments.

Il y avait tant de vérité dans la description de ces crimes et le tableau en
¢tait si frappant, qu'Olivier crut voir les pages crasseuses du livre se
changer en sang caillé, et que les mots qu'il lisait lui semblérent sortir en
sourds gémissements de la bouche méme des malheureuses victimes. Dans
un acces de terreur, il ferma le livre et le repoussa loin de lui; et se laissant
tomber sur ses genoux, il pria Dieu de lui €pargner de pareilles pensées, et
de le rappeler a lui plutdt que de permettre qu'il se souillat jamais de crimes
aussi affreux.



Il avait fini sa priere, mais il €tait encore agenouill¢, la téte appuyee sur
ses deux mains, lorsqu'un bruissement le fit sortir de sa méditation.

—Qu'est-ce que cela? s'écria-t-il en se relevant . . . Et apercevant une
forme humaine debout pres de la porte: Qui est 1a? reprit-il.

—C'est moti . . . c'est moi! répondit une voix tremblante.

Olivier leva la chandelle au-dessus de sa téte pour mieux voir: c'était
Nancy.

—Mets cette chandelle de coté, dit la jeune fille en tournant la téte, elle
me fait mal aux yeux.

Il s'apercut qu'elle était tres pale, et lui demanda avec bonté si elle était
malade. Pour toute réponse elle lui tourna le dos, se jeta sur une chaise et se
tordit les mains.

—Dieu! Dieu! s'écria-t-elle enfin, je n'avais pas songé a tout cela!

—Vous est-1l arrivé quelque chose? demanda Olivier. Puis-je vous étre de
quelque secours? . . . Parlez . . . tout ce qui est en mon pouvoir, je le
ferai avec le plus grand plaisir.

Elle s'agita sur sa chaise, porta ses mains a son cou, poussa un cri a moitié¢
¢touffe par le rale et ouvrit la bouche toute grande pour respirer.

—Nancy, s'écria l'enfant effrayé, qu'avez-vous, dites?

Celle-ci frappa des mains sur ses genoux et des pieds sur le parquet; puis,
s'arrétant tout a coup, elle rajusta son chale sur ses épaules en grelottant.

Olivier attisa le feu. La jeune fille approcha sa chaise du foyer, y resta
assise quelque temps sans dire un mot, et, levant enfin la téte, elle jeta
un regard effaré autour d'elle.

—Je ne sais pas ce qui me prend quelquefois, dit-elle affectant de réparer
le deésordre de sa toilette. C'est cette chambre sale et humide je
crois. Maintenant, Olivier, es-tu prét?



—Est-ce que je vais avec vous? demanda I'enfant.

—~Oui, je viens de la part de Guillaume, répondit la jeune fille, c'est pour
te chercher.

—Pourquoi faire? dit-il, faisant deux ou trois pas en arriere.

—Pourquoi? reprit l'autre levant les yeux au plafond et les ramenant
aussitot vers la terre a l'instant ou son regard rencontra celui de I'enfant; oh!
pour rien de mal.

—Je ne le pense pas, reprit Olivier, qui I'avait examinée avec attention.

—Eh bien! pense comme tu voudras, dit-elle avec un rire affecte; pour
rien de bon, alors.

Olivier put bien s'apercevoir qu'il avait quelque pouvoir sur la sensibilité
de la jeune fille, et, dans sa détresse, il lui vint a I'idée de faire un appel a sa
compassion; mais, ayant réfléchi tout a coup qu'il était a peine onze heures,
et qu'ill devait y avoir encore dans les rues quelques personnes
qui ajouteraient foi a ses paroles, il se hata de dire qu'il était prét, et se
disposa avec un tant soit peu d'empressement a sortir.

Ni cette réflexion, ni le dessein qui I'accompagnait n'échapperent a Nancy.
Elle le considéra attentivement, tandis qu'il parlait, et lui lanca un coup
d'ceil qui lui fit comprendre assez clairement qu'elle avait deviné ce qui se
passait en lui.

—Chut! dit-elle se penchant sur son épaule et lui montrant du doigt la
porte, tandis qu'elle regardait avec précaution autour d'elle. N'y a
pas moyen. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour toi, mais inutilement. Tu es
entouré de tous coOtés, et, si tu es jamais pour t'échapper, ce n'est pas ici le
moment.

Frappé de la maniere avec laquelle elle disait cela, Olivier la regarda avec
¢tonnement. Elle parlait sérieusement, il n'y avait point a en douter:
elle était pale a faire peur, les muscles de son visage étaient contractés et
un tremblement convulsif agitait tout son étre.



—Je t'ai sauveé bien des mauvais traitements dé¢ja, et je le ferai encore,
continua-t-elle en élevant la voix; car ceux qui seraient venus te chercher,
si ce n'avait pas €t€ moi, t'auraient mene bien plus durement. J'ai promis
que tu serais tranquille; et, si tu ne 1'étais pas, tu te ferais du tort a toi-
méme, ainsi qu'a moi, et peut-tre serais-tu la cause de ma mort! Tiens,
regarde! j'ai déja supporté tout cela pour toi, aussi vrai que Dieu nous voit.

En méme temps elle montra a Olivier les meurtrissures toutes noires dont
ses bras et son cou étaient couverts.

—Rappelle-toi bien ceci, continua-t-elle avec une grande volubilité, et
fais en sorte maintenant que je n'en souffre pas d'autres a cause de toi . . . Si
je pouvais te rendre service, je le ferais bien volontiers; mais je n'en ai pas
le pouvoir . . . Ils n'ont pas l'intention de te faire du mal, d'ailleurs. Eh!
qu'importe ce qu'ils te feront faire, tu n'en es pas responsable devant Dieu . .
. Tais-toi! chacune de tes paroles est un coup pour moi . . . Donne-moi ta
main! allons, dépéche-toi; ta main!

Elle saisit la main qu'Olivier lui tendit machinalement, et, ayant souffl¢ la
chandelle, elle entraina l'enfant en haut de l'escalier. La porte fut
ouverte promptement par quelqu'un caché dans l'obscurité, et elle fut
refermée de méme lorsqu'ils eurent franchi le seuil de la porte.

Nancy monta lestement, avec son jeune protégé, dans un cabriolet de
place qui les attendait. Elle en tira soigneusement les rideaux; et le
cocher, sans attendre qu'on lui donnat une direction quelconque, fouetta son
cheval, qui en moins de rien partit au grand galop.

La jeune fille tenait la main d'Olivier étroitement serrée dans les siennes,
et lui répétait a l'oreille les mémes assurances et les mémes avis qu'elle
lui avait déja donnés. Tout cela fut l'affaire de si peu de temps, qu'il avait
a peine eu le loisir de se rappeler ou il était et comment il y était venu,
quand le cabriolet s'arréta devant la maison vers laquelle le juif avait dirigé
ses pas, la veille.

Pendant une seconde tout au plus, Olivier jeta un coup d'ceil rapide le long
de la rue déserte, et 1l allait crier au secours; mais la voix tremblante de la
jeune fille ¢tait dans son oreille, le suppliant avec tant d'instance



d'avoir piti¢ d'elle, qu'il retint le cri qui allait lui échapper. Tandis qu'il
hésitait encore, il n'était déja plus temps: il se trouvait dans la maison et la
porte s'était refermée sur lui.

—Par 1ci! dit la fille lachant enfin la main d'Olivier. Guillaume!

—Voila! voila! reprit Sikes paraissant au haut de l'escalier avec une
chandelle. Voila qui va bien! Allons, montez!

Pour un homme du caractere de Sikes, c'était un bon accueil qu'il faisait a
nos deux jeunes gens. Nancy lui en sut gré, car elle le salua cordialement.

—Le chien est sorti avec Tom, dit Sikes avancant la chandelle pour les
¢clairer. Nous n'avions pas besoin d'eux ici pour entendre ce que nous
avons a dire.

—('est bien, reprit Nancy.

—De sorte, dit 1'autre en fermant la porte de la chambre quand ils furent
tous entrés, que tu as amen¢ le jeune chevreau?

—Comme tu vois, répondit la fille.
—A-t-1l été tranquille? demanda Sikes.
—Comme un agneau, reprit Nancy.

—A la bonne heure! dit Sikes regardant malignement Olivier; autrement
sa jeune carcasse en aurait souffert. Avance ici, toi, petit, que je te fasse
ta lecon! . . . Autant maintenant que plus tard.

Disant cela, il 6ta la casquette de son jeune protége, la jeta dans un coin
de la chambre, et, s'asseyant a une table, il le prit par I'épaule et le placa en
face de lui.

—Primo, d'abord, connais-tu cela? dit-il prenant un pistolet de poche qui
¢tait sur la table.

L'enfant répondit affirmativement.



—Bien! regarde ici maintenant! Voici de la poudre . . . Ca c'est une balle .
.. et voila un morceau de vieux chapeau pour bourrer.

Olivier fit signe qu'il comprenait l'usage de chacune de ces choses, et
Sikes se mit a charger le pistolet avec une dextérité surprenante.
Maintenant le voila chargé, dit ce dernier quand il eut fini.

—Je vois bien, Monsieur, dit I'enfant tremblant de tous ses membres.

—Tu vois bien, dit le brigand serrant fortement le bras d'Olivier et lui
mettant le canon du pistolet si prés de la tempe que ce dernier ne put
retenir un cri pergant, si tu as le malheur de dire un seul mot quand nous
serons dehors, a moins que je ne t'adresse la parole, je t'envoie cette
décharge dans la téte sans te prévenir. Ainsi, dans le cas ou tu serais tenté de
parler sans permission, tu peux dire tes prieres d'avance.

Ayant accompagné cette menace d'un jurement affreux (pour en
augmenter 1'effet, sans doute), il ajouta:

—Comme, autant que je puis savoir, il n'y a personne qui s'enquétera
beaucoup de toi aprés ta mort, je ne sache pas qu'il soit nécessaire de
me casser la téte a t'expliquer un tas de choses comme je le fais, si ce
n'était pour ton bien. Tu comprends?

—Le court et le long de ce que tu veux dire (dit Nancy avec emphase
pour réclamer l'attention d'Olivier) est que, si, dans cette affaire qui
t'occupe maintenant, tu es le moins du monde retardé ou contrarié¢ par ce
gar¢on, tu sauras bien l'empécher de jaser a I'avenir en lui cassant la téte, et
exposant ainsi la tienne comme tu le fais chaque jour de ta vie.

—'est cela, dit Sikes d'un air approbateur. Les femmes ont le tact pour
raconter les choses en peu de mots . . . excepté pourtant quand elles ont
la téte montée . . . alors elles n'en finissent plus. Maintenant qu'il sait ce
que parler veut dire, si tu nous donnais quelque chose a souper, que nous
ayons le temps de faire un somme avant de partir?

En conséquence de cette remarque, Nancy mit promptement le nappe; et,
s'étant absentée quelques instants, elle rentra avec un pot plein de biere



et un plat de téte de mouton, lequel donna lieu a quelques réflexions
plaisantes de la part de Sikes, qui, stimulé¢ sans doute par la riante
perspective d'une expédition nouvelle, avala toute la biere d'un seul trait
(histoire de rire, bien entendu).

Le souper fini (on comprendra facilement qu'Olivier n'avait pas grand
appetit), Sikes avala deux verres de grog et se jeta sur son lit,
ayant recommand¢ a Nancy de l'éveiller a cinq heures précises, dans le cas
ou il dormirait encore. Olivier, d'aprés un ordre émané du méme chef, se
jeta tout habillé sur un matelas étendu par terre; et la jeune fille, ayant attisé
le feu, s'assit devant la cheminée jusqu'a ce qu'il fiit temps de les éveiller.

L'enfant resta longtemps les yeux tout grands ouverts, pensant qu'il ne
serait pas impossible que celle-ci cherchat 'occasion de lui parler tout bas
mais elle resta immobile sur sa chaise, et ne se tourna parfois que pour
moucher la chandelle. A la fin, ¢épuisé de fatigue, il
s'endormit profondément.

Lorsqu'il s'éveilla, la théicre et les tasses €taient sur la table, et Sikes était
occup¢ a fourrer divers objets dans les poches de sa redingote accrochée
au dos d'une chaise, tandis que Nancy préparait le déjeuner. Il ne faisait
pas jour, car la chandelle brilait encore. Une pluie percante battait contre
les vitres, et le ciel était couvert de nuages noirs et épais.

—Allons donc! gronda Sikes, tandis qu'Olivier se levait, voila qu'il est
cinq heures et demie! Dépéche-toi, si tu veux déjeuner. Nous sommes
en retard, sans qu'ca paraisse!

Olivier ne fut pas longtemps a faire sa toilette, et, ayant déjeuné quelque
peu, il dit qu'il était prét. Nancy, sans le regarder a peine, lui mit un
mouchoir autour du cou, et Sikes lui donna un vieux collet pour lui tenir
chaud aux épaules.

L'enfant se retourna quand ils furent sur le seuil de la porte, dans 1'espoir
de rencontrer le regard de la jeune fille; mais elle avait repris sa place
aupres du feu, ou elle était assise dans un €tat d'immobilité complcte.



XXI. —Expédition.

C'était par une sombre et froide matinée qu'ils sortirent. La pluie tombait
par torrents, il y avait de grandes flaques d'eau au milieu du chemin. Il n'y
avait personne de levé, les fenétres étaient fermées, et les rues €taient tristes
et silencieuses. Quelques chariots de loin en loin s'avangaient vers la ville.
A mesure qu'ils approchaient de la cité, le bruit augmenta. Et quand ils
arriverent a Smithfield, c'était un tumulte a ne plus s'y reconnaitre; 1l faisait
grand jour alors, et la moitié de Londres était sur pied. C'était jour
de marché, la place était couverte de boue. Et la fumée qui s'élevait du
corps des bestiaux, se mélant avec le brouillard, restait lourdement
suspendue en l'air. Paysans, bouchers, bouviers, enfants, voleurs, fainéants
confondus dans la presse offraient une scene capable de vous faire perdre la
raison.

Sikes, trainant Olivier apres lui, se frayait un chemin a travers la foule,
faisant fort peu d'attention a tout ce qui étonnait si fort celui-ci. Il se
contenta de faire un signe de téte en passant a maint et maint ami, refusant
de boire la goutte chaque fois que l'offre lui en fut faite, et il s'avanca
rapidement jusqu'a ce qu'ils fussent hors du tumulte et qu'ils eussent gagné
Holborn par Hosier-Lane.

—Maintenant, mon jeune homme, dit-il d'un air bourru en regardant le
cadran de I'église Saint-André, voila qu'il est prés de sept heures?
Faut trotter un peu plus vite que ca! Ne va pas commencer par rester en
arriere, toi, meéchant clampin!

Disant cela il secouait le bras de I'enfant, qui, doublant le pas, régla sa
marche autant qu'il put sur les longues enjambeées du brigand.

Ils allerent de ce train jusqu'a ce qu'ils eurent pass¢ Hyde-Park sur la
route de Kensington. Alors Sikes, ralentissant le pas pour donner le temps
a une charrette vide qui venait derricre eux de les rattraper, et ayant vu sur
la plaque Hounslow, demanda au charretier, avec autant de politesse qu'il
en ¢tait susceptible, s'il voulait leur permettre de monter jusqu'a Isleworth.



—Montez! dit I'hnomme. Est-ce la votre petit?

—~Oui . . . c'est mon gargon, répondit Sikes jetant un coup d'ceil menagant
a l'enfant et mettant la main par distraction dans la poche ou était le pistolet.

—Ton peére marche un peu trop vite pour toi, n'est-ce pas, mon petit? dit
le charretier, s'apercevant qu'Olivier était tout hors d'haleine.

—Pas le moins du monde, reprit Sikes. Il y est accoutume¢. Voyons!
donne-moi la main, Edouard! . . . monte vite!

En parlant ainsi, il aida I'enfant a monter; et le charretier lui ayant montré
une pile de sacs, lui dit de se coucher dessus pour se reposer.

Chaque fois qu'ils passaient devant une borne milliaire, Olivier s'étonnait
de plus en plus ou son compagnon pouvait le mener.
Kinsington, Hammersmith, Chiswick, Kewbridge, Brentford étaient déja
bien loin derriere eux, et ils allaient toujours comme s'ils n'eussent fait que
se mettre en route.

Ils arriverent enfin a une auberge ayant pour enseigne: La diligence et les
chevaux, au-dela de laquelle wune autre route prenait son
embranchement; alors la charrette s'arréta. Sikes en descendit
précipitamment, tenant la main d'Olivier pendant tout le temps; et 'ayant
fait descendre lui-méme, 1l lui langa un regard furieux en portant la main a
sa poche de c6té d'une manicre trés expressive.

—Au revoir, mon gar¢on! dit 'homme.

—I1 est de mauvaise humeur, reprit Sikes rudoyant l'enfant. Il est de
mauvaise humeur, ce petit maussade! N'y faites pas attention, allez!

—Oh! certainement non! dit 'autre montant dans sa voiture. Voila le
temps qui se remet, ajouta-t-il en s'éloignant.

Sikes attendit qu'il fht loin, et ils tournerent a gauche, ils marcherent
longtemps, passant devant un grand nombre de jardins, jusqu'a ce
qu'enfin ils furent arrivés a Hampton, qu'ils traverserent, et entrérent dans



un cabaret de chétive apparence, ou ils se firent servir a diner devant le feu
dans la cuisine.

Il y avait devant le foyer quelques bancs a dossier, sur lesquels étaient
assis des hommes en blouse, occupés a boire et a fumer. Ils firent
peu d'attention a Sikes et encore moins a Olivier; et comme celui-la ne fit
guere plus d'attention a eux, il s'assit avec son jeune camarade, dans un coin
a part, sans €tre trop importuné par la compagnie.

On leur servit un plat de viande froide, et ils restérent si longtemps apres
avoir fini de manger, qu'Olivier, voyant que Sikes allait fumer sa
quatrieme pipe, commenca a croire qu'ils n'iraient probablement pas plus
loin. Fatigu¢ d'avoir marché et de s'étre leveé si matin, il roupilla d'abord;
puis, accablé de fatigue, étourdi par la fumée du tabac, il s'endormit
profondément.

Il faisait tout a fait nuit quand il fut éveillé par un coup de coude de Sikes.
Se frottant les yeux et regardant autour de lui, il vit ce digne personnage
en conférence intime avec un paysan en sociét¢ duquel il buvait une pinte
de bicre.

—De sorte que vous allez au bas Halliford? demanda Sikes.

—~Oui, répondit I'homme . . . Sans compter que je n's'rai, pas vingt ans en
route. Mon cheval n'a pas la charge qu'il avait a ce matin, et il aura bient6t
arpenté la distance . . . Et qu'y n'en s'ra pas faché! . . . Ah! dame! c'est
qu'c'est un'bonne béte!

—Pouvez-vous nous prendre dans votre charrette, mon p'tit et moi?
demanda Sikes passant le pot de biere a sa nouvelle connaissance.

—Oui, si vous partez de suite, reprit l'autre 6tant de ses lévres la pinte,
qu'il posa sur la table, est-ce que vous allez a Halliford?

—Je vais jusqu'a Shepperton, dit Sikes.

—Je suis votre homme jusqu'aussi loin que je vais moi-méme, repartit le
paysan. Tout est pay¢, Rebecca?



—Qui, répondit la fille, c'est Monsieur qui a payé.

—Dites: donc! poursuivit-il avec une gravité ridicule, ¢a n'peut pas aller
comme ¢a, savez-vous?

—Pourquoi pas? reprit Sikes. Vous nous faites une honnéteté, je ne vois
pas ce qui m'empécherait de vous régaler d'une ou deux pintes de biere.

L'homme parut réfléchir profondément; apres quoi, prenant ce dernier par
la main, il lui déclara qu'il était un bon enfant; ce a quoi Sikes lui dit qu'il
plaisantait, sans doute (ce que chacun aurait €té tenté de croire, pour peu
que I'homme et été de sang-froid).

Apres quelques paroles civiles de part et d'autre, ils prirent congé de la
compagnie; et la servante ayant ramassé les pots et les verres qui €taient sur
la table, s'en vint, les mains pleines, sur le seuil de la porte pour les
voir partir.

Le cheval, a la santé duquel on avait bu il n'y avait qu'un instant, attendait
patiemment a la porte. Olivier et Sikes, sans plus de cérémonie,
monterent dans la charrette a laquelle il était attelé; et I'nomme, apres avoir
arrang¢ les guides et défié tous les assistants de trouver une pareille béte
dans le monde entier, monta a son tour.

Alors le garcon de l'auberge ayant conduit le cheval au milieu de la route
et ayant laché la bride, celui-ci commenca a faire un mauvais usage de
la libert¢ qu'on lui donnait, en courant a travers la rue et en dansant sur
ses pieds de derriére. A la fin cependant il partit au galop.

La nuit était venue, un brouillard humide s'élevait des marais d'alentour et
de la rivicre, il faisait un froid glacial, tout était morne et silencieux. Olivier,
accroupi dans un coin, €était travaillé par la peur. Enfin ils quittérent la
charrette, et, ayant pris a travers champs, ils se trouverent sur les bords de la
riviere.

—La riviére! (pensa Olivier malade de frayeur.) Il m'a sans doute amené
dans cet endroit €carté pour m'assassiner!



Il allait se rouler par terre et faire un dernier effort pour défendre ses
jours, lorsqu'il s'apercut qu'ils étaient devant une maison en ruines. Il y avait
une fenétre de chaque coté de la porte, elle n'avait qu'un seul étage, et,
selon toute apparence, elle était inhabitée, car on n'y voyait point de
lumiere.

Sikes, tenant toujours Olivier par la main, s'avanca doucement vers la
masure et porta la main au loquet, qui céda a la pression. La porte s'ouvrit et
ils entrérent tous deux.

XXII. —Le vol de nuit avec effraction.

—Qui va 1a? s'écria une voix rauque aussitot qu'ils eurent mis le pied dans
le couloir.

—Ne fais pas tant de bruit! dit Sikes fermant la porte aux verrous.
Eclaire-moi, Toby!

—Ah! c'est toi, vieux? reprit la méme voix. Barney, allume donc la
chandelle! Entends-tu, Barney? Introduis donc monsieur, et éveille-
tol auparavant, s'il y a moyen!

L'individu qui parlait ainsi jeta sans doute un tire-bottes a la téte de celui a
qui il s'adressait; car on entendit le bruit de quelque chose en bois qui tomba
lourdement sur le plancher, lequel bruit fut suivi d'un grognement comme
celui d'un homme a moiti¢ endormi.

—M'entends-tu? cria la méme voix. Guillaume Sikes est 1a dans le
passage, et i1l n'y a personne pour le recevoir; tandis que tu es la a
dormir comme si tu avais pris du laudanum a ton repas et rien de plus fort!
Te trouves-tu mieux maintenant, ou faut-il que je te lance le chandelier de
fer aux oreilles pour t'éveiller entierement?

A peine ces mots furent-ils prononces, qu'un frottement de savates sur le
parquet se fit entendre, et qu'on apercut d'abord une faible lueur
provenant d'une porte a droite, puis le méme individu qui nous a été décrit



auparavant, comme parlant du nez et remplissant 1'emploi de garcon, au
cabaret de Saffron-Hill.

—Bosieur Sikes, s'écria Barney avec une joie feinte ou réelle, dodez-vous
la peide d'endrer.

—Allons, passe le premier! dit Sikes poussant Olivier devant lui. Plus
vite que ¢a, ou j'vas t'marcher sur les talons!

Ayant murmuré contre la lenteur de 1'enfant, 1l le poussa rudement, et ils
entrerent dans une petite salle obscure et pleine de fumée,
dont I'ameublement consistait en deux ou trois chaises cassées, une
mauvaise table et un vieux sofa sur lequel, les pieds beaucoup plus haut que
la té€te, un homme, ayant une pipe de terre a la bouche, était étendu de son
long. 11 avait un habit couleur de tabac a priser, taillé dans le dernier genre,
avec de larges boutons de cuivre, un gilet a fleurs d'une couleur vive, un
pantalon de drap brun et une cravate jaune-orange.

Le sieur Crackit (car c'était lui) n'avait pas une grande quantité de tire-
cheveux; mais ce qu'il en avait était d'une teinte rousse et fris€ en
longs bouchons dans lesquels il passait de temps en temps ses doigts
malpropres ornés de grosses bagues communes. Il était au-dessus de la
taille moyenne et avait les jambes un peu faibles; mais cette circonstance ne
diminuait en rien son admiration pour ses bottes, qu'il contemplait avec une
vive satisfaction.

—Eh bien! mon vieux! dit-il, tournant la téte vers la porte, je suis content
de te voir . . . Je commengais a craindre que tu n'eusses renoncé a
l'entreprise, et alors je me serais aventuré tout seul.

—Eh bien! s'écria-t-il avec surprise en se remettant sur son séant a la vue
d'Olivier, qu'est-ce que c'est que ¢a?

—C'est le petit, répliqua Sikes approchant sa chaise du feu.

—Un des b'dits abbrendis de bosieur Fagin, s'écria Barney en ricanant.



—De Fagin, eh? repartit Toby regardant Olivier. Quel crane jeune homme
ca fera pour les poches des vieilles dames dans les églises. Il a une balle
a faire fortune.

—En v'la assez! en v'la assez! reprit Sikes avec impatience. Et se
penchant a l'oreille de son ami, il lui dit tout bas quelques mots qui
exciterent l'hilarit¢ de celui-ci, et lui firent regarder Olivier avec une
attention mélée de curiosite.

—Maintenant, dit Sikes en se rasseyant, si vous aviez quelque chose a
nous donner a manger et a boire en attendant, ¢ca nous donnerait un
peu d'courage,— a moi du moins. —Assis-toi la pres du feu, petit, et r'pose-
toi ... car tu as encore a sortir avec nous cette nuit . . . quoique ce n'soit pas
bien loin!

Olivier jeta sur Sikes un regard craintif; et, approchant un tabouret du feu,
il s'assit, sa téte briilante soutenue dans ses deux mains, sachant a peine ou
il était et ce qui se passait autour de lui.

Apres un repas assez modeste, mais ou l'on but beaucoup au succes de
l'entreprise, les brigands s'endormirent. Olivier, assoupi au coin de
la cheminée, croyait étre encore rodant dans les ruelles, lorsqu'il fut
réveille par Toby Crackit, qui se leva en s'écriant qu'il était une heure et
demie.

En un instant les deux autres furent debout, et chacun s'occupa des
préparatifs du départ. Sikes et son compagnon mirent chacun un
grand mouchoir autour de leur cou, et endosserent leurs redingotes, tandis
que Barney, ouvrant une armoire, en tira plusieurs objets dont il emplit
leurs poches a la hate.

—Des bavards pour moi, Barney! dit Toby Crackit.

—Les voici! dit Barney montrant une paire de pistolets. Vous les avez
chargés vous-méme.

—C'est bon! poursuivit l'autre en les posant sur la table. Les
persuadeurs?



—Je les ai, reprit Sikes.

—Rossignols, ciseaux a froid, lanternes sourdes, masques, rien n'est
oubli¢? demanda Toby attachant, au moyen d'un crampon, une petite
pince de fer en-dedans des basques de son habit.

—Nous avons tout ce qu'il nous faut, répliqua son compagnon. Prends ces
petites badines qui sont 1a, Barney! . . . Nous voila maintenant a notre
affaire.

Disant cela, il prit un énorme gourdin des mains de ce dernier, qui, ayant
donné l'autre a Toby, se mit a boutonner le collet d'Olivier.

—Maintenant, dit Sikes, donne-moi la main!

Olivier, €étourdi tout a la fois par une marche inaccoutumée, par le grand
air et par la liqueur qu'on l'avait forcé de boire, donna machinalement
sa main a Sikes.

—Prends-lui I'autre main, Toby! dit Sikes. Toi, Barney, aie un peu I'ceil au
guet!

Ce dernier alla entr'ouvrir la porte et revint dire que tout était tranquille
au-dehors. Les deux brigands sortirent avec Olivier au milieu d'eux; et
Barney, ayant refermé la porte aux verrous, s'enveloppa comme auparavant
et se rendormit bientdt.

Il faisait trés sombre; le brouillard était beaucoup plus épais qu'il ne
'avait ét¢é au commencement de la nuit, et 1'atmosphére était si humide
que, bien qu'il ne tombat pas de pluie, les cheveux et les sourcils d'Olivier
furent trempés en moins de rien. Ils passerent le pont et parurent se diriger
vers les lumicres qu'il avait apercues auparavant. Ils n'en €taient pas bien
loin; et, comme ils marchaient assez vite, ils arrivaient bientot a Chertsey.

—Traversons le pays! dit tout bas Sikes. N'y a personne dans les rues a
c'te heure-ci.



Toby y consentit et ils enfilerent la Grande-Rue, qui, a cette heure
avancée de la nuit, était tout a fait déserte. Une faible lumiére se montrait
bien par-ci par-la a quelques fenétres, et I'aboiement des chiens rompait
parfois le profond silence de la nuit; mais il n'y avait personne dehors, et ils
avaient passé¢ les dernieres maisons, quand deux heures sonnerent a
I'horloge de I'église. Alors, doublant le pas, ils prirent un chemin a droite, et,
apres cinq minutes de marche environ, ils s'arrétérent devant une maison
isolée, entourée d'un mur, au haut duquel, sans se donner le temps de
reprendre haleine, Toby Crackit grimpa en un clin d'ceil.

—L'enfant ensuite! dit celui-ci. Hisse-le-moi, je le recevrai!

Avant qu'Olivier elt le loisir de se reconnaitre, Sikes l'avait pris sous le
bras, et au méme instant Toby et lui étaient sur la pelouse l'autre coté
Sikes ne tarda pas a les suivre, et ils s'acheminerent vers la maison.

Et maintenant, pour la premiere fois, Olivier, presque fou de chagrin et de
frayeur, devina que le vol et l'effraction (sinon le meurtre) ¢taient le but
de I'expédition. Il joignit les mains involontairement et jeta un cri
d'horreur; ses yeux se couvrirent d'un nuage, une sueur froide parcourut tout
son étre, les jambes lui manquérent et il tomba sur ses genoux.

—ILeve-to1! gronda Sikes tremblant de colere et tirant le pistolet de sa
poche, Iéve-toi, ou j'te fais sauter la cervelle!

—Oh! pour I'amour de Dieu, laissez-moi aller! s'écria Olivier. Laissez-
moi me sauver et mourir dans les champs! Je n'approcherai jamais
de Londres; jamais, jamais! Oh! je vous en prie, ayez piti¢ de moi, et ne
me forcez pas a voler! Pour I'amour de tous les saints qui sont au ciel,
ayez piti¢ de moi!

L'homme a qui cet appel fut fait murmura un affreux jurement et il avait
arme son pistolet, quand Toby, le lui arrachant, mit sa main sur la bouche
de I'enfant et l'entraina vers la maison.

—Tais-toi! dit celui-ci, ¢a n'servirait de rien ici! Dis encore un seul mot,
et j'te ferai ton affaire moi-méme avec un bon coup de ce gourdin sur la
téte! Ca n'fait pas d'bruit et ¢a a l'avantage d'étre aussi sir et bien plus



gentil. Allons, Guillaume, enfonce le volet . . . Il en a assez de ca, j'en
réponds. J'en ai vu de plus hardis que lui, de son age, faire la méme chose,
pendant une minute ou deux, par un froid comme celui-ci.

Sikes, maudissant Fagin d'avoir envoyé Olivier en une telle rencontre, fit
usage du levier avec toute la force dont il était susceptible, sans
pourtant faire trop de bruit: quelques secondes et un peu d'aide de la part de
Toby suffirent pour que le volet tournat sur ses gonds.

C'était une petite fenétre a cinq ou six pieds au-dessus du sol, éclairant
une espece de cellier situ¢ sur le derriere de la maison et faisant face
au passage d'entrée. L'ouverture en était si petite, que les commensaux de
la maison n'avaient pas jugé nécessaire de la défendre plus sirement; et
pour tout le corps d'un enfant y pouvait bien passer. Un peu d'adresse et
de pratique dans la profession du sieur Sikes mirent ce dernier 8 méme de
forcer le volet, qui fut ouvert en moins de rien.

—Maintenant, écoute bien ce que je m'en vais te dire, murmura Sikes
tirant de sa poche une lanterne sourde et en dirigeant la lumiére vers le
visage d'Olivier, je m'en vais te passer de l'autre c6té . . . Prends cette
lanterne, monte les marches qui sont 1a devant toi . . .. Tu traverseras le
vestibule et tu nous ouvriras la porte de la rue.

—I1 y a les verrous du haut, que tu ne pourras pas atteindre, répliqua
Toby, tu monteras sur une des chaises du vestibule. Il y en a trois,
Guillaume, avec les armes de la vieille, au dos de chacune (une superbe
licorne bleue avec une fourche d'or.)

—Tais ta langue, veux-tu! repartit Sikes d'un ton menagant. La porte de
l'appartement est ouverte, n'est-ce pas?

—Toute grande, reprit Toby apres avoir regardé par la fenétre pour s'en
assurer. Le plus beau de tout cela, c'est qu'on la laisse toujours
entrouverte, au moyen d'un crochet, pour que le chien, qui a son chenil ici
quelque part, puisse aller et venir quand il ne dort pas. —Ah! ah! Barney
vous l'a si joliment enjdlé cette nuit!



Quoique M. Crackit elt fait cette remarque a voix basse, Sikes lui
ordonna impérieusement de se taire et de se mettre a la besogne. Celui-
cl commenga par poser la lanterne a terre, s'appuya la téte contre le mur au-
dessous de la fenétre, mit ses mains sur ses genoux; et Sikes,
montant aussitot sur ses épaules, passa Olivier les pieds en premier par la
fenétre, et le posa doucement a terre, sans cependant lacher le collet de sa
veste.

—Prends cette lanterne! dit Sikes mettant la téte a la fenétre. Tu vois cet
escalier devant to1?

Olivier, plus mort que vif, fit signe que oui, et Sikes, lui indiquant la porte
de la rue avec le canon du pistolet, I'avertit froidement qu'il serait tout
le temps a portée du coup, et que, s'il avait le malheur de broncher, il était
mort.

—C'est l'affaire d'une seconde, poursuivit le brigand a voix basse.
Aussitot que je t'aurai laché, fais ton devoir. Ecoutez!

—Qu'est-ce que c'est? demanda Toby.
Ils préterent l'oreille avec la plus grande attention.
—Ce n'est rien, dit Sikes en lachant Olivier. Allons, va!

Pendant le court espace de temps qu'il avait eu pour se reconnaitre,
l'enfant avait pris la ferme résolution (dt-il lui en colter la vie) de courir en
haut de l'escalier pour éveiller les gens de la maison et donner
l'alarme. Plein de cette idée, il avanga aussitot, mais avec précaution.

—Viens ici! s'écria tout a coup Sikes, vite! vite!

Effrayé par cette exclamation soudaine de Sikes, au milieu du silence
profond de la nuit, et par un cri percant parti de l'intérieur, Olivier
laissa tomber sa lanterne et ne sut s'il devait avancer ou reculer.

Le cri1 fut répété. Une lumiere brilla sur le palier du vestibule. L'apparition
sur l'escalier de deux hommes a moiti¢ habillés et pales de frayeur



flotta devant ses yeux. Un éclair, une explosion, une fumeée épaisse, un
craquement quelque part, dont il ne put se rendre compte, et il chancela en
arriere . . .

Sikes, qui avait disparu un instant, remit la téte a la fenétre et reprit
Olivier par le collet avant que la fumée ne se fit dissipée. Il tira un coup de
pistolet aux deux hommes, qui commengaient déja a battre en retraite, et
enleva l'enfant.

—Tiens-moi donc mieux que ¢a! dit-il en le tirant par la fenétre . . .
Donne-moi un mouchoir, Toby! Ils 'ont atteint! Vite donc! Damnation!
Comme cet enfant saigne!

Le carillon d'une sonnette se méla au bruit des armes a feu et aux cris des
gens de la maison, et Olivier se sentit emporté rapidement a travers
la plaine. Alors les voix se perdirent dans le lointain. Un froid mortel
s'empara de ses sens et il s'évanouit.

XXIII. —Entretien entre M. Bumble et madame Corney.

Il faisait un froid piquant; une couche épaisse de neige couvrait la terre et
résistait au vent qui soufflait avec force, et qui, comme pour se
dédommager de l'obstacle qu'il rencontrait, en balayait les monceaux qui
s'étaient formés le long des murs et dans les coins, et, les éparpillant dans
l'air, les laissait retomber en des milliers de papillotes.

Tel ¢était l'aspect des affaires du dehors quand madame Corney (la
matrone du dépdt de mendicité que nous avons fait connaitre au
lecteur comme le lieu de naissance d'Olivier), assise aupres du feu dans sa
petite chambre, jeta les yeux avec un certain air de contentement sur une
petite table ronde supportant un petit plateau garni de tous les petits
objets nécessaires a la plus agréable collation que puisse faire une matrone:
en effet, madame Corney allait se régaler d'une tasse de thé. Et comme, du
coin de son feu (ou la plus petite des bouilloires possibles chantait d'une
petite voix flitée une toute petite chanson,) la bonne dame regardait sur la
table, sa satisfaction intérieure s'accrut visiblement: car elle sourit.



Elle venait de prendre sa premicre tasse, lorsqu'elle fut interrompue par
quelqu'un qui frappa doucement a la porte de sa chambre.

—Entrez! dit-elle sechement. Quelque vieille femme qui se meurt, sans
doute? Elles choisissent toujours le moment ou je suis a table, pour
mourir, et jamais d'autre. Entrez! voulez-vous? et ne restez pas la une heure,
la porte ouverte, pour me faire geler de froid! Voyons, qu'est-ce qu'il y
a, maintenant?

—Rien, Madame, rien du tout, répliqua une voix d'homme.

—Dieu? s'écria la matrone d'un ton plus doux, est-ce vous, monsieur
Bumble?

—A votre service, Madame! reprit le bedeau, qui, s'étant arrété a la porte
pour essuyer ses pieds et secouer la neige de dessus sa redingote, entra,
son chapeau d'une main et un petit paquet de l'autre.

—11 fait bien froid, monsieur Bumble! dit la matrone.

—C'est vrai, Madame, répliqua le bedeau, c'est ce que j'appelle un temps
antiparoissial. Nous avons distribué aujourd'hui, madame Corney,
nous avons distribué, cette bienheureuse journée, environ vingt pains de
quatre livres et un fromage et demi . . . et cependant ces gueux de pauvres
ne sont pas encore contents!

—Oh! sans doute, reprit la dame humant son thé. Qu'est-ce donc qu'il
faudrait pour les contenter?

—Madame Corney, dit le bedeau souriant d'un air capable, comme un
homme qui a le sentiment de sa supériorité, les secours en-dehors du dépot,
—convenablement administrés,— vous comprenez, Madame,
convenablement administrés, sont la sauvegarde des paroisses. Le grand
principe de ce systeme que vous paraissez condamner est justement
d'accorder aux pauvres ce dont ils n'ont pas besoin, afin de leur oter l'envie
de revenir a la charge.



—C'est assez bien vu, s'écria madame Corney. La farce n'est pas
mauvaise, savez-vous!

—C'est comme je vous l'assure, Madame, reprit M. Bumble. Entre nous
soit dit, voila le grand principe . . . et c'est la raison pour laquelle vous
voyez quelquefois dans ces bavards de journaux que des malades ont recu
pour tout secours quelques tranches de fromage. C'est une regle
généralement adoptée par toute 1'Angleterre au jour d'aujourd'hui.
Cependant (poursuivit-il en défaisant son paquet) ce sont des secrets du
métier qui ne sont connus que de nous autres fonctionnaires paroissiaux.
Voici deux bouteilles d'oporto, Madame, que 1'administration envoie pour
I'infirmerie: c'est une bonne qualité de vin naturel, pur et sans mélange, qui
n'est en bouteille que d'aujourd'hui, clair comme le son d'une cloche, et qui
ne déposera pas, je vous l'assure.

Disant cela, il en prit une bouteille, qu'il présenta a la lumiere, et qu'il
secoua en méme temps pour en prouver la bonté; et, les ayant posées toutes
deux sur la commode, il plia le mouchoir qui les enveloppait, le
mit soigneusement dans sa poche, et prit son chapeau comme pour s'en
aller.

—Vous n'allez pas avoir trop chaud pour vous en retourner, monsieur
Bumble! dit la matrone.

—('est vrai, Madame, répliqua celui-ci relevant le collet de sa redingote,
il fait un vent qui vous coupe les oreilles!

Madame Corney, jetant les yeux sur la bouilloire, les reporta ensuite sur le
bedeau, qui se dirigeait vers la porte; et ce dernier s'étant mis a
tousser, comme pour se préparer a lui souhaiter le bonsoir, elle lui demanda
d'un air timide s'il ne voulait pas accepter une tasse de thé.

M. Bumble rebattit aussitot le collet de sa redingote, posa sa canne et son
chapeau sur une chaise, et approcha un siége de la table. En s'asseyant,
son regard rencontra celui de la dame, qui baissa aussitot les yeux. Il toussa
de nouveau et sourit.



Madame Corney se leva pour prendre une autre tasse et une soucoupe
dans le buffet, revint a sa place, et ce ne fut pas sans quelque émotion
qu'elle versa une tasse de thé a son convive. M. Bumble toussa derechef,
mais plus fort cette fois qu'il ne I'avait fait jusqu'alors.

—IL'aimez-vous sucré, monsieur Bumble? demanda la matrone en prenant
le sucrier.

—Vous avez un chat, Madame, a ce que je vois, dit M. Bumble
apercevant un de ces animaux qui prenait ses ¢bats devant le feu; . . . et des
petits aussi, si je ne me trompe?

—Je les aime tant, monsieur Bumble! Vous ne pouvez vous imaginer,
repartit la matrone, ils sont si gais, si heureux, si droles, que c'est tout a
fait une société pour moi.

—Ce sont des animaux bien doux, Madame, répliqua le bedeau d'un air
approbatif, si casaniers aussi!

—C'est bien vrai! poursuivit la dame avec enthousiasme. Ils sont si
attachés a la maison, que c'est un plaisir en vérité!

—Madame Corney, dit M. Bumble d'un ton doctoral en marquant la
mesure avec sa cuiller, remarquez bien ceci, Madame, qu'un animal,
quel qu'il soit, qui vivrait avec vous, Madame, et qui ne serait pas attaché a
la maison, serait nécessairement un ane, Madame.

Et la-dessus, il lui faisait une proposition de mariage, lorsqu'on frappa
vivement a la porte de la chambre:

—Qui est 1a?

Une chose digne de remarque, comme pouvant servir d'exemple du
pouvoir physique de la surprise sur la peur, c'est que la voix de
madame Corney retrouva tout a coup son aspérité ordinaire.

—S'cusez, not'maitresse, dit une vieille pauvresse entrouvrant la porte et
montrant sa téte hideuse la vieille Sally se meurt.



—Qu'est-ce que c¢a peut me faire, a moi! demanda brusquement la
matrone. Est-ce que j'y peux quelque chose?

—Oh! non, not'maitresse! bien slir que non! répliqua la pauvresse;
personne n'y peut. N'y a plus d'espoir d'ailleurs. J'en ai tant vu mourir (des
petits et des grands), que je sais bien quand n'y a plus de remede . . . Mais
elle a quelque chose qui la tourmente; et, dans ses moments de raison, qui
sont bien rares (car elle finit comme une chandelle), elle dit qu'elle a
queuqu'chose a vous communiquer, et qu'il faut nécessairement que vous
sachiez. Elle ne mourra jamais tranquille que vous ne soyez
venue, not'maitresse.

A cette nouvelle, la digne matrone murmura une foule d'invectives contre
ces vieilles pauvresses qui ne pouvaient méme pas mourir sans déranger,
a dessein, leurs supérieures, et, s'enveloppant d'un chale épais, qu'elle jeta a
la hate sur ses épaules, elle pria M. Bumble d'attendre qu'elle fit de retour,
en cas qu'il arrivat quelque chose d'extraordinaire. Alors, ayant dit a la
vieille de marcher devant et de ne pas lui faire passer la nuit dans
les escaliers, elle la suivit d'assez mauvaise grace et en grondant tout le
long du chemin.

M. Bumble, livré seul a lui-méme, se conduisit étrangement: il ouvrit le
buffet, compta les cuillers a thé, pesa les pinces du sucrier, examina un
petit pot au lait pour s'assurer s'il €tait bien en argent, et quand il eut
satisfait sa curiosité sur ce point, il mit son chapeau, sens devant derricre, et
fit quatre fois le tour de la table en dansant gravement sur la pointe des
pieds.

Apres s'étre livré a un exercice aussi ridicule, il remit son tricorne sur la

chaise, et, se prélassant devant la cheminée, le dos tourné vers le feu, il
parut occup¢ mentalement a faire I'inventaire du mobilier.

XXIV. —Détails obscurs en apparence, mais qui ne laissent pas que

d'étre de quelque importance dans cette histoire.



C'¢tait bien une vraie messagere de mort qui €tait venue troubler ce calme
et cette paix intérieure qui régnaient dans la chambre de la matrone: son
corps  e€tait  courbé  par l'age, ses membres  paralyses
tremblaient continuellement, sa démarche était lente; et la fixité de ses
yeux, l'horrible expression de ses traits et le mouvement convulsif de ses
lévres lui donnaient plutot 1'apparence d'un portrait grotesque que d'une
ceuvre de la création.

La vieille femme monta I'escalier en chancelant et trotta, du mieux qu'elle
put, le long des corridors, marmottant quelques paroles inintelligibles en
réponse aux réprimandes de sa compagne. A la fin, obligée de s'arréter pour
respirer, elle remit sa lumicre a celle-ci et suivit clopin-clopant, tandis que
la matrone, plus alerte, alla droit a la chambre de la mourante.

C'était un misérable galetas sous la mansarde, éclairé par la lueur blafarde
d'une lampe. Une vieille femme du dépdt était assise au chevet de la
malade, et l'apprenti du pharmacien de la paroisse, debout devant la
cheminée, s'amusait, avec un tuyau de plume, a se faire un cure-dents.

—I1 ne fait pas chaud, madame Corney! dit celui-ci voyant entrer la
matrone,

—C'est vrai, Monsieur, qu'y n'fait pas chaud, répliqua la matrone du ton
le plus gracieux, en faisant la révérence.

—Vos fournisseurs devraient bien vous envoyer de meilleur charbon, dit
I'apprenti pharmacien attisant le feu avec le fourgon; celui-ci ne
convient pas du tout pour un froid aussi rigoureux.

En ce moment la conversation fut interrompue par un gémissement de la
malade.

—Oh! fit le carabin se tournant aussitot vers le lit, comme s'il elt tout a
fait oubli¢ la patiente: N, I, ni, c'est fini, madame Corney.

—C'est fini, n'est-ce pas? demanda la matrone.



—3Si elle avait encore deux heures a vivre, ¢ca me surprendrait bien, dit le
jeune homme, actionné a finir la pointe de son cure-dents. Le systeme
moral aussi bien que le physique est usé chez elle. Est-elle assoupie, ma
bonne femme?

La garde, a qui cette question s'adressait, se pencha sur le lit pour s'en
assurer, et répondit affirmativement par un signe de téte.

—I1 est bien possible alors qu'elle s'en aille comme c¢a, si vous ne faites
pas trop de bruit, dit le jeune homme . . . Posez la lumicre a terre . . . Elle
ne pourra pas la voir 1a, du moins.

La garde posa la lumiere a terre en hochant la téte, donnant sans doute a
entendre que la malade ne mourrait pas si aisément qu'on le pensait; et
elle alla se rasseoir a cot€¢ de l'autre vieille, qui était rentrée sur ces
entrefaites. La matrone s'enveloppa dans son chale avec un air d'impatience,
et s'assit elle-méme au pied du lit.

Le carabin, qui avait enfin achevé son cure-dents, le promena dans sa
bouche pendant un bon quart d'heure qu'il resta planté devant le feu; apres
quoi, paraissant s'ennuyer, il souhaita a madame Corney beaucoup
de plaisir, et s'en alla sur la pointe du pied.

Apres étre restée un quart d'heure dans cette position, madame Corney
commenca a s'ennuyer; et, voyant que la vieille s'obstinait a rester
assoupie, elle allait sortir tout d'un bond, lorsque les deux femmes jetérent
un cri qui la fit se retourner. La malade s'était dressée sur son séant et leur
tendait les bras.

—Qui est 1a? s'écria-t-elle d'une voix sourde.

—Chut! chut! dit I'une des deux vieilles en s'approchant du lit. Couchez-
vous! couchez-vous!

—1Je ne me recoucherai pas vivante! dit la malade en se débattant. Je veux
qu'elle sache . . . Venez ici! plus prés . . . que je vous dise tout bas a 1'oreille.



Elle prit la matrone par le bras, et, l'attirant vers une chaise qui était a son
chevet, elle I'y fit asseoir.

Elle allait parler, lorsque, jetant un regard autour d'elle, elle apercut les
deux vieilles, qui, le cou tendu et le corps en avant, prétaient une
oreille attentive a ce qu'elle allait dire.

—Faites-les sortir! continua-t-elle d'une voix léthargique. Vite! vite!

Les deux vieilles, s'écriant a qui mieux mieux et d'un commun accord, se
plaignirent ameérement d'étre méconnues par leur ancienne camarade,
et protesterent contre l'injustice qu'il y aurait a les en séparer a ses
derniers moments; mais la matrone les poussa hors de la chambre, ferma la
porte sur elles et vint se rasseoir au chevet de la malade.

—Maintenant, écoutez bien! dit la mourante d'une voix plus forte, comme
pour exciter en elle une derni¢ére lueur d'énergie. Dans cette chambre, —
dans ce lit,— j'ai soigné, autrefois, une jeune créature qu'on avait amenée
dans cette maison. Ses pieds, meurtris et déchirés par la marche, étaient
couverts de sang et de poussi¢re. Elle accoucha d'un garcon, et mourut.
Attendez donc! En quelle année, déja?

—Peu importe 1'année! dit I'impatiente matrone. Eh bien! quoi, au sujet de
cette jeune femme?

—Ah! murmura la malade retombant dans son premier assoupissement . .
. Au sujet de la jeune femme, n'est-ce pas? A ...a...son...sujet? —Ah!
oui! (Elle pleura, jeta un cri percant, et bondit sur son lit d'un air furieux;
son visage devint pourpre et ses yeux lui sortaient de la téte.) —Je l'ai

volée! . .. oui, c'est pourtant vrai . . . je l'ai volée! . . . Elle n'était pas encore
froide! . . . Oui . . . je le répete . . . elle était encore tiede quand je l'ai
volée!!!

—WVolé quoi? . . . Pour I'amour de Dieu, parlez donc! s'écria la matrone

faisant un mouvement, comme si elle elit voulu appeler du secours.

—M'y voici! répliqua la mourante mettant sa main sur la bouche de
l'autre: la seule chose qu'elle avait. Elle manquait de tout . . .. de



vétements pour se couvrir et de pain pour subsister; . . . mais elle avait
conserve precieusement dans son sein . . . C'était de l'or, je vous dis! . . . de
I'or magnifique qui aurait pu lui sauver la vie!

—De l'or! répéta la matrone se penchant avidement sur le lit de la
moribonde, a mesure que celle-ci retombait sur I'oreiller. Eh bien!
quoi, apres? Qui était la mere? En quel temps? A quelle €époque? Parlez!
parlez!

—FElle m'avait priée de le garder, poursuivit l'autre en poussant un
profond soupir. Elle me l'avait confi¢é comme étant la seule personne qui
fat aupres d'elle a I'heure de son agonie. Je 1'ai convoité dans mon ceeur . . .
je l'ai volé en pensée, lorsque je le lui ai vu autour du cou pour la
premiere fois. —Et, qui pis est, j'ai peut-étre la mort de l'enfant a me
reprocher. Ils 'auraient certainement mieux traité s'ils avaient su tout cela.

—Su quoi? demanda la matrone. Parlez!

—1II1 ressemblait tant a sa mere, a mesure qu'il grandissait, ce cher petit
(continua l'autre, sans prendre garde a la question), que chaque fois que je le
voyais, je ne pouvais m'empécher de penser a elle! Pauvre jeune fille!
pauvre petite! FElle était si jeune aussi! . . . Un si beau petit
agneau! Attendez! . . . Je n'vous ai pas tout dit, n'est-ce pas? . . . Il me
semble que j'ai encore quelque chose a vous dire!

—Oui! oui! répliqua la matrone penchant l'oreille pour saisir les paroles
qui sortaient plus lentement de la bouche de la mourante. Dites vite, ou
bien il ne serait plus temps!

—La mere (dit la mourante faisant un dernier effort pour donner a sa voix
un diapason plus élevé), la mere, sentant s'approcher l'instant de son
trépas, me dit a 1'oreille que si son enfant venait au monde vivant, et qu'on
put l'élever, un jour viendrait ou il pourrait, sans rougir, entendre
prononcer le nom de sa pauvre jeune mere. Et vous, 6 mon Dieu, ajouta-t-
elle enjoignant ses mains si maigres et si délicates, que ce soit un gargcon ou
une fille, suscitez-lui des amis sur cette terre de douleur et d'exil; et prenez
pitié d'un pauvre petit orphelin abandonné a la merci des étrangers!



—Le nom de I'enfant? demanda la matrone.

—On l'appelait Olivier, répondit la mourante d'une voix faible. L'or que
j'ai volé était . . .

—Oh! oui, oui! qu'est-ce que c'était? s'écria vivement la matrone.

Comme elle se penchait avec empressement pour recevoir la réponse de
la moribonde, celle-ci se remit lentement et avec roideur sur son séant,
et empoignant a deux mains sa couverture, elle marmotta, d'une voix
gutturale, quelques paroles inintelligibles et tomba sans vie sur l'oreiller.

—Roide morte! dit une des deux vieilles femmes, entrant précipitamment
aussitot que la porte fut ouverte.

—FEt rien de rien, apres tout! ajouta la matrone en s'en allant comme si de
rien n'était.



XXV. —Encore Fagin et compagnie.

Tandis que toutes ces choses se passaient dans le dépot de mendicité en
question, M. Fagin était dans son vieux repaire (le méme qu'Olivier
venait de quitter en compagnie de Nancy,) assis devant la cheminée, et
tenant sur ses genoux un soufflet avec lequel il avait essayé sans doute de
donner au feu, dont la fumée se répandait par toute la chambre, une plus
vive action. Ses coudes sur le soufflet et son menton appuyé€ sur ses pouces,
il regardait le foyer d'un air distrait, et paraissait plongé dans une profonde
réverie.

A une table derriere lui, le fin Matois, Charlot Bates et M. Chitling
faisaient une partie de wist: le Matois seul contre les deux autres.
Sa physionomie, expressive en tout temps, devint encore plus intéressante
par le sérieux avec lequel il étudiait la partie et par les coups d'ceil qu'il
langait de temps en temps, selon que I'occasion s'en présentait, sur les cartes
de M. Chitling, réglant sagement son jeu d'apres les remarques qu'il avait
faites sur celui de ce dernier. Comme il faisait froid, il avait (selon sa
coutume) son chapeau sur la téte. Il avait entre les dents une pipe de terre,
qu'il n'6tait que lorsqu'il jugeait nécessaire d'avoir recours a une mesure
d'étain placée sur la table, et qu'on avait remplie a I'avance de grog, pour le
bien de la compagnie.

Maitre Bates faisait aussi beaucoup d'attention a son jeu; mais, étant d'un
caractere beaucoup plus gai que son incomparable ami, il eut plus
souvent recours a la mesure d'étain, et il se permit en outre certaines
plaisanteries et certaines remarques tout a fait hors de saison, et qui ne
conviennent nullement a un bon joueur, surtout au jeu de wist, qui exige du
silence et de l'attention. En vain le Matois, usant du droit que lui donnait
son attachement pour ce dernier, lui fit remarquer plus d'une fois
lI'inconvenance de sa conduite; maitre Bates n'en fit que rire, et (pour me
servir de son expression) /'envoya promener; et par ses reparties aussi vives
que spirituelles, il excita au plus haut point 'admiration de M. Chitling.



Ce qu'il y a d'étonnant, c'est que ce dernier et son partenaire perdaient
toujours, et que cette circonstance, loin de facher maitre Bates,
paraissait I'amuser infiniment, puisqu'il riait aux éclats a la fin de chaque
partie, assurant que, de sa vie ni de ses jours, 1l ne s'était autant diverti.

—Ca nous fait deux manches et la belle, dit Chitling d'un air piteux en
tirant une demi-couronne de la poche de son gilet. Faut avouer que tu as
un bonheur insolent . . . Tu nous gagnerais jusqu'a notre dernier sou . . .
Méme quand nous avions beau jeu, Charlot et moi, ¢a ne nous a pas
empéechés de perdre.

Charlot Bates partit d'un tel éclat de rire a cette remarque, qui fut faite
d'un ton lamentable, que le juif sortit de sa réverie et demanda ce qu'il
y avait.

—Monsieur Fagin! s'écria Charlot, j'voudrais que vous eussiez pu voir le
jeu . . . Thomas Chitling n'a pas fait un seul point, et j'étais son
partenaire contre le Matois.

—Ah! ah! dit le juif souriant d'une maniere qui prouvait assez qu'il n'en
ignorait pas la cause, prends ta revanche, Tom, prends ta revanche!

—Non, merci, Fagin, j'en ai assez comme ca, répliqua l'autre. Le Matois
vous a une chance contre laquelle on ne peut tenir!

—Ah! ah! mon cher, repartit le juif, il faut se lever matin pour gagner le
Matois.

—Se lever matin! s'écria Charlot Bates; y n'suffit pas de se lever matin. Y
vous faut mettre vos bottes la veille, avoir un double télescope . . . et
une lorgnette entre vos deux épaules si vous voulez faire celui-la.

M. Dawkins recut cet ¢loge flatteur avec beaucoup de modestie, et offrit
de dire au premier venu de la société, pour la simple bagatelle d'un
shilling chaque fois, la carte que celui-ci aurait pensée. Comme personne
n'acceptait le défi et que sa pipe était éteinte, il s'amusa avec le morceau de
craie qui lui avait servi a compter le jeu a tracer le plan de la prison de
Newgate, sifflant tout le temps d'une maniere toute particuliere.



—Tu m'as joliment 1'air de t'amuser, Tom! dit le Matois rompant le silence
qui durait depuis plus de cinq minutes. Je parie que vous ne devinez pas ce
qui l'occupe, Fagin!

—Comment veux-tu que je sache . . . mon cher? répliqua le juif levant la
téte et remettant le soufflet en place. Il pense peut-étre a la perte de
son argent ou bien encore a la retraite qu'il vient de faire a la campagne,
hein? Ah! ah! n'est-ce pas, Tom?

—Vous n'y étes pas, repartit le Matois au moment ou Chitling allait
répondre. Qu'en dis-tu, toi, Charlot?

—NMoi, répondit celui-ci, je pense qu'il veut €épouser Betsy. Voyez plutot
comme il rougit! En v'la un heureux mortel! Est-il possible! . . . Oh!
Fagin, Fagin, c'te bonne farce!

—Ne fais pas attention a eux, Tom! dit le juif faisant un signe
d'intelligence a Dawkins et donnant un petit coup a Charlot avec la
douille du soufflet. Ne les écoute pas, va! Betsy est aimable . . . c'est une
bien bonne fille! Attache-toi a elle, Tom. Va toujours ton petit bonhomme
de chemin.

—Quand bien méme encore, Fagin, répliqua Chitling rougissant encore
plus; quand méme encore que ca s'rait; . . . c'est une chose qui ne
regarde personne.

Le juif, voyant que Chitling prenait la mouche, s'empressa de 1'assurer
que personne ne se moquait; et, pour preuve de ce qu'il avangait, il
en appela a maitre Bates, le principal offenseur. Malheureusement, en
ouvrant la bouche pour répondre qu'il n'avait jamais été si sérieux de sa vie,
Charlot partit d'un tel éclat de rire que Chitling, se voyant mystifi¢, s'¢lanca
aussitot sur le rieur, et lui langa un coup de poing que ce dernier €vita
heureusement, et qui, tombant lourdement sur la poitrine du facétieux
vieillard, envoya ce dernier a l'autre bout de la chambre, contre la muraille,
ou il ouvrit la bouche toute grande pour respirer, tandis que Tom le regardait
d'un air consterné.

—Ecoutez! s'écria le Matois en ce moment; j'entends la bavarde.



Disant cela, il prit la lumiére et monta doucement 1'escalier.

La sonnette se fit entendre de nouveau avec quelque impatience, tandis
que la compagnie était dans 1'obscurité. Un instant apres le Matois reparut et
parla mystérieusement a l'oreille de Fagin.

—Est-ce qu'il est seul? s'écria celui-ci.

Le Matois fit un signe de téte affirmatif, et, mettant sa main devant la
lumiere, il donna a entendre a Charlot qu'il ferait bien, pour le quart
d'heure, de réprimer sa folle gaieté; apres quoi il fixa les yeux sur le juif
comme pour attendre ses ordres.

Le vieillard porta ses doigts jaunes a sa bouche, et réfléchit un instant, les
traits de son visage paraissant visiblement contractés tout le temps,
comme s'il redoutait quelque malheur et qu'il craignit de 1'apprendre. Enfin
il leva la téte.

—Ou est-11? demanda-t-1l au Matois.

Celui-ci montra du doigt 1'é¢tage au-dessus, et se préparait a quitter la
chambre.

—~Oui, dit le juif devinant la question; fais-le descendre. Chut! tais-toi,
Charlot! . . . Doucement, Tom! Passez de l'autre coté, mes amis! laissez-
nous seuls! . ..

Charlot et Chitling se retirérent sans faire le moindre bruit. Un profond
silence régnait dans la chambre, quand le Matois descendit l'escalier,
la lumiere a la main, et suivi d'un homme en blouse, qui, ayant jeté un
coup d'ceil rapide autour de lui, détacha une grosse cravate de laine qui lui
cachait le bas du visage, et laissa voir les traits du flambant Toby Crackit,
pale, hagard et horriblement fatigué.

—Comment ¢a va-t-il, Fagin? dit 1'élégant jeune homme faisant un signe
de téte au juif. Mets ce mouchoir dans mon castor, le Matois, afin que
j'le r'trouve quand je m'en irai . . . La . .. c'est ca! Tu feras un fameux
fameux un jour et tu vaudras mieux que les anciens.



Disant cela, 1l releva sa blouse et la retroussa autour de sa ceinture;
ensuite il approcha une chaise du feu et posa ses pieds sur le garde-cendres.

—Voyez donc, Fagin! dit-il d'un air piteux en montrant du doigt ses bottes
toutes crottées, pas seulement une seule goutte de cirage depuis que vous
savez! Mais ne me regardez pas comme c¢a, homme que vous étes! Chaque
chose a son temps. Je ne puis parler affaires que je n'aie bu et
mange quelque chose. Mettez donc la pdtée sur la table, que je me
remplisse un peu . . . depuis trois jours qu'il ne m'est rien entré dans I'
cornet!

Le juif fit signe au Matois d'apporter ce qu'il y avait de comestibles, et,
s'asseyant en face du brigand, il attendit son bon plaisir.

A en juger par les apparences, Toby n'était nullement pressé d'entamer la
conversation. D'abord le juif se contenta d'observer sa physionomie,
pour tacher d'y deviner la nouvelle qu'il apportait; mais ce fut inutilement.

Fagin épiait donc avec une anxiété indéfinissable chaque morceau que ce
dernier portait a sa bouche, se promenant de long en large dans la
chambre pour tuer le temps, qui lui paraissait si long; il n'en fut pas plus
avance. Toby avala toujours jusqu'a ce qu'il lui fut impossible de manger
davantage; et alors, ayant dit au Matois de sortir, afin d'étre seul avec le juif,
il alla lui-méme fermer la porte, puis se fit un verre de grog et se disposa a
parler.

—Primo, d'abord, Fagin! dit-il.
—Ah! oui, oui, reprit l'autre approchant sa chaise de la table.

Le sieur Crackit s'arréta pour avaler son verre de grog et pour déclarer
que le genievre était excellent; ensuite, passant ses pieds sur le manteau
de la cheminée pour étre plus a méme de considérer ses bottes, il
poursuivit tranquillement:

—Primo, d'abord, Fagin, comment va Guillaume?

—Quot! s'écria le juif se levant précipitamment de sa chaise.



—Comment cela? dit Toby en palissant. Vous ne voulez pas dire? . . .

—Je ne veux pas dire! s'écria le juif frappant du pied avec fureur sur le
plancher. Ou sont-ils, Sikes et I'enfant? ou sont-ils? . . . ou ont-ils €été€? ou se
cachent-ils? pourquoi ne sont-ils pas venus ici?

—Le coup a manqué, dit Toby d'un air triste.

—Je sais cela! repartit le juif tirant un journal de sa poche et lui montrant
du doigt I'article en question. Apres?

—Ils ont tiré et ont atteint le moutard. Nous avons joué¢ des jambes a
travers les haies et les foss€s avec le petit entre nous deux. Nous allions
aussi vite que le vent. Ils nous ont fait la chasse. Damnation! tout le pays
¢tait sur pied et les chiens a nos trousses! . . .

—L'enfant? dit le juif d'un air effaré.

—QGuillaume l'avait pris sur ses épaules et filait avec lui; nous nous
sommes arrétés pour le prendre entre nous deux, sa téte penchait sur
sa poitrine et il était froid comme marbre. Ils étaient sur nos talons:
chacun pour soi et sauve qui peut! . . . Nous avons €té chacun de notre coté,
et nous avons laissé 1a le moutard couché dans un fossé. Mort ou vivant,
c'est tout ce que j'en sais.

Sans laisser a Toby le temps de se reconnaitre, le juif jeta un cri pergant
en s'arrachant les cheveux et s'élanca de la chambre sur l'escalier et
de I'escalier dans la rue.

XXVI. —Un mystérieux personnage parait sur la scéne. —

Particularités inséparables de cette histoire.

Le vieillard avait gagné le coin de la rue, qu'il ne s'était point encore
remis de l'impression qu'avait produite sur lui le récit de Toby
Crackit. Contre son ordinaire, il marchait vite et sans paraitre savoir ou il



allait, lorsque le frolement soudain d'une voiture qui faillit le renverser et le
cri des personnes qui virent le danger qu'il venait de courir le ramenérent
sur le trottoir. Evitant autant que possible les rues fréquentées et ne
cherchant au contraire que les allées et les passages, il se trouva enfin dans
Snow-Hill. La il marcha encore plus vite, et ne ralentit sa marche que quand
il fut entré dans une petite ruelle ou, comme s'il elit eu la conviction qu'il
¢tait dans son propre €lément, il reprit son pas ordinaire et sembla respirer
plus librement.

Prés de 1'endroit ou Snow-Hill et Holborn-Hill se joignent, vous voyez sur
la droite, en venant de la Cité, une allée sombre et étroite qui conduit
a Saffron-Hill, et dans les sales boutiques de laquelle sont exposés en
vente d'énormes paquets de mouchoirs d'occasion de toutes grandeurs et de
toutes couleurs; car c'est la que résident les marchands qui les achétent des
filous.

C'est dans cet endroit que le juif venait d'entrer. Il était bien connu des
pales habitants du passage; car quelques-uns d'entre eux, qui €taient sur
le pas de leur porte pour guetter les chalands, lui firent un signe de téte
amical, auquel 1l répondit semblablement sans s'arréter. Il alla ainsi jusqu'au
bout du passage, ou il adressa la parole a un fripier, homme de petite taille,
assis dans une petite chaise d'enfant et fumant sa pipe devant la porte de sa
boutique.

—Comment donc, monsieur Fagin! vous devenez si rare que votre
présence suffirait pour guérir de 1'ophtalmie! dit le respectable négociant en
réponse a la question du juif sur 1'état de sa santé.

—I1 y faisait un peu trop chaud, dans votre quartier, Lively, repartit Fagin
levant les yeux et croisant les mains sur ses €paules.

—C'est ce que je me suis laiss¢é dire, répliqua l'autre, mais cela s'apaisera;
ne pensez-vous pas comme moi?

Fagin fit un signe de téte affirmatif, et, montrant du doigt Saffron-Hill, il
s'informa s'il n'y avait pas 1a quelqu'un ce sotr.

—A l'enseigne des Trois-Boiteux? demanda le négociant.



Le juif fit signe que oui.

—Attendez donc! poursuivit le marchand cherchant a se rappeler; oui, il y
en a quelques-uns, autant que je puis me rappeler. Je ne pense pas que votre
ami y soit.

—Sikes n'y est pas, je pense? demanda le juif d'un air désappointé.

—Non est ventus, comme disent les hommes de loi, reprit le petit homme
secouant la téte d'un air tout a fait capable. Avez-vous quelque chose
qui puisse me convenir?

—Non, je n'ai rien aujourd'hui, dit le juif en s'en allant.

—Allez-vous a l'enseigne des Trois-Boiteux, dites donc, Fagin? cria le
petit homme. Je ne me ferai pas tirer l'oreille pour aller avec vous, si
vous vous sentez disposé a payer quelque chose.

Mais, comme le juif, en se retournant, fit un signe de la main qu'il
préférait étre seul, 1'auberge des Trois-Boiteux fut privée pour cette fois
de l'avantage de posséder M. Lively.

L'auberge des Trois-Boiteux, ou simplement des Boiteux, ainsi connue des
habitués de 1'établissement, était précisément celle ou Sikes et son chien ont
déja figuré. Faisant seulement un signe a I'homme assis au comptoir, Fagin
monta l'escalier, ouvrit la porte d'une chambre, s'y introduisit doucement et
regarda d'un air inquiet autour de lui, mettant sa main au-dessus de ses yeux
comme s'il elit cherché quelqu'un.

Cette chambre était €éclairée par deux becs de gaz, dont I'éclatante lumicre
¢tait garantie du dehors par des volets assujettis par une barre de fer et
par des rideaux ¢épais d'un rouge passé. L'endroit était si plein d'une
¢paisse fumée de tabac, qu'il était presque impossible de s'y voir. S'étant
dissipée peu a peu cependant a travers la porte, qu'on avait laissée
entrouverte, elle laissa voir un assemblage de tétes aussi confus que le bruit
des voix, et, a mesure que I'eeil s'accoutumait a la scéne, le spectateur efit
¢t¢é a méme de discerner une nombreuse sociét¢ d'hommes et de femmes
assis autour d'une longue table au bout de laquelle se tenait le président, son



marteau d'office a la main, tandis qu'un artiste au nez bleuatre, et ayant la
figure entortillée d'un mouchoir a cause d'un mal de dents, était devant un
mauvais piano place dans le coin le plus retiré de la chambre.

Fagin, peu susceptible de fortes €motions, passa en revue toutes ces
figures 'une apres l'autre sans rencontrer celle qu'il cherchait. Etant parvenu
enfin a attirer sur lui le regard de 'homme qui occupait le fauteuil, il lu1 fit
un léger signe de téte et se retira aussi doucement qu'il €tait entre.

—Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur Fagin? demanda 1'"homme qui
I'avait suivi jusque sur le palier. Ne voulez-vous pas étre des notres?
Ils seront tous charmés de vous avoir.

Le juif secoua la téte d'un air d'impatience, et demanda tout bas:
—Est-il ici?

—Non, répondit I'hnomme.

—Et-vous n'avez point de nouvelles de Barney? demanda Fagin.

—Du tout, répliqua le maitre de la taverne des 7Trois-Boiteux, car c'était
lui. 11 ne bougera pas que tout ne soit bien tranquille. Soyez stir que la
police est sur leurs traces la-bas, et que, s'il avait le malheur de bouger, il se
ferait pincer du premier coup. Barney est en siireté ou il est, il n'y a pas de
doute, sans quoi j'aurais entendu parler de lui. Je parierais tout ce qu'on
voudra qu'il s'en retirera proprement. vous pouvez bien y compter; je vous
en donne mon billet.

—Viendra-t-il ici ce soir? demanda le juif appuyant sur le pronom avec la
méme emphase qu'auparavant.

—Monks, vous voulez dire? demanda le maitre de la taverne.
—Chut! fit le juif; oui.

—Certainement! reprit l'autre tirant de son gousset une montre d'or. Il
devrait déja étre arrivé. Si vous voulez attendre seulement dix minutes,
vous allez le voir.



—Non, non, dit le juif d'un air qui laissait penser que, bien qu'il désirat
voir la personne en question, il n'était cependant pas faché de ne pas
la rencontrer.

—Dites-lui que je suis venu pour le voir, et qu'il vienne chez moi cette
nuit . . . Non . . . plutét demain. Puisqu'il n'est pas ici, il sera toujours
assez temps demain.

—C'est bien! dit I'homme. Il n'y a rien de plus a lui dire?
—Non, dit le juif en descendant I'escalier.

—Dites donc! fit 'autre a demi-voix en se penchant vers la rampe, quel
bon moment pour une vente? . . . Si vous vouliez, nous avons la
Philippe Barker . . . il est si solil qu'un enfant pourrait le prendre.

—Ah! ah! fit le juif en levant la téte; mais ce n'est pas encore I'heure de
Philippe Barker; il a encore quelque chose a faire avant que nous
nous separions de lui. Allez rejoindre les amis, mon cher; et dites-leur de
bien s'amuser fandis qu'ils sont de ce monde, ah! ah! ah!

Le maitre de la taverne rit bien fort de la réflexion du vieillard et alla
rejoindre ses convives. Le juif ne fut pas plus tot seul que ses traits
reprirent I'expression de I'inquiétude et de la crainte. Apres avoir réfléchi un
instant, i1l monta dans un cabriolet de place et dit au cocher de se diriger
versBethnal-Green. 11 descendit a un quart de mille de la demeure de Sikes
et fit le reste du chemin a pied.

—Maintenant, marmotta-t-il entre ses dents tout en frappant a la porte, s'il
y a ici quelque anguille sous roche, je le saurai bien vite de vous, ma jeune
fille, toute maligne que vous étes!

La femme qui lui ouvrit lui ayant dit que Nancy était chez elle, 1l monta
doucement l'escalier et ouvrit la porte de la chambre sans plus de
cérémonie.

La jeune fille était seule, la téte appuyée sur la table et ses cheveux épars
sur ses epaules.



—I1 faut qu'elle ait bu, dit a part soi le juif, ou bien elle a du chagrin.

Disant cela, il revint sur ses pas pour fermer la porte; et le bruit qu'il fit
ayant ¢éveillé Nancy, elle s'informa s'ill y avait du nouveau,
regardant fixement le rusé vieillard pendant qu'il lui racontait le récit de
Toby Crackit. Lorsqu'il eut fini elle reprit sa premiere attitude sans dire un
seul mot. Elle poussait le chandelier avec impatience, frottait ses pieds sur
le parquet chaque fois qu'elle changeait de position; mais ce fut tout.

Pendant tout ce temps le juif regardait autour de lui d'un air inquiet
comme s'il elit voulu s'assurer que Sikes n'était point rentré.

Ayant satisfait sa curiosité sur ce point, il toussa deux ou trois fois et fit
tout ce qu'il put pour entamer la conversation; mais la fille ne fit pas
plus d'attention a lui et ne bougea non plus qu'une statue de pierre. Enfin il
fit un nouvel effort, et, se frottant les mains, il dit du ton le plus affable:

—FEt ou crois-tu que Guillaume puisse €tre maintenant, hein?

Celle-c1 répondit, d'une maniere presque inintelligible et comme si elle
pleurait, qu'elle ne savait pas.

—Ft l'enfant? dit le juif regardant la fille entre les deux yeux pour voir
I'expression de son visage. Pauvre petit! abandonné¢ dans un fossé!
vois donc un peu, Nancy?

—L'enfant, dit celle-ci en levant la téte, est mieux ou il est qu'avec nous .
.. Et, pourvu qu'il n'arrive rien a Sikes, je désire qu'il soit mort dans le
fosse et que ses os y pourrissent.

—Quoi donc! s'écria le juif avec étonnement.

—Sans doute, reprit la fille le regardant fixement a son tour; je serais bien
contente de ne plus l'avoir sous mes yeux, et de savoir qu'il est affranchi de
tout ce qui pouvait lui arriver de plus facheux. C'était un fardeau que
de l'avoir autour de moi . . . sa vue seule était un reproche contre moi et
contre vous tous.



—Babh! fit le juif d'un ton de mépris, tu es sotile, ma fille.

—Ah! sans doute, s'écria amerement celle-ci; ce ne serait pas votre faute
si je ne I'étais pas. Vous n'aimeriez pas me voir autrement, pourvu que je
fasse comme vous voulez; except¢é maintenant que ¢a ne vous
convient guere, n'est-ce pas?

—Non, répliqua le juif d'un air furieux, ¢a ne me convient pas du tout!

—Faut pourtant que ¢a vous convienne! reprit celle-ci par tant d'un éclat
de rire.

—Que ¢a me convienne! s'écria le juif, on ne peut plus irrité de
I'opiniatreté de la fille et du désappointement de la journée. Que ca
me convienne! Ecoute-moi bien, toi, pécore! €coute-moi bien, moi qui,
avec six mots, pourrais €trangler Sikes aussi slirement que si je tenais
maintenant sa téte de taureau entre mes doigts. S'il revient sans cet enfant . .
. s'll a le bonheur de s'en retirer et qu'il ne le rameéne pas mort ou vif,
assassine-le toi-méme, si tu ne veux pas que Jack Ketch (le bourreau) lui
fasse son affaire . . . et expédie-le aussitot qu'il aura mis le pied dans cette
chambre, sans quoi il pourrait bien étre trop tard.

—Qu'est-ce que tout cela? s'écria la fille involontairement.

—Ah! qu'est-ce que tout cela? poursuivit Fagin aveuglé par la colere, le
voici: lorsque cet enfant est pour moi une valeur de plusieurs centaines
de livres, dois-je perdre cela par la faute d'un tas d'ivrognes dont je
pourrais aisément me défaire, et devrais-je me soumettre a un gueux a qui il
ne manque que la volonté et qui a le pouvoir de . . .

Tout hors d'haleine, le vieillard ne put achever sa pensée, et, réprimant
aussitot son courroux, il devint un tout autre homme.

Apres un silence de quelques minutes, il risqua un regard sur sa
compagne, et se rassura bientdt en voyant qu'elle €tait dans le méme
¢tat d'insensibilité dont il 1'avait tirée d'abord.



—Nancy! ma chere! dit-il avec sa voix de corbeau, as-tu fait attention a
ce que je t'ai dit?

—Ne me tourmentez pas, Fagin! répondit la fille levant nonchalamment
la téte. Ce que Guillaume n'a pas fait cette fois-ci, il le fera une autre. Il
a bien fait des choses pour vous, vous le savez bien; et il en fera encore
bien d'autres lorsqu'il le pourra . . . Et quand il ne le fait pas, c'est qu'il ne le
peut pas; ainsi, n'en parlons plus.

—Oui; mais quant a cet enfant, ma chere? dit le juif en se frottant les
mains fortement.

—L'enfant doit courir la méme chance que les autres, reprit brusquement
Nancy. Et je le répete, j'espere qu'il est mort et qu'il est a l'abri de
tout danger; surtout de celui auquel il était exposé avec vous.

—FEt quant a ce que je disais il n'y a qu'un instant, ma chere? dit le juif
fixant sur elle ses yeux de lynx.

—Vous n'avez qu'a le redire, reprit Nancy. Et si c'est quelque chose que
vous désirez que je fasse pour vous, vous feriez mieux d'attendre
jusqu'a demain. Je vous entends bien quand vous me parlez, et le moment
d'apres je ne sais plus ce que vous venez de me dire.

Le juif lui fit encore quelques questions, afin de s'assurer qu'elle n'avait
point retenu ses paroles indiscrétes; mais elle répondit avec tant
d'assurance, et elle soutint si bien le regard scrutateur du vieillard, qu'il en
revint a sa premiere idée que la fille était dans les vignes du Seigneur.

En effet, Nancy n'était pas exempte d'un défaut malheureusement trop
commun parmi les protégées du juif, et dans lequel des leurs plus
tendres années elles avaient €té encouragées plutot que retenues.

Rassuré par cette découverte, et ayant rempli le double but de
communiquer a Nancy ce qu'il avait appris le soir méme de Toby, et
de s'assurer par ses propres yeux que Sikes n'était pas rentré, il s'en alla
laissant sa jeune amie endormie sur la table.



Il était a peu pres une heure du matin, et comme il faisait trées sombre et
tres froid, il ne fut guere tenté de s'amuser en route.

Il avait atteint le coin de sa rue, et il fouillait dans sa poche pour prendre
sa clef, lorsqu'un personnage sortit d'un vestibule, a I'ombre duquel il se
tenait caché, et, traversant le ruisseau, se glissa aupres de lui sans en étre
apercu.

—Fagin! dit une voix tout pres de son oreille.
—Ah! fit le juif se retournant vivement, est-ce vous?

—Oui, répondit brusquement l'inconnu. Voila deux heures que vous me
faites droguer la! Ou avez-vous donc ¢té?

—A vos affaires, mon cher, dit le juif ralentissant le pas et regardant son
compagnon d'un air embarrasse, j'ai trotté pour vous toute la nuit.

—Oh! sans doute, reprit 1'inconnu d'un air moqueur. Eh bien! qu'y a-t-il
de nouveau?

—Rien de bon, dit le juif.

—Rien de mauvais, j'espere? dit l'autre s'arrétant tout court et regardant
son compagnon d'un air surpris.

Fagin efit bien voulu se dispenser de recevoir un visiteur a une heure aussi
indue, et s'excusa en disant qu'il n'y avait pas de feu chez lui; mais
son compagnon réitérant sa question d'un ton d'autorite, il ouvrit la porte et
pria celui-ci de la refermer doucement tandis qu'il irait chercher de la
lumiere.

—I1 fait aussi noir que dans un four, dit I'inconnu faisant quelques pas a
tatons. Dépéchez-vous! Il n'y a rien que je déteste autant que de rester dans
l'obscurite.

—Fermez la porte, murmura Fagin de I'extrémité du passage.

Au méme instant elle se ferma avec un grand bruit.



—Ce n'est pas moi qui ai fait cela, dit 'hnomme en cherchant son chemin.
Le vent 1'a poussée, ou bien elle s'est fermée d'elle-méme; c'est 1'un
ou l'autre . . . Dépéchez-vous d'apporter de la lumiere, que je n'aille pas
me casser la téte contre quelque chose dans cette maudite cassine!

Fagin descendit a la dérobée dans la cuisine et revint bientdt avec une
chandelle allumée, apres s'étre assuré que Toby Crackit dormait au-
dessous dans la picce du fond, et que ses dignes ¢€leves en faisaient autant
dans celle de devant. Ayant fait signe a son compagnon de le suivre, il
monta l'escalier devant lui.

—Nous pouvons dire ici le peu de mots que nous avons a nous
communiquer, mon cher, dit le juif ouvrant une porte au premier €tage.
Et comme il y a des trous dans les volets, et que nous ne montrons jamais
de lumiére a nos voisins, nous laisserons la chandelle sur l'escalier . . . La!

Disant cela, le juif posa la chandelle sur le palier vis-a-vis de la chambre
dans laquelle ils entrerent, et ou il n'y avait pour tout ameublement
qu'un fauteuil cassé¢ et un vieux sofa sans couverture placé derricre la
porte. L'étranger s'y jeta de l'air d'un homme épuisé de fatigue, et le
juif, approchant le fauteuil, s'assit en face de lui.

Ils y voyaient un peu, car la porte ¢€tait entrouverte, et la chandelle
répandait une faible clarté sur la muraille en face d'eux.

Ils parlerent pendant quelque temps a voix basse; et, quoique, a
l'exception de quelques mots ¢a et la, il fat impossible d'entendre
leur conversation, un tiers qui les elit écoutés aurait pu aisément deviner
que Fagin se défendait contre les remarques de I'étranger, et que celui-ci
¢tait grandement irrité.

Il y avait bien un quart d'heure ou vingt minutes environ qu'ils
s'entretenaient de la sorte, lorsque Monks (sous lequel nom Fagin
désigna plusieurs fois 1'étranger pendant le cours de leur colloque) dit en
¢levant un peu la voix:

—Je vous dis encore une fois que ¢a a ¢t¢é mal combiné! Pourquoi ne pas
l'avoir gardé ici avec les autres, et en avoir fait tout de suite un voleur?



—S'il n'y a pas de quoi se facher! s'écria le juif haussant les épaules.

—N'allez-vous pas me faire croire que vous n'auriez pas pu en venir a
bout si vous aviez voulu? demanda Monks avec colére. Ne l'avez-vous
pas fait des centaines de fois avec d'autres enfants? Si vous aviez eu la
patience d'attendre encore un an tout au plus, n'auriez-vous pas pu trouver
moyen de le faire juger et condamner a la déportation, peut-€tre pour la vie?

—FEt a qui ca aurait-il rendu service, mon cher? demanda humblement le
juif.

—A moi, donc! répliqua Monks.

—Mais pas a moi, dit le juif d'un air soumis. Il et pu m'étre utile . . .
Lorsqu'll y a deux parties intéressées a un marché, il est bien juste
que l'intérét commun soit consulté, n'est-il pas vrai, mon cher?

—~Quoi donc? demanda Monks d'un air bourru.

—J'ai vu qu'il n'était pas facile de le former a notre genre de commerce,
repartit le juif. Il n'était pas dans les mémes circonstances que les
autres enfants.

—Malheureusement non! murmura l'autre entre ses dents, sans quoi il y a
déja longtemps qu'il serait voleur:

—Je n'avais pas de prise sur lui pour le rendre pire, reprit le juif observant
le visage de son compagnon. Il ne s'y prétait nullement . . . Je n'avais pour
l'effrayer aucun de ces moyens que nous employons toujours au
commencement, et sans lesquels tous nos efforts sont inutiles
Que pouvais-je faire? L'envoyer avec le Matois et Charlot? Nous en avons
eu assez de la premiere fois, mon cher. J'ai tremblé€ pour nous tous!

—Je n'y pouvais rien, observa Monks.

—Non, sans doute, mon cher, répliqua le juif; . . . aussi bien je ne vous en
fais pas de reproche; . . . parce que, si cela n'était pas arrivé, vous auriez
bien pu ne jamais le rencontrer, et par conséquent perdre la chance de



découvrir que c'était lui que vous cherchiez. Je l'ai donc repris pour vous,
comme vous savez, par l'entremise de Nancy; et voila maintenant qu'elle le
protege!

—FEtranglez cette fille! dit Monks avec impatience.

—Nous ne pouvons guere faire cela maintenant, mon cher, reprit le juif en
souriant . . . Et d'ailleurs ces sortes de choses ne sont pas de notre
ressort, sans quoi je l'aurais fait un de ces jours avec le plus grand plaisir. Je
sais fort bien ce que sont ces filles, voyez-vous, Monks. Le petit garcon
n'aura pas plus tot commencé a s'endurcir, qu'elle ne s'occupera pas plus de
lui que si c'était un morceau de bois. Vous voulez qu'il soit voleur? S'il est
vivant, je puis le rendre tel a compter d'aujourd'hui. Et si. .. si. .. ce qu
n'est pas probable, dit le juif se rapprochant de l'autre; mais, au pis-aller, s'il
était mort?

—Je n'y suis pour rien, d'abord, s'il en est ainsi! répliqua Monks frappe¢ de
terreur et saisissant en tremblant, le bras du juif. Faites bien
attention, Fagin, je m'en lave les mains. Je vous ai prévenu dés le
commencement: Tout ce que vous voudrez, excepté sa mort. Je ne veux pas
répandre de sang . . . ¢a se découvre toujours; . . . et d'ailleurs votre crime
vous poursuit partout. S'ils I'ont tué, je n'en suis pas la cause, entendez-
vous, Fagin? . . . Que le diable soit de cette infernale cassine! Qu'est-ce que
cela?

—Quoi donc? s'écria le juif saisissant le poltron a bras-le-corps au
moment ou celui-ci se leva brusquement du sofa. Ou?

—La! dit Monks montrant du doigt la muraille. Une ombre! une ombre!
J'ai vu 'ombre d'une femme en manteau et en chapeau passer le long de
la boiserie aussi rapidement que I'éclair!

Le juif lacha son compagnon, et ils s'élancerent tous deux hors de la
chambre.

La chandelle, presque entierement usé€e par le courant d'air, était a la
méme place, et leur montra la solitude profonde de I'escalier ainsi que



la paleur affreuse de leurs visages. Ils préteérent une oreille attentive, mais
le plus grand silence régnait dans toute la maison.

—C'est une 1dée, mon cher! Vous vous étre trompg, il n'y a pas de doute!
dit le juif prenant la chandelle et se tournant vers son compagnon.

—Je jurerais que je l'ai vue! répliqua Monks tremblant de tous ses
membres. Elle était penchée quand je I'ai vue; et aussitot que j'ai eu
parlé, elle a disparu.

Le juif jeta un regard de mépris sur le visage pale de son compagnon; et
lui ayant dit qu'il pouvait le suivre s'il voulait, ils monteérent jusqu'au
haut de l'escalier. Ils regardérent dans toutes les chambres: elles étaient
froides et vides. Ils descendirent dans le passage, et de la dans les caves:
mais tout €tait tranquille comme la mort.

—Que pensez-vous, maintenant? dit le juif lorsqu'ils eurent regagné le
passage. Excepté nous, il n'y a pas une seule ame dans la maison, si ce
n'est Toby et les enfants . . . Et ils sont en stireté . . . voyez plutét!

Et, pour preuve de ce qu'il avangait, le juif tirade sa poche deux clefs,
expliquant comment, lorsqu'il était descendu la premiere fois dans la
cuisine, il avait enfermé ses jeunes pupilles pour empécher qu'ils
ne troublassent leur entretien.

Cette nouvelle preuve détruisit entierement la conviction dans 1'esprit de
Monks: ses protestations avaient insensiblement perdu de leur énergie
a mesure que leurs recherches devenaient de plus en plus infructueuses, et
il finit par rire de lui-méme et par convenir que ce n'avait pu étre qu'un
réve de son imagination.

XXVII. —Amende honorable pour une impolitesse faite a une
dame que nous avons quittée de la maniére la plus incivile dans le

chapitre précédent.



Comme il ne serait nullement convenable a un humble auteur de faire
attendre, le dos au feu et les mains sous les pans de sa redingote,
un personnage aussi distingué¢ que l'est un bedeau, et qu'il serait en outre
peu galant de sa part de comprendre dans cet oubli des convenances une
dame sur qui ce bedeau avait jeté l'espoir d'un mariage, I'historien fidele
dont la plume retrace cette histoire, sachant a quoi son devoir l'engage et
ayant la plus grande vénération pour les personnes €levées aux plus hautes
dignités, se hate de leur rendre les honneurs qui leur sont dus et de les
traiter avec tous les égards que leur rang dans le monde, et par conséquent
leurs sublimes vertus réclament de lui.

M. Bumble avait recompté¢ les cuillers a thé, pesé de nouveau les pinces a
sucre, examiné plus attentivement le pot au lait et fait I'inventaire exact
du mobilier, jusqu'a s'assurer de la qualit¢ du crin qui recouvrait les
chaises; et il avait recommenceé ce manege jusqu'a cinq ou six fois avant de
songer qu'il €tait temps que madame Corney rentrat. Une pensée en amene
une autre; et comme on n'entendait pas le moindre bruit qui annoncgat le
retour de madame Corney, il vint a I'esprit de M. Bumble qu'il pourrait
bien sans scrupule, et seulement pour passer le temps, satisfaire amplement
sa curiosité en jetant un coup d'ceil rapide dans la commode de la matrone.

Ayant mis l'oreille au trou de la serrure pour écouter si personne
n'approchait, M. Bumble, commencant par le bas, prit connaissance
des objets contenus dans trois grands tiroirs remplis de linge et de
vétements du dernier golt serrés bien précieusement entre deux couches de
journaux parsemés de fleur de lavande seche; ce qui parut lui causer une
grande satisfaction.

Arriveé au petit tiroir de droite du haut, sur lequel était la clef, et ayant vu
une petite boite fermée au cadenas, il la secoua; et comme il en sortit un
son agréable, comme celui d'argent monnayé, M. Bumble retourna
gravement autour du feu, ou, ayant repris sa premiere attitude, il se dit, a
part lui, d'un air déterminé:

—Allons! c'en est fait, je lui demanderai d'étre mon €épouse.

A ce moment, madame Corney rentra précipitamment dans la chambre, se
jeta sur une chaise aupres du feu et parut respirer a peine.



—Madame Corney! dit M. Bumble se penchant sur 1'épaule de la
matrone. Qu'avez-vous, Madame! . . . Vous est-il arrivée quelque
chose, Madame? répondez-moi, je vous prie! ... Jesuissur...sur...Et
comme dans son trouble il ne put trouver sur-le-champ le mot épines: sur
des bouteilles cassées ajouta-t-il.

—Oh! monsieur Bumble! s'écria la dame; j'ai ¢ét€¢ horriblement
bouleversée!

—Bouleversée, Madame! s'écria a son tour M. Bumble. Et qui a été assez
hardi pour? . . . Je m'en doute, dit-il se reprenant avec dignité¢. C'est
sans doute ces audacieuses pauvresses?

—('est affreux d'y penser! dit la dame frissonnant d'horreur.
—Alors, n'y pensez plus, Madame! reprit M. Bumble.

—Je ne puis pas m'en empécher, dit celle-ci d'une voix entrecoupée par
les sanglots.

—Prenez quelque chose, Madame, dit le bedeau, un peu de ce vin!

—Je n'en prendrais pas pour tout l'or du monde! répliqua madame
Corney. O Dieu! Dieu! La tablette du haut . . . dans le coin a droite. O
Dieu! (En méme temps la bonne dame montrant du doigt le buffet d'un air
distrait paraissait en proie a des convulsions intérieures.)

M. Bumble courut au buffet; et saisissant sur la tablette en question la
bouteille qui lui avait ét¢ indiquée d'une maniere si vague, il remplit
une tasse a thé de la liqueur qu'elle contenait et la porta aux lévres de la
matrone.

—Je me sens micux, maintenant, dit celle-ci se laissant aller sur le dos de
sa chaise apres avoir vidé la tasse a moitié.

—C'est de la menthe, dit madame Corney d'une voix languissante, en
souriant agréablement au bedeau. Gottez-y. Il n'y a pas que de la menthe, il
y a encore autre chose avec.



M. Bumble gotta le breuvage d'un air douteux, fit claquer ses levres, le
porta de nouveau a sa bouche et vida entierement la tasse.

—('est tres fortifiant, dit madame Corney.

—C'est tres bon, Madame! reprit le bedeau. (Disant cela, il s'assit aupres
de la matrone et lui demanda avec un air d'intérét ce qui lui était arrivé.)

—Rien du tout, répondit madame Corney. Je suis une simple et faible
créature!

—Vous n'étes pas faible, Madame! reprit M. Bumble approchant sa chaise
de celle de la matrone. Etes-vous une faible créature, madame Corney?

—Nous sommes tous, tant que nous sommes, de faibles créatures! dit
madame Corney avancant une maxime générale.

—(C'est vrai, dit le bedeau.
Cette réponse fut suivie d'un silence de quelques minutes.

—Cette chambre est tres confortable, Madame! dit M. Bumble jetant un
regard autour de lui. Une seule autre piece avec celle-ci ferait un joli
petit logement!

—~Ce serait trop pour une personne seule, répliqua la dame.
—Oui, mais pas pour deux, repartit M. Bumble. Hein! madame Corney?

A ces paroles du bedeau, madame Corney baissa la téte, et M. Bumble en
fit autant pour voir le visage de la matrone.

—L'administration vous alloue le charbon, n'est-ce pas, madame Corney?
demanda M. Bumble.

—Ainsi que la chandelle, reprit madame Corney.

—Le charbon, la chandelle et le loyer, qui plus est? dit M. Bumble. Oh!
madame Corney, quel ange vous étes!



Celle-ci ne put résister a un transport si doux.

—Une perfection si paroissiale! s'écria M. Bumble avec ravissement.
Vous savez, que M. Slout est plus mal ce soir?

—Je sais cela, répondit la dame d'un air timide.

—Le meédecin dit qu'il ne passera pas la semaine, poursuivit M. Bumble.
Il est le maitre de cet établissement . . . Sa mort va laisser une place vacante
. cette place doit étre remplie . . . Oh! madame Corney, quelle
brillante perspective! . . . Quelle occasion favorable d'unir deux cceurs qui
s'aiment et de se mettre en ménage!

Madame Corney sanglota.
—Le petit mot, voyons! dit M. Bumble.
—Ou...ou...out! dit en soupirant la matrone.

—Encore un autre mot! poursuivit le bedeau. Remettez-vous de vos
douces €émotions pour un seul mot de plus! A quand le mariage?

Madame Corney essaya deux fois de parler, et deux fois la parole expira
sur ses levres. Enfin, s'armant de courage, elle dit que ce serait aussitot
qu'il le voudrait, et qu'il était un étre irrésistible.

Les choses ainsi arrangées a l'amiable et a la satisfaction des deux parties,
I'accord fut solennellement ratifié dans une autre tasse de menthe,
que l'agitation et le trouble de la dame avaient rendue nécessaire. Pendant
ce temps-1a, celle-ci apprit a M. Bumble la mort de la vieille femme.

—Fort bien! dit le bedeau humant sa liqueur. Je vais aller chez
Sowerberry en m'en retournant, et je lui dirai de passer ici demain
matin. Est-ce 1a ce qui vous a effrayée?

—Ce n'était rien d'extraordinaire, cher ami, dit la dame d'un air évasif.

—I1 faut pourtant bien qu'il y ait eu quelque chose, ma bonne, répliqua le
bedeau. Ne voulez-vous pas le dire a votre Bumble?



—Pas maintenant, reprit la dame; un de ces jours . . . quand nous serons
maries.

—Quand nous serons mariés s'écria M. Bumble. Serait-ce quelque
impudence de la part d'un de ces audacieux pauvres?

—Non, non, repartit aussitot la matrone.

Alors M. Bumble retroussa le collet de son habit, il brava de nouveau le
vent froid de la nuit, non pas toutefois sans s'étre arrét€¢ quelques instants
dans la cour des pauvres (celle des hommes, bien entendu), pour
les brutaliser un peu, dans le but seulement d'essayer s'il pourrait remplir,
avec toute la sévérité voulue, la place de maitre du dépdt de mendicité.

Ayant acquis la certitude qu'il en avait toutes les qualités requises, il quitta
|'établissement le coeur joyeux et plein d'espoir; et la brillante perspective de
sa future promotion occupa son esprit jusqu'a ce qu'il fut arrivé devant la
boutique de I'entrepreneur des funérailles.

Comme M. et madame Sowerberry ¢taient allés passer la soirée quelque
part, Noé¢ Claypole, qui n'était jamais dispos¢ a se donner plus
d'exercice qu'il n'en faut pour boire et pour manger, n'avait pas encore fermé
la boutique quoique l'heure a laquelle on la fermait ordinairement fit
passée depuis longtemps. M. Bumble frappa sur le comptoir avec sa canne
a plusieurs reprises; mais, n'obtenant point de réponse et apercevant de
la lumicere a travers la croisée de la petite salle, il prit la libert¢ de
regarder pour voir ce qui se passait, et quand il eut vu ce qui se passait il ne
fut pas peu surpris.

La nappe ¢€tait mise pour le souper, et la table était couverte de pain, de
beurre, d'assiettes, de verres, d'un pot rempli de porter et d'une bouteille
de vin. A un bout de la table, Noé Claypole se prélassait dans un fauteuil. A
son cote était Charlotte prenant d'un petit baril des huitres qu'elle ouvrait et
que le susdit jeune homme avalait avec une avidité remarquable. Une
rougeur un peu plus qu'ordinaire dans la région de son nez, et une sorte de
clignotement dans son ceil droit annongaient assez clairement qu'il était un
tant soit peu loriole.



—En voici une bien grasse et qui parait bien délicieuse, dit Charlotte.
Goltez-y, No¢! . . . Allons, plus que celle-ci!

—Quelle chose délicieuse qu'une huitre! dit le sieur Claypole apres 1'avoir
avalée. Quel dommage que d'en manger trop, ¢a pourrait faire du mal! . . .
n'est-ce pas, Charlotte?

—C'est une chose inouie! dit celle-ci.

—Sans doute; c'est une vraie cruauté! reprit M. Claypole. Est-ce que
vous n'aimez pas les huitres, vous, Charlotte?

—Je n'en suis pas folle, répondit Charlotte; j'aime mieux vous les voir
manger, No¢, que de les manger moi-méme, mon cher.

—Que c'est drdle! reprit Noé d'un air pensif.
—Encore une? dit Charlotte. Celle-ci a une si belle barbe!

—Je n'en prendrai pas davantage! . . . Ca m's'rait impossible d'ailleurs! . .
. dit Noé. J'en suis vraiment fache.

—Eh bien! dit M. Bumble entrant brusquement dans la salle.

Charlotte jeta un cri et se cacha le visage dans son tablier, tandis que le
sieur Claypole, se contentant seulement de retirer ses jambes de dessus
les bras du fauteuil, regarda le bedeau avec une terreur bachique.

—Silence! cria le bedeau d'un air sévere. Descendez a votre cuisine,
Mademoiselle! . . . et vous, Noé, fermez la boutique et ne soufflez
mot jusqu'a ce que votre maitre revienne! . . . Et lorsqu'il sera de retour,
dites-lui d'envoyer demain matin une biere pour une vieille femme du
dépdt! Vous comprenez, Monsieur?

Disant cela, le bedeau sortit gravement de la boutique de I'entrepreneur.

XXVIII. —Suite des aventures d'Olivier.



—Que les cing cent millions de loups vous déchirent le gosier! murmura
Sikes grincant des dents. Si j'en tenais quelques-uns d'entre vous, vous
n'en hurleriez que plus fort!

En faisant cette imprécation avec toute la fureur dont il était susceptible,
il s'arréta un instant pour poser le pauvre blessé sur son genou, et il
tourna en méme temps la téte pour voir a quelle distance il était de ceux qui
le poursuivaient.

C'¢tait chose assez difficile au milieu de la nuit et d'un épais brouillard;
mais les cris confus des hommes qui ¢€taient a sa poursuite et
'aboiement des chiens du voisinage, éveillés par le tocsin, retentissaient de
tous cotes.

—Arréte-toi, vil poltron! cria le brigand a Toby Crackit, qui, faisant le
meilleur usage qu'il pouvait de ses jambes, avait déja beaucoup d'avance sur
lui: arréte!

Toby ne se le fit pas répéter une troisiéme fois. Peu certain d'étre hors de
la portée du coup de pistolet, et sachant d'ailleurs que Sikes n'était
pas d'humeur a plaisanter, il s'arréta tout court.

—Viens donner la main a cet enfant! gronda-t-il d'un air furieux a son
acolyte. Allons donc!

Toby fit mine de revenir sur ses pas, tout en témoignant d'une voix basse
et ¢touffée par la peur l'extréme répugnance avec laquelle il se rendait
a l'injonction de son ami.

—Plus vite que c¢a! murmura Sikes déposant l'enfant sur le bord d'un
fossé qui était a ses pieds et dans lequel il n'y avait point d'eau. Ne va
pas t'amuser a faire le nigaud avec moi!

Au méme instant le bruit s'accrut; et Sikes, regardant de nouveau autour
de lui, s'apercut que les hommes qui s'é¢taient mis a leur
poursuite escaladaient la barriére du champ dans lequel il était lui-méme, et
qu'une couple de chiens les devangait.



—Nous sommes flambés, Guillaume! s'écria Toby. Laisse-la la moutard et
montrons-leur nos talons!

Ayant dit cela, le sieur Crackit, préférant courir la chance d'étre tué par
son ami a la certitude d'étre pris par l'ennemi, partit tout d'un trait et
courut a toutes jambes.

Sikes frappa du pied de colére, jeta un coup d'eeil rapide autour de lui,
¢tendit sur Olivier le collet dont il I'avait affublé a la hate, et, courant le
long du foss¢ pour donner le change a ceux qui le poursuivaient en
détournant leur attention de 1'endroit ou était Olivier, 1l s'arréta au coin de la
haie, déchargea son pistolet en l'air et s'enfuit.

—Ohe! ohé! cria une voix tremblante dans le lointain. Pincher! Neptune!
ici! ici!

Les chiens, qui avaient cela de commun avec leurs maitres, qu'ils ne
semblaient avoir aucun golit pour le genre d'amusement auquel ils
se livraient, obéirent volontiers a la voix qui les rappelait, et trois hommes
qui, pendant ce temps, avaient fait quelques pas dans la prairie, s'arrétérent
pour tenir conseil entre eux.

—Mon avis, ou pour mieux dire mon ordre, est (dit le plus gros des trois)
que nous retournions tout de suite a la maison.

—Je me conforme volontiers a tout ce qui peut faire plaisir a M. Giles, dit
un autre plus petit et encore plus joufflu que le premier, et qui était tout a
la fois tres pale et tres poli (comme le sont ordinairement les gens qui ont
peur).

—Je ne voudrais pas passer pour étre incivil, Messieurs, dit le troisiéme
(celui-la méme qui avait appelé les chiens). M. Giles doit savoir que . . .

—~Certainement, reprit le gros joufflu; et, quoi que puisse dire M. Giles,
ce n'est pas a nous a le contredire. Non, sans doute, je connais ma
position, Dieu merci, je connais ma position.



A dire le vrai, le petit joufflu semblait connaitre sa position, et savait fort
bien qu'elle n'était nullement a envier, car les dents lui claquaient en parlant.

—Vous avez peur, Brittles? dit M. Giles.

—Bien siir que non! répondit l'autre.

—Je vous dis que vous avez peur! reprit Giles.

—Ca n'est pas vrai, monsieur Giles! répliqua Brittles.
—Vous en avez menti, Brittles, dit a son tour M. Giles.

Les compagnons s'arréterent et se mirent a discuter; ils sentaient qu'ils
avaient peur; 1ils s'accusaient mutuellement de poltronnerie; mais
personne ne voulait avouer ce qu'il éprouvait. Ils se regarderent, et, d'un
commun accord, sans se rien dire, i1ls coururent en toute hate vers la maison,
jusqu'a ce que M. Giles, qui était le plus poussif et qui s'était armé dune
fourche, eut insisté sur la nécessité de s'arréter.

—C'est étonnant, dit-il, lorsqu'il se fut justifi¢ a leurs yeux, tout ce qu'un
homme peut faire quand il a la téte montée! J'aurais commis un
meurtre, j'en suis sir, si j'avais tenu un de ces brigands! . . .

Comme les deux autres pensaient de méme, et qu'a son instar ils s'étaient
apaisés tout a coup, ils firent des réflexions philosophiques sur la cause
de ce changement soudain dans leur caractere.

—Je sais bien ce que c'est! dit M. Giles, c'est la barricre!
—Cela pourrait bien étre! s'écria Brittles saisissant 1'idée.

—Vous pouvez en étre shrs, reprit Giles, que c'est la barriere qui a produit
ce changement en nous. J'ai senti tout mon courage s'en aller, tandis que je
l'escaladais.

Par une de ces coincidences extraordinaires, il se trouva que les deux
autres avaient ¢éprouvé la méme sensation dans le méme moment; de
sorte qu'il n'y eut plus a douter que c'€tait la barricre, surtout lorsqu'ils se



furent rappelé que ce fut au moment de l'escalader qu'ils apercurent les
voleurs.

Le colloque avait lieu entre les deux hommes qui avaient surpris les
brigands, et un chaudronnier ambulant qui avait couché sous un hangar,
et qui, éveillé par le bruit, s'était joint, de concert avec ses deux chiens,
au nombre des poursuivants. M. Giles €tait a la maison en la double qualité
de sommelier et de maitre d'hotel; et Brittles était un homme de peine
qui, entré tout jeune au service de la vieille dame, était traité comme un
enfant qui promet beaucoup, bien qu'il elit passé la trentaine.

S'encourageant ainsi réciproquement par leurs paroles, tout en se serrant
cependant le plus prés possible l'un de l'autre, tremblant de tous
leurs membres et jetant un regard effrayé autour d'eux chaque fois qu'une
bouffée de vent agitait le feuillage, nos trois hommes coururent chercher
leur lanterne, qu'ils avaient laissée au pied d'un arbre dans la crainte
qu'elle n'indiquat aux voleurs la direction dans laquelle ils devaient tirer, et
ils regagnerent la maison au pas de course. Ils étaient déja bien loin
qu'on elit pu voir encore leurs ombres vacillantes se projeter dans la
distance et se balancer 1€gerement, de méme qu'une vapeur qui s'exhale d'un
terrain humide.

Enfin un léger cri de douleur rompit le silence qui durait depuis si
longtemps, et en méme temps l'enfant s'éveilla. Son bras gauche
pendait nonchalamment a son coté, et le mouchoir qui l'enveloppait était
teint de sang. Il ¢tait si faible qu'il eut beaucoup de peine a se mettre sur son
séant; et lorsqu'il en fut venu a bout, il jeta autour de lui un regard
languissant, comme pour implorer du secours, et il sanglota amerement.
Transi de froid et épuisé de fatigue, il essaya de se lever; mais il retomba
sur le gazon.

Lorsqu'il fut revenu de I'¢tat de stupeur dans lequel il avait été si
longtemps plongé, Olivier, sentant une faiblesse mortelle le gagner
jusqu'au cceur, comprit qu'il mourrait indubitablement 1a s'il ne cherchait les
moyens d'en sortir; en conséquence, il fit un nouvel effort pour se remettre
sur pied et essaya de marcher. D'abord il chancela comme un homme pris
de vin; puis, rassemblant le peu de forces qui lui restaient, il avanca



machinalement, sa téte penchée sur sa poitrine et ses jambes fléchissant
sous le poids de son corps.

Alors une foule d'idées confuses et bizarres vint assiéger son esprit. 1l lui
sembla étre encore entre Sikes et Crackit, qui se disputaient a son
sujet; leurs propres paroles résonnaient a ses oreilles, et les efforts qu'il fit
pour ne pas tomber ayant forcé son attention, il se surprit a leur parler.

Il avanca ainsi clopin-clopant, se trainant du mieux qu'il put et comme par
instinct entre les barreaux des barrieres et a travers les trouées des
haies, jusqu'a ce qu'il elit rejoint la grande route, et alors la pluie commenga
a tomber si fort qu'elle le fit sortir de sa réverie.

Il regarda autour de lui, et vit qu'a peu de distance il y avait une maison
qu'ill pourrait peut-étre atteindre. L'état déplorable dans lequel il était
exciterait sans doute la compassion; et quand bien méme il en
serait autrement (pensait-il en lui-méme), il vaut mieux mourir tout pres
d'étres humains qu'au milieu des champs. Il réveilla tout son courage et
dirigea ses pas chancelants vers la maison.

A mesure qu'il en approchait, il eut un pressentiment qu'il 'avait déja vue
auparavant: il ne s'en rappelait aucunement les détails; mais la forme et
I'ensemble ne lui €taient pas inconnus.

Ce mur de cloture! . . . sur le gazon, de l'autre co6té, dans le jardin, il s'était
jeté a genoux pour implorer la piti¢ des deux brigands! . . . C'était bien
la méme maison qu'ils avaient tenté de piller!

Olivier fut si effrayé lorsqu'il eut reconnu I'endroit, qu'oubliant un instant
la douleur que lui causait sa blessure, il ne songea plus qu'a fuir. Fuir, il
pouvait a peine se soutenir sur ses jambes; et eut-il joui d'ailleurs de toute la
vigueur et de la légeret¢ qu'on a ordinairement a son age, ou aurait-il
pu fuir? Il poussa la porte du jardin, qui tourna sur ses gonds, marcha sur
la pelouse, monta les marches du perron, frappa doucement a la porte, et,
ses forces l'abandonnant tout a coup, il tomba contre un des piliers du
portique.



Il se trouva que, dans le méme temps, M. Giles, Brittles et le
chaudronnier, apres toutes les fatigues et les terreurs de la nuit,
se restauraient dans la cuisine avec une tasse de thé et quelques
friandises. Non pas qu'il fiit dans I'habitude de M. Giles de souffrir une trop
grande familiarité chez ses inférieurs, envers lesquels, au contraire, il se
comportait ordinairement avec une fiert¢é bienveillante qui ne pouvait
manquer de leur rappeler sa supériorité¢ sur eux dans le monde; mais les
voleurs, les coups de pistolet et la crainte de la mort rapprochent les
distances et rendent tous les hommes €gaux: aussi M. Giles, assis devant le
feu, les pieds posés sur le cendrier et le bras gauche appuyé sur la
table, racontait minutieusement toutes les circonstances de 1'attentat, tandis
que ses auditeurs (et principalement la servante et la cuisiniére) écoutaient
avec le plus vif intérét.

—Je disais donc que je crus entendre du bruit, poursuivit Giles. Je me dis
comme c¢a, d'abord: C'est une illusion;, et je me disposais a me
rendormir, quand j'entendis de nouveau le méme bruit, mais plus
distinctement.

—~Quelle sorte de bruit? demanda la cuisinicre.

—Comme qui dirait une espece de bruit sourd, dit M. Giles regardant
autour de lui d'un air effaré; comme quelque chose que 1'on brise.

—Ou plutdét comme une barre de fer qu'on limerait avec une rape a noix
muscade, dit Brittles.

—Je ne dis pas, peut-Etre bien quand vous avez entendu; mais au moment
que je veux dire, moi, c'était un bruit de quelque chose que l'on brise,
reprit M. Giles. Je souléve ma couverture (continua-t-il en repoussant la
nappe), je me mets sur mon séant et je préte 1'oreille.

—Dieu! s'écrierent simultanément la cuisiniére et la servante se
rapprochant I'une de l'autre.

—J'entends le méme bruit, mieux que jamais, reprit M. Giles, et je me dis
comme c¢a en moi-méme: Bien slir qu'on force une porte ou une
fenétre. Que faire? Je m'en vais appeler Brittles et empécher ce pauvre



garcon d'€tre assassin¢ dans son lit; sans quoi (que j'me dis en moi-méme) il
serait bien dans le cas de se laisser couper la gorge, d'une oreille a 'autre,
sans seulement s'en apercevoir.

Tous les yeux se tournerent vers Brittles qui, la bouche béante, fixa les
siens sur Giles avec une expression de terreur.

—Je rabaisse ma couverture, dit ce dernier rejetant la nappe, et regardant
fixement la cuisiniére et la servante, je sors doucement du lit, j'enfile
mes pantoufles, je m'empare du pistolet chargé que je monte tous les soirs
avec moi dans le panier a l'argenterie, et je vais tout doucement sur la pointe
du pied a la chambre de ce pauvre Brittles. Brittles! que je lui dis en
I'éveillant, n'ayez pas peur!

Et M. Giles, joignant l'action a la parole, s'était levé de sa chaise et avait
déja fait deux ou trois pas les yeux fermés, quand, tressaillant tout a
coup, aussi bien que toute la compagnie, il revint bien vite a sa place. La
cuisiniere et la servante jeterent un cri percant.

—On a frappé, dit Giles prenant un air tout a fait calme . . . Allez ouvrir,
quelqu'un de vous!

Personne ne bougea.

—I1 me semble bien ¢tonnant qu'on frappe a la porte a une telle heure, dit
M. Giles observant l'extréme paleur qui régnait sur tous les visages
et paraissant lui-méme en butte aux effets d'une frayeur peu commune;
mais il faut ouvrir cependant quelqu'un de vous! . . . Vous m'entendez?

En parlant ainsi, M. Giles regardait Brittles; mais ce jeune homme,
naturellement modeste, ne se considérant pas comme quelqu'un, pensa
avec raison que la remarque de son supérieur ne pouvait s'adresser a lui, et
il garda le silence. M. Giles voulut faire un appel au chaudronnier; mais
celui-ci s'était soudainement endormi. Quant aux deux femmes, il ne fallait
pas y penser.

—Si Brittles voulait seulement entr'ouvrir la porte en présence de
témoins, dit M. Giles aprés un moment de silence, j'en serais un, pour ma



part.

—FEt moi aussi, dit le chaudronnier s'éveillant aussi subitement qu'il s'était
endormi.

Brittles se rendit a ces conditions; et nos trois amis, aprés que les volets
furent ouverts, s'étant un peu rassurés en voyant qu'il faisait grand jour,
s'acheminerent vers la porte d'entrée, précédés des deux chiens
et accompagnés des deux femmes, qui, n'osant pas rester seules dans la
cuisine, formaient l'arriere-garde.

Ces précautions une fois prises, M. Giles s'empara du bras du
chaudronnier, afin de l'empécher de se sauver (a ce qu'il dit, du moins
en plaisantant) et donna ordre d'ouvrir la porte. Brittles obéit; et nos gens,
se pressant les uns contre les autres et regardant avec une avide curiositeé
chacun par-dessus I'¢épaule de son voisin, ne virent d'autre objet plus
formidable que le pauvre petit Olivier, qui, épuisé de fatigue et interdit a la
vue de tant de personnes, leva les yeux langoureusement et implora du
regard leur compassion.

—Un petit gargon! s'écria M. Giles repoussant vaillamment le
chaudronnier au fond du vestibule. Qu'est-ce que tu veux, toi, hein?
Regarde donc un peu, Brittles! . . . ne vois-tu pas?

Brittles, qui s'était tenu derriere la porte pour l'ouvrir, n'eut pas plus tot
apercu Olivier, qu'il poussa un grand cri. M. Giles, saisissant l'enfant
par une jambe et par un bras (fort heureusement celui qui n'était pas
fracass¢), l'entraina dans le vestibule et le coucha tout de son long sur le
parquet.

—Le voici! cria Giles de toutes ses forces en se penchant sur la rampe de
'escalier. Voici un des voleurs, Madame!

Les deux servantes monterent l'escalier quatre a quatre pour porter cette
heureuse nouvelle a leurs maitresses; et le chaudronnier fit tous ses
efforts pour rappeler Olivier a la vie, de peur qu'il ne vint a mourir avant
d'étre pendu. Au milieu de tout ce remue-ménage, on entendit une douce
voix de femme qui apaisa le bruit en un instant.



—@Giles! murmura la voix du haut de I'escalier.

—Me voici, Mademoiselle, répliqua celui-ci; ne craignez rien,
Mademoiselle, je n'ai pas beaucoup de mal! . . .

—Chut! reprit la jeune demoiselle, vous effrayez ma tante autant que les
voleurs eux-mémes. Le pauvre homme est-il dangereusement blessé?

—Furieusement, Mademoiselle, repartit Giles avec un air de
complaisance et de satisfaction intérieure.

—On dirait qu'il se meurt, Mademoiselle, cria Brittles de la méme
mani¢re qu'auparavant. Ne voulez-vous pas le voir, Mademoiselle,
avant qu'il ne? . . .

—Chut! ne faites pas de bruit, mon ami, dit la demoiselle. Attendez un
instant, que je parle a ma tante.

D'un pas aussi doux que sa voix, la jeune fille s'¢loigna légerement, et
revint bientot donner 1'ordre de transporter le bless¢ dans la chambre de M.
Giles, avec tous les soins possibles. Elle dit en méme temps a Brittles
de seller le bidet et de se rendre sur-le-champ a Chertsey, d'ou il devait
envoyer en toute hate un constable et un médecin.

—NMais ne voulez-vous pas le voir auparavant, Mademoiselle demanda
M. Giles avec autant d'orgueil que si Olivier elit ét¢ quelque oiseau
d'un rare plumage qu'il aurait abattu adroitement. Ne désirez-vous pas
seulement 1'entrevoir?

—Non, pas maintenant, pour tout au monde, répondit la jeune fille.
Pauvre malheureux! Oh! traitez-le avec bonté, Giles . . . ne flit-ce que
pour I'amour de moi!

Comme la demoiselle se retira apres avoir dit ces mots, le vieux serviteur
leva les yeux sur elle avec autant d'orgueil et d'admiration que si c'elit été sa
propre fille; et se penchant sur Olivier, il I'aida a se relever, et le porta a sa
chambre avec tout le soin et la sollicitude d'une femme.



XXIX. —Caractere des commensaux de la maison ou se trouve

Olivier. —Ce qu'ils pensent de lui.

Dans une jolie salle, dont I'ameublement toutefois annongait la mode et le
confort du bon vieux temps, plutot que le luxe et 1'¢légance de nos
jours, deux dames, assises a une table, prenaient leur déjeuner. M. Giles,
habillé tout en noir, les servait, et s'était placé a une distance a peu pres
¢gale de la table et du buffet, le corps droit, la téte haute et penchée un tant
soit peu sur une ¢paule. La jambe gauche en avant et la main droite dans la
poche de son gilet, tandis que la gauche tenant un plateau pendait a son
coteé, il avait l'air d'un homme confiant en son propre mérite, et ayant le
sentiment intérieur de son importance.

L'une des deux dames ¢tait d¢ja fort avancée en age, et pourtant elle était
aussi droite que le dossier élevé de sa chaise de chéne. Un air de
bienveillante dignité régnait dans sa personne. Les mains jointes et posées
sur le bord de la table, elle fixa sur sa jeune compagne des yeux qui
conservaient encore toute la vivacité du jeune age.

L'autre (la plus jeune) était a la fleur du printemps de la vie. Elle n'avait
pas plus de dix-sept ans.

Levant les yeux par hasard, au moment ou la vieille dame la contemplait
en silence, elle rejeta en arriere ses cheveux, qui €taient simplement
tress€s sur son front, et il y avait dans son regard tant de douceur et
d'affection qu'on n'elit pu s'empécher de l'aimer en la voyant.

La vieille dame sourit; mais son coeur €tait plein, et elle essuya une larme
en méme temps.

—I1 y a plus d'une heure que Brittles est parti, n'est-ce pas? demanda-t-
elle aprés un moment de silence.

—Une heure et douze minutes, Madame, répondit Giles tirant de son
gousset une montre d'argent assujettie par un ruban noir passé autour du
cou.



—I1 va toujours si lentement! observa la vieille dame.

—Brittles a toujours ét¢ un garcon tres lent, Madame, répliqua le
serviteur, comme s'il elit voulu faire observer que, puisqu'il y avait plus
de trente ans que Brittles €tait ainsi, il n'y avait pas de raison pour qu'il
devint jamais vif.

—I1 va de pis en pis, je pense, dit la dame.

—I1 n'est pas du tout excusable, s'il s'arréte pour jouer avec d'autres
gar¢ons, dit en riant la jeune demoiselle.

M. Giles réfléchissait s'il devait se permettre un sourire approbateur,
lorsqu'un gig s'arréta devant la porte du jardin, et il en descendit un
gros monsieur qui, entrant tout droit sans se faire annoncer, faillit, dans
sa précipitation, culbuter M. Giles et la table du déjeuner.

—A-t-on jamais vu! s'écria le gros monsieur. Ma chere madame Maylie!
Est-il possible! Et au milieu de la nuit, encore! . . . Je n'al jamais vu
chose pareille!

Disant cela, 1l tendit affectueusement sa main aux deux dames; et s'étant
assis aupres d'elles, il s'informa de leur santg.

—Je suis étonné que vous ne soyez pas mortes de frayeur, poursuivit-il.
Pourquoi n'avez-vous pas envoyé me prévenir? Mon domestique fiit

venu aussitot . . . et moi-méme avec mon jeune homme ou toute autre
personne, nous nous serions fait un plaisir en pareille circonstance . . .
Quand j'y pense! ... chose si imprévue! Et au milieu de la nuit, qui pis est?

Ce qui surprenait le plus le docteur, c'est que l'attentat etit é&té imprévu, et
que les voleurs eussent choisi la nuit pour le mettre a exécution; comme si
ces messieurs avaient I'habitude de travailler en plein midi, et d'écrire par la
petite poste trois jours d'avance pour annoncer leur arrivée!

—Et vous, mademoiselle Rose? dit le docteur s'adressant a la jeune fille.
Je ...



—Oh! certainement, dit celle-ci en l'interrompant: mais il y a ici, en haut,
un pauvre malheureux que ma tante désire bien que vous voyiez.

—Bien volontiers! reprit le docteur. C'est un de vos coups de main, Giles,
d'apres ce qu'on m'a dit?

M. Giles, qui rangeait en ce moment les tasses a thé, rougit jusqu'au blanc
des yeux, et répondit qu'il avait eu cet honneur.

—Vous appelez cela de I'honneur, repartit le gros monsieur. Je ne sais pas
trop! Peut-étre est-il aussi honorable de tirer & bout portant sur un
voleur, dans un cellier, que de blesser votre homme a douze pas de distance
.. . Imaginez-vous qu'il a tiré en l'air, et que vous vous étes battu en duel.

M. Giles, peu satisfait de voir qu'en traitant si Iégerement cette matiere on
diminuait de beaucoup le mérite de son action, répondit avec respect
qu'il ne se croyait pas en droit de juger de cela, mais qu'il avait tout lieu de
croire que ce n'était pas une plaisanterie pour son adversaire.

—C'est vrai! dit le docteur. Ou est-11? . . . Montrez-moi le chemin! . . . Je
vous reverrai en descendant, madame Maylie. C'est 1a la petite fenétre par

laquelle il s'est introduit, hé! . . . En vérité, je n'aurais jamais pu croire
cela! Et en parlant ainsi, il suivit M. Giles en haut de l'escalier.

M. Losberne, chirurgien du voisinage, connu a dix milles a la ronde tous
le nom de docteur, était le plus gai, le plus franc des célibataires des
environs. Il fut longtemps auprés du malade, on sortit du coffre de sa
voiture une grande boite plate, les domestiques furent continuellement en
mouvement; ce qui fit présumer qu'ill se passait quelque chose
d'extraordinaire.

A la fin cependant il descendit; et pour toute réponse aux questions
empressees de madame Maylie, i1l ferma la porte avec un air de mystere
et s'y adossa comme pour empécher d'entrer.

—Voila qui est bien surprenant, madame Maylie! dit le docteur.



—Il n'est pas en danger, j'espere? dit la vieille dame.

—I1 n'y aurait rien d'étonnant, répondit-il, au point ou en sont les choses.
Cependant je ne pense pas qu'il le soit. Avez-vous vu ce voleur?

—Non, répliqua la vieille dame.
—Et vous ne savez rien de lui?
—Du tout.

—Pardon, Madame, dit M. Giles, mais j'allais vous en parler quand le
docteur Losberne est entré.

Le fait est que M. Giles n'avait pu se décider, des l'abord, a avouer que
c'était sur un enfant qu'il avait tiré. On avait tant vanté sa bravoure, qu'il
voulait jouir le plus longtemps possible de la réputation colossale
qu'il s'était récemment acquise.

—Rose désirait voir cet homme, dit madame Maylie; mais je n'ai pas
voulu.

—Son aspect n'a rien de bien effrayant, je vous assure, repartit le docteur.
Consentiriez-vous a le voir en ma présence?

—Oui, si vous pensez que ce soit nécessaire, répondit la dame.

—C'est parce que je crois que c'est ne€cessaire que je-vous fais cette
question, répliqua le docteur. En tout cas, je sais surtout que vous
regretteriez vivement de ne pas 'avoir vu, si vous différiez davantage. Il est
mieux maintenant . . . Mademoiselle Rose, voulez-vous me permettre? Il n'y
a pas la moindre crainte a avoir, je vous le jure.

Tout en assurant ces dames qu'elles seraient agréablement surprises a la
vue du criminel, M. Losberne prit le bras: de la jeune demoiselle,
et présentant la main a madame Maylie, il les conduisit avec beaucoup
de cérémonie a la chambre du malade.



—Maintenant, dit-il a voix basse en ouvrant doucement la porte de la

chambre, voyons un peu ce que vous allez en penser . . . Quoique sa
barbe ne soit pas fraichement faite, il n'en a pas pour cela l'air plus farouche
... Attendez cependant! . . .. que je sache s'il est visible.

Le docteur entra le premier, et, apres avoir jeté un coup d'ceil dans la
chambre, il fit signe aux deux dames d'approcher. Ensuite il ferma la
porte derriere elles; et ayant fait quelques pas vers le lit, il en écarta les
rideaux avec précaution.

Au lieu d'un bandit a la mine rébarbative qu'elles s'attendaient a voir, ce
fut un pauvre enfant épuis€¢ de douleur et de fatigue et dormant d'un
profond sommeil, un bras en écharpe, posé sur sa poitrine, tandis que l'autre
soutenait sa té€te cachée en partie par ses cheveux épars.

Comme le bon docteur observait ainsi son malade, la jeune demoiselle se
glissa légerement aupres de lui, et, s'étant assise au chevet du lit, elle sépara
les cheveux d'Olivier et quelques larmes, s'échappant de ses
yeux, tombérent sur le front de I'enfant.

Celui-ci se remua un peu et sourit dans son sommeil, comme si ces
marques de compassion eussent produit en lui un réve agréable d'amour
et d'affection qu'il n'avait jamais connu.

—Que veut dire ceci? s'écria la vieille dame. Cet enfant n'a jamais pu étre
le complice des voleurs!

—Le vice, dit le chirurgien avec un soupir en laissant retomber le rideau,
le vice fait sa demeure dans bien des temples! . . . Eh! qui peut dire
qu'un bel extérieur ne le renferme pas?

—Mais a un age si tendre! observa Rose.

—Ma chere demoiselle, répliqua gravement le chirurgien, le crime, de
méme que la mort, ne s'attache pas seulement aux vieillards et aux
gens difformes; les plus jeunes et les plus beaux ne sont que trop souvent
ses victimes de prédilection.



—Mais pouvez-vous penser, monsieur Losberne, dit Rose, pouvez-vous
réellement penser que cet enfant, si délicat, ait été l'associé volontaire
de ces brigands?

Le chirurgien branla la téte de maniere a donner a entendre qu'il craignait
bien que cela ne f{it possible; et observant qu'ils pouvaient troubler le
repos du malade, ils passerent tous trois dans une chambre voisine.

—Mais quand méme il serait ce que vous pensez, poursuivit Rose, songez
qu'il est si jeune! . . . que peut-€tre il n'a jamais connu ce que c'est
que l'amour ou les soins d'une mere . . . que les coups, les mauvais
traitements et le manque de pain l'auront réduit a s'associer avec les
hommes qui 1'ont forcé au crime! . . . Ma tante! ma bonne tante! . . . pour
I'amour de Dieu, réfléchissez bien a tout ceci avant de laisser emmener ce
pauvre enfant dans une prison ou, a coup sir, il perdra la chance de devenir
meilleur! Oh! par l'affection toute maternelle que vous me portez et sans
laquelle, privée moi-méme de parents, j'aurais pu étre abandonnée, ainsi que
ce pauvre enfant, ayez pitié¢ de lui avant qu'il ne soit trop tard!

—Chere enfant, dit la vieille dame pressant Rose sur son cceur, crois-tu
donc que je voudrais lui 6ter un seul cheveu de la téte?

—Oh! non, repartit vivement Rose, non, bonne tante, vous en €étes
incapable!

—Sans doute, répliqua madame Maylie. Mes jours touchent a leur fin . . .
Puisse le ciel avoir piti€ de moi, comme j'ai piti¢ des autres! . . . Que puis-
je faire pour le sauver, monsieur Losberne?

—Attendez donc un peu, dit celui-ci, que je voie s'il y a moyen.

Le docteur alors, mettant ses mains dans ses poches, se promena de long
en large dans la chambre, tantot s'arrétant et se balangant sur la pointe
des pieds en s'écriant: J'y suis! tantdét en frongant le sourcil d'une
maniere effroyable en disant: Je n'y suis pas! Enfin, aprés bien des allées et
venues, 1l s'arréta tout court et parla ainsi:



—Je pense que si vous m'accordez plein pouvoir de brusquer un peu Giles
et ce gamin de Brittles, je puis en venir a bout . . . C'est un brave garcon et
un fidele serviteur, j'en conviens; mais vous avez mille moyens de
le dédommager et de récompenser son adresse au pistolet. Vous n'avez
aucune objection a faire?

—A moins qu'il n'y ait d'autre moyen de sauver cet enfant, répondit
madame Maylie.

—Je n'en vois point d'autre, reprit le docteur; et il n'y en a réellement pas
d'autre, vous pouvez m'en croire.

—FEh bien! ma tante vous donne liberté pleine et entiere de faire comme
vous voudrez, dit Rose souriant et pleurant tout a la fois
d'attendrissement; pourvu que vous n'usiez de sévérité envers ces pauvres
diables qu'autant qu'il sera nécessaire.

—I1 semble, dit le docteur, que vous pensiez qu'excepté vous tout le
monde aujourd'hui doive avoir le cceur dur. Mais, pour en revenir a
notre malade, il me reste a vous dire le point principal de nos conventions.
Il s'éveillera d'ici a une heure, je pense; et quoique j'aie dit a ce gros
butor de constable qui est en bas dans la cuisine que cet enfant ne doit
remuer ni parler, au péril de sa vie, je suis fond¢é a croire que nous pouvons
sans danger nous entretenir un instant avec lui. J'y mets une condition:
c'est que, si, apres l'avoir questionné en votre présence, nous jugeons qu'il
est vraiment mauvais sujet (ce qui est tres probable), nous 1'abandonnerons
a son malheureux sort, sans que je m'en méle davantage, en tout cas?

—Oh! non, ma tante! dit Rose d'un ton suppliant.
—Oh! s1, ma tante! dit le docteur. Est-ce convenu?
—1I1 ne peut étre endurci dans le vice, dit Rose; c'est impossible!

—Tant mieux! repartit le docteur: raison de plus pour accéder a ma
proposition.



Finalement le traité fut conclu, et nos amis s'assirent en attendant le réveil
d'Olivier.

La patience des deux dames dut subir une plus longue épreuve qu'elles ne
s'y attendaient, d'aprés ce que leur avait dit M. Losberne. Plusieurs
heures s'écoulerent successivement, et Olivier dormait toujours.

Il était déja presque nuit quand le bon docteur annonga que I'enfant était
assez éveillé pour qu'on pht lui parler. Il n'est pas bien du tout, et le
sang qu'ill a perdu a totalement €puisé ses forces, dit-il; mais il parait
¢prouver un tel besoin de révéler quelque chose, qu'il vaut mieux lui en
fournir l'occasion plutot que de l'engager a rester tranquille jusqu'au
lendemain.

L'entretien fut long, car Olivier raconta toute son histoire; mais la
souffrance et la faiblesse l'obligerent plusieurs fois de s'arréter. Il y
avait quelque chose de solennel a entendre, dans cette chambre sombre,
la voix douce et languissante de ce pauvre enfant faisant l'énumération
des malheurs que des méchants avaient attirés sur lui.

Comme Olivier avait fini de parler, et qu'il se disposait a se rendormir, le
docteur, tout ému de ce qu'il venait d'apprendre, se retira en s'essuyant
les yeux et chercha M. Giles pour commencer les hostiliteés avec lui. Ne
trouvant personne en bas, ni dans le parloir, ni dans les salles, il poussa ses
recherches jusqu'a la cuisine, dans l'espoir d'un meilleur succes. Il vit en
effet, dans ce salon de réception de la gent domestique, une société
nombreuse, composée des deux servantes, de M. Brittles, de M. Giles, du
chaudronnier, qui (en considération de ses services) avait €té invité a passer
la journée a la maison, et du constable. Ce dernier avait un gros baton, une
grosse téte, de gros traits, et paraissait avoir bu autant de bicre que son gros
ventre pouvait en contenir.

—Ne vous dérangez pas, dit le docteur faisant un signe de la main.

—Vous étes bien honnéte, Monsieur, répliqua Giles. Madame m'a chargé
de distribuer de la bic¢re; et comme je ne me sentais pas du tout disposé
a rester seul dans ma chambre, et que d'ailleurs je voulais jouir de



'avantage de la sociéteé, je bois mon ale en compagnie de ces messieurs et
de ces dames, comme vous voyez.

Brittles marmotta quelques paroles flatteuses; et un murmure approbateur
s'¢leva dans l'assemblée, qui exprima tout le plaisir qu'elle ressentait d'une
telle preuve de condescendance de la part de M. Giles.

—Comment va le malade ce soir, monsieur Losberne? demanda-t-il.

—Comme ci1 comme ¢a, répondit le docteur. Je crains bien que vous ne
vous soyez mis dans l'embarras, monsieur Giles!

—I1 n'est pas possible! s'écria celui-ci tout tremblant. Voulez-vous dire
qu'il en mourra? . . . Si je le pensais, je ne serais plus jamais heureux de
ma vie. Je ne voudrais pas pour tout l'or du monde étre la cause de la mort
d'un enfant.

—Ce n'est pas 1a ce que je veux dire, reprit le docteur d'un air mystérieux.
Etes-vous protestant, monsieur Giles?

—Si je le suis, Monsieur! bégaya ce dernier, qui était pale a faire peur, il
n'y a pas a en douter.

—FEt vous, jeune homme? demanda le docteur, se tournant brusquement
vers Brittles.

—Mon Dieu! Monsieur, répondit celui-ci en tressaillant, je suis
absolument de méme que M. Giles.

—Dites-moi1 donc maintenant, chacun de vous, reprit le docteur d'un air
furieux, pourriez-vous affirmer par serment que l'enfant qui est en haut
est bien celui qu'on a introduit par la fenétre la nuit derniere? Voyons,
répondez. Nous sommes tout préts a vous entendre.

Le docteur, qui €tait généralement connu pour I'homme le plus débonnaire
qui fut jamais, fit cette question d'un ton si bref, que Giles et Brittles,
¢tourdis par la bicre et par l'agitation ou les mettait cet examen,
se regarderent fixement 1'un l'autre, dans un état complet de stupéfaction.



—Faites bien attention a ce qu'ils vont répondre, constable! poursuivit le
docteur agitant l'index de sa main droite avec beaucoup de gravité, et
s'en donnant de petits coups sur le nez pour forcer l'attention de ce
fonctionnaire. Nous allons savoir avant peu de quoi il retourne.

Celui-ci, se donnant les airs d'un homme capable, prit son baton ['office,
qu'il avait posé dans un coin de la chemin¢e.

—Observez que c'est simplement une question d'identité, dit le docteur.

—Comme vous dites, Monsieur, repartit le constable mettant sa main
devant sa bouche pour tousser (car, en vidant son verre a la hate, il
avait avalé de travers).

—Voici une maison que 1'on force, continua le docteur. Dans I'obscurité la
plus profonde . . . au milieu du tumulte et de la confusion . . . a travers la
fumée épaisse de la pondre . . . deux hommes croient avoir entrevu
un enfant. Il se trouve par hasard que le lendemain matin un enfant
vient frapper a la porte de cette méme maison; et, parce qu'il a le bras
enveloppé d'un mouchoir, ces deux hommes se saisissent de lui, 1'entrainent
dans le vestibule, et, non contents de mettre ainsi sa vie dans le plus grand
danger, ils vont jusqu'a affirmer par serment que c'est le voleur
Maintenant il s'agit de savoir s'ils ont eu raison d'agir comme 1ils l'ont fait;
et, si leurs soupgons ne sont pas fondés, dans quelle situation ils se trouvent
placés.

Le constable fit un signe de téte respectueux, et dit que, si ce n'était pas la
la loi, il serait bien curieux de savoir ce que c'¢tait.

—Je vous le demande encore une fois, dit le docteur d'une voix de
tonnerre, pouvez-vous jurer que ce soit le méme enfant?

Brittles regardait Giles avec un air de doute, et Giles regardait Brittles de
la méme maniere; le constable avait mis sa main a son oreille, pour
mieux saisir leur réponse; les deux femmes et le chaudronnier se penchaient
en avant pour €couter, et le docteur jetait un regard peénétrant autour de
lui, quand un bruit de roues se fit entendre et en méme temps on sonna a la
porte du jardin.



—Ce sont les officiers de police! s'écria Brittles, qui ne s'en trouvait pas
plus a son aise.

—Les quoi? demanda le docteur stupéfait a son tour.

—Les officiers de police de Bow-Street, répliqua Brittles en prenant une
chandelle. Nous les avons fait prévenir ce matin, M. Giles et moi.

—Comment! s'écria le docteur.

—Sans doute, repartit Brittles. J'ai envoyé un mot par le conducteur de la
diligence, et je m'étonne qu'ils ne soient pas arrives plus tot.

—Ah! vous avez envoyé un exprés, n'est-ce pas? Lambins de
conducteurs! s'écria le docteur en s'en allant.

XXX. —Position critique.

—Qui est 1a? demanda Brittles entrouvrant la porte et mettant sa main
devant la chandelle pour mieux voir.

—Ouvrez! répondit un homme. Ce sont les officiers de police qu'on a
envoy¢ chercher ce matin.

Rassuré par ces paroles, Brittles ouvrit la porte toute grande et se trouva
face a face avec un homme en redingote longue, qui entra
majestueusement sans rien dire et essuya ses pieds sur le paillasson avec
autant de sang-froid que s'il elit été chez lui.

—Envoyez quelqu'un donner un coup de main a mon camarade, voulez-
vous, jeune homme, dit 'officier de police. Il est dans le gig pour garder
le cheval. Avez-vous une remise ou l'on pourrait mettre ce dernier a
couvert pour quelques minutes?

Brittles répondit affirmativement en montrant du doigt un petit batiment
destiné a cet usage.



—Voulez-vous prévenir votre maitre que messieurs Blathers et Duff sont
ic1? dit le premier, passant la main dans ses cheveux et posant une paire de
menottes sur la table. Ah! bonsoir, notr'bourgeois! . . . Puis-je vous
dire deux mots en particulier, s'il vous plait?

Ces paroles s'adressaient a M. Losberne, qui parut en ce moment, et qui,
ayant fait signe a Brittles de se retirer, fit entrer les deux dames et ferma la
porte.

—Voici la maitresse du logis, dit-il en se tournant vers madame Maylie.

M. Blathers s'inclina respectueusement; et, ayant été invité a s'asseoir, il
posa son chapeau a terre, prit un siege et fit signe a Duff de faire de
méme. Puis ils demandérent les renseignements les plus minutieux sur
I'événement. Le docteur, qui désirait gagner du temps, leur raconta les
details aussi longuement qu'il lui fut possible. Ils écoutaient avec 1'air du
plus vif intérét, comme des gens qui s'y entendent.

—Mais qu'est-ce que c'est donc que ce petit garcon dont parlent les
domestiques? demanda Blathers.

—11 est vrai qu'un des domestiques s'est mis dans la téte que cet enfant
¢était pour quelque chose dans l'affaire . . . mais c'est une absurdité . . . il
n'y a rien de tout cela.

—C'est bien facile a dire! remarqua Duff.

—I1 a raison, dit Blathers faisant un signe de téte approbatif et jouant
machinalement avec les menottes comme on le ferait avec des
castagnettes. Qui est cet enfant? . . . Que dit-il de lui-méme? D'ou vient-1l? .
.. Il ne tombe pas des nues! . . . N'est-ce pas, notr'bourgeois?

—Sans doute, reprit le docteur jetant un coup d'ceil significatif aux deux
dames. Je connais toute son histoire. Mais nous parlerons de cela tout
a l'heure . . . Peut-€tre ne serez-vous pas fachés de voir auparavant la
fenétre que les voleurs ont brisée?



—~Certainement, répondit Blathers. Nous ferons mieux de visiter les lieux
d'abord! . . . ensuite nous interrogerons les domestiques: c'est ainsi que
nous avons I'habitude de procéder.

On apporta des lumieres et MM. Blathers et Duff, accompagnés du
constable du lieu, de Brittles, de Giles et de tous les commensaux de
la maison, enfin, se rendirent dans le petit cellier, au bout du passage.

Apres en avoir examiné la fenétre, ils firent le tour par la pelouse,
examinerent de nouveau la fenétre, puis le volet; et, a l'aide d'une
lanterne, suivirent la trace des pas et battirent les buissons avec une fourche.

Ceci fait en présence de tous les assistants, qui observérent tout le temps
un religieux silence, on rentra dans la salle, ou MM. Giles et Brittles
furent requis de donner la représentation dramatique du role qu'ils avaient
jou¢ la nuit préceédente; et il se trouva qu'apres avoir répété cette scene
jusqu'a six fois, ils ne s'¢taient contredits que sur un seul fait important dans
la premiere, et sur une douzaine, tout au plus, dans les autres.

Lorsque la volubilité de nos deux acteurs fut épuisée, Blathers et Duff se
retirérent dans la piece voisine et tinrent conseil entre eux. La nature et
I'i'mportance de leur colloque furent telles, qu'une consultation des
plus habiles docteurs de la faculté, sur le cas le plus épineux en matiere
de médecine, n'elit été¢ qu'un jeu d'enfants en comparaison.

Pendant ce temps-la, le docteur, resté¢ seul avec les deux dames, se
promenait de long en large dans la salle, extrémement agité, tandis que
Rose et madame Maylie se regardaient d'un air inquiet.

—Ma parole, dit-il en s'arrétant tout court, je ne sais vraiment que faire!

—Je suis slre, dit Rose, que l'histoire de ce pauvre enfant racontée
franchement a ces hommes suffirait pour le disculper a leurs yeux.

—J'en doute fort, ma chére demoiselle, dit le docteur en branlant la téte,
je ne pense pas qu'elle doive produire un bon effet sur l'esprit de ces gens . .
pas plus que sur ceux dun grade supérieur. Qu'est-il apres
tout (objecteront-ils)? Un vagabond . . . rien autre chose . . . A en juger par



les apparences et les considérations du monde, son histoire est bien
douteuse.

—Vous y ajoutez foi, vous, n'est-ce pas? reprit vivement la jeune fille.

—~Oui, sans doute, j'y ajoute foi, quelque étrange qu'elle soit, d'ailleurs, et
je peux bien étre un grand fou, a cause de cela, repartit le docteur. Mais je
ne crois pas (comme je vous l'ai dit tout a I'heure) que ce soit 1a le
genre d'histoire qui puisse intéresser un officier de police un tant soit peu
exercé dans l'art de sa profession.

—Pourquoi non? demanda Rose.

—Pourquoi, ma belle enfant? répliqua le docteur. Parce que, considérée
sous certains rapports et par ces gens-la surtout, il y a bien du louche.
Cet enfant ne peut prouver que les circonstances qui sont contre lui et pas
une de celles qui pourraient étre en sa faveur. Les agents de police voudront
avoir les si et les pourquoi et ne nous feront aucune concession, d'abord! . .
.. D'apres ce qu'il nous a dit lui-méme, vous voyez qu'il a été avec des
voleurs depuis quelque temps déja! Il a ét€¢ conduit a un bureau de police
comme ayant vol¢ le mouchoir d'un monsieur; puis, en faisant une
commission pour ce méme monsieur, qui l'a traité avec tous les égards
possibles, il est entrainé dans un endroit qu'il ne peut décrire et dont il n'a
pas la moindre idée . . . Maintenant, voila qu'il prend fantaisie a des
hommes de I'emmener a Chertsey, malgré lui; on le fait passer par une
fenétre, dans l'intention de piller la maison, et, juste au moment ou il veut
donner l'alarme (la seule chose qui efit pu prouver en sa faveur s'il I'elit mise
a exécution), le sommelier arrive et lui tire un coup de pistolet, comme pour
I'empécher d'agir dans son propre intérét . . . A-t-on jamais vu chose
pareille?

—Je ne dis pas non, reprit Rose souriant de la vivacité du docteur. Mais je
ne vois en tout cela rien qui démontre que ce pauvre enfant soit coupable.

—Non, sans doute, repartit le docteur. Grace a votre sexe, vous ne verrez
jamais qu'un coOt¢ de la question, qu'il soit bien ou mal, et c'est
toujours celui qui se présente le premier.



Disant cela, le docteur mit ses mains dans ses poches et se promena de
nouveau de long en large avec plus d'agitation qu'auparavant.

—Plus j'y réfléchis, dit-il, et plus j'entrevois les obstacles et les difficultés
sans nombre que nous aurons a surmonter. Si nous racontons a ces
hommes la chose telle qu'elle est, je suis certain qu'ils n'y ajouteront pas foi;

. et en supposant méme qu'ils finissent plus tard par acquitter cet
enfant, la publicit¢ qu'ils donneront a cette affaire et le doute qui
I'enveloppera détruiront tout l'effet de la bonne action que vous vous
proposez en le tirant de ce mauvais pas.

—Comment faire, alors? s'écria Rose. Mon Dieu, mon Dieu! pourquoi a-
t-on fait dire a ces hommes de venir?

—C'est vrai! dit madame Maylie. Je donnerais tout au monde pour qu'ils
ne fussent pas venus!

—Tout ce qu'il y a de mieux a faire, selon moi, dit M. Losberne se
laissant tomber sur une chaise de l'air d'un homme qui a perdu tout espoir,
c'est de payer d'audace, je ne vois plus que ce moyen . . . Notre intention est
louable, et c'est 1a une excuse . . . Cet enfant a de forts symptomes de fievre,
et n'est pas en ¢€tat de pouvoir parler, voila déja une bonne chose. Nous
ferons de notre mieux; et si nous ne réussissons pas, ce ne sera pas de notre
faute! ... Entrez!

—Eh bien! notr'bourgeois, dit Blathers entrant suivi de son compagnon et
fermant la porte, ceci n'était pas un coup monté?

—Eh! qu'appelez-vous un coup monté? demanda le docteur avec
impatience.

—Nous disons que c'est un coup monteé, répondit Blathers (s'adressant de
préférence aux dames, comme s'il elit eu piti€é de leur ignorance, en
méme temps qu'il méprisait celle du docteur), quand les domestiques de la
maison y sont pour quelque chose.

—Personne n'a eu le moindre soupgon sur eux en cette circonstance, dit
madame Maylie.



—Je ne dis pas le contraire, répliqua Blathers. Il n'en est pas moins vrai
qu'ils auraient bien pu en étre, cependant.

— ... A plus forte raison, sachant qu'ils ont la confiance de leurs maitres,
reprit Duff.

—Nous avons lieu de croire que le coup a été fait par des pegres de la
haute, poursuivit Blathers; nous reconnaissons cela tout de suite au genre de
travail, qui est de main de maitre.

—FEt un peu soigné, que je dis, ajouta Duff & demi-voix.

—Ils étaient deux, continua Blathers; et il n'y a pas de doute qu'ils avaient
un enfant avec eux . . . C'est bien facile a deviner en voyant la fenétre . . .
C'est tout ce que nous pouvons dire pour le présent . . . Il nous reste a voir
ce petit gargon que vous avez en haut. Si vous voulez bien nous y conduire.

—Ils prendront bien auparavant un verre de quelque chose? dit le docteur
enchant¢ d'avoir trouvé ce moyen de les retarder un peu.

—Certainement, dit Rose devinant I'intention de ce dernier. Tout de suite,
si vous voulez!

—Volontiers, Mademoiselle, dit Blathers passant sa main sur ses lévres.
Cette sorte de besogne ne laisse pas que d'étre fatigante. Ne vous
dérangez pas pour nous, Mademoiselle. Donnez-nous ce que vous aurez
sous la main.

—Que voulez-vous prendre? demanda le docteur se dirigeant avec Rose
vers le buffet. Dites votre golt, Messieurs!

—Une petite goutte de liqueur, si cela vous est €gal, notr'bourgeois, dit
Blathers. Il ne faisait pas chaud, Madame, quand nous sommes partis
de Londres, ce matin; et je trouve qu'il n'y a rien de tel qu'un petit verre
de liqueur pour vous ranimer.

Profitant du moment ou madame Maylie disait quelque chose de gracieux
en réponse a la remarque de ce dernier, le docteur s'esquiva adroitement.



MM. Duff et Blathers se mirent a conter des tours de voleurs et a faire
valoir leur adresse pour se relever aux yeux de ces dames, qui les
¢coutaient avec complaisance, afin de donner le temps au docteur de tout
préparer. Enfin M. Losberne parut.

—Maintenant, Messieurs, si vous voiliez venir avec moi?

—Certainement, dit Blathers. Et les deux officiers de police suivirent M.
Losberne, qui les conduisit a la chambre d'Olivier, précédés de Giles, qui
les €clairait.

Olivier avait dormi, mais il avait un redoublement de fievre et paraissait
plus mal. Le docteur l'aida a se mettre sur son séant; et quand il y fut
il regarda les deux étrangers sans paraitre savoir ou il était, ni ce qui se
passait autour de lui.

—Voici, dit M. Losberne parlant doucement, mais avec assurance
cependant, voici le jeune garcon qui ayant €té blessé par mégarde par
un fusil & vent en passant sur la propriété de monsieur . . . (comment
'appelez-vous donc? . . . qui demeure ici derriere?) est venu frapper ici, ce
matin, pour demander du secours, et a été indignement rudoyé et maltraité
par cet individu que vous voyez qui tient la chandelle, et qui est cause que
la vie de cet enfant est dans le plus grand danger, comme je puis l'affirmer
en ma qualité de médecin.

MM. Blathers et Duff jeterent les yeux sur M. Giles, qui, a son tour,
regarda alternativement les deux officiers de police, le jeune malade et
le docteur avec l'expression la plus comique d'inquiétude et de crainte.

—Vous ne pouvez pas dire le contraire, je pense? poursuivit le docteur
recouchant doucement Olivier.

—Tout ce que j'ai fait a été pour . . . pour le mieux, répondit Giles. Je ne
suis pas méchant par caractere, je vous assure . . . Et si je n'avais pas cru
que c'était . . . l'enfantde ... du... des...je me serais bien gard¢ de . . .

—L'enfant de qui croyez-vous que c'¢tait? demanda M. Duff.



—L'enfant d'un des voleurs, répliqua Giles. Ils avaientcer...tai...ne..
. ment un enfant avec eux.

—FEt maintenant pensez-vous que ce soit le méme? demanda Blathers.

—Que ce soit le méme, quoi? reprit Giles regardant Blathers d'un air
effaré.

—Le méme enfant, imbecile! dit Blathers perdant patience.

—Je ne saurais vous dire . . . Je ne sais vraiment pas, répondit Giles tout
décontenance . . . Je ne pourrais pas l'affirmer.

—Que pensez-vous? demanda Blathers.

—Je ne sais que penser, répliqua le pauvre Giles. Je ne pense pas que ce
soit le méme enfant, en vérité. Je suis presque certain que ce n'est pas lui . .
. Vous savez bien vous-méme que c¢a ne peut pas étre lui.

—FEst-ce que cet homme a bu? dit Blathers s'adressant au docteur.

—Quel fameux butor vous faites, allez! reprit Duff s'adressant a Giles de
l'air du plus profond dédain.

M. Losberne, qui pendant ce dialogue avait tat¢ le pouls du malade, se
leva de sa chaise et dit a ces messieurs de la police que, pour peu
qu'ils eussent quelque doute a ce sujet, ils ne seraient peut-&tre pas fachés
de passer dans la chambre voisine pour questionner Brittles a son tour.

La proposition ayant ét¢ golitée, on fit monter Brittles, qui, par ses
contradictions sans nombre, ne fit qu'embrouiller davantage l'affaire au
lieu de l'éclaircir, et qu'ajouter a sa propre mystification. Il dit entre autres
choses qu'il lui serait impossible de reconnaitre l'enfant, lors méme qu'il
serait devant lui en ce moment . . . qu'il avait pensé que c'était Olivier, parce
que M. Giles l'avait cru lui-méme; mais que ce dernier venait d'avouer
dans la cuisine, il n'y avait pas cinq minutes, qu'il commengait a craindre
qu'il n'elit été trop prompt.



D'apres cette déposition, la question fut de savoir si M. Giles avait
réellement bless€¢ quelqu'un; et, aprés examen du second pistolet, il
se trouva qu'ill n'était chargé qu'a poudre avec un peu de bourre, ce
qui surprit considérablement tout le monde: excepté le docteur, qui en
avait extrait la balle dix minutes auparavant. Mais celui sur 1'esprit de qui
cette découverte fit le plus d'impression fut M. Giles, qui, apres avoir €té
pendant quelques heures tourmenté par la crainte d'avoir mortellement
blessé un de ses semblables, mordit le mieux du monde a la grappe.

Enfin, sans s'occuper davantage d'Olivier, les officiers de police laissérent
a la maison le constable de Chertsey et s'en allerent coucher en ville, apres
avoir promis de revenir le lendemain matin.

Le lendemain matin le bruit courut qu'il y avait, dans la prison de
Kingston, deux hommes et un petit garcon qu'on avait arrétés la
nuit précédente comme €tant suspects. En conséquence, MM. Blathers et
Duft firent route pour Kingston.

Le crime de ces hommes était d'avoir été trouvés endormis contre une
meule de foin, crime qui, bien qu'il soit énorme sans doute, n'est
seulement punissable que d'emprisonnement; en ce qu'aux yeux de la loi
anglaise (cette loi si douce et si bonne pour tous les sujets du roi) il n'y a
point, dans cette action de dormir a la belle étoile, de preuve suffisante que
ceux qui s'en sont rendus coupables aient pour cela commis un vol avec
escalade et effraction, et aient, par 1a méme, encouru la peine de mort. MM.
Blathers et Duff revinrent donc chez madame Maylie aussi savants qu'ils en
¢taient partis.

Enfin, apres une conférence assez longue au sujet d'Olivier, il fut convenu
que madame Maylie et M. Losberne répondraient pour lui dans le cas ou la
justice reviendrait sur cette affaire, et un magistrat des environs fut appelé a
cet effet pour recevoir leur caution.

Nos deux officiers de police, ayant recu une couple de guinées pour la
peine qu'ils s'étaient donnée, s'en retourncrent a Londres, chacun avec
des opinions toutes différentes au sujet de leur expédition: 1'un (Duff), apres
de mires réflexions, soutenant que la bande de Pett était pour quelque



chose dans la tentative de vol; et l'autre (Blathers), en attribuant tout le
mérite au fameux Conkey Chickweed.

Grace aux soins de madame Maylie, de Rose et du bienveillant M.
Losberne, Olivier se rétablit peu a peu.



XXXI. —De la vie heureuse qu'Olivier méne avec ses amis.

La maladie d'Olivier ayant ét¢ d'une nature sérieuse, sa convalescence fut
longue. Les souffrances que lui causait sa blessure, jointes a une
fievre ardente qui dura plus d'un mois, I'avaient €puisé totalement. Pénétré
des attentions délicates que ses deux hodtesses avaient pour lui, il leur
en témoignait sa reconnaissance les larmes aux yeux, et il leur disait
souvent combien il lui tardait d'étre rétabli pour faire quelque chose pour
elles, ne fit-ce que pour leur prouver que leurs bienfaits n'étaient point
perdus, mais que le pauvre enfant qu'elles avaient sauvé de la misere, et
peut-€tre bien de la mort, était tout dévoué a leur service.

Et cependant, malgré les bontés de madame Maylie et de Rose, Olivier
¢tait souvent inquiet. Il semblait éprouver un remords, c'est qu'il pensait a
M. Brownlow et a cette vieille dame qui l'avaient si bien traité pendant sa
maladie. Il craignait de passer pour un ingrat aux yeux de ses
généreux protecteurs: aussi ne fut-il tranquille que lorsque M. Losberne lui
eut formellement promis de le mener les voir aussitot qu'il serait en état
de supporter le voyage. [8]

Olivier fut bient6t rétabli. Il partit en cons€équence un beau matin, avec M.
Losberne, dans la caléche de madame Maylie. Arrivés au pont de Chertsey,
il devint pale et jeta un cri percant.

—Fh bien! qu'est-ce qu'il a donc, cet enfant? s'écria le docteur d'un ton
brusque comme a son ordinaire. Que vois-tu? Que ressens-tu? Qu'entends-
tu? Voyons, parle!

—CCette maison, Monsieur! dit Olivier.

—FEh bien! aprés? Arrétez, cocher! cria le docteur. Qu'est-ce qu'elle a,
cette maison, hein! mon gargon?

—Les voleurs! . . . La maison ou ils m'ont amené! dit tout bas Olivier.



Sans donner le temps au cocher de descendre de son siege, le docteur
parvint (je ne sais comment) a sertir de la caleche, et courut droit a la
masure, a la porte de laquelle il frappa a coups redoublés, comme un
enrage.

—Allons! dit un vilain petit bossu ouvrant si brusquement la porte que le
docteur, qui venait de donner son dernier coup de pied, perdit 1'équilibre et
faillit tomber tout de son long dans le passage, qu'est-ce qu'il y a donc?

—Ce qu'il y a! s'écria l'autre le prenant au collet sans lui donner le temps
de se reconnaitre; ce qu'il y a! . . . c'est au sujet d'un vol avec escalade
et effraction: voilace qu'ily a! . ..

—Alors il y aura un meurtre aussi si vous ne me lachez pas, reprit
froidement le petit bossu, entendez-vous.

—~Oui, je vous entends! répliqua le docteur serrant celui-ci fortement. Ou
est . . . (allons, voila le nom qui m'échappe maintenant!) ou est ce coquin
de Sikes, vous, voleur?

Le petit bossu regarda le docteur d'un air étonné et indigné tout a la fois;
et se dégageant adroitement des mains de ce dernier, il se retira au fond de
la maison en proférant une kyrielle de jurements affreux M. Losberne le
suivit jusque dans une petite salle obscure sans dire une seule parole. Il
regarda autour de lui avec quelque inquiétude; aucun meuble, aucun objet
anim¢ ou inanime, pas méme la place des armoires, rien enfin ne répondait
a la description qu'Olivier en avait faite.

—Maintenant, dit le petit bossu, qui avait étudié tous ses mouvements,
quelle est votre intention en entrant chez moi de cette manicre? Venez-
vous pour me voler ou pour m'assassiner? Lequel des deux?

—Avez-vous jamais vu un voleur ou un assassin descendre de caleche
pour faire son coup, vous, vieux vampire? demanda l'irritable docteur.

—Que voulez-vous, alors? demanda le bossu d'un air furicux. Je vous
engage a sortir au plus vite si vous ne voulez pas qu'il vous arrive malheur!



—Je m'en irai quand bon me semblera! dit M. Losberne jetant un coup
d'eeil rapide dans une autre petite salle, qui, de méme que la premicre,
n'avait rien qui ressemblat a la description qu'Olivier avait donnée. Je saurai
vous retrouver un de ces jours, mon ami!

—En vérité! dit en ricanant 'affreux bossu, si jamais vous avez besoin de
moi, je suis toujours ici. Je n'ai pas vécu ici seul dans cet état de
folie, depuis plus de vingt-cinq ans, pour que vous veniez m'effrayer ainsi.
Vous me payerez cela, soyez-en stir!

Ayant dit ces mots, le hideux petit monstre poussa un cri affreux et se mit
a danser avec une fureur frénétique.

—~Ceci est assez drole! se dit le docteur en lui-méme. Il faut que I'enfant
se soit trompé. Tenez, prenez cela!

En méme temps, il tira une piece de monnaie de sa poche, qu'il jeta au
bossu, et s'en revint a la caleche. Celui-ci le suivit jusqu'a la portiere
en faisant des imprécations tout le long du chemin; et tandis que M.
Losberne parlait au cocher, il langa a Olivier un regard si furieux que, de
nuit aussi bien que de jour, le pauvre enfant y passa pendant des mois
entiers. Il continua ses imprécations jusqu'a ce que le cocher fut remonté sur
son siege; et quand la voiture se fut éloignée, on elt pu le voir encore d'une
certaine distance frapper du pied contre terre et s'arracher les cheveux dans
un transport de rage.

—Je suis un ane! dit le docteur apres un long silence. Savais-tu cela,
Olivier?

—Non, Monsieur.
—Eh bien! ne I'oublie pas une autre fois!

—Oui, je suis un ane! reprit le docteur apres un moment de réflexion. En
supposant que c'elit ét¢ la méme maison et les mémes individus,
que pouvais-je faire seul? . . . Et quand méme encore j'aurais eu main-
forte, je n'aurais fait que me vendre moi-méme en divulguant la ruse que
j'ai dit employer pour étouffer cette affaire. Et cependant c'elit été bien fait .



. . Je m'enfonce toujours dans quelque bourbier en agissant ainsi d'apres
ma premiere impulsion, et je n'en retire aucun bien.

Le fait est que cet excellent homme n'avait jamais de sa vie agi autrement;
et que, loin de s'enfoncer dans un bourbier comme il le disait lui-méme, la
nature de I'impulsion qu'il suivait était telle, qu'il s'était acquis le respect et
l'estime de tous ceux qui le connaissaient.

Comme Olivier connaissait le nom de la rue ou demeurait M. Brownlow,
ils y allérent tout droit, sans chercher, et quand la caléche tourna le coin
de la rue, le cceur de l'enfant battit si fort qu'il pouvait a peine respirer.

—Maintenant, mon garcon, quelle maison est-ce? demanda M. Losberne.

—La! . .. 1a! Celle-ci! . . . La maison blanche! s'écria Olivier mettant
vivement la téte a la portiére de la voiture. Oh! vite, vite, je vous prie! . .
. Je sens que j'en mourrai de joie. J'en suis tout tremblant.

—Patience! patience! dit le bon docteur lui donnant un petit coup sur
I'épaule. Tu les verras tout a I'heure, et ils seront ravis de te voir sain et sauf.

—Oh! je crois bien, répliqua Olivier, ils ont €té si bons pour moi, si vous
saviez, Monsieur!

La voiture s'arréta: car ce n'était point cette maison. Elle avanga quelques
pas et s'arréta encore. Des larmes de joie s'échapperent des yeux de I'enfant
comme 1l regardait aux fenétres. Hélas! la maison blanche était déserte, et
un €criteau portant ces mots: A louer, ¢tait appendu au-dessus de la porte.

—Frappez a l'autre porte, cocher! dit M. Losberne passant son bras dans
celui d'Olivier.

—Qu'est devenu M. Brownlow, qui habitait la maison voisine, savez-
vous? demanda-t-il a la domestique qui vint ouvrir.

—Je ne sais pas, répondit celle-ci; mais je vais m'en informer. Elle vint
bient6t dire que M. Brownlow avait vendu son mobilier, il y avait a peu
pres dix semaines, et qu'il était ensuite parti pour les Indes occidentales.



—A-t-1l emmené avec lui sa femme de charge? demanda M. Losberne
apres avoir réfléchi un instant.

—Oui, Monsieur, répondit le domestique. Il a emmené sa femme de
charge et un monsieur de ses amis . . . IlIs sont partis tous trois le méme jour.

—Alors, droit a la maison, cocher! dit M. Losberne, et ne vous arrétez
pour faire rafraichir vos chevaux que quand nous serons hors de ce
maudit Londres.

—Et le libraire, Monsieur? dit Olivier. Je sais ou il demeure . . . Allons-y,
je vous en prie!

—Mon pauvre enfant, reprit le docteur, c'est assez de désappointements
en un jour. Assez comme cela pour toi et pour moi. Si nous allons chez le
libraire, je ne doute pas qu'il ne soit mort, ou que sa maison n'ait
¢té incendiée, ou bien qu'il n'ait pris la fuite. Non, tout droit au logis!
Et, conformément a la premiere impulsion du docteur, ils s'en retournerent a
la maison.

Cette circonstance ne produisit pourtant aucun changement dans la
conduite de ses bienfaiteurs envers lui. Une quinzaine s'était passée
depuis, et, avec elle les beaux jours étant venus, on se disposa a quitter
pour quelques mois la maison de Chertsey. En conséquence, ayant envoyé
chez leur banquier l'argenterie qui avait excité si fort la cupidité du juif, et
ayant laissé Giles et un autre domestique a la maison pour en prendre soin
pendant leur absence, nos deux dames partirent pour leur maison de
campagne, a quelques lieues de 1a, emmenant Olivier avec elles.

C'était une campagne charmante que celle ou ils s'étaient retirés; et
Olivier, peu accoutumé a un s¢jour aussi délicieux, semblait commencer
une nouvelle vie.

Chaque matin, il se rendait prés de I'église chez un vieillard en cheveux
blancs, qui lui apprenait a lire et a écrire, et qui se donnait vraiment tant
de peine qu'Olivier ne pouvait jamais trop faire pour le contenter. Ensuite
il faisait un tour de promenade avec ses bienfaitrices; et si 1'on s'asseyait
pour faire une lecture, 1l écoutait avec une si grande attention, que la nuit



elt pu venir qu'il ne s'en serait pas apercu. Apres cela, c'était sa lecon qu'il
fallait préparer pour le lendemain; et alors il s'enfermait dans une petite
salle qui donnait sur le jardin, et il étudiait jusqu'au soir, ou on faisait une
seconde promenade.

Tous les jours, des six heures du matin, il était sur pied, parcourant les
champs et cueillant des fleurs dont il faisait des bouquets qu'il mettait sur
la table, a I'heure du déjeuner. Il rapportait aussi du mouron pour les oiseaux
de mademoiselle Maylie, et en décorait les cages avec un soin tout
particulier. Quand il avait fini, il y avait ordinairement quelque petite
commission a faire dans le village, quelque acte de charité a exécuter de la
part de ces dames. Ou bien il s'amusait dans le jardin a cultiver les plantes
que le clerc du village, qui était jardinier, lui avait appris a connaitre; et sur
ces entrefaites, arrivait mademoiselle Rose, qui ne manquait jamais de le
complimenter sur tout ce qu'il avait fait, et qui I'en récompensait toujours
par un gracieux sourire.

C'est ainsi que trois mois se passerent: trois mois de felicit¢ pour Olivier,
dont la vie n'avait été jusqu'alors qu'une suite continuelle de chagrins et
de tourments.

XXXII. —Un incident imprévu vient troubler le bonheur de nos trois

amis.

L'été succéda bientét au printemps; et la campagne, qu'Olivier avait
trouvée si belle a son arrivée au village, déployait alors ses richesses et
se montrait dans toute sa beauté. La terre avait revétu son manteau de
verdure et exhalait ses plus doux parfums.

Un soir qu'ils venaient de faire une promenade plus longue que de
coutume, Rose, qui avait été enjouée tout le long du chemin, s'assit a son
piano. Apres avoir promené machinalement ses doigts sur le clavier pendant
quelque temps, elle joua un air langoureux, et madame Maylie
crut I'entendre sangloter.



—Rose! . .. mabonne amie! dit cette dame.

La jeune fille garda le silence, mais joua un peu plus vite, comme si la
voix de la bonne dame 1'elit tirée d'une pénible réverie.

—Rose! ma bien-aimée! s'écria celle-ci se levant précipitamment de sa
chaise et s'approchant de la jeune fille: qu'as-tu? Ton visage est baigné
de pleurs! . . . Dis-moi, qui a pu te faire de la peine?

—Rien, ma tante, je vous assure, dit Rose. Je ne sais pas en vérité ce que
j'ai; mais je me sens si abattue ce soir!

—Serais-tu malade, mon ange? demanda madame Maylie.

—Oh! non, je ne suis pas malade? répondit Rose en frissonnant somme si
un froid mortel 1'e(it saisie tout a coup. Du moins ce ne sera rien. Je
serai mieux tout a I'heure. Fermez la fenétre, je vous prie.

Olivier ferma bien vite la croisée; et la jeune fille, faisant tous ses efforts
pour surmonter le sentiment qui l'agitait, essaya de jouer un air plus
gai. Mais a peine ses doigts eurent-ils effleuré les touches, qu'elle ne put
se contenir, et se couvrant le visage de ses deux mains, elle alla s'asseoir
sur le sofa et donna un libre cours a ses larmes.

—Ma chere enfant! s'écria madame Maylie, je ne t'ai jamais vue ainsi!

—J'ai fait tout ce que j'ai pu pour ne pas vous alarmer, dit Rose; mais c'est
plus fort que moi, ma tante; je crois vraiment que je suis malade.

Elle 1'¢tait en effet; car, lorsqu'on eut apport¢ de la lumiere, ils
s'apercurent qu'elle était pale comme la mort. Il y avait dans ses traits si
doux et si réguliers quelque chose de hagard qu'on n'y avait jamais vu
auparavant. En moins de rien, son visage devint pourpre et ses yeux bleus
se couvrirent d'un nuage. Quelques minutes encore et elle était pale a faire
peur.

Olivier, qui, pendant tout ce temps, avait observé madame Maylie avec la
plus scrupuleuse attention, remarqua que ces étranges symptomes



'avaient alarmée, et il en fut lui-méme effrayé. Mais, voyant qu'elle
cherchait a cacher son trouble, en affectant un air calme, il fit de méme; de
sorte que, lorsqu'a l'instigation de sa tante, Rose les quitta pour aller se
coucher, elle était plus gaie et paraissait étre beaucoup mieux. Elle leur dit
méme qu'elle était certaine de s'éveiller le lendemain matin en parfaite
sante.

—J'espere qu'il n'y a rien de sérieux, n'est-ce pas, Madame? dit Olivier
quand madame Maylie rentra dans la salle, Mademoiselle Maylie n'a
pas l'air de se bien porter, ce soir; mais . . .

La bonne dame lui fit signe de ne point parler; et, s'asseyant dans un coin,
elle demeura silencieuse pendant quelque temps. Enfin elle dit d'une voix
tremblante:

—J'espere que non, Olivier. J'ai ¢té¢ trés heureuse avec elle depuis

quelques années . . . trop heureuse peut-étre, et il se pourrait bien
qu'il m'arrivat quelque malheur . . . Non pas que je veuille dire que ce soit
ici le cas!

—~Quel malheur, Madame? demanda Olivier.

—Celui de perdre cette chere enfant, qui a fait si longtemps ma joie et
mon bonheur, dit celle-ci d'une voix entrecoupée.

—A Dieu ne plaise! s'écria vivement Olivier.
—Que sa sainte volont¢ soit faite! reprit la dame en se tordant les mains.

—Assurément nous ne sommes pas menaces d'un si grand malheur! dit
Olivier. Il n'y a pas encore deux heures qu'elle était si bien portante!

Les craintes de madame Maylie n'étaient que trop fondées, et ce qu'elle
avait prédit arriva. Le lendemain matin les premiers symptomes
d'une maladie dangereuse s'é¢taient déclarés chez Rose.

—I1 faut nous dépécher, Olivier, et ne pas perdre notre temps a nous
affliger inutilement, dit madame Maylie passant son doigt sur ses lévres. M.



Losberne doit recevoir cette lettre le plus tot possible. Il faut donc la porter
au bourg voisin, a quatre milles d'ici tout au plus, par la traverse; et de 1a,
I'envoyer a Chertsey par un expres a qui vous recommanderez d'aller a franc
étrier. Les gens de 1'auberge s'en chargeront, et je m'en rapporte a vous du
soin de la voir partir.

Olivier ne put répondre, tant il était impatient de s'¢loigner au plus vite.

—En voici une autre, reprit madame Maylie d'un air pensif; mais je ne
sais vraiment pas si je ne ferais pas mieux d'attendre que le docteur m'ait dit
ce qu'il pense de Rose . . . Je ne voudrais I'envoyer que dans le cas ou il y
aurait du danger.

—Est-ce aussi pour Chertsey, Madame? demanda Olivier tendant sa main
tremblante pour recevoir la lettre, impatient qu'il était de s'acquitter de
sa commission.

—Non, reprit la dame en la lui donnant machinalement.

Olivier jeta un coup d'ceil sur l'adresse, et vit qu'elle était pour M. Henri
Maylie, chez un monsieur dont il ne put déchiffrer ni le nom ni la demeure.

—Voulez-vous qu'elle parte, Madame? demanda Olivier plus impatient
que jamais.

—Je pense que je ferai mieux d'attendre jusqu'a demain, dit madame
Maylie en la reprenant.

Ayant dit cela, elle donna sa bourse a Olivier; il s'élanca hors de la salle
sans prendre congé¢ de sa bienfaitrice.

Courant a travers champs autant que ses forces le lui permirent, tantot
caché¢ par le blé a haute tige qui s'élevait des deux cotés du chemin,
tantot au milieu d'une plaine ou des hommes étaient occupés a faucher et a
faner, et ne s'arrétant que pour reprendre haleine, il arriva enfin couvert de
sueur et de poussiere sur la place du marché de I'endroit.



Son premier soin fut de chercher 1'auberge dont madame Maylie lui avait
parlé. Il regarda de tous cOtés. Une brasserie peinte en rouge se
présenta d'abord a ses regards, puis I'HOtel-de-Ville peint en jaune, puis
enfin une auberge ayant pour enseigne: Au roi Georges. 1l y entra
incontinent.

Il s'adressa a un postillon qui flanait sous la porte-cochere, et qui, apres
s'étre fait expliquer la nature du message qui amenait Olivier, le renvoya au
gargon d'écurie, qui, apres méme explication, le renvoya au maitre de poste,
qui, adossé contre la pompe, prés de la porte de 1'écurie, s'amusait
a promener dans sa bouche un cure-dents d'argent. Ce dernier prit la lettre
des mains de l'enfant, et se dirigea nonchalamment vers le bureau pour
prendre connaissance de l'adresse (ce qui exigea encore assez de temps).
Ensuite, quand il en fut venu a bout et qu'il se fut fait payer d'avance, 1l fit
seller un cheval et donna ordre a un postillon de s'appréter, ce qui fut
l'affaire de pres d'un quart d'heure, pendant lequel temps Olivier, qui était
sur les épines, fut tenté vingt fois de sauter sur le cheval et de courir a bride
abattue jusqu'au prochain relais.

A la fin cependant tout fut prét; et Olivier ayant bien recommandé au
postillon de faire le plus de diligence qu'il lui serait possible, celui-ci
partit d'un seul trait et fut en moins de rien a l'extrémité opposée du bourg.

Ce n'était pas peu de chose pour Olivier d'avoir la certitude que la jeune
fille allait recevoir de prompts secours, et qu'il n'y avait point eu de
temps de perdu. Il venait de quitter la cour de l'auberge, le cceur moins
oppressé, et il tournait le coin de la porte-cochére en courant, lorsqu'il se
jeta dans les jambes d'un homme en manteau qui entrait dans l'auberge.

—Qu'est-ce 1a? dit 'hnomme reculant tout a coup a la vue de I'enfant.

—Je vous demande pardon, Monsieur, dit celui-ci, j'étais pressé de m'en
retourner a la maison et je ne vous voyais pas.

—Malédiction! murmura 1'"homme entre ses dents en lancant a Olivier un
regard furieux. Est-il possible! . . . Je crois que, s'il était mort, il
sortirait expres de la tombe pour se trouver sur mon chemin!



—Je suis bien faché, Monsieur, en vérité, balbutia Olivier effrayé¢ de la
maniere avec laquelle I'étranger le regardait. Vous ai-je fait mal?

—Malédiction! murmura de nouveau celui-ci entre ses dents. Si j'avais
seulement eu le courage de dire un mot, il y a longtemps que j'en
serais debarrassé? Que 1'enfer te confonde, toi, petit diable! Que fais-tu ici?

Disant cela, il grinca des dents, ferma les poings, et avancant sur Olivier,
comme pour le frapper, il tomba a la renverse, écumant de rage et
se débattant comme un furieux.

Il 'eut bientot oublié cependant; car lorsqu'il fut arrivé a la maison, des
choses plus sérieuses occupérent son esprit et détournerent son attention
de ce qui lui était personnel.

Rose était plus mal; la fiévre avait redoublé, et, avant la nuit, elle eut le
délire. Le chirurgien de l'endroit ne la quitta pas d'un seul instant. A
peine l'eut-il vue que, prenant madame Maylie en particulier, il lui avait
déclaré que sa maladie €tait des plus graves, et que ce serait un miracle si sa
ni¢ce en réchappait.

Le lendemain matin, tout se passa en silence dans l'intérieur de la maison.
On se parlait tout bas; des femmes et des enfants se montraient de temps
en temps a la grille, et s'en retournaient les larmes aux yeux. Toute la
journée, et méme assez longtemps apres le coucher du soleil, Olivier se
promena dans le jardin, levant les yeux a chaque instant vers la fenétre de la
chambre de la malade. Il lui semblait, d'apres la tristesse du lieu, que la
mort devait étre 1a, et 1l en frissonnait d'horreur.

Il était tard le soir quand M. Losberne arriva.

—C'est un grand malheur, dit-il en se tournant de coté. Si jeune et si
aimable! . . . Mais il y a bien peu d'espoir!

Pendant plusieurs jours, la mort semblait habiter cette maison, tant elle
¢tait triste et morne; le silence le plus profond y régnait; la douleur
se peignait sur tous les visages. Un soir madame Maylie et Olivier étaient
assis dans le salon, lorsqu'ils furent tirés de leur réverie par le bruit des pas



d'une personne qui approchait. Ils se précipiterent involontairement vers la
porte, au moment ou M. Losberne entra.

—FEt Rose? s'écria madame Maylie. Dites-moi, je vous en supplie! . . . Je
suis préparée a tout! Je ne puis vivre plus longtemps dans cette
affreuse incertitude! Parlez! . . . au nom du ciel, parlez!

—Calmez-vous, ma chére dame, dit le docteur la prenant par le bras,
calmez-vous, je vous prie.

—Pour l'amour de Dieu, laissez-moi! dit madame Maylie d'une voix
étouffée. Rose! . . . ma chére enfant! elle est morte! Elle se meurt!

—Non! s'écria le docteur avec force. Dieu, qui est la bont¢ méme, permet
qu'elle vive encore de longues années, pour notre bonheur a tous.

La bonne dame tomba a genoux, et essaya de joindre les mains en signe
d'actions de graces; mais le courage qui l'avait soutenue si longtemps l'ayant
abandonnée, elle s'évanouit entre les bras de son vieil ami.

XXXIII. —Un nouveau personnage est introduit sur la scéne. —Encore

une aventure qui survient a Olivier.

C'était vraiment plus de bonheur qu'Olivier n'en pouvait supporter.
Etourdi et stupéfait a cette nouvelle inattendue, il ne pouvait ni pleurer,
ni parler, ni méme se tenir en place. A peine s'il pouvait se rendre compte
a lui-méme de ce qui s'était passé. Ce ne fut qu'aprés avoir fait une
longue course dans les champs, que l'air frais du soir le rappela a ses sens et
qu'il versa un torrent de larmes.

La nuit était déja avancée et il s'en revenait a la maison, chargé de fleurs
qu'il avait cueillies avec un soin particulier pour orner la chambre de
la malade, lorsqu'il entendit le bruit d'une voiture qui s'avangait
rapidement derriere lui. Il se retourna, et vit une chaise de poste attelée de



deux chevaux qui couraient au galop. Comme la route en cet endroit était
¢troite, 1l se rangea de cote pour laisser passer la voiture.

Quand elle fut en face de lui, 1l entrevit un homme en bonnet de coton,
dont les traits ne lui étaient pas inconnus, bien qu'il n'elit pas eu le temps de
le reconnaitre. En moins d'une seconde, I'homme au bonnet de coton mit la
téte a la portiere, et d'une voix de stentor cria au postillon d'arréter (ce qui
n'était pas chose facile de la maniére dont les chevaux étaient lancés). A la
fin cependant, ce dernier en étant venu a bout non sans peine, I'homme au
bonnet de coton mit de nouveau la téte a la portiere et appela Olivier
par son nom.

—Ohé! monsieur Olivier! monsieur Olivier! mademoiselle Rose
comment va-t-elle?

—Est-ce vous, Giles? cria Olivier courant a la voiture.

Giles se préparait a répondre, car le gland du bonnet de coton se montra
derechef a la portiere; mais il en fut empéché par un jeune homme qui le
fit rasseoir brusquement, et qui, adressant a son tour la parole a Olivier:

—En un mot, lui dit-il, mieux ou pire?
—Mieux! . . . beaucoup mieux! répondit vivement Olivier.
—Dieu soit loué! s'écria le jeune homme. Vous en €tes bien siir?

—Oui, Monsieur, répliqua Olivier. Le changement s'est opéré il y a
quelques heures . . . M. Losberne affirme qu'elle est hors de danger.

Sans en dire davantage, le jeune homme ouvrit la portiere, s'élanga hors
de la voiture, et prenant brusquement Olivier par le bras, il le tira
en particulier.

—Vous étes certain de ce que vous dites, n'est-ce pas, mon ami?
demanda-t-il d'une voix tremblante. Vous ne voudriez pas me tromper
en me donnant un espoir qui ne devrait pas se réaliser, n'est-il pas vrai?



—Oh! certainement non, Monsieur! répliqua Olivier. Je ne le ferais pas
pour tout au monde, vous pouvez m'en croire! . . .. Voici les propres
paroles de M. Losberne: Elle vivra encore longtemps pour notre bonheur a
tous! . .. J'étais présent quand il a dit cela a madame Maylie.

Des larmes d'attendrissement s'échapperent des yeux de l'enfant au
souvenir de cette scéne touchante (le commencement de tant de bonheur), et
le jeune homme lui-méme, se tournant de cOté pour cacher son
émotion, garda quelque temps le silence.

Pendant tout ce temps, Giles, assis sur le marchepied de la voiture, ses
coudes appuy€s sur ses genoux, essuyait ses larmes avec un mouchoir
de coton bleu parsemé de points blancs. A en juger par les yeux rouges de
ce fidele serviteur, son émotion n'était rien moins que feinte.

—Vous n'avez qu'a remonter dans la chaise de poste, Giles, et aller tout
droit chez ma mere, dit le jeune homme; . . . je préfére marcher un peu
pour me préparer a la voir . . .. Vous lui direz que je viens tout doucement.

—Je vous serais obligé, monsieur Henri, dit Giles donnant le dernier poli
a son visage avec son mouchoir, je vous . . . serais . . . bien obligé si vous
vouliez charger le postillon de ce message . . . Je pense qu'il n'est pas
convenable que je paraisse ainsi devant les servantes. Si elles me voyaient
en cet état, je perdrais toute mon autorité sur elles.

—Fh bien! reprit Henri Maylie en souriant, faites comme il vous plaira.
Qu'1l aille devant avec les valises . . . et vous, suivez-nous, si vous voulez . .
. Seulement je vous engage a changer de coiffure, si vous ne voulez pas
qu'on vous prenne pour un fou.

Giles, se rappelant qu'il avait son bonnet de coton sur la téte, le fourra
bien vite dans sa poche, et prenant son chapeau, qui était dans la voiture,
il s'en alla aussitot. Le postillon se remit en route, et M. Maylie, Olivier,
ainsi que Giles, suivirent tout doucement.

Tout en marchant, Olivier jetait de temps en temps un coup d'ceil sur le
nouveau venu. Il pouvait avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans; il était de
moyenne taille; il y avait un air de franchise et de bonté sur son visage, qui



d'ailleurs €tait noble et régulier; ses manicres étaient aisées et prévenantes
tout a la fois. Malgré la différence qui existe entre la jeunesse et la
vieillesse, il ressemblait tellement a madame Maylie, qu'Olivier et pu
aisément deviner qu'il était le fils de cette dame, lors méme que celui-
ci n'aurait point parlé d'elle en cette qualit€.

Il tardait a madame Maylie de voir son fils, au moment ou celui-ci ouvrit
la porte de la salle; et I'entrevue fut des plus touchantes.

—Bonne mere! dit le jeune homme, pourquoi ne m'avoir pas écrit plus
tot?

—J'avais écrit, reprit madame Maylie; mais, réflexion faite, j'ai cru qu'il
serait plus prudent de n'envoyer la lettre qu'apres avoir vu M. Losberne.

—Mais pourquoi, dit le jeune homme, pourquoi attendre au dernier
moment? Si Rose fit . . . (Je n'ose prononcer ce mot), si cette maladie
s'était terminée différemment, ne vous seriez-vous pas reproché toute la vie
votre silence? . . . Et moi, aurais-je jamais pu étre heureux a l'avenir?

—S'il en elt été ainsi, répliqua madame Maylie, vos espérances eussent
été enticrement détruites; et je ne sache pas que votre arrivée ici un
jour plus tot ou un jour plus tard efit été de bien grande importance.

—Qui peut en douter, ma mere? reprit le jeune homme . . . Vous savez
combien je l'aime . . . Vous devez le savoir.

—Sans doute, repartit madame Maylie. Je sais fort bien qu'elle mérite
I'amour le plus pur et le plus constant, un amour durable, cimenté par la
plus solide amitié. Si je ne savais pas qu'un changement de conduite, de la
part de celui qu'elle aimerait, diit briser son cceur, je ne trouverais pas ma
tache si difficile a remplir, et je n'éprouverais pas ce combat intérieur, quand
je fais en sorte d'agir le plus consciencieusement possible en cette
circonstance.

—~Ceci n'est pas bien, ma mere! répliqua Henri. Supposez-vous donc que
je sois si enfant, que je ne connaisse pas mon propre coeur, ou que je
puisse me méprendre sur la nature de mes sentiments?



—Je pense, mon cher Henri, dit la bonne dame posant sa main sur
I'épaule de son fils, que la jeunesse est sujette a des impulsions généreuses
du cceur qui ne durent pas, et qu'il est certains sentiments qui, pour étre
partagés, n'en deviennent que plus passagers. Je sais en outre, poursuivit-
elle en regardant fixement le jeune homme, qu'une femme qui peut rougir
de sa naissance (bien qu'il n'y ait rien de sa faute) est exposée, ainsi que ses
enfants, aux sarcasmes des sots; que son mari, quelque généreux qu'il soit
d'ailleurs, peut un jour se repentir de l'avoir épousée dans un moment
d'enthousiasme, et elle s'apercevoir de son indifférence et en mourir de
douleur.

—~Celui qui se conduirait ainsi serait indigne de porter le nom d'homme!
s'écria Henri. Ce serait un brutal.

—('est ainsi que vous pensez maintenant, Henri? dit la dame.

—FEt que je penserai toujours, reprit le jeune homme. Tout ce que j'ai
souffert depuis deux jours m'arrache 1'aveu sincere d'une passion qui ne date
pas d'hier, et que je n'ai pas congue légerement, vous le savez vous-méme.
Mes pensées, mes espérances, mon avenir, tout est en elle . . . Je ne vois
rien au-dela de Rose. Si vous mettez un obstacle a mes désirs, vous m'tez
la paix et le bonheur. Pensez-y sérieusement, ma mere, et connaissez mieux
mes sentiments.

—Henri, reprit madame Maylie, c'est justement parce que je les connais
que je ne voudrais pas qu'ils fussent froissés. Mais nous en avons assez
dit sur ce sujet.

—Que Rose se prononce elle-méme! dit Henri. Votre intention n'est pas
de vous opposer a mes veeux, n'est-ce pas?

—Non, sans doute, repartit la bonne dame; mais réfléchissez-y vous-
méme.

—J'y ai réfléchi depuis des années, mes sentiments seront toujours les
mémes, répliqua Henri avec impatience, et pourquoi tarderais-je a
me déclarer? Quel avantage en retirerais-je? Je n'en vois aucun. Non,
avant que je quitte cette maison il faut que Rose m'entende!



—Elle vous entendra, dit madame Maylie se disposant a quitter la place.
—On allez-vous donc, ma mere?

—Je m'en vais rejoindre Rose. Au revoir!

—Je vous reverrai ce soir? demanda vivement Henri.

—Tout a l'heure, répondit sa mére, quand j'aurai parlé a notre jeune
malade.

—Vous lui direz que je suis ici? dit Henri.
—Sans doute, reprit la bonne dame.

—Dites-lui aussi combien j'ai été inquiet . . . combien j'ai souffert de la
savoir malade . . . et comme il me tarde de la voir. Vous ferez cela
pour I'amour de moi, n'est-ce pas, bonne mere?

—Oui, dit madame Maylie; je lui dirai tout cela. Ayant dit ces mots, elle
pressa tendrement la main de son fils et disparut.

Pendant ce dialogue entre le fils et la mere; M. Losberne et Olivier
s'étaient tenus a I'écart, a l'extrémité opposée de la salle. Le premier
alors s'avancant vers Henri, lui tendit la main, et aprés maintes salutations
de part et d'autre, le docteur, en réponse aux questions multipliées du jeune
homme, lui donna un détail exact des progrés de la maladie de Rose et de
I'heureux changement qui s'était opéré dans la soirée; ce qui s'accordait
parfaitement avec ce qu'Olivier lui avait dit en chemin.

—Avez-vous tir¢ quelque chose d'extraordinaire depuis peu, Giles?
demanda le docteur se tournant vers ce dernier, qui, tout en s'occupant
de défaire des malles, prétait une oreille attentive a ce qu'on disait de sa
jeune maitresse.

—Non, Monsieur, répondit Giles rougissant jusque dans le blanc des
yeux.



—FEt n'avez-vous mis la main sur aucun voleur? ajouta le docteur avec
malice.

—Du tout, Monsieur, reprit Giles avec beaucoup de gravité.

—J'en suis vraiment faché, repartit le docteur. Vous vous acquittez si bien
de ces sortes de choses! . . . Et Brittles, comment va-t-11?

—Le jeune homme se porte tres bien, Dieu merci! répliqua Giles
reprenant son air de protecteur. I m'a chargé de vous présenter ses
civilités respectueuses.

—Fort bien! dit M. Losberne. A propos, Giles! en vous voyant cela me
rappelle que la veille du jour ou 1'on m'a dépéché un courrier pour venir en
toute hate aupres de mademoiselle Rose, je me suis acquitté pour
votre maitresse d'une petite commission en votre faveur. Voulez-vous venir
icl un instant, que je vous dise un mot en particulier?

Giles s'avanga vers I'embrasure de la fenétre d'un air important et étonne
tout a la fois, et, aprés avoir eu avec le docteur une petite conférence a
voix basse qu'il termina par un grand nombre de courbettes, il se retira avec
une aisance peu commune. Le sujet de cette conférence ne fut point connu
au salon, mais on en fut instruit a la cuisine; car M. Giles s'y rendit tout
droit, et s'étant fait apporter un pot de biere et des verres, il annonga avec un
air de bienveillante dignité qui produisit le plus grand effet, qu'en
considération de sa belle conduite lors de la tentative de vol, il avait plu a sa
maitresse de déposer a la caisse d'épargne la somme de vingt-cinq livres
sterling en son nom a lui et pour son propre compte.

Le reste de la soirée se passa gaiement au salon, car M. Losberne était de
bonne humeur; et, bien que Henri Maylie fiit pensif et en méme temps tres
fatigué, il ne put tenir contre les saillies et les bons mots du docteur, qui
raconta plusieurs anecdotes au sujet de sa profession, et qui fit
des plaisanteries sans nombre, toutes plus droles les unes que les autres: de
sorte qu'Olivier, qui n'avait jamais entendu rien de semblable, ne put
s'empécher de rire aux éclats, a la grande satisfaction du docteur, qui riait
lui-méme a gorge déployée des farces qu'il débitait, et que cette folle gaieté
gagna bientot Henri Maylie, qui suivit leur exemple.



Le lendemain matin, Olivier se leva plus frais et plus dispos, et il vaqua a
ses occupations ordinaires avec plus de plaisir et de courage qu'il ne
l'avait fait les jours précédents.

Une chose digne de remarque et qui n'échappa point a Olivier, c'est qu'il
n'était plus seul dans ses excursions matinales. Deés la premiere fois
qu'Henri Maylie I'eut vu revenir a la maison chargé de bouquets, il s'était
pris tout a coup d'une telle passion pour les fleurs, et il les assemblait avec
tant de got, qu'il eut bientot surpassé dans cet art son jeune compagnon.
Mais, si Olivier était en arriére quant a cela, il savait mieux ou trouver les
plus belles, et chaque matin nos deux amis parcouraient la plaine et ne
revenaient jamais les mains vides a la maison. Quand parfois, pour respirer
un air plus pur, Rose laissait sa fenétre entrouverte, on elit pu apercevoir a
l'intérieur, dans un vase rempli d'eau, un joli petit bouquet dont les fleurs
¢taient artistement mélangées. Un bouquet nouveau succedait chaque jour a
celut de la veille, qu'on gardait bien précieusement, quoiqu'il fit fané, et
Olivier remarqua que chaque fois que M. Losberne se promenait dans le
jardin, il ne manquait jamais de lever les yeux vers la fenétre sur laquelle
¢tait le petit vase, et qu'alors il branlait la téte de la manicre la plus
expressive. Cependant Rose se rétablissait et recouvrait ses forces de jour
en jour.

Quoique la jeune convalescente ne fiit pas encore en état de quitter la
chambre, et que les promenades accoutumées du soir n'eussent plus lieu que
trés rarement, Olivier n'en trouvait pas pour cela le temps long. Il redoubla
d'assiduité aupreés du bon vieillard, qui lui donnait des legons, et il travailla
avec tant d'ardeur qu'il fut lui-méme étonné des progres rapides qu'il fit.
C'est pendant qu'il poursuivait ainsi le cours de ces études, qu'il fut
grandement alarmé par un incident imprévu.

La petite salle qui lui servait de cabinet d'é¢tude était située au rez-de-
chaussée, sur le derriere de la maison. Elle était éclairée par une fenétre
a treillage autour de laquelle s'entrelacaient le chevrefeuille et le jasmin,
qui répandaient a l'intérieur un parfum délicieux. Elle avait vue sur un
jardin correspondant par un guichet avec un petit clos au bout duquel
¢taient de verts bocages et des prairies émaillées de fleurs. Comme il n'y



avait point d'habitation tout pres dans cette direction, la perspective en était
immense.

Un soir que les premieres ombres de la nuit commengaient a couvrir la
terre, Olivier était assis a une table aupres de la fenétre de son cabinet, les
yeux fixés sur ses livres. Comme il avait fait ce jour-la une
chaleur excessive, et qu'il avait lui-méme beaucoup travaillé, il s'assoupit
par degrés et s'endormit insensiblement.

Olivier savait parfaitement qu'il était dans sa petite salle d'étude avec ses
livres posé€s sur une table devant lui, et qu'un doux zéphyr agitait le
feuillage au-dehors; cependant il dormait. Tout a coup la scene changea,
l'air devint plus €pais, et il se crut de nouveau dans la maison du juif, ou le
hideux vieillard, de sa place accoutumée, au coin de la cheminée, le
montrait du doigt en parlant tout bas a un autre individu assis a coté de lui,
et qui tournait le dos a I'enfant.

—Chut! disait Fagin; c'est bien lui! allons-nous-en!

—Lui! répliqua l'autre, pensez-vous que je ne le reconnaisse pas? S'il se
trouvait au milieu d'une foule de démons qui prissent la méme forme et la
méme figure, 1l y aurait quelque chose qui me le ferait découvrir parmi eux
tous. S'il était a cinquante pieds sous terre et que le hasard me conduisit sur
sa tombe, je saurais bien qu'il est enterré 1a, bien qu'il n'y efit rien pour me
l'indiquer. Que la foudre I'écrase!

Il semblait y avoir tant de haine dans les paroles de cet homme, qu'Olivier
s'éveilla en sursaut et tressaillit d'épouvante.

Grand Dieu! 1a, 1a . . . a sa fenétre, tout pres de lui . . . si pres qu'ils
auraient pu le toucher avant qu'il eit eu le temps de se sauver, il apercgut le
juif qui le regardait! . . . Son regard per¢ant rencontra le sien . . . et a cote de
l'affreux vieillard . . . a cette méme fenétre, pale de rage ou de frayeur, ou
peut-€tre des deux, était ce méme homme qui lui avait parlé si brusquement
a la porte de 'auberge.

En moins de rien ils disparurent aussi vite que l'éclair; mais ils l'avaient
reconnu et lui de méme, et leurs regards étaient restés gravés dans



sa mémoire aussi profondément que sur la pierre. D'abord il resta pétrifi¢
un instant; puis, sautant par la fenétre dans le jardin, il donna 1'alarme en
jetant de grands cris.

XXXIV. —Résultat peu satisfaisant de I'aventure d'Olivier. —Entretien

de quelque importance entre Henri Maylie et mademoiselle Rose.

Lorsque les commensaux du logis, attirés par les cris d'Olivier, furent
arrivés en toute hate dans le jardin, ils trouveérent ce pauvre enfant pale
et agité montrant du doigt la prairie, derriére la maison, et ayant a peine la
force d'articuler ces mots:

— Le juif! le juif!

Giles ne pouvait comprendre ce que cela voulait dire; mais Henri Maylie,
a qui sa mere avait raconté l'histoire d'Olivier, fut bien vite au fait.

—Quel chemin a-t-il pris? demanda-t-il, s'armant d'un gros baton qui était
dans un coin.

—Par 1a! dit Olivier montrant du doigt la direction que les deux hommes
avaient prise. Je les ai perdus de vue a l'instant.

—Alors, ils sont dans le fossé, reprit Henri. Suivez-moi d'aussi pres que
vous pourrez. Ayant dit cela, il sauta par-dessus la haie, et courant d'une
telle vitesse que les autres eurent beaucoup de peine a marcher sur ses
traces.

Giles suivit du mieux qu'il put, ainsi fit Olivier; et M. Losberne, qui était
allé faire une promenade dans les champs, venant a rentrer sur
ces entrefaites, sauta par-dessus la haie comme avaient fait les trois autres,
et, se relevant avec plus d'agilit¢ qu'on ne l'aurait cru, les suivit d'assez
pres les appelant tout le long du chemin pour savoir la cause de leur
excursion.



Ils coururent ainsi d'un seul trait jusqu'a I'angle d'un champ indiqué par
Olivier. Alors Henri Maylie, qui était arrivé le premier, s'étant mis a
visiter le fossé et la haie, les autres le rejoignirent pendant ce temps, et
Olivier put expliquer a M. Losberne le motif de cette poursuite.

Leurs recherches furent inutiles; ils n'apergurent méme pas les traces des
pas des deux fugitifs. Ils se trouvaient alors sur le sommet d'une colline
qui dominait la plaine a trois ou quatre milles a la ronde. Le village était
dans le fond a gauche; mais en supposant que les deux hommes eussent
voulu s'y réfugier, il leur elt fallu faire en rase campagne un circuit qu'il
leur avait ét¢ impossible de parcourir en si peu de temps. Il y avait bien un
petit bois qui bordait la prairie dans une autre direction; mais ils n'avaient
pu y arriver par la méme raison.

—I1 faut que ce soit un réve; Olivier! dit Henri Maylie prenant celui-ci a
part.

—Oh! non, bien sir, Monsieur! répliqua Olivier, que le souvenir de
l'affreux wvieillard fit tressaillir involontairement, je 1'ai trop bien wvu
pour cela . . . Je les ai vus tous deux comme je vous vois maintenant.

—Qui était l'autre? demanderent en méme temps le jeune homme et M.
Losberne.

—~Celui dont je vous ai parlé, qui m'a brusqué si fort a la porte de
I'auberge, dit Olivier. Nous nous sommes trop bien regardeés 1'un l'autre
pour que je puisse m'y tromper . . . Je jurerais que c'est lui.

—Vous étes siir que c'est bien de ce coté qu'ils se sont sauvés? demanda
Henri.

—J'en suis aussi certain qu'il est vrai qu'ils étaient a ma fenétre, reprit
Olivier montrant du doigt la haie qui sépare le jardin de la prairie. Le
plus grand a sauté a cet endroit mé€me, et le juif a passé par cette trouée que
voici a droite.

Henri Maylie et M. Losberne se regarderent et parurent satisfaits des
réponses d'Olivier. Cependant aucun indice de personnes qui



s'enfuient précipitamment ne s'offrit a leurs yeux: 1'herbe haute n'était foulée
nulle part, excepté dans les endroits ou ils avaient marché eux-mémes; le
bord des foss€s n'était que boue; mais en aucun lieu cette houe ne portait
I'empreinte de souliers d'homme.

—Voila qui est bien étrange! dit Henri.

—FEtrange! répéta le docteur; Blathers et Duff eux-mémes y perdraient
leur latin.

Malgré le peu de succés qu'ils obtinrent de leurs recherches, ils n'y
renoncerent que lorsque la nuit qui s'avancait les eut rendues tout a
fait inutiles; encore ne le firent-ils qu'a regret. Giles, muni du signalement
des deux hommes, fut envoyé dans les cabarets du village ou ils auraient
pu étre a boire ou a s'amuser; mais il ne rapporta aucune nouvelle qui
servit a éclaircir ou a dissiper ce mystere.

Le lendemain on fit de nouvelles perquisitions sans obtenir un meilleur
résultat. Le jour suivant, M. Maylie et Olivier se rendirent au bourg
voisin dans I'espoir d'apprendre quelque chose relativement aux deux
hommes; mais ils ne revinrent pas plus savants qu'ils n'étaient partis. On
finit bientdt par oublier cette affaire, a l'exemple de tant d'autres qui
meurent d'elles-mémes quand le merveilleux en est passé.

Cependant Rose se rétablissait a vue d'ceil. En peu de jours elle fut en état
de sortir, et, se mélant de nouveau avec la famille, elle ramena la joie dans
tous les ceceurs.

Mais, quoique cet heureux changement produisit un effet visible sur le
petit cercle d'amis, et que le bonheur et la gaieté régnassent encore une
fois dans la maison, il existait parfois chez certains d'entre eux (et Rose
¢tait du nombre) une contrainte inaccoutumée qu'Olivier ne put s'empécher
de remarquer. Madame Maylie s'enfermait souvent avec son fils pendant
des heures enticres, et la jeune fille parut plus d'une fois dans la salle les
yeux encore tout humides de larmes. Apres que M. Losberne eut fixé le jour
de son départ pour Chertsey, cette contrainte redoubla: il était donc
évident qu'il se passait quelque chose qui affectait visiblement la jeune
demoiselle et une autre personne encore.



Un matin que Rose ¢tait seule dans la salle a manger, Henri Maylie entra
et lu1 demanda en hésitant la permission de l'entretenir un instant.

—Quelques minutes, Rose! . . . seulement quelques minutes! dit Henri
approchant sa chaise de celle de la jeune fille. Ce que j'ai a vous dire
s'est déja présenté de soi-mé€me a votre esprit. Vous n'ignorez pas mes plus
cheres espérances; mes sentiments vous sont connus, bien que je ne vous les
aie pas déclarés moi-méme.

Rose, qui était restée tres pale depuis le moment ou Henri Maylie était
entré, fit seulement un signe de téte, et, s'amusant a effeuiller quelques
fleurs qu'elle tenait a la main, elle attendit en silence qu'il continuét.

—Il y a longtemps que je devrais étre parti, dit Henri.

—En effet, reprit Rose. Pardonnez-moi de parler ainsi, mais je désirerais
que vous le fussiez.

—Je suis venu ici entrain¢ par la plus affreuse de toutes les craintes, reprit
le jeune homme: celle de perdre l'objet de toutes mes affections
I'€tre qui m'est plus cher que la vie . . . celle enfin sur qui je fonde mes
désirs et mon espoir.

Des larmes s'échapperent en ce moment des yeux de la jeune fille.

—Un ange! poursuivit Henri, une créature aussi pure que les anges du
ciel flottait entre la vie et la mort. Oh! qui pouvait penser, lorsque le s¢jour
des bienheureux dont elle était si digne allait lui étre ouvert, qu'elle dit

connaitre encore les miseres et les chagrins de ce monde! Rose! . . . Rose!
Vous vous rétablites de jour en jour, je dirai presque d'heure en heure, et
j'épiai ce changement de la mort a la vie avec la plus vive anxiété . . . Et si

l'affection que je vous porte m'a fait répandre des larmes d'attendrissement
et de joie, ne m'en faites point un reproche, car elles ont adouci mes peines
et rendu le calme a mes sens.

—Ce n'était point mon intention, dit Rose avec une émotion visible.
J'aurais seulement désiré, dans votre intérét, vous voir reprendre
des occupations plus sérieuses et plus dignes de vous.



—Et quelle occupation plus digne de moi que de m'efforcer de gagner un
cceur comme le votre? dit Henri. Depuis longtemps je ne cherche a me faire
un nom que pour vous l'offrir. Bien que ce temps ne soit pas encore arrive,
acceptez ce cceur qui vous appartient depuis si longtemps . . . De
votre réponse dépend mon avenir.

—Votre conduite a toujours €té noble et genéreuse, dit Rose cherchant a
maitriser son émotion.

—Dois-je faire tous mes efforts pour vous mériter? dites, Rose!

—Au contraire, reprit Rose, vous devez chercher a m'oublier, non pas
comme la compagne et I'amie de votre enfance, cela me ferait trop de
peine, mais comme 1'objet de votre amour.

Il s'ensuivit un instant de silence, pendant lequel Rose, portant la main a
ses yeux, donna un libre cours a ses larmes.

—FEt quelles sont vos raisons, Rose, pour agir ainsi? dit enfin Henri d'un
air chagrin. Puis-je les savoir?

—Sans doute, répliqua Rose, vous avez droit de les connaitre. Tout ce que
vous pourriez dire ne me fera pas changer de résolution . . .

—Pour vous?

—Oui, Henri. Je me dois a moi-méme, pauvre jeune fille sans parents,
sans fortune et sans nom, de ne pas donner a penser au monde que, par
un motif d'intérét, j'aurais encouragé une premiere passion de jeune homme
et que j'aie été un obstacle a ses projets futurs.

—3S1 votre inclination s'accorde avec ce que vous croyez votre devoir! dit
Henri.

—Non, répliqua Rose rougissant extrémement. Ne le croyez pas!

—Alors vous partagez mon amour? répliqua Henri. Dites, Rose, dites
seulement cela, et vous adoucirez I'amertume de ce cruel désappointement.



—3S1 je l'avais pu sans faire tort a celui que j'aime, dit Rose, j'aurais peut-
étre . . .

—Recu cette déclaration bien différemment? reprit vivement Henri.
Dites, Rose, avouez-moi cela du moins!

—C'est vrai, répliqua la jeune fille dégageant sa main de celle d'Henri.
Mais pourquoi prolonger un entretien qui m'est si pénible, bien qu'il
me procure le bonheur de savoir qu'un jour j'aurai occupé la meilleure
place dans votre cceur? Adieu, Henri; jamais pareil entretien ne sera
renouvelé entre nous. Qu'une franche et pure amiti€¢ nous unisse comme par
le passé.

—Encore un mot! dit Henri: que j'entende vos raisons de votre propre
bouche. Faites-moi connaitre le motif de votre refus.

—L'avenir qui se prépare pour vous est brillant, dit Rose avec fermeté;
tous les honneurs attachés aux grands talents vous sont préparés;
vous avez des amis puissants qui vous aideront de tout leur pouvoir; . . .
mais ces amis sont fiers, et je ne me mélerai jamais avec des gens qui
pourraient mépriser ma mere; encore moins voudrais-je envelopper dans ma
disgrace le fils de celle qui m'en a tenu lieu. En un mot, poursuivit la jeune
fille en détournant la téte, mon nom porte une tache que le monde ferait
retomber sur des innocents: je la garderai pour moi, et la honte en sera pour
moi seule.

—Un dernier mot, Rose! plus qu'un mot! s'écria Henri se mettant devant
elle comme elle allait se retirer. Si j'avais €t€ moins heureux (selon que le
monde considére le bonheur), si ma vie elt été simple et obscure; . . .
si j'avais été pauvre, malade et abandonné de tout le monde, auriez-vous
rejeté mes offres?

—Ne me forcez pas a répondre, dit Rose. Il n'en est pas ainsi, et jamais ce
ne sera. Ce n'est pas bien a vous de me presser ainsi.

—S1 votre réponse doit étre ce que j'ose presque esperer, repartie Henri,
elle jettera un rayon de bonheur sur ma triste destinée, Rose! au nom
de l'affection que je vous porte, au nom de tout ce que j'ai souffert et de ce



que je suis condamné a souffrir a cause de vous, répondez a cette seule
question!

—Si votre destinée elt été tout autre, répliqua la jeune fille, s'il n'y et
pas eu une si grande différence entre votre sort et le mien, si j'avais pu vous
rendre l'existence plus douce et que je ne dusse pas €tre un obstacle a votre
avancement dans le monde, cet entretien elt ét€¢ moins pénible. J'ai bien
sujet d'€tre heureuse . . . tres heureuse, maintenant; mais alors, Henri, je
l'eusse été encore bien davantage! Je ne puis empécher cette faiblesse; mais
ma résolution n'en sera que plus forte, dit-elle tendant la main a Henri. Il
faut vraiment que je vous quitte.

—Je ne vous demande qu'une chose, dit Henri. Permettez-moi (dans un
an ou peut-étre plus tét) de vous entretenir une seule et derniére fois a
ce sujet.

—Non pas pour me presser de changer ma détermination, reprit Rose
avec un sourire meélancolique, ce serait inutile.

—Non, répliqua Henri, mais pour vous l'entendre répéter, si vous voulez.
Je déposerai alors a vos pieds mon état et ma fortune; et si vous
persistez dans votre résolution, je vous promets de ne rien faire pour la
changer.

—Eh bien! soit, reprit Rose, ce ne sont que des chagrins de plus que je me
prépare; mais a cette époque je serai peut-étre plus en état de les supporter.

Elle tendit de nouveau sa main a Henri, et ils se séparcrent.

XXXV. —Qui, bien qu'il soit court, n'en est pas moins d'une certaine
importance pour cette histoire, en ce qu'il fait suite au chapitre

précédent, et qu'il conduit nécessairement au chapitre suivant.



—Ainsi vous €tes bien décidé a m'accompagner, ce matin? dit le docteur a
Henri Maylie au moment ou celui-ci entra dans la salle a manger, ou M.
Losberne et Olivier l'attendaient pour déjeuner. Vous n'€tes pas dans
les mémes dispositions une heure de suite.

—Vous me direz tout le contraire un de ces jours, répondit Henri en
rougissant.

—Je désire en avoir le sujet, reprit le docteur, quoiqu'a vous parler
franchement je ne le pense pas du tout. Hier matin, vous aviez tout a
coup résolu de rester ici, et, comme un bon fils, d'accompagner madame
Maylie au bord de la mer; I'apres-midi, vous annoncez que vous me ferez
I'honneur de venir avec moi, aussi loin que je vais moi-méme, sur la route
de Londres; et le soir vous me pressez avec beaucoup de mystere de partir
avant que ces dames soient levées; ce qui fait qu'Olivier est cloué 1a, sur sa
chaise, a vous attendre, au lieu de parcourir les champs et de s'occuper de
botanique comme il fait tous les matins. C'est trés mal! n'est-ce pas,
Olivier?

—J'aurais ét¢ au désespoir de ne pas m'étre trouvé a la maison, au
moment de votre départ, croyez-le bien, Monsieur! répondit Olivier.

—Voila ce qui s'appelle un charmant gargcon! reprit le docteur. Mais,
plaisanterie a part, Henri, auriez-vous recu quelque lettre des gens de
la haute volée, que vous étes si impatient de partir?

—Les gens de la haute volée ne m'ont pas €crit une seule fois depuis que
je suis ici; et il n'est guere probable non plus qu'a cette saison de l'année
il arrive rien qui nécessite ma présence parmi eux.

—Alors, répliqua le docteur, vous €tes bien étonnant! . . . Mais ils vous
auront au parlement, il n'y a pas de doute.

Henri Maylie parut un instant sur le point de faire quelques remarques qui
n'eussent pas peu étonné le docteur; mais il se contenta de dire:

—Nous verrons plus tard; et la conversation finit 1a. Peu de temps apres,
la chaise de poste arriva devant la maison, Giles entra pour prendre



le bagage, et M. Losberne le suivit jusqu'a la porte de la rue pour le
voir charger.

—Olivier! dit Henri a demi-voix, j'ai quelque chose a vous dire.

Olivier suivit M. Maylie vers l'embrasure d'une fenétre, étrangement
surpris du contraste frappant qu'offrait la conduite du jeune homme, triste et
gai tour a tour.

—Vous commencez a bien écrire, maintenant, n'est-ce pas?
—Mais . . . assez bien, Monsieur, répondit celui-ci.

—Je ne reviendrai pas a la maison de quelque temps peut-Etre; je
désirerais que vous m'écrivissiez . . . voyons un peu, disons une fois tous
les quinze jours; le lundi.

—Avec le plus grand plaisir, Monsieur! s'écria Olivier enchanté de cette
marque de confiance de la part du fils de sa bienfaitrice.

—J'aimerais apprendre de vous comment . . . ma mere . . . et . . .
mademoiselle Maylie se portent, poursuivit le jeune homme. Ecrivez-
moi au long et parlez-moi des promenades que vous faites le soir, du sujet
de vos entretiens; et dites-moi surtout si ces dames paraissent heureuses . . .
Vous comprenez bien, n'est-ce pas?

—Oh! certainement, Monsieur! répliqua Olivier.

—1II1 n'est pas nécessaire de leur en parler, ajouta Henri affectant un air
indifférent. Cela obligerait sans doute ma mere a m'écrire plus souvent; et je
voudrais, autant, que possible, lui éviter cette peine.

Olivier promit d'écrire de longues lettres et de garder fidelement le secret;
et M. Maylie prit congé de lui apres l'avoir assuré de son estime et de sa
protection.

Le docteur était déja dans la chaise de poste. Henri jeta un coup d'ceil
furtif vers la fenétre de Rose, et s'élanca dans la voiture.



—En route! s'écria-t-il. Ventre a terre, postillon!

—Pas si vite, postillon! s'écria le docteur baissant vivement le chéssis de
devant.

La chaise de poste s'é¢loigna aussitdt et les roues tournaient avec une telle
vitesse qu'il et été¢ impossible a 1'ceil de les suivre.

Mais la chaise de poste ¢tait déja a trois ou quatre milles de la demeure de
nos amis, qu'une autre personne ¢tait encore la, les yeux fixés sur
l'endroit ou elle avait disparu: car a cette méme fenétre vers laquelle Henri
avait jet¢ un coup d'ceil furtif avant de monter en voiture, derriere le rideau
blanc qui l'avait dérobée aux regards du jeune homme, était Rose elle-
méme.

—I1 semble étre heureux! se dit-elle enfin. J'ai craint un moment le
contraire . . . Je me trompais . . . J'en suis contente . . . trés contente!

XXXVI. —Dans lequel, en se reportant au chapitre XXVII de
cet ouvrage, on apercevra un contraste malheureusement trop commun

dans le mariage.

M. Bumble ¢tait assis dans le parloir du dépdt de mendicité, les yeux
tristement fixés vers le foyer, ou, a cause de la belle saison, il n'y avait
point de feu.

La tristesse de M. Bumble n'était pas la seule chose qui dit exciter la
compassion. Tout en sa personne annoncait qu'un grand changement
avait eu lieu dans sa position sociale. Qu'étaient devenus le tricorne et
'habit galonné? . . . Il portait bien, comme auparavant, une culotte courte et
des bas de coton noirs; mais ce n'était plus la culotte de drap peluche.
L'habit avait bien de larges basques, de méme que l'autre; mais qu'il était
différent de ce dernier! L'élégant tricorne était remplacé par un modeste
chapeau rond: M. Bumble enfin n'était plus bedeau.



M. Bumble avait épous¢ madame Corney, et il €tait devenu maitre du
depdt de mendicite.

—Dire qu'il y aura demain deux mois que nous sommes mariés!

On et pu croire, d'apres ce que venait de dire M. Bumble, que ce court
espace de temps avait compris toute une existence de bonheur; mais
le soupir prouvait assez le contraire.

—Je me suis vendu pour six cuillers a the¢, une paire de pinces a sucre, un
pot au lait, quelques méchants meubles d'occasion et vingt livres sterling.
Je puis bien dire que j'ai été raisonnable! Faut avouer que c'est bon marché!

—Bon marché! bon marché! cria une voix aigre a l'oreille de M. Bumble.
Moins que cela efit €té encore plus que vous ne valez.

M. Bumble se retourna et se trouva face a face avec son intéressante
moitié, qui avait saisi imparfaitement je sens de ces quelques paroles.

—Madame Bumble! dit celui-ci d'un air séveére et sentimental.
—Eh bien? reprit la dame.

—Ayez un peu la bonté de me regarder, si vous voulez bien! Si elle
soutient mon regard, se dit M. Bumble en lui-méme, elle peut tout
braver. Jamais (du moins que je sache) il n'a manqué de produire le plus
grand effet sur les pauvres . . . Si elle peut le supporter, mon autorité est
perdue a tout jamais.

Le fait est que la matrone ne fut nullement déconcertée par celui que lui
lanca M. Bumble. Bien loin de 14, elle affecta la plus grande indifférence, et
poussa le mépris jusqu'a rire au nez de son mari d'aussi bon cceur,
en apparence, et avec autant de bruit que si c'elit été naturel.

Etonn¢ d'une chose a laquelle il s'attendait si peu, M. Bumble ne sut s'il
devait en croire ses yeux et ses oreilles. Il redevint pensif et ne fut tiré de
sa réverie que par la voix de sa moitié.

—Allez-vous rester 1a toute la journée a ronfler? demanda celle-ci.



—Je resterai 1a aussi longtemps qu'il me semblera convenable, entendez-
vous, Madame! reprit M. Bumble. Et, quoique je ne ronfle pas, je
ronflerai, je baillerai, j'éternuerai, je rirai, je chanterai, je crierai selon que
I'idée m'en prendra et en conséquence de mes prérogatives.

—Vos préerogatives! s'écria madame Bumble.

—J'ai dit le mot, Madame! observa le ci-devant bedeau. Les prérogatives
de I'homme . . . c'est de commander.

—FEt quelles sont les prérogatives de la femme, s'il vous plait?

—C'est d'obéir, Madame! répondit M. Bumble d'une voix de tonnerre.
Feu votre premier mari (l'infortuné Corney) aurait dii vous l'apprendre; et
peut-€tre bien que, s'il l'avait fait, il serait encore de ce monde . . . Je
le souhaiterais de tout mon cceur, pauvre cher homme!

Madame Bumble vit d'un coup d'ceil que le moment décisif €tait venu, et
qu'il fallait porter un grand coup pour assurer la maitrise en faveur de
I'un ou de l'autre. Aussi, a peine eut-elle entendu I'allusion faite a la
mémoire du défunt, que se laissant tomber sur une chaise, elle s'écria que
M. Bumble n'était qu'un brutal, et elle versa un torrent de larmes.

Mais les larmes n'étaient pas choses qui dussent trouver acces aupres du
cceur de M. Bumble, lequel était a I'épreuve de 1'eau.

—~Cela dégage les poumons, lave le visage, exerce les yeux et adoucit le
caractere, ajouta-t-il; ainsi pleurez, pleurez, ma chere!

En méme temps, M. Bumble prit son chapeau, qui €tait accroché a une
patere, et se coiffant un tant soit peu de coté (en vrai luron), et comme
le doit tout homme qui a établi sa supériorité d'une manicre convenable, il
mit ses deux mains dans ses poches et se dirigea, en sautillant, vers la porte,
se donnant les airs d'un franc vaurien.

La ci-devant madame Corney avait essuy¢é ses pleurs, parce que c'était
moins fatigant que d'en venir aux mains; mais elle était toute préte
a employer ce dernier moyen, ainsi que M. Bumble fut bientét a méme



de s'en apercevoir. Un bruit sourd frappa son oreille, et au méme instant
son chapeau vola a l'extrémité de la salle. Cette action préliminaire laissant
son chef a nu, la bonne dame le prit d'une main par la gorge, et de 1'autre
lui asséna une volée de coups de poings sur la téte avec une vigueur et
une dextérité peu communes.

En ce moment, madame Bumble fit quelques pas en avant pour replacer
le tapis, qui avait ¢t¢ foulé aux pieds dans la lutte, et M. Bumble
s'échappa aussitot de la salle.

M. Bumble fut grandement surpris et joliment battu. Il avait une
propension décidée a faire le fanfaron; et cette propension lui faisait
trouver un certain plaisir a exercer une petite tyrannie sur ceux qui lui
étaient subordonnés: il n'est pas besoin de dire qu'il était poltron.

Mais la mesure de sa dégradation n'était pas encore remplie, et un autre
affront lui était réservé. Apreés avoir parcouru l'établissement dans tous
les sens, pensant pour la premicre fois que la loi concernant les pauvres
était trop sévere, et que ceux qui abandonnaient leurs femmes en les laissant
aux frais de la paroisse €taient plus a plaindre qu'a blamer, en ce qu'ils
avaient dli nécessairement beaucoup souffrir, M. Bumble se trouva pres de
la buanderie ou les femmes du dépo6t lavaient ordinairement le linge de la
paroisse, et la conversation lui sembla sur un diapason plus haut que de
coutume.

—Hom! fit le digne homme reprenant cet air de dignit¢ qui lui était
naturel, ces pauvresses, du moins, continueront de respecter
mes prérogatives. Eh bien! que signifie ce bruit! Allez-vous bient6t vous
taire, vous, vieilles sorcicres!

Disant cela, M. Bumble ouvrit la porte et s'avang¢a d'un air courrouce;
mais a peine eut-il fait quelques pas qu'il se radoucit en apercevant
son épouse, qu'il ne s'attendait pas a rencontrer la.

—Ma chére amie, dit-il, je ne vous savais pas ici.

—Vous ne saviez pas! reprit I'aimable dame; et qu'y venez-vous faire
vous-méme?



—Je pensais qu'elles parlaient trop pour bien faire leur ouvrage, ma chere
amie, répondit M. Bumble regardant d'un air effaré deux vieilles
femmes occupées a savonner dans un baquet et se communiquant leur
¢tonnement au sujet de I'humilité du maitre du dépaét.

—Vous pensiez qu'elles parlaient trop, n'est-ce pas? dit la matrone. Et de
quoi vous mélez-vous?

—Mais, ma chere amie! . . . reprit humblement M. Bumble.
—Encore une fois, de quoi vous mélez-vous? demanda la matrone.

—I1 est vrai que vous €tes la maitresse ici, répondit celui-ci du méme ton;
mais je pensais que vous pouviez bien ne pas y €tre en ce moment.

—Voulez-vous que je vous dise, monsieur Bumble, reprit la dame, nous
n'avons nullement besoin de vous ici, et vous aimez trop a fourrer votre
nez dans les choses qui ne vous regardent pas. Il n'y a pas une seule
personne dans cette maison qui ne se moque de vous aussitot que vous avez
le dos tourné; et par vos niaiseries vous vous rendez si ridicule que vous
étes la risée de tout le monde a chaque instant du jour. Allons, sortez d'ici!

A la vue des deux vieilles pauvresses qui ricanaient entre elles, M.
Bumble ¢éprouva un serrement de cceur et il hésita un instant; mais
son €pouse, dont I'impatience ne souffrait point de retard, saisit une cuiller a
pot, la plongea dans I'eau de savon, et, lui montrant du doigt la porte, elle
lui ordonna de sortir, sous peine de recevoir le liquide sur sa noble
personne.

Que pouvait faire M. Bumble? Il regarda autour de lui d'un air contrit et
fila bien vite. A peine avait-il passé le seuil de la porte que les éclats de rire
des deux wvieilles redoublerent avec plus de force qu'auparavant. Il
les entendit et en fut pénétré jusqu'au fond du cceur. Il ne manquait plus
que cela. Il était dégradé a leurs yeux; il avait perdu son aplomb et son
autorité sur les pauvres de I'é¢tablissement; il ¢€tait tombé du faite des
grandeurs et de la splendeur du bedléisme a 1'état le plus avilissant de mari
mené par sa femme.



—Ft tout cela dans l'espace de deux mois! dit M. Bumble I'esprit plein de
ces tristes pensées. Deux mois!

C'en était trop: M. Bumble donna un soufflet au petit garcon qui lui ouvrit
la grande porte, car au milieu de ses réveries il était arrivé sous le portail, et
il s'élanca dans la rue.

Il marcha comme un fou, prenant tantot a gauche, tantot a droite, jusqu'a
ce que l'air et l'exercice l'eussent un peu calmé: alors il se sentit altéré.
Il passa devant plusieurs tavernes sans qu'elles attirassent son attention; et
en apercevant une entre autres située dans un enfoncement, il s'y arréta.

Un homme y était assis a une table: il était brun et d'assez belle taille; un
long manteau couvrait ses épaules et lui cachait une partie du visage. Il
avait l'air étranger en ces lieux, et, a voir l'égarement de ses yeux et
la poussiere de sa chaussure, il €tait facile de deviner qu'il venait de loin.
Il jeta un regard oblique sur M. Bumble; mais a peine s'il daigna rendre
le salut que lui fit ce dernier.

Il arriva cependant (ce qui arrive assez souvent quand des hommes se
rencontrent en de telles circonstances) que M. Bumble ne put s'empécher de
jeter, de temps a autre, un regard furtif sur I'inconnu; et chaque fois que cela
lui arrivait, 1l ramenait bien vite ses yeux sur le journal: confus de voir que,
dans le méme moment, celui-ci le regardait de la méme maniére.

Lorsque leurs yeux se furent ainsi rencontrés plusieurs fois, 1'inconnu
rompit enfin le silence.

—Est-ce moi que vous cherchiez, dit-il d'une voix sombre, lorsque vous
avez mis la téte a la fenétre?

—Non pas que je sache, a moins que vous ne soyez M . . ...

Ici M. Bumble s'arréta tout court; car il aurait voulu savoir le nom de
I'inconnu, et il pensait que, dans son impatience, celui-ci finirait la
phrase en se nommant.



—Je vois maintenant que ce n'est pas moi que vous cherchiez, reprit
l'autre avec un air de dédain; sans quoi vous sauriez mon nom.

—Je n'ai pas eu l'intention de vous offenser, jeune homme! observa M.
Bumble avec dignité.

—FEt je ne m'en offense pas non plus, repartit l'autre.
Il s'ensuivit un court silence, que I'é¢tranger rompit de nouveau.

—I1 me semble vous avoir déja vu, dit-il; vous aviez un autre costume
alors. J'ai seulement passé prés de vous dans la rue, mais je crois bien
vous reconnaitre . . . N'avez-vous pas ¢té autrefois bedeau de cette paroisse?

—Oui, répondit M. Bumble un peu surpris, bedeau paroissial.

—Justement, reprit l'autre en branlant la téte. C'est bien sous ce costume
que je vous ai vu . . . Qu'étes-vous maintenant?

—Maitre du dépdt de mendicité, jeune homme! répliqua M. Bumble
appuyant avec emphase sur chaque mot.

—Vous avez toujours le méme ceil a vos intéréts que jadis, a n'en pas
douter? demanda l'inconnu regardant fixement M. Bumble. Ne craignez pas
de répondre franchement. Vous voyez que je vous connais
passablement bien.

—Un homme marié peut, aussi bien qu'un célibataire, ce me semble,
détourner un sou a son profit, surtout quand c'est par des moyens
honnétes, repartit M. Bumble regardant I'autre de la téte aux pieds avec une
¢vidente perplexité. Les officiers paroissiaux ne sont pas assez bien salariés
pour refuser quelques petits profits quand ils se présentent a eux d'une
maniere convenable.

L'inconnu sourit en branlant de nouveau la téte, comme pour dire qu'il
avait bien deviné son homme, et 1l tira le cordon de la sonnette.

—Remplissez cela! dit-il donnant au garcon le verre de M. Bumble. Fort
et chaud! C'est ainsi que vous l'aimez, je crois?



—Pas trop fort, dit M. Bumble affectant de tousser avec peine.

—Vous comprenez ce que cela veut dire, gargon? reprit sechement
I'inconnu.

Celui-ci sortit en souriant et reparut bientot avec un verre de grog d'ou
s'¢élevait une vapeur épaisse qui fit venir les larmes aux yeux de M.
Bumble aussitot qu'il y eut porté les 1évres.

—Maintenant écoutez-moi, dit l'inconnu apres avoir fermé avec soin la
porte, puis la fenétre de la salle. Je suis venu aujourd'hui dans ce pays
dans I'intention de vous trouver; et, par une de ces chances que le hasard
jette quelquefois sur les pas de ses amis, vous entrez précisément dans la
salle ou je suis et au moment méme ou je pensais le plus a vous . . . J'ai
besoin de quelques renseignements, et, bien qu'ils soient de peu
d'importance, je ne vous les demande pas pour rien.

En méme temps il posa sur la table deux souverains; et lorsque, apres
avoir examiné chaque picce l'une apreés l'autre pour s'assurer si elles
¢taient de bon aloi, M. Bumble les eut mises, avec une satisfaction évidente,
dans la poche de son gilet, il continua ainsi:

Tachez de vous rappeler. Attendez un peu . . . il y a eu douze ans l'hiver
dernier; le lieu de la scene, le dépot de mendicité; l'instant . . . la nuit;
et I'endroit, le sale trou, quelque part qu'il soit, ou de misérables procurent
la vie a de petits braillards . . .

—Vous voulez dire, je pense, la salle d'accouchement? demanda M.
Bumble, qui avait peine a suivre la description de I'inconnu.

—Oui, dit I'autre; un garcon y est né?
—Plusieurs garcons, observa M. Bumble secouant la téte d'un air grave.
—Je parle d'un petit gamin, pale et chétif . . . qui avait l'air d'une sainte

n'y touche . . . qu'on avait mis en apprentissage ici chez un fabricant de
cercueils, et qui s'est sauvé a Londres, a ce qu'on croit.



—Ah! vous voulez parler d'Olivier . . . du jeune Twist?

—Ce n'est pas de lui que je veux parler, j'en sais déja assez comme ¢a sur
son compte, reprit I'inconnu arrétant M. Bumble au commencement d'une
tirade dans laquelle il allait relater tous les vices d'Olivier, c'est
d'une femme . . . vous savez, la vieille sorciere qui a enseveli la mere de cet
enfant et qui a assisté a ses derniers moments . . . ou est-elle?

—I1 me serait assez difficile de vous dire ou elle est maintenant! répondit
M. Bumble, que le grog avait rendu facétieux. En quelque endroit
qu'elle soit allée, d'une maniere ou d'autre, i1l y a gros a parier qu'elle est
sans emploi.

—Que voulez-vous dire? demanda I'autre d'un air sévere.
—Qu'elle est morte 1'hiver dernier, répliqua M. Bumble.

L'inconnu le regarda fixement a cette nouvelle. Il sembla douter pendant
quelque temps s'il devait se réjouir ou s'affliger de ce qu'il
venait d'apprendre.

M. Bumble, qui était assez rusé, vit tout d'abord qu'il s'agissait d'un secret
dont son €épouse était dépositaire, et qu'une occasion se présentait pour elle
de gagner de l'argent en le révelant. Il se rappelait fort bien le soir que la
vieille Sally é€tait morte, et il avait une bonne raison pour s'en souvenir,
c'était ce méme soir qu'il s'était déclaré a madame Corney; et, bien que
cette dame ne lui et jamais confi¢ ce secret, dont elle seule avait
connaissance, il en savait assez pour deviner qu'il avait rapport a quelque
chose qui se serait passé entre la jeune mere d'Olivier et la vieille qui, en
qualité de garde-malade du dépot, avait assisté a ses derniers moments.
Cette circonstance lui étant revenue tout a coup a l'esprit, il informa
l'inconnu avec un air de mystere qu'une femme avait eu un entretien avec la
vieille garde-malade un quart d'heure avant que celle-ci mourtt; et qu'elle
pourrait, comme il avait raison de le croire, satisfaire sa curiosité au sujet de
ses recherches.

—FEt comment la trouverai-je? demanda celui-ci se trahissant lui-méme
en laissant voir clairement ses craintes.



—Seulement par moi, répondit ce dernier.
—Quand cela? s'écria vivement I'inconnu.
—Demain, repartit M. Bumble.

—A neuf heures du soir, reprit l'autre tirant de sa poche un petit morceau
de papier sur lequel il €crivit une adresse.

Disant cela, il se dirigea vers la porte aprés s'€tre arrét€¢ un instant au
comptoir pour payer ce qu'ils devaient.

En jetant un coup d'ceil sur l'adresse, le fonctionnaire paroissial remarqua
que le nom de l'inconnu n'y était point. Il courut aprés lui pour le lui
demander.

—Eh bien! qu'est-ce que c'est que cela? s'écria celui-ci se retournant
subitement au moment ou M. Bumble lui toucha le bras; vous me suivez, je
crois!

—C'est seulement pour vous faire une question, reprit I'autre montrant du
doigt le petit morceau de papier. Quel nom dois-je demander?

—Monks! répliqua l'inconnu, et il s'éloigna rapidement.

XXXVII. —De ce qui se passa entre Monks et les époux Bumble le soir

de leur entrevue.

Il faisait une chaleur étouffante, le ciel était couvert de nuages d'ou
s'échappaient déja de larges gouttes d'eau, quand M. et madame
Bumble dirigerent leurs pas vers la maison du bord de I'eau, distante
d'environ une demi-lieue de la ville.

Ils s'étaient affublés tous deux de vieux manteaux. Ils avancerent ainsi en
silence: de temps en temps M. Bumble ralentissant sa marche et tournant la
téte pour s'assurer si sa compagne le suivait; et, s'apercevant que celle-



ci €tait sur ses talons, il redoublait de vitesse pour gagner au plus tot le
lieu du rendez-vous.

Ce n'était qu'un assemblage confus de misérables cabanes situées pour la
plupart a quelques pas du bord de l'eau: les unes baties en briques
mal jointes, les autres de planches de bateau pourries ou vermoulues.
Quelques barques trouées, couchées sur la vase et amarrées au petit mur
bordant le quai, une rame et des cordages étendus ¢a et la sur le rivage,
semblaient indiquer, des I'abord, que les habitants de ces pauvres demeures
avaient quelque occupation sur la riviere; mais un seul coup d'ceil suffisait
au passant pour deviner que ces objets, inutiles et hors d'état de servir,
¢taient déposés la plutdt pour sauver les apparences que dans un but
d'utilité quelconque.

Au beau milieu de cet amas de bicoques, et si prés de la berge que les
¢tages supérieurs dominaient la riviere, était un grand batiment ayant servi
autrefois de manufacture, et qui avait di, dans le temps, fournir de
I'occupation aux habitants des maisons circonvoisines; mais
depuis longtemps il était tombé en ruines. Les rats, les vers, ainsi que
I'humidité, avaient affaibli et pourri les pieux qui le soutenaient, et une
grande partie avait croulé dans 1'eau; tandis que l'autre, affaissée sous son
poids, semblait €pier une occasion favorable pour en faire autant.

Ce fut devant cette maison que le digne couple s'arréta comme les
premiers roulements du tonnerre se faisaient entendre au loin, et que la
pluie commencait a tomber par torrents.

—Ce doit étre ici quelque part, dit M. Bumble consultant un petit
morceau de papier qu'il tenait a la main.

—Ohé! s'écria une voix au-dessus de lui.

M. Bumble leva la téte et apergut, au second étage, un homme regardant
par une porte a hauteur d'appui.

—Attendez un instant, s'écria de nouveau la voix; je suis a vous dans la
minute. Disant cela, il disparut et la porte se referma aussitot.



—Est-ce lui? demanda la femme.
M. Bumble fit un signe de téte affirmatif.

—Alors, rappelez-vous ce que je vous ai dit, observa la matrone, et faites
attention de parler le moins possible si vous ne voulez nous trahir tout
d'un coup.

M. Bumble, qui avait considéré la maison d'un ceil pitoyable, allait sans
doute exprimer quelque doute sur la nécessite d'aller plus loin, lorsqu'il
en fut empéché par la présence de Monks, qui ouvrit une petite porte pres
de laquelle ils se trouvaient, et leur fit signe d'entrer.

—Allons! s'écria-t-il d'un ton d'impatience en frappant du pied contre
terre, ne me faites pas attendre la une heure!

La femme, qui d'abord avait hésité, entra hardiment, sans se faire prier
davantage; et M. Bumble, qui elt ¢té honteux ou qui elt craint de rester
en arricre, suivit son aimable moiti¢ d'un pas incertain, qui prouvait assez
qu'il ¢était tres mal a son aise, ayant perdu pour le quart d'heure cette
assurance et cette dignité qui le caractérisaient si bien en toute autre
circonstance.

—Qu'aviez-vous donc a rester ainsi a la pluie? dit Monks se tournant vers
Bumble apres avoir fermé la porte aux verrous derriere lui.

—Nous nous . . . rafraichissions, balbutia celui-ci en jetant un regard
inquiet autour de lui.

—Vous vous rafraichissiez! répliqua Monks. Jamais toutes les pluies qui
sont tombées depuis la création du monde (quand vous y joindriez celles
qui doivent tomber jusqu'a la fin des si¢cles) ne seraient capables d'éteindre
une parcelle du feu qui vous consumera dans I'enfer.

Ayant dit ces paroles gracieuses, Monks se tourna brusquement vers la
matrone et la regarda fixement; de sorte que celle-ci, qui pourtant ne
se laissait pas facilement intimider, fut obligée de baisser les yeux.



—C('est bien la femme dont vous m'avez parlé? demanda Monks.

—Hum! fit Bumble se souvenant des recommandations de son épouse.
C'est elle-méme.

—Vous pensez peut-étre que les femmes ne peuvent pas garder un secret?
dit la matrone s'adressant a Monks, qu'elle regarda fixement a son tour.

—Je sais qu'il en est un qu'elles sauront toujours garder jusqu'a ce qu'on
le découvre, dit Monks d'un air de mépris.

—Ft quel est-il, s'il vous plait? demanda la matrone.
—La perte de leur réputation, reprit Monks, vous comprenez . . .
—Non, repartit la matrone rougissant tant soit peu.

—Il n'y a pas de doute a cela, répliqua Monks d'un air moqueur, comment
pourriez-vous comprendre?

Et leur ayant de nouveau fait signe de le suivre, il traversa
précipitamment plusieurs grandes pieces dont le plafond était fort bas; et il
allait monter un escalier rapide, ou plutét une échelle conduisant a 1'étage
au-dessus, lorsqu'un éclair en sillonna 1'entrée, et fut aussitot suivi d'un coup
de tonnerre qui ¢branla la vieille masure jusque dans ses fondements.

—Ecoutez! s'écria-t-il reculant d'horreur. Ce bruit me fait mal! . . .

Il garda le silence pendant quelques minutes, et, Otant tout a coup ses
mains de devant ses yeux, M. Bumble vit avec une surprise et une
frayeur indicibles que son visage était décomposé et presque noir.

—Ces acces me prennent de temps en temps, dit Monks remarquant la
frayeur de Bumble; et bien souvent c'est le tonnerre qui en est cause.

Disant cela, il monta le premier a I'échelle; et lorsqu'il fut dans la chambre
ou elle conduisait, il en ferma aussit6t les volets et baissa une lanterne qui
pendait au bout d'une corde par le moyen d'une poulie assujettie a une des
énormes poutres du plafond.



—Maintenant, dit Monks lorsqu'ils se furent assis tous trois, plus tot nous
parlerons affaires et mieux cela vaudra pour nous tous. Cette femme sait
ce qui I'amene ici, n'est-ce pas?

La question s'adressait a Bumble, mais la femme s'empressa de répondre
qu'elle en était instruite.

—Vous ¢tiez avec la vieille sorciere en question, le soir qu'elle est morte,
et. .. elle vous a dit quelque chose? . . .

—Au sujet de la mére de cet enfant que vous connaissez? interrompit la
matrone. Oui, c'est la vérité.

—La premiere question est de savoir de quelle nature était sa confidence,
dit Monks.

—Non pas! observa la matrone d'un air délibére; ce n'est que la seconde.
La premiere question est de savoir ce que vous donnerez pour en
avolr connaissance.

Mais madame Bumble n'était pas femme a se démonter facilement; elle
aimait mieux un tiens quelconque que tous les fu /'auras du monde. Aussi
joua-t-elle serré avec son adversaire; celui-ci eut beau marchander, faire
l'indifférent, paraitre ne se soucier que médiocrement du secret, la matrone
ne voulut point démordre des vingt-cinq livres sterling en or
qu'elle demandait. Enfin, il fallut se soumettre, faire contre fortune bon
CCeUr.

—A quoi cela m'avancera-t-il, si je paye pour rien? dit Monks avec
quelque hésitation.

—Vous pourrez reprendre votre argent, répondit la matrone. Je ne suis
qu'une faible femme, seule, sans appui.

M. Bumble voulut ici placer son mot.

—Taisez-vous, dit Monks d'un ton d'autorité.



Disant cela, il tira de sa poche un sac de toile, et compta sur la table vingt-
cing souverains, qu'il donna ensuite a la matrone.

—Maintenant, dit-il, empochez cela! et lorsque ce maudit coup de
tonnerre que je sens approcher aura éclaté sur I'exécrable cassine, racontez-
nous ce que vous savez.

Le tonnerre, qui se faisait entendre avec plus de force qu'auparavant, et
qui semblait vouloir €clater sur la maison et la réduire en poudre, ayant
enfin cessé, Monks, qui pendant ce temps s'était couvert la figure de ses
deux mains et avait la téte appuyee sur la table se releva quand le danger fut
passé¢ et se pencha en avant pour écouter ce que la femme allait dire.

—Lorsque la vieille Sally mourut, c'est ainsi que s'appelait cette femme,
dit la matrone, j'étais seule avec elle.

—N'y avait-il point quelqu'un tout pres, demanda Monks a voix basse,
quelque autre malade ou quelque 1idiote couchée dans la méme
chambre, laquelle aurait pu entendre, et, par conséquent, comprendre? . . .

—I1 n'y avait pas une ame, répliqua la matrone. Nous étions tout a fait
seules. J'étais a son chevet quand elle rendit le dernier soupir.

—Bien, dit Monks regardant fixement la matrone.

—FElle m'a parlé¢ d'une jeune fille, poursuivit la matrone, qui accoucha,
quelques années auparavant, non seulement dans la méme chambre,
mais encore dans le méme lit.

—Comme les choses se découvrent pourtant, a la fin! dit Monks
visiblement agité. N'est-ce pas ¢tonnant?

—L'enfant a qui cette jeune fille donna le jour est le petit garcon dont
vous lui avez parlé hier, reprit la matrone tournant la téte vers son mari.
La mere de cet enfant (la jeune fille en question) a été volée par la vieille
Sally la garde-malade.

—Lorsqu'elle vivait? demanda Monks.



—Non, apres sa mort! répliqua l'autre frémissant involontairement. Cette
jeune fille €tait encore tiede quand la garde détacha du cadavre de la
jeune mere ce que celle-ci, jusqu'a son dernier moment, l'avait priée de
garder pour le bien de son enfant.

—FElle I'aura vendu, sans doute! s'écria Monks hors de lui. L'a-t-elle
vendu? ...Ou?...Quand?... A qui?...Y a-t-il longtemps? . ..

—Comme elle pouvait a peine articuler ces mots, quand elle m'a confié
cela, dit la matrone, elle est morte sans m'en dire davantage.

—Sans en dire davantage! s'écria Monks d'un air furieux. C'est un
mensonge! Je ne souffrirai pas que vous me trompiez! FElle en a
dit davantage! Je vous arracherai la vie a tous deux, si vous ne me dites ce
que c'était!

—Je vous assure encore une fois qu'elle ne m'a pas dit un seul mot de
plus, reprit celle-ci avec un sang-froid que M. Bumble ¢tait loin de
partager; mais, d'une main a moiti¢ fermée, elle me prit par ma robe et
m'attira pres d'elle, et lorsque je vis qu'elle €tait morte, je m'apergus, en
retirant ma robe d'entre ses doigts, qu'elle tenait un morceau de papier tout
crasseux.

—Qui contenait? . . . interrompit brusquement Monks.

—Rien du tout, répliqua la matrone, c'était une reconnaissance du Mont-
de-Piété.

—Pour quel objet? . . . demanda Monks.

—Vous le saurez tout a I'heure, répondit la femme. J'ai tout lieu de croire
qu'elle avait d'abord gardé 1'objet pendant quelque temps, dans I'espoir, sans
doute, d'en tirer un plus grand profit, et qu'elle le mit ensuite en gage, ayant
soin, sur l'argent qu'elle en aura recu, d'épargner de quoi payer, chaque
année, les intéréts, afin de pouvoir le retirer en cas de besoin. Elle est donc
morte, comme je viens de vous le dire, tenant fortement serré dans sa main
ce morceau de papier tout sale et tout déchiré. Comme il ne s'en fallait que



de trois jours pour que l'année fiit écoulée, j'ai pensé que je pourrais moi-
méme un jour en tirer avantage et j'ai dégagé 1'objet.

—Ou est-1l maintenant? demanda Monks avec impatience.

—Le voici, répliqua la matrone. Et comme s'il lui et tardé d'en étre
débarrassée, elle jeta vivement sur la table un petit sac de peau a peine
assez grand pour contenir une montre de femme. Monks s'en empara
aussitot, et, I'ouvrant d'une main tremblante, il en tira un petit médaillon en
or contenant deux boucles de cheveux et une alliance toute simple.

—Le mot Agnes est gravé a l'intérieur de la bague, dit la matrone. Le nom
de famille est laiss¢ en blanc: mais il y a la date, qui est, je crois, un an
avant 1'époque de la naissance de l'enfant. J'ai découvert cela.

Est-ce 1a tout? dit Monks apres avoir examing attentivement les objets.

—C'est tout, répondit la femme . . . Je ne sais rien de cette histoire, au-
dela de ce que je puis deviner, dit la dame s'adressant a Monks apres un
instant de silence. Je ne désire pas non plus en savoir davantage, car ce ne
serait peut-€tre pas prudent, et je crains bien qu'il n'y ait rien a gagner . . .
mais il m'est bien permis de vous faire deux questions, n'est-ce pas?

—Sans doute, répliqua Monks un tant soit peu surpris; mais que j'y
réponde ou non, c'est une autre question.

—~Ce qui fait trois questions, observa M. Bumble voulant faire le plaisant.
—Est-ce 1a tout ce que vous désiriez de moi? demanda la matrone.

—C'est tout, répondit Monks. Et puis quoi, encore?
—Ce que vous vous proposez d'en faire peut-il me porter préjudice?

—Jamais, reprit Monks, pas plus qu'a moi . . . Regardez! mais ne faites
pas un seul pas en avant, ou c'en serait fait de vous pour toujours!

Disant ces mots, il poussa la table de coté, et passant sa main dans un
anneau de fer fixé dans le plancher, lacha une trappe qui s'ouvrit



justement aux pieds de M. Bumble; ce qui effraya tellement ce dernier, qu'il
recula précipitamment.

—Jetez un coup d'eeil au fond, dit Monks baissant la lanterne dans le
gouffre. N'ayez pas peur de moi! J'aurais pu vous faire descendre la
garde bien tranquillement, quand vous étiez tous deux assis dessus, si telle
avait €t¢ mon intention.

Rassurée par ces paroles, la matrone approcha jusque sur le bord du
précipice; et M. Bumble lui-méme, poussé par la curiosité, en fit
autant. L'eau bourbeuse, grossie par la pluie, coulait rapidement au-dessous
et faisait un tel bruit en se brisant contre les piliers verdatres qui
soutenaient I'édifice, qu'il était impossible de s'entendre.

—Si1 l'on précipitait un homme au fond de ce gouffre, ou pensez-vous
qu'on doive retrouver son cadavre demain matin? dit Monks secouant
la corde au bout de laquelle était attachée la lanterne.

—A douze milles d'ici, et coupé en morceaux, qui plus est, répliqua
Bumble reculant d'horreur a cette seule pensée.

Monks tira de sa poche le petit sachet qu'il y avait mis a la hate, et
l'attachant solidement avec une ficelle a un morceau de plomb qui était
par terre, dans un coin de la chambre, il le jeta dans la riviere.

Ils se regardérent tous trois, et parurent soulagés d'un poids énorme.

—Voila ce que c'est! dit Monks fermant la trappe. Si la mer rejette ses
cadavres sur le rivage, comme certains €crivains le prétendent, elle garde au
moins l'or et l'argent; et je ne doute pas que cette bagatelle n'y
reste ensevelie pour toujours . . . Nous n'avons rien de plus a nous dire, ainsi
nous pouvons nous séparer.

—Comme de raison! s'empressa de dire M. Bumble.

—Vous saurez retenir votre langue, j'espere? dit Monks langant a ce
dernier un regard menacant; je n'ai pas besoin de faire
cette recommandation a votre femme, je suis str qu'elle gardera le secret.



—Vous pouvez compter sur moi, jeune homme! répliqua M. Bumble.

Ce fut fort heureux pour M. Bumble que la conversation finit 13, car il se
trouvait en ce moment si pres de 1'échelle qu'il s'en fallait de bien peu qu'il
ne tombat, la téte la premicere, dans la piece au-dessous. Il alluma
sa lanterne a celle que Monks détacha de la corde; et, ne cherchant
nullement a prolonger l'entretien, il descendit en silence, suivi de sa femme.
Monks descendit le dernier.

A peine furent-ils dehors, que Monks, qui n'aimait point sans doute a
rester seul, appela un petit garcon qui s'était tenu cacheé quelque part dans
le bas de la maison; et lui ayant dit de prendre de la lumiere et de marcher
le premier, il retourna a la chambre qu'il venait de quitter.

XXXVIII. —Le lecteur se retrouve avec d'anciennes connaissances. —

Monks et Fagin se concertent entre eux.

Il pouvait étre environ sept heures du soir, le lendemain méme du jour ou
les trois dignes personnages dont il est fait mention dans le
chapitre précédent réglérent ensemble leurs petites affaires, quand
Guillaume Sikes, s'éveillant tout a coup, demanda d'un ton bourru quelle
heure 1l était.

Coiffé d'un sale bonnet de coton et enveloppé dans sa grande-redingote
blanche, a défaut de robe de chambre, le brigand reposait tranquillement sur
son lit. Une barbe dure et épaisse, qui n'avait pas été faite depuis huit jours,
jointe a la teinte cadavéreuse de son visage, ajoutait a la férocit€¢ de ses
traits. Le chien ¢tait couché au chevet du lit, tant6t regardant son
maitre d'un ceil pensif, et tantét dressant les oreilles ou grognant
sourdement, selon que quelque bruit attirait son attention. Aupres de la
fenétre €tait une jeune femme occupée a raccommoder un vieux gilet qui
formait une partie de I'habillement du voleur. Elle était si pale et si défaite, a
force de veilles et de privations, que, sans le son de sa voix, au moment ou
elle répondit a la question de Sikes, on elit eu beaucoup de peine a



reconnaitre en elle cette méme Nancy qui a déja figuré dans le cours de
cette histoire.

—Sept heures viennent de sonner a l'instant, dit la jeune fille; comment te
trouves-tu ce soir, Guillaume?

—Aussi faible que de 1'eau, répliqua Sikes. Voyons, donne-moi la main et
aide-moi a sortir de cet infernal lit, d'une maniére ou d'autre!

La maladie de Sikes n'avait pas adouci son caractere; car, au moment ou
Nancy, l'ayant aidé a se lever, le conduisait vers une chaise, il fit
des imprécations contre sa maladresse, et il la frappa.

—Ne vas-tu pas pleurnicher? dit-il; 6te-to1 de 1a, si tu veux r'nifler! Si tu
n'peux rien faire de mieux, décampe au plus vite! Entends-tu?

—Pourquoi donc, Guillaume? demanda celle-ci posant sa main sur
I'épaule de Sikes; tu n'as pas l'intention de me maltraiter ce soir, je pense?

—Non! . . . Et pourquoi pas? s'écria Sikes.

—Tant de nuits, reprit la fille avec une expression de tendresse qui
donnait de la douceur méme a sa voix, tant de nuits que j'ai passées pres de
toi a te soigner, comme si tu étais un enfant! . . . Et pour la premiére fois
aujourd'hui que je te vois un peu toi-méme, je suis slire que tu ne m'aurais
pas traitée comme tu viens de le faire, si tu avais pensé a cela, n'est-ce pas?
Voyons, Guillaume, parle franchement!

—FEh bien! je ne dis pas non, répliqua Sikes, certainement je ne l'aurais
pas fait . . . Allons, peste soit la fille, la voila qui pleurniche encore!

—Ce n'est rien, dit celle-ci se laissant tomber sur une chaise, ne fais pas
attention a moi; . . . c'est I'affaire d'un rien . . . ce sera bient6t passé.

—Qu'est-ce qui sera bientdt passé? demanda Sikes d'un air furieux;
qu'est-ce qui te prend maintenant? Leéve-toi, voyons! promene-toi par
la chambre, et ne viens pas m'emberlificoter avec tes niaiseries de femme!



En toute autre circonstance, cette remontrance faite d'un ton si
péremptoire elit sans doute produit son effet; mais la jeune fille,
affaiblie par les veilles et épuisée de fatigue, laissa tomber sa téte sur le dos
de sa chaise avant que Sikes elt eu le temps de débiter le chapelet de
jurons qu'il avait tout préts en pareil cas. Ne sachant que faire en cette
occurrence, car les convulsions de mademoiselle Nancy étaient de telle
nature que tout secours ¢était superflu, Sikes essaya un blasphéme; et, voyant
que ce genre de traitement n'était rien moins qu'efficace, il appela du
secours.

—Qu'y a-t-1l donc, mon cher? dit le juif ouvrant la porte de la chambre.

—Ne pouvez-vous porter secours a cette fille? dit Sikes d'un air impatient
... au lieu d'étre 1a a babiller et a me regarder comme un évenement!

Fagin s'approcha aussitot de Nancy avec une exclamation de surprise,
tandis que Jack Dawkins, autrement le fin Matois, qui avait suivi
son vénerable ami, posa promptement a terre un paquet dont il était chargé,
et prenant une bouteille des mains de maitre Bates, qui entra derricre lui, il
la déboucha en un clin d'eeil avec ses dents, et versa une partie de la
liqueur qu'elle contenait dans le gosier de la jeune fille; aprés y avoir
toutefois gotité¢ lui-méme, de peur de méprise.

—Donnez-lui une bouffée d'air avec le soufflet, Charlot! dit Dawkins; et
vous, Fagin, tapez-lui dans la main, tandis que Guillaume la délacera!

Ces secours, administrés a propos et avec zele, surtout ceux qui étaient du
ressort de maitre Bates, qui paraissait prendre un plaisir tout particulier a
s'acquitter consciencieusement de son devoir, ne furent pas longtemps
a produire l'effet qu'on en attendait: Nancy recouvra peu a peu ses sens,
et, se trainant sur une chaise qui était au chevet du lit, elle se cacha le
visage sur l'oreiller, laissant entierement le soin de confronter les nouveaux
venus a Sikes, un peu étonné de leur visite inattendue.

—Comment se fait-il que vous soyez venus? demanda-t-il a Fagin. Quel
mauvais vent vous a souftlés ici?



—Ce n'est pas un mauvais vent, mon cher, répondit le juif, car un
mauvais vent ne souffle jamais rien de bon pour qui que ce soit, et je vous
a1 apporté quelque chose de bon qui vous ré¢jouira la vue. Matois, mon ami,
défais ce paquet, et donne a Guillaume ces petites friandises pour lesquelles
nous avons dépensé tout notre argent ce matin.

A la demande de Fagin, le Matois, dénouant le paquet, qui formait un
assez gros volume et qui ¢€tait enveloppé d'une vieille nappe, passa les
objets qu'il contenait, un par un, a Charlot Bates, qui en fit I'¢loge en méme
temps qu'il les posa sur la table.

—Ah! fit le juif se frottant les mains avec un air de satisfaction, voila,
j'espere, de quoi vous remettre! Ca va vous rétablir, ¢ca, Guillaume!

—Tout cela est bel et bon, dit celui-c1; mais 1l me faut de la bille ce soir
méme!

—Je n'ai pas une seule piece de monnaie sur moi, reprit le juif.

—Vous en avez chez vous a remuer a la pelle, répliqua Sikes, et c'est de la
qu'il m'en faut!

—A remuer a la pelle! y pensez-vous? s'écria le juif levant les mains au
ciel. Le peu que j'ai ne pourrait pas suffire a . . ...

—Je ne sais pas combien vous avez, et je pense bien que vous auriez de la
peine a le savoir vous-méme, d'autant plus que ca vous demanderait
du temps a compter, dit Sikes. Tout ce que je sais, c'est qu'il m'en faut ce
soir: c'est positif, cela!

—C'est bien, cela suffit, dit le juif avec un soupir; j'enverrai le Matois tout
a I'heure.

—Vous n'en ferez rien du tout, reprit Sikes; le Matois est beaucoup trop
matois, et il oublierait peut-&tre de venir. Il pourrait se faire d'ailleurs
qu'il perdit son chemin, ou qu'il fit pris au traquenard, ou toute autre
excuse de ce genre, si vous lui en suggérez 1'idée. Nancy fera mieux d'aller



avec vous le chercher; ce sera bien plus sir. Je me coucherai et je ferai un
somme pendant ce temps-la.

Apres avoir bien contesté et marchandé de part et d'autre, le juif réduisit
la somme exigée par Sikes de cinq livres a trois livres quatre schellings
six pence, protestant avec serment qu'il ne lui resterait qu'un schelling six
pence pour vivre a la maison. Sur quoi Sikes ayant répliqué d'un ton bourru
que, s'il n'y avait pas moyen d'avoir davantage, il fallait bien s'en
contenter, Nancy se prépara a sortir avec Fagin, tandis que le Matois et
maitre Bates rangérent les comestibles dans le buffet.

Le juif alors, prenant congé de son intime ami, s'en retourna chez lui
accompagne¢ de ses €leves et de Nancy; et Sikes, resté seul, se jeta sur son
lit et se disposa a dormir pour passer le temps jusqu'au retour de la jeune
fille.

Ils arriverent a temps a la demeure du juif, ou ils trouverent Toby Crackit
et le sieur Chitling en train de faire leur quinzieme partie de piquet.

—Est-il venu quelqu'un, Toby? demanda le juif.

—Je n'ai vu ame qui vive, répondit le sieur Crackit tirant le col de sa
chemise. C'était aussi triste que de la piquette.

Le juif ayant fait remarquer a ses amis qu'il €tait grandement temps d'aller
a la besogne, car il était dix heures, et il n'y avait encore rien de fait, ils
partirent pour se distribuer leurs quartiers respectifs.

—Maintenant, dit le juif quand ils eurent quitté la chambre, je m'en vais
te chercher cet argent, Nancy. Ceci est la clef de la petite armoire ou je
serre toutes les choses que mes jeunes gens m'apportent. Je n'enferme
jamais mon argent a clef, ma chére; car je n'en ai jamais assez pour cela, ah!
ah! ah! ... Non certes, ma chére, je n'en ai pas du tout méme . . . C'est un
pauvre commerce que le ndtre, Nancy! il n'y a pas a s'en louer, tant s'en
faut! Et si ce n'était que j'aime les jeunes gens comme je le fais, il y a déja
longtemps que j'y aurais renoncé . . . Mais je les aide, ma chere, je les
soutiens, Nancy; j'en ai toute la charge, ma fille. Chut! dit-il fourrant
précipitamment la clef dans son sein, qui ce peut-il étre? écoute!



La jeune fille, qui était assise les bras croises et les coudes appuyées sur le
bord de la table, affecta la plus grande indifférence quant a l'arrivée
d'un tiers, et parut se soucier fort peu de savoir quelle €tait la personne qui
venait a cette heure, quand, le chuchotement d'une voix d'homme ayant
frappé son oreille, elle 6ta sur-le-champ son chapeau et son chéle avec la
rapidité de 1'éclair, les jeta sous la table, se plaignant de la chaleur d'un ton
langoureux qui contrastait singulicrement avec la promptitude de ses
mouvements, mais ce dont le juif ne put s'apercevoir, ayant le dos tourné en
ce moment.

—Ah! ah! dit-il comme s'il elt été contrarié¢ de la visite de I'importun,
c'est 'homme que j'attendais . . . Il va descendre ici, Nancy. Tu n'as
pas besoin de parler de cet argent en sa présence, entends-tu? . . . Il ne
restera pas longtemps, ma chere . . . dix minutes tout au plus.

Le juif prit la chandelle et alla ouvrir la porte au visiteur.

—C'est une de mes petites jeunesses, dit le juif voyant Monks (car c'était
lui-méme) reculer a I'aspect de la jeune fille. Reste 1a, Nancy!

Cette derniere se rapprochant de la table regarda Monks d'un air
insouciant et baissa aussitot les yeux; mais, comme il se fut tourné vers
le juif pour lui adresser la parole, elle lui langa a la dérobée un nouveau
regard, si différent du premier, si vif et si pénétrant que, s'il y avait eu 1a
quelqu'un pour en remarquer la différence, il elit eu beaucoup de peine a
croire qu'ils provinssent de la méme personne.

—Avez-vous quelque nouvelle a m'apprendre? demanda le juif.
—Oui, une bien grande! répondit Monks.

—Et . . . bonne, sans doute? demanda le juif en hésitant comme s'il eft
craint de déplaire a 'autre par un exces de curiosité.

—Pas mauvaise, tant s'en faut! répliqua Monks en souriant. J'ai été assez
heureux cette fois. Je voudrais vous dire deux mots en particulier.



Nancy s'approcha de nouveau de la table et n'offrit point de se retirer, bien
qu'elle s'aperciit que Monks la montrait du doigt en s'adressant ainsi au juif.
Celui-ci craignant sans doute qu'elle ne vint a parler d'argent s'il essayait de
la renvoyer, fit un signe de téte pour désigner l'appartement supérieur, et
sortit avec son ami.

Le bruit de leurs pas n'avait pas encore cess€, que la jeune fille avait d¢ja
o0t¢ ses souliers, retrouss¢ sa robe par-dessus sa téte, et ¢€coutait
attentivement a la porte. Lorsqu'elle n'entendit plus rien, elle sortit tout
doucement, et, montant I'escalier sans faire le moindre bruit, elle fut bientot
perdue dans I'obscurité.

Au bout d'un quart d'heure ou vingt minutes environ, elle descendit aussi
légerement qu'elle était montée et fut bientdt suivie des deux
hommes. Monks ne tarda pas a sortir, et le juif remonta I'escalier pour aller
chercher l'argent. Au moment ou il rentra, la jeune fille mettait son chale et
son chapeau pour se préparer a sortir.

—Qu'as-tu donc, Nancy? s'écria le juif reculant d'étonnement aussitot
qu'il eut posé la chandelle sur la table, comme tu es pale!

—Pale! s'écria a son tour la jeune fille mettant sa main devant ses yeux,
afin de supporter le regard du juif avec plus d'assurance.

—Tu es pale comme la mort, reprit celui-ci. Que t'est-il donc arrivé?

—Rien du tout . . .. A moins que ce ne soit d'avoir été renfermée pendant
tout ce temps dans cette piece ou il fait une chaleur é&touffante,
repartit nonchalamment la fille. Allons! finissons-en, que je m'en aille!

Fagin remit a Nancy la somme convenue, poussant un soupir a chaque
picce de monnaie qu'il lui mettait dans la main; et, apres s'étre
souhaité réciproquement une bonne nuit, ils se séparerent.

A peine la jeune fille fut-elle dans la rue, qu'elle se vit obligée de s'asseoir
sur le pas d'une porte, incapable qu'elle était de poursuivre son chemin. Tout
a coup elle se leva et courut dans une direction tout a fait opposée a la
demeure de Sikes, jusqu'a ce qu'épuisée de fatigue et couverte de sueur elle



s'arréta enfin pour reprendre haleine. Alors, comme si elle fiit revenue a
elle-méme, et qu'apres s'étre remise de son trouble elle et
deplore I'impossibilité d'exécuter un projet qu'elle avait en téte, elle se tordit
les bras et pleura amérement.



XXXIX. —Singuliére entrevue en conséquence de ce qui s'est passé

dans le chapitre précédent.

Fort heureusement pour Nancy, Sikes, une fois en possession de l'argent,
passa toute la journée du lendemain a boire et a manger; ce qui lui
adoucit tellement le caractere, qu'il n'eut ni le temps ni 1'envie de trouver a
redire a la conduite de la jeune fille.

A mesure que le jour s'avangait, le trouble de la jeune fille augmenta; et
quand, vers le soir, elle s'assit au chevet du brigand, attendant
avec impatience que le sommeil et la boisson eussent appesanti ses
paupicres, son visage était si pale et ses yeux si brillants, que Sikes méme
'observa avec étonnement.

Ce dernier, que la fiévre avait affaibli, était couché sur son lit, buvant
force grog, afin de l'apaiser, et il tendait son verre a Nancy, pour qu'elle
le lui remplit pour la troisiéme ou quatrieme fois, lorsque ces symptomes
le frapperent.

—Qu'est-ce que cela veut dire? s'écria-t-il se mettant sur son séant pour la
considérer de plus pres. Tu as l'air d'un revenant! Qu'est-ce que
cela signifie?

—Ce que cela signifie! reprit la fille. Rien . . . Pourquoi me regardes-tu
ainsi entre les deux yeux?

—Qu'est-ce que c'est que toutes ces bétises-1a? demanda Sikes la prenant
par le bras et la secouant rudement. Qu'y a-t-i1? . . . que veut dire cela?
A quot penses-tu? Voyons, parle!

—A bien des choses, Guillaume! répondit celle-ci passant ses mains sur
ses yeux pour cacher son trouble et frissonnant involontairement. Mais,
qu'y a-t-il d'extraordinaire a cela?



Le ton enjoué qu'elle affecta en pronongant ces derniceres paroles sembla
produire sur Sikes une plus forte impression que ne l'avait fait la
paleur excessive de la jeune fille.

Rassuré par cette pensée que Nancy pouvait bien avoir la fievre, Sikes
vida son verre jusqu'a la derniere goutte; et alors, tout en continuant
de gronder, 1l demanda sa potion. La fille ne se le fit pas dire deux fois;
elle se leva aussitot de sa chaise, versa le breuvage dans une tasse (ayant eu
soin pour cela de se détourner un tant soit peu), et elle porta elle-méme le
vase a ses Iévres, jusqu'a ce qu'il efit tout bu.

—Maintenant, dit le brigand, viens t'asseoir pres de moi, et reprends ta
mine accoutumee si tu ne veux pas que je te la change moi-méme de
telle maniére que tu ne te reconnaitras pas quand il te prendra envie de te
regarder dans la glace.

Celle-c1 obéit et Sikes, lui prenant la main, la tint étroitement serrée dans
la sienne, et quand il retomba sur l'oreiller, il n'en continua pas moins de la
considérer attentivement. Ses yeux se fermeérent, puis se rouvrirent; ils se
refermerent et se rouvrirent de nouveau. Il se remua dans son lit et changea
plusieurs fois de position, comme s'il elit é&té mal a son aise; et apres s'étre
assoupi a différentes reprises pendant l'espace de quelques
minutes, tressaillant de temps a autre et regardant d'un air effaré autour de
lui, 1l resta tout a coup immobile dans la position d'une personne préte a se
lever, et dormit bient6t d'un sommeil léthargique. Sa main lacha celle de
Nancy et retomba nonchalamment sur le lit.

—Le laudanum a produit enfin son effet! murmura Nancy s'é¢loignant
aussitot du lit. Il se pourrait bien méme qu'il fit trop tard.

Disant ces mots, elle mit bien vite son chapeau et son chale en regardant
avec frayeur autour d'elle comme si, malgré le breuvage qu'elle
avait administré au brigand, elle se fit attendue a chaque instant a sentir sur
son épaule la pression de sa lourde main; ensuite, se penchant doucement
sur le lit, elle déposa un baiser sur les levres de Sikes et disparut aussi vite
que 1'éclair.



Au bout d'un passage qu'elle devait traverser pour gagner une des rues
principales de Londres, un wafchman cria neuf heures et demie.

—Y a-t-il longtemps que la demie est sonnée? demanda Nancy.

—Dix heures sonneront dans un quart d'heure, répondit le crieur de nuit
levant sa lanterne pour voir le visage de la fille.

—D¢ja dix heures moins un quart! . . . et il me faut une bonne heure au
moins pour arriver la! se dit a part so1 Nancy continuant son chemin
avec une rapidité sans égale.

—~Cette femme est folle! disait-on en la regardant courir ainsi a travers la
chaussée.

C'était un superbe hotel, situé¢ dans une rue ¢légante et tranquille aux
environs de Hyde-Park. Au moment ou elle apercut la brillante clarté
du réverbere placé devant la porte, onze heures sonnerent a 1'horloge
d'une église voisine. Elle avait ralenti sa marche, incertaine si elle devait
avancer ou s'en retourner, mais le son de la cloche 1'ayant déterminée, elle
entra dans le vestibule. Ayant trouvé le fauteuil du portier vacant, elle
regarda d'un air inquiet autour d'elle et se dirigea vers 1'escalier.

—Que voulez-vous, jeune fille, demanda une femme de chambre
¢légamment vétue entrouvrant une porte derriecre Nancy, qui demandez-
vous ici?

—Une demoiselle qui est dans cette maison, répondit la fille.

—Une demoiselle! reprit 1'autre avec dédain. Quelle demoiselle, s'il vous
plait?

—Mademoiselle Maylie, dit Nancy.

La jeune femme, qui, pendant ce court dialogue, avait remarqué la mise
de cette derniere, se contenta de la regarder de toute sa hauteur, et fit signe
a un laquais de venir lui parler. Nancy exposa a ce dernier le motif de sa
visite.



—De quelle part? demanda le domestique, quel nom faut-il que je dise?
—Ce n'est pas nécessaire, répliqua Nancy.
—Ni ce qui vous amene ici? demanda I'homme.

—Non, ce n'est pas la peine, répondit la fille, il faut que je voie cette
demoiselle.

—Allons donc! reprit 'homme en la poussant vers la porte. Nous
connaissons ces couleurs-la. Sortez d'ici!

—Si je sors d'ici, il faudra que vous me portiez dehors, dit vivement
Nancy, et je vous jure que ce ne sera pas une petite affaire pour deux
d'entre vous. N'y a-t-il donc personne ici, poursuivit-elle en promenant ses
regards autour de la salle, qui veuille se charger d'un message pour une
pauvre fille comme moi?

Nancy eut bien des difficultés a vaincre pour arriver jusqu'a Rose, car les
domestiques de grande maison croyaient se déshonorer en faisant
sa commission. Les servantes l'insultaient, les valets la regardaient d'un
air de pitié, la prenant pour une mendiante. Enfin, une bonne pate de
cuisinier vint a son secours et finit par déterminer le valet de chambre a
daigner aller prévenir mademoiselle Maylie; et, quoique 1'orgueil de celui-ci
se trouvat froissé, il voulut bien faire quelque chose a la recommandation
d'un confrere.

Enfin elle entendit un léger bruit.

Elle leva les yeux suffisamment pour remarquer que la personne qui se
présentait a elle était jeune.

—On a assez de peine a parvenir jusqu'a vous, Mademoiselle! dit-clle
secouant la téte d'un air d'indifférence. Si je m'étais offensée et que je
fusse partie (comme toute autre a ma place l'aurait fait), vous en auriez ¢€té
bien fichée un jour a venir; et il y aurait eu de quoi.



—Je suis désolée qu'on se soit mal conduit envers vous, reprit Rose,
oubliez cela et dites-moi quelle est la cause qui vous a fait désirer me
voir: je suis la personne que vous demandez.

Le ton obligeant avec lequel cette réponse fut faite, la douce voix de
Rose, ses manieres affables, exemptes de hauteur, frapperent
d'é¢tonnement la jeune fille, qui fondit en larmes.

—Oh! Mademoiselle, dit Nancy joignant les mains d'un air suppliant, s'il
y avait plus de personnes comme vous, il y en aurait moins comme
moi; c'est bien certain!

—Asseyez-vous, dit Rose avec empressement: vous me serrez le cceur. Si
vous €tes dans la misere ou l'affliction, je me ferai un vrai plaisir de
vous soulager si c'est en mon pouvoir. Asseyez-vous . . .

—Permettez-moi de rester debout, Mademoiselle, dit la fille, et ne me
parlez pas avec tant de bonté jusqu'a ce que vous me connaissiez mieux . .
. Il commence a se faire tard . . . Cette porte est-elle fermée?

—~Oui, dit Rose reculant quelques pas, afin de se trouver plus a portée
d'appeler du secours en cas de besoin. Pourquoi me faites-vous
cette question?

—Parce que, dit la fille, je suis sur le point de mettre ma vie et celle de
bien d'autres entre vos mains. C'est moi qui ai ramené le petit Olivier a la
maison du vieux Fagin, le juif, le soir méme que cet enfant a disparu de
Pentonville.

—Vous! dit Rose.

—Moi-méme, reprit la fille. Je suis l'infame créature dont vous avez
entendu parler; qui vis parmi les voleurs, et qui, depuis que je me
connais (c'est-a-dire des ma plus tendre enfance), n'ai jamais connu
d'existence préférable a celle qu'ils m'ont procurée, ni de paroles plus
douces que celles qu'ils m'ont adressées: ainsi, que Dieu ait piti€¢ de moi! . .
. Vous n'avez pas besoin de déguiser 1'horreur que je vous inspire . . . Je suis
plus jeune qu'on ne le penserait a me voir; mais je sais bien l'effet que



produit ma présence: les femmes les plus misérables s'¢loignent de moi
quand je passe pres d'elles dans la rue.

—De quelles horribles choses venez-vous m'entretenir! dit Rose reculant
involontairement.

—Rendez graces au ciel, ma bonne demoiselle, s'écria Nancy, de ce qu'il
vous a accordé des amis qui ont eu soin de vous dans votre enfance et
qu'ill n'a pas permis que vous soyez exposée au froid, a la faim, a
I'tvrognerie et a quelque chose encore de pire que tout cela, comme je 1'ai
¢té moi-méme dés mon berceau pour ainsi dire: car les allées et les
ruisseaux ont €t€ mon partage, et j'y mourrai comme j'y ai vécu.

—Je vous plains! dit Rose d'une voix émue. Vos paroles me déchirent le
ceeur!

—Que Dieu vous bénisse pour votre bonté! reprit la fille. Si vous saviez
ce que j'éprouve quelquefois, vous me plaindriez bien certainement.
Mais j'ai échappé a la vigilance de ceux qui m'assassineraient, j'en suis siire,
s'ils savaient que je suis venue ici pour vous dire ce que j'ai entendu.
Connaissez-vous un individu appelé¢ Monks?

—Non, dit Rose.

—1I1 vous connait bien, lui, répliqua la fille, et il savait que vous étiez ici;
car c'est par lui que j'ai découvert votre adresse.

—Je ne connais personne de ce nom, dit Rose.

—Alors probablement que c'est un nom d'emprunt, poursuivit la fille.
C'est ce qui m'est venu plus d'une fois a I'idée. 11 y a quelque temps (peu de
jours apres qu'Olivier fut introduit par cette petite fenétre dans la
maison que vous habitez a Chertsey, le jour qu'ils devaient vous voler),
comme j'avais des soupgons sur cet homme, j'€coutai une conversation qu'il
eut avec Fagin, dans l'obscurité¢. D'aprés ce que j'entendis, j'appris donc
que Monks, I'homme que je croyais que vous connaissiez, vous savez? . . .

—~Oui, oui, dit Rose, je comprends.



—J'appris donc que Monks, poursuivit la fille, avait vu par hasard Olivier
avec deux de nos petits jeunes gens le jour méme que nous l'avons
perdu pour la premiere fois, et qu'il l'avait tout de suite reconnu pour étre
l'enfant qu'il cherchait (quoique je ne puisse pas me rendre compte
pourquoi). Un marché fut conclu entre eux que, si Fagin pouvait ravoir
Olivier, il recevrait une certaine somme d'argent, et qu'il recevrait davantage
s'il parvenait a faire de cet enfant un voleur; ce que (pour des raisons que
j'ignore) Monks paraissait désirer vivement.

—Dans quel but? demanda Rose.

—C'est ce que je ne sais pas, reprit la fille. Comme je me penchais pour
mieux entendre, il aper¢ut mon ombre sur le mur (et il n'y en a
pas beaucoup a ma place qui auraient pu s'esquiver aussi adroitement
sans étre découvertes); mais, fort heureusement, je me suis retirée
inapercue, et depuis je ne 1'ai plus revu si ce n'est hier au soir.

—Et que se passa-t-il, alors?

—Je m'en vais vous le dire, Mademoiselle. La nuit derniere il revint, et
Fagin I'emmena a I'é¢tage au-dessus comme la premicre fois. Comme
la premicre fois aussi, j'écoutai a la porte et j'entendis Monks qui disait:

—Ainsi, les seules choses qui eussent pu servir a prouver 1'identité de cet
enfant sont au fond de la riviere; et la vieille sibylle qui les a recues de
la mere est morte depuis longtemps, et ses os sont pourris dans sa biere.
Alors 1ls se mirent a rire en s'entretenant du succes de cette affaire; et
chaque fois que Monks parlait d'Olivier, il devenait furieux et disait que,
quoiqu'il se fit assuré de l'argent de ce petit diable, il aurait préféré s'en
emparer d'une autre maniere. Car (disait-il) quelle bonne farce c'eit été
d'annuler le testament du pére en trainant celui qui en est l'objet et qui
faisait sa gloire dans toutes les prisons de Londres, et en le conduisant
ensuite a la potence pour quelque crime capital! . . . ce que vous pouvez
encore faire, Fagin, apres avoir tiré avantage de lui par-dessus le marche.

—Qu'est-ce que tout cela, mon Dieu! s'écria Rose.



—La vérite, Mademoiselle, quoiqu'elle sorte de mes levres, répliqua
Nancy. Alors il ajouta avec dhorribles jurements (familiers a mes
oreilles, mais tout a fait étrangers aux votres) que, s'il pouvait satisfaire a sa
haine en prenant la vie de cet enfant sans mettre la sienne en danger, il le
ferait sans hésiter; mais que, puisque cela était impossible, il ferait en sorte
de mettre des entraves dans toutes ses actions et de lui nuire dans plus
d'une circonstance; et que, si Olivier voulait jamais un jour tirer avantage de
sa naissance et de son histoire, il saurait bien l'en empécher; enfin,
Fagin (ajouta-t-il), tout juif que vous €tes, vous n'avez jamais employ¢ de
moyens semblables a ceux que je vais mettre en usage pour attirer dans le
piege mon frere Olivier.

—Son frere! s'écria Rose joignant les mains de surprise.

—Voila ses propres paroles, dit Nancy regardant d'un air inquiet autour
d'elle (ce qu'elle n'avait cess¢ de faire depuis le moment ou elle
avait commencé a parler, car l'image de Sikes la tourmentait
continuellement). Il a méme dit plus lorsqu'il est venu a parler de vous et de
'autre dame, il a dit qu'il fallait que le ciel ou l'enfer s'en fiit mélé pour
avoir fait tomber Olivier entre vos mains; puis il se prit a rire et observa que
le hasard l'avait encore assez bien servi en cela: car, ajouta-t-il en vous
nommant, que de milliers de livres sterling ne donnerait-elle pas elle-méme,
si elle les avait, pour savoir qui est ce petit épagneul a deux pattes qui la
suit partout!

—Est-1l possible! dit Rose en palissant, il n'a pas pu dire cela
sérieusement, n'est-ce pas?

—S1 jamais homme a parlé sérieusement, ce fut lui en cette circonstance,
répliqua Nancy. Il n'est pas homme a plaisanter lorsqu'il est excité par
la haine. J'en connais qui font pis que lui, mais j'aimerais mieux les
entendre douze fois que lui une . . . Il se fait tard et je veux arriver a la
maison sans qu'on se doute que je suis venue ici: il faut donc que je m'en
retourne au plus vite.

—Mais comment m'y prendre? dit Rose. Comment, sans vous, pourrai-je
tirer avantage de la révélation que vous venez de me faire? . . . Vous en
retourner! . . . comment pouvez-vous désirer rejoindre des compagnons



que vous peignez sous des couleurs si affreuses? Si vous voulez répéter ce
que vous venez de me dire a un monsieur qui est la, dans la chambre
voisine,

1l vous conduira en moins d'une demi-heure dans un endroit ou vous serez
en sureté.

—Je désire m'en aller, dit la fille. Il faut que je m'en aille; parce que . . .
(comment pourrai-je avouer de telles choses a une vertueuse
demoiselle comme vous!) parce que, parmi ces hommes dont je vous ai
parlé, il en est un (le plus méchant et le plus déterminé d'eux tous peut-€tre),
que je ne puis quitter . . . non, pas méme pour m'arracher a la vie que je
mene maintenant!

—ILa sensibilit¢ que vous avez déja montrée une fois auparavant en
prenant le parti de ce cher enfant, dit Rose, la générosité dont vous
faites preuve maintenant en venant, au risque de votre vie, me dire ce que
vous avez entendu, vos manieres, qui me sont un sur garant de la vérité¢ de
vos paroles, le repentir évident et le sentiment intérieur de votre honte, tout
me porte a croire que vous pourriez encore vous réformer. Oh! continua
Rose joignant les mains, tandis que des larmes coulaient de ses joues, ne
rejetez pas les sollicitations d'une personne de votre sexe, la premicere, la
seule, je pense, qui vous ait jamais parlé avec douceur et compassion! . . .
Ne refusez pas de m'entendre et laissez-vous ramener dans le sentier de
I'honneur et de la vertu!

—Ma bonne demoiselle! s'écria Nancy se jetant aux genoux de Rose,
ange de douceur et de bonté! vous étes, en effet, la premiere qui m'ait
fait entendre ces paroles de consolation qui me pénetrent le cceur, et si je
les avais entendues longtemps auparavant elles auraient pu me tirer du vice
dans lequel je suis plongée; mais maintenant il est trop tard! . . . il est trop
tard!

—I1 n'est jamais trop tard pour le repentir, dit Rose.

—I1 est trop tard! s'écria Nancy se tordant les bras dans l'agonie du
désespoir. Je ne puis l'abandonner maintenant! Je ne veux pas étre la
cause de sa mort!



—Comment seriez-vous la cause de sa mort? demanda Rose.

—Rien ne pourrait le sauver, s'écria la fille, si je déclarais a d'autres ce
que je viens de vous dire, et qu'on les prit tous, il n'en réchapperait
pas. C'est le plus hardi et le plus intrépide de la bande. Et il a commis des
actions si atroces!

—Est-il possible, dit Rose, que pour un tel homme vous renonciez a une
délivrance certaine et a I'espoir d'un meilleur avenir? C'est de la vraie folie!

—J'ignore moi-méme ce que c'est, reprit la fille. Tout ce que je sais, c'est
qu'il n'en est pas ainsi qu'avec moi, et qu'il y en a beaucoup d'autres
aussi vicieuses et aussi mis€rables que moi qui pensent de méme. Il faut que
je m'en retourne. Que ce soit la volonté¢ du ciel ou punition du mal que
j'ai fait, c'est ce dont je ne puis me rendre compte & moi-méme; mais je
suis ramenée vers cet homme malgré sa brutalité envers moi, et je crois que
je le serais encore si je savais que je dusse périr de sa main.

—Que faire? dit Rose. Je ne devrais pas vous laisser partir ainsi.

—Vous ne me retiendrez pas, j'en suis sire, repartit la fille, vous ne le
ferez pas, parce que je me suis fiée a votre bonté et que je n'ai exigé
aucune promesse de vous, comme j'aurais pu le faire.

—Alors, a quoil me servira la révélation que vous m'avez faite? demanda
Rose. Dans l'intérét d'Olivier que vous désirez servir, ce mystere doit
étre €clairci.

—1I1 me semble que vous devriez raconter cela, sous le sceau du secret, a
quelque monsieur de vos amis qui vous dira ce que vous avez a faire,
repartit Nancy.

—Mais ou vous trouverai-je quand il en sera nécessaire? demanda Rose.
Je ne cherche pas a savoir ou demeurent ces gens affreux; mais encore ai-
je besoin de vous revoir.

—Me promettez-vous de garder fidelement le secret et de venir seule ou,
du moins, accompagnée seulement de la personne qui sera dans



la confidence? demanda la fille. Puis-je compter que je ne serai pas €pice
ou suivie?

—Je vous le jure! répondit Rose.

—Tous les dimanches, depuis onze heures jusqu'a minuit, dit la fille sans
hésiter, je me promenerai sur le pont de Londres . . . si j'existe!

—Encore un mot! dit Rose comme Nancy se préparait a se retirer.
Réfléchissez encore une fois a I'horreur de votre position et a I'occasion qui
se présente de vous en affranchir. Vous avez des droits a I'intérét que je vous
porte, non seulement pour é&tre venue ici volontairement me faire
cette révélation, mais parce que vous étes, pour ainsi dire, perdue au-dela de
toute espérance. Retournerez-vous vers cette bande de voleurs et avec cet
homme qui vous maltraite si cruellement, lorsqu'une seule parole suffit pour
vous sauver? Quel est donc ce charme qui vous entraine malgré vous, et qui
vous attache au malheur et au crime? N'est-il pas dans votre cceur une corde
que je puisse toucher? N'y reste-t-il donc aucun sentiment auquel je puisse
en appeler contre ce fatal prestige?

—Quand de jeunes demoiselles aussi belles et aussi bonnes que vous
livrent leur cceur, reprit avec fermeté la jeune fille, 1'amour les
entraine quelquefois bien loin, celles mémes qui ont, comme vous, des
parents, des amis et des admirateurs pour les distraire. Mais quand de
malheureuses filles, qui, comme moi, n'ont d'autre demeura que la tombe et
d'autre ami pour les visiter dans leurs maladies, ou a 1'heure de la mort, que
le servant d'hopital, donnent leur cceur a un homme qui leur tient lieu de
parents et d'amis qu'elles ont perdus ou qui leur ont manqué pendant tout le
cours de leur misérable existence, qui peut esperer de les guérir? .
Plaignez-nous, Mademoiselle, d'entretenir en notre coeur un sentiment que
la justice divine condamne et que les hommes réprouvent!

—Vous accepterez de moi quelque argent qui vous mette a méme de vivre
sans déshonneur, jusqu'a ce que nous nous revoyions du moins? dit
Rose apres un instant de silence.

—Pas un sou! reprit la fille.



—Ne rejetez pas 'offre que je fais de vous aider, dit Rose avec bonté; je
desire vous Etre utile, je vous assure.

—Vous me rendriez un plus grand service, repartit Nancy avec 1'accent du
plus grand désespoir, si vous pouviez m'arracher la vie d'un seul coup; car
jamais, plus que ce soir, je n'ai senti I'horreur de ma position, et il me serait
si agréable de ne pas mourir dans le méme enfer que celui dans lequel j'ai
vécu! . . . Que Dieu vous beénisse, bonne demoiselle, et qu'il répande
sur votre téte autant de bonheur qu'il a répandu de honte et d'opprobre sur
la mienne!

Ayant prononcé ces paroles entrecoupées par ses sanglots, la malheureuse
créature s'en alla.

XL. —Nouvelles découvertes, prouvant que les surprises, de méme que

les malheurs, viennent rarement seules.

La situation de Rose n'était pas des moins embarrassantes; car, tandis
qu'elle désirait vivement pénétrer le mystére qui enveloppait la
naissance d'Olivier, elle se voyait obligée, en conscience, de garder le secret
qui lui avait ét€ confié par la malheureuse fille avec qui elle venait d'avoir
un si pénible entretien.

Elle n'avait plus que trois jours a rester a Londres avant de partir, avec
madame Maylie et son jeune protége, pour un port de mer assez €loigné.
On touchait déja a la fin du premier jour (minuit venait justement de sonner
a l'instant ou Nancy quitta la chambre). Quel projet pouvait-elle former
qui piit €tre mis a exeécution en vingt-quatre heures? ou quel moyen devait-
elle employer pour retarder le voyage sans exciter le soupgon?

M. Losberne ¢tait a I'hotel avec ces dames, et il devait y passer les deux
dernieres journées de leur s¢jour a Londres; mais Rose connaissait trop bien
le caractere impétueux du docteur, et elle prévoyait trop clairement le
courroux que, dans un premier moment d'indignation, il ferait éclater contre
la jeune fille, pour lui confier le secret. C'était encore une des raisons pour



lesquelles Rose craignait de s'ouvrir a madame Maylie, qui n'aurait pas
manqué d'en parler au docteur . . . Avoir recours a un homme de loi,
en supposant qu'elle elit su comment s'y prendre, était chose a laquelle
elle devait renoncer pour la méme raison . . . Elle eut bien un moment la
pensée d'écrire a Henri; mais elle se souvint de leur derniére entrevue . . .
Elle était dans cette perplexité, lorsque Olivier, qui venait de se promener
dans la ville, escorté de Giles, qui lui tenait lieu de garde du corps, entra
brusquement dans la chambre hors d'haleine et tout ému.

—Qu'avez-vous donc, que vous paraissez si agité? demanda Rose en
s'avangant vers lui; répondez-moi, Olivier.

—Je puis a peine parler, reprit l'enfant. Il me semble que j'¢touffe . . .
Quel bonheur de penser que je le reverrai enfin, et que vous aurez la
certitude que tout ce que je vous ai dit est 1'exacte vérité!

—Je n'ai jamais supposé qu'il en fit autrement, mon ami, dit Rose, mais
pourquoi dites-vous cela? . . . De qui parlez-vous?

—J'ai revu ce bon monsieur qui m'a témoigné tant d'amiti¢! répliqua
Olivier pouvant a peine articuler ses mots . . . Vous savez, M. Brownlow,
dont je vous ai si souvent parle?

—Ou donc? demanda Rose.

—11 descendait de voiture et il entrait dans une maison, répondit Olivier
pleurant de joie. Je ne lui ai pas parlé . . . je ne pouvais pas lui parler, car
il ne m'a pas apercu, et j'étais si tremblant, qu'il m'a été impossible de
courir vers lui; mais Giles s'est informé s'il demeurait dans la maison ou
nous l'avons vu entrer, et on lui a répondu que oui. Tenez, ajouta-t-il en
tirant un papier de sa poche, voici son adresse: c'est 1a qu'il demeure . . . j'y
vais de ce pas . . . Oh! mon Dieu, mon Dieu! que deviendrai-je quand je le
reverrai et qu'il me parlera!

—Vite! dit Rose. Envoyez chercher un fiacre, et tenez-vous prét a partir;
je vais vous y conduire sur-le-champ. Il n'y a pas une minute a perdre!
Le temps seulement de prévenir ma tante que nous sortons pour une heure,
et je vous emmene. Ainsi soyez prét!



Olivier ne se le fit pas dire deux fois, et en moins de dix minutes ils
¢taient en route pour Craven Street dans le Strand. Lorsqu'ils y furent
arrivés, Rose descendit du fiacre pour préparer le vieux monsieur a recevoir
Olivier; et remettant sa carte au domestique, elle le pria de dire a M.
Brownlow qu'elle désirait le voir pour affaires de la plus grande importance.
Celui-la reparut bientdt, il avait recu l'ordre de faire monter la jeune
demoiselle; il l'introduisit dans une chambre du premier étage, ou elle fut
présentée a un monsieur d'un certain age, a l'air affable, et ayant un habit
vert-bouteille. Non loin de lui était un autre vieux monsieur en culotte
courte et en guétres de nankin, lequel vieux monsieur (qui ne paraissait
point extrémement affable) était assis les mains jointes, appuyées sur la
pomme de sa canne, et son menton par-dessus.

—Mille pardons, ma jeune demoiselle! dit le monsieur a I'habit vert se
levant précipitamment de sa chaise et faisant un salut gracieux
a mademoiselle Maylie. Je pensais que ce pouvait étre quelque
personne importune qui . . . Je vous prie en grace de m'excuser . . . Donnez-
vous la peine de vous asseoir.

—C'est a M. Brownlow que j'ai I'honneur de parler? dit Rose s'adressant a
ce dernier.

—Oui, Mademoiselle, répondit le vieux monsieur, et voici mon ami M.
Grimwig. Grimwig, voulez-vous bien nous laisser pour quelques minutes?

—Je crois, observa Rose, qu'a ce point de notre entrevue Monsieur peut
fort bien rester avec nous. Si je suis bien informeée, il n'est pas €tranger
a l'affaire qui m'amene pres de vous.

M. Brownlow fit une inclination de téte; et M. Grimwig, qui avait fait un
salut trés roide, s'étant levé de sa chaise, fit un autre salut trés roide et se
rassit.

—Je vais bien vous surprendre, sans doute, dit Rose un peu embarrassée;
mais vous avez jadis témoigné beaucoup d'intérét et d'affection a un de mes
jeunes amis, et je suis slre que vous ne serez pas faché d'en avoir
des nouvelles.



—Vraiment! dit M. Brownlow. Puis-je savoir son nom?
—Olivier Twist, répliqua Rose.

A peine eut-elle prononcé ce nom, que M. Grimwig, qui s'était mis a
parcourir un gros livre qui était sur la table, le referma brusquement; et
se laissant retomber sur le dos de sa chaise, il laissa voir sur son visage
les signes de la plus grande surprise.

L'étonnement de M. Brownlow ne fut pas moins grand, quoiqu'il ne le fit
pas paraitre d'une maniere aussi excentrique. Il approcha sa chaise de
celle de Rose, et dit:

—Faites-moi la grace, ma chere demoiselle, de passer sous silence cette
bienveillance et cette bonté dont vous parlez et dont personne autre ne se
doute; et s'il est en votre pouvoir de me désabuser quant a
l'opinion défavorable que j'ai dii concevoir de ce pauvre enfant, au nom du
ciel faites-le sur-le-champ!

—C'est un petit vaurien! j'en mangerais ma téte que c'est un petit vaurien!
dit M. Grimwig sans remuer aucun muscle de son visage, comme le ferait
un ventriloque.

—~Cet enfant a le coeur noble et généreux, reprit Rose en rougissant; et
I'Etre supréme, qui a jugé a propos de lui envoyer des peines et de le
faire passer par des épreuves au-dessus de ses forces, lui a donné des
qualités et des sentiments qui feraient honneur a bien des gens qui ont six
fois son age.

—Je n'al que soixante et un ans! repartit M. Grimwig sur le méme ton; et
comme cet Olivier dont vous parlez doit avoir douze ans, s'il n'a
pas davantage, je ne vois pas l'application de cette remarque.

—Ne faites pas attention a mon ami, Mademoiselle, dit M. Brownlow, il
ne pense pas ce qu'il dit.

—3Si, gronda M. Grimwig.



—Non, il ne le pense pas, je vous assure! reprit M. Brownlow, qui
commengait visiblement a s'impatienter.

—1I1 en mangera sa téte si ce n'est pas vrai! gronda M. Grimwig.
—I1 mériterait plutot qu'on la lui cassat! répliqua M. Brownlow.

—I1 voudrait bien voir quelqu'un le lui proposer! repartit M. Grimwig
frappant avec sa canne sur le plancher.

Apres s'étre ainsi excités l'un l'autre, les deux amis prirent séparément
chacun une prise et se donnérent ensuite une poignée de main, selon
leur invariable coutume.

Rose, qui avait eu le temps de rassembler ses idées, raconta en peu de
mots ce qui €tait arrivé a Olivier depuis le jour ou il avait quitté la maison
de M. Brownlow, réservant pour le moment ou elle serait seule avec ce
monsieur la réveélation de Nancy. Elle ajouta que le seul chagrin de cet
enfant, pendant plusieurs mois, avait €t¢ de ne pouvoir retrouver
son bienfaiteur.

—Dieu soit loué! dit le vieux monsieur. Voila qui me rassure! . . . Mais
vous ne m'avez pas dit ou il est maintenant, mademoiselle Maylie . . .
Vous m'excuserez si je vous fais cette remarque; mais pourquoi ne l'avoir
pas amen¢?

—I1 est en bas qui m'attend dans la voiture qui est a la porte, répliqua
Rose.

—Ici, a ma porte! s'écria le vieux monsieur. Et, sans en dire davantage, il
s'¢élanga hors de la chambre, descendit I'escalier quatre a quatre, sauta sur le
marchepied, et de la dans la voiture.

A peine la porte de la chambre fut-elle refermée sur lui, que M. Grimwig
leva la téte, et, convertissant en pivot un des pieds de derriere de sa chaise,
il décrivit, a 'aide de son baton et de la table, trois cercles distincts; apres
quoi, se remettant sur ses jambes, il marcha clopin-clopant a travers la



chambre, et, s'approchant tout a coup de Rose, il l'embrassa sans autre
préambule.

—Chut! dit-il voyant que celle-ci se levait précipitamment, alarmée
qu'elle était de son audace, ne craignez rien! je suis assez vieux pour
étre votre grand-pere . . . Vous €tes une bonne fille, je vous aime bien! Les
voicl qui montent!

En effet, comme il s'était jeté d'un seul bond sur une chaise, M. Brownlow
rentra accompagne d'Olivier, que Grimwig recut fort gracieusement; et cette
satisfaction du moment elt-elle été pour Rose la seule récompense de ses
soins et de ses inquiétudes pour son jeune protége, qu'elle s'en fut trouvee
bien pay¢e.

—A propos! il y a quelqu'un qui ne doit pas €tre oubli¢, dit M. Brownlow
tirant le cordon de la sonnette. Dites a madame Bedwin de monter, s'il
vous plait!

La vieille femme de charge monta aussitot, et, ayant fait une révérence,
elle attendit a la porte que M. Brownlow lui donnét ses ordres.

—Je crois que votre vue s'affaiblit de jour en jour, Bedwin! dit celui-ci
d'un air a moitié faché.

—A mon age, Monsieur, il n'y a rien d'é¢tonnant, répliqua la bonne dame.
Les yeux des gens ne s'améliorent pas avec les années.

—Je pourrais bien vous en dire autant, repartit M. Brownlow; mais
mettez vos lunettes et voyons un peu si vous devinerez pourquoi je vous ai
fait demander.

Madame Bedwin se mit a fouiller dans ses poches pour chercher ses
lunettes, mais la patience d'Olivier n'était pas a I'épreuve contre ce
nouveau retard, c'est pourquoi, cédant a la premiere impulsion de son ceeur,
il se précipita dans les bras de la bonne dame.

—Dieu me pardonne! s'écria celle-ci en I'embrassant, c'est mon cher petit
garcon!



—Ma bonne madame Bedwin! s'écria Olivier.

—Je savais bien qu'il reviendrait! reprit la vieille dame le pressant dans
ses bras. Comme il a bonne mine . . . et qu'il est bien mis! Il a I'air d'un petit
monsieur! Ou avez-vous €té pendant tout ce temps qui m'a semblé si long? .
. . Ah! toujours son joli petit visage . . . mais plus si pale cependant . .
. Toujours ses yeux si doux, mais plus si tristes. Je ne les a1 jamais oubliés,
ni son agréable sourire non plus. Laissant madame Bedwin et Olivier
converser a loisir, M. Brownlow fit passer Rose dans une autre chambre et
celle-ci lui raconta tout au long l'entrevue qu'elle avait eue avec Nancy; ce
qui le surprit et l'inquiéta étrangement. Comme elle lui eut expliqué les
raisons qui l'avaient empéchée d'en parler dés l'abord a Losberne, il
approuva fort sa prudence et résolut aussitot d'avoir, a cet effet, une
conférence avec le docteur. Pour se procurer plus tot 1'occasion d'exécuter
ce dessein, 1l fut convenu qu'il irait a 1'hotel le soir méme, a huit heures, et
que, pendant ce temps, madame Maylie serait instruite de tout ce qui s'était
passe.

Mademoiselle Maylie n'avait point exagére le courroux du docteur; car a
peine eut-il eu connaissance de la révélation de Nancy, qu'il se répandit en
imprecations contre elle et qu'il menaca de la livrer a MM. Blathers et Duff.
Il avait déja pris son chapeau et se préparait a aller trouver ces dignes
personnes, sans considérer quelles pourraient étre les suites de cette folle
démarche, si M. Brownlow, qui ¢tait lui-méme trés irascible, ne
l'elit empéché de sortir et n'elit employé tous les arguments possibles pour
lui faire entendre raison.

—Que nous reste-t-il donc a faire? Ne faut-il pas encore remercier tous
ces vagabonds, et les prier d'accepter chacun une centaine de livres sterling
comme une légere preuve de notre estime et un faible gage de
notre gratitude!

—Je ne dis pas précisément cela, reprit en souriant M. Brownlow, mais il
faut agir avec douceur et avec prudence.

—De la douceur et de la prudence! s'écria le docteur. Je vous les enverrai
tous aux . ..



—Je ne dis pas le contraire, répliqua M. Brownlow, et sans doute ils 'ont
bien mérité.

Il fut trés difficile de faire entendre raison au docteur, qui, depuis qu'il
avait vu MM. Duff et Blathers, semblait avoir une confiance sans bornes en
leurs talents. Mais M. Brownlow lui ayant fait comprendre que de
leur prudence dépendait le sort d'Olivier, et qu'une seule démarche
inconsidérée pouvait tout compromettre et le priver a la fois de 1'héritage de
ses parents et de tout espoir de retrouver sa famille, le docteur finit par
convenir que ses emportements pouvaient tout gater et qu'a l'avenir il serait
plus calme. En conséquence il fut convenu que MM. Grimwig et Henri
Maylie feraient partie du comité, et que M. Brownlow accompagnerait Rose
au pont de Londres, ou elle devait revoir Nancy; que tout serait fait de fagcon
a ne pas compromettre cette malheureuse, et que la justice ne serait pas
avertie, de peur qu'en donnant 1'éveil Nancy ne voullt plus faire connaitre
ce Monks.

XLI— Une vieille connaissance d'Olivier, donnant des preuves d'un

génie supérieur, devient un personnage public dans la métropole.

Le méme soir que Nancy vint trouver Rose Maylie, apres avoir donné a
Sikes un breuvage soporifique, deux personnes que le lecteur connait
déja, mais avec lesquelles (pour l'intelligence de cette histoire) il doit
renouer connaissance, s'acheminaient vers Londres par la grande route du
Nord.

Ces deux voyageurs ¢taient un homme et une femme (peut-étre serait-il
mieux de dire un male et une femelle). Le premier, au corps long et fluet,
¢tait monté trés haut sur jambes et avait une de ces figures osseuses
auxquelles 1l est difficile d'assigner aucun age exact: c'¢tait de ces étres
enfin qui paraissent déja vieux quand ils sont encore jeunes, et qui
paraissent enfants quand ils commencent & prendre de 1'dge. La femme
pouvait avoir dix-huit ou vingt ans; mais elle €tait solidement construite et
il fallait qu'elle le fiit en effet, a en juger par 1'énorme paquet qu'elle portait



sur son dos au moyen de bretelles. Celui de son compagnon, enveloppe d'un
mouchoir bleu et pendant au bout d'un baton, formait un tres petit volume.

—Avance donc, veux-tu? Que tu es lente, va, Charlotte!
—Ce paquet est bien lourd.

—Lourd! c'te bétise! A quoi es-tu propre donc? reprit celui-la changeant
d'épaule son petit paquet. Oh! te voila encore arréteée! . . .

—Y a-t-il encore bien loin? demanda la femme.

—S'll y a encore loin? Tu es encore bonne, toi, de me demander ¢a! dit
I'homme aux longues jambes. Ne vois-tu pas d'ici les lumicres de Londres?

—I1 y a encore au moins deux bons milles d'ici.

—Eh bien! apreés? Qu'il y en ait deux ou qu'il y en ait vingt, répliqua Noé¢
Claypole (car c'était lui-méme). Allons! léve-toi, et en route, si tu ne veux
que je te donne un coup de pied pour te faire déguerpir!

Comme le nez naturellement rouge du sieur No¢ était devenu pourpre de
colere, et qu'il s'avangait vers Charlotte d'un air furieux, celle-ci se leva sans
mot dire, et se remit en marche.

Charlotte, fatiguée, harassée, ne pensait plus qu'a s'arréter. A chaque
instant, elle s'informait si No¢ s'arréterait bientot pour passer la nuit. Mais le
sieur Claypole était avant tout un homme prudent; il avait fait ses plans, il
craignait les logements que pouvait lui fournir si généreusement Sa
tres gracieuse Majesté Britannique: aussi se défiait-il de toute auberge
située trop pres de la grande route; il avait une préférence tout a fait
marquée pour les quartiers les plus retirés. Sowerberry lui apparaissait
comme l'ombre de Banco. Au milieu de toutes ses peurs, il ne manquait
cependant jamais 1'occasion de faire sentir sa supériorité¢ a Charlotte. Celle-
ci la reconnaissait et le remerciait de la confiance grande qu'il lui avait
témoignée en lui laissant l'argent qu'ils avaient emporté de chez
Sowerberry! Mais cette confiance n'était qu'une conséquence du systeme de
prudence du sieur Claypole; il avait craint de se compromettre dans le cas



ou on les aurait poursuivis, et 1'argent se trouvant sur elle seule, il aurait pu
protester de son innocence et échapper peut-€tre a la justice.

No¢, trainant Charlotte apres lui, tantot ralentissait le pas au coin d'une de
ces rues qu'il parcourait des yeux dans toute sa longueur pour voir s'il ne
découvrirait point I'enseigne de quelque modeste auberge, et tantot
se remettait a marcher comme de plus belle s'il craignait que l'endroit ne
flit trop public pour lui. Il s'arréta enfin devant un cabaret plus sale et plus
chétif en apparence que tous ceux qu'il avait vus jusqu'alors; et aprés en
avoir examiné scrupuleusement l'extérieur, il annonca gracieusement a
Charlotte son intention d'y passer la nuit.

—Auinsi, donne-moi ce paquet, dit-il défaisant les bretelles passées autour
des bras de Charlotte et s'en chargeant lui-méme, et ne t'avise pas d'ouvrir la
bouche a moins que je ne t'adresse la parole! Quelle est I'enseigne de
lamaison? A...u...Xx...aux,t...r...0...1...s...trois, aux trois .
.. aux trois . . . aux trois quoi? demanda-t-il.

—Aux Trois-Boiteux, dit Charlotte.

—Aux Trois-Boiteux? répéta Noé. Elle n'est déja pas si béte, c'te
enseigne-la! Toi, suis-moi . . . et fais bien attention a ce que je
t'ai recommandé! Ayant dit ces mots, il poussa la porte avec son épaule et
entra, suivi de Charlotte.

Il n'y avait au comptoir qu'un jeune juif qui, les deux coudes appuyés sur
la table, €tait occupé a lire un journal crasseux. Il regarda fixement No¢, et
celui-ci le considéra de méme.

Si Noé¢ avait eu son costume de 1'école de charité, 1'air d'étonnement avec
lequel le juif le regardait n'eit pas paru extraordinaire; mais comme il
avait une blouse par-dessus ses vétements, il n'y avait rien en lui, ce semble,
qui dit attirer a ce point l'attention dans un cabaret.

—N'est-ce pas ici l'auberge des Trois-Boiteux? demanda Noé.

—C'est I'enseigne de cette baison, répondit le juif.



—Un monsieur que nous avons rencontré sur la route nous a recommandé
votre maison, dit Noé faisant signe de l';eil a Charlotte autant pour lui
faire remarquer la subtilité de son esprit que pour l'avertir de ne laisser
paraitre aucun signe de surprise. Pouvons-nous y avoir un lit pour cette
nuit?

—Je d'sais bas s'il y a boyen, reprit Barney, qui était garcon dans cette
maison, j'b'en vais b'inforber.

—Conduisez-nous dans la salle et servez-nous un plat de viande froide et
une pinte de biere en attendant, dit No¢.

Barney, les ayant introduits dans une petite salle basse, leur apporta
bientot aprés ce qu'ils avaient demandé, les informant en méme temps
qu'ils pourraient passer la nuit et qu'on allait leur préparer un lit; apres quoi
il se retira.

Cette salle ¢tait située de maniere que quelqu'un qui connaissait la maison
pouvait, au moyen dun petit carreau placé dans un angle, voir de la
salle d'entrée tout ce qui s'y passait sans courir le risque d'étre vu, et
qu'en appliquant son oreille au susdit endroit, il était facile d'entendre ce qui
s'y disait. Le maitre de la maison avait I'eeil collé a cet endroit depuis plus
de cinq minutes, prétant l'oreille en méme temps a la conversation de nos
deux voyageurs, et Barney venait justement de leur rendre la réponse ci-
dessus, quand Fagin entra pour s'informer si on n'avait point vu quelques-
uns de ses jeunes ¢leves.

—Chut! fit Barney mettant son doigt sur ses lévres, il y a deux bersodes
dans la bedite salle.

—Deux personnes! répéta le vieillard a voix basse.

—Oui, et de droles de corps, allez! ajouta Barney. Ils arrivent de la
gambagne; bais c'est queuqu'chose dans votr'genre, ou bien j'be dromberais
fort.

Cette nouvelle parut intéresser vivement Fagin: il monta sur un tabouret,
appliqua son ceil au carreau et fut a méme de distinguer le sieur



Claypole mangeant sa viande et buvant sa biere en compagnie de Charlotte.

—Ah! ah! dit tout bas Fagin se tournant vers Barney, 1'air de ce gaillard-la
me plait assez! . . . Il nous serait utile, j'en suis certain! . . . Il comprend a
merveille la maniere de vous mener la donzelle! Ne fais pas de
bruit, Barney, que j'entende ce qu'ils disent!

Le juif appliqua de rechef son ceil au carreau, retenant son haleine pour
mieux entendre, et l'expression de son visage en ce moment était tout a
fait satanique.

—Décidément je veux €tre un monsieur! dit le sieur Claypole allongeant
ses jambes et finissant une conversation commencée avant l'arrivée
de Fagin. Je ne veux plus faire de cercueils; j'en ai assez de ca! mais je
Veux mener une joyeuse vie, et si tu veux, Charlotte, tu seras une dame!

—Je ne demanderais pas mieux, Noé¢, reprit celle-ci, mais on ne trouve
pas tous les jours des tirelires a vider.

—Bah! dit Noé. Il y a bien autre chose que des tirelires a vider!
—Que veux-tu dire? demanda Charlotte.

—I1 y a des poches, des ridicules, des maisons, des carrosses, la Banque
méme . . . est-ce que je sais, moi! dit Noé excité par le porter.

—Mais tu ne peux pas faire tout cela, No¢? dit Charlotte.

—Je verrai 2 m'associer avec d'autres, s'il y a moyen, reprit le sieur
Claypole, ils ne seront pas embarrassés de nous employer d'une manicre
ou d'autre. Toi-méme tu vaux cinquante femmes comme toi! . . .

—Oh! comme ¢a me fait plaisir de t'entendre dire cela! s'écria la fille,
imprimant un gros baiser sur la figure hideuse de son compagnon.

—C'est bon, en voila assez comme ¢a! Ne sois pas trop affectionnée, de
crainte de me déplaire, dit Noé la repoussant avec gravité. J'aimerais étre le
capitaine de quelque bande . . . J'vous les meénerais rondement et
J'me déguiserais pour les guetter . . . Oui, cela me conviendrait assez! . . . Et



si je pouvais seulement rencontrer quelques messieurs de ce genre, je dis
que ca vaudrait bien la banknote de vingt livres que tu as soufflée a
Sowerberry; d'autant plus que nous ne savons pas trop, ni l'un ni l'autre,
comment nous en défaire.

Ayant ainsi déclaré son opinion, le sieur Claypole regarda dans le pot a
biere d'un air avis¢; et; en ayant bien secou¢ le contenu, il fit un signe
d'intelligence a Charlotte, et en but une gorgée qui parut le
rafraichir extrémement. Il se disposait a en boire une autre lorsqu'il fut
interrompu par l'arrivée subite d'un étranger. Cet étranger n'était autre que
M. Fagin, qui, faisant un salut gracieux accompagné d'un sourire aimable en
passant devant nos deux voyageurs, s'assit a une table pres d'eux, et ordonna
au rus¢ Barney de lui servir quelque chose a boire.

—Une belle soirée, un peu froide pour la saison, cependant, dit Fagin en
se frottant les mains . . . vous arrivez de la campagne, a ce qu'il
parait, Monsieur?

—Comment pouvez-vous le savoir? demanda Noé.

—Nous n'avons pas tant de poussiere que cela dans Londres, reprit le juif
montrant du doigt les souliers de No¢.

—Vous m'avez l'air d'un finaud, dit Noé. Ha! ha!
—On ne saurait trop I'étre dans une ville comme celle-ci.

Il accompagna cette remarque d'un petit coup sur son nez avec l'index de
sa main droite; geste que Noé¢ voulut imiter, mais qu'il
manqua compleétement, a cause du peu d'étoffe que le sien offrait en cette
partie de son visage. Fagin, satisfait de l'intention, partagea libéralement
avec nos deux amis la liqueur que Barney avait apportée.

—C'est du chenu, cela! observa No¢ faisant claquer ses levres.

—Oui; mais c'est cher! dit Fagin. Un homme ne peut faire autrement que
de vider des poches, des ridicules, des maisons, des carrosses et méme la
Banque, s'il veut en boire a tous ses repas.



A ces paroles, No¢ se laissa retomber sur le dos de sa chaise, et regarda
alternativement Fagin et Charlotte.

—Que cela ne vous effraie pas, mon cher! dit Fagin se rapprochant de
Noé¢. Ha! ha! c'est bien heureux que je sois le seul qui vous ait entendu
par le plus grand des hasards.

—Ce n'est pas moi qui ai pris la banknote! balbutia No¢ n'allongeant plus
ses jambes comme un homme indépendant, mais les fourrant du mieux qu'il
put sous sa chaise c'est elle qui a fait le coup. Tu l'as encore sur
toi, Charlotte; tu ne peux pas dire le contraire.

—Peu importe qui a fait le coup ou qui a l'argent, mon cher, reprit le juif
fixant cependant ses yeux de faucon sur la jeune fille et sur les deux
paquets. Je suis moi-méme dans la partie, et je ne vous en aime que plus
pour cela.

—Dans quelle partie voulez-vous dire? demanda le sieur Claypole un peu
plus rassuré.

—Dans la méme branche de commerce, repartit Fagin. Ainsi sont les gens
de cette maison. Vous €tes tomb¢ ici comme Mars en caréme, mon cher! ..
. Il n'y a pas dans Londres un endroit plus str que les Trois-Boiteux, . .
. surtout si je vous prends sous ma protection . . . Et comme vous et cette
jeune femme m'inspirez de I'intérét, vous pouvez vous tranquilliser; je puis
vous assurer qu'il n'y a rien a craindre.

No¢ Claypole et di en effet se tranquilliser d'apres cette assurance; mais
si son esprit était plus a l'aise, son corps ne 1'était certainement pas: car il se
tordit de mille maniceres sur sa chaise et il prit différentes positions
toutes plus bizarres les unes que les autres, regardant tout le temps son
nouvel ami avec un air de défiance et de crainte tout a la fois.

—Je vous dirai plus, repartit le juif apres €tre parvenu a rassurer la fille a
force de signes de téte et de protestations d'amitié: j'ai un mien ami
qui pourra satisfaire le désir que vous venez d'exprimer en vous lancant
dans la bonne voie; vous laissant le maitre, bien entendu, de choisir d'abord



la partie qui vous conviendra le mieux, et se réservant le soin de vous
enseigner les autres.

—Vous dites cela comme si vous parliez s€rieusement, reprit Nog.

—Je ne vois pas pourquoi je plaisanterais, dit le juif haussant les épaules.
Venez avec moi a la porte, que je vous dise un mot en particulier.

—Ce n'est pas nécessaire de nous déranger, dit No¢ allongeant ses jambes
de nouveau; vous pouvez me dire cela, tandis qu'elle va porter les
paquets en haut. Charlotte! vois un peu a ce que ces paquets soient placés
dans la chambre ou nous devons coucher.

Charlotte se mit en devoir d'obéir, et No€ tint la porte ouverte pour lui
faciliter le passage et pour la voir sortir; apres quoi il vint se rasseoir.

—Comme je vous la fais marcher, hein! dit-il du ton d'un directeur de
meénagerie qui aurait apprivoisé une béte féroce.

—A merveille! dit Fagin lui donnant un petit coup sur I'épaule; vous étes
un génie, mon cher!

—'est bien pour cela que je suis venu a Londres, reprit Noé. Mais nous
ferons bien de ne pas perdre notre temps, car elle ne va pas tarder a revenir.

—Vous avez raison, au fait, dit le juif. Eh bien! voyons, si mon ami vous
plait, pensez-vous que vous puissiez mieux faire que de vous associer
avec lui?

—Fait-1l de bonnes affaires? . . . c'est la le grand point! demanda No¢ en
clignant ses petits yeux.

—I1 en fait d'excellentes, répondit le juif; il occupe une foule de mains, et
il a a son service les travailleurs les plus habiles et les plus distingués de la
profession.

—Comme qui dirait alors des ouvriers bourgeois? demanda le sieur
Claypole.



Puis le juif et son nouvel associé se mirent a passer en revue toutes les
facons de voler connues et inconnues. A chaque proposition, le
sieur Claypole trouvait toujours l'objection: tantdt le genre de commerce
était trop dangereux, car, nous l'avons dit, la bravoure n'était pas dans les
qualités dominantes de ce héros; tantot il ne rapportait pas assez, et la
rapacité de Noé ne se trouvait pas satisfaite; et, s'il y avait quelque chose de
difficile a satisfaire, c'était bien cette rapacité; car, si le sieur Claypole efit
¢té partagé en deux, nous croyons que la gourmandise se serait emparée du
coteé droit et I'avarice du coté gauche, coté du cceur. Enfin il trouva un genre
d'occupation a sa fantaisie, il fut convenu qu'il ferait les moutards.

—Qu'est-ce que c'est que ¢ca? demanda-t-il.

—Les moutards sont les jeunes enfants qui vont faire les commissions. Ils
ont presque toujours un shilling ou une piece de six sous a la main, on les
culbute, on prend leur argent et on passe son chemin.

—AMh! ah! voila mon affaire.

—Eh bien! c'est convenu! dit No¢ voyant que Charlotte €tait rentrée sur
ces entrefaites. A quelle heure demain?

—A dix heures, cela vous va-t-i1? demanda le juif. Et quand le sieur
Claypole eut fait un signe de téte affirmatif, il ajouta:

—Sous quel nom faudra-t-il que je parle de vous a mon ami?
—M. Bolter, répondit No¢, qui avait prévu la question et qui s'était
préparé a y répondre, M. Maurice Bolter. Voici madame Bolter, poursuivit-

11 en montrant Charlotte.

—Serviteur 2 madame Bolter! dit Fagin faisant un salut grotesque.
J'espere avant peu avoir l'avantage de la mieux connaitre.

—Entends-tu ce que dit Monsieur, Charlotte?

—Oui, No¢! reprit madame Bolter tendant sa main a Fagin.



—Flle m'appelle No¢ comme par maniere d'amiti€, dit M. Maurice Bolter
(ci-devant Noe¢ Claypole) s'adressant a Fagin. Vous comprenez?

—~Oui, oui, je comprends . . . parfaitement, reprit le juif disant la vérité
pour cette fois. Bonsoir! bonsoir!

XLII. —Le Matois se fait de mauvaises affaires.

—Ainsi c'é€tait vous-méme qui €tiez votre ami? dit le sieur Claypole,
autrement Bolter, quand, par suite de leurs conventions, il fut allé
le lendemain demeurer chez le juif; je m'en serais presque douté hier.

—Tout homme est son propre ami a lui-méme, reprit le juif avec un
sourire insinuant; il ne peut nulle part en trouver de meilleur.

—Excepté quelquefois, pourtant, dit Maurice Bolter se donnant des airs
d'un homme du monde. Il y a des gens, vous savez, qui sont leurs ennemis a
eux-memes.

—Ne croyez pas cela, dit le juif. Lorsqu'un homme est son propre
ennemi, c'est seulement parce qu'il est beaucoup trop son ami, et non parce
qu'il prend plus les intéréts des autres que le sien propre. Bah! c'te bétise!
ce ne serait pas naturel d'ailleurs.

—C'est encore vrai, reprit M. Bolter d'un air pensif; oh! vous étes un
vieux malin!

M. Fagin vit avec un certain plaisir I'impression qu'il avait produite sur le
sieur Bolter. Pour en augmenter l'effet, il l'instruisit de I'é¢tat de ses
affaires et de ses opérations de commerce, mélant si bien la fiction a la
vérité, que le respect et la crainte qu'il avait inspirés a ce digne jeune
homme s'accrurent visiblement.

—C'est la confiance mutuelle que nous avons l'un envers l'autre qui me
console et me dédommage pour ainsi dire des pertes douloureuses que
je fais quelquefois, poursuivit Fagin. Mon meilleur sujet . . . mon bras droit
m'a €té€ ravi hier matin.



—Vous voulez dire qu'il est mort sans doute? reprit le sieur Bolter.
—Non pas, reprit Fagin, pas si mal que cela . . . pas tout a fait si mal.
—Que peut-il donc lui étre arriveé?

—Ils ont eu besoin de lui, répliqua le juif; ils ont jugé a propos de le
retenir.

—Pour affaires importantes peut-étre? demanda le sieur Bolter.

—Non, reprit le juif; ils prétendent qu'ils I'ont vu mettre la main dans la
poche d'un monsieur. Ils 1'ont fouillé comme de raison, et ils ont trouvé sur
lui une tabatiére d'argent . . . la sienne, mon cher, la sienne a lui, car
il adorait le tabac en poudre et il en prenait habituellement. Ils l'ont
gardé jusqu'aujourd'hui, prétendant connaitre l'individu a qui appartient
cette bagatelle . . .. Ah! il valait bien cinquante tabatiéres comme celle-13; et
j'en donnerais, s'il était en mon pouvoir, la valeur avec le plus grand plaisir
pour le ravoir aupres de moi! Je voudrais que vous eussiez connu le Matois,
mon cher; je voudrais que vous l'eussiez connu!

—Faut espérer que je le connaitrai, dit le sieur Bolter.

—Ah! j'en doute fort, répliqua le juif avec un soupir. S'ils n'obtiennent
point de nouvelles preuves a l'appui de cette accusation, ce ne sera
pas grand-chose et il reviendra dans six semaines ou deux mois au plus
tard; sans quoi ils sont dans le cas de I'envoyer au pré comme pensionnaire.
Ils connaissent bien tout ce qu'il vaut, et ils en feront un pensionnaire.

—Qu'entendez-vous par pré et pensionnaire? demanda le sieur Bolter. A
quoi bon me parler de cette manicre, puisque je ne comprends pas!

Fagin allait traduire en langage vulgaire ces expressions mystérieuses et
recherchées, et le sieur Bolter et su alors que la combinaison de ces
mots pré et pensionnaire signifiait condamné a perpétuité, quand le
dialogue fut interrompu par l'arrivée de maitre Bates, qui entra d'un air
contrit, les deux mains dans ses poches.



—C'est fini, Fagin! dit Charlot.
—Que veux-tu dire? demanda celui-ci d'une voix tremblante.

—Ils ont trouvé le monsieur a qui appartient la boite. Deux ou trois
témoins, qui plus est, sont venus grossir l'accusation, et le pauvre Matois
est enregistré pour un passage au loin. 1l me faut un costume de deuil et un
crépe a mon chapeau, Fagin, pour l'aller visiter avant son départ. De penser
que Jacques Dawkins, le Matois, le fin Matois, sera déporté pour une
méchante tabatiére de deux sous et demi! . . . Je n'aurais jamais cru qu'il dit
faire ce voyage a moins d'une montre d'or avec sa chaine et les breloques.
Oh! pourquoi n'a-t-il pas dévalise quelque vieux richard! Il aurait fait parler
de lui et serait du moins parti comme un monsieur, au lieu de nous quitter
sans honneur et sans gloire comme un misérable grinche!

Donnant ainsi un libre cours a sa douleur, maitre Bates se laissa tomber
sur une chaise et garda quelque temps le silence.

—Qu'entends-tu par la quand tu dis qu'il nous quitte sans honneur et sans
gloire? demanda Fagin d'un ton courroucé. N'a-t-il pas toujours été le
premier d'entre vous tous? . . . y en a-t-il un seul, dis-je, qui soit digne
de décrotter ses bottes, hein?

—Non, certainement! répondit maitre Bates d'une voix piteuse, je n'en
connais pas un seul qui puisse se vanter de cela.

—Eh bien! alors, que nous chantes-tu 13, dit le juif avec aigreur. A quoi
bon ces jérémiades?

—Parce qu'on n'en dit rien dans les journaux, vous le savez bien vous-
méme! s'écria Charlot s'irritant en dépit de son vénérable ami. Parce
que l'affaire n'aura point de publicité, et que personne ne saura jamais ce
qu'il était. Comment figurera-t-il dans le calendrier de Newgate? Peut-Etre
bien son nom n'y sera-t-il pas inscrit, seulement. Ah! mon Dieu, mon Dieu!
quel malheur! . . . Si ce n'est pas désolant!

—Hal! ha! fit le juif étendant la main et se tournant vers le sieur Bolter,
voyez un peu comme ils sont fiers de leur profession, mon cher! N'est-



ce pas édifiant?

—I1 ne manquera de rien, reprit le juif. Il sera dans sa cellule comme un
seigneur, Charlot, comme un jeune prince. Il aura tout ce qu'il désire . . .
tout. Je veux qu'il ait, comme d'habitude, sa biére a tous ses repas et de
l'argent dans sa poche pour jouer a pile ou face, s'il ne peut le dépenser.

—Vraiment! s'écria Charlot.

—Sans doute, repartit le juif. Et nous lui trouverons un défenseur,
Charlot. Nous choisirons celui qui passe pour avoir la meilleure platine. 11
prendra son parti avec chaleur dans un superbe discours qui touchera
l'audience. Notre jeune ami parlera aussi a son tour, s'il le juge convenable,
et nous verrons cela dans tous les journaux. Le fin Matois . . . (éclats de rire
parmi l'auditoire). Plus loin . . . (agitation au banc de MM. les jurés) . . . Et,
quelques lignes plus bas encore . . . (hilarité générale). Hein, Charlot!

—Ah! ah! s'écria maitre Bates en riant, c'te besogne qu'il va vous leur
tailler a tous, dites donc, Fagin! . . . Comme le Matois va vous les
r'tourner! Je ne les vois pas blancs avec lui, s'cusez du peu!

—Et qu'il fera bien de ne pas les ménager! reprit le juif.
—II n'y a pas de doute, reprit Charlot se frottant les mains.

—I1 me semble le voir maintenant, dit le juif fixant ses regards sur son
jeune ¢€leve.

—Et moi aussi, s'écria Charlot. Ah! ah! ah! Il me semble que j'y suis.
Parole d'honneur, Fagin, si je ne crois pas y étre! Je me le représente comme
si ¢a se passait sous mes yeux. Quelle bonne farce! Ces vieilles tétes a
perruque, faisant tout leur possible pour garder leur sérieux, et
Jacques Dawkins ne se génant pas plus pour leur dire sa fagcon de penser
que s'il était leur camarade, et leur parlant avec autant d'aisance que le ferait
le fils du président lui-méme apres un bon repas, ah! ah! ah!

Le fait est que le juif avait si bien réussi a exciter la belle humeur de son
jeune ¢leve, que maitre Bates, qui avait d'abord considéré



I'emprisonnement de son ami comme un malheur, et le Matois lui-méme
comme une victime, regardait maintenant cet illustre jeune homme comme
le principal acteur d'une scéne comique, et il lui tardait de voir arriver le
moment ou son jeune ami aurait une occasion si favorable de déployer ses
talents.

—I1 faudrait aviser aux moyens d'avoir de ses nouvelles aujourd'hui d'une
maniere ou d'autre, dit Fagin, voyons un peu?

—3S1j'y allais? demanda Charlot.

—Ne t'avise pas de cela! reprit le juif. Es-tu fou, mon cher? En vérité, il
faut que tu sois archifou, pour penser a t'aller fourrer dans la gueule
du loup! . . . Non, non, mon cher! c'est assez pour moi d'en avoir perdu un,
sans encore m'exposer a perdre l'autre. C'est méme déja trop pour cette fois.

—Vous ne voulez pas y aller vous-méme, je pense? dit Charlot d'un ton
goguenard.

—Cela ne m'irait pas du tout, reprit Fagin en secouant la téte.

—Alors, pourquoi n'envoyez-vous pas ce nouveau venu? demanda maitre
Baies posant sa main sur le bras de Noé. Personne ne le connait.

—S'il veut bien y aller, je ne demande pas mieux, observa Fagin.
—Pourquoi ne voudrait-il pas? répliqua Charlot.

—Je ne sais pas, mon cher, dit Fagin se tournant vers Bolter, je ne sais
réellement pas!

—Oh! que si, vous savez bien, observa Noé faisant quelques pas
rétrogrades vers la porte. Que si, que si, vous savez bien, ajouta-t-il
en branlant la téte, un tant soit peu alarmé de la proposition de Charlot. Pas
de ca, Lisette! ¢a n'entre pas dans mon département, ce genre de besogne-
la. Vous ne l'ignorez pas, d'ailleurs!

—Pour quel genre de travail l'avez-vous donc embauché, Fagin?
demanda maitre Bates toisant No¢ de la téte aux pieds avec un air de



dedain; pour jouer des jambes quand il y aura quelque chose de louche, et
pour fortiller, a lui seul, tout ce qu'il y aura sur la table quand tout ira bien,
sans doute?

—~Ceci ne vous regarde pas, mon jeune homme, répliqua le sieur Bolter,
et si vous vous permettez ces libert€s avec vos supérieurs, nous
pourrons bien nous facher: je ne vous dis que ca!

Maitre Bates partit d'un tel éclat de rire a cette menace, que Fagin fut
longtemps avant de pouvoir interposer son autorit¢ et faire comprendre
au sieur Bolter qu'il ne courait aucun risque a visiter le bureau de
police, d'autant plus que, comme la petite affaire qui 'amenait a Londres
n'avait pas encore transpir¢ dans cette ville, et que son signalement n'y était
pas encore parvenu, il était plus que probable qu'on ne le soupgonnerait
pas de s'y étre réfugié; qu'en conséquence, s'il changeait de costume, il
n'y avait pas plus de danger pour lui a aller au bureau de police, qu'il n'y
en aurait partout ailleurs, puisque, de tous les endroits de la capitale, c'est,
sans contredit, celui qu'on penserait le moins qu'il dut visiter de son plein
gré.

Persuadé¢ par ces paroles de Fagin, aussi bien que par la crainte que ce
dernier lui avait inspirée, le sieur Bolter consentit, d'assez mauvaise grace,
a faire cette démarche. Par le conseil du juif, il revétit un costume de
charretier.

Lorsque tous ces arrangements furent pris, on lui fit le portrait du Matois
de maniére qu'ill pat facilement le reconnaitre; et Charlot
'ayant accompagné jusqu'a l'entrée de la rue dans laquelle se trouvait le
bureau de police, lui promit de 'attendre au méme endroit.

No¢ Claypole, ou plutdét Maurice Bolter (comme il plaira au lecteur de
I'appeler), suivant la direction que lui avait donnée Charlot Bates, qui
avait lui-méme une connaissance exacte des lieux, arriva sans obstacle dans
le sanctuaire de la justice.

Noé chercha des yeux le Matois; mais, quoiqu'il vit plusieurs femmes qui
auraient bien pu passer, les unes pour la mére, les autres pour les sceurs
de cet estimable jeune homme, et que, parmi les hommes qui parurent au



banc des prévenus, il y en et plus d'un qui lui ressemblat assez pour qu'on
le prit pour son frére ou pour son pere, il n'apergut pourtant, parmi les
jeunes gens de son age, personne qui répondit au signalement qu'on lui avait
donné. Il attendait avec impatience, lorsque parut un jeune prisonnier qu'il
reconnut aussitot pour Jacques Dawkins.

C'etait en effet le Matois, qui, les manches retroussées comme de
coutume, la main gauche dans son gousset, et de l'autre tenant son
chapeau, entra délibérément, suivi du geolier. Ayant pris place au banc des
accusés, 1l demanda d'un ton semi-sérieux et semi-comique la raison pour
laquelle on le traitait d'une maniére aussi indigne.

—Silence! cria le gedlier.
—Je suis Anglais, n'est-ce pas? dit le Matois. Ou sont mes privileéges?

—Vous les aurez assez tot, vos priviléges, et ils seront poivrés, que je dis,
reprit le gedlier.

—Nous verrons un peu ce que I'ministre de l'intérieur aura a dire aux becs
si on me r'tire mes privileges, répliqua Jacques Dawkins.
Maintenant, voulez-vous bien m'faire le plaisir de m'expliquer de quoi qu'il
en r'tour ne? J'vous s'rai obligé, poursuivit-il s'adressant aux magistrats, de
terminer cette petite affaire au plus vite, et de ne pas m'tenir 1a en suspens,
au lieu d'vous amuser a lire le journal, car j'ai rendez-vous avec un
monsieur, dans la Cité, et comme il sait que je suis trés exact, pour ce qui
est des affaires, et que je n'ai jamais manqué a ma parole, il s'en ira d'abord,
je vous préviens, si je n'arrive pas a I'heure dite. Avec ¢a qu'je ne r'clamerai
point des dommages et intéréts contre ceux qui m'auront fait perdre mon
temps; non, s'cusez! du plus souvent!

Ayant dit ces paroles avec une volubilité extraordinaire, il pria le geolier
de lui faire connaitre les noms de ces deux vieux rococos (désignant
les magistrats) qui étaient assis au comptoir: ce qui excita tellement
I'hilarité des spectateurs, qu'ils rirent d'aussi bon cceur que l'elit fait maitre
Bates lui-méme, s'il se fut trouvé 1a.

—Silence! cria le gedlier.



—De quoi s'agit-11? demanda I'un des juges.
—11 s'agit d'un vol, monsieur le président, répondit le geodlier.
—Ce garg¢on a-t-il déja comparu ici?

—1Il n'a pas comparu devant ce tribunal, monsieur le président, répliqua le
geolier, quoiqu'il 'ait mérité plus d'une fois; mais je réponds qu'il a éte plus
d'une fois autre part. Je le connais de long temps.

—Ah! vous me connaissez! dit le Matois prenant note de la déclaration du
geodlier; c'est bon a savoir. Je me rappellerai ¢a! Ce n'est rien autre
chose qu'une diffamation; rien qu'¢a, s'cusez!

Ces paroles furent suivies de nouveaux é€clats de rire parmi la foule, et
d'un autre: Silence! de la part du gedlier.

—Ou sont les témoins? demanda le greffier.

—C'est juste, au fait! reprit le Matois. Ou sont-ils? Je serais bien curieux
de les connaitre.

Il fut bientot satisfait sur ce point; car un policeman s'étant avanceé,
déclara qu'il avait vu dans la foule le prisonnier introduire sa main dans
la poche d'un inconnu et en retirer un mouchoir qu'il examina
attentivement, et que, ne l'ayant pas trouvé sans doute assez bon pour lui, il
le remit de la méme maniere apres s'étre mouché dedans; qu'en
conséquence il 'avait arrété pour ce fait; et qu'ayant été fouillé au violon, on
avait trouvé sur lui une tabatiere d'argent, sur le couvercle de laquelle était
gravé le nom du monsieur a qui elle appartenait, et qui était méme présent a
l'audience.

Ce monsieur, dont on avait découvert la demeure au moyen de l'almanach
du commerce, jura que la tabatiére était réellement a lui, et qu'il
l'avait perdue la veille au moment ou il se dégageait de la foule. Il ajouta
qu'il avait remarqué un jeune homme empressé¢ se frayer un chemin a
travers la presse, et que ce jeune homme était bien le prisonnier qu'il voyait
devant lui.



—Avez-vous quelque question a faire, au témoin ici présent, jeune
homme? dit le magistrat.

—Je n'voudrais pas m'abaisser a tenir conversation avec lui, répondit le
Matois.

—Avez-vous quelque chose a dire pour votre défense?

—N'entendez-vous pas M. le président qui vous demande si vous avez
quelque chose a dire pour votre défense? dit le gedlier donnant un coup
de coude au Matois, qui s'obstinait a garder le silence.

—J'vous demande bien pardon, dit celui-ci levant la téte d'un air distrait et
s'adressant au magistrat. Est-ce a moi qu'vous parliez, mon vieux?

—Je n'al jamais vu un petit vagabond aussi effronté que celui-la,
monsieur le président! observa le gedlier. N'avez-vous rien a dire,
vous, petit filou?

—Non pas ici, répliqua le Matois, car ce n'est pas ici la boutique a la
justice. D'ailleurs mon défenseur est maintenant a déjeuner avec le vice-
président de la chambre des communes; mais j'aurai quelque chose a
dire autre part et lui aussi, ainsi que mes amis, qui sont en grand nombre et
tres respectables.

—Reconduisez-le en prison, cria le greffier il sera jugé aux prochaines
assises.

—Allons! dit le gedlier.

—Me v'la! reprit le Matois brossant son chapeau avec la paume de sa
main. Ah! poursuivit-il s'adressant aux magistrats, ca n'vous sert de rien
de paraitre effrayés, allez! J'n'aurai pas de pitié de vous pour un liard,
soyez-en sirs! . . . C'n'est pas mon intention de vous ménager, prenez garde
de I'perdre! . . . Il vous en cuira pour ¢a, mes camarades, soyez tranquilles!
. . . Je r'fuserais maintenant ma liberté¢, voyez-vous bien, quand méme
vous vous mettriez @ mes genoux pour me la faire accepter! Allons, vous!
dit-il au gedlier, r'conduisez-moi en prison, j'suis prét a vous suivre!



Ayant dit cela, le Matois se laissa prendre au collet et suivit ou plutot
marcha cote a cOte avec le gedlier, ne cessant de menacer les juges jusqu'a
ce qu'il fut hors de la salle; ensuite il tira la langue a son gardien avec un air
de satisfaction intérieure, et se retrouva de nouveau sous les verrous. Apres
que le Matois eut quitté la salle, No¢ s'en retourna du mieux qu'il put a
l'endroit ou il avait laissé maitre Bates.

Ils se haterent donc d'apporter a Fagin 'heureuse nouvelle que le Matois
faisait honneur aux principes qu'il avait regus, et qu'il travaillait a
s'établir une glorieuse réputation.

XLIII. —Le temps est arrivé pour Nancy de tenir sa promesse envers
Rose. —Elle y manque. —Noé Claypole est employé par Fagin pour

une mission secrete.

On était au dimanche soir: 1'horloge de I'église voisine annonga 1'heure.
Fagin et Sikes, qui causaient ensemble, se turent un instant pour
¢couter. Nancy leva la téte et préta une oreille attentive.

—Onze heures, dit Sikes se levant de sa chaise et écartant le rideau de la
fenétre pour regarder dans la rue. Il fait noir comme dans un four.
Un fameux temps pour les affaires!

—Ah! reprit le juif, n'est-ce pas dommage, hein, Guillaume, qu'il n'y ait
rien de prét pour cette nuit?

—Vous avez raison cette fois, repartit brusquement Sikes; c'est d'autant
plus dommage que je me sens tout a fait en train ce soir.

Le juif poussa un soupir et secoua tristement la téte.

—Aussi, a la premiere occasion qui se présentera, faudra prendre la balle
au bond et réparer le temps perdu, il n'y a pas a dire, continua Sikes.



—Voila ce qui s'appelle parler! dit le juif lui donnant un petit coup sur
I'épaule; j'aime a vous entendre parler ainsi, Guillaume.

—Vraiment! reprit Sikes, ¢a m'fait plaisir!

—Ah! ah! ah! fit le juif encouragé par cette remarque, vous étes dans
votre assiette ce soir, Guillaume, vous étes tout a fait dans votre assiette!

—Je ne suis pas dans mon assiette, quand vous posez vos griffes sur mon
¢paule, dit Sikes repoussant la main du juif. Ainsi, a bas les pattes!

Fagin ne répondit rien a ce compliment flatteur; mais, tirant Sikes par la
manche, il lui montra du doigt Nancy, qui, ayant profit¢ du moment ou
ils €taient a causer pour mettre son chapeau, se disposait a sortir.

—Eh bien! Nancy, cria Sikes, que fais-tu donc la! ou as-tu l'intention
d'aller a I'heure qu'il est?

—Pas bien loin.
—Est-ce que c'est une réponse ¢a, Pas bien loin! reprit Sikes. Ou vas-tu?
—Pas loin, te dis-je.

—Mais encore! veux-tu répondre, demanda Sikes, qui commengcait a
s'échauffer, je te demande ou tu vas?

—Je ne sais pas, répondit la fille.

—Eh bien! donc, dit Sikes plutt par esprit de contradiction que parce
qu'il n'avait aucune raison pour l'empécher de sortir, assieds-toi et ne
bouge pas de la!

—Je ne me porte pas bien, je te 1'ai déja dit, observa Nancy; j'ai besoin de
prendre l'air.

—Passe la téte par la fenétre et prends-en a discrétion, reprit Sikes.



—Il n'y en a pas assez la, repartit la fille: j'ai besoin de prendre l'air dans
la rue.

—Tu n'iras pas dans la rue! répliqua Sikes. Disant cela, il alla fermer la
porte, mit la clef dans sa poche, et arrachant le chapeau de la téte de
Nancy, 1l le jeta sur le haut d'une vieille armoire. Maintenant, ajouta le
brigand, je te dis encore une fois de t'asseoir et de rester tranquille, tu
m'entends!

—Ce n'est pas un chapeau qui m'empécherait de sortir, dit la fille en
palissant. Que signifie cela, Guillaume! Sais-tu ce que tu fais?

—C'est un peu fort! s'écria Sikes se tournant vers Fagin. Il faut qu'elle ait
perdu l'esprit, sans quoi elle n'oserait pas me parler ainsi.

—Tu me feras faire un coup de téte! murmura Nancy mettant ses deux
mains sur sa poitrine comme pour retenir un cri qui allait lui échapper,
laisse-moi sortir, je te dis! tout de suite! . . . a I'instant méme!

—Non! s'écria Sikes.

—Dites-lui qu'il ferait mieux de me laisser sortir, Fagin! Il ferait
beaucoup mieux . . . M'entends-tu? cria Nancy frappant du pied sur
le plancher.

—Si je t'entends! reprit Sikes se retournant brusquement pour la regarder
en face; je ne t'ai déja que trop entendue! Si tu dis encore un seul mot, je te
ferai étrangler par mon chien ¢a fait que tu crieras pour quelque
chose. Qu'est-ce lui prend? a-t-on jamais vu!

—Laisse-moi sortir, dit Nancy d'un ton suppliant. Laisse-moi sortir,
Guillaume, je t'en prie! ajouta-t-elle en s'asseyant par terre pres de la
porte. Tu ne sais pas ce que tu fais. Non, tu ne le sais pas . . . Seulement une
heure, dis; je t'en supplie!

—Cette fille est devenue folle! s'écria Sikes l'empoignant par le bras.
Allons, léve-toi!



—Non! non! cria Nancy, je ne me leverai pas a moins que tu ne me
laisses sortir.

Sikes 1'examina quelque temps en silence; et, profitant du moment ou elle
ne faisait plus de résistance, il lui mit les mains derriere le dos et I'entraina
avec beaucoup de peine dans la chambre voisine, ou, I'ayant assise de force
sur une chaise, il I'y tint en respect.

—A-t-on jamais vu! dit-il en essuyant son visage couvert de sueur. Est-
elle étonnante, cette fille, avec ses volontés!

—C'est vrai, dit le juif d'un air pensif, c'est une fille étonnante.

—Pour quelle raison pensez-vous qu'elle voulait sortir ce soir, dites?
demanda Sikes. Vous devez la connaitre mieux que moi. Qu'est-ce que
c'est que cette idée qu'elle s'est mise dans la téte?

—Entétement de femme, je pense, mon cher, répliqua le juif haussant les
¢paules.

—Peut-étre bien, gronda Sikes. Je croyais l'avoir soumise, mais elle est
pire que jamais.

—Certainement qu'elle est pire, reprit le juif d'un air distrait. Je ne 1'ai
jamais vue s'emporter pour un rien, comme aujourd'hui.

—Ni moi non plus, repartit Sikes. Je crois bien qu'elle a attrapé un peu de
cette coquine de fiévre qui m'a mis sur les dents. Ca n'peut étre que
¢a; qu'en pensez-vous?

—C'est possible, répliqua le juif.

—Je me charge de lui tirer un peu de sang, si ¢a lui prend encore, ces
lubies-1a, dit Sikes. J'éviterai au médecin la peine de venir.

Le juif fit un signe expressif de té€te, donnant a entendre qu'il approuvait
fort ce genre de traitement.



—FElle ne m'a pas quitté d'un seul instant pendant cette maladie; elle
rodait nuit et jour autour, de mon lit, tout le temps que j'ai ét€ sur le
dos; tandis que vous, vieux crocodile que vous €tes, vous m'avez laissé 1a;
vous m'avez abandonné, vous vous €étes tenu a l'écart, dit Sikes. Nous
n'avions pas le sou a la maison, et c'est probablement ce qui I'aura
tourmentée. D'avoir été enfermée si longtemps, aussi, ¢a peut bien lui avoir
aigri le caractere, hein?

—('est tres probable, mon cher! dit le juif a voix basse. Chut! la voici!

A peine avait-il dit ces mots, que Nancy reparut dans la chambre, et revint
s'asseoir a sa place. Elle avait di pleurer, car ses yeux étaient rouges
et gonflés. Elle s'agita d'abord sur sa chaise, et, un instant apres, elle
partit d'un éclat de rire.

—La voila qui rit maintenant! s'écria Sikes se tournant d'un air surpris
Vers son compagnon.

Le juif lui fit signe de ne pas y faire attention, et Nancy devint bientot
plus calme. Ayant dit tout bas a Sikes qu'il n'y avait pas a craindre
maintenant qu'elle retombat, et qu'il pensait bien que c'était fini, Fagin prit
son chapeau et souhaita le bonsoir a ses deux amis. Arrivé pres de la porte,
il s'arréta, et jetant un regard autour de lui, il demanda si quelqu'un ne
voulait pas I'éclairer pour descendre.

—Eclaire-le, Nancy, dit Sikes bourrant sa pipe, ce serait dommage s'il
venait a s'casser 1'cou; 1l priverait les assistants du plaisir de le voir pendre.

Nancy prit la chandelle et accompagna le vieillard jusqu'au bas de
l'escalier. Lorsqu'ils eurent atteint le passage d'entrée, le juif, posant
son doigt sur ses lévres, dit tout bas a l'oreille de la jeune fille:

—Qu'y a-t-il donc, Nancy, hein?
—Que voulez-vous dire? reprit celle-ci sur le méme ton.

—Quelle est la cause de tout ceci? demanda Fagin. Si ce gros brutal se
conduit indignement envers toi, ajouta-t-il en montrant du doigt



I'étage supérieur, pourquoi ne pas? . . .

—Quoi donc? dit celle-ci voyant que Fagin n'achevait point sa phrase et
qu'il la regardait attentivement.

—N'"importe! reprit celui-ci. Nous reparlerons de cela une autre fois. Tu
as en moi un ami, Nancy, un véritable ami. J'ai les moyens de faire bien des
choses! Quand tu voudras te venger de celui qui te traite comme un chien,
quand je dis comme un chien, pis qu'un chien, car il flatte le
sien quelquefois, viens me trouver, entends-tu, Nancy? ce n'est qu'un
oiseau de passage, [ui; tandis que moi, Nancy, tu me connais depuis
longtemps . . . depuis bien longtemps.

—Je vous connais bien, dit la fille sans faire paraitre la moindre émotion.
Bonsoir!

Tout en regagnant sa demeure, Fagin donna un libre cours aux pensées
qui occupaient son esprit. Depuis quelque temps il avait congu l'idée
que Nancy, lassée de la brutalité du brigand, voulait le laisser. L'objet de
cette nouvelle affection n'était point parmi ses mirmidons a lui . . . Ce serait
une bonne acquisition a faire avec un tel partenaire que Nancy, pensait
Fagin; 1l fallait donc se les assurer tous deux au plus tot.

—Avec un peu de persuasion, pensait Fagin, quel motif plus puissant
pourrait déterminer cette fille a empoisonner Sikes? . . . D'autres l'ont
fait avant elle, et ont méme fait pis . . .

Il se leva de bonne heure le lendemain et attendit avec impatience
l'arrivée de son nouveau compagnon, qui, aprés un certain laps de temps,
se présenta enfin et commenca par attaquer furieusement les vivres.

—Bolter! dit le juif prenant une chaise et s'asseyant en face de Noé¢.

—Eh bien! me voila! qu'est-ce que vous me voulez? reprit celui-ci. Ne me
donnez rien a faire avant que j'aie fini de déjeuner; c'est assez
I'habitude dans cette maison: on n'a jamais le temps de manger!

—Vous pouvez parler en mangeant, n'est-ce pas?



—Oh! sans doute, je n'en mange que mieux quand je parle, reprit No¢
coupant une ¢norme tranche de pain. Ou est Charlotte?

—Elle est sortie, dit Fagin, je l'ai envoyée dehors ce matin avec l'autre
jeune fille, parce que j'avais besoin d'étre seul avec vous.

—Vous auriez di lui dire de me faire des roties au beurre auparavant,
repartit Noé . . . Eh bien! parlez toujours, parlez, vous ne m'interromprez
pas.

Il n'y avait pas de danger que quoi que ce fiit plt l'interrompre; car il
s'était attablé avec la ferme intention d'abattre de la besogne, et il y allait en
effet de si bon ceeur, qu'il faisait sauter les miettes par-dessus sa téte.

—Vous avez joliment travaillé hier, savez-vous bien! dit le juif, six
shillings neuf pence et demie. Le vo/ aux moutards fera votre fortune,
mon cher.

—N'oubliez pas d'ajouter trois pintes a bicre et une mesure a lait.

—Non, certainement, mon cher, reprit le juif, I'escamotage des trois pots
d'étain est sans doute quelque chose de trés adroit; mais celui de la boite
a lait est tout a fait un chef-d'ceuvre.

—Pas mal, je dis, pour un débutant! repartit le sieur Bolter avec un air de
complaisance; j'ai décroché les pintes d'une grille en fer devant une
maison bourgeoise, et comme la boite a lait était sur le seuil d'une porte, en-
dehors d'un cabaret, je 1'ai ramassée, de crainte qu'elle ne se rouillat ou
qu'elle n'attrapat un rhume; c'est trop juste, n'est-ce pas! ha! ha! ha!

Le juif affecta de rire aux éclats, et M. Bolter, ayant fait de méme, mordit
a belles dents dans sa premiere tranche de pain et de beurre; et a peine 1'eut-
il expédiée, qu'il s'en coupa une seconde.

—J'ai besoin de vous, Bolter, dit Fagin s'accoudant sur la table, pour un
coup de main qui exige beaucoup de prudence.



—Dites donc! reprit Bolter, n'allez pas m'exposer a quelque danger ou
m'envoyer encore dans un bureau de police! Je vous préviens que ¢a ne
me convient pas du tout! . . . Ca ne peut vraiment pas m'aller!

—II n'y a pas le moindre danger a courir, mon cher, repartit le juif; pas le
moindre, mon cher. Il s'agit seulement de suivre une femme et d'épier ses
actions.

—Une vieille femme? demanda le sieur Bolter.
—Non, une jeune femme, répliqua Fagin.

—Je puis faire cela a merveille, dit le sieur Bolter. A 1'école j'étais un
fameux rapporteur, allez. Pourquoi faut-il que je la suive? Ce n'est pas pour

—Non, interrompit Fagin. Il n'y a rien autre chose a faire qu'a me dire ou
elle va, qui elle voit, et, s'il est possible, ce qu'elle fait; se rappeler le nom
de la rue, si c'est une rue, ou bien de la maison, si c'est une maison, et me
donner enfin tous les renseignements que vous pourrez Vvous-
méme recueillir.

—Que me donnerez-vous pour cela?

—Je vous donnerai une livre sterling. Et c'est ce que je n'ai jamais donné
jusqu'alors pour une corvée de ce genre, dont je ne tire moi-méme
aucun profit.

—Qui est cette femme? demanda Noé.
—Une des notres, répondit le juif.

—Je vois ce que c'est, s'écria Bolter en frongant le nez: vous avez des
soupgons sur elle, n'est-ce pas?

Elle a fait de nouvelles connaissances, mon cher, répliqua le juif, et il faut
que je sache ce qu'elles sont.



—Je devine, reprit Noé. Seulement pour avoir le plaisir de les connaitre,
afin de savoir si ce sont des gens respectables, hein? ha! ha! ha! Je
suis votre homme.

—Je savais bien que vous ne demanderiez pas mieux, s'écria Fagin.

—I1 n'y a pas de doute a cela, repartit No¢. Ou est-elle, ou et quand
devrai-je la suivre?

—Je vous dirai tout cela, mon cher . . . je vous la ferai connaitre quand il
sera temps, dit Fagin, ayez soin de vous tenir prét; le reste me regarde.

Ce soir-1a, le lendemain et le jour suivant, I'espion, botté et accoutré de
ses habits de charretier, se tint prét a partir au signal de Fagin. Six nuits se
passerent ainsi; six mortelles nuits a chacune desquelles le juif
rentra désappointé, donnant a entendre en peu de mots qu'il n'était pas
encore temps. Le soir du septiéme jour, il rentra plus tot que les jours
précédents, et un air de satisfaction brillait sur son visage: c'était un
dimanche.

—Elle sort ce soir, dit Fagin, et c'est pour aller voir ses nouvelles
connaissances, j'en suis sir; car elle a ¢été¢ seule toute la journée, et
celui qu'elle redoute ne reviendra guére avant le jour. Partons vite, il est
temps!

No¢ se leva sans dire un seul mot; car I'extréme joie que ressentait le juif
s'était communiquée a lui. Ils sortirent a la dérobée, et, ayant traversé un
labyrinthe de rues, ils arrivérent enfin devant un cabaret.

Il ¢tait onze heures et un quart, et la porte en ¢€tait fermée. Elle tourna
doucement sur ses gonds a un léger sifflement que fit le juif.

Osant a peine chuchoter, mais substituant les gestes aux paroles, Fagin et
le jeune juif qui leur avait ouvert montrérent a Noé¢ le carreau de verre, et
lui firent signe de monter pour voir la personne qui ¢€tait dans la salle
voisine.



—FEst-ce la la femme en question? demanda celui-ci a voix basse. Le juif
fit un signe de téte affirmatif.

L'espion échangea un coup d'ceil avec Fagin et partit comme un trait.

XLIV. —Nancy est exacte au rendez-vous.

Onze heures trois quarts sonnaient a I'horloge de plusieurs églises, quand
deux personnes parurent a l'entrée du pont de Londres. La premiere,
qui €tait une femme, s'avancait d'un pas vif et léger, regardant avidement
autour d'elle comme si elle cherchait quelqu'un; l'autre, qui était un
homme, suivait a quelque distance dans I'ombre et réglait son pas sur celui
de la femme, s'arrétant lorsqu'elle s'arrétait, et se glissant de nouveau a la
deérobée le long du parapet quand elle repartait.

Il faisait une nuit sombre, le ciel avait été couvert toute la journée, et, a
cette heure, dans ce lieu surtout, il n'y avait pas beaucoup de monde.

Un brouillard épais qui couvrait la riviere donnait une teinte blafarde a la
flamme rougeatre des falots qui briilaient sur les chaloupes.

Minuit sonnait; le douzieme coup vibrait encore dans l'air quand une
jeune demoiselle et un monsieur en cheveux blancs, descendant d'un
fiacre a quelque distance, se dirigerent vers le pont apres avoir renvoye le
cocher. A peine avaient-ils fait quelques pas, que Nancy tressaillit et alla
aussitot a leur rencontre.

Ils marchaient comme des gens qui s'attendent peu a rencontrer la
personne qu'ils cherchent, lorsqu'ils se trouverent face a face avec la jeune
fille. Ils s'arrétérent en poussant un cri de surprise qu'ils
réprimerent aussitot, car un homme en costume de paysan passa rapidement
aupres d'eux au méme instant.

—Par ici1! dit vivement Nancy. Je crains de vous parler en cet endroit,
suivez-moi en bas de cet escalier.



Comme elle disait ces mots, le paysan tourna la téte, et demandant
brusquement pourquoi ils occupaient ainsi tout le trottoir a eux seuls,
il poursuivit son chemin.

L'escalier dont parlait Nancy est a 1'extrémité du pont sur la rive du comté
de Surrey.

Ces marches, qui forment une partie du pont, consistent en trois
¢chappées ou paliers. En bas du second palier, le mur de gauche se
termine par un pilastre faisant face a la Tamise. Arrivé au bas de ce second
palier, le paysan jeta un regard autour de lui; et, voyant qu'il n'y avait point
d'autre endroit pour se cacher et que, d'ailleurs, la marée étant alors tres
basse, il y avait beaucoup de place, il se rangea de co6té, le dos contre le
pilastre, et attendit 1a nos trois amis, presque sir qu'ils ne descendraient pas
plus bas, et que, s'il ne pouvait entendre leur entretien, il pourrait du moins
les suivre de nouveau en toute sireté.

Il ¢tait sur le point de sortir de sa cachette et il pensait a remonter, quand
il entendit un bruit de pas résonner sur la pierre, et bientot apres les voix de
plusieurs personnes frapperent son oreille; il se dressa contre le mur,
et respirant a peine, il écouta attentivement.

—I1 me semble que c'est assez loin comme cela, dit le monsieur. Je ne
souffrirai pas que cette jeune demoiselle descende une marche de plus; il y
a bien des gens qui auraient eu trop peu de confiance en vous pour consentir
méme a venir jusqu'ici! Mais je suis encore complaisant, comme vous
voyez.

—Vraiment! vous appelez cela étre complaisant! repartit Nancy, vous étes
vraiment sens¢! . . . complaisant! Bah! c'est égal.

—Non, mais dites-moi, reprit le monsieur d'un ton plus doux, pourquoi
nous avoir amene¢s dans cet €trange endroit! Pourquoi pas la-haut, ou l'on y
voit du moins, et ou il y a du monde qui passe, plutot que dans cet
affreux coupe-gorge?

—Je vous ai déja dit que je n'aime pas vous parler la-haut, répliqua la fille
frémissant involontairement; je ne sais pas ce que j'ai, mais j'éprouve une



telle frayeur, ce soir, que je puis a peine me soutenir. Je ne puis m'en rendre
compte, je voudrais le savoir. J'ai été tourmentée tout le jour par de si
horribles pensées de mort et de linceuls couverts de sang, j'en ai eu
la fievre. J'ai voulu m'amuser a lire ce soir pour passer le temps, et j'ai vu
les mémes choses dans le livre . . .

—('est I'effet de I'imagination, dit le monsieur.

—Je n'ai pas pu venir dimanche dernier, répondit la fille; j'ai été retenue
par force.

—Par qui donc?
—Par Guillaume, I'homme dont j'ai parlé a Mademoiselle.

—Vous n'étiez point soupconnée d'avoir eu un entretien avec quelqu'un au
sujet de ce qui vous amene ici, je pense?

—Non, reprit la fille en secouant la téte. Il ne m'est point facile de le
quitter, a moins qu'il ne sache pourquoi. Je n'aurais pas pu
voir Mademoiselle quand je suis venue la trouver, si, pour le faire dormir,
je n'avais mis du laudanum dans la potion que je lui ai donnée.

—Dormait-il encore quand vous €tes rentrée? demanda le monsieur.
—Oui, répondit la fille, et ni lui ni aucun d'eux n'ont le moindre soupgon.
—C(C'est bien, dit le monsieur. Maintenant, écoutez-moi.

—Je suis préte a vous entendre, dit la fille.

—~Cette jeune demoiselle que voici, dit le monsieur, m'a communique,
ainst qu'a quelques amis sur la discrétion desquels on peut se reposer
en toute confiance, ce que vous lui avez dit il y a environ quinze jours.
Pour vous prouver que je me fie a vous, je vous dirai franchement que nous
nous proposons d'extorquer de ce Monks son secret (quel qu'il soit), et que
pour cela nous tirerons avantage, s'il le faut, des terreurs paniques
auxquelles vous dites qu'il est sujet. Mais si cependant nous ne pouvons



nous en rendre maitres, ou qu'une fois entre nos mains il ne veuille rien
avouer, il faudrait pourtant consentir a nous livrer le juif.

—Fagin! s'écria Nancy faisant un pas en arricre.

—Sans doute, poursuivit le monsieur. Il faut que vous nous livriez cet
homme.

—N'y comptez pas! repartit la fille. Quelque affreuse qu'ait été¢ sa
conduite envers moi, je ne ferai jamais ce que vous me demandez la! . . .

—Vous étes bien résolue! dit le vieux monsieur.
—Jamais! reprit Nancy.
—Dites-moi pourquoi.

—Pour une bonne raison, répondit avec fermeté celle-ci. Pour une seule
raison que Mademoiselle connait et pour laquelle elle se rangera de
mon cO6té, j'en suis sire, puisqu'elle m'en a donn€ sa parole; et puis encore
par cela méme que, si sa conduite est mauvaise, la mienne n'est pas non
plus exempte de reproches.

—Alors, repartit le monsieur comme s'il avait atteint le but qu'il se
proposait, livrez-moi Monks et laissez-le s'arranger avec moi.

—Et s'il vient a dénoncer les autres? demanda Nancy.

—Je vous promets que, dans tous les cas ou nous pourrons obtenir de lui
la vérité en lui arrachant son secret, il n'en sera que cela. Il peut y avoir,
dans l'histoire du petit Olivier, des particularités qu'il serait pénible de
soumettre aux yeux du public; et pourvu (comme je vous l'ai dit) que la
vérité nous soit connue, c'est tout ce que nous demandons, vos amis ne
courront aucun danger.

—FEt s'il ne veut pas avouer la vérité? dit la fille.

—Alors, repartit le monsieur, le juif ne sera train€ en justice qu'autant que
vous y consentirez.



—Mademoiselle s'engage-t-elle a me donner sa parole en cela?
—Je vous la donne, répliqua Rose. Vous pouvez y compter.

—Monks ne saura jamais par qui vous avez appris ce que vous savez? dit
la fille apres un instant de silence.

—Jamais! répliqua le monsieur. Je vous assure que nous nous prendrons
de telle maniere qu'il ne pourra méme pas s'en douter.

—Quoique depuis mon jeune age j'aie vécu parmi les menteurs et que par
conséquent le mensonge me soit devenu familier, dit Nancy apres un
autre moment de silence, j'accepte votre parole et je m'en rapporte
enticrement a vous.

Apres avoir regu l'assurance de Rose et du monsieur qu'elle pouvait étre
parfaitement tranquille, elle commenca (d'une voix si basse que
l'espion pouvait a peine entendre) par donner 1'adresse du cabaret d'ou elle
avait été suivie ce soir-1a. A la maniére dont elle s'arrétait en parlant, on eft
pu croire que le monsieur prenait note des renseignements qu'elle lui
donnait. Lorsqu'elle eut bien expliqué les localités de la place ainsi que
l'endroit d'ou, sans exciter les regards, on pouvait treés bien voir; qu'elle eut
dit I'heure de la nuit et quels étaient a peu preés les jours ou Monks
fréquentait le plus ordinairement ce repaire, elle sembla réfléchir un instant
comme pour se rappeler les traits de I'homme en question et étre plus
capable de donner le signalement.

—11 est grand, dit-elle, assez fort, mais pas gros. A le voir marcher on
croirait qu'il va faire un mauvais coup, car il regarde constamment de coté
et d'autre. Il a les yeux tellement renfoncés dans la téte que, par cela seul,
vous pourriez aisément le reconnaitre. Il est trés brun de peau, et, bien qu'il
n'ait que vingt-six ou vingt-huit ans tout au plus, ses yeux sont secs et
hagards. Ses levres sont souvent flétries et décolorées par les marques de
ses dents, car il est sujet a de terribles convulsions, et souvent méme il se
mord les mains jusqu'au sang . . . Pourquoi tressaillez-vous? dit la fille
s'arrétant tout court.



Le monsieur se hata de répondre qu'il ne savait pas qu'il elt tressailli, et il
la pria de continuer.

—J'ai su cela en partie des gens de la maison dont je vous ai parlé,
poursuivit la fille; car je ne l'ai vu que deux fois, et encore il était
enveloppé d'un grand manteau. Je crois que voila tout ce que je puis vous en
dire . . . A propos, attendez! . . . Quand il tourne la téte, en apercoit sur son
cou, un peu au-dessus de sa cravate . . .

—Une grande marque rouge comme une brilure! s'écria le monsieur.
—Comment cela se fait-il, dit la fille; vous le connaissez donc?

La jeune demoiselle jeta un cri de surprise et ils gardeérent tous trois,
pendant quelques instants, un si profond silence, que I'espion elit pu
les entendre respirer.

—Je crois le connaitre, dit le monsieur: je le reconnaitrais du moins,
d'apres le signalement que vous m'en donnez . . . Nous verrons . . .

Disant cela d'un air d'indifférence, il se tourna du co6té de l'espion et
murmura entre ses dents:

—~Ce ne peut étre que lui!

—Maintenant, reprit-il en s'adressant a Nancy, vous venez de nous rendre
un grand service, jeune fille, et je vous en remercie. Que puis-je faire
pour vous?

—Rien, répliqua Nancy.

—Ne persistez pas dans ce refus, voyons, réfléchissez un peu, reprit le
monsieur avec un air de douceur et de bonté qui elit pu toucher un cceur
plus dur et plus insensible.

—Non, rien, Monsieur, je vous assure, repartit la jeune fille en versant des
larmes, vous ne pouvez rien pour changer mon sort.



—Elle va se laisser persuader, s'écria Rose, elle va se rendre, j'en suis
sure; elle hésite.

—Je crains bien que non, ma chére demoiselle! dit le monsieur.

—Non, Monsieur, reprit Nancy aprés un moment de réflexion, je suis
enchainée a ma premiere existence: j'en ai horreur, il est vrai; mais je
ne puis la quitter. Adieu! peut-€tre bien que j'aurai €té apercue et suivie.
Partez, partez les premiers! Si vous croyez que je vous ai rendu quelque
service, tout ce que je demande de vous en retour est de me quitter a
I'instant mé€me et de me laisser m'en retourner seule.

—11 est inutile d'insister davantage, dit en soupirant le monsieur; peut-étre
bien qu'en restant ici nous compromettons sa siirete.

—~Oui, oui, repartit la fille, vous avez bien raison!

—Comment peut donc se terminer la misérable existence de cette pauvre
fille? s'écria Rose.

—Comment! reprit la fille; regardez devant vous, Mademoiselle! jetez les
yeux sur cette eau qui bouillonne a vos pieds! Combien de fois n'avez-
vous pas entendu parler de pauvres malheureuses comme moi qui s'y
sont précipitées, fatiguées qu'elles étaient de la vie!

—Ne parlez pas ainsi, je vous en supplie! dit Rose en sanglotant.

—Vous n'en entendrez jamais parler, bonne demoiselle, repartit Nancy; a
Dieu ne plaise que de telles horreurs viennent jamais souiller vos
chastes oreilles! Bonne nuit! Adieu!

Le monsieur se retourna comme pour se disposer a partir.

—Prenez cette bourse, s'écria Rose; gardez-la pour 1'amour de moi, que
vous ayez quelque ressource au besoin.

—Non, non, reprit la fille, I'argent ne me tente pas, ce n'est pas l'intérét
qui m'a fait agir en cette circonstance, croyez-le bien . . . cependant donnez-
moi quelque chose, quelque chose que vous ayez porté . . . J'aimerais



avoir quelque chose de vous . . . Non, non, pas une bague . . . Vos gants ou
votre mouchoir . . . Merci, merci! Dieu vous bénisse! Adieu!

L'extréme agitation dans laquelle était la fille, et la crainte qu'elle avait
d'étre maltraitée a son retour, dans le cas ou elle viendrait a étre
découverte, semblerent déterminer le monsieur a partir.

Rose et son compagnon parurent bientdt sur le pont, et s'arrétérent un
instant sur la derniére marche de 1'escalier.

Rose Maylie attendit encore, mais le vieux monsieur la prit par le bras et
I'entraina doucement vers lui. A l'instant ou ils disparurent, Nancy se
laissa tomber tout de son long sur I'une des marches, et donna un libre cours
a ses larmes.

Arrivé en haut de l'escalier, No¢ Claypole tourna la téte a droite et a
gauche, et, n'apercevant ame qui vive, il prit ses jambes a son cou.

XLV. —Conséquence fatale.

C'était environ deux heures avant le point du jour: le juif veillait dans son
grabat, paraissant attendre quelqu'un avec la plus vive impatience. Pres
de lui, sur un matelas étendu a terre, gisait No¢ Claypole dormant d'un
profond sommeil. Il était depuis longtemps dans cette attitude, lorsque enfin
le bruit des pas d'une personne qu'il crut reconnaitre vint frapper son oreille.

—FEnfin ce n'est pas dommage! murmura-t-il.

Comme il disait ces mots, la sonnette se fit entendre: il grimpa l'escalier
quatre a quatre et revint bientdt accompagné de Sikes portant un paquet
sous son bras.

—Tenez, serrez cela, dit celui-ci, et tirez-en le plus que vous pourrez; j'ai
eu assez de peine a 'avoir, Dieu merci! . . . Il y a plus de deux heures que je
devrais étre ici.



Fagin, ayant pris le paquet, le serra a clef dans 1'armoire, revint s'asseoir a
sa place sans dire un seul mot, et regarda fixement le brigand: ses levres
pales tremblaient si fortement, ses traits ¢€taient si bouleversés par
les différentes ¢émotions qui le maitrisaient, que Sikes recula
involontairement.

—Qu'est-ce qu'ill y a donc, maintenant, s'écria ce dernier, pourquoi
envisager ainsi les gens, hein! voulez-vous répondre?

Le juif leva la main, et agita son doigt d'un air mystérieux.

—Malédiction! dit Sikes passant vivement sa main dans sa poche de coteé,
il est devenu enragé! Il faut que je fasse attention a moi, ici!

—Non! non! dit Fagin recouvrant enfin l'usage de la voix. Il n'y a pas de
danger, Guillaume . . . Ce n'est pas a vous que j'en veux . . . Je n'ai rien
a vous reprocher, a vous.

—Ah! c'est fort heureux! reprit Sikes le regardant entre deux yeux et
mettant, avec un air d'ostentation, son pistolet dans une autre poche.
Fort heureusement pour I'un de nous deux . . .

—Ce que j'ai a vous dire, Guillaume, repartit le juif approchant sa chaise
de celle du brigand, vous fera encore plus d'effet qu'a moi.

—J'en doute fort, répliqua Sikes d'un air d'incrédulité. Parlez vite, ou
Nancy va croire que je suis perdu.

—Perdu! s'écria Fagin, ¢a ne la surprendrait pas. Elle a assez travaillé
comme cela a votre perte.

Sikes interdit chercha a lire dans les yeux du vieillard; mais, n'y pouvant
deviner le sens de cette €nigme, il le saisit au collet, et le secouant de
toutes ses forces:

—Encore une fois, parlez! dit-il, ou, si vous ne parlez pas, c'est que vous
n'en aurez plus la force! Ouvrez la bouche et expliquez-vous
clairement, entendez-vous, vieux scélérat!



—Je suppose, dit Fagin, que ce garcon qui est couché la . . .
—FEh bien! apres? dit-il reprenant sa premicre position.

—Je suppose que ce garcon, poursuivit le juif, vienne a nous trahir . . .
qu'il nous vende tous . . . qu'il découvre les gens qui ont intérét a nous
connaitre . . . qu'il leur donne notre signalement jusqu'a la moindre petite
marque, et qu'il leur dise I'endroit ou on peut ais€ément nous pincer?

—~Ce que je ferais! reprit Sikes. S'il €tait encore en vie a mon retour, je lui
briserais le crane avec le talon de ma botte.

—FEt si c'était moi? cria le juif a tue-téte. Moi qui en sais tant et qui
pourrais en faire pendre tant d'autres avec moi!

—Je n'sais pas, repartit Sikes grincant des dents et palissant de colere a la
seule idée que ce plt étre. Je ferais quelque chose dans la prison qui me
ferait mettre la camisole, j'en suis siir; ou, si j'étais pour €tre jugé en méme
temps que vous, j'en dirais plus a moi seul, contre vous, que tous
les témoins a charge, et j'vous ferais sauter la cervelle devant tout le monde

. Ce n'est ni la force ni le courage qui me manqueraient, allez!
murmura le brigand brandissant son poing comme s'il allait réellement
commencer l'action. J'irais de si bon cceur que vous n'y verriez que du feu!

—Vraiment? fit le juif.

—Aussi vrai que je vous le dis, repartit le brigand. Essayez un peu, vous
verrez si je me géne.

—Si c'était Charlot, ou le Matois, ou Betsy . . . ou bien? . . .

—Peu m'importe a mo1 qui ce soit! reprit Sikes avec impatience. Je lui
ferais son affaire tout de méme.

Fagin fixa de nouveau le brigand, et, lui faisant signe de garder le silence,
il se pencha sur le matelas ou reposait No¢, et secoua celui-ci par le
bras pour l'éveiller.



—Bolter! Bolter! . . . Pauvre gar¢on! dit le juif appuyant avec emphase
sur l'épithete, il est fatigueé, Guillaume, 1l est harassé¢ d'avoir guette
st longtemps la jeune fille!

—Qu'est-ce que cela veut dire? demanda Sikes.

Le juif ne répondit rien; mais, se penchant de nouveau vers No¢, il le tira
par le bras et parvint a le faire mettre sur son séant.

—R¢épétez-moi donc cela encore une fois, afin qu'il I'entende! dit le juif
montrant du doigt Sikes. Encore une fois, Bolter, plus qu'une fois,
mon gar¢on!

—Que je vous répete quoi? demanda Noé d'assez mauvaise humeur.

—Ce que vous savez au sujet de Nancy, dit le juif, tenant Sikes par le
poignet comme s'il elt craint que celui-ci ne sortit avant d'avoir
tout entendu. Vous l'avez suivie, n'est-ce pas?

—Oui.

—Au pont de Londres?

—Oui.

—Ou elle a rencontré deux personnes?
—Justement.

—Un monsieur et une demoiselle qu'elle avait été trouver auparavant de
son plein gré. Ils lui ont demandé de leur livrer tous ses compagnons
et Monks le premier, ce qu'elle a fait; de leur dépeindre son signalement,
ce qu'elle a fait; de leur donner le nom et l'adresse de la maison que
nous fréquentons le plus habituellement, et ou nous nous réunissons, ainsi
que l'endroit d'ou 1'on peut le mieux voir sans étre apercu, ce qu'elle a fait;
ils lui ont demandé¢ le jour et I'heure ou nous nous rendions ordinairement
dans cette maison, et elle le leur a dit: voila tout ce qu'elle a fait. On n'a pas
eu besoin d'employer la menace pour lui faire dire toutes ces choses; elle les



a dites de son plein gré, n'est-il pas vrai? s'écria le juif presque fou de
colere.

—~C'est vrai, répliqua No¢ se grattant la téte. Voila justement comme cela
s'est passe!

—Qu'ont-ils dit au sujet de dimanche dernier? demanda le juif.

—Au sujet de dimanche dernier? reprit Noé cherchant a se rappeler, il me
semble que je vous l'ai d¢ja dit.

—~Cela ne fait rien, dites-le encore une fois! s'écria Fagin serrant encore
plus fort le bras de Sikes, et agitant son autre main, tandis que l'écume
lui sortait de la bouche.

—IlIs lut ont demand¢, dit Noé (qui, a mesure qu'il s'éveillait, semblait
avoir une idée de ce qu'était Sikes), ils lui ont demandé pourquoi elle
n'était pas venue dimanche dernier, comme elle 1'avait promis; et elle a
répondu que cela lui avait ét¢ impossible.

—Pourquoi, pourquoi? interrompit le juif d'un air triomphant. Dites-lui
pour quelle raison.

—Parce que Guillaume n'a pas voulu la laisser sortir et qu'il 1'a retenue de
force. Et comme le monsieur ne paraissait pas connaitre Guillaume, elle
a ajouté que c'était 'hnomme dont elle avait parlé a la demoiselle auparavant.

—Qu'a-t-elle dit de plus au sujet de Guillaume? cria le juif. Qu'a-t-elle
ajout¢ a propos de l'homme dont elle avait parlé a la demoiselle
auparavant? Dites-lui cela, dites-lui cela.

—Elle a dit qu'elle ne pouvait pas sortir aisément, a moins qu'il ne siit ou
elle allait, dit Noé, et que, la premicre fois qu'elle est venue trouver
cette demoiselle (ha! ha! ha! je n'ai pu m'empécher, de rire quand elle a
dit cela), elle lui avait mis du /audanum dans la potion qu'elle lui a fait
boire avant qu'elle sortit.

—Damnation! s'écria Sikes faisant lacher prise au juif. Laissez-moi!



Repoussant loin de lui le vieillard, il s'élanca hors de la chambre et se
précipita dans I'escalier comme un furieux.

—Guillaume! Guillaume! cria le juif courant apres lui, un mot! un seul
mot!

Ce mot n'elit pas été échange si le brigand, qui ne pouvait ouvrir la porte,
n'elit donné le temps au juif d'arriver tout haletant.

—Ouvrez-moi cette porte, dit Sikes, ne m'amusez pas la une heure avec
votre bavardage, je ne suis pas d'humeur a vous entendre! laissez-moi
sortir sans m'adresser la parole, il n'y ferait pas bon, je vous assure!

—Un instant, un seul instant! dit le juif posant la main sur la serrure; ne
soyez pas trop . . .

—Trop quoi? reprit l'autre.
—Ne soyez pas . . . trop . . . violent, Guillaume! dit le juif d'un air patelin.

Il commengait a faire assez jour pour que chacun d'eux pit lire sur le
visage de l'autre ce qui se passait en son ame. Ils €changerent un
regard; leurs yeux étincelaient. On ne pouvait se tromper sur la nature de
leurs sentiments a tous deux.

—Ah! ¢a, Guillaume! dit Fagin voyant que toute feinte était désormais
inutile: je voulais dire, ne soyez pas trop violent (du moins pour votre
stireté a vous). N'allez pas vous compromettre, surtout soyez prudent!

Disant cela, le juif tourna deux fois la clef dans la serrure; et Sikes, pour
toute réponse, ouvrit la porte toute grande et partit comme un trait.

Sans se donner le temps de réfléchir, sans tourner la téte d'aucun cote,
sans jeter un regard a droite ou a gauche, mais les yeux fixes devant lui,
il allait a grands pas, ses dents serrées si fortement les unes contre les
autres, que sa machoire inférieure semblait rentrer dans sa peau. Plein de
farouches pensées et ayant un affreux projet en téte, il marchait téte baissée;
et, sans avoir dit une seule parole ni remué un seul muscle de son visage, il



se trouva devant sa maison. Il entra sans faire de bruit, monta doucement
l'escalier, ouvrit la porte de sa chambre avec la méme précaution, la ferma a
doute tour; et ayant porté une table derriere, il s'approcha du lit et en tira les
rideaux.

Nancy, qui était couchée a moiti€ habillée, s'éveilla en sursaut.

—Est-ce toi, Guillaume? dit-elle avec un air de satisfaction de le savoir
de retour.

—~Oui, c'est moi, répondit le brigand, léve-toi!

Il y avait une chandelle qui brilait en attendant Sikes, celui-ci 1'6ta du
chandelier et la jeta dans la cheminée. La jeune fille, voyant qu'il faisait
petit jour, se leva pour tirer les rideaux de la fenétre.

—Ce n'est pas nécessaire, dit Sikes mettant son bras devant elle pour I'en
empécher: j'y verrai toujours assez pour ce que j'ai a faire.

—QGuillaume! s'écria Nancy d'une voix étouffée par la peur, pourquoi me
regardes-tu ainsi?

L'eeil hagard, la respiration courte et les narines gonflées, le brigand la
considéra un instant en silence; puis, la prenant par la téte et par le cou, il la
traina au milieu de la chambre et lui mit la main sur la bouche apres
avoir jeté un regard vers la porte.

—QGuillaume! Guillaume! s'écria la fille se débattant avec une force que
peut donner seule la crainte de la mort, je ne ferai point de bruit, je ne
crierai pas . . . je te le promets! Ecoute-moi! . . . parle-mot! . . . dis-moi ce
que j'ai fait!

—Ah! tu le sais bien, ce que tu as fait, infime! reprit Sikes avec un rire
infernal! tu le sais bien, ce que tu as fait! . . . On t'a guettée cette nuit . .
. Chacune de tes paroles a été entendue.

—Epargne ma vie comme j'ai épargn¢ la tienne, je t'en supplie,
Guillaume! au nom du ciel, épargne ma vie! s'écria Nancy se



cramponnant apres lui. Guillaume! mon cher Guillaume! . . . tu n'auras pas
le cceur de me tuer! Ah! pense a tout: ce que j'ai refusé cette nuit pour toi! . .
. réfléchis un peu et €pargne-toi ce crime! Je ne te lacherai pas; tu ne peux
pas me faire lacher prise, Guillaume. Pour 1'amour de Dieu, réfléchis avant
de verser mon sang! C'est moi qui supplie! . . . moi qui t'aime tant! . . . Je
t'ai toujours ¢été fidele, Guillaume. Aussi vrai que je suis une indigne
créature.

Le brigand se débattit violemment pour lui faire lacher prise; mais les
bras de la fille étaient entrelacés dans les siens d'une telle sorte, qu'il ne
put en venir a bout.

—QGuillaume, dit Nancy cherchant a poser sa téte sur le sein du brigand,
ce vieux monsieur et cette bonne demoiselle m'ont offert cette nuit un
asile dans quelque pays étranger, ou je pourrai finir mes jours en paix;
laisse-les-moi voir encore une fois, je les supplierai a genoux de t'accorder
la méme faveur, et, s'ils y consentent, comme je n'en doute pas, nous
quitterons cet horrible lieu, nous irons chacun de notre coté vivre dans la
retraite, ou nous tacherons d'oublier la vie affreuse que nous avons menée
ensemble, et nous ne nous reverrons jamais plus. Il n'est jamais trop tard
pour se repentir: ils me l'ont dit, et je comprends maintenant qu'ils ont
raison . . . mais il faut le temps . . . Faut-il encore avoir le temps, Guillaume
... un peu de temps!

Sikes saisit son pistolet. L'idée qu'il serait découvert et arrét¢ sur-le-
champ s'll en lachait la détente se présenta comme un éclair a son esprit
au milieu méme de sa fureur, et il en asséna deux ou trois coups de crosse
sur le visage suppliant de la jeune fille.

Elle chancela d'abord et tomba ensuite presque aveuglée par le sang qui
ruisselait d'un trou énorme qu'il lui avait fait a la té€te; mais se relevant sur
ses genoux, avec quelque difficulté¢ toutefois, elle tira de son sein
un mouchoir blanc (celui de Rose Maylie), et 1'élevant entre ses deux
mains jointes, aussi haut que ses forces le lui permirent, elle murmura une
courte priere pour implorer la piti¢ du Seigneur.

C'était un spectacle horrible. L'assassin épouvanté recula jusqu'a la
muraille en portant la main devant ses yeux; puis s'emparant dun



énorme baton, il en porta un coup sur le crane de la fille et I'étendit roide a
ses pieds.



XLVI. —Monks et M. Brownlow se rencontrent enfin. Entretien qu'ils

eurent ensemble, et de quelle maniere il fut interrompu.

Le jour commencait a baisser quand M. Brownlow, descendant d'une
voiture de place, frappa doucement a la porte de sa maison. A peine eut-
on ouvert, quun fort gaillard descendit a son tour et se mit en faction d'un
coté du perron, tandis qu'un autre de méme stature sauta lestement de
dessus le siége ou il avait pris place a c6t€ du cocher, et vint se poster vis-a-
vis du premier. A un signe de M. Brownlow, ils firent sortir du fiacre un
troisieme individu, qu'ils introduisirent dans la maison: cet individu n'était
autre que Monks.

IIs marchérent tous trois sans dire mot, et suivirent M. Brownlow dans
une petite salle a la porte de laquelle Monks, qui n'était monté qu'avec
répugnance, s'arréta tout court; et les deux hommes regarderent M.
Brownlow comme pour lui demander ce qu'ils avaient a faire.

—I1 connait l'alternative, dit M. Brownlow. S'il hésite ou qu'il veuille
s'enfuir, emmenez-le dehors et faites-le arréter en mon nom.

—FEt de quel droit agissez-vous ainsi envers moi? demanda Monks.

—Pourquoi m'y forcez-vous, jeune homme? répliqua M. Brownlow en le
regardant fixement. Seriez-vous assez fou pour vous enfuir? Lachez-
le! poursuivit-il, s'adressant aux deux hommes. Maintenant, jeune
homme, vous étes libre d'aller ou vous voudrez, et nous de vous suivre;
mais je vous jure, par tout ce qu'il y a de plus sacré, qu'aussitot que vous
aurez mis le pied dans la rue, je vous fais arréter comme faussaire et voleur.
Ma résolution est prise! . . .

Monks murmura quelques mots inintelligibles, et parut irrésolu.

—Je vous engage a vous decider promptement, ajouta M. Brownlow. Un
seul mot de ma bouche, et l'alternative est perdue pour toujours.



Monks hésita encore.
—Je n'en dirai pas davantage, continua M. Brownlow.
—N'y a-t-il point d'autre alternative? demanda Monks.
—Non, certainement!

Monks regarda le vieux monsieur d'un air inquiet; mais, ne voyant sur son
visage que l'expression de la sévérité et de la détermination, il fit quelques
pas dans la salle en haussant les épaules, et finit par s'asseoir.

—Fermez la porte en-dehors, dit M. Brownlow aux deux hommes.
Ceux-c1 obéirent, et M. Brownlow resta seul avec Monks.

—Voila de jolis procédés, Monsieur, en vérité, de la part d'un ancien ami
de mon pere! dit Monks.

—('est justement parce que j'étais l'intime ami de votre pere, reprit M.
Brownlow; c'est justement parce que l'espoir de mes jeunes
années m'attachait a lui, et que sa sceur, qui est morte le jour méme que je
devais I'épouser, m'a laissé¢ seul sur cette terre; c'est parce que, encore
enfant, il s'est agenouillé avec moi aupres du lit de mort de cet ange de
douceur et de bonté qu'il a plu a Dieu de retirer de ce monde a la fleur de
son age; c'est parce que, depuis ce moment, j'ai vou¢ a votre pere une amitie
que ni ses chagrins ni ses malheurs, n'ont jamais refroidie et qui a duré
jusqu'a sa mort; c'est parce que ces souvenirs du passé remplissent mon
coeur, que je me sens disposé a vous traiter avec égards.

—Ft qu'a de commun mon nom avec ce que vous avez a me dire?

—Rien pour vous, jeune homme, repartit celui-ci, rien pour vous, sans
doute; mais beaucoup pour moi, et je suis charmé que vous en ayez pris un
autre.

—Tout cela est bel et bon, dit Monks dun air effronté, tout cela est fort
beau, mais ou voulez-vous en venir?



—Vous avez un frére, dit avec chaleur M. Brownlow, un frére dont le
nom seul, prononcé tout bas a votre oreille quand j'étais derriere vous dans
la rue, a suffi pour me faire: suivre de vous malgré la répugnance que
vous aviez a le faire.

—Je n'ai point de frére! reprit Monks. Vous n'ignorez pas que je suis fils
unique.

—Ecoutez ce que j'ai a vous dire, continua M. Brownlow; cela ne laissera
pas que de vous intéresser. Je sais fort bien que vous étes le seul et
I'indigne fruit d'une fatale union qu'un orgueil de famille et un intérét
sordide ont force votre pere, jeune encore, a contracter.

—Je me soucie fort peu de vos épithétes, interrompit Monks avec un
sourire forcé. Vous avouez le fait, et c'est assez.

—Mais je sais aussi quels furent les maux causés par cette fatale union,
poursuivit M. Brownlow. Je sais combien fut lourde, pour tous deux,
cette chaine qu'ils durent porter dans le monde, aux yeux de ce monde qui
n'avait plus de charme pour eux. Je sais que les froides formalités de
I'étiquette furent remplacées par les reproches, que l'indifférence fit place au
meépris, le mépris au dégoiit, et le dégolt a la haine, jusqu'a ce qu'enfin, ne
pouvant plus se supporter I'un l'autre, ils furent obligés de se séparer.

—Eh bien! ils furent séparés, dit Monks. Qu'est-ce que cela prouve?

—Apres quelque temps de séparation, reprit M. Brownlow, et quand votre
mere, lancée dans le tourbillon du grand monde, eut entierement
oubli¢ I'homme qui lui avait été donné pour mari, et qui était plus jeune
qu'elle de onze ans pour moins, celui-ci, qui jusqu'alors avait mené une vie
retirée, fit de nouvelles connaissances. Vous savez déja cela, j'en suis sir.

—Non pas! dit Monks. Je ne sais rien du tout.

—Votre contenance prouve le contraire, repartit M. Brownlow. Je parle de
cela, il y a quinze ans a peu pres: vous aviez alors dix ou onze ans, et
votre pére n'en avait que trente, car, je le répéte, il n'était qu'un enfant quand
son pere le forca de se marier. Dois-je rappeler un événement que, par



respect: pour la mémoire de votre pere, je voudrais passer sous silence, ou
voulez-vous m'en épargner la peine en m'avouant la verité?

—Comme je ne sais rien, je n'ai rien a dire! répliqua Monks.

—Parmi ces nouvelles connaissances que fit votre pére, poursuivit M.
Brownlow, était un officier de marine, veuf depuis six mois et restant seul
avec deux enfants. Il en avait eu plusieurs, mais heureusement il avait perdu
les autres. C'étaient deux filles: I'une, un ange de beauté, qui pouvait avoir
dix-neuf ans a cette €époque, et 'autre une enfant de deux ou trois ans.

—Qu'est-ce que cela peut me faire, a moi? demanda Monks.

—Cet officier de marine, ajouta M. Brownlow sans paraitre faire attention
a l'observation de Monks, occupait une maison dans cette partie
de 1'Angleterre que votre pere parcourut a 1'époque de ses malheurs, et
dans laquelle maison il prit un logement. Peu de temps leur suffit pour se
lier d'une étroite amitié. Votre pere avait des avantages qu'ont peu
d'hommes: il était joli garcon, et avait un cceur franc et généreux comme sa
sceur. Plus le vieil officier le connut, et plus il I'aima. Malheureusement il en
fut de méme avec sa fille. Avant qu'un an se fiit écoulé, reprit M. Brownlow,
il ¢tait lié par serment a cette jeune vierge, victime d'une passion vive et
sincere . . . d'un premier amour, enfin.

—Votre conte est des plus longs, observa Monks évidemment mal a son
aise.

—C'est un récit de malheurs, de chagrins et de miséres, jeune homme,
répliqua M. Brownlow; et de tels contes (comme vous voulez bien
dire) sont toujours longs. Enfin, un de ses parents pour I'amour duquel votre
pere avait €té sacrifié, comme le sont tant d'autres, vint a mourir; et,
comme s'il elit voulu réparer le malheur dont il avait été la cause, il lui
légua toute sa fortune, qui était considérable. Votre pere dut se rendre a
Rome, ou ce parent était allé pour sa santé, et ou il mourut sans avoir mis
ordre a ses affaires. Il y alla donc et y tomba dangereusement malade. Votre
mere, qui en regut la nouvelle a Paris, qu'elle habitait alors, partit avec vous
sur-le-champ pour l'aller trouver. Il mourut le jour de votre arrivée, sans



avoir fait son testament: de sorte que sa fortune vous échut en partage a tous
deux.

A cet endroit de ce récit, Monks préta une oreille plus attentive, sans
cependant regarder M. Brownlow.

—Avant de s'embarquer et en passant par Londres, poursuivit M.
Brownlow regardant fixement celui-ci, il vint me voir.

—Je n'ai jamais eu connaissance de cela, reprit Monks.

—~Oui, jeune homme, reprit M. Brownlow, il vint me voir, et me laissa
entre autres choses un portrait peint par lui-méme . . . le portrait de
cette pauvre fille qu'il ne pouvait emporter . . . Il paraissait accablé par le
remords, s'accusait d'avoir causé la ruine et le déshonneur d'une famille, et
me confia I'intention qu'il avait de convertir tout son bien en argent (quoi
qu'il diit lui en coiiter), et, aprés vous avoir laissé a votre mere et a vous une
partie de cet argent, s'enfuir en pays étranger. Je devinai bien qu'il ne
s'enfuirait pas seul . . . Il ne m'en dit pas davantage, il me cacha le reste, a
moi son vieil ami, son ami d'enfance! Il promit de m'écrire, de me dire tout
et de me revoir une seule et dernicre fois avant de quitter définitivement
I'Angleterre. Hélas! je ne devais plus le revoir, et je ne regcus méme pas de
lettre de lui . . . Quelque temps apres sa mort, continua M. Brownlow, j'allai
moi-méme a la demeure du pére de la jeune fille, résolu, dans le cas ou mes
craintes ne se trouveraient que trop fondées, d'offrir asile et protection a une
pauvre jeune fille errante qu'un amour coupable . . . (selon le monde) aurait
entrainée a sa perte. Il y avait huit jours qu'ils avaient quitté le pays. Apres
avoir pay¢ quelques petites dettes criardes, ils étaient partis pendant la nuit.
Ou et pourquoi, c'est ce que personne ne put me dire.

Monks parut se trouver plus a l'aise, et jeta autour de lui un regard de
triomphe.

—Lorsque votre frére, poursuivit M. Brownlow en se rapprochant de
Monks, pauvre et opprim¢, tomba entre mes mains (je ne dirai pas par le
plus grand des hasards, mais par les soins de la Providence), et que je le
sauvai du vice et de 1'opprobre . . .



—~Quoi! s'écria Monks tressaillant d'é¢tonnement.

—Oui, jeune homme, moi-méme, reprit M. Brownlow. Je vous ai dit que
je finirais par vous intéresser. Je vois bien que votre rus¢ compagnon ne
vous a pas dit le nom de celui qui avait recu le petit Olivier: il avait sans
doute ses raisons pour cela. Lors donc que ce pauvre enfant eut été recu par
moi, et qu'il y eut passe€ tout le temps de sa convalescence, sa ressemblance
parfaite avec le portrait dont je vous ai parlé me frappa d'étonnement. Lors
méme que je le vis pour la premiére fois couvert de haillons, je remarquai
de suite sur son visage une expression langoureuse qui me rappela les traits
d'une personne qui me fut bien chere . . . Je n'ai pas besoin de vous dire qu'il
fut repris par vos associés avant que je connusse son histoire.

—Pourquoi non? demanda vivement l'autre.
—Parce que c'est ce que vous savez fort bien.
—Moi!

—I1 est inutile de nier, dit M. Brownlow. Je vais vous prouver que j'en
sais plus que vous ne croyez.

—Vous ne pouvez rien prouver contre moi! balbutia Monks. Je vous défie
de prouver que j'y sois pour quelque chose!

—C'est ce que nous allons voir, reprit M. Brownlow lancant a Monks un
regard scrutateur. Je perdis donc Olivier, et tout ce que je pus faire pour le
retrouver fut inutile. Votre mere étant morte, je savais qu'il n'y avait que
vous qui pussiez résoudre ce mystere; et, comme vous ¢&tiez alors
aux QGrandes-Indes, ou, a cause de certains méfaits, vous aviez di vous
réfugier pour éviter ici des démélés avec la justice, j'en fis le voyage. Vous
étiez retourné a Londres depuis quelques mois; 'y revins aussi. Aucun de
vos correspondants ne put me dire ou vous demeuriez: vous alliez et
veniez, me dirent-ils, sans résider positivement a tel ou tel endroit, menant
le méme genre de vie qu'avant votre départ pour les Grandes-Indes. Je battis
le pavé nuit et jour dans l'espoir de vous rencontrer, et ce n'est, comme vous
voyez, qu'aujourd'’hui méme que j'y suis parvenu.



—FEt me voila! dit Monks effrontément en se levant de sa chaise, que me
voulez-vous enfin? La fraude et le vol sont deux fort jolis mots
justifiés (selon vous) par une ressemblance imaginaire entre un petit
diablotin et un homme qui n'est plus depuis des années . . . Mon frére! . . .
Vous ignorez méme que de cette liaison criminelle, il est résulté un enfant . .
. vous ne savez méme pas cela!

—I1 est vrai que je 1'ai ignoré longtemps, reprit M. Brownlow se levant a
son tour, mais depuis quinze jours je sais tout. Vous avez un frére, vous n'en
ignorez pas, et vous le connaissez, qui plus est. Il existait un testament que
votre mere a détruit. Vous étiez vous-méme dans le secret et vous deviez en
profiter aprés sa mort. Ce testament était en faveur de l'enfant qui devait
probablement naitre de cette liaison coupable; cet enfant naquit, et sa
ressemblance frappante avec son pere fit que vous le reconniites quand le
hasard I'amena sur vos pas. Vous vous rendites au lieu de sa naissance; vous
fites supprimer ou plutdt vous supprimates vous-méme les preuves
qui eussent pu justifier de sa parenté. Je puis méme, au besoin, vous
rappeler vos propres paroles: Ainsi les seules choses qui eussent pu servir a
prouver l'identité de cet enfant sont au fond de la riviere. La vieille sibylle
qui les a regcues de sa mere est morte depuis longtemps, et ses os sont
pourris dans sa biere. Indigne fils que vous €tes! lache! menteur! Vous qui
fréquentez des voleurs et des assassins, et qui avez avec eux des entretiens
secrets au milieu de la nuit dans des lieux retirés; vous dont les trames et les
complots ont caus¢ la mort de tant de gens comme vous; vous qui des votre
enfance n'avez fait que de la peine a votre malheureux pere, et dont les
exces en tous genres de vices sont peints sur votre visage, qu'on peut
regarder avec juste raison comme le miroir de votre ame; vous, Edouard
Leeford, me bravez-vous encore?

—Non! non! s'écria Monks atterré par ces paroles.

—Chaque mot qui s'est dit entre vous et Fagin (le juif) m'est connu, dit
M. Brownlow. Les ombres que vous avez vues vous-méme sur la muraille
ont retenu vos chuchotements et me les ont rapportés. La vue de l'enfant
persécuté a changé le vice en courage, et je dirai méme en vertu. Un
assassinat  vient d'étre commis, assassinat que vous avez
commis moralement, sinon réellement . . .



—Non! non! s'écria Monks, j'en suis innocent, je vous assure! j'entrais
pour prendre des informations a ce sujet quand vous m'avez arrété. Je
n'en connaissais pas la cause; j'attribuais cela a toute autre chose.

—1La révélation d'une partie de vos secrets en est la seule cause, dit M.
Brownlow. Voulez-vous révéler le reste?

—OQOui, oui, certainement!
—Avouer la vérité¢ devant témoins?
—Je le promets aussi.

—Rester tranquille jusqu'a ce que j'aie pris d'autres renseignements, et
venir avec moi en tel lieu qu'il sera nécessaire?

—S1 vous insistez sur ce point, J'y consens encore, répliqua Monks.

—J'exige de vous plus que cela, ajouta M. Brownlow: il faut que vous
fassiez restitution a votre frere. Bien que ce pauvre enfant soit le fruit
d'un amour coupable, il n'en est pas moins votre frere. Vous connaissez
les clauses du testament; exécutez-les quant a ce qui regarde le petit Olivier,
et allez ensuite ou vous voudrez.

Tandis que Monks se promenait de long en large dans la salle,
réfléchissant aux conditions expresses que lui dictait M. Brownlow, M.
Losberne entra tout ému.

—1II ne peut manquer d'étre pris, s'écria-t-il.
—L'assassin, vous voulez dire? demanda M. Brownlow.

—Oui, oui, reprit le docteur, on a vu son chien aux environs d'une maison
qu'il fréquente ordinairement: son maitre y est sans doute, sinon il y
entrera probablement a la nuit. La police est sur pied; j'ai parlé aux hommes
qui sont chargés de l'arréter, et ils m'ont assuré qu'il ne peut leur échapper.
Le gouvernement a fait proclamer une récompense de cent livres sterling
a quiconque mettra la main dessus.



—J'en donnerai cinquante autres, dit M. Brownlow, et j'en ferai l'offre
moi-méme sur les lieux, si je puis m'y transporter. Ou est M. Maylie?

—Henri? Aussitot qu'il vous a su ici en siireté avec cet inconnu, répondit
le docteur, il a fait seller son cheval et est all¢€ voir ce qui se passe.

—FEt le juif? demanda M. Brownlow.

—1I1 n'était pas encore pris quand je me suis inform¢ de tout cela, répliqua
M. Losberne, mais 1l le sera bientot.

—Etes-vous bien décidé? dit tout bas M. Brownlow.
—Oui, répondit celui-ci, vous me promettez le secret?
—Restez ici jusqu'a mon retour.

Disant cela, M. Brownlow sortit avec M. Losberne et ferma a clef la porte
de la chambre.

—Quel est le résultat de votre entretien? demanda le docteur.

—Tout ce que j'en espérais et méme plus, répondit M. Brownlow. Je lui a1
prouvé qu'ill n'y avait pour lui aucun espoir de salut. Faites-moi le
plaisir d'écrire, et assignez rendez-vous pour apreés-demain au soir a sept
heures.

Les deux amis se seéparerent extrémement agites.

XLVII. —Sikes est poursuivi. —Comment il échappe a la police.

Prés de cet endroit de la Tamise ou est situ¢e 1'église de Rotherhithe,
existe de nos jours le plus sale, le plus étrange et le plus extraordinaire
de tous les recoins qui se trouvent dans Londres; recoin inconnu, méme
de nom, a la plupart de ceux qui 1'habitent.



Dans I'lle de Jacob, les maisons qui servaient anciennement de magasins
sont sans toits, les murailles sont en ruines, les fenétres manquent de
chassis, les portes ne tiennent plus a rien et sont prétes a tomber dans la
rue; les cheminées sont noires, mais il n'en sort pas de fumée. Il y a
trente ou quarante ans, c'était un quartier commercant, tandis que
maintenant c'est une ile déserte. Les batiments sont sans propriétaires, et
sont occupés seulement par ceux qui ont le courage d'y vivre et d'y mourir.

Dans une chambre supérieure de 1'une de ces maisons se trouvaient trois
hommes se regardant I'un I'autre en silence; I'un était Toby Crackit, l'autre le
sieur Chitling, et le troisitme, nommé Kags, homme d'une
cinquantaine d'années, dont le visage était couvert de meurtrissures et de
cicatrices, était un forcat évadé.

—Tu m'aurais joliment fait plaisir, mon cher, dit Toby s'adressant a
Chitling, d'aller te réfugier partout ailleurs.

—Est-il borné! reprit Kags, comme s'il n'y avait pas plusieurs cassines,
sans venir ici nous compromettre!

—Je m'attendais peu a cet accueil flatteur de votre part, répliqua Chitling
d'un air déconcerte.

—~Crois-tu, répondit Toby, qu'il soit agréable pour un jeune homme
comme moi, qui se tient aussi a l'écart que possible, et qui a su se
conserver son chez soi sans exciter le moindre soupgon, de recevoir a
I'i'mproviste la visite d'un particulier qui, bien qu'il soit aimable et méme
plaisant au jeu de cartes, n'en est pas moins dans une position équivoque?

—Surtout quand ce jeune homme a chez lui un ami revenu des pays
lointains plus tot qu'on ne l'attendait, et qui est tout a la fois trop modeste
et trop circonspect pour se présenter devant les juges a son retour! reprit
Kags.

—Quand donc Fagin a-t-il été pris? demanda Toby Crackit.

—I1 a été pris a deux heures apres midi, juste au moment de son diner,
répondit le sieur Chitling. Charlot et moi nous avons été assez heureux



pour nous sauver par la cheminée de la cuisine; quant a Maurice Bolter, il
s'était cache dans le cuvier, qu'il avait eu soin de mettre sens dessus
dessous, mais ses longues guibolles qui dépassaient 1'ont fait découvrir, et il
a été pincé aussi.

—Et Betsy?

—Pauvre Betsy! dit Chitling d'un air piteux; elle est venue pour voir le
cadavre, et la révolution que cela lui a fait 1'a rendue folle.

—Qu'est devenu le petit Charlot? demanda Kags.

—I1 est quelque part aux environs, attendant sans doute qu'il fasse nuit
pour venir ici, répondit Chitling: il ne peut pas tarder maintenant. Il n'y a
pas a dire qu'on puisse aller ailleurs; la Rousse a commencé par arréter tous
ceux qui se trouvaient aux Trois-Boiteux. Heureusement pour moi
que j'étais dehors, sans quoi j'y aurais passé comme les autres. La salle du
fond et celle d'entrée sont pleines de loustics: il y fait chaud, je vous assure!

—Voila qui est vexant! dit Toby Crackit se mordant les levres. Il y en a
plus d'un qui la sautera dans cette affaire.

—Les assises sont commencées, dit Kags; s'ils chauffent l'affaire, si
Bolter se porte dénonciateur et t¢émoin a charge contre Fagin (ce dont on ne
doit pas douter d'apres ce qu'il a d¢a dit), le pauvre vieux juif
sera convaincu de complicité du meurtre, et il la dansera dans six jours a
compter d'aujourd'hui.

—I1 aurait fallu entendre le monde crier apres lui! dit Chitling. Sans la
Rousse, ils l'auraient déchiré en morceaux. Ils l'ont renversé par terre
une fois, et ils 'auraient tué, j'en suis str, si les loustics n'avaient formé
aussitot un cercle autour de lui; mais il peut dire qu'il 1'a échappée belle.

Tandis que, les yeux baissés, l'oreille au guet, ils paraissaient tous trois
ensevelis dans une réverie profonde, un pictinement se fit entendre
dans I'escalier, et le chien de Sikes entra d'un seul bond dans la chambre. Ils
regardérent aussitdt par la fenétre, mais ils ne virent personne;
ils descendirent I'escalier, personne; dans la rue, personne.



—Que signifie cela? dit Toby. Est-ce qu'il s'aviserait de venir ici, par
exemple? J'espere bien que non!

—S'1l était pour venir ici, nous l'aurions vu avec son chien.

—D'ou peuvent-ils venir? dit Toby. Il aura été¢ aux autres cassines, sans
doute, et ayant vu la un tas de gens qu'il ne connait pas, il sera accouru
ici, ou il est venu tant de fois. Mais comment se fait-il qu'il soit seul?

—I1 ne se serait pas détruit, pensez-vous? dit Chitling.
Toby secoua la téte en signe de doute.

—Si cela était, reprit Kags, le chien nous tourmenterait pour que nous
'accompagnions sur les lieux. Non, je ne pense pas. Je crois plutét qu'il
sera pass€ en pays étranger, et qu'il aura perdu son chien.

Chacun fut de I'avis du forcat, et le chien, se fourrant sous une chaise, se
mit a dormir.

Comme 1l faisait nuit, on ferma les volets et on mit une chandelle sur la
table. Les évenements des deux jours préceédents avaient fait une telle
impression sur eux, qu'ils tressaillaient au moindre bruit. Ils
se rapprochérent 1'un de l'autre et se parlérent a voix basse, comme si
le cadavre de la femme et été dans la chambre voisine.

Ils étaient depuis quelque temps dans cette position quand on frappa tout
a coup a la porte de la rue.

—('est le petit Charlot, dit Kags.
On frappa de nouveau a coups redoublés.
—Non, ce n'est pas Charlot! il ne frappe jamais comme ca.

Toby Crackit se hasarda d'aller voir a la fenétre; mais il se retira tout
tremblant: sa paleur en disait assez. Le chien fut sur pattes en un instant,
et courut vers la porte en jappant.



—I1 faut pourtant lui ouvrir, dit Toby prenant la chandelle.
—Est-ce qu'il n'y a pas moyen de faire autrement?

—Non, il n'y a pas de milieu; il faut lui ouvrir, répliqua Toby.
—Ne va pas nous laisser sans lumiere, dit Kags.

Crackit descendit ouvrir, et revint accompagné d'un homme ayant la téte
enveloppée d'un mouchoir. Cet homme n'était autre que Sikes. Il posa
sa main sur le dos d'une chaise; puis, venant a tourner la téte, il tressaillit
tout a coup et alla s'asseoir sur un autre siege adossé contre le mur.

—Comment se fait-il que ce chien soit ici? demanda-t-il.

—I1 est venu seul, il y a deux ou trois heures.

—Le journal de ce soir annonce que Fagin est pris, est-ce vrai?
—C'est vrai.

—N'avez-vous rien a me dire I'un ou l'autre? dit Sikes passant sa main sur
son front.

Ils se regarderent les uns les autres d'un air embarrassé; mais pas un
n'ouvrit la bouche.

—Toi qui es le patron ici, as-tu envie de me vendre ou m'y laisseras-tu
cacher jusqu'a ce qu'ils soient las de chercher? voyons, parle!
demanda Sikes s'adressant a Toby Crackit.

—Tu peux y rester si tu t'y crois en streté, répondit celui-ci. Sikes tourna
lentement la téte vers la muraille contre laquelle il était adossé, et dit
d'une voix creuse:

—Est-elle . . . I'ont-1ils enterrée?

Ils se contenterent de faire un signe de téte négatif.



—Pourquoi ne I'ont-ils pas enterrée? Qui vient de frapper 1a?

Toby Crackit fit signe de la main qu'il n'y avait rien a craindre, et, étant
allé ouvrir la porte, il revint bient6t apres avec Charlot Bates.

Aussitot qu'il eut apercu I'assassin, ce dernier recula d'horreur.
—Toby, dit-il, pourquoi ne m'avoir pas dit cela en bas?

Les trois autres palirent a cette question de l'enfant, et Sikes, qui s'en
apercut, chercha a I'amadouer.

Charlot fit trois pas en arriere, et posa la main sur le loquet de la porte,
comme s'il elit voulu sortir.

—FEst-ce que tu ne me reconnais pas, Charlot?

—N'approchez pas de moi, monstre que vous €tes! s'écria Charlot fixant
l'assassin avec une expression de terreur et d'effroi.

Sikes s'arréta: leurs yeux se rencontrérent, mais il baissa aussitot les siens.

—Remarquez bien, tous trois, ce que je vous dis, s'écria Charlot fermant
les poings et s'irritant de plus en plus a mesure qu'il parlait: je ne le
crains pas! S'ils viennent ici pour le chercher, je le livrerai moi-méme! Je le
ferai, aussi vrai que je vous le dis! Il peut me tuer s'il veut ou s'il 1'ose; mais
je vous déclare que je le livrerai a la police si je suis ici quand ils
viendront pour le prendre. Dit-il étre bralé vif, je le livrerai! Assassin! . . .
Au secours! au secours! a I'assassin!

Disant cela, il se précipita sur Sikes, qui, ¢tourdi par les cris de Charlot, et
surpris de trouver tant d'énergie et de courage dans un enfant, se
laissa terrasser par lui avant d'avoir eu le temps de songer a se défendre.

Le combat cependant était trop inégal pour durer plus longtemps. Déja
Sikes, ayant pris le dessus, avait un genou sur la poitrine de l'enfant
quand Crackit, se levant précipitamment de sa place, s'é¢lanca vers lui, et, le
tirant par le collet, lui montra du doigt la fenétre.



Il y avait une foule de gens a la porte de la rue: on se parlait tout haut; le
bruit des pas et celui des voix arriverent jusqu'a eux et les
frapperent d'€pouvante. On frappait a coups redoublés a la porte de la rue,
comme si on elit voulu l'enfoncer.

—Au secours! a l'assassin! criait Charlot.
—Au nom de la loi, ouvrez! criaient a leur tour les gens du dehors.

—Enfoncez la porte, répétait Charlot. Ils ne vous ouvriront pas. Venez
droit & la chambre ou vous voyez de la lumicre, c'est 1a qu'est 1'assassin.

La porte et les volets commencaient a céder aux efforts des assaillants, et
les cris de joie de la multitude donnerent a Sikes une juste idée du
danger qu'il courait.

—N'avez-vous pas quelque endroit ici ou je puisse enfermer cet infernal
braillard? demanda-t-il marchant dans la chambre.

La porte d'un petit cabinet se trouvant sous sa main, il l'ouvrit et y
enferma l'enfant.

—Maintenant, dit-il, la porte d'en bas est-elle bien fermée?
—Au verrou et a la clef, répliqua Toby.

—Les panneaux sont solides?

—Doublés en fer.

—Et les volets?

—Les volets aussi.

—~Que le tonnerre vous confonde! s'écria 1'assassin levant le chassis de la
fenétre et bravant la foule.

A ce défi, des huées se firent entendre parmi la populace effrénée: les uns
criaient a ceux qui ¢€taient plus prés de mettre le feu a la maison, les autres



faisaient signe aux officiers de police de tirer sur lui; mais parmi
les acharnés était un monsieur a cheval, qui, étant parvenu a fendre la

presse, criait sous les fen€tres de la maison: Vingt guinées a celui qui
apportera une échelle!

—Ils vont envahir la maison! s'écria l'assassin regardant par la fenétre!
donnez-moi une corde! une longue corde a l'aide de laquelle je puisse
me glisser dans le fossé et ensuite jouer des jambes.

Toby lui montra du doigt ou se trouvaient ces objets; et 1'assassin, ayant
choisi, parmi plusieurs cordes, la plus longue et la plus forte,
monta précipitamment au grenier.

Toutes les fenétres donnant sur le derriere de la maison et ayant vue par
conséquent sur le fossé, avaient été murées depuis longtemps; a
'exception pourtant d'une petite ouverture éclairant le cabinet ou était
enferme Charlot, encore était-elle si €troite qu'il ne pouvait y passer la téte.
De cette ouverture, il ne cessait de crier aux gens du dehors de se porter sur
ce point; de sorte que, lorsque l'assassin se montra sur le bord du toit pour
regarder au-dessous de lui, une foule de voix en donnerent avis a ceux qui
¢taient sur le devant de la maison, et ceux-ci se refoulérent en masse vers le
fossé.

Ayant barricadé la porte du grenier avec un morceau de bois qu'il avait
pris a cet effet, il sortit par la lucarne et grimpa sur les tuiles.

Il regarda encore une fois au-dessous de lui: le fosse était a sec.

—~Cinquante livres sterling a celui qui le prendra vivant! s'écria a son tour
un vieux monsieur tout prées de la. Cinquante livres a celui qui le
prendra vivant! . . . Je resterai ici jusqu'a ce qu'il vienne les chercher.

Rassemblant toutes ses forces et toute son énergie a I'aspect du danger, et
stimulé¢ par le bruit qui se faisait a l'intérieur de la maison, dont la
porte venait effectivement d'étre enfoncée, il passa un bout de sa corde
autour d'une souche de cheminée et 1'y attacha solidement; puis, a 'aide de
ses mains et de ses dents, 1l fit en moins de rien un nceud coulant avec
'autre bout. De cette manicre il pouvait, au moyen de la corde, se laisser



descendre jusqu'a quelques pieds de terre et couper ensuite la corde avec
son couteau, qu'il tenait tout ouvert dans sa main.

Au moment ou il tenait le nceud coulant au-dessus de sa téte pour le
passer sous ses bras, et comme le vieux monsieur en question, celui qui
avait promis cinquante livres sterling a quiconque arréterait 1'assassin,
avertissait ceux qui l'entouraient d'un dessein de ce dernier, Sikes regarda
derriere lui, et se couvrant le visage avec ses deux mains, il jeta un cri de
terreur.

—Encore ces vilains yeux! s'écria-t-il.

Chancelant comme s'il elit été frappé par la foudre, il perdit I'équilibre et
tomba a la renverse, d'une hauteur de trente-cinq pieds, avec le nceud
coulant passé€ autour du cou. La corde s'était roidie comme celle d'un are, et
l'effet en fut aussi prompt que la fleche qu'il lance. Il y eut une rude
secousse, puis un mouvement convulsif du corps, et l'assassin resta
suspendu, tenant fortement serré dans sa main son couteau ouvert.

La vieille cheminée en fut €branlée, mais elle résista cependant; le
cadavre du brigand se trouvait contre la muraille.

Un chien, qu'on n'avait pas apergu jusqu'alors, se mit a courir de droite et
de gauche sur le bord du toit en poussant d'affreux hurlements, et,
prenant son ¢lan, il sauta tout a coup sur les épaules du pendu. Ayant
manqué son coup, il tomba dans le fosse€, la téte contre une pierre, et se
brisa le crane.

XLVIII. —Eclaircissement de plus d'un mystére. —Proposition de

mariage sans dot et sans épingles.

Il n'y avait guere plus de deux jours qu'avaient eu lieu les évenements que
nous avons lus dans le chapitre précédent, quand, vers les trois heures de
'aprés-midi, Olivier se trouva dans une chaise de poste en compagnie de
madame Maylie, de Rose, de madame Bedwin et du bon docteur,



tous faisant route pour sa ville natale: dans une autre chaise, a quelque
distance derriere, venaient M. Brownlow et un individu dont ils ignoraient
le nom.

A mesure qu'ils approchaient de la ville, il fut impossible a Olivier de
maitriser ses transports.

Ils descendirent a la porte d'un des plus beaux hotels. Ils furent regus par
M. Grimwig, qui les y attendait et qui les embrassa tous quand
ils descendirent de voiture.

Enfin, comme neuf heures venaient de sonner, M. Losberne et M.
Grimwig entrérent suivis de M. Brownlow et d'un étranger a la vue duquel
Olivier fit une exclamation de surprise, car on lui dit que c'était son frere, et
il le reconnut pour le méme individu qu'il avait rencontré en sortant du
bourg, ou il ¢tait allé porter une lettre pour madame Maylie, et qu'il avait vu
avec Fagin a la fenétre de son petit cabinet d'¢tude.

—D¢épéchons-nous, dit 1'étranger se tournant de coté.

—~Ce petit gargon est votre frére, dit M. Brownlow, attirant Olivier. C'est
le fils naturel de mon meilleur ami, Edwin Leeford, votre pére, et de la
jeune et malheureuse Agnes Fleming.

—~Oui, reépliqua Monks. Mon pere étant tombé dangereusement malade a
Rome, ou il était allé pour affaires, comme vous savez, ma mere, dont il
était séparé depuis longtemps, et qui habitait Paris a cette époque, se rendit
bien vite avec moi aupres de lui, dans son intérét a elle-méme. Il n'en sut
rien, car, lorsque nous arrivames, il avait perdu connaissance et il resta dans
cet état jusqu'au lendemain matin qu'il mourut. Parmi ses papiers se
trouvait un paquet sous enveloppe, lequel était daté du premier jour de sa
maladie et adress€¢ a vous-méme avec recommandation expresse, €crite de
sa main sur le revers de I'enveloppe, de ne l'envoyer qu'apres sa mort. Ce
paquet renfermait une lettre assez insignifiante pour Agnes Fleming, ainsi
qu'un testament en faveur de cette fille.

—~Que contenait cette lettre? demanda M. Brownlow.



—L'aveu de sa faute et des veeux pour la jeune fille, répondit Monks, rien
autre chose. Elle était enceinte de quelques mois a cette époque. Il lui
disait dans cette lettre tout ce qu'il avait fait pour cacher son déshonneur; et
il la priait, dans le cas ou il viendrait & mourir, de ne pas maudire sa
mémoire ou de ne pas croire que son enfant et elle-méme dussent étre les
victimes de sa faute, car lui seul ¢tait la cause de tout le mal. Il lui rappelait
le jour ou il lui avait donné le médaillon et la bague sur laquelle il avait fait
graver son nom de baptéme a elle, se réservant d'y joindre le sien, qu'il
espérait lui faire porter un jour. Il lui recommandait de garder
soigneusement ce meédaillon et de le porter sur son cceur, comme
auparavant.

—Quant au testament, dit M. Brownlow, je me charge de vous en dire la
teneur. Il ¢tait dict¢e dans le méme esprit que la lettre. Votre pere
s'y plaignait des chagrins que sa femme lui avait causés. Il vous laissait, a
votre mere et a chacun, une pension viagere de huit cents livres. Le reste de
son bien était divisé en deux portions €gales, 1'une pour Agnes Fleming,
l'autre pour l'enfant auquel elle devait donner le jour, dans le cas ou il
naitrait et qu'il parvint a I'age de majorité. Si c'était une fille, elle devait
jouir de sa part, sans aucune condition; mais si, au contraire, c'était un
garcon, il ne devrait recueillir cet héritage qu'a condition que, pendant sa
minorité, il ne déshonorerait jamais son nom par quelque acte de lacheté ou
de félonie. Dans le cas contraire, 1'argent devait vous reventr.

—Ma mere, dit a son tour Monks d'un ton plus haut, fit ce que toute
femme a sa place aurait fait: elle brlila le testament. La lettre ne
parvint jamais a son adresse, mais elle resta entre les mains de ma mere,
ainsi que d'autres preuves, dans le cas ou la jeune Agnes viendrait a nier
son déshonneur. Le pere de cette jeune fille connut toute la vérit€¢ par ma
mere. Accablé de chagrin, ce brave homme s'enfuit avec ses enfants dans
un village retiré du pays de Galles et changea de nom, afin que ses amis
ne connussent point le lieu de sa retraite. Aprés quelques mois de sé€jour
d'ans cet endroit, on le trouva mort dans son lit. Sa fille ayant quitté le pays
une quinzaine auparavant, il avait parcouru tout le voisinage a pied,
marchant nuit et jour pour la chercher.



—Quelques années apres, la mere d'Edouard Leeford ici présent vint me
trouver. Cette femme avait une maladie incurable, qui devait la
conduire lentement au tombeau.

—Elle mourut au bout de quelques mois, reprit Monks, aprés m'avoir
confi¢€ tous ses secrets et m'avoir légué la haine qu'elle portait a cette Agnes.
Elle ne voulut jamais croire que cette fille se flt détruite; mais elle
pensa, au contraire, qu'elle avait dii accoucher. Je jurai la perte de cet
enfant, si jamais le hasard me le faisait rencontrer. Ma mére ne s'était pas
trompée: j'eus l'occasion de le voir, et sa ressemblance avec mon pére me fit
deviner que c'était lui. Je tins fidelement ma promesse: j'avais déja bien
commence, il elt été a souhaiter que j'eusse fini de méme! . . .

—Le médaillon et la bague? demanda M. Brownlow s'adressant a Monks.
—Je les ai achetés de ces gens dont je vous ai parlé, répondit Monks.

M. Brownlow fit signe a M. Grimwig, qui sortit aussitot et revint
incontinent accompagné des époux Bumble.

—Mes yeux ne me trompent-ils pas! s'écria M. Bumble avec un
enthousiasme affecté. Est-ce bien 1a le petit Olivier! . . .

—Taisez-vous, vieux fou! dit tout bas madame Bumble.

—C'est plus fort que moi, madame Bumble. Moi qui l'ai élevé dune
maniere toute paroissiale; quand je le revois entouré¢ de dames et
de messieurs de la haute volée, ne dois-je pas €tre surpris superlativement?
J'ai toujours eu autant d'affection pour cet enfant que s'il elt été¢ mon . . .
mon grand-pere, dit M. Bumble cherchant dans sa téte une juste
comparaison. Cher petit Olivier!

—Voyons! interrompit M. Grimwig, tréve de sentiments!

—Je m'en vais faire mon possible pour me contenir, répliqua M. Bumble.
Comment vous portez-vous, Monsieur?



Ce salut amical s'adressait a M. Brownlow, qui, s'étant approché du
respectable couple, demanda en montrant du doigt Monks:

—Connaissez-vous Monsieur?
—Non, répondit séchement madame Bumble.

—Vous ne le connaissez sans doute pas non plus? dit M. Brownlow. —Je
ne l'ai jamais vu de ma vie ni de mon vivant, répliqua M. Bumble. —Vous
ne lui avez jamais rien vendu, peut-Etre?

—Non, jamais! répondit la dame.

—Vous n'avez point eu non plus en votre possession certain médaillon et
certaine bague, n'est-ce pas? poursuivit M. Brownlow.

—Non, certainement! reprit la matrone. M. Brownlow fit signe de
nouveau a M. Grimwig, qui disparut lestement et reparut de
méme, accompagné cette fois de deux vieilles femmes a demi paralytiques,
qui le suivaient d'un pas chancelant.

—Vous avez eu bien soin de fermer la porte la nuit que la vieille Sally est
morte, dit I'une des deux femmes levant sa main tremblante; mais nous
n'en avons pas moins entendu votre conversation au travers des fentes de la
porte.

—Ah! ah! vous ne vous doutiez gucre de cela!

—Nous regardions par le trou de la serrure, et nous vous avons vue lui
prendre un papier qu'elle tenait a la main! reprit la premiere. Et le
lendemain nous vous guettions quand vous avez été au Mont-de-Piéte.

—FEt nous en savons méme plus, que vous la-dessus, repartit la premiere;
car la vieille Sally nous a souvent répété que cette jeune fille lui avait
dit que, sentant qu'elle ne pourrait jamais surmonter son chagrin, elle se
rendrait a Rome (lorsque les premiceres douleurs de I'enfantement la
forcerent de s'arréter ici), résolue de s'y laisser mourir sur la tombe de son
enfant.



—Désirez-vous voir le commis du Mont-de-Piété? demanda M. Grimwig
se dirigeant vers la porte.

—Ce n'est pas la peine, répondit la matrone. Puisque monsieur a été assez
lache pour avouer, et que vous avez su tirer les vers du nez de ces
vieilles sorcieres, je n'ai plus rien a dire.

—Non, reprit M. Brownlow. Vous pouvez vous retirer.

—J'espere, dit M. Bumble regardant d'un air piteux autour de lui, j'espere
que cette facheuse circonstance, qui n'est rien en elle-méme, ne me
privera pas de ma charge paroissiale?

—Détrompez-vous, répliqua M. Brownlow. Il faut vous y attendre.

—Je n'y suis pour rien, je vous le jure! reprit M. Bumble apres s'étre
assuré que la matrone avait quitté la salle.

—Ceci n'est pas une excuse, vous €tes aux yeux de la loi plus coupable
que votre femme; car elle est censée avoir agi d'apres vos ordres.

—Si la /loi suppose des choses pareilles, dit M. Bumble pressant
fortement son chapeau entre ses mains, la /oi est une sotte . . .

Ayant dit ces mots d'un ton emphatique, il enfonga son chapeau sur sa
téte, mit ses mains dans les poches de sa redingote et se retira.

—Vous, ma belle enfant, donnez-moi votre main, dit M. Brownlow se
tournant vers Rose. Ne tremblez pas ainsi! vous n'avez pas besoin
de craindre pour le peu de mots qu'il nous reste a dire.

—S'ils ont rapport a moi (bien que je ne sache pas en quoi ils pourraient
me concerner), dit Rose, dispensez-moi pour aujourd'hui de les entendre; je
n'en ai maintenant ni la force ni le courage.

—Vous avez plus de fermeté que cela, j'en suis str! repartit M. Brownlow
la prenant par le bras. Connaissez-vous cette jeune demoiselle? poursuivit-il
en s'adressant a Monks.



—Oui, répondit celui-ci.
—Je ne vous ai jamais vu auparavant, dit Rose d'une voix faible.
—Je vous ai vue souvent, moi! reprit Monks.

—Le pére de la malheureuse Agnes avait deux filles, poursuivit M.
Brownlow, qu'est devenue la plus jeune?

—Lorsque le peére mourut sous un nom suppos¢ sans laisser aucun papier
qui pit faire connaitre ses amis, répliqua Monks, la plus jeune, qui
n'était qu'une enfant, fut adoptée par de pauvres gens du village, qui
I'¢leverent comme la leur.

—Poursuivez, dit M. Brownlow faisant signe a madame Maylie
d'approcher.

—Vous ne pltes trouver l'endroit ou cet homme s'était retiré, reprit
Monks; mais la ou I'amitié échoue, souvent la haine réussit: ma mére
finit par découvrir I'enfant aprés un an de recherches.

—Elle la prit, n'est-ce pas?

—Non. Ces braves gens €taient fort pauvres, et cette action d'humanité les
mit encore plus a la géne. L'homme finit par tomber malade, ce que voyant
ma mere, elle leur laissa la petite fille, leur remettant une modique somme
d'argent qui ne devait pas durer longtemps, et leur en promettant une plus
forte, qu'elle n'avait pas l'intention de leur envoyer. Ne trouvant pas que
I'état de misere dans lequel ils étaient flit une cause assez grande pour les
indisposer contre cette enfant, elle leur raconta a sa maniére I'histoire de la
sceur, leur disant que s'ils n'y faisaient attention, la petite qu'ils élevaient
deviendrait certainement comme elle; car elle provenait de parents sans
principes et ¢était elle-méme une enfant illégitime. Ces bonnes
gens ajoutcrent foi a tout ce que leur dit ma mere, et l'enfant traina une
mise€rable existence jusqu'a ce qu'une dame veuve qui demeurait a Chertsey,
ayant vu par hasard cette petite, en eut pitié¢ et l'adopta. Il faut qu'il y ait un
sort contre nous; car, en dépit de tous nos efforts, elle resta chez cette dame



et fut heureuse. Je l'avais perdue de vue depuis deux ou trois ans, et je ne
l'ai revue qu'il y a quelques mois.

—Vous la voyez, maintenant.
—OQui, appuyée sur votre bras.

—NMais elle n'en est pas moins ma niece, s'écria madame Maylie pressant
la jeune fille sur son cceur; elle n'en est pas moins ma chére enfant. Je
ne voudrais pas la perdre maintenant pour tous les trésors du monde. Ma
douce compagne! ma fille d'adoption! mes plus cheéres espérances!

—Vous étes la seule amie que j'aie dans ce monde! s'écria Rose passant
ses bras autour du cou de la dame. Vous fltes pour moi la meilleure
des amies, la plus tendre des meres.

—Rassurez-vous, mon ange, dit madame Maylie I'embrassant tendrement,
et rappelez-vous qu'il en est d'autres a qui vous €tes chere.

—Rose, ma chere Rose, s'écria Olivier, vous fiites pour moi une bonne
sceur, je veux vous considérer désormais comme une sceur chérie.

Ils resterent seuls bien longtemps. Un léger coup a la porte de la chambre
annonca que quelqu'un désirait entrer. Olivier courut ouvrir et
s'esquiva aussitdt pour faire place a Henri Maylie.

—Je sais tout! dit-il en s'asseyant aupres de la jeune fille.

Ce n'est pas le hasard qui m'amene en ce lieu, ajouta-t-il apreés un silence
prolongé, et ce n'est seulement que d'hier que j'ai connaissance de tout
ce qui vous concerne. Vous n'ignorez pas sans doute que je suis venu pour
vous rappeler votre promesse?

—Un moment, dit Rose; vous savez tout?
—Vous endurcissez votre cceur contre moi, Rose!

—O Henri! Henri! dit Rose fondant en larmes, je voudrais le pouvoir et
m'épargner cette peine!



—Eh bien! alors, dit Henri, réfléchissez a ce que vous avez appris ce soir.

—FEt qu'ai-je appris, mon Dieu! s'écria Rose: que le sentiment de sa honte
et de son déshonneur a tellement agi sur mon malheureux pére, qu'il n'a pu
supporter son malheur . . .

—Non pas, reprit le jeune homme retenant Rose par le bras comme elle se
disposait a se retirer. Mes désirs, mon espoir, mon avenir, tout
enfin, excepté mon amour pour vous, a subi un changement. Je ne vous
offre plus maintenant un rang distingué¢ dans le monde, ou certains préjugeés
font rougir méme l'innocence . . .

—Que signifie cela? dit Rose d'une voix mal assurée.

—~Cela signifie, poursuivit Henri, que, dans un des plus beaux comtés de
I'Angleterre, au milieu de riants coteaux et de vertes prairies, il est une
petite église de village qui m'appartient, Rose, et dont je suis le pasteur; pres
de cette église est le presbytére, habitation rustique que vous embellirez
par votre présence, et que vous me ferez préférer mille fois a toutes les
dignités auxquelles j'ai renoncé: tel est le rang que j'occupe dans le monde
et que je me trouverais si heureux de partager avec vous. [9]

XLIX. —Le dernier jour d'un condamné.

La cour d'assises était tapissée de figures humaines depuis le parquet
jusqu'au plafond. Le moindre espace, le plus petit recoin était occupé.

Au milieu de tout ce monde, il était la, une main appuyée sur la rampe de
bois qui ¢€tait devant lui, l'autre a son oreille et la téte penchée en avant
pour mieux entendre l'acte d'accusation que l'avocat général lisait a
messieurs les jurés. De temps en temps il portait sur eux des regards avides
pour voir s'il ne découvrirait point sur leurs traits la moindre chance en sa
faveur; et quand les charges portées contre lui étaient prouvées par trop
clairement, 1l regardait d'un ceil inquiet son conseil.



Un léger bruit dans la salle le rappela a lui-méme. Il tourna la téte et
s'apercut que les jurés s'étaient assemblés pour déliberer.

Comme il comprit cela d'un seul coup d'eeil, I'image de la mort se
présenta a son esprit; et ramenant ses regards vers la cour, il s'apergut que le
chef des jurés adressait la parole au président. Chut!

C'était seulement pour demander la permission de se retirer.

Il les envisagea les uns apres les autres, afin de deviner, s'il lui était
possible, pour quel parti penchait le plus grand nombre; mais inutilement.
Le gedlier lui ayant donné un petit coup sur 1'épaule, il le
suivit machinalement jusqu'a l'extrémité du banc des accusés pour y
attendre le retour du jury.

Tout a coup le silence se rétablit, et tous les regards se portérent vers la
porte latérale par laquelle étaient sortis les jurés. Ils passerent tout pres
de lui en rentrant dans la salle; mais il lui fut impossible de rien distinguer
sur leurs traits: ils étaient impassibles: «Oui, I'accusé est coupable!»

La salle retentit par trois fois des acclamations de la multitude, et ceux du
dehors y répondirent par des cris de joie en apprenant qu'il serait exécuté le
lundi suivant.

Quand le bruit se fut apaisé peu a peu, on lui demanda s'il n'avait rien a
dire contre la peine de mort. Il avait repris sa premicre attitude, et
regardait attentivement le président mais on fut obligé de lui répéter par
deux fois cette question avant qu'il parit comprendre, et il marmotta
seulement entre ses dents qu'il était un vieillard,— pauvre vieillard,— un
malheureux vieillard. Puis il garda le silence.

Les juges prirent le bonnet noir; le prisonnier resta dans la méme position,
la bouche béante, le cou tendu. Il y eut une femme, dans la galerie, qui jeta
un cri percant, et le juif se retourna vivement comme s'il elt été contrarié
d'étre interrompu. Le président prononca d'une voix émue la fatale sentence,
et I'accusé resta tout le temps aussi immobile qu'une statue.



On le conduisit le long d'un passage carrelé dans lequel il y avait quelques
prisonniers qui attendaient leur tour; et d'autres qui parlaient a leurs amis a
travers une grille donnant sur la cour. Quoiqu'il n'y elt la personne pour lui
parler, ces derniers reculérent a son approche, afin de laisser aux gens
du dehors qui grimpaient sur la grille pour le voir passer le loisir de le
considérer tout a leur aise; et ils le huérent, le sifflérent et 1'accablérent
d'injures.

I1 s'assit sur un banc de pierre qui servait tout a la fois de siege et de lit, et,
baissant les yeux vers la terre, il chercha a rassembler ses idées. Il arriva par
degrés a ce terrible dénouement: Condamné a étre pendu par le cou jusqu'a
ce que mort s'ensuive. Telle avait ¢té la fatale sentence: Condamné a étre
pendu par le cou jusqu'a ce que mort s'ensuive!!!

Il n'avait plus qu'un jour a vivre; et a peine eut-il eu le temps d'y penser,
que le dimanche était arriveé!

Ce ne fut que lorsque le soir fut venu qu'il commenca a sentir I'horreur de
sa position; non pas qu'il elt congu auparavant l'espoir d'obtenir sa
grace, mais parce qu'il n'avait jamais pu s'imaginer qu'il dit mourir sitot.

Il se coucha sur le banc de pierre et chercha a se rappeler le passé. Ayant
¢té blesse par la populace le jour qu'il avait été pris par la police, il avait un
bandeau autour de la téte; ses cheveux roux pendaient sur son front ridé; sa
barbe, pleine de poussicre et de crasse, €tait mélée en petits nceuds; son teint
livide, ses yeux étincelants, ses joues creuses faisaient horreur a voir. Huit!
neuf! dix! Si ce n'était pas un tour qu'on lui jouat, et que ces trois heures se
fussent réellement succédé¢ aussi rapidement, ou sera-t-il lorsqu'elles
sonneront de nouveau? Onze heures! minuit sonna que le dernier coup de
onze heures vibrait encore a ses oreilles.

Des barrieres peintes en noir étaient déja placées tout autour de la place
de la prison pour contenir l'affluence de la foule que la curiosit¢ ne
manquerait pas d'attirer en ce lieu, quand M. Brownlow, accompagné
d'Olivier, se présenta au guichet; ayant fait voir au concierge un permis
d'entrée signé de 1'un des shérifs, ils furent aussitot introduits dans la loge.



—~Ce petit jeune homme va-t-il avec vous au cachot du condamné? dit
I'homme qui devait les y conduire. Ce n'est pas un beau spectacle pour
des enfants.

—Sans doute, mon ami, vous avez parfaitement raison, reprit M.
Brownlow; mais sa présence est indispensable, et je ne puis faire autrement
que de I'emmener.

L'homme les conduisit sans mot dire.

—Voici l'endroit par lequel il va passer, dit-il lorsqu'ils furent arrivés a
une petite cour carrelée dans laquelle plusieurs charpentiers travaillaient.

De la ils passerent par plusieurs grilles qui leur furent ouvertes de
'intérieur par d'autres guichetiers. Ayant dit a M. Brownlow d'attendre un
instant, le gedlier frappa avec son trousseau de clefs a l'une des
portes garnies de fer; et les deux gardiens ayant ouvert, apres avoir échangé
avec lui quelques paroles a voix basse, ils firent signe a nos visiteurs de
suivre le gedlier dans la cellule.

Le criminel était assis sur son banc, s'agitant de coté et d'autre comme une
béte farouche prise au picge.

Le geolier prit Olivier par la main; et lui ayant dit tout bas de ne pas avoir
peur, il regarda le juif en silence.

—Fagin! dit le gedlier.

—Me voila! c'est moi! s'écria le juif prenant la méme attitude qu'il avait
pendant le cours des débats; je suis un vieillard, milords!

—Voici quelqu'un qui demande a vous parler, Fagin! dit le geolier lui
posant la main sur 1'épaule pour le faire rasseoir. Voyons, Fagin! n'étes-
vous pas un homme?

—Je ne le serai pas longtemps! reprit le juif levant la téte et regardant le
gedlier avec une expression de rage et de terreur.



En parlant ainsi, il apergut Olivier et M. Brownlow; et se reculant jusqu'a
l'extrémite du banc, il leur demanda ce qu'ils lui voulaient.

—Allons, Fagin, restez tranquille, dit le gedlier. Maintenant, Monsieur,
poursuivit-il en s'adressant a M. Brownlow, si vous avez quelque chose a
lui dire, faites-le au plus vite, car il devient plus furieux a mesure que
I'heure approche.

—Vous avez des papiers, dit M. Brownlow, qui vous ont €té remis, pour
plus de slreté, par un certain homme appelé Monks?

—II n'y a rien de si faux! répliqua le juif.

—Pour 'amour de Dieu! dit M. Brownlow, ne dites pas cela, maintenant
que vous touchez a vos derniers moments; avouez plutdt ou ils sont.
Vous savez que Sikes est mort, que Monks a tout déclaré, et qu'il ne vous
reste plus d'espoir. Dites-moi, ou sont ces papiers?

—Olivier! s'écria le juif en lui faisant signe de la main, viens ici que je te
dise un mot a 'oreille.

—Je n'ai pas peur, dit tout bas Olivier lachant la main de M. Brownlow.

—Les papiers en question, dit le juif attirant I'enfant vers lui, sont dans un
sac de toile, au fond d'un trou pratiqué un peu avant dans le tuyau
de cheminée. J'ai quelque chose a te dire, mon ami; quelque chose
d'important a te dire . . . Dehors! dehors! ajouta-t-il poussant celui-ci vers la
porte, et regardant d'un air égaré autour de lui. Dis que je me suis endormi
et ils te croiront. Je ne parviendrai jamais a sortir si tu t'y prends de cette
maniere . . . Avance! avance! C'est cela! c'est bien cela! Nous réussirons
ainsi! . . . Cette porte d'abord. Si je tremble en passant devant 1'échafaud, n'y
fais pas attention et va toujours comme si de rien n'était . . .

—N'avez-vous rien autre chose a lui demander? dit le gedlier s'adressant a
M. Brownlow.

—Non, répondit celui-ci. Si je pensais qu'on pit le ramener au sentiment
de sa position!



—Ne croyez pas cela, dit 'homme en branlant la téte.

—Avance! avance! s'écria de nouveau le juif . . . Doucement! doucement!
..unpeu plus vite! La ... comme cela! ... c'est bien! . ..

Les gardiens le séparérent enfin d'Olivier et le repoussérent au fond de la
cellule.

Nos visiteurs furent quelque temps a sortir de la prison, car Olivier sentit
son coeur défaillir apres cette scene affreuse, et le jour commencgait a
paraitre quand ils en franchirent le seuil. Une multitude de personnes étaient
déja rassemblées sur la place de 1'exécution.

L. —Conclusion.

Les destinées de ceux qui ont figuré dans cet ouvrage sont presque fixées,
et il ne reste a I'historien que peu de chose a dire.

En moins de trois mois Rose Fleming et Henri Maylie furent mariés dans
la petite église dont celui-ci devint le pasteur, et dans le presbytére
de laquelle ils s'établirent le méme jour.

Madame Maylie vint demeurer avec ses enfants pour jouir, pendant ses
derniéres années, de la félicit¢ la plus pure que la vieillesse et la
vertu puissent connaitre: celle d'étre témoin du bonheur de ceux qui avaient
¢té constamment les objets de ses soins.

Il parait, d'aprés un sérieux examen, qu'en partageant également entre
Olivier et Monks les débris de l'immense fortune dont celui-ci était
seul possesseur (laquelle n'avait jamais profité entre ses mains, pas plus que
dans celles de sa mere), il leur revenait a chacun un peu plus de trois mille
livres sterling.

Monks ayant jugé a propos de garder ce nom d'emprunt, se retira dans une
partie ¢loignée du Nouveau-Monde avec la portion que voulut bien
lui accorder M. Brownlow, et qu'il dissipa promptement. Il reprit bientot
ses mauvaises habitudes et retomba dans ses anciens vices.



M. Brownlow adopta Olivier comme son propre fils; et étant venu, a la
grande satisfaction de ce dernier, demeurer avec sa femme de charge a un
mille environ du presbytere qu'habitaient les nouveaux époux,
ils composerent une petite société de vrais amis, dont le bonheur fut
aussi parfait qu'on peut 1'espérer en ce monde.

Peu aprés le mariage de nos jeunes gens, le bon docteur retourna a
Chertsey, ou, privé de la sociéte de ses dignes amis, il ne tarda pas
a s'ennuyer et serait bientdt devenu maussade pour peu qu'il y elt été
disposé par caractere. Pendant deux ou trois mois, il se contenta de donner a
entendre qu'il craignait bien que 1'air de Chertsey ne f{it contraire a sa sante;
puis, voyant qu'il ne s'y plaisait plus comme auparavant, il céda sa clientele
a son associé, et loua une petite maison a l'entrée du village dont son
jeune ami était pasteur.

Avant de venir s'installer dans sa nouvelle demeure, il avait contracté une
forte amiti¢ pour M. Grimwig, qui lui rendait le réciproque. En
conséquence, il regoit bien souvent la visite de cet excentrique monsieur,
qui, en ces occasions, jardine, péche et charpente avec une activité sans
¢gale; faisant chacune de ces choses a rebours de tous les autres, et
affirmant (avec sa proposition favorite) que sa maniere de s'y prendre est
infiniment préférable a toute autre.

Le sieur No¢ Claypole, ayant obtenu sa grace de la couronne pour avoir
témoigné contre le juif, et ayant considéré que sa profession n'était pas tout
a fait aussi stre qu'il le désirait, avisa nécessairement aux moyens de gagner
sa vie sans ¢étre par trop surchargé de besogne. Il fut d'abord
assez embarrassé sur le parti qu'il avait a prendre; mais, apreés quelque
réflexion, il se fit mouchard, partie dans laquelle il réussit assez bien. Il se
promene régulierement tous les dimanches, pendant 1'heure de I'office, en
compagnie de Charlotte, décemment vétue. Celle-ci s'évanouit a la porte
des charitables cabaretiers; No¢ s'étant fait servir pour trois sous d'eau-de-
vie, afin de la faire revenir a elle, fait sa déposition le lendemain contre tel
ou tel cabaretier qui a contrevenu a la loi en ouvrant sa boutique pendant
l'office: alors il empoche la moitié de 1'amende.

Les époux Bumble, privés tous deux de leur emploi, furent réduits
graduellement a la plus affreuse misere, et finirent par étre recus



comme pauvres dans le dépot de mendicité ou ils avaient jadis gouverné en
despotes.

Quant a Giles et a Brittles, ils sont toujours a leurs anciens postes.

Charles Bates, épouvanté par le crime de Sikes, fit de sérieuses réflexions
sur son inconduite passée, et, persuadé qu'aprés tout une vie honnéte
vaut mieux, il résolut de s'amender et de vivre désormais de son travail.

FIN.
Notes des Editeurs:

[1] Ceux-la seuls qui ont étudié¢ de pres en Angleterre le fonctionnement de
la charit¢ légale, peuvent dire ce que le protestantisme a fait pour les
pauvres en leur enlevant les sceurs de chanté et les religieux hospitaliers. A
eux de controler le tableau que présente ici Dickens; fiit-1l chargé, il en reste
assez pour juger la philanthropie.

[2] Soulignons ce passage pour remarquer que Dickens était un de ces
penseurs mécontents de tout le monde, chez lesquels le jugement n’est pas a
la hauteur de l'imagination et de I’esprit. Critiquer, ridiculiser a peu pres
tout sans réfléchir sur les conséquences de leurs railleries, voila leur
préoccupation exclusive. Il prend ici a part les marins; mais pour empécher
ces sortes de digestion qu’ils aiment, qu’oppose-t-il de s€rieux remede, en
admettant que cela soit vrai? Le lecteur donc ne se ferait que des idées
fausses sur les hommes et sur les choses, s’il s’en rapportait a
ces exageérations, qui n’ont pour premier but que celui de I’amuser par leur
spirituel agencement.

[3] Ainsi qu’en sera aisément convaincu le lecteur par la suite de ce récit,
Dickens tombe encore ici dans l'exagération. Qu'un enfant soit maltraité,
mépris€, persécuté parce qu'il est né de parents indignes et dans des
conditions malheureuses, assurément cela est de toute injustice, puisque lui
est innocent. Mais de ce que, par suite de cette circonstance, il trouve dans
ce monde des obstacles qu’un enfant né d'une véritable famille honnéte n’a
pas a vaincre, en conclure contre l'inhumanit¢ des hommes et leurs



institutions et leurs lois, c¢’est de la déraison, c’est le renversement de
tout ordre social, ¢’est la démoralisation décrétée en 1793.

[4] Quelque fondée que puisse étre particuliérement en Angleterre la
défaveur attachée au nom de juif, nous ne saurions approuver cette
qualification continuellement appliquée ici a un type de scélératesse. Il n’y
a pas seulement que des juifs dans les tavernes de bandits et les bagnes. Le
fils d’Israél croit a Dieu, a 'immortalité de 1'ame etc. Donc, englober tous
les juifs dans la méme accusation a cause de quelques exceptions, c’est
exagérer, plus que cela, c’est manquer de justice. Fagin est étranger a toute
croyance; mieux valait par conséquent, et ce n’elit ¢ét¢ calomnier
aucune croyance, simplement l'appeler 1'dpostat ou le Rénégat, etc. Pareil
étre doit s’attendre a tout.

[5] Moulin mis en action par des hommes.

[6] Assises qui se tiennent quatre fois I’année pour juger certaines causes
civiles ou criminelles.

[7] Un des principaux marchés de Londres.

[8] Dickens omet toujours d’indiquer une condition premicre, pourtant un
moyen indispensable pour arriver a la perfection d’Olivier. Que quoique né
d’une mére coupable, cet enfant aime et pratique cependant la vertu dans un
certain degre, cela se peut, cela se voit quelquefois. Mais que la nature seule
produise cet effet sans 1’aide d'aucune espece de religion (Dickens est muet
sur ce point), que ce fruit particulier et divin de la pricre et de la grace
naisse et grandisse ainsi de lui-méme, comme une production spontanée de
la nature, c’est faux, c’est contraire a I'expérience de chaque jour.

[9] Pour peu que le lecteur connaisse de romans protestants, il ne s’¢tonnera
pas que toujours le beau role, la vertu la plus pure, soient le lot des pasteurs
ou ministres. Cette facon de soutenir ’erreur est une sorte de calomnie qui
n’est pas sans effet. Heureuse encore cette Eglise abhorrée qu’ils appellent
papisme, si quelques-uns de ses prétres ou religieux n’y figurent pas comme
d’hypocrites scélérats.
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