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OPINION PUBLIQUE

Comme onze heures venaient de sonner, MM. les employés, redoutant
I’arrivée du chef, s’empressaient de gagner leurs bureaux.

Chacun jetait un coup d’ceil rapide sur les papiers apportés en son
absence ; puis, apres avoir échangé la jaquette ou la redingote contre le
vieux veston de travail, il allait voir le voisin.

Ils furent bient6t cinq dans le compartiment ou travaillait M. Bonnenfant,
commis principal, et la conversation de chaque jour commenga suivant
I’usage. M. Perdrix, le commis d’ordre, cherchait des picces égarées,
pendant que I’aspirant sous-chef, M. Piston, officier d’Académie, fumait sa
cigarette en se chauffant les cuisses. Le vieil expéditionnaire, le pere
Grappe, offrait a la ronde la prise traditionnelle, et M. Rade, bureaucrate
journaliste, sceptique railleur et révolté, avec une voix de criquet, un ceil
malin et des gestes secs, s’amusait a scandaliser son monde.

« Quoi de neuf ce matin ? demanda M. Bonnenfant.

— Ma foi, rien du tout, répondit M. Piston ; les journaux sont toujours
pleins de détails sur la Russie et sur 1’assassinat du Tzar.

Le commis d’ordre, M. Perdrix, releva la téte, et il articula d’un ton
convaincu :

— Je souhaite bien du plaisir a son successeur, mais je ne troquerais pas
ma place contre la sienne.

M. Rade se mit a rire :
— Lui non plus ! dit-il.
Le pere Grappe prit la parole, et demanda d’un ton lamentable :

— Comment tout ¢a finira-t-il ?



M. Rade I’interrompit :

— Mais ca ne finira jamais, papa Grappe. C’est nous seuls qui finissons.
Depuis qu’il y a des rois, 1l y a eu des régicides.

Alors M. Bonnenfant s’interposa :

— Expliquez-moi donc, monsieur Rade, pourquoi on s’attaque toujours
aux bons plutét qu’aux mauvais. Henri IV, le Grand, fut assassiné ;
Louis XV mourut dans son lit. Notre roi Louis-Philippe fut toute sa vie la
cible des meurtriers, et on prétend que le tzar Alexandre était un homme
bienveillant. N’est-ce pas lui, d’ailleurs, qui a émancipé les serfs ?

M. Rade haussa les épaules.

— N’a-t-on pas tu¢ dernierement un chef de bureau ? dit-il.

Le pere Grappe, qui oubliait chaque jour ce qui s’était passé la veille,
s’écria :

— On a tué un chef de bureau ?

L’aspirant sous-chef, M. Piston, répondit :

— Mais oui, vous savez bien, ’affaire des coquillages.

Mais le pere Grappe avait oublié.

— Non, je ne me rappelle pas.

M. Rade lui remémora les faits.

— Voyons, papa Grappe, vous ne vous rappelez pas qu’un employe, un
gargon, qui fut acquitt¢ d’ailleurs, voulut un jour aller acheter des
coquillages pour son déjeuner ? Le chef le lui défendit ; I’employé€ insista ;
le chef lui ordonna de se taire et de ne point sortir ; I’employé se révolta,
prit son chapeau ; le chef se précipita sur lui, et I’employé¢, en se débattant,
enfonga dans la poitrine de son supérieur les ciseaux réglementaires. Une
vraie fin de bureaucrate, quoi !

— Il y aurait a dire, articula M. Bonnenfant. L’autorité a des limites ; un
chef n’a pas le droit de réglementer mon déjeuner et de régner sur mon
appétit. Mon travail lui appartient, mais non mon estomac. Le cas est
regrettable, ¢’est vrai ; mais il y aurait a dire.

L’aspirant sous-chef, M. Piston, exaspéré, s’écria :



— Moi, Monsieur, je dis qu’'un chef doit étre maitre dans son bureau,
comme un capitaine a son bord ; I’autorité est indivisible, sans quoi il n’y a
pas de service possible. L’autorit¢ du chef vient du gouvernement : il
représente I’Etat dans le bureau ; son droit absolu de commandement est
indiscutable.

M. Bonnenfant se fachait aussi. M. Rade les apaisa :

— Voila ce que j’attendais, dit-il. Un mot de plus, et Bonnenfant
enfoncait son couteau a papier dans le ventre de Piston. Pour les rois, c’est
la méme chose. Les princes ont une manic¢re de comprendre I’autorité qui
n’est pas celle des peuples. C’est toujours la question des coquillages. « Je
veux manger des coquillages, moi ! — Tu n’en mangeras pas ! — Si ! —
Non ! — Si ! — Non ! » Et cela suffit parfois pour amener la mort d’un
homme ou la mort d’un roi.

Mais M. Perdrix revint a son idée :

— C’est ¢égal, dit-1l, le métier de souverain n’est pas drdle, au jour
d’aujourd’hui. Vrai, j’aime autant le nétre. C’est comme d’étre pompier,
c’est ¢a qui n’est pas gai non plus !

M. Piston, calmé, reprit :

— Les pompiers francgais sont une des gloires du pays.

M. Rade approuva :

— Les pompiers, oui, mais pas les pompes.

M. Piston defendit les pompes et I’organisation ; il ajouta :

— Drailleurs on ¢étudie la question ; ’attention est éveillée ; les hommes
compétents s’en occupent ; d’ici peu, nous aurons des moyens en harmonie
avec les nécessités.

Mais M. Rade secouait la téte.

— Vous croyez ? Ah ! vous croyez ! Eh bien vous vous trompez,
Monsieur ; on ne changera rien. En France on ne change pas les systemes.
Le systeme américain consiste a avoir de I’eau, beaucoup d’eau, des
fleuves ; — f1 ! donc, la belle malice d’arréter les incendies avec 1’Océan
sous la main. En France, au contraire, tout est laissé a I’initiative, a
I’intelligence, a I’invention ; pas d’eau, pas de pompes, rien, rien que des
pompiers, et le systeéme francais consiste a griller les pompiers. Ces pauvres



diables, des héros, éteignent les incendies a coups de hache ! Quelle
superiorité sur I’Amérique, songez donc !... Puis, quand on en a laissé rotir
quelques-uns, le conseil municipal parle, le colonel parle, les députés
parlent ; on discute les deux systemes : celui de ’eau et celui de
I’initiative ! Et un dignitaire quelconque prononce sur le tombeau des
victimes :

Non pas adieu, sapeurs, mais au revoir (bis).

» Voila, Monsieur, comme on agit en France.

Mais le pere Grappe, qui oubliait les conversations a mesure qu’elles
avaient lieu, demanda :

— Ou donc ai-je lu ce vers-la que vous venez de dire :

Non pas adieu, sapeurs, mais au revoir...

— C’est dans Béranger, répondit gravement M. Rade.

M. Bonnenfant, perdu dans ses réflexions, soupira :

— Quelle catastrophe tout de méme que cet incendie du Printemps !
M. Rade reprit :

— Maintenant qu’on peut en parler froidement (sans jeu de mots), nous
avons le droit, je pense, de contester un peu 1’é¢loquence du directeur de cet
¢tablissement. Homme de cceur, dit-on, je n’en doute pas ; commercant
habile, c’est évident, mais orateur, je le nie.

— Pourquoi ¢a ? demanda M. Perdrix.

— Parce que, si ’affreux désastre qui le frappait n’avait attiré sur lui la
commisé€ration de tout le monde, on n’aurait pas eu assez de rires pour le
discours de La Palisse dont il apaisa les craintes de ses employés
« Messieurs, leur dit-il a peu pres, vous ne savez pas avec quoi vous dinerez
demain ? Moi non plus. Oh ! moi, je suis bien a plaindre, allez.
Heureusement que j’ai des amis. Il y en a un qui m’a prét¢ dix centimes
pour acheter un cigare (dans des cas pareils on ne fume pas des londres) ;
un autre a mis a ma disposition un franc soixante-quinze pour prendre un



fiacre ; un troisieéme, plus riche, m’a avancé vingt-cinq francs pour me
procurer une jaquette a la Belle Jardinicre.

» Oui, moi, directeur du Printemps, j’ai ¢t€¢ a la Belle Jardiniere ! J’ai
obtenu quinze centimes d’un autre pour autre chose ; et comme je n’avais
plus méme de parapluie, j’ai acheté un en-tout-cas en alpaga de cinq francs
vingt-cinq, au moyen d’un cinquieme emprunt. Puis, mon chapeau lui-
méme ¢étant bril¢é, et comme je ne voulais pas emprunter davantage, j’ai
ramass¢ le casque d’un pompier... tenez le voila ! Suivez mon exemple, si
vous avez des amis, adressez-vous a leur obligeance... Quant a moi, vous le
voyez, mes pauvres enfants, je suis endetté jusqu’au cou !

» Or un de ses employés n’aurait-il pas pu lui répondre :

» — Qu’est-ce que ¢a prouve, patron ? Trois choses : 1° que vous n’aviez
pas d’argent en poche. Il m’en arrive autant quand j’ai oubli¢ mon porte-
monnaie ; mais cela ne prouve pas que vous n’ayez point de propriétés,
d’hotels, ni de valeurs, ni d’assurances ; 2° cela prouve encore que vous
avez du crédit auprés de vos amis : tant mieux, usez-en ; 3° cela prouve
enfin que vous étes tres malheureux. Eh ! parbleu, nous le savons et nous
vous en plaignons de tout notre coeur. Mais ce n’est pas cela qui améliore
notre situation. Vous nous la baillez belle, en vérité, avec votre équipement
a la boutique a treize.

Cette fois, tout le monde dans le bureau fut d’accord. M. Bonnenfant
ajouta, d’un air farceur :

— J’aurais voulu voir toutes les demoiselles de magasin quand elles se
sauvaient en chemise.

M. Rade continua :

— Je n’ai pas confiance dans ces dortoirs de vestales qui ont failli étre
roties, d’ailleurs (comme les chevaux de la Compagnie des omnibus dans
leurs écuries, I’an dernier). Tant qu’a enfermer quelque chose, ce sont les
lampistes qu’on aurait bien fait de mettre sous clef ; mais les pauvres filles
de la lingerie, fi donc ! Un directeur, que diable ! ne peut pas Etre
responsable de tous les capitaux reposant sous son toit. Il est vrai que ceux
des commis ont flambé dans la caisse : puissent au moins ceux des
demoiselles étre saufs ! Ce que j’admire, par exemple, c’est le cor pour



appeler les employés. Oh ! Messieurs, quel cinquieme acte ! Vous figurez-
vous ces grandes galeries pleines de fumée, avec des éclairs de flamme, le
tumulte de la fuite, 1’affolement de tous, tandis que, debout dans le rond-
point central, en savates et en calegon, sonne a pleins poumons un Hernani
moderne, un Roland de la nouveauté !

Alors M. Perdrix, le commis d’ordre, prononga tout a coup :

— C’est égal nous vivons dans un drole de siecle, dans une €poque bien
troublée — ainsi, cette affaire de la rue Duphot...

Mais le garcon de bureau entrouvrit brusquement la porte :
— Le chef est arrivé, Messieurs.

Alors, en une seconde, tous s’enfuirent, filerent, disparurent, comme si le
ministére lui-méme eut bralé.

GUY DE MAUPASSANT.
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