

This book was produced in EPUB format by the Internet Archive.

The book pages were scanned and converted to EPUB format automatically. This process relies on optical character recognition, and is somewhat susceptible to errors. The book may not offer the correct reading sequence, and there may be weird characters, non-words, and incorrect guesses at structure. Some page numbers and headers or footers may remain from the scanned page. The process which identifies images might have found stray marks on the page which are not actually images from the book. The hidden page numbering which may be available to your ereader corresponds to the numbered pages in the print edition, but is not an exact match; page numbers will increment at the same rate as the corresponding print edition, but we may have started numbering before the print book's visible page numbers. The Internet Archive is working to improve the scanning process and resulting books, but in the meantime, we hope that this book will be useful to you.

The Internet Archive was founded in 1996 to build an Internet library and to promote universal access to all knowledge. The Archive's purposes include offering permanent access for researchers, historians, scholars, people with disabilities, and the general public to historical collections that exist in digital format. The Internet Archive includes texts, audio, moving images, and software as well as archived web pages, and provides specialized services for information access for the blind and other persons with disabilities.

Created with hocr-to-epub (v.1.0.0)

Google This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online. It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you. Usage guidelines Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. We also ask that you: + Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for Personal, non-commercial purposes. + Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help. + Maintain attribution The Google's "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. + Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. About Google

Book Search Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

The text on this page is estimated to be only 0.00% accurate

.,Ltpog\e

The text on this page is estimated to be only 0.00% accurate

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 0.00% accurate

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 8.85% accurate

ORIGINAUX ^ I BEAUX ESPRITS DE L'ANGLETERRE
GONTEMPOBAIKE PAR E.-0. FOenCES TOME PREHII PARIS
CHARfËMTIEEt ET C^ LIBRAIRES-IÏDITËUÎtS ;. Google

The text on this page is estimated to be only 0.00% accurate

^■\^- 'Ku. î.Google

The text on this page is estimated to be only 14.62% accurate

ORIGINAUX BEAUX ESPRITS DE l'AKGLBTEHHE
CONTEHPOKitHE ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 3.00% accurate

■IÇOX Er coît., UE BIKTIIKII, I .igniodD, Google

The text on this page is estimated to be only 17.93% accurate

ORIGINAUX BEAUX ESPRITS L'ANGLETERRE
CONTEMPORAINE E. D. FORGUES TOHE fRGHIER PARIS
CHAJtPENTIEB, LIBRAIRE-ÉDITEUR ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 0.00% accurate

ſi5 0CTl93B . DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.55% accurate

WILLIAM WILKIE COLLINS Aalear de Baiil, BUt ami Sert, Ike
Dni StertI, Mf. Trop reconnaissant de quelques services littéraires qu'il
m'a\ait été donné de pouvoir vous rendre, vous m'avez dédié le dernier de
vos ouvrages, ce charmant recueil de Contes que vous avez intitulé : la
Heine des Cœurs \ C'est bien le moins que je vous remercie publique • ment
d'un si gracieux et si flatteur souvenir. Je le fais d'autant plus volontiers que
l'occasion m'est ainsi fournie de vous adresser aussi quelques mots sur le
recueil en tête duquel j'inscris votre nom ; — ce nom trois fois retentissant,
puisqu'il est ■ Tbe Queen ef Bearli. 3 vol. pott i: London, 1S60. — Hunt
and B)»ckeu, patiltMliers. — La Reine det eœuri, en anglais, ej^ifle ausù Ui
)Mn« àe ettur. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 27.15% accurate

Il A WILLIAM WILKIE GOLLINS. à la fois le vôtre et celui de deux peintres renommés, l'un votre parrain, Vautre votre père. Empruntant une métaphore k l'art qu'ils ont si heureusement cultivé, je dirais volontiers que ce livre est une galerie de portraits. Je ne puis malheureusement ajouter que ces portraits ont été peints d'après nature. Vous Savez que, — du moins pour quelques-uns des modèles, — j'aurais pu, sans trop d'efforts ou d'importunité, obtenir quelques «séances.» D'honorables amitiés, dont la liste est sous ma plume, mais dont je n'ose me vanter ici, m'eussent ouvert, dans votre pays si noblement hospitalier, les intérieurs les mieux défendus contre une curiosité banale. J'ai trouvé plus simple — et pour le moins aussi sûr — d'étudier les écrivains dans leurs livres, elles hommes dans leurs biographies. Les Biographies anglaises sont quelquefois des chefs-d'œuvre. A quoi bon, alors, les refaire? — Qui jamais imaginera de reprendre en sous-œuvre ou le Clive de lord Macaulay, ou, dans un autre ordre d'idées et de feils, le Théodore Hook de Lockhart? Quand j'ai eu la bonne chance de tomber sur un de ces portraits achevés et complets, j'ai fidèlement, humblement copié. En d'autres occasions, j'analysais, je résumais. Un ou plusieurs volumes , alors , se réduisaient à quelques pages. Il m'est aussi parfois arrivé de travailler sur ouïtlirey et de mettre en œuvre les souvenirs personDyGoogle

The text on this page is estimated to be only 24.85% accurate

A WILLIAU WILKIE GOLLIKS. m nels de quelqu'un de ces excellents amis que m'a Taits ma vive sympathie pour votre pays et sa ridie littérature. Bref, de manière ou d'autre — dispersés en divers temps dans deux des recueils les plus accrédités de la presse périodique ' — cette collection s'est, non pas complétée (elle est loin d'être complète), mais assez accrue pour former l'espèce d'album que juge à propos d'offrir au public un des éditeurs les plus au courant de ses habitudes et de ses goàts, l'un des plus accoutumés au succès. Si ce livre a un mérite — et l'a-t-il? — c'est de montrer au lecteur français, en le lui rendant intelligible, le génie complexe de la race anglo-saxonne. Race admirable malgré ses défauts , quelquefois admirable par ses défauts même ; — respectable par ses vertus ; haïssable aussi par elles, quelquefois. Une portion notable des sympatliies qu'elle a obte nues parmi l'élite des autres peuples, lui vient des antipathies bien autrement nombreuses qu'elle a su braver, et qui souvent l'honorent. Ceux qui la détestent sont suspects aux esprits vraiment généreux, vraiment libéraux. A ceux qui la comprennent et savent la respecter, on peut, sans risque, tendre une main amie. Elle a beaucoup péché, j'en conviens, et, — malheureusement, — elle n'a pas beaucoup aimé. Hais pour cela seui, néanmoins, qu'elle est encore debout, 1 La Revue ie> Daix Hotutei et U Revue britannique. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.22% accurate

!• A WILLUM WILEIB COILrnS. parlant haut, se refrénant elle-
m&ne, et ne subissant aucun joug qui l'avilisse à ses propres yeux ; — pour
cela seul qu'elle croit au droit, qu'elle méprise ta tyrannie, qu'elle tient à ses
libertés lentement, obstinément, chèrement conquises; — pour cela seul
qu'en promenant nos regards sur le Monde, nous ne voyons guère que cette
fière restale veillant en armes près du foyer sacré ; — il lui sera pardonné
beaucoup. Par ceux^à, surtout, qui ont vu briser un autre autel, éteindre une
autre flamme, et qui, — après des années, — n'en sont pas consolés encore,
bien qu'ils ne désespèrent pas de l'avenir. Piria, SI mai 1860. ..gniod.,
Google

The text on this page is estimated to be only 11.45% accurate

ORIGINAUX BEAUX ESPRITS DE L-AMGLETEIIRE
COMËIIPORAINË GREGORY MATTHEW LEWIS (LEWIS-IE-MOINE)
ms - 1818 (Lord Biiuw, SatUiàBarii tai Salch Berlaccri.) Ltwis âaît un boa
boiuiiie, lu homme du talent» nuit ua Are innpporiBbk. Ho woIb vengouce,
ou pluiM ma Kut* «nsollUaii,iUildelsiiMU*iin prisuivK
qi)elqiiMpariaiiiie>p>u «DdHnBloL qui dflaLaieiif lei aana de u torle ; nr
i;umi>Je> mdraM de flItSI ou Bobhouic. Vais j'aimaia .[«wb> c'eM %«
Pour peu que l'on ait lu et vécu, on est bbsè sur les désillusions que garde à
l'esprit le compte rendu fidèle d'une existence liltéraire. Eu effet, un des
hommages les plus flatteurs, et les plus ordinaires néanmoins, de ceux D,
Google

The text on this page is estimated to be only 22.74% accurate

3 GREGORY HATTHEW LEWIS, que l'on rend à la supériorité de l'indigence, est cette impression laissée dans l'imagination des lecteurs, que l'homme assez heureusement doué pour concevoir les rêves brillants de la poésie, ou supporter les fatigantes méditations de la science, doit révéler sa supériorité morale dans les moindres actes de sa vie extérieure. On n'approche de lui qu'avec une sorte de terreur curieuse : on scrute ses traits, sa voix, ses gestes ; on voudrait voir une révélation de son génie dans ses dires les plus banaux, surprendre un symptôme de sa grandeur au milieu de ses plus triviales occupations. On est enfin, tout de bon, comme ce valet de Molière, qui prétend avoir reconnu la distinction particulière d'un gentilhomme à l'extérieur dont il mangeait un morceau de pain. Mais, hélas ! si l'on séjourne auprès de ces êtres privilégiés, auprès des favoris de la Muse, le premier éblouissement s'efface bien vite, et l'homme vous reste dépouillé de sa grandeur factice, comme l'acteur au sortir du théâtre, sans fard, les cheveux en désordre, l'œil éteint, l'épaule basse, la voix enrouée : suivez ce roi déchu, Dieu sait dans quels infâmes lieux il ira trôner, quels courtisans déguenillés se presseront autour de lui ; et comme ils joueront avec sa couronne de cuivre doré. Lors même qu'il n'y a pas, à vrai dire, d'abaissement et de honte dans cette différence entre l'homme et son rôle, il y a presque toujours un blessant contraste : Schiller remplit de pommes pourries son cabinet de travail ; Goethe vit aussi dans je ne sais quelle atmosphère ignoble ; Johnson rêve la Vallée heureuse sous les solives enfumées d'une taverne du Strand, comme Lesage voit l'Espagne par les fenêtres d'une maison du Marais ; le sombre Maturin court les bals entre deux chapitres de Melmoth, ou deux scènes de Bertramb ; Lewis en lui, le moine Lewis, DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.65% accurate

GRÉGORY HATTREW LEWIS. S comme on l'avait surnommé, n'est, après tout, qu'un dandy de l'espèce la plus inoffensive. Maintenant il arrive ceci : l'intérêt que vous eapériez, et qui vous manque, est remplacé par un intérêt inattendu, sur lequel vous n'aviez pas le droit de compter, et qui naît à l'improviste sous le ciseau de ce mince patient qu'on appelle le biographe. Dans son ardeur presque toujours trompée, irrité par les déceptions continuelles de sa lutte avec des faits positifs, qui, nus et misérables, opposent à ses efforts une résistance d'inertie passive, il entasse détails sur détails, renseignements sur renseignements, et complète à son insu un portrait attrayant par le mérite seul de la ressemblance individuelle. Bizarre travail que le sien : il courait après le faux, c'est le vrai qu'il atteint ; il cherchait dans la vie privée le poète, le grand, l'écrivain, qui n'y sont pas, etc'est l'homme qu'il a trouvé. Le biographe est alors dans un grand et vain embarras, car il ne se doute guère du trésor qu'il possède. Que faire ? pense-t-il, et comment montrer au public, dans cet inculte négligé, avec ces façons vulgaires, ces travers, ces petites, ces ignorances, l'homme célèbre, l'illustre auteur, objet de tant de curiosités et d'admiration ? Le biographe ne sait pas toujours que chaque homme est une action vivante, un roman, une énigme, dont chacun aime à pénétrer le sens, à connaître le mot ; le seul roman (y compris cet autre roman qu'on nomme l'histoire) , le seul roman qui ait le double privilège d'instruire et d'amuser à la fois, le seul qui ne soit pas la copie de vingt autres, le seul que tout le monde puisse lire, parce que tout le monde l'écrirait au besoin. Le père de Lewis, descendant d'une famille fort ancienne, était, à l'époque de son mariage, secrétaire délégué au département de la guerre, et possédait, outre d'im.ignod^yGoOglc

The text on this page is estimated to be only 25.29% accurate

4 GREGORY HATTHEW LEWIS. menses propriétés dans les Indes occidentales/ une terre considérable, contiguë au domaine d'Attershaw où résidait habituellement un des premiers magistrats du règne de Georges III, sir Thomas Sewell, Maître des Rôles, Le voisinage des deux familles amena entre elles des relations toujours plus intimes, qui finirent par le mariage de H. Le

The text on this page is estimated to be only 18.29% accurate

GREGORY HATTHEW LEWIS. S' liant facile, qui seule attire les artistes. Ceci déplaisait souverainement à H. Lewis : il se rendait compte du tort que ces liaisons faisaient à sa femme, et la voyait à regret se séparer peu à peu du monde où elle était appelée à vivre. Eut-elle des fautes plus graves à lui reprocher? nous ne saurions l'affirmer, et le nier nous serait difficile en présence de certains faits malheureusement significatifs'. ' Non
bv nuDDCTEiTH. La liaison intime de mistress Lewis avec initie KajiPBreimple. 'Miss Ray, belle personne et musicienne très-distinguée, vivait paisiblement sous la protection de lord Sandwich. Il lui dit toutefois que l'extrême sévérité des manières de son bienfaiteur avait ouvert à miss Ray l'accès d'autres maisons que celle de mistress Lewis. — La antipathie de miss Ray est, par le temps qui court, une anecdote dont nous ne pouvons pas frustrer les inévitables brodeurs de nouvelles 'plus ou moins historiques. Lord Sandwich, déjà Tien, avait pris cette jeune personne dans une chaumière du Hertfordsbire, et lui avait fait donner à Londres l'éducation la plus brillante. Elle devint, en peu de temps, la prima donna des concerts que donnait le riche dilettante auquel, en quelque façon, elle appartenait. Tous les Mémoires contemporains rendent une éclatante justice à la parfaite convenance des manières de miss Ray, qui, par sa modestie et sa douceur, avait amorti les médisances dont sa position au premier équivoque aurait pu être le prétexte. Lord Sandwich mettait, du reste, un soin excessif à maintenir une ligne de démarcation très-sévère entre elle et les personnes qui venaient à ses concerts ; plusieurs fois on le vit témoigner son mécontentement de ce qu'une dame ou un personnage de haut rang avait échangé quelques paroles avec sa protégée. En revanche, sa maison, ses gens, ses voitures, étaient aux ordres de miss Ray; mais il ne lui assigna point une fortune indépendante de lui; et pourtant elle n'osa jamais accepter les offres brillantes que les directeurs de l'Opéra lui firent sous main ; elle n'osa pas même, à cet égard, consulter lord Sandwich, qu'elle craignait de blesser en lui parlant de projets tendant à la séparer de lui. Cependant un jeune officier, nommé Macartney, présenté chez lord Sandwich, devint passionnément épris de la belle cantatrice 1. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 17.39% accurate

6 GREGORY MATTHEW L8WIS, Quoiqu'il en soit, une uiteinelligence grave éclata, au bout de qudques années, dans la famille de llatthew, qui étudiait alors & Westminster : son frère ^ Bairington, ses Snn amour Tut accepté par elle, et paye du retour le plus tendre ; une correspondance secrète s'établit bientôt entre eux, et, pour pouvoir demander la main de celle qu'il adorait, Uackmau, quittant son régiment, prit les ordres et sollicita un bénéfice. Sur ces entrelaites, lord Sandwich conçut quelques soupçons : il plaça miss Ray sous la surveillance immédiate d'une duègne, qui arrêta tout à coup le commerce de lettres organisé entre les deux amants. Hackman, ne recevant plus de réponses, s'imagina qu'il était oublié, tralii ipeut-Être, et cette erreur eut des suites fatales. Un soir que mistress Lewis avait diné avec miss Ray, e«Ue-ci s'habilla pour se rendre à Covott-Garden. Au moment où elle posait sur sa poitrine une rosedontmistressLewis venait d'admirer la beauté, cette fleur lui édia^K et tombe sur le parquet : miss Ray se b^sse pour la rainasser; mais, au contact de ses doigts, les feuilles se sé~ parent comme par endiantement, et la tige seule, tout k coup dépouillée, reste aux mains de la jeune femme, que cet incident remplit d'un vague eCtroi. Ce soir-là même, Uackman s'était rendu au théâtre. où il savait que sa maîtresse devait venir. Après l avoir vue entrer, il sortit plusieurs fois de la salle, et alla boire, coup sur coup, plusieurs verres d'eau-de-vie dans le caté attendant à Covenl-Garden [Uedlitrii eoffee timue). Il attendit It sa victime. Lorsqu'elle parut, escortée de deux personnes, dont l'une lui donnait le bras, et demandant sa voiture, Hackman se préci|Hta vers elle,-et lui déchargea un pistolet dans la lete. Un second, qu'il tourna vers lui-même, trompa sa volonté de suicide, et ne lui ât qu'une légère blessure au ITont. Hackman, condamné peu de temps après, paya de sa vie l'assas^nat de miss Ray. Lorsqu'on annonça ce funeste événement à lord Sandwich, il resta quelques secondes comme pëtriHé ; puis, saisissant tout i coup un flambeau, il monta rapidement dans sa chambre, se jetasurunlit, et, dans l'agonie de son désespoir, s'écria seulement : t Qu'on me laisse seuil J'aurais tout supporté... mais celai I la Il vécut ensuite quelques années encore, sans jamais se remettre tout à fait de la vive douleur qu'il ai DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.59% accurate

CREGORY BATTHEW LEWIS. 7 deux sœurs, Maria et Sopbia, Étaient encore des enfants incapables d'intervenir dans des contestations aussi sérieuses que celles de leurs parents ; ce rAle éebut à Hatthew ; mais sa tendresse et son respect filial écbouèrent devant l'implacable ressentiment que la conduite de mistress Lewis était allumé dans le cœur de son mari. En France, où elle se retira dans ces pénibles conjonctures, mistress Lewis ne se montra guère plus raisonnable qu'elle ne l'avait été à Londres. La pension très-convenable qui lui était allouée ne suffisait jamais à sa prodigalité de femme élégante et à ses habitudes plus qu'hospitalières. De là des chagrins, des tracasseries sans fin, dont Matthew fut toujours le confident et le consolateur. Jeune et dépendant, comme il l'était, doté pour toute richesse d'une petite liste civile destinée à ses plaisirs d'étudiant, il accepta dès ce moment un rôle qu'il conserva toute sa vie, et devint le banquier de sa mère, toutes les fois qu'elle voulut avoir recours à lui. Ce fut même par cet endroit que le démon des tentations littéraires attaqua Matthew : les premières lignes qui nous le montrent occupé de travaux sérieux sont contenues dans une lettre écrite de Paris, où il était allé passer l'automne de 1792 : il envoya de là sa première oeuvre à mistress Lewis, alors revenue à Londres, pour qu'elle en tirât parti dans un moment où la mère et le (Ils n'étaient guère plus riches l'un que l'autre. Cet ouvrage était une farce, intitulée *Untrigtte épistolaire*, et probablement imitée de la comédie française qui porte le même titre. Elle fut refusée, ce qui n'a rien de bien surprenant lorsqu'on se rappelle que Lewis venait à peine d'atteindre sa dix-septième année; un écrivain comique est rarement formé à cet âge, et le goût précoce que le petit Mat (comme on l'appelait) avait de bonne heure montré

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.82% accurate

ni GHE

The text on this page is estimated to be only 21.69% accurate

REGORY HATTHEW LBWIS. 9 vers toi el vers tous ceux que
j'ai pour jamais quitta. Jamais, jamais, j'aiiiiis,jamablechâUaude
Donderheid' ne mereveira TÎTante. Le serpent rongeur de l'adliction a &it
sa proie de mon cœur jeune et sans défense ; il mine sourdement l'édifice
d'uue santé chancelante; et l'obscurité de la tombe cachera bientAl, dans ses
noires profondeurs, l'enveloppe évanouie de l'infortunée Honoria. Hais, tant
que ma pâle et jeune poitrine aspirera le souffle d'une vie détestée, les
battements du cœur qu'elle enferme vous appvli«idront, amis que
j'abandonne. Ab ! si je pouvais aussi te dire adieu, chère et cruelle image ;
vous dire adieu, songes déchirants el doux, émotions précieuses, charmants
souvenirs, afQictions aimées, vagues tristesses, larmes eniTranles, les
orages de mon cœur s'apaiseraient peutêtre ; cela se peut-il? Hélas ! jamais.
Devant mes jeux, éblouis de son éclat, flattera sans cesse cette image une
fois vue, el vue pour toujours, une fois aimée, aimée à jamais, etc., etc. C'est
ainsi que ce jeune homme, à peine entré dans la vie, se moquait lestement
d'un pathos, à coup sûr trèsridicule, et plus lard, nËanmoins, nous
retrouvËrons dans les productions de son âge mâr des idées non moins
exagérées rendues dans un style non moins emphatique ; tant est grande
l'influence d'une époque, d'un goût dominant que les écrivains subissent
malgré eux, malgré les cris et les résistances de leur instinct révolté. Sans se
laisser rebuter par le mauvais succès de ses premières tentatives, Lewis
écrivit sa première comédie (ibe East Indian) , et, la confiant à la protection
d'une actrice alors célèbre, mistress Jordan, il alla passer l'été suivant (1795)
& Weimar, où la renommée de Gôlthe et de Schiller appelait alors les
pèlerins de l'Europe savante. Ce fut à Weimar, et sous l'inspiration de ses
premières * Dmiderhead équivaut à tile-fêUe. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 18.45% accurate

10 GftBeORi SATTBBW LEWIS, études allemandes, qu'il commença un roman, bientôt abandonné, mais dont les matériaux entrèrent dans la composition du Couteau des Faroues (the CasUe Spectre) . son premier et son meilleur drame; un volume de poésies, en partie traduites de l'allemand, qu'il rassemblait aussi dans le même temps, comptait parmi ses espérances favorites. Vous ne vous êtes pas trompée, écrivait-il à sa mère, en supposant que tous les produits de la comédie (the East Indian) vous sont destinés ; mais, quand bien même elle ne donnerait pas un farthing, j'ai une perspective plus sûre à vous offrir que celle qui dépend de la bonne ou mauvaise fortune d'un parterre. Les poésies dont je vous parlais dans ma dernière lettre sont maintenant au complet, et prêtes à passer dans les mains d'un éditeur. Je ne doute pas qu'elles ne soient avantageusement , vendues. A quelques mois de là, il s'adressait, à lui-même, l'épigramme dont voici !a traduction : Cber Mat. un haro solennel De ton livre a flétri le titre malhonnête. Ce menteur dit qu'on le vend chez John Bell Où, tu le sais trop bien, personne ne l'achète. Lorsqu'il écrivit ces vers, il était non-seulement de retour en Angleterre, mais déjà reparti pour l'Ecosse, où il méritait la douce existence du jeune homme riche à qui le grand monde s'ouvre hospitalier et souriant. Le duc de Buccleugh le recevait à Dalkeith, lord Douglas à Bothwell-^tle. Matthew, cependant, n'oubliait et sa mère, dont il calmait les inquiétudes par de nombreuses et tendres lettres, ni ses travaux de prédilection, qu'il suivait, tant bien que mal, en dépit de ses distractions forDyGoogle

The text on this page is estimated to be only 14.91% accurate

GREGORY HATTHEW LEWIS, 11 cées : ainsi, à Bothwell-Castle il tradueit un drame de Schiller {Intrigue et Ammir) , et composa une ballade (Bothwell Bonny Jane) qu'il mit en léle de s«s Contes merveilteux {Taks of Wonder), publiés seulement plusieurs années ensuite. L'amitié de Lewis et de Walter Scott remonte â ce premier TOyage en Écosse'. Égaiement épris des vieilles traditions , ils se communiquèrent leurs travaux et leurs découvertes : il est permis de croire qu'ils n'espéraient pas alors l' avenir auquel ils étaient destinés ; avenir brillant, dont les portes devaient s'ouvrir plus tôt pour Lewis que pour son ami, mais dont ce dernier devait jouir plus longtemps, et qu'il devait léguer à une plue lointaine postérité. Matthew revint ensuite à Oxford, où il termina ses études. Sa correspondance avec sa mère trahit ici de légers dissentiments, inséparables de toute affection intime, mais * En 1708. Walter Scott était alors ei peu connu, et Lewis jouissait d'une telle renommée que fauteur ûitur d'Ieanhol te rappelait, (rente ans phistard, le mouvMMnt d'orgueil -et b joie eialtù' que lui cïUEft la [weniiÈre invitntii» à dloer de ion illustre deviiicier. En revuiclie, le sagace Écosiais ne fut pas longtemps à sigcaler une des faiblesses de son nouvel ami : le goût immodéré qu'il manifestait pour les distinctioas aristocratiques, s 11 ne parlait jamais que de ducs et de duchesses. Être noble, c'était lui aller au coeur. On aurait dit un parvenu de la veille, et cependant il avait toujours vécu dtma la bonne compagnie. «iiRBJ parlait Waller Scott. Lord B{ron rapporte un plaisant eiemple de cette manie Je Lewis. À Oatlands, cliezladuchesse d'York, wi le trouva un matin fort ànu, les yeui rouges. Questionné sur le sujet de sa tristesse ; » Ah l dit-il, la duchesse est si borne!... Elle vient de me parler avec tant d'ubligeiDce que, waiment... — Eb, li, It, remettez-vous, Interrornpil bruBqui.mejit Iscdond Arnutroufr, i qui cet attendrissement faisait hausser les épaules... AemctLei- vous, Lewis!... Son Altesse ne Capot fitU exprét... » ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.00% accurate

12 GREGORÏ HATTUEW LEWIS, qui furent bientôt apaisés, grâce à la modération respectueuse et à la Termeté précoce du jeune étudiant ; il eut cependant quelques vérités pénibles à faire entendre. Mistress Lewis eût voulu revenir auprès de son mari, ce que Matthew savait impossible. Mon affection pour vous, que tous rêT»quez en doute, écrivail-il, est très-réelle et très-vive, pas assez néanmoins pour l'emporter sur celle que j'ai vouée à mes sœurs. Votre retour auprès de mon père leur ferait un tort évident. Ce relour vous rendrait certainement le droit de ren^r dans le monde ; mais beaucoup de femmes ne se décideraient pas à venir chez vous, et cela suflirait pour mettre obstacle à l'établissement de mes soeurs. Jugei-en par la conversation suivante, que j'écoutais l'autre jour, la mort dans l'âme. Quelques médisances ont couru sur le compte de ladj J", bien que cette dame n'ait jamais vécu séparée de son mari, et n'ait jamais été un sujet ausn public de causeries malveillantes. Cependant quelqu'un disait d'elle, et très-haut, et dans une assemblée nombreuse : < 11 est bien heureux que ses filles afenl été aussi avantageusement mariées. — Oui, répondit un autre, et cela m'étonne fort. Il faudrait qu'il ne resiât pas une autre jeune tille dans le monde pour me décider à épouser l'enfant d'une femme dont H a été si librement parlé, r, Jecrains bien que son opinion ne fût celle des trois quarts de ceux qui l'ècoutalenl. Bientôt, néanmoins, mistress Lewis rendit justice aux sentiments élevés de son fils, et ils étaient entièreaient réconciliés lorsque ce dernier partit pour la Haye, comme attaché h l'ambassade anglaise. hei Mystères d'Vdûlphe \easiieat justemeni de paraître (juillet 1 794) , et Lewis s'en déclara lefervait admirateur ; pourtant (et cette erreur de jugementnous semble à noter dans un jeune hommequi allait écrire le Jtfotne) il ne trou?ait pas « ce roman fort divertissant jusqu'à ce que SaintD, Google

The text on this page is estimated to be only 17.86% accurate

GRBQ0R1 NATTHEW I.ËWIS. 13 Aubin fût mort, i Les belles descriptions qui ouvrent le récit et les détails touchants des anxiétés d'Èmity soignant la santé de son père étaient perdus pour lui. L'intérêt ne commençait qu'avec l'entrée en scène du terrible HoRloni, et lorsqu'une fois on était introduit dans sa sombre demeure des Apennins. L'ima^na^on de Levris n'avait pourtant pas été si frappée de cette lecture qu'elle ne se reportât volontiers sur de moins tristes sujets : ainu, d'une part, il écrivait pour le comédien Bannister une petite farce intitulée les Jumeaux (the Twins), et il vivait beaucoup avec la société française que les émigrés avaient constituée à la Haye. J'ai fini par meglisscf dans une très-agréable coterie, écritHl, qui se rassemble tous les deux jours, le soir, chez madame de Matignon, l'une des femmes les plus spirituelles que j'aie rencontrées ; elle est fille du célèbre baron de BreUnie, qui habite avec elle. Nous avons aussi la marquise de Bebrance, la princesse de Léon, la princesse de Monlmorende, le vicomte de Bimille ', le duc de Polignac, le beau Dillon (dont vous avez certainement ouï parler), enfin la meilleure compagnie de Paris. Là, chacun est à son aise; les uns jouent au trictrac, les autres travaillent : d'autres font la belle conversatùm (ces derniers mots en français), et si bien, avec teoit d'esprit et des idées si nouvelles pour moi, que je ne puis parvenir à m'y ennuyer une minute. Vous concevez qu'afn^s cela, les assemblées hollandaises m'inspirent un grand effroi. J'y vais rarement, depuis surtout que j'ai appris qncls dangers on y court. Un malheureux Irlandais, nommé lord Rerry, étant l'autre soir à une de ces réunions, et succombant sous le poids de la conversation qu'on y tenait, s'est pris à bdiller d'une façon si exorbitante, que sa mâchoire en a été littéralement disloquée. On la lui a remise sur l'heure; ■ Breteuil, Bouille, Honlmorenc], noms estropiés parles imprimeurs anglais. Celui de Bébrmce^tplut diffleile à retUnur. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 17.95% accurate

U GRU^GOHĬ HATTHEW LEWIS, mais il a beaucoup souffert depuis, et garde encore la chambre. C'est un homme d'au moins cinquante ans. Ainsi, selon toutes les probabilités, il connaissait déjà l'ennui, mais non pas cette espèce toute particulière d'ennui que les Hollandais semblent élever avec autant de soins qu'une tulipe rare. Vous allez prendre ceci pour des folies ; mais je vous ai conté les faits dans toute leur exactitude. Il y a ici une duchesse de la Force, une sorte d'idiote que je voudrais pouvoir vous montrer; elle vous amuserait singulièrement. Sa conversation se compose d'un très-petit nombre de phrases incessamment reproduites. L'une d'elles est celle-ci : Et la dévotion ? Elle démodait l'autre jour, sans faire beaucoup d'attention à ce S, Celas'appelle le Moine. Lewis Tenait, sans se croire le héros du monde de créer d'un coup sa réputation. L'éclat que jeta cet ouvrage lorsqu'il parut, l'été suivant (1795), ne saurait se décrire : la critique, éveillée par ce beau succès, s'empara aussitôt de Lewis, et le passa rudement par les armes, tout en constatant l'effet puissant de son livre sur le public. On contesta l'originalité des conceptions : on rappela que l'histoire d'Ambrosio pré-

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 18.19% accurate

GREGORY HATTHGW LEWIS, 15 sentait de li

The text on this page is estimated to be only 21.04% accurate

16 GRECOItV «ATTHEW LEWIS. l'appelle, — imposa ses dures flaueries au romancier imberbe. Lewis se réveilla l'un au même degré, sinon aux mêmes titres, que Byron le fut plus tard. Les cercles les plus exclusifs s'emparèrent avidement de lui; la cour l'honora d'un accueil distingué; il eut tout aussitôt le cortège d'un roi littéraire : des envieux, des flatteurs, et jusqu'à de vrais amis '. Tant de bonheur ne l'enivra point, il profita sans doute de sa nouvelle position, qui, entre autres avantages, lui procura un siège au Parlement*. Mais en même temps il s'empressa de se faire une petite retraite où il pût, oubliant le monde et ses fatigants plaisirs, reprendre le cours forcé interrompu de ses études favorites. Ici, pour la première et dernière fois, cette existence innocemment animée nous apparaît comme atteinte d'un sentiment sérieux. Appelée par son rang presque autant que par le caprice de la mode à jouir des plus nobles intimités, Lewis habita durant un été tout entier la demeure des ducs d'Argyle, cet Inverary Castle dont Walter Scott a popularisé la renommée. On menait là des journées délicieuses, à la façon de nos aïeux et surtout à la façon écossaise : c'est-à-dire qu'un peu de pédanterie ordonnait, préparait, classait les divertissements de la société d'élite que le chef des Gambells y avait réunie. Ainsi on y jouait non-seulement la comédie, mais encore le drame à poignard; ainsi encore un journal manuscrit y paraissait chaque semaine, enregistrant les nouvelles, les discussions, les médisances de ' Parmi eux, dès cette époque, lord Byron, Moore. Shelley, le comte Grey', lord Helboume, lord Holland, etc., etc. * Il succéda, par un assez étrange concours de circonstances, au célèbre H. Beckford, de Fonthill Alibee; l'auteur de Wuthering, donna la représentation du bourg de Dindon (Wiltshire).

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.61% accurate

GREGORĪ VATTHEW LEWIS. 11 ce petit Dionile, et nanU, comme ses confrères îin[»îmés, d'une boîte ouverte ^ toutes les prétentions, ft toutes les rancunes, à toutes les vanités. Ce journal, intitulé le Cor de Ckaxse (the Bugle), compta plus d'un rédacteur depuis lors Illustre : lord Melbourne, par exemple, en eut quelque temps la direction, et une jeune personne, bien counue maintenant sous un autre nom S dut sans doute y risquer ses premiers essais. Cette collaboratrice, noble, jeune et belle, inspira au Moine (on avait déjà donne ce surnom à Lewis) la seule passion réelle dont il reste quelques témoignages. Rares et tristes, ces vestiges nous apprennent que lady Cbariotte Campbell accueillit l'hommage de l'écrivain renommé sans accorder un véritable retour aux sentiments du jeune enthousiaste. Quelques stances, véritablement charmantes, attestent qu'il partit un jour désespéré d'In* verary Castle, et que, faible contre les tourments de la séparation, il j revint peu de jours après. One ballade, longtemps populaire {Craty Jane), tat inspirée à Lewis par la frayeur qu'éprouva lady Cbariotte un jour que, se promenant ensemble dans les bois, ils rencontrèrent une pauvre paysanne, devenue folle & la suite de chagrins amoureux. Enfin nous voyons imprimés, dans une troisième composition poétique [Stan%as, written, on the Eve of Parting, to a Friend), les sentiments d'une tendresse qui se résigne à n'être récompensée qu'à moitié; la douloureuse abnégation d'un amant qui, après l'avoir longtemps refusé, accepte enfin le martyre qu'on lui inflige sous le nom d'amilié. ' Lady Charlotte Burv, auteur de Tryvdian, de lj)ve, et par miil heur aussi d'un Journal du règne de George» IV [Diarg *//*'« "■• • of George tHe fimrth). ;,GoogIc

The text on this page is estimated to be only 19.15% accurate

18 GRBGORT MATTHEW LEWIS. D'abord, quelques plaifiteg murmurées sur la nécessité qui le force & s'éloigner de sa bien-aioiée : La raison, continue ensuite le poète, m'afertit d'étouflër ces plaintes inutiles; et je sais que je vous plairais bien mieux, souffrant moins de noire séparation. Hais il est amer de penser que nous ne nous rencontrerons plus, peut-éire, ou que, si le destin nous réunit encore, je ne retrouverai peut-èlre plus dans voire cœur ce faible retour qu'il m'accorde aujourd'hui. Songez à ce qu'éprouvera de souffrances et de déchirements mon âme alors désolée, en retrouvant le nom bien-almé sans retrouver en même temps l'amie qui le porte; les traits, la forme chérie, sans la pensée qui les fait rayonner pour moi. Ils se retroHTèrent, toutefois, et l'œuvre lente du temps changea la passion jeune et poignante en une amitié que la mort seule a brisée. Peut-éU'e nous trompons-nous ; mais l'activité remarquable déployée par Lewis immédiatement après ce désappointement de cœur nous semble s'y rattacher de fort près. Il n'est pas rare, en effet, de voir les souffrances de la sensibilité aiguillonner l'imagination, qui sent te besoin d'échapper à ses angoisses intérieures, et de s'imposer une préoccupation pour échapper à une autre. En pareil cas, on a déjà remarqué, chez les hommes étrangers aux Iravaun: de la pensée, un penchant à rechercher les fatigues purement physiques : c'est Wordsworth, noue le pensons, qui, voulant donner une idée juste de la douleur éprouvée par un pauvre paysan après la mort do soii fils, dit brièvement : • Depuis lors, il fut le plus intrépide marcheur du village. » Dijniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.85% accurate

GREGORY HATTHEW LEWIS. 10 Quoi qu'il en soit de nos uMJectnres à ce sujet, les drames de Lewis envahirent tout à coup la scène, et s'y succédèrent pendant deux ou trois ans avec une rapidité que l'engouement public explique sans ia justiAer. Le Château des Fantômes ouvrit la marche. RoUa vint ensuite, traduction d'un drame de Kotzebue, que Sheridan refit plus tard sous le nom de Pixarro, et qui réussit mieux entre ses mains qu'entre celles de Matthew; puis la farce dont nous avons parlé; les Jumeaux, ou le quel des Deuxf imitée des Ménéchmes; l'Indien {thé East India»), comédi» composée, comme nous l'avons dit, â l'Age de seize ans, présentée à mistress Jordan, rerusée k Lewis encore inconnu, reçue et jouée avec un grand succès lorsqu'il fut devenu célèbre; Adelmm'n le Proscrit (Addmorn the OtUiaw], opéra dont Michael Kelly écrivit la musique ; une teagédie, Al}àonse, roi de Castilie (Alfihonso, hing of Castiie), la première pièce que Lewis fit jouer à Drury-Lane par suite de sa brouille avec Sherîdan, alors directeur deCovent-Garden. La manière dont notre écrivain raconte l'origine de cette dernière pièce nous a paru digne de remarque. On y verra combien il m^risait, en fait de drame, les conditions de succès purement littéraires. Quelqu'un me critiquait un jour avec amertume pour avoir introduit des esclaves noirs dans le caslel d'un baron féodal (le Château des FtntOmes). A l'entendre, il semblait qu'un anachronisme dramatique fût un cas pendable. La colère me prit. et, pour montrer à quel poini je tenais peu compte d'erreurs pareilles, je dis que j'écrirais un drame sur la Conspiration des Poudres, et que j'y montrerais Guy Fawkes amoureux de la fille de l'empereur Charlemagne. Celte idée s'empara de moi presque â mon insu, et m'inspira le plan d'Àlphomo. Les notes de lord Byron sur un de ses poèmes ren..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.36% accurate

20 GREGORĬ SIATTREW LEWIS. ferment une anecdote qui a beaucoup de rapport avec celle qui précède. Dans le post-scriptum du Château des Spectre) {y est-il dit), H. Lewis nous avertit que, quoique les négresses fussent inconnues en Angleterre à l'époque où il place son action, il a laii devoir se permettre cet anachronisme pour augmenter l'intérêt, et que, s'il eût cru produire plus d'impression en faisant ton kërûlne bleue, il n'aurait pas hésité. La traduction de Cabale tind Liebe, de Schiller, jouée au bénéfice de l'acteur Johnston, n'obtint qu'un accueil très-froid. En revanche, la scène intitulée la Captive [tke Captive, monoàrama), composée pour mistress Litchfield, produisit un effet si terrible, que son succès même rendit impossible d'en continuer les représentations. Le jeu saisissant de l'actrice, les détails de la mise en scène, la sombre énerve du poème, jetèrent l'auditoire dans un trouble difficile à décrire : on vit des femmes sortir de leur loge en criant, d'autres en proie à des convulsions nerveuses, le parterre saisi d'une sorte de vertige inouï dans les fastes dramatiques, enfin un désarroi si complet, que l'on n'osa pas risquer de le reproduire. Lewis, rehdant compte â sa mère de cette scène étrange, nous apprend que mistress Litchfield, chaînée du seul rôle parlé que renfermât G« mélodrame, faillit s'évanouir vers la fin, et que lui-même, Lewis, commençait â se sentir fort mal à l'aise. Nous avons pensé qu'il était bon d'arracher à l'oubli cette œuvre, d'aUeurs fort courte, et qui donnera une idée des ressources de scène telles que les entendait Lewis. Elle n'a jamais, — nous avons du moins tout lieu de le croire, — passé sous les yeux du lecteur. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 14.31% accurate

GREGORY MAÏTHEW LEWIS. LA CAPTIVE — L» «cène
nfTiseuUi ïialtrltui if^i, cbatnes. Dans le haut, uoii ga m ucboti iarérirars.
HniHiuB Irais et trille. La Captifs «t iiiiB dua une illllode de p food
disespoir; «tlewt eiidialiié»; aoa regard e>l Bm, aloDei lea nu Aptèa une
panse, od loil le geAlier puaer dans b galerie snp^rieure, i lampe) la idbîd.
Il aTTiTe à la grille et la pousse sur aes gonds ; la bruit baireaui qui
tieurteul lei mars [ail tressaillir la Capliie. Elle regurdo i dément antoor
d'elle ; mais, eo TO^ant entrer le geôlier, eUe laisse reinm ■es maiiu déjà
leiées, et reite plongis dans ta première ilupenr, l£ geAlier remplit d'eau un
rue grossier, et place prAs de la Captive morceau de pain. 11 se prépara
enauila i quitter la cadiol, lorsque ton coup la Captira se lèie de Bon lit de
paille, s'élaoce lers lai, saisit sa m al tombe l ses genaila. La musiqiie ceaæe.
— Oh! non! non!... ne me quitte pas ainsi, gardien sévère! écoute ma
plainte; ce n'est pas une insensée qui s'agenouille ainsi devant loi... Je sais,
je sais ce que je suis et c« que je devrais être... Tu ne m'entendras plus le
maudire en mon orgueilleux désespoir; mon langage sera calme, calme,
encore que triste... Mais cependant je persiste aie jurer, à le jurer
loyalement, je ne suis pas folle, vois-tu (die baiae sa main), je ne suis pas
folle. — La geSlier vaut la quitter; alla la relent, elcootinue avec DP aeeent
de pemusion paaiiannée. — (In époui, un tyran, imagina la Table qui me
retient prismmière en cet horrible séjotir. Mes amis pleurent sur ma destinée
qu'ils ignorent... Oh ! geôlier, qu'ils la connaissent enfin par toi ! hâte-toi,
hite-toi de rassurer le cœur de mon père, ce cœur que tu rempliras k la fois
de joie et de douleur, si tu lui ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 17.58% accurate

K GHEGORÏ MATTHEW LEW[S. dis que, renfermée en ces lieux, je ne suis cependant pas folle ! pas folle I pas folle! — La muEtqne refitend , trisle, lente, luUre. Le geôlier, irec un regard d'incrédulité m^riuate, déRage les nuiins élceinlei dans celles de la Captiie et la quilts. Les batTeau de fer toat remplacés à grand bruit. — Quel sourire! 11 sort!... La clef!... I! n'est plus là ; je Tai prié en vain. Sa lampe! je vois, je wiis encore sa lampe. — La muiique a'affaïlilit à mesure que la getlier monte Aurs la galerie tnpérieure el que la lampe jette de fliu leiatains lajoiia. La Captiie la mit ardeinmeDl du regard. — C'est fini ! tout esl redevenu noir. — Elle friasenne, etraissemble anlDUr de aon corps lesTétemenls en lamlieau. Le froid, le froid aigu!... plus de chaleur! plus de lumière !-,. Autrefois, tout cela, toutes tes joies de la vie!... A présent, enchaînée ici durant la nuit, la nuit glacée. (Avec énergie.) Et cependant pas folle! non, non, non, pas folle! — Quelques mesures d'une mu»que triste, qu'elle Interrompt Mais ceci est un rêve ! quelque , vaine chimère ! (Atîc orgueil.) IHoi, l'enfant noble, l'enfant riche, suis-je bien la misérable qui secoue cette lourde chaîne?... moi, captive! moi, sans amis! nnx, qui souffre!... Oh! quand je pense au bonheur perdu, perdu à jamais, mon cœur ie tord ... ma lète bnite ! . . . Ce n'est pas, ce n'est pas de ta folie! — Elle reste dans celle allîlnde, le regard elTrajé, jusqu'à ce que la mwique, changeant de caractère, indique qu'une réfleiiioo à la fois douce et triste Tient de traier ser H peoiée. — Mon enfant! hélas!... n'avez-vous pas oublié la figure, la voix de votre mère ? Elle n'oubliera jamais, elle, la douceur de votre dernier baiser... (souhani.) ni vos petits bras noués à son cou, ni vos prières pour qu'elle reslât près de vous, ni le refus de votre père; mon Dieu! (Avec désespoir.) ni ses mains violentes!... DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 15.18% accurate

GREGORİ MATTHEW LEWIS. 33 (Avec lemut.) Chassons.
chassons ce somenir!... (D'dob nii base, tnuibliiDie el cnlncoupés pur la
terreur) il me rendrait folle, folle ! — Une pauw. Elle reprend, arec an
sourire mélRncoLique . — Ses lèvres roses souriaient si doucement ! l'éclat
de ses grands yeux bleus était si pur... Jamais télé plus charmante... STes-tu
donc pour jamais enlevé 7 Ne dois-je plus te reïoU? Mon enfanl chéri, mon
bel enfant, mon amour 1 {inc ton*.) Je veux être libre 1 —Elle enajc de
jecoD« la grille, qoe ses eTTarts fODl i ftint Je ne suis pas folle, je ne suis
pas folle! — EUn se laine aUer, épuitée par set 'ainca laamn, le Ivpg da la
grille, aux barreaux da laquelle elle reste es quelque lorte nupendue par Ira
maias. lia marnent de aliénée; lODl i eoup des cris (urieuï, un bruit de
cialnes enre- choquées. — Écont«zl...écouteE!... Que veulent dire ces cris,
ces huriements épouvantables? — La bruit serapprotihe et devient plus
dbUnct. — Quelque fou fiu-ieux a brisé sa cbalne ! . . . toi'clieitaiBain.
liaient; je vois reluire ses yeuïl... — Le îouurfia à I* grille, a'] cnm|Kinne el
l'ébmale, La Leioilâl... levoilâl... Les barreaux cèdent! Au secours! au
secours ! . . . — Enï-ajé par cet eris, le Ton quitte la grille et remonte la
^lerie. Des gardiena Hconrenl, ponant des torches; ib le aaisitecnl, el après
une lutte de quelque iustausils l'enlralneat.— Il est parti:... Sort atfreuï!
entendre de tels cris, voir de tels spectacles!... Ha tête!.,, ma létel Jesais, je
sais que je ne suis pas folle; niais' résisterai-je toujours? Non... bientôt... car
là, tandis 4i>B' je -parle, vojez luire les yeux 'de ce démon; il me regarde !
41 pousse une horriHe clameur, et brandit en l'air je ne sais quel hideux
serpent... à mon cœur, à mon cœur dé^ cfairé^ les desta de ce reptilei-. Ah !
riez, les fnriesl... Je le DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 14.88% accurate

U GREGOUÏ MATTUEW LEWIS. sens... plue de doule... c'en
est fait !... (Ai« ud m pei'^niii.) Je suis folle 1 je «lis folle 1 —
EllsHpMeJpKemrlalene, laisilàptainainoiDslapaiUeilesoiicacbDl el U brsJR
sous ses deols. A ce mDDieil, Ica deai Trirei d« la Cipli«c paraiasenl dam
la galerie, Iraitm avec eu le geClier j piii un lertilenr, éclairant itec une
torctae les pat du p'rede la Caplive, sauteou par udb jeane ireraonne, bb
secODde fille. V»* lets et torches. Les frères airiveal à la grille, el forcenl le
geblieci l'ouvrir. En loyaitt leur scear éieadne sur le sol humide, l'un d'eui
paraît accablé de doukur, l'aulra menace du geite le gedllec, qui aamlile
l'eicuser. Le p^ et la sreur de la CipliTe s'ippiocbeal d'elle poor !■ nieieri
mais elle as lei recauaalt pai et les repousse, errmyie, avec ud geste
d'aTankm ; puta, ouliliaut leur présence, eUe conunence !i tresser eu
eonroune quelques]

The text on this page is estimated to be only 23.75% accurate

GHEGORV HATTIËW LEWIS. 35 de ces sortes de compositions tient trop essentiellement à des nuances insaisissables d'harmonie, pour que nous risquions de les défigurer en les reproduisant partiellement. Mieux vaut sans doute revenir à Hatthew lui-même, et aux détails de sa vie intime. Des contrariétés, des chagrins de plus d'une sorte, allaient la troubler. Sa mère vivait tranquille dans une maison de campagne, à quelques lieues de Londres ; la pension que lui payait son mari, les secours qu'elle recevait de son fils, lui assuraient une existence confortable, et qui semblait tout à fait conforme au goût qu'elle professait hautement pour la solitude, lorsqu'un jour la démangeaison d'écrire, la cacoëthes scibendi, dont parle Horace, s'empara d'elle, et lui fit composer à la fois un drame et un roman. Lewis, apprenant qu'elle avait le projet de les publier, en fut justement effrayé. Bien des années avaient passé sur les premières conséquences de conduite qu'on avait pu reprocher à mistress Lewis : ses torts eux-mêmes, si tant est qu'il y en eut de réels dans son passé, depuis longtemps étaient oubliés ; mais un appel à l'attention du monde allait raviver tous les souvenirs que la malignité publique aurait quelque intérêt à exploiter, et faire expier à Lewis les précoces triomphes que la mode lui avait accordés. Il dut mettre tous les obstacles qui dépendaient de lui à l'accomplissement des projets de sa mère, et sa correspondance touchant ce sujet délicat fait le plus grand honneur à son esprit et à son cœur. Jamais la vanité littéraire de mistress Lewis n'y est blessée ; jamais son autorité maternelle n'y est contestée, et cependant Hatthew lui parle un langage ferme, pressant, tel, enfin, que les publications annoncées n'eurent pas lieu. Mais à peine ce point avait-il été réglé à la satisfaction, Google

The text on this page is estimated to be only 21.68% accurate

se (IBEGORI MATTUEW LEWIS, tion de notre poète, que d'autres peines plus sérieuses lui venaient de son père, auquel il n'avait jamais cessé de témoigner un attachement et un respect pro. fonds. Séparé de su femme depuis des années, H. Lewis avait cherché des consolations auprès d'une dame qui, à rencontre de mistress Lewis, sut, par la gravité de sa vie, conserver toujours une renommée à peu près intacte, bien que cette renommée fût loin d'être inattaquable. Mistress R''' (nous ne la nommerons point) avait un ûls, sur qui elle sut attirer l'affection de l'homme qu'elle avmt subjugué. Elle tendit toujours à séparer H. Lewis de ses enfants, à l'empêcher d'oublier les griefs qu'il pouvait avoir contre sa femme, à fausser, en un mot, tous les rapports de cette iamille étrangère, où elle amenait avec elle des haines et des affTectioui également coupables. Hatlhew ne put voir cette conduite sans une imjgnation profonde, et lui qui, dans une autre circonsttuice, juste envers son père, empêchait mistress Lewis de sot^er à une réunion dont il pesait les inconvénients, nous le vojons maintenant, sensible aux outrages dont elle est l'objet, témoigner hautement le mépris que, lui inspire la femme à laquelle on départ une affection et des droits illégitimes. Il est aisé de deviner quelles fâcheuses collisions s'ètabUrent alors entre le père et le fils. H. Lewis, esprit inilextble dans le mal comme dans le bien, exigeait de Matlhew, non seulraoent qu'il fit accueil à mistress R*'', mais qu'il lui rendit publiquement visite. Jamais on ne put obtenir cette condescendance : Matthew avait lui-même tracé la ligne de ses devoirs à cet égard; rien ne l'en fit dévier. H. Lewis tui obligé de fléchir, et se contenta des cartes que son iils consentit à laisser, de temps à autre, chez mistress R*''; DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.39% accurate

GRBGORT HATTHEW LEWIS. 31 mais bette quo^le, envenimée avec habileté, amena une séparation pénible pour Matthew. Il dut quitter la maison de son père. Dès lors une grande partie de sa vie se passa dans le délicieuE cottage qu'il avait loué â Bames, et qu'il ne put abandonner tout à fait, alors même que, maître d'une grande fortune, il disposa d'habitations plus splendides. Celle-ci était ornée avec goût : on y voit encore les deux statues en bronze qu'il avait placées au-devant de la porte d'entrée; elles représentaient la Fortune et VAmmr : é coup sûr, l'une de ces divinités méritait mieux que l'autre l'éclatante marque de reconnaissance que le poète donnaitâ toutes deux.

Surlacheminéed'unélégant salon, les visiteurs pouvaient, en effet, remarquer le portrait en miniature d'une dame, d'une fille du dan de Campbell. Lewis l'avait reçu du duc d'Ârgyle, à Inverary-Castle, et il y attachait un grand prix à cause d'une vague ressemblance qu'il croyait remarquer entre les traits que cette peinture avait rendus, et ceux de la femme restée pour lui un objet d'étemels regrets. Un jour, ce cottage s'anima sii^uliérement : on lui fit une parure de fleurs; des musiques inaccoutumées s'éveillèrent sous ses bosquets; on vit secourir, de toutes parts, des villageois en habits de fête. Lewis recevait de nobles convives. La duchesse d'\ork venait lui demander à déjeuner. Un des invités (celui qui nous a conservé ces détails) était arrivé de bonne heure. Il trouva son ami plongé dans une rêverie profonde, et regardant tous les apprêts de la fête d'un œil distrait et attristé : • Hdli, Hat. luidis-je, me voici, et à temps, j'espère. — Vous êtes un élrange garçon, Fred, » répondit-il en me tendant la main avec bonté. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.45% accurate

as GRBGOHĬ MATTHEW LEWiS. Puis il se tut, et retomba dans ses pensées mélancoliques. Justement alors une bouffée de vent détacha une fleur de «a tige, et la At tomber aux pieds de notre ami ; il la r^rda, et la ramassant : c Voyez, me dit-il ; elle est encore dans tout l'orgueil de sa beauté, ses couleurs sont vives et fraîches, la rosée brille sur ses pétales, et durant quelques heures encore elle restera ainsi ; pourtant elle est brisée, à jamais brisée. • Ses grands yeui noirs se remplirent de larmes, sa voii tremblait ■, etc., etc. La suite du récit nous donne bienM l'explication de cette sortie si bizarre en apparence. Lady Ch. Campbell était au nombre des dames qui venaient, avec la duchesse d'York, visiter le cottage de Matthew. Lorsqu'il était à Londres, Lewis vivait tout entier pour le monde : ses amitiés étaient nombreuses et variées. En homme d'esprit, il ne tenait guère compte aux gens qu'il . voyait que du plaisir qu'il avait à les voir, et se montrait seulement exclusif pour les ennuyeux, qu'il abhorrait. Le duc de Cliirence l'appelait Lewis tout court; la princesse de Galles l'accablait de prévenances; il était, eu un mot, choyé, fêté, caressé par les plus grands personnages; mais il leur préférait l'artiste sans façons qui avait à lui donner, en échange d'une hospitalité cordiale, quelques heures de gaieté libre et de distractions intéressantes. Du reste, habitué de bonne heure au tumulte du monde, il était parvenu à y conserver la faculté de travailler et d'écrire. Aussi, tandis que sa vie extérieure semblait oisive et dissipée, tandis qu'il passait chaque saison dans une douzaine de châteaux, au milieu de toutes sortes de plaisirs, il avait sans cesse un ou plusieurs ouvrages sur le ' Tradiiil tMluellemeiit d'une Ipitre citée dans la Vie de I,fwiê DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 18.25% accurate

GRBGORĭ MATTHBW LEWIS. 29 mēLier. C'est ainsi que, de 1800 à 1815, parurent successivement *Rwfanfino*, mélodrame tiré du *Bravo de Venise*, que Lewis lui-même avait imité de l'allemand • ; trois tragédies : *Addghita*, ou les Suites d'une fouie, le Démon de la forêt {tke Wood Oemon), et *Yemni*, ou la Novice de Saint-Marc, cette dernière imitée du drame français les *Victimes cloîtrées*; un roman, les *Tyrans féodaux* ifhe feudal Tyrans), et trois recueils de contes ou ballades (*Taies of Terror*, *Romanlic Taies*, *Taies of Wotider*). De même encore, lorsque le drame anglais entra dans cette voie funeste qu'il n'a pas encore quittée, lorsqu'on substitua le luxe matériel aux efforts de l'intelbgence, la poésie des décors à la poésie du drame, la richesse et la vérité des costumes à la richesse et à la vérité des caractères dramatiques, Lewis se trouva de nouveau en position de diriger cette iimeste tendance. La même année (1811), sur deux tbéâtres différents, *Barbe-Bleue* {Blue-Beard) et *Timour le Tartare* {Timour- the Tartar) attestèrent la fécondité de Lewis en même temps que la déplorable complaisance avec laquelle il cédait aux attrait d'un succès bien ou mal conquis. Vers cette époque, il arrangea pour l'Opéra deux de ses pièces, le Démon de la forêt et i'Indien, qui reparurent, mises en musique, sous de nouveaux titres : *Vtw heure et Hiche et Pauvre* (1812). Ce furent là ses derniers travaux. Son père mourut, en effet, peu de temps après (1814), réconcilié avec Matthew par les soins de lady Lushington (Fanny Maria Lewis), et lui laissa son immense fortune sans en distraire autre chose qu'une somme de 500 =8 lé' Imiié en France par M- Cb, Nodier (Jean Sbogar), et populaire ir tes thëflires du boulevard [l'Hommt à dmt vitaget, etc.). D, Google

The text on this page is estimated to be only 22.31% accurate

M GREGORI MATTHEW LEWIS, guée à mistress B", à laquelle il donnait, en outre, quittance de sommes assez coasidérables qu'il lui avait prêtées en diverses occasions. Dès ce moment, la surveillance de ses affiiires eut naturellement une grande place dans la vie de notre écrivain; non que la fortune eût prise sur lui, car il ne changea rien à sft manière d'être, conserva son cottage, ses appartements à Londres, et n'ajouta qu'à la pension de sa mère, portée p^ lui à 1,000 £; mais enfin on conçoit que mille soins le réclamèrent, et, sans qu'il s'en doutftt péut-êlre, lui firent une existence sérieuse. Si nous faisons un paa^yrique et non une biographie, l'occasion serait belle pour rappeler ici combien Lewis répandit de bienfaits atdour de lui : nous dirions comment il avait pris sous sa protection le jeune Williams K***, qui l'en paya par l' indifférence et l'io gratitude les plus coupables; nous dterions avec détail l'histoire de cette jeune actrice dont il encouragea les premiers efforts, et qui, célèbre depuis, put s'honorer des secours désintéressés que Lewis l'uvail contrainte A recevoir; nous n'omettrions point celle, d'un pauvre fabricant de sermons que le hasard jeta sur sa route, et qui lui dut une industrie plus honorable et plus lucrative; mais les limites de notre travail n'admettent pas de pareils épisodes. Au reste, ce fut une pensée dé bienfaisance qui eonduisil, pour la première fois, Lewis à la Jamaïque, où, comme nous l'avons dit, il avait des possessions considérables. Cinq cents esclaves les cultivaient, et leur bien-être, dès qu'ils lui appartenrent, devint la grande affaire de Lewis. Ne s'en rapportant qu'A lui-même, il quitta l'Angleterre, le 10 novembre 1815, sans' tenir compte des ennuis et des p^ils d'une traversée de deux mois, et arriva sur la principale de ses habitations au commenceD, Google

The text on this page is estimated to be only 21.85% accurate

fiREGORİ MATTifEW LEWIS. M ment de janvier 1810. Le sort des nègres, dès qu'il put l'apprécier par lui-même, lui parut bien moins dur qu'il ne l'avait craint d'abord, et leur joie en voyant Massa, les soins dont ils l'entourèrent aussitôt, la gaieté de leurs repas et de leurs jours de fffite, calmèrent ses premières sollicitudes. Cependant il passa près de quatre mois avec eui, étudiant leurs habitudes, leurs penchants, et tellement absorbé dans son désir d'améliorer leur position, qu'il omit entièrement d'aller visiter Uordiey, l'un de ses plus beaux domaines. Ce temps expiré, il repartit pour l'Angleterre, complètement perdu de réputation parmi les colons, qui le Tardaient comme un gâte-métier, mais, en revanche, adoré de toute la population noire. Avant de s'embarquer, il avait réuni ses esclaves et leur avait lu un Code rédigé par lui ; ses intendants avaient ordre de l'appliquer en son absence, et il se proposait bien d'en venir plus tard vérifier les effets, A peine arrivé à Londres, il passa sur le continent, réalisant ainsi le projet qu'il avait formé, depuis longtemps, de visiter l'Italie. A Genève il rencontra Shelley et Byron, près desquels il resta quelque temps. Ce fut là , dans la villa Diodati, le 20 août 1816, qu'il joignit à son testament un sublime codicille qui porte la signature des trois illustres rêveurs, et fut probablement le résultat de leurs conversations. Cette disposition enjoint, de la manière la plus solennelle, aux héritiers que laissera Lewis, de faire tous les trois ans un voyage à la Jamaïque, afin d'y maintenir les droits précédemment conférés aux esclaves dont ces héritiers seront devenus propriétaires. Faute de remplir cette condition, ils seraient forfaits de leurs droits d'hérédité.

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 24.80% accurate

33 GREGORĬ HATTHEW LEWIS. Son voyage en Italie ne fut pas aulrcmcnt remarquable, et ses lettres datées de Florence, de Rome et de Naples, nous apprennent seulement que la dernière de ces villes eut toute sa prédilection et tous ses regrets. De li il revint en Angleterre, y séjourna seulement un ou deui mois, et, vers le commencement d'octobre (1817), partit de nouveau pour les Indes occidentales. Sa santé avait déjà souffert, ses nerfs étaient ébranlés; les dernières lignes qu'il écrivit avant de s'embarquer portent les traces d'une agitation extraordinaire : il prie sa mère de ne lui rien foire savoir qui soit de nature à le troubler. Prévoyant qu'elle-même pourrait mourir en son absence, il chaîne expressément un de ses amis, le lieutenant Ingall, de lui laisser ignorer cette perte : s Une pareille nouvelle me tuerait, dit-il, dans le climat que je vais cherdier. i ta traversée fut des plus rudes, et fatigua considérablement Lewis. Dans le seul ouvrage posthume qu'il ait laissé {Joarnaiofan West-Indian proprietar), il mentionne, sous la date du 24 décembre , que la détonation inattendue d'un des canons du bâtiment suffisait déjà pour le mettre hors de lui. Sur le vaisseau qui l'emporta {sir Godfrey Webster, capitaine Boyes) était une jeune orpheline, miss F***, dénuée d'amis, de protecteurs, et qui s'en allait à la Jamaïque disputer l'héritage de sa mère à d'audacieux spoliateurs. Sa situation toucha vivement Matthew ; il la rassura de son mieux sur le résultat de la lutte qu'elle allait entreprendre, lui promit de guider lui-même les premières démarches judiciaires qu'elle aurait à tenter, et mit à sa disposition tous les secours pécuniaires nécessités par ces démarches : aux letta-es de cette jeune personne sont dus les derniers renseignements que nous D, Google

The text on this page is estimated to be only 25.79% accurate

GBECOBY HAtTHEW LEWIS. 33 sommes à même d'offrir à nos lecteurs sur cette période suprême de l'existence que nous venons de raconter. C'est elle qui nous dit comment Lewis, en peu de jours, avait su, par sa douceur et son aménité naturelles, gagner le cœur de tout l'équipage, et comment il fut accueilli par ses nègres, heureux de le revoir sitôt : il y eut fête non-seulement sur l'habitation de Lewis, mais pour toute la population de la Jamaïque. (Le bon maître Lewis (good massa Lewis) » était adoré comme un dieu, populaire comme un réformateur. Ses lois avaient fait merveilles : pas une plainte des nègres contre les surveillants, pas une des surveillants contre les nègres ; l'hôpital était vide, les nouveaux-nés en nombre, et les travaux avaient, sans secours étrangers, dépassé ceux des propriétaires voisins, obligés d'avoir recours à des Duvriers supplémentaires. Mais il faut voir aussi par quels procédés nobles et généreux il gouvernait ces hommes qu'on dit inaccessibles à toute reconnaissance, comment il savait parler à leur cœur, réveiller la voix de leur conscience, et dominer leur imagination facile aux impressions vives. L'Histoire de Quaawboo et de Jumma, rapportée dans sa Biographie, serait précieuse à relire même dans les termes mêmes où il l'a écrite ; mais elle donnerait à ce récit, déjà bien long, une étendue qu'il ne comporte pas. Son triste dénouement nous appelle. La dernière lettre de Lewis à sa mère [31 mars 1818) contient les détails d'une visite qu'il avait faite à son domaine d'Hordley, où il trouva le plus grand désordre. Les nègres de cette habitation, gouvernés par huit « petits tyrans, ■ comme les appelle Lewis, étaient, pour ainsi dire, en révolte. Leur maître écouta leurs griefs, les apaisa, remit tout sur pied, régla leur sort à venir, et ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 20.48% accurate

34 GREGORĭ MATTHBW LEWIS, s'imposa, bien que souR'raitt, toute sorte de souds et de fati^es. Ne sentant pas d'abord son mal aggravé par ses imprudents efforts, il écrivait : « Je suis comme Madielh : un charme défend ma vie. . I bear a charmed life. > Et le même vaisseau qui l'avait amené le prît à son bord (le 1 mai 1818) pour le reconduire en Angleterre. Miss F'** s'y trouvait aussi. Dès les premiers jours de la traversée, tous les passagers se sentirent tour à tour indisposés : cet horrible flëau, la fièvre jaune, minait sourdement l'équipage. L'effroi que je ressentis en voyant tomber, sous mes yeux, un marin tout à coup atteint de ce mal, dit miss F'", me confina plusieurs jours dans ma chambre. Lorsque j'en sortis, H. Lewis était lui-même fort malade et consigné dans la sienne ; des conseils et des remèdes lui étaient sans cesse prodigués; mais, devenu tout à coup irritable et obstiné, au lieu de rester dans son lit, comme cela lui était expressément recwnmandé, il montai^ sur le pont, et y passait des heures entières au grand air. Sa cabine n'était séparée de la mienne que par une doison, et ses convulsions d'eslomac, précédées et suivies des gémissements que la douleur lui arrachait, me tenaient sans cesse éveillée. A minuit, le 10 mai, six jours après notre départ, H. Lewis, dans un paroxysme nerveux, fit appeler le

The text on this page is estimated to be only 20.26% accurate

GREGORY HATTHEW LEWIS. 35 dose beaucoup trop forte, que H. Lewis prit à l'instant même Depuis ce moment, les nausées ne discontinuèrent pas. Je vis pour la dernière fois M. Lewis, le 13, à neuf heures du soir, avant de me retirer dans ma chambre. A deux heures, je l'entendis murmurer ces paroles : Je vous remercie, je vous remercie. Par degrés ses plaintes, que j'écoulais sans pouvoir me soulever de mon lit, où j'étais anéantie de fatigue, ses plaintes s'affaiblirent, et se perdirent en une respiration égale et -douce, comme si le malade s'était endormi. Je perdis alors toute conscience de mon être, et ne sortis de cet état de stupeur que dans la matinée du 14, en m'entendant appeler par le steward du vaisseau ; il venait la'apprendre que M. Lewis tCélail La présence de la fièvre jaune à bord du navire rendait impossible la conservation de ses restes ; elle eAt fait courir de troD Graves dangers à réouioase. trop graves dangers à l'équipage. les derniers honneurs lui furentrendusavec toute la décence et la graillé qui convenaient à une aussi solennelle cérémonie. Les restes de noire ami avaient été placés dans un cercueil de bois, et lorsque furent prononcées ces paroles du service : JVotw contons noire frère à Vablme (we commit otir broiher to the deep) , ils glbsèrent doucement dans l'humide tombeau qui les attendait. Je n'oublierai jamais le son des flots frappés qui re-. jaillirent brusquement, et se refermèrent sur leur funèbre dépôt. Le cercueil revint bientôt à la surface ; la toile à voile dont il était entouré s'était dénouée k l'une des extrémités, et avait laissé s'échapper les poids qu'elle renfi'rmait ; le vent s'engouffra sous cette espèce de voile mouillée, et, entraînant le cadavre dans la direction opposée à celle du navire, sembla le ramener vers la Jamaïque. Telle fut la fin de l'écrivain auquel ces pagea sont consacrées. Peut-être regrettera-l-on que, trop exclusive^ ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.85% accurate

36 tiltBGORV HATTHEW LEWIS. ment att[^]tif à dire sa vie, nous ayons aussi brièvement parlé de ses ouvrages. La raison en est simple. Le seul livre de Lewis qui ait une valeur réelle (tkeMonk) est trop connu pour qu'il soit besoin de le juger de nouveau. Quant au surplus de l'œuvre que nous avons dénombrée, il faut bien le reconnaître, elle a été plutôt l'expression d'une mode littéraire en faveur qu'une cause de cette mode, un accident plutôt qu'un système, une exploitation plutôt qu'une invention originale. Son examen critique était donc, à notre sens, superflu : L'école de la terreur est jugée depuis longtemps; sa place est marquée dans l'histoire des engouements littéraires, quelques degrés à peine au-dessus de l'École sentimentale qui l'avait précédée en Angleterre. Ce que nous connaissions le moins de Lewis, c'était Lewis lui-même. Nos efforts ont dû tendre à combler cette lacune. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 15.41% accurate

JAMES SMITH ET LES CAUSEURS ANGLAIS I — Sharpe — Kogeri — JehjU — Canulig — Biirka — — Sothobj — Woller ScoH — Lord Dodley — B«tkford ~ Colnidga, Mt-, etc. En \ 839, dans sa iitaisori de Craven-Street, à Londres, mourait, Agé de soixante-cinq ans, un homme dont la haute société anglaise porta le deuil pendant deux ou trois jours, au moins ; un des favoris du parti consep»ateui'; un de ces littérateurs, au reste, qui, sans trop de bagage, mais aidés de quelque heureuse circonstance, s'arran^nt paisiblement une certaine renommée, — laquelle, il est vrai, leur survivra peu d'années, — mais Irés-sufBsanle pour jeter mille doux et caressants reflets sur leur vie entière. James Smilh fut, pendant vingt-quatri; lteures de sa jeunesse, la moitié d'an auteur ; de ce momeht il resta tout simplement un homme d'esprit (a mit} , un causetir aimable et recherché, un héros de salons. La causerie parait être asseï peu cultivée en Anglelerre, si l'on en juge par le nombre de ceux qu'elle a rendus ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 24.78% accurate

38 JAMES SHITU célèbres. En France, où elle est, pour ainsi dire, un produit du sol, on ne cite que rarement un homme comme très-remarquable causeur ; c'est tout au plus si, de temps à autre, on prête un mot à quelqu'un, regardé comme plus capable que tout autre d'une plaisanterie hors ligne. Ce personnage, une fois adopté par le public, devient, bon gré mal gré, pour les badauds de Paris, ce que la statue de Pasquin est pour les oisifs de Rome, une sorte de monument banal où chacun s'arroge le droit d'affilier ses saillies bonnes ou mauvaises. Tel a été, pendant quarante ans, le rôle de M. de Talleyrand. Il ne s'est pas produit, durant ces quarante années, un événement de quelque importance, mort ou naissance de prince, émeute ou procès, victoire ou défaite nationale, changement ou renversement de dynastie, sans que tout le monde (étranger multiple à qui H. de Talleyrand lui-même reconnaissait plus d'esprit qu'à tout autre) résumât la situation en quelque vif et poignant sarcasme, invariablement passé au compte du malin boiteux. Le prince a pu se dire, en mourant, qu'il n'en coûte guère, les niais aidant, pour avoir tout l'esprit parlé de son époque. Quoi qu'il en soit, on a vu se succéder, dans le monde anglais, plusieurs personnages renommés pour leurs conversations. Depuis cinquante ans, on en compterait bien une demi-douzaine, et c'est beaucoup, qui, tour à tour, ont porté le sceptre de l'improvisation familière. Sir James Heskintosh occupe parmi eux une place éminente : riche de connaissances acquises, formé par un constant usage à la vie du monde, et stimulé par le désir d'y plaire, il joignait à toutes ces conditions de succès une rare facilité d'élocution, et une imagination en

eUe-même DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.26% accurate

ET LES CAUSBUUnS ANGLAIS. Z9 assez fertile ; mais il compensait par de graves défauts tant de brillantes qualités. Sa parole abondante était sujette à déborder; il n'aurait pu faire trembler; ses anecdotes étaient des morceaux de rapport, quelquefois soudés avec assez de peine au sujet de l'entretien général ; ses maximes avaient toute la roideur formaliste de celles du docteur Samuel Johnson, mais sans le trait acéré de ces dernières ; enfin il se faisait à la fois admirer et craindre par des digressions poétiques dont l'excessive longueur prouvait qu'il les apportait dans le monde avec une sorte de préméditation; — celle, au moins, d'utiliser le temps qu'il avait passé à les apprendre par cœur. Celui qu'on appelait, par excellence, Conversatoir Sbarpe, était amusant et lin ; mais il se répétait, ce qui est chez un causeur le plus grand de tous les défauts. Lorsqu'on avait entendu Sharpe à trois reprises différentes, son prestige commençait presque toujours à se dissiper. Rogers, le chantre de la Mémoire, était un inépuisable recueil d'anecdotes ; malheureusement elles avaient, en général, une date assez reculée. Le seul nom de Sheridan, par exemple, agissait sur son esprit comme la mèche allumée de l'artificier sur les fusées prêtes à partir. C'étaient des explosions se succédant sans relâche, des flammes de plus en plus bleues, et vers la fin, quand les baguettes noircies retombaient çà et là, une sorte de panique sous l'impression de laquelle se dispersaient les auditeurs épouvantés. Rogers, cependant, fut homme de ' On trouvera plus loin un chapitre consacré spécialement à Samuel Rogers ». ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.53% accurate

40 JAHES SNITH bonne compagnie, sinon de la meilleure. Il fout attribuer le vernis trop lilléraire de sa conversation à l'habitude des salons de lord Holland, où l'on se rassemblait jadis avec le dessein prémédité d'y causer. Tout s'y passait, en conséquence, avec une désespérante régularité; on eût dit une parade dans le parc Saint-James : ou bien encore une espèce de « menuet parlé i à propos de telle ou telle ode et de la dernière tragédie. En somme, mieui vaudrait lire, dans VEdinlMrgh Review, tels articles dont pareils entretiens ne sont, pour ainsi dire, que la lie. On peut juger de l'eicès de pédanterie qui régnait chez lord Holland, par l'invitation que le noble maître de la maison adressa un jour à ses hfites académiques; sur sa prière, chacun d'eux fut obligé, séance tenante, de dresser la liste des dix ouvrages qu'il regardait comme les plus divertissants. Ne semble-t-il pas que les « gages touchés » ou le g colin-raaillard m eussent tout aussi bien crnivenu à ces enrants, pour la plupart sexagénaires? Jekyil passait à bon droit pour un causeur remarquable; l'esprit ne lui manquait pas : malheureusement, — et qui donc est parfait? — le sien dégénérait quelquefois en puérils calembours, ou en facéties que ne pouvaient accepter les oreilles délicates. Ses habitudes de palais lui avaient d'ailleurs laissé une empreinte trop décidée; ses plaisanteries contre les vieux juges et leurs soleanelles niaiseries, contre les attortieys et leur tactique finassière, contre les clients eux-mêmes, et leurs burlesques préoccupations, finissaient par se renouveler jusqu'à satiété. Toujours amusant, du reste, il vieillit ainsi, chaque jour plus chiquanouï, jusqu'au moment où, n'élant plus qu'une ombre de lui-même, il tomba. ..gniod.,
Google

The text on this page is estimated to be only 21.14% accurate

ET LES CAVSiURS ANGLAIS. H pour n'en pins sortir, dans sa robe de chambre et ses pantoufles. Canoiig était vif... un jour sur quatre; ce jour-là, peu de gens l'eussent emporté sur lui en atlickme et en flnes reparties; mais, le lendemain, il retombiiit dans la mélanGolie d'Hamlet ; alors, comme le prince de Danemark, il jugeait la terre « insipide, usée, inutile, » «... Fiat, slale, and unprofitable, •• et le ciel, i un amas de vapeurs empestées, s GesflnctunIfons s'expliquent naturellement par les incertitudes de sa carrière politique. Quelque brillants qu'eussent été ses succès parlementaires, jamais on ne vit en lui le dépositaire naturel de la puissance publique. Son origine obscure, sa fortune plus que médiocre, lui donnèrent toujours le caracléred'un aventurier aux yeux de l'arislocratie anglaise, la plus polie, mais la plus fière du monde. Canning était, pour nos lords hautains, un pauvre diable qui, entré dans une maison de jeu avec un stielKng en poclie, et poursuivi par un bonheur acharné, en était sorti les mains pleines d'or; le caprice des dés avait tout fail, & leurs yeui. Aussi jamais il n'oxista un homme politique plus souvent renversé, relevé, de nouveau mis à terre, et de nouveau replacé au pouvoir, pour y être encore attaqué. Oh lui demandait compte de SCS triomphes comme d'un gain illégitime. Son avènement à la dignité la plus élevée desTrois Royaumes jeta ses propres partisans dans une stupéfaction presque injurieuse pour lui ; tous ceux d'entre eux qui avaient quelque consistance nobihaire se séparèrent à l'instant de l'audacieux parvenu, et cette ..gniod^yGoOglc

The text on this page is estimated to be only 22.66% accurate

43 UHES SH)TH explosion de mépris aristocratique lerejeta biùé, saunant, déchiré, dans les rangs des wfaigs, qui, sous prétexte de le guérir, rétoufrérenl. Une grande fortune courre le défaut de naissance ; un grand nom peut dispenser d'être riche ; mais on ne saurait être ministre, en Angleterre, sans revenus et sans parchemins. Cette dure vérité explique le silence, l'embarras, les distractions que Canning, si brillant à la Gbainbre ou dans un meetiag, apportait souvent dans le monde, bien qu'on l'y vit apparaître, de temps à autre , avec tout le charme d'une intelligence pénétrante et gracieuse à ta fois. Un jour, ses chagrins le tuèrent, et le pays perdit en lui un homme dont le caractère public s'était distingué par une haute délicatesse, comme son esprit parue rare élégance. La réputation de Burke appartient tout entière au siècle dernier, et il y a presque un anachronisme à parler ici de lui ; Johnson disait n que Burke était toujours prêt à prendre ta parole ; jamais inerte, jamais à court, et ne donnant guère que le trop-plein de sa pensée. » Ca sont de belles qiahtés sans doute ; mais il y manquait un certain fini qui en eAt doublé le prix. Ses défauts peuvent se résumer ainsi : il déda^nait trop pour le monde, passait trop rapidement d'une idéeâ uneautre, n'avait pas assez de ménagements oratoires, et, comme causeur, était beaucoup trop préoccupé de politique. Ses idées, souvent fort belles, n'étaient pas toujours heureusement rendues. En un mot, Burke n'était tout entier que la plume à la main. Un certain loisir lui était indispensable pour polir son style et en ordonner les savants contrastes. Alors il se montrait de tous les penseurs le plus chaleureux, le plus clair, le plus varié. Plein de ce que nous appelons la verve de ■pupitre^ nul comme lui ne s'entendait à façonner et à sertir les DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 18.31% accurate

ET LKS CAUSEURS AHGLAIS. U diamants de la pensée avant de les faire jouer aux yeux du monde ébloui. Immortel écrivain, il n'a laissé de ses facultés orales qu'un souvenir déjà effacé. Curran, l'avocat irlandais, surpassait incontestablement tous les causeurs que nous venons d'énumérer. Il vivait à une époque où le ton général de la société avait pris une animation et une élégance fort remarquables ; Devonshire-House et la table du Prince royal (depuis George IV) réunissaient tout ce que le grand monde anglais pouvait compter de parleurs aimables. Il y régnait constamment une forte liberté de saillies, et l'arène était ouverte à quiconque y voulait descendre pour mériter le prix de l'enjouement et du sang-froid railleur. Presque toujours battus en politique, les convives habituels de la belle assemblée et du prince prenaient leur revanche aux dépens des ridicules ennemis, en même temps qu'ils oubliaient leurs revers dans ces luttes d'esprit et de bon goût. On eût dit de gens que la tempête, grondant au dehors, force à se clore dans un abri confortable, et qui, les flambeaux allumés, essayent de couvrir, sous un redoublement de gaieté bruyante, les grandes voix du tonnerre et du vent. Les hommes les plus sérieux étaient entraînés. Charles Fox s'institua provisoirement bel esprit et composa des épigrammes. Fitzpatrick devint poète et rima des romances langoureuses. Hare, Harding, Courtenay, une foule d'autres personnages, — célèbres jadis dans ce cercle d'élite, inconnus maintenant qu'il est dispersé, — brillants atomes * On a cité bien des fois une réclamation méprisante par laquelle les gentlemen de la Chambre basse accueillaient les discours de cet orateur : a. Burke parle, allons dîner > * Georgiana, duchesse de Devonshire, l'amie de Fox, et IMc de; pins célèbres beautés du temps. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.06% accurate

44 JAHES SVITH peiveptibleB seulement dans le rayon de soleil qui, pour un temps, les arrachait à l'obscurité, — avaient leur rôle dans ce joyeux concert. J'urran en était le chef d'orchestre, Qu'ajouterons-nous à cet éloge? Les poètes ont, en général, peu de succès dans les salons. Ils n'y pensent guère, disent-ils; mais ils n'y parlent pas davantage. Pour qu'ils se réveillent, il faut jeter dans leurs rêves endormis, en guise de bombe, quelque citation de Revue critique, fraîchement arrivée de Londres ou d'Edimbourg. A l'instant même, tous ces soldats paresseux se trouvent sur leurs jambes. Bientôt après, à la vérité, le champ de bataille est désert. Il y a cependant quelques exceptions à cette règle. William Solheby * plaisait généralement partout où le menait un excessif besoin de distraction. Il était riche et n'avait aucun de ces airs que semblent s'ôter réserves les gens possédant tant de beaux biens au soleil. « Littéralement instruit, il n'affichait aucune prétention de pédant. Enfin, poète assez distingué, il ne lisait jamais et ne faisait lire ses vers à personne., au moins pendant les cinq ou six premières années d'intimité. Plus tard, l'expérience étant faite, on n'avait qu'à se tenir sur ses gardes, se dire myope, atteint de migraines, obligé d'aller à la campagne, ou alléguait enfin tout autre de ces prétextes qui sont aux confidences poétiques ce qu'un parapluie est à un gros orage; — ils n'en préservent qu'à moitié. Waller Scott causait bien, sans effort, avec une remarque William Sothcby [né en 1833] « Traduit en Ters les Géorgiques, l'Illiade, l'Odyssée. On a de lui, en outre, plusieurs iragédies, un poème en dix chants! » (Contrefaçon de Caaille), un recueil sur l'Illiade., Google

The text on this page is estimated to be only 23.42% accurate

ET LES CAUSEURS ANGLAIS, 45 quable afTabilité et dea matériaux abondants; il racontait émerveille; mais il devait plaire surtout à un auditoire écossais, car sa conversation était éminemment ruttumate. Cette qualité relative aurait empêché ses succès & Londres, où la causerie est avant tout cosmopolite, et où Ion écoute le buU irlandais et la lourde plaisanterie des Lowlands avec le même intérêt qu'une chronique galloise du douzième siècle, mettant en lumière les exploits de Merlin et d'Owen Glendower. Évidemment fait pour être un homme remarquable, lord Dudley avait été g&té en nourrice. Dès son enfance, en eil'et, il fut aisé de juger qu'il y avait en lui quelque chose de fêlé (nous passera-t-on cette locution proverbiale?). Il eût été sévère de le traiter comme fou ; mais les choses humaines traversaient les fissures de son cerveau comme le vent traverse une lanterne brisée, en y faisant vaciller la lumière. Exilé volontaire petidant la plus grande partie de sa jeunesse, il avait passé en revue presque tous les originaux de l'Europe, ramassant par bribes, çà et là, des échantillons de sciences bizarres, qui jamais ne lui servirent à rien ; comme ces amateurs de géologie qui parcourent le Derbyshire, un marteau à la main, cassant de tous cAtés des fragments de granit ou de pierre calcaire, uniquement pour se rendre insupportables par leurs absurdes dissertations sur les couches primaires, secondaires ou tertiaires. Pendant ses voyages, lord Dudley s'imposait de vivre tantdt avec une guinée, tantôt avec un shellîng par jour : étrange façon de se préparer à la carrière législative et aux devoirs de l'opulence. La pairie et un revenu de 75,000 € (1,875,000 fr.) l'attendaient an retour. Ajoutant un malheur à tant d'autres, son ami Can- . ning lui mit en tête d'accepter un portefeuille ; et ce bi ' ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 20.19% accurate

m JAMES SHITH zarre hypocondriaque, cet érudit maladif, apparut tout à coup BU monde comme ministre des affaires étrangères, bouffonnerie qui allait bientôt avoir des résultats tragiques. L'infortuné Dudiey perdit la tête ; il dit, il fit et il rêva toute sorte d'extravagances; quittant d'abord son emploi. et peu après quittant le monde, pour vivre avec une société de fantômes, véritablement assez bien composée. On connaît ses Conversations, dont quelques-unes sont très-remarquables, avec Jules César et Lawrence, Clé

The text on this page is estimated to be only 20.94% accurate

KT LES CAUSEURS AKULAEM. 47 lesses qu'avec ses superbes épagneuls (i-ace dite de Charles II), et déployant toutes les ressources de sa belle intelligence à sauver sa délicate organisation de la vue des hommes et de l'odeur de leurs repas. C'est ainsi, da moins, que l'on explique la manie qu'il avait de l'Jaïpe DppTÊter sa cuisine dans une maison étrangère, et la hauteur prodigieuse de l'habitation qu'il s'était construite sur une colline escarpée. Sauf une invasion de Titans, il y était bien certainement à l'abri de tout danger, c'est à-dire de toute visite. Rangerons - nous Coleridge parmi les hommes de conversation? Il professait plutôt qu'il ne causait. Ses maximes avaient chacune l'étendue d'une dissertation: ses métaphores elles-mêmes ne se passaient guère d'un commencement, d'un milieu ou d'une fin. Il divisait, subdivisait, et mêlait à son discours autant de parenthèses, de notes, de renvois, qu'un prédicateur de la secte morave; au milieu de l'entretien le plus animé, il ne pouvait jamais se d^orrasser de cette idée, que chacune de ses paroles devait renfermer une grande leçon pour ses contemporains, et devenir un legs précieux pour les géniérations à venir. Honnête homme d'ailleurs, et dont la réputation serait sans tache s'il n'avait autorisé à le louer une petite bande de littérateurs subalternes attachés à ses pas, lesquels semblaient autsnt de mouches voltigeant autour d'un corpulent alderman. Jeune, il a composé des poésies vraiment belles. Plus tard, la métaphysique l'a tué, comme tant d'autres. Il est, du reste, assez remarquable que ses idées politiquesparaissentgagneren ctartétout ce qu'on voyait perdreà ses inspirations littéraires. Ainsi, au début de sa carrière, il se proposait de secouer teute espèce de joug, même celui du taUleur, et d'aller, sans le moindre .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 19.59% accurate

48 JAMES SHITH |Hintaloii, ftMidcr nous ne savons quelle idéale république dans le nouveau continent. Il a fini, lres- décemment vêtu, dans un cottage près d'Highgate, rallié aux plus saines doctrines du parti conservateur. Néanmoins il ne causait pas; il déclainail, il haran^ait plutôt, exposant très-longuement ses réflexions surles mytiies païens, les rêveries du mesHiérisme, les impostures de Samothrace, et les trésors de science dont l'incendie de la bibliothèque d'Alexandrie a probablement privé le monde. Pour emprunter une comparaison à la région terrestre où l'enlraînaient le plus souvent sesspéculationes abstraites, son esprit ressemblait à un obélisque Égyptien, couvert de caractères qui, selon toute apparence, signifient quelque cbose, mais que personne ne peut déchifTrer, et à propos desquels chacun se demande, assez naturellement, dans quel but ce travail inutile a été entrepris. En lisent un jour les Literarg Remains de Coleridge, nous y soulignâmes un passage qui, mieux que toute autre chose, donnera au lecteur une idée de sa conversation. Ce sont les premières lignes d'une espèce de profession de foi : l^ subjectivité absolue dont l'unique attribut est le bien ; — définie sufiisamment lorsqu'on a dit qu'elle est la cause essentielle de loule vérité possible ; — l'adorable ■nfi-a^ami, antérieur à tout ce qu'on peut regarder comme un principe universel ; — e

The text on this page is estimated to be only 19.14% accurate

LT Ltli CAUitUns ANGLAIS. 111 i^tfc(/iian(:(;),e(de plus antiquaire li'ès-dislingtié. Il légua M» office àJaines,quilrouva dans cette sinécure un emploi tout à fait adapté à ses goûts, décidément frivoles. Sa première campagne liltéraire avait été ce qu'on appelle un hoax, une mystiHcatioD prolongée. Trompant la religion d'un càileur de mugaûne, il lui adressa plusieurs lettres sur de prétendues découvertes archéologiques, assez étranges pour exciter une curiosité générale. Smith, le père, tomba dans le piège, fort artistement tendu, à ce qu'il semble. James eut fe plaisir de l'entendre dissenter séricuseBient avec ses amis sur les découvertes dont la soence venait de s'enrichir, saua se douter que l'auteur de ces fausses trouvailles était j)rè8 de lui, sérieux en apparence, m«E riant sous cape, et fier de son mystérieux succès. Tout en se livrant aux graves travaux de sa professi

The text on this page is estimated to be only 16.22% accurate

Sliakspeare, cic. Déplus, Sheridan étant wliig, — ou plutdt les wh^ ayant UBurpë ^ridan un peu à son corps défendant,— on ât de la souscription qui s'ouvrit une affaire de parti. Lord HoUand en fut 1g principal moteur. Omme il était surtout question « d' encourage- les productions du génie national, i Sa Seigneurie, bournllant avec les patriotiques directeurs de l'établissement nouveau.rassembla une somme de 50 £, que l'on offrit comme prix à l'auteur du meilleur discours en vers {addrest) qui serait ofTert pourle soir de la réouverture. Les tories, naturellement, dénoncèrent, k grands cris, le ridicule d'un pareil concours et d'une aussi mesquine récompense. Quoi qu'il en soit, James et Horace Smith causant un jour det«u8 ces détails avec Ward, secrétaire du comilé de Dniry-I.ane, ce dernier mit en avant l'idée d'envoyer au concouts, avec les initiales des poètes les plus renommés, des morceaux où leur style serait parodié le plus gaiement possible. Ce plan fut eussilAt adopté; mais six semaines restaient à peine pour le mettre à exécution, et il fallait toute la facilité des deux rrères, toute leur liabitudu de travailler à deux, pour que la besogne se trouvai prètu le jour de ta réouverture. James s'était- apécieHient chargé des Lakistes. Wordsworth, Southey, Coleridge, fnrent parodiés par lui avec un rare talent. Il imita aussi Crabbe, Cobbett. lord Byron, les poêles anonymes du JtfonttRfTf^ojt, et les (Aiansimniers dramatiques'. ' Honc« Smilh fournK. pour si part, iet imitatioUB de Walte^ Sco't, Moore, itfonJt-Lewls, le doctenr lohnBon, etc. La parodie de lord Byron n'est pas tout entière de Janiee Suitti. Il en donna seulement l'idée et la première strophe. Celles de Craibbe, de Cobbett, de Wordsworlti et de Waller Scolt, avec iMreiK à la Mimie (celle-ci d'Horace Smilh), sont les pièces les plus remarquiiUes du rectteil. ;,Google

The text on this page is estimated to be only 16.11% accurate

ET LES CAUSEURS ANGLAIS. M La plaisantme réussît i merveille, dès qu'elle eut trouTé un éditeur assez bon juge et assez hardi pOHr en risquer l'im pression. Les poètes parodiés prirent fort bien une raillerie qui attestait l'élude et riiUelligence de leurs divers styles : — « J'ai bien certainement écrit ceci quelque part, f s'écria Walter Scott, riant aux édats devant ce miroir su il se voyait si habilement reproduit. Et William Spencer, écarté par ménagement d'un diner que l,y^a White, — l'un des bas-bleus alors les plus renommés, — donnait aux jeunes aalears des RejectedTiddresies, témoigna très-si ncérement son désir de se rencontrer avec cai. Le succès prodigieux qu'il venait d'obtenir en se jouant n'étourdit pas James Smith. Craignit-il de compromettre ses faciles lauriers, ou bien oéda-t-il simplement aux conseils d'une paresse épicurienne? c'est ce que nous ne nous hasarderons pas à décider. Quoi qu'il en soit, il vécut vingtanssurcette réputation faite en unjourV 11 jouissait ' Hous De comptons pas quelques articles bhorjidês dans le JVcti' Uanthlji Magaime, et sa pai-ticipation aux iniennèdes comiques duU le célèbre artiste Vathewa égayait les représentations de l'Eng/itAOpera-haute. Les Ceuntrv Coutim, le Trip to Francs, le Trip 10 AtBtrica, furent écrits, en ^ande partie, par James Smitli, qui ne s'en vantait pa^, et empocbaît, en rougissant lui-même de rénerme rétribulion qu'elles lui valaient, les droits d'auteur produits par ces boulTMinerics. Elles lui rapportèrent, i ce qu'on assure, plus de 1,000 £ (35,000 fr.) — t Mitle Hure* dabturàUis, • disait-il en haussant les épaules. Il eut, en ce genre, une bonne fortune encore plus signalée. Un compliment en huit vers, dont il régala l'imprimeur Slraban, i un dîner où ils étaient assis auprès l'un de l'autre, frappa tellement ce riche typographe, que, dans un codicilc ajouté le soir même à son teslamenl, il légua 3,000 £ (75,000 Tr.) à l'heureux improvisateur. Ce «ont là, nous le croyons, les vers les roieui derét dont on ait cii' tendu parler depuis Pythagore. Tour la rareté du fait, pliu que pour leur valeur inirinsique, nous les consignons ici, en prévenant

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 16.38% accurate

S3 JAUES SHtTII d'un revenu hoiméte; sa vie était Irani^iHe; (oui ^oiilniin da maison consistait en une bonne vieille femme déménage, qui en eut le gouvernement absolu pendant plus de trente années. Il n'avait pas d'enfants. Ses occupations se bornaient à ia besogne routinière d'un emploi presque nominal, et qui le laisgût libre de vaguer à son gré. Qu'aurait désiré de plus un liomme que la soif de la gloire ne tourmentait point, et que les aspérités de la vie politique avaient repoussé de bonne heure? En effet, s'il aVait une opinion, c'était, on peut le dire, par acquit de conscience; et sa manière toute frivole do la justiOer montrait combien il y attachait peu d'importance. « Vous avez vraiment l'air d'un consrrvateur, lui disait un jour son-voisin de table. — Eh ! monsieur, répHqua-t-il en montrant ses béquilles (car il était goutteux au point de ne s'en pouvoir passer), est-ce qu'avec ceci on peut appartenir au parti ^u mouvevumt? Mes opinions politiques, ajouta-il, sont en général celles de mes belles voisines, et comme les jolies femmes, ainsi que les rois, ont toujours

The text on this page is estimated to be only 17.96% accurate

ET r.ES CAUSEURS ANGLAIS. S5 Dans la maison qu'occupaient ses bureaux, près d'Austin-Friars, vint loger un personnage qui se nommait, ainsi que lui, James Smilli. Cette homonymie avait de graves inconvénients. Il fut convenu que l'un des deux quillerait la maison; — mais lequel? « Ha fui, dit-il, la question me semble facile à résoudre : vous êtes le dernier venu, et, comme James II ', vous devez abdiquer. » Aimant passionnément le théâtre, il était au courant de toutes les intrigues de coulisses. L'une de ses diuBons en fait foi : c'est une revue de tous les mariages qui avaient dépeuplé la scène anglaise de ses plus brillantes actrices. Il y rappelle celui de miss Farren avec le vieux comte de Derby, de miss Brunton avec lord Craven, de miss Searle avec le dandy Heathcole , de miss Golton avec lord Thurlow, de miss O'Neil (la plus remarquable enire toutes celles qui essayèrent de ramasser le sceptre tragique écbappé à misiress Siddons) avec sir William Bêcher, de la jolie danseuse espagnole IWercandotte avec Hughes Bail, que sa fortune et ses prodigalités avaient fait surnommer Golden Bail (boule d'or) ; enfin celui de miss Stephens, la célèbre cantatrice, qui, déjà enrichie par son talent, mérita de plus, par la régularité pai f^ile de sa conduite, le rang élevé auquel la fit parvenir son union avec le dernier comte d'Essei. I^es volumes publiés en 1841 sur la vie de James Smith, par son frère Horace, devenu depuis longtemps un des moins maladroits imitateurs do "ffaller Scott', renfer■ Jama est le Joeçntt ang^sis. Les persoimes qui l'ignoreot aurai»)! peine à compreadre c« cttembour bislorique. * Brambletye-hoate, Tor-hill, Waller Colylon, elc, cic, etc., sont d'Horace Smilh Oiie'qiips-iins de ces OHiragPS ont été Iraduils en Trancais. .igniodD, Google

The text on this page is estimated to be only 20.91% accurate

54 JAUES SUIITH ment, avec plusieurs poésies satiriques, une assez grande quantité de lettres particulières. Nous pensons que ce dernier recueil, grâce à la passion toute platonique que James Smith professait pour les plus jolies femmes du monde où il vivait, aurait pu être assez intéressant; mais, à notre avis, ou n'a pas assez recueilli, ou bien l'éditeur a trc^ élagué. Néanmoins nous y prendrons, à titre de spedmen d'abord, puis à titre de renseignements, une conversation de James Smith avec la comtesse Guiccioli. Les paroles de la belle Italienne furent transcrites au retour du bal où ils s'étaient rencontrés : « Quand Byron dinait avec moi, me dit la dame, ilnemangeait jamais de viande. La peur d'engraisser lui faisait suivre un régime qui mina sa constitution, sans l'empêcher de prendre de l'embonpoint. Oh! qu'il était beau! ajouta-t-elle : quels yeui et quels cils!... Une affaire de famille me fit partir pour Ravenne; il fut convenu qu'il ne m'accompagnerait pas. On prolita de mon absence pour lui mettre la (irèce en télé. Un jour qu'on le pressait de partir:— Je n'irai, dit-il, sans attacher d'importance à ce propos, que si quatorze capitaines viennent me le demander. — Ils vinrent en effet; et, honteux de sa plaisanterie, Byron se crut obligé de marcher. € Il était malade en se mettant t^n roule. En Grèce, on aurait dû le saigner i mais il répugnait à ce remède... on ne le saigna point... et d mourut. > « Ija comtesse me racontait tout ceci sans le moindre embarras, et comme si elle eût parlé de son défunt ^ouz. Ces sortes d'affaires se traitent, à oe-qu'il semble, avec fort peu de cérémonie, de l'autre côté de la Maniée. n Le comte d'Orsay m'a ramené chez moi dans sa voiture. — Que vous disait tout à l'heure madame Guiccioli? DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.36% accurate

ET LES CADSEURS ANGLAI!). 55 B'esl-il hAté de ma demander. — Qu'à Paris elle loge nie de Rivoli, et que, si j'y vais jmunis, elle me prie de ne pas oublier son adresse. — Ahl.... Et il lui a fallu une ^rde demi-heur^ pour vous expliquer ces choses?. . . Allons, allons, Smith, vieux donneur de bourdes, celle-ci ne prendra pas 1... x De fréquents accès de goutte avaieni peu à peu confiné sur un sofa cet aimable paresseux, au grand regret de ses nombreux amis, lorsqu'au printemps de 1839 il leur fut enlevé pai' une violente attaque de grippe. Ennemi de toute soulTrance, ilredoutait, plus que tout le reste, lesangoifiscs d'une longue agonie. La Providence, favorable jusqu'au dernier jour, trancha d'un seul coup cette existence doucement inutUe. Son f^re Horace , cet écrivain ai fécond, ne consacrait cependant à la littérature que les loisirs d'une profession fort peu littéraire. Il était agent de change, ou, ce qui est dice un peu moins stock-broker. Ce métier lucratif permettait à l'homme d'esprit de se montrer obligeant et généreux, au besom, envers ses conftérea en Apollon , généralement moins favorisés de la fortune : t N'est-il pas surprenant, s'émaît un jour ShcllItty, en parlant de lui, que le seul homme vraiment généreux que j'aie rencontré, — et je parle ici de ceux qui ont de l'argent à leur disposition, — se soit trouvé un courtier d'affaires?... Ajoutez, répétait Shelleyavec l'accent d'une surprise toujours croissante , que ce courtier fait des vers!... des vers et même des pastorales!! et que, néanmoins, il sait gagner de l'argentlll! ce qui ne l'empêche paa d'être généreuxl!!! n ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 10.07% accurate

56 LAHES SHITH ET LES CADSEnRS ARGLAIS. Horace
Smilb, estimable & pins d'un lirre, comme on voit, est iTiOTt le 12 joillet
1849, Al'flge de soixantedix ans. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 15.72% accurate

LE DERNIER DES BEAUX (HËHOinRS DE G. K.
BRI^HIIEUL) [, 'Angleterre a eu une dynastie de Beaux, et l'on
pourrait faire l'histoire de chacun d'eux, depuis Beau Hewltt* dont la
comédie a immortalisé la prononciation ridiculement adoucie, jusqu'à Beau
Brummell qui va nous occuper. Entre ces deux grands noms trouveraient
leur place bon nombre de règnes secondaires : ceux de Beau Wilson* ' Sir
Georges Loivil, le même qu'Etheredge a mis sur sa scène, sous le nom de sir
Toppling Flutler ; il a été mille fois chanté en prose et en vers. ' Beau Wilson
fut le premier à comprendre et, faire admettre qu'un homme pouvait vivre
sans autre ressource que son esprit. Revenu de l'armée des Flandres avec
quarante shellings dans sa poche, on le vit tout à coup se lancer dans le plus
grand monde, et y faire une dépense enragée. Il éclipsait les plus grands
seigneurs par ses voitures, son écurie, sa table et sa toilette. Comme on ne le
voyait jamais au jeu, l'imagination du public s'exerça sur les sources qui
lui permettaient de soutenir un pareil train, et, entre autres conjectures
charitables, on le soupçonna d'avoir dérobé, dans une chaise de poste, en
Hollande, un groupe de diamants. Sa DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 17.87% accurate

58 L'E DEDNIER DES BEAUX. Beau Fieliling', Beau Nash*, Beau Edgewoili" et de quelques autres encore. Généralement ces Rois de la mode ont mené une destinée aussi malheureuse que méprisante, et Erummell n'a pas fait exception à la règle, bien qu'il n'ait loin d'égaliser ses prédécesseurs en folie égoïste ou en vanité puérile. Nous ne croyons pas au nombre des choses possibles la résurrection d'une royauté comme la sienne; le temps des Bueks, des Beaux, des Macaroniea ne reviendra plus; le titre de dandy ou d'exquisite est à peu près devenu ridicule, La Jeune Angleterre, retranchée dans une austère propreté, méprise tout ce qui ressemble à la recherche du costume; elle se moquerait d'un nouveau Brutnell comme fin fut digne de lui. Le célèbre Law, jaloux peu maître de son habileté financière, lui chercha diapule et le tua en duel. Beau Fielding devint avocat, mais il quitta le barreau pour se livrer tout entier aux plaisirs du monde. Sa beauté, qu'on dit avoir été remarquable, lui valut les bonnes grâces de Charles II, et lui-même il régna sans partage sur les élégants de la cour. Promptement ruiné, il rétablit sa fortune en épousant une héritière; elle mourut, et notre Beau voulut faire une nouvelle spéculation conjugale. Cette fois, croyant épouser madame de Laune, veuve Immensément riche, il devint le mari d'une aventurière qui s'était fait passer pour cette dame. Quand il découvrit la fraude, il mit à la porte sa nouvelle épouse, et contracta mariage avec la duchesse de Cleveland, alors âgée de plus de soixante ans. Il fut poursuivi comme lâche et déclaré coupable; mais, à force de protections, il échappa aux peines portées par la loi. Nous le voyons plus tard, réconcilié avec sa seconde femme, mourir paisiblement (en 1712), âgé de soixante et un ans. C'est lui dont parle le Talbot sous le nom d'Orlatut. * Nous avons écrit ailleurs l'histoire de ce curieux personnage, surnommé le roi de BaŒ. (V. la [la]ie Britannique, \i\ de février 1841.) Beau Edgeworth, dont Steele a seul perpétué le souvenir, est ce très-joli garçon dont il est question dans le 2^e numéro du Tatler, comme fréquentant les cafés de Claring-Cross et portant sur sa poitrine, au bout d'un beau ruban, une croix de pierreries. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.41% accurate

LE IIERMEN MES BEAUX- Ml des nœuds de cravates pour lesquels l'ancien était fameux. Nons ne doutons pas qu'un liomme raisonnable, en dépit de toutes les folies de notre époque, ne la préfère a cflle qui accordait tant d'importance, et laissait prendre une si brillante position, à des êtres de cette espèce. Mais ce n'est pas une raison pour qu'on se refuse le plaisir de s'occuper d'eux. Les caprices d'une mode ancienne sont d'autant plus divertissants qu'ils s'éloignent de la mode actuelle. Le temps de l'eau sucrée, des pamphlets religieux, des habits sans collet et des chapeaux de soie peut Hre sang inconvenient du faro, du punch à la romaine, des cravates empesées, et du cirage par brevet d'invention. La géoéalopc de Brummell ne remonte pas très-loin; son grand-père, d'ailleurs fort brave homme, tenait dans Bury-street un magasin de confiseur, et louait en même temps des appartements garnis. La fortune politique d'un de ses locataires Ht celle de la famille. Charles Jenkinson, le mystérieux aventurier politique qui devint plus tard lord Liverpool, prit en amitié un petit garçon spirituel, le fils uiûque de son liéle. Lorsqu'il fut ministre, et que l'enfaut, devenu jeune homme, ftiL en èlat de juslifiir les faveurs qu'on pourrait lui accorder, ienkinson lui fit donner une place à la Trésorerie. Les appointements n'étaient pas grand'chose, mais la position n'en valait pas moins, à Ce qu'il parait, car, à la fin de sa carrière, M. Brummell put léguer, à chacun de ses trois enfants, trente bonnes mille « (750,000 fr.) de fortune. Georges-Bryan Brummril, le cadet des deux fils de cet honnête commis, vint au monde en J778, et en 1790, par le crédit de lord North, il fut porté sur les listes de l'école d'Klon. Ses dispositions au réie qu'il joua depuis s'y révelèi-ent de bonne heure : on le citait pour la hauteur ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 17.91% accurate

ou LE DKUMKII UËt> UEAlIX. placide de ses manières, la proiitilude de ses repartiii, el \o, soin extrême qu'il meltaîl à sa toilelto. Dès lois mi l'appela Buck Brummell. Jamais il ne se mêlail ù aiicititc (luerelle, et jamais — circonstance remarquable — il ne fut soumis à la fusiigalton, mode de cliâlimenl alors tiès en faveur. Un de ses amis d'cnfatice, en donnant ces détails i son biographe, Egoulait, par forme de réHexion morale, < qu'un homme ne vaut pas le diable quand il n'a pas reçu le fouet à l'école; » nous ne voyons pas copindanl que Brummell ait été pour cela moins eslimé de sus camarades. On appréciait en lui des lalenls fort divers : une assez ^ande facilité à tourner le vers latin, et un talent remarquable a faire cuire des rôties au fromage. En faveur de ces éminentes qualités, on lui passait de n'êlre qu'un rameur médiocre, de mal jouer à la crosse, et de n'avoir, en générïd, aucun goût pour les exercices trop fatigants. Sou sang-froid, pour lequel il a été plus tard si reuommè, se manifesta, pendant son séjour à Ëton.à propos d'un batelier de la Tamise que les étudiants, h la suilc d'une querelle, voulaient noy^ bel et bien. Ils l'avaient déjà saisi et l'entraînaient vers la rive, lorsque Brummell, qui ne compromettait jamais ses beaux babils dans de pareilles bagarres, vint à les rencontrer par aventure. « Ues bons amis, leur dit-il, prenez garde à ce que vous allez faire; cet homme est en nage, et, si vous lui donnez un bain froid, vous êtes à peu près certains de l'enrhumer, s Cette saillie calma aussitôt la colère de nos jeunes fous, qui, riant aux éclats, laissèrent échapper leur ennemi. D'Ëton, Brummell passa dans l'universilè d'Oiford, cl fut inscrit au collée d'Oriel. Ce fut là qu'il cominciïen ■k pratiquer ce système de a dédains calculés * qu'il eut DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.59% accurate

U UIJKNiEIt UKS BICAIIX. 01 l'iiisigne lioiineur de mettre à la mode. Il covpa^ — le mot n'était pas encore inventé — un de ses anciens . camarades d'Eton, seulement parce qu'il était entré dans un collège secondaire, et il cessa d'en voir un autre après avoir rencontré chez lui deux élèves d'un cours qu'il affectait de regarder comme à l'index. Un si grand homme devait mépriser, et méprisait en elTet les couronnes de collège. Une seule fois, cependant, il condescendit à composta- pour mi prix de poésie latine, et son poème obtint la seconde place. On dut s'en étonner, car, de tous les étudiants, il était le plus négligent et le plus constamment disposé à rompre en visière â toutes les règles de l'uni* versité. C'était toujours l'heure de la classe qu'il choisissait pour ses promenades à cheval; il était de moilié dans tous les mauvais tours qu'on jouait aux maîtres d'étude et aux proctors dont il se raillait ouvertement. Tel est du nUHns le portrait que U. Lister fait deaTrebeck» dans son roman de Granby, et Brummell lut -même s'est reconnu l'original de ce personnage fictif. Un incident fiilile décida de celte futile destinée. Avant de quitta Elon, Druminell avait renconlré un jour, sur la terrasse de Windsor- Castte, l'héritier présomptifde la couronne d'Angleterre (depuis Geôles IV), et le prince avait été frappé par l'^égance, le sang-froid et les reparties du jeune étudiant. Plus tard, lorsque Brummell eut débuté à Londres, et qu'on eut parlé de lui à propos de deux ou (rois excentricités de bon goût, le prince de Galles qui avait, on le sait, une prédilection marquée pour les ori* Toe)U umeboiy, — couper quelqu'un — est une expression du inonde élégant qui exprime l'action d'ignorer absolument une connaissance intime, de ne plus saluer un ami, dès qu'on juge l'un ou l'auires au dessous de soi, — C'est une des méiaphores les plus énergiques de Kai'gM-nwfr. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 17.37% accurate

os LE DERNIEIT DBS BEAUX, ginaux , se souvint qu'il celui-ci ne lui était pas inconnu. Il exprima le désir de le revoir. Une partie de jeunes gens s'organisa dans ce seul objet, et notre héros, que sa modestie déconcertait rarement, s'y montra tout à fait à son avantage. De ce jour, admis à la table du prince, il fit de rapides progrès dans sa faveur, et, très-peu de temps après — il avait à peine seize ans — on lui conféra un grade ambitionné par tous les jeunes officiers de l'armée; il devint, de prime abord, cornette dans le 10^e de hussards dont le Prince royal était colonel. Personne n'en fut surpris, car on connaissait déjà le facile engouement de S.À R. et la précipitation avec laquelle elle accumulait sur ses favoris les plus précieuses marques de ses préférences ; d'ailleurs le prince tenait à recruter son corps d'officiers parmi les plus élégants et les plus aimables jeunes gens du grand monde. Sa nouvelle position plaçait entre les mains de Brunimell une de ces cartes qu'un homme habile ne possède pas vainement au jeu de la vie. Appelé constamment dans la société de l'héritier présomptif, et vivant de pair à l'équipage avec une foule de jeunes gens appelés aux hautes fortunes politiques, il n'avait, pour ainsi dire, qu'à se laisser aller au courant. Ses étourderies de jeune homme lui étaient remises avec une indulgence inépuisable, et on acceptait sa jolie figure comme une compensation suffisante à une multitude de fautes qu'il commettait chaque jour contre la discipline militaire. Il poussait pourtant assez loin la négligence de ses devoirs; on rapporte, entre autres choses, que, fort peu assidu à la parade, il n'avait jamais pu apprendre à reconnaître sa compagnie. Un jour, cependant, il s'avisa d'un signe distinctif, et ce point de repère n'était autre chose que le nez très-volumineux et très-rouge d'un soldat placé

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.70% accurate

LE DERNIBH DBS BEAUX. «3 sous ses ordres. Il galopait dans les rangs jusqu'à ce qu'il eût aperçu cette protubérance mmslnieuse, et alors il arrêta son cheval, bien certain d'Être à son rang. Le nez en question vint à changer de compagnie sans que DruinmeU en fût prévenu, et, à la revue suivante, l'aimable cornette ne manqua pas de s'y aller placer selon sa méthode ordinaire. Cette méprise lui valut des reproches de son colonel ; mais Brummell lui soutint hardiment qu'il n'avait pu se tromper, et fit valoir, le plus tranquillement du monde, la raison qui le rendait si sûr de son fait. En dépit de tous ces démérites, son avancement fut rapide, puisque, (trois ans après son entrée au corps, c'est-à-dire en 1796, il obtint le grade de capitaine. Quiconque connaît la hiérarchie militaire anglaise, et les difficultés qu'elle présente aux officiers sortis du peuple, jugera que le petit-fils du confiseur jouait d'un bonheur singulier. Telle ne fut pas l'opinion du nouveau capitaine : quelque légers que fussent les devoirs de son emploi, devoirs que chacun s'étudiait à lui rendre plus doux, il les trouvait incompatibles avec son caractère indolent, ses habitudes efféminées; il abhorrait toute gêne, et ne pouvait s'astreindre à aucune règle. Sa fortune paternelle lui offrant les moyens de se maintenir dans le monde qu'il aimait, et suffisant d'ailleurs à son ambition, il renonça de lui-même à un poste dont les avantages auraient été immenses pour quiconque eût voulu les faire valoir. Sa démission a été racontée de diverses manières : les uns l'ont attribuée à l'ennui que lui causait l'obligation de poudrer ses cheveux, lorsque la mode eut cessé de sanctionner cet usage; d'autres n'ont voulu y voir que l'héroïque résolution d'une paresse sublime ; mais, quel que fût son motif secret, la tournure qu'il sut donner à cette affaire ne manqua point d'une certaine grâce originale. D, Google

The text on this page is estimated to be only 20.92% accurate

M LE DERNIER DBS UehUX. I, e id' de hussards vttnail d'être envoyé à Manchester; le lendemain Brumm«ll se présente au petit lever du Sérénissime colonel, et, comme celui-ci témoignait quelque surprise de celte intrusion nnatinale : i Véritablemeiil , Allessé, dit Brummell, je n'aurais pas pris cette liberté; mais j'apprends qu'on nous envoie à Manchester: vous devez bien comprendre ce qu'un pareil séjour a de désagréable et d'inconvenant pour moi; en toutebonne foiipenSfK-vous que j'y puisse aller ? . . . A Manchester, moi ! quel contre-sens l... mais vous-même, Altesse, vous résignerezvous à une pareille garnison?... Quant à moi, je viens vous demander ta permission de vendre ma compagnie.— Qu'à cela ne tienne, Brummell, répondit le prince ; faites, à cet égard, ce qu'il vous plaira. » Ce fut ainsi que notre héros, capitaine à vingt et un ans, quitta le service. Débarrassé de son grade, et mis en possession de sa part dans rhêrilage paternel, Brummell organisa sur-le-champ un de ces petits établissements de célibataire, dont Bulwer, et vingt autres romanciers après lui, se sont complus à décrire l'eiquise recherche. La maison qui porte le numéro i, dans Chesterfield-Street, Amoy-Fair, devint célèbre, dès qu'il l'habita, par l'élégance de ses décorations intérieures, mais surtout par le luxe bien entendu des petits diners que Brummell y donnait sans façon auprincede lîalles et S ses amis, lord Barrymore, lord Manger, etc. D'ailleurs, nulle prodigalité folle ; le futur autocrate de la mode ne risquait point son argent au jeu ; il n'avait pas de voiture, et deux chevaux composaient toute son écurie. Mais, sous cette modestie apparente, se laissait entrevoir la prétention de devenir l'arbitre du goût, justifiée chez Brummell par la bonne grâce de la lumière, sinon par la beauté des traits. Il ne faudrait pas s'imaginer, en effet, que ce héros de DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.83% accurate

LE DERNIER DBS BEAUX. S5 la mode ait fondé son succès sur des avaiitagips purement physiques. Il n'était pas d'une stature élevée; sa figure, à ne la juger que d'après les règles ordinaires, dessinait un ovale trop prolongé. Il avait les cheveux brurifi, mais les moustaches et les Favoris d'une nuance plus ardente. Ses traits n'avaient rien de remarquable, ni en bien ni en mal; par compensation, il avait la tête bien faite, le front élevé, un organe séduisant, et sa n^ise, à laquelle il donnait des soins excessifs, rehaussait admirablement l'harmonieuse él^ance d'une tailles parfaite, qu'il eût pu gagner sa vie comme modèle. ' Lorsque Srummell entreprit la réforme du costume, il eut à combattre une tendance démagogique. La révolution française avait notablement influé sur la mise des maearonies an^ais. Charles Foi et ses amis, autrefois talons rouges, portaient maintenant les cheveux courts, la carmagnole, les gilets à revers et la cravate lâche de Camille Desmouhns et de Vergniaud; les plus déterminés allaient jusqu'à imilerla sordide tenue de Marat, dont la mort dans un bain semble une épigramme de la destinée. Ils avaient cem me lui le jabot débrouillé, l'oreille et les denta incultes, et ces ongles noirs que madame Boland n'a pas négligé de lui reprocher dans une note de ses fameux Mémoires. La mise de Brummell occupe dans sa vie une place trop importante pour qu'il nous soit permis de glisser légèrement sur ce sujet; nous devons diie au contraire, — pour l'enseignement de qui de droit, — qu'elle n'avait pas ce caractère de recherche voyante auquel se recoraiaissent les éléganls de boutique ou les mannequins des tailleurs i la mode. La perfection de la coupe, et non point la couleur de l'étoffe, domiait un cachet particulier aux habits du dernier des Bemix. Il portait ahernativeuMnt, comme tous ses contemporains, on la botte allemande et le pantalon parDyGoogle

The text on this page is estimated to be only 14.79% accurate

« LE DERNIER DES BEAUX, dessus, ou-là oulote de peau de daim et la botte à revers, avec un babit bleu à boutons ^e métal ; ihi gilet gris fauve, emprunté au costume des clubistes whigs — dont Bnimraell n'«do[^ jamais les opinions, mais dont il coiidescenititquelqnefois à imiter la mise, — complétait sa toilette du malin. Le sfiir, ouïe vQysU invariablement avec uh babit bleu à boutoAs unis, un gilet blanc et des pantalons uoira , piffaitement juatos , boutonnant sur le cou'depied, des bas de soie rayés et un chapeau à claque, Tello était cette totieUe sévère que le bon goût de nos jours sanctionnerait encore, et dont aucun bijou ne déparait k' gracieuse simplioilë; mais la mener à perlection n'était pas «ne mince^flairâ. Brummell, qui avait aubsētuë aux plis sans consistance des cravates de mousseline, les contours plus précis d'uii tissu plus fort, légèrement empesé, tenait easentîement ft justifier cette innovation hardie. On ne saurait croire la peine qae lui donnairat chaque jour ses noeuds de cravate. Il fallait les réussir du premier coup, etoinine par inepiralion, ou bien y renoncer, et renouroler la tentative sur une cravate nouvelle. Un f^i pli dans leeol de clmnise, qu'il portait d'une hauteur prodigieuse, tuiecassure mal venue et di^graciuuse dans la cravate, dont la longueur étak calculée et partagée avec une précision toute géométrique , suffisait pour faire rejeter l'un et l'autre. Un jour, qu^u'un rencontra k valet de cbaniLre de notre héros, emportant uuc brassée df linge blanc, mais défait, hors du cabinet de toilette, rinterrt^eait là-dessus, il répondit avec une (solennité: » Quevoulei-vous?.. ce sont tiix erreurs! > A tant de soins, Brummell gagnad'avoir des nœuds de cravale iiiimilablts, et plus imobibles que le iiixtid gordien, car répéo d'Alexandre n'en serait pas venue À bout.

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 17.63% accurate

LE DERNIER SES BEAUX. «7 On conçoit qu'avec des principes aussi rigoureux en matière d'élégance, un Beau si accompli se montrât facilement dédaigneux de toute tentative avortée dans le domaine de la mode. Un des jeunes gens qu'il favorisait le plus volontiers et qui, siégeant à la table de tête, se glorifiait pourtant de ce patronage plébéen, fut admis à lui donner le bras sur le trottoir de Saint-James-Street. Tout à coup Brummell s'arrête : Comment nommez-vous ces choses que vous avez au pied? — Mmes... des souliers, répond lord ..., légèrement irrité. — Ah! ah!... ce sont vraiment des souliers?... répond Brummell en les examinant avec un soin curieux; je les avais pris pour des pantoufles. » Un autre jour, c'était lord Bedford qui voulait avoir son avis sur son habit neuf. Brummell procède à son examen avec autant de soin qu'un adjudant-major en pourrait mettre à visiter l'uniforme d'un soldat aux gardes, posé en sentinelle à la porte du salon royal, un jour de gala. Cette revue dura cinq à six minutes, et lorsque le noble pair attendait un compliment ou une simple critique de détail, Brummell, prenant l'écume d'une des baquettes entre

The text on this page is estimated to be only 22.03% accurate

6g LE DERNIER DES BEAUX, sont disputé l'invention du pantalon juste, boutonné au cou-de-pied. PJoIre érudition ne va pas jusqu'à pouvoir décider auquel des deux revient l'antériorité de la découverte; mais, si Ueyer inventa, ce n'est pas lui qui popularisa l'invention. Et comme on l'a dit à propos de l'imprimerie, à propos de la poudre à canon, la véritable découverte est celle qui se propage. En vertu de ce prin* cipe, la question ne saurait être décidée contre Bruinmell. Parmi les rivalités que, bien naturellement, tant de gloire lui suscitait, une des plus redoutables était celle du prince de (ialles. S. A. , surnommée dès lors n le premier gentilhomme d'Europe, n lutta longtemps contre le roi des Beaux, et l'on peut se faire une idée du partage qui s'établit dans l'opinion, d'après la consultation suivante que donnait un tailleur en vogue à certMU baronnet, débutant à cette époque dans la carrière occupée par ces deux grands rivaux: d Monsieur, lui disait-il, le Prince porte du drap superfin, et H. Brummell du drap de Bath; entre ces deux étoffes, vous avez le choix, par conséquent; et, dans tous les cas, l'erreur ne sera pas grande. Maintenant, sir John, nous penchons, je pense, pour le drap de Bath. M. Brummell l'emporte presque toujours... de peu de cliose, il est vrai, mais il l'emporte, u Le prince, d'ailleurs, reconnaissait, en quelque façon, cette supériorité, car plus d'une fois il se rendit le malin chez Brummell afin d'assister à sa toilette. Hus d'une fois aussi la séance se prolongea tellement, que le prince, renvoyant ses clievau, s'invitait lui-même à dîner chez son ancien cornette, bln pareil cas, échauffés par leurs longues discussions sur des sujets d'ime importance- incontestable, le futur roi d'An^terre et le dernier roi de la mode consacraient leur soirée entière à fêter Bacchus tout à leur aise.

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.07% accurate

I.E fiEHRIER DBS BEAUX. 00 Si Brummell ne Tut pas vaincu, c'est que l'on ne peut rien contre le génie, car les prodigaHlés de son antagoniste passaient toute mesure et toute croyance. La garniture noire d'un de ses manteaux coAtait, 6 elle seule, douze cents guinées (50,000 fr.), et une Tente des vieux habits de S. A. produisit quinze milk * (375,000 fr.). Brummell, incapable de tenir tête è une telle dépense, rachetait son infériorité pécuniaire par un goût plus pur, un sentiment plus exquis des choses séantes; et surtout par d'incroyables soins de détail. Lord Byron s'est donné la peine de définir le style de Brummell, e(lui a reconnu v une certaine convenance exquise en malière d'habillement, a En fait, ce n'était qu'une très-grande recherche, uni<. h="" une="" tr="" simplicit="" le="" d="" la="" fois="" comme="" tout="" monde="" et="" mieux="" que="" de="" ne="" pas="" appeler="" l="" mais="" satisfaire="" compl="" produire="" aucun="" effet="" qu="" ta="" longue="" r="" alors="" plus="" minutieuse="" analyse.="" ajoutez="" ceci="" propre="" admirable="" qui="" excluait="" toute="" ressource="" factice="" :=="" point="" parfums="" disait="" brummell="" dans="" sa="" jeunesse="" du="" linge="" magnifique="" en="" abondance.="" blanchi="" campagne.="" tard="" il="" ces="" grands="" principes="" aans="" nul="" doute="" ce="" changement="" eut="" cause="" importante.="" sur="" retour="" porta="" des="" odeurs="" moment="" on="" vit="" attacher="" leur="" choix="" un="" prix="" caract="" ses="" amis="" lui="" demandant="" nom="" personnage="" inconnu="" avec="" lequel="" ils="" venaient="" quelques="" propos="" salle="" bal="" a="" je="" n="" sais="" premi="" lettre="" notre="" beau="" bien="" certainement="" c="" gentlemav="" au="" moins="" sont="" qualit="" membre="" club="" watier="" crockford="" cetemps-l="" s="" .igniodd="" google="" />

The text on this page is estimated to be only 19.61% accurate

10 LE DERNIER DES BEAUX, l'admission des gentilshommes campagnards, sous ce prétexte que leurs boîtes sentaient l'étalage « et surtout le mauvais cirage. ■ On ne lui connaissait qu'une manie véritablement coûteuse, celle des tabatières, des cannes, des meubles de Buhl et du bric-A-brac; mais les tabatières, surtout, le ruinaient, il avait une des plus belles collections de l'Europe, et la faisait briller par une façon toute particulière de prendre son tabac. Elle consistait à ouvrir la boîte par une simple pression de la main gauche; le prince de Galles réussit, après beaucoup d'études, à imiter ce tour de grâce. Client agréable, poète quand les circonstances l'exigeaient, apportant dans tous les cercles les manières les plus correctes, — originalement étendant à sa manière, et pouvant se livrer sans crainte à certains accès de fatuité excentrique, — on conçoit aisément que le roi de Beauz ait été admis sans scrupule dans le monde le plus aristocratique ; à Woburn-Abbey, à Clatsworth, à Bewick, il était toujours très-bien vu. Chez le duc de Rutland et chez le duc d'York, on le recevait comme l'ami de la famille. Il avait ses entrées libres dans la loge du duc de Bedford, et il ne se donnait pas une fête fashionable dont il ne fût le convive obligé. On pourrait citer, entre autres solennités de ce genre, les réjouissances auxquelles donna lieu la majorité du duc de Rutland en 1799. Le prince de Galles, le dernier duc d'Argyll, le marquis de Lorn, y assistaient, et les dépenses qu'elles occasionnaient allaient, dit-on, à près de soixante mille £ (1,500,000 fr.). Sans être le moins du monde anjockey, et sans aspirer aux palmes de Helton-Abbey, Brummell, lorsqu'il était en demeure de se montrer bon éleveur, n'hésitait pas à commander, Google

The text on this page is estimated to be only 17.48% accurate

LE BERNIER DES BBAUX. 7t protect sa précieuse existence, A Rclvoir, par exemple, «ù il eùl été de mauvais goût de ne pas suivre ks cbasses , il se faisait remarquer par l'élégance de son costume de cheTB. Il fat le premier à paraître aur le turf en cravate blanche et en bottes à revers blancs ; mode qui fut adoptée aussitôt et dura quelques années. Ses chevaux, aussi admirablement tenus que lui-même, semblaient babilles de satin. Peu à peu, — l'ambition de notre héros se haussant avec sa fortune, — il ne se contenta plusdebn'llerdans le grand monde, il voulut y régner en maître absolu. H le voulut et saisit le sceptre. Les plus grands noms, les plus fiers caractères, subirent celle autorité habilement ménagée. Une des premières leçons qu'une mère donnait à sa fille, en l'initiant aux mystères des salons d'Almack, était de l'engager à

The text on this page is estimated to be only 16.20% accurate

11 LE UEltMlilt bES hËkMS. asECïbieii. Hais croiriisE-vous, mon cher ami — j'eu ijuis oucorelout stupéfait — que ce bon H. Bogersa bien oiié s'asseoir à table et dtaer avec nous? t Un autre jour, sollicilâpoufladiiiiènie fois par un riclie négociant de la Cilé d'accepter à diner chez lui : « Je veux bien, lui répondit-il en se penchant h son oreille, mais à condition que personne ne le saura. » Un pair d'Angleterre lui reprochait les désordres oâ il avait eutrainé son fils : « Je ne comprenda rien â voire colère, répliqua rroideinent Brummell, J'ai fait pour oc jeune homme tout ce qui a dépendu de moi; je me rappelle même qu'un jour je lui ai donné le bras depuis le club île Wbite jusqu'à celui de WaUer. » A la suite d'une espèce de spëcnlation conjugale dans laquelle il avait éclioué, pluàeui's de ses &am, cherchant à le plaisanter, lui demandèrent raison de sa défaite ; il finit par leur répondre avec un léger sourire : * Que voulez-MOus, mes bons amis! lady Mary n'était pas une connaissance â conserver: j'ai découvert... qu'elle aime les choux. > Ces affectations d'impertinence avaient été de mode avant Brummell, mais il les rendit nouvdles en les exagérant au delà de toute prévoyance, et leur exagération même empêchait que, les prenant au sérieux, on ne fût tenté de les châtier. Par exemple, après avoir diiié chez un jeune héritier qui occupa depuis une des premières positions dans le sénat brilaïuiique, il demanda sëneuseinent si quelqu'un aurait l'honneur de l'accompagner obez lady Jersey, Son hôte lui proposa obligeamment d« l'y conduire dans sa voilure. El Brummell, affectant une réserve modeste : n Cela ne se peut pas, dit-il ; il ne serait pas convenable qu'on nous vit arriver, moi dedans cL Tou> dvrrière. » Un éclat de rire suivit celle incongruité DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.20% accurate

LE &ERHIER DES BEAUX. 13 de mauvais goût, et M. D....)c, contre lequel elle était dirigée, dut se croire tout à fait dispensé de la ressentir sérieusement, ^w Quant aux mystifications dont il se fit quelquefois l'auteur, elles n'avaient pas, il faut en convenir, un bien grand mérite; elles n'étaient ni Tort dislinguées ni fort ingénieuses: témoin œ vieux marquis français qui lui déplaisait et & la poudre duquel il mêla du sucre pilé. De ce moment — on était en été — des essaims de mouches ne cessèrent de -voltiger autour du pau%Te émigré, qui, pourchassé par elles et réduit au désespoir, qiiilla d'abord la table, puis la salle à manger, puis l'appartement, puis la maison, à la grande surprise de ses hêtes. Peut-être cette h^aine câtelle été pardonnable, de la part d'un écolier d'Eton, h rencontre d'un condisciple; mais un homme du monde n'aurait jamais dû se la permettre. Quelquefois les mots de Brumineli ne manquaient pas d'une certaine originalité : rencontrant au parc H. B....g, dont la chevelure était frisée ridiculement et qui avait à c4téde lui, dans son curricule, un superbe canidie à la toison bouclée : i Alil vous voilà, B....g, s'écria Brummell ; voiture de famille, n' est-il pas vrai? i L'èpigramme resta, car depuis lors on ne prononça plus le nom de H. B.... g, sans y ajouter celui de son chien. Par une journée d'août, froide et pluvieuse : t Elt bien, Brummell, lui demandait quelqu'un, vites-vous jamais pareille journée d'été? — Oui, répondit-it, j'en ai vu une... rhiver dernier, s ' On peut mettre aussi parmi ses excentricités l'entretien qu'il eut avec un noble personnage chez lequel il venait d'arriverAlacampagne, et qu'il fit appeler, dès le lendemain, dans la bibliothèque, pour lui communiquer l'intention oi'i il était de repartie immédiatementl . D, Google

The text on this page is estimated to be only 18.91% accurate

14 LB DERtile DBS BBAUX. (Nais, Bruinmell, lui
ditrbospitalier gentil liomme, VOUS m'aviez promis de rester un mois? —
J'en conviens... loutcfois Uissez-moi partir : je me seiis amoureux de voire
femme. — Ehl mon bon ami, je comprends parfaitement ceci, r^iiqua le
mari, fort peu troublé de celte confidence ; j'en étais là, moi-même, il y a
une quinzaine d'années... Mais, dites-moi, reprit-il par réncxiou, êtes-vous
pajé de retour? » Ici Brummell baissa les jeux et, avec la plus impudente
modestie : t Je le crois , répondit-îl d'une vois conlenue. — Oh! alors la
thèse cbaoge, dit sèchement le comte de*", etjevaiscnvoyer chercher vos
cbevanx de poste. Bien le bonjour. » Il ne faut pas croire que, malgré ses
peqtétuelles coquetteries, Brummell fût très-dangereux pour les femmes :
quelques échantillons de ses correspondances amoureuses sont tombés dans
le domaine public, et ne donnent pas une baule idée de ses moyens de
plaire. On ne peut rien voir de moins naturel, de moins senti, et, tranchons
le mot, de plus ennuyeux. Voici, du reste, de quoi calmer, i cet égard, la
curiosité de nos lecteurs. a A ladyJane"^, « U parait, chère lady, que veus ne
voulez pas me confier votre portrait, même pour deux pauvres heures. Le
seul expédient désolé qui me reste, pour avoir en ma pos* session vos traits
chérés, sera donc de les reiracer d'après H Ne voulant pas mériter le
reproche d'en user trop librement avec vous, je ne garderai point le gant
^hier au ;,Google

The text on this page is estimated to be only 19.83% accurate

LE BEHNISR DES BEAUI, 75 soir vous me jetâtes à la tête, comme on jette les siii pence de Vauuône dans le chapeau suppliant d'un pauvre diable; et laisaet-nioi voub assurer que j'ai k la fois et trop de respect pour voua, et, quoiqu'on en puisse petiseï', trop peu d'égotste vanité, pour avob nourri, ne fAt-ce qu'un traître instant, l'impertinente résolution de vous d^ber ce gage. Peut-être êtes-vous irritée à tout jamais contre moi pour ce vol qualifié. Je n'ui d'autre excuse à f^re valoir que celle de la folie; mais vous savez que vous êtes un ange égaré dans nos sphères terrestres, et que, dès lors, votre plus bel attribut doit être une clémence sang bornes. Vous vous montrez cependant capricieuse et volage dans vos dispositions sérabiques ; et, si vous n'avez pas d'ailes, vous avez des armes terribles, qui sont le mauvais vouloir et la froideur, dont vous pouvez accabler, malgré sa [»N)fonde componction, a Votre misérable esclave, u Georges Bruhhbll. » De pareilles sornettes, écrites évidemment de sangfroid, et non sans une certaine satisfaction vaniteuse, suffiraient aujourd'hui pour déshonorer un homme. Le sentiment des beautés de la nature ne pouvait s'^rer dans une aussi étroite cervelle, dans un cœur aussi parfaitement nul ; et nous trouvons tout â fait naturel l'entretien snivant entre Bmmell et un voyageur récemment arrivé des comtés du nord de l'Angleterre. Ce deirnier demandait naïvement au roi des Beaux « s'il avait quelque préférence pourundes lacs.» Brummell répondit, en bâillant, qu'il les trouvait tous un peu trop éloignés de Saint-James's-sIrËet; et, comme l'autre insistait, peu satisfait de cette plaisanterie : n Robinson, s'écria notre fat, que ces instances D, Google

The text on this page is estimated to be only 20.99% accurate

70 LE DERNIER DES BBAIIS. semblaient pousser à bout, Robinson, dites donc k monsieur lequel des lacs m'a particulièrement plu. — Il me semble, monsieur, répondit le valet de chambre, que ce fut celui de Windermere. — Vous deyez avoir raison , ajouta négligemment Bruinmell, ce doit être à peu près ceb. » Puis, se tournant vers son interlocuteur : « Êtes-vous satisfait? lui demanda-t-il ; Windeniire, cela doit vous aller?D Quelquefois it avait affaire à d'aussi grands fats que lui. On le vit un jour arriver dans les casernes du]0*de hussards avec un équipage à quatre chevaux. « Mais voilà qui est magnifique, lui dit un de ses camarades. — Hi^ni^ tique, à la bonne heure, répliqua Brummell ; mais ce n'est point là la question : j'ai un diable de valet de chambre fi-ançais, le meilleur coiffeur des quatres parties du monde, et qui m'a menacé de me quitter si je ne prenais que deux chevaux aux relais. » Assez de ces petites anecdotes; il est temps d'arriver aux grands événements de la vie que nous racontons, et de dire comment fmit la faveur princièrè qui avait élevé Brummell à une espèce de dictature fashionable. La version la plus accréditée à ce si^t est l'histoire de ce repas intime où Bmmell, étourdi par la familiarité qu'on hii avait permise jusqu'alors, aurait prié le fulurmonwque de sonner un domestique : « Georges, ring Uie bell ! * Tel est le texte historique de cette cavalière incartade qui aurait valu à notre héros une hruequeet irréparable disgrâce. Or il s'est toujours défendu avec amertume d'avoir poussé aussi loin l'oubli de toutes les convenances; il a déi^laré hautement qu'un tel propos, digne d'un manant, — posUively vulgar — n'avait jamais pu se trouver sur ses lèvres. Les gri^s du prince étaient, selon lui, d'une tout autre nature. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.03% accurate

LE DERNIER DES BEAUX. 17 On sait que le prince de Galles avait pour maîtresse — d'autres disent pour femme de la main gauche — mistress Fitz Herbert. Une rivalité déclarée s'établit entre elle et une grande dame, dont Brummell fut assez insensé pour épouser la cause. On échangea d'abord des sarcasmes aigres-doux; mais bientôt ils s'envenimèrent. Carlton House, la résidence du prince de Galles, avait alors pour portier une espèce de géant, surnommé le Gros Benjamin — Big Ben ; — et, comme la taille de Son Altesse Royale commençait à épaissir sensiblement, ce qui lui causait un terrible cbagrin Brufflin imagina, pour le taquiner, de donner au maître le surnom du valet. L'embonpoint menaçait aussi mistress Fitz Herbert, et quelque mauvais plaisant, — peut-être Brummell lui-même, — se mit à lui donner le nom juif de Benitia. On ajoute qu'après l'avoir ainsi blessée dans son amour-propre de jolie femme, il attaqua une corde encore plus délicate, et qu'il fit un bal où le prince l'avait prié d'appeler la voiture de mistress Fifi Herbert, l'injoignant favori substitua le mot mistress — maîtresse, — à l'ordinaire appellation des femmes légitimement mariées. Comme il avait eu grand soin d'appuyer sur la syllabe distinctive, cette sanglante épigramme fut entendue de bien des gens, et parvint immédiatement aux oreilles du prince. C'était là, si ce fait est vrai, une cause de rupture plus que suffisante. D'autres s'y joignirent, et on a beaucoup parié d'une tabatière fort belle, que le prince avait admirée chez Brummell et prise, en quelque «orte, d'autorité, en échange d'une autre boîte qu'il permettait à son favori d'aller commander chez Gray, l'orfèvre en renom). Brummell donna ses ordres en conséquence. Gray fit la boîte ; — mais le prince ne l'autorisa point à la livrer. D'Brummett, qui variait assez volontiers sur les D, Google

The text on this page is estimated to be only 18.79% accurate

7S LE DERNIER bZS DBAUX. pointe contestés de son liisioiii'c, a plusieurs fois laissé entendre que le refroidissement du prince était arrivé à la suite d'une altaire d'amour où le Régent aurait été son rival malheureux. Hais cette histoire a généralement trouvé peu de créance. Quoi qu'il en soil, la rupture éclata chez H. Charles EUis (depuis lord Seaford) pendant une fête donnée âClaremont, où le prince et sa maîtresse étaient invités. Onavait omis, — peut-être à dessein,— d'appeler le beau Brummell, qui vint de lui-même comme a membre né » de pareilles réunions; mais, à ta porte même de la maison, il rencontra le prince, qui, avec beaucoup de douceur, lui demanda de retourner à Londres pour ne pas désobliger mistriss Fitz Herbert par sa présence. Son Altesse lyouta que,s'il persistait à se montrer dans les salons, la fête cesserait à l'inEtant même. Brummell, sans répondre, remonta dans sa chaise de posle, et revintà Londres. Hais, dés ce moment, il cessa de voir le prince, et sembla se considérer comme dispensé de tous ménagements à son égard. Il ne s'agissait phis pour l'un et Vautre que de trouver une occasion de se rompre publiquement en visièrè, et cette occasion s'offrit quelques jours après. Le prince, donnant le bras à lwd Hoira, vit venir dans la direction' opposée Brummell et lord A*". Pour donn«- k sa méamnaisMuee un caractère plus net, S. A. R. s'airëta, causa quelques instants avec lord A'", et reprit ensuite sa promsnade BiHis avoir jeté un seul regard à son ex-liiiv(Hi. Brummell, - pour ne pas être en reste, n'avait salué que lord Hoîra, et, loTi^qu'il eut tourné le dos au prince, il affecta de demander d'une voix très-haute à son compagnon : < Qui est donc votre gros ami? » Ce mot est placé différemment dans les souvenirs anecdotiques d'un contemporain de Brummdl; il raconte DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.09% accurate

LE DÉFINITION DES BEAUX. 10 que, peu de temps après la brouille, fut donné le célèbre bal des Daodies, dans les salons de Hanover-Square. Les quatre héros de la fête étaient lord Alvanley, Brummett, Henri Picherepoint et sir Harry Hildmay. Alvanley était fort lié avec le duc d'York; Harry Mildmay, encore enfant, n'avait jamais été présenté au prince ;Pierrep

The text on this page is estimated to be only 19.88% accurate

M LE DERTILIER DES BEAUX. pe) la lord Alvanley comme nous l'avons dit plus haut. Le même biographe rapporte qu'un jour, à la sortie de l'Opéra, le hasard plaça Brummell dans le voisinage immédiat du Régent. Soit qu'il ne s'en fût pas aperçu ou ne voulût pas s'en apercevoir, notre dandy, appuyé contre le bureau du contrôle, barrait obstinément le chemin du prince ; un de leurs amis communs mit fin à cette situation embarrassante en frappant sur l'épaule de Brummell, qu'il contraignit ainsi de se retourner. Dès que ses yeux eurent rencontré ceux de Son Altesse, il s'effaça lentement pour lui livrer passage, mais sans la quitter du regard et sans montrer le moindre embarras. Ce fut pas à pas, avec un sang-froid parfait, qu'il battit en retraite, payant au rang l'hommage qu'il lui devait, mais ne cédant rien à la personne du futur monarque ; ils continuèrent à se regarder fixement jusqu'à ce que la foule les eût séparés, et les témoins de cette scène s'accordent à dire qu'elle produisit une assez vive impression. Le roi des Beaux ne perdit rien de sa popularité quand il dut renoncer à l'amitié du prince de Galles ; le duc et la duchesse d'York affectèrent de vouloir l'en dédommager en l'accueillant avec d'autant plus d'empressement et d'amitié. Quand il allait aux Oatlands, il amusait le duc par des plaisanteries que ce brave homme parvenait à comprendre, bien qu'il fût lors d'état d'en produire de pareilles, et il se bécotaient bien venir de la duchesse, d'abord en transcrivant ses épigrammes, puis en la fournissant de petits cliens. Hais, s'il conservait sa vogue, il voyait chaque jour ' Les annales de la fahitm ont enregistré bien d'autres sarcasmes échangés entre le prince et Brummell, Le premier disait du second : t Brummell n'est bon qu'à faire la réputation d'un tailleur. « Le second disait du premier : » Je l'ai fait et je puis le défaire, u DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.07% accurate

LE DERNIÈRE DES BEAUX. 81 diminuer sa fortune; et, pour subvenir aux frais de sa coûteuse existence, il lui fallut bientôt recourir aux périlleuses ressources du jeu. Ceci ne fit que hâter sa ruine et contribuer à sa déconsidération. Nous pouvons en juger par une réplique de l'aldemian Combe, un des plus gros brasseurs et des plus beaux joueurs de la capitale. Un jour que Brummell lui avait gagné douze parties de suite à vingt-cinq guinées Tune, il lui dit ironiquement en empochant les enjeux : « Je vous remercie, aldemian ; désormais je ne boirai plus d'autre port que le vin. — Fort bien, monsieur, répliqua l'opulent brasseur. Je serais heureux que tous les autres vauriens de Londres en fissent autant, si Les elms étaient alors de véritables tripots, où l'on jouait des sommes énormes. Un honorable baronnet perdit chez Watier, dans une seule séance et en quelques parties d'écarté, dix mille £ (250,000 fr.). Brummell, dit-on, gagna aussi, dans une seule séance, vingt-six mille £ (650,000 fr.). Tous ses amis l'exhortaient à constituer immédiatement sur sa tête une annuité viagère ; mais il refusa, et quelques jours après, comme dans les contes de fées, l'argent du diable se trouva métamorphosé en ardoises. « Les deux saisons de 1814 et 1815 amenèrent à Londres une foule de riches étrangers, sans compter les officiers supérieurs qui revenaient de l'armée, altérés de plaisirs en tous genres. Une espèce de fièvre s'empara des salons et des boudoirs; les femmes et les escrocs eurent fort à faire. Brummell, qui rien n'autorise à ranger parmi ces derniers, perdit alors les derniers débris de sa fortune,

The text on this page is estimated to be only 23.99% accurate

83 LE DERNIER DES BEAUX, pauvres que lui, conservaient encore sur la place. Hais la confiance des usuriers ne pouvait s'égarer longtemps, et d'ailleurs un accident imprévu hâta la catastrophe. Dans le partage d'une somme qu'il avait empruntée de compte à demi, Brummell s'attribua la part du lion; son partner trouva le procédé mauvais, et il s'ensuivit une altercation personnelle qui, devenue publique, mettait Brummell dans la position la plus fausse. Le météore perdait ses rayons. C'est ici que se placent deux historiettes qui caractérisent sa décadence. La première nous le montre aux prises avec un créancier qui lui réclamait cinquante mille (50 000 fr.) naguère prêtées sur sa parole. En échange de ce service, Brummell l'avait patronné dans un monde d'où naturellement ce riche plébéien était exclu. Aussi, fatigué de ses réclamations désobligeantes, il finit par lui déclamer qu'il le regardait comme payé.

The text on this page is estimated to be only 21.04% accurate

LE DERKIEH DBS BEAUX. 83 OÙ il allait entrer, et, tout heureux du succès de sa ruse, il montait déjà l'escalier, lorsqu'un valet de pied, l'arrêtant avec toutes sortes d'égards, lui fit tout bas remarquer qu'une paille délatrice s'était accrochée à son bas de soie. Cette simple observation dut être pour Brunell un véritable coup de poignard. Enfin il fallut abdiquer, il fallut partir : la même fatale année devait voir tomber deux Irânes , celui de Brummell et celui de Bonaparte. Le 16 mai 1816, jour à jamais mémorable, Brummell, qui roulait déjà dans sa tête des projets de fuite, se fit apporter de chez Watier un poulet froid et une bouteille de bordeaux. Après ce dîner médiocrement inspirateur, il écrivit à Scroope-Davies, un de ses amis intimes, les quatre lignes suivantes : I Hon cher Scroope, prêtez-moi deux cents £. Les banques sont fermées et tout mon argent est dans les trois pour cent ; vous serez payé demain matin. « Tout à vous. a GeoRUES Brohmell. n ScTDope-Bavies, qui pressentit dans cette requête une tentative désespérée, répartit en termes aussi laconiques : O Mon cher Georges, ceci est très-malheureux; mais tous mes fonds sont aussi dans les trois pour cent. Le soir même, notre Beau, plus brillant que jamais, parut à l'Opéra dans la loge d'une noble dame, afin d'être vu. Google

The text on this page is estimated to be only 20.67% accurate

U LE DEItNIEIt DES BEAUX, carter les conjectures auxquelles son absence n'aurait pas manqué de donner lieu -, il partit ensuite, — laissant derrière lui quelques épigrammea vengeresses, — dans une chaise de poste attelée de quatre chevaux, et dontles conducteurs, laidement payes, le transportèrent à Douvres avec la rapidité de l'éclair. I.à il loua une barque qui Qt voile surle-champ, et, le lendemain matin , il était 1^ Calais avant que ses amis du lieu monde, — et surtout ses créanciers, plus intéressés à prendre l'éveil, — se fussent doutés de rien. On donna immédiatement chasse au lion fugitif; mais il était trop tard, et, à moins d'envoyer la police eit mer (ce qui, depuis Molière, est reconnu impossible), on ne devait pas espérer du le rejoindre. Brummell, établi à Calais, oîi il devait passer quatorze ans, s'y fit remarquer tout aussitôt par ses fantaisies somptueuses. De manière ou d'autre, il avait rassemblé, à son départ, un millier deguinées qui lui servirent en grande partie â meubler un petit appartement chez le libraire Leleu. Dès lors — personne n'y songeait en France — il avait compris la richesse et l'élégance des ameublements Louis XIV. Il dépensa la plus grosse partie de son avoir si réduit à s'entourer de tables et de consoles de Bulil, de porcelaines du Japon, à faire paver son antichambre de jnordre noii- et blanc, à tendre sa salle à manger d'un riche papier cramoisi jouant la soie. Son liête, homme de bon sens, n'était nullement ébloui de ces dépenses futiles qui n'ajoutaient rien à la valeur de sa maison ; il cilt préféré quelque bonne garantie pour le paiement des loyers échus. « Mais, disait-il au biographe de Brummell, le pauvre homme était si emusanl, si amusant, qu'on ne pouvait rien lui refuser; je l'aurais, je crois, logé pour rien. » . Au surplus, ce luxe si mal entendu, si déraisonnable, WiIod^yGOOglC

The text on this page is estimated to be only 17.53% accurate

LE DENNltn DES OEACX. 8t) avait du moins paurresullat d'allirer l'attention publique sur l'autocrate déchu de la mode anglaise : le roi di'S Deaux était devenu le roi de Cnlais. On ne s'entretenait, à dix lieues à la ronde, que de ses bronzes, de sa collectiwi de tabatières, de ses écrans chinois, et surtout d'iin service de Sèvres qu'il gardait précis usemci il enfermé dansun* cabinet kâ panneaux incrustés de cuivre. Chaque assiette de cet assortiment royal était un portrait de femme, et dans ce harem chiinériquit; et fragile Brummell pesBèdail toutes les heautés célèbres du temps de Louis XIY et de Louis XV. Sultan jaloux, il en interdi' sait la vue aux profanes, et n'admellail que l'éhte de ses visiteurs à jeto' un furtif regard sur ces délicieuses minialures. Il faut s« représenter Brummcll dans son élégant boudoir tapissé de gravures et de tableaux; il faut le voir étendu dans un moelleux fauteuil, ayant aous la tnaûi quelques volumes favoris, couverts de tabis ou de maroquin doré, [n^s d'une table ronde surchargée de curiosités en tout genre, tabatières, portraits, portefeuilles, serre-papiers, prédeux riejts où l'or et l'émail, la nacre, l'ivoire et l'écaille, le cuir repoussé, le satin aux riches broderies, cfHifondaientleursdélicates merveilles. Nous aimons à nous le représenter dans sa robe de brocart, coiffé de son bonnet de velours, perdant sa mathiée avec une insoudance métiiodique, jusqu'à l'heure où le grand œuvre de sa toilette devait s'accomplir. Il se levait alors, et traversait d'un pas solennel la galerie qui conduisait de son boudoir k la chambre à couclier. Habitué b, la précision mécaniquede ses mouvements , les habitants delà maison, se tenaient pour certains que midi allait sonner; ils auraient au besoin réglé leurs montres sur cet infailible symptôme. La toilette achevée, — clic durait deux hrurcs,— Bium;,Google

The text on this page is estimated to be only 20.60% accurate

M LE bBftNIER DES BEAUX, mell donnait audience, ou, pour inteui dire, tenait son petit lever, toujours hanté par quelques amis de bonne humeur. Kn été il s'accoudait à une fenêtre dwinant sur la rue, et volontiers échangeait un bon mot avec quelque passant de sa connaissance. Car, après le premier étourdissement qui suivit sa chute, son caractère placide et jovial avait repris le dessus. On put encore citer ses reparties : o Calais est un séjour bien ennuyeux, lui faisait^bserver quelqu'un.— Vous trouvez? répondit-il ; il me semble, peurlanl qu'entre Londres et Paris on peut encore mener une vie assez agréable. » Sa charité bien connue appelait toujours sur ses pas Ufl3 foule de mendiants, et l'un d'eux lui demandait un jour : a Au moins une pièce de deux liards. — Pauvre garçon l s'écrie l' ex-Beau, je ne connais pas cette monnaie ; voici tout ce que je puis voOs donner, » Et il lui remit un shelling. Son dlnerlui était apporté, de l'hâtet Dessin, à six heures très -précises. Comme c'était, après sa toilette, le travail le plus important de sa journée, Bnimmell y apportait toute sorte d'attention et de scûn, Sa boisson était abondante, mais réglée. Une bouteille d'aie accompagnait le premier service, un verre d'eau-de-vie marquait le milieu du repas, et le dessert ètaitarrosë d'une bouteille de Bordeaux dégustée à petits coups. Beaucoup de gens fort bien rentes y regarderaient à deux fois, avant d'accorder autant ans besoins de leur œsophage, et Brummell n'avait plus d'autre ressource, à l'époque dont nous parlons, que la générosité de ses anciens amis, stimulée par les pathétiques descriptions qu'il leur faisait parvenir de l'état misérable où le sort lavait plongé. Placé sur le chemin de tous les voyageurs arislocrati(|ues, ce fastueux mendiant les arrêUit nu passage, et prélevait sur eux une swle ;,Google

The text on this page is estimated to be only 17.95% accurate

LE fiËHNIBR DBS BEAUX. M i'irapAt fasUontble, dernier vestige de sa royauté déchue. Au mois de septembre 1821, une escouade d'alerte mit Calais en rumeur, et la population tout entière se paria sur la jetée pour y voir d'ajxpier le roi d'Angleterre, qui se rendait dans le Hanovre. Or le roi d'Angleterre, c'était l'ancien compagnon, l'ancien protecteur, l'ancien rival de Brummell. On a dit que ce dernier s'était réuni au <4Hlège municipal qui allait faire agréer Georges IV; mais il paraît qu'il n'abaissa pas sa dignité à ce point : leur entrevue fut purement fortuite. Brummell rentrait chez lui, lorsque, arrêté dans la rue par la masse des curieux qui se pressaient autour du cortège, il assista malgré lui au défilé. Le hasard dirigea sur lui les yeux des Irédu royal voyageur, qui ne put retenir cette exclamation : « Ah! mon Dieu! Brummell!... » mais il n'ajouta rien, et l'« favori — qui s'était pourtant découvert, — entra chez lui, dix minutes après, silencieux et pâle comme la mort. On ajoute que le roi fut sombre et de mauvaise humeur pendant toute l'après-midi. Peut-être craignait-il la présence de son « ex-ami » au banquet que les habitants de Calais devaient lui offrir le soir même. Mais Brummell, qui s'était fait écrire sur le livre de l'« Atelier Dessin », où logeait le monarque, envoya seulement son valet de chambre Sélégup, que son talent de chef d'office rendait presque indispensable à l'occasion. Sélégup était chargé de faire le punch, et il emporta de plus, par ordre de son maître, quelques flacons d'excellent marasquin; c'était la liqueur favorite de Georges IV. Un cœur généreux, un estomac reconnaissant n'auraient pas négligé cette apologie indirecte ; mais le roi d'Angleterre ne montra aucune grandeur d'âme. Il ne manifesta aucun désir de voir ou de secourir l'« favori de sa jeunesse, et pourtant il le savait » DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 17.92% accurate

M LE DÉFINI EN DES EEAUI.]à, car le lendemain, au moment où il monta dans sa calèche, sa dernière parole — adressée à sir Arthur Peel, commandant du yacht royal — sa dernière parole, dis-je, fut celle-ci : • Je quitte Calais, et j'en ai pavé Brumtnell. 1 On peut également la traduire comme l'expression d'un léger remords ou d'un mauvais sentiment ironique. La vengeance de Brumtnell fut caractéristique : il acheta un petit buste de Georges IV, en ivoire, — et le mit au bout du manche de son parapluie. Le séjour de notre héros à Calais ne fut marqué par aucun autre événement qui mérite d'être rapporté, 11 y vécut dans une aisance équivoque, faisant souvent des dettes, mais les payant avec exactitude toutes les fois qu'il se faisait des lettres de change, tirées sur quelqu'un de ses anciens amis, trouvant accueil chez ce banquier improvisé. Toutefois ces ressources précaires laissaient probablement bien des lacunes, et nous avons vu que les habitudes de notre héros n'étaient pas médiocrement dispendieuses. Passe encore pour quelques innocentes manies, comme de cracher dans un plat d'argent et de faire vernir la semelle entière aussi bien que le dessus de ses bottes * ; mais il avait d'incroyables recherches en matière de tabac, une vraie frénésie de blanchissage et de beau linge, un cœur ouvert à toutes les séductions du bric-à-brac, et, ce qui vaut mieux, aux sollicitations de la misère. Aussi, lorsqu'en 1850 la protection du duc de Wellington le fit nommer ■ < fe De comprends pas, — d'ailleurs, — que l'on puisse chercher dans de la boue, > * 11 donna pour raison la négligence que les hommes apportent en général à tout ce qu'ils font : < Si l'on ne vernit pas toute la semelle, ajoutait-il, comment s'assurer que le tranchant en sera

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.28% accurate

It bEHKIBR DES BEAUX. 80 conBul à Caea, il devait onze mille Trancs à ses diRërenta fournisseurs, et près de douze mille francsâson banquier. Un saofice était nécessaire ; il s'y résolut , quoique avec douleur. Sa belle collection de porcelaines fut envoyée en Angleterre, et la vente en fut annoncée è, grand bruit par les journaux du temps. Uy eut grand concours d'acquéreurs, qui payèrent cher les débris de cette précieuse collection ; Georges IV donna, pour sa part, deux cents guinées d'un service à thé. Cependant la vente ne produisit pas de quoi satisfaire tous les créanciers de Brumm^, et il dut consentir h son banquier une trèsforte délégation sur les appointements à venir de son nouvel enq^oi; ils étaient de quatre cents f (10,000 fr.), sur lesquels il «l abandonnait trois centvir^£ { \$,000fir.). A ces conditions, sa po^Uon nouvelle lui devenait onéreuse, car, en quittant Calais, il renonçait à l'espèce de péaf^e dont nous avons parlé, — péage plus luu^tif qu'on ne pourrait le penser,— et il allait se trouver dans un pays où ne s'escompteraient en aucune (âçon les souvenirs de sa grandeur passée. N'importe : il se fit illusimi, et, ctnaIraint d'aller à Paris pour y recevoir l'investiture officielle, il eut ce qu'on pourrait appder un retour de royauté. Il dina cbei lord Stuart de Kothsay avec H. de Talleyrand ; il promena sur tes trottoirs de la rue de la Paix ce qui lui restait de bel air et de grâces effacées. Bref, le prestige fut tel, qu'il entra chez le bijoutier â la mode, et commanda lestement une tabatière en or émaillé, du prix de deux mille cinq éenis francs. En revanche, pour quitter Paris, Il dut avoir recours au «port franc a d'un courrier d'ambassade, qui se trouva loulheureux de faire voyager gratis un si célébrepersonnage. Cet honnête Hng's messenger ne tarissaitpas, depuis lors, sur l'amabilité de son compagnon de route. D, Google

The text on this page is estimated to be only 19.20% accurate

00 LE DEEtNIEIt DES BEAUX. N Ça, lut demanda l« consul de Calais, que voue a-t-il pu dire de si piquant? — Rien du tout, idonsteur ; il n'a fait qu'un somme de Paris a Caen. — Et qu'y avait-il là de si aimable?... à moins cependant qu'il n'ait ronflé. — 11 ronfiait, jel'avone, » réponditle porteur de dép6dies ; mm, tout honteux de celle accusation dirigée contre un homme aussi distingue, il se râprit et ajouta gravement : « Après cela , monsieur , ^ puis vous assurer que H. Brummell ronflait en vëritaUe gentleman, t Les premiers temps de son séjour h Caen furent moins d^atreus qu'on ne pourrait le croire, d'après la pauvreté relative à laquelle il était réduit. Il se fit bien venir de la jeunesse par son amusante fatuité. Les grandes familles l^itiinistes, dont il savait, ciuoique wfaig, caresses* les instincts aristocratiques, l'admettaient volontiers à leurs réunions du soir. Il y venait régulièrement perdre à l'écarté quelques pièces de cinquante centimes, et boire quelques verres d'eau sucrée. Un dinra* de temps en temps, ou une orageuse partie de bouillotle, variaient la monotonie de fies plaisirs iuioeents. Il avait aussi pour lui l'admiration hautement exprimée de tentes les douairières à rhumaUsines, auprès desquelles U allait papillonner, pendant que d'autres faisaient danser leurs flilles. Comme syiiq)tèmes de décadence, nous devons remarquer que Brummell commença, dès lors, à se rdAcho' de son eïdusive sévérité dans le choix de ses relations : l'homme du monde capitula devant le gastronome, etl'amour des bons dino^ l'emporta sur l'amour de la bonne compagnie. A la table d'hAle il encourageait, loin de les repousser, comme il l'eilt dû, les avances de tel ou tel „gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 18.40% accurate

LE DEHHIBn DES BEJLUX. «I malotru à la loilette excentrique, aux inani^vs trivùlea, qu'il n'eût pas voulu honorer d'un regard quelques années auparavant; et eelaparcéqu'andeEsert, le fiodefR en question, charmé des manières du grand homme, lui oiir^ ordinatremment de vider à deux une bouteille de vin de Champagne. \ Calais, déjà, certaines transactions de ce genre avaient souillé la carrière de notre héros; mais lA, du mrans, il en rougissait, surtout lorsqu'elles avaient pour témoin quel.qu'uii de ses anciens camarades d'Almack ou de Watier ; mais, à Caen, ee qui n'était qu'un accident devint une habitude, et son goût exagéré pour la bonne chère entraîna -BrummellàdevéritableB coups de tête. Unjour,par exem■fAe, Ibriéux de n'avoir pas été invité par le préfet au dîner de U Saint-Philippe, il manifesta son courroux en ne paraissant pas au bal qui suivit le banquet administratif. Le lendemain, quelqn'unlui demanda s'iln'avatt pris part à aucune des manifestations par lesquelles on avait célébré la félednKoi... « Du Boi! reprit l'imprudent cmsul; de quel roi par' loiis-ROUS, je vous prie? — Mais du roi des FriHiçais, apparemmaitl s'écria son interlocuteur étonné. — Abl... vousvoulexdire du duc d'Orléans?.. Je sais qu'on a donné un bal en son honneur, mais je n'y sus point allé... J'y ai envoyé mon valet de chambre, i Une inspiration plus malheureuse «wore termina st caiTièrè diplomatique. Ennuyé de Caen, et probablement avec l'espoir d'être envoyé dans une résidence plus agréable, il imc^na d'écrire à lord Palmerston pour lui démontrer l'inutilité d'un consulat anglais au centre de la Nonnandie. Le ministre wbigreconnut la justesse des raisons alléguées par son maladroit agent, et, d'un Irait do ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.84% accurate

n LE DEItMER DEB BEAUX, plume, supprima les TonclionB que reinpliait ce dernier, sans songer A lu! en assiffner d'aulres. A cette nouvelle, tous les créanciers de Tex-consul criër^t à la fois haro sur sa persenne. Il devait prés de douxe cents fninca an premier tctaurateur de Caeai; maisce Véry de province fut menacé d'êlre abandonné par ses meilleures pratiques s'il se montrait trop exigeant pour un honlme dont la position intéressait assez généralement. La propriétaire de la maison où il logeait, gagnée par sa bonne grftce et sk6 sttentions, traita fort libéralement son infortuné débiteur, lien Tutdeinémede sa blanchisseuse, quela banqueroute d'une aussi bonne pratique réduisait presque à mourir de faim.Brummell, (oudiè pour elle d'une cotninséralion particulière, eùl voulu la satisfEÛre par préférence b tous les «ulres. Bref, pour nous servir d'une expression anglaise, t il descendait à grands pas la colline, » et une attaque de paraly^ vint ajouter ses horreurs i celles d'un dénûment absolu. Quand il sortit de aon lit, Brummell se trouva en face d'un sombre avenir et d'une garde-robe dilapidée. -Aussi écrivtl-il une lettre des plus pathétiques à lord Alvanley, l'un de ses plus fermes appuis, et dans celte lettre se trouvait une exclamation partie du cœur : — « Rappelez-vous, disait Brummell, appelei-vous quel Beau j'étais autrefois! * — Souvenir cruel, qui i^otitait aux angoisses de la misère présente. Elle semblait ne pouvoir s'aggraver; elle s'aggrava, cependant. Le banquier de Calais envers qui Briinunell avait renq>li jusqu'alors tous ses engagements, mais qui avait dejustes craintespour l'avenir de sa créance, la fit airéler -un beau matin dans son lit, avant qu'il fût éveillé. Ce fut comme un horrible cauchemar, et cette catastrophe tout à fait imprévue ébranla la débile intelligence du pauvre dandy : sa cervelle, Itantée par les efaioières, se DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.73% accurate

LE UERMEQ DES IIEADX. 93 refusait à croire que l'ancien favori d'un roi, l'hdte bienTenu de la plus orgueilleuse arislocralie, pât être condamné à une si indigne déchéance. Brummell en prison ! Bniintndl dans un mauvais cachot, péle-mêle avec une bande de scélérats vulgaires I Brummell réduit à coucher sur un lit de sangles, à se passer de serviettes, A n'avoir qu'un médiant crayon pour écrire un billet pressé I Brummell ei^n, — chose horrible à dire! — n'ayant ponr sceller ce billet qu'un misérable pain k chanter! Aussi toute Force d'Sme l'abandonna-t-elle. I«s premières personnes qui rinritnt le visiter le trouvèrent en larmes et presque idiot. On s'empessa de sslliciler pour lui la faveur d'une cellule à part; mais tout ce qu'on put obtenir fut de lui faire partager k chambre d'un détenu politique, rédacteur en chef d'une obscure gazette légitimiste. Là, quid sa première douleur fut apaisée, son premier besoin fut d'obtenir... on ne le devinerait pas... nn miroir; le second fut de réclamer à ses amis une bouteille A'esprit de savon. Puis, sa toilette ainsi regarnie, il ne se plaignit plus de rien,... que de son dîner. « Je ne puis m'onpècher de vous dire, écrivait-il A sou ami le plus olîQdeux, quel abominable repas m'a été envoyé hier au soir. Une seule cAtelette, grande à peu près c

The text on this page is estimated to be only 18.85% accurate

Oé LE DBDNIBR DES BEAUX. dti firuininell, s'il n'était irraiiqûe, vaudrait bien la briuehe qu'une princesse conseillait «ii Pariùens affeinés. Pour eomiaitre k fond le dernier roi des Beaux, il suffirait délire sa correspondance de prison. Il s'y peint tout entier : sensible i tout ce qu'on fait pour lui, préoccupé des plus petits accidents, ingénieux à présenter en toute modestie ses plus extravagantes requêtes, il faisail parier sans scrupule des besoins qu'Un autre homine n'aurait sa comment eiiprimer. Au bout de quelques mois, il avait A peu près rétabli autour de lui l'ordre nécessaire à son existence. Son miroir à dents, ses pincés à moustaches, ses excellents rasoirs, ses pommades, ses parfums, il avait toutrecDUvré. Un des prisonniers, jadis tambour, était devenu, grâce A ses leçons, un décroleur de premier mérite; il dressa le geâtier aux fonctions de valet de chambre. D'ailleurs, toujours grand, gàièieux toujours. Au départ de la chaîne, il donna deux fruics â un des galèriens qin lui sembla mieux élevé que les autres, et nous le voyons s'apitoyer, de Irès-boniie foi, sur le s(fft d'un de « ses voisins les brigands, 4 qui fut arrêté au moment oA il essayait de s'évader : » Ce s^lérat, dit Brummell, est un animal d'extérieur assez doux, bien qu'il ait tué sa mère, sa sœur et son frère; ses maniâres sont bonnes, et très^souvenl je ine suis senti porté h lui faire tout le bien que comporte notre situation respective, i CcpendanU'ami auquel soiitadressées la phipiuideceslellIres était allé en Angleterre, et ses sollicitations en faveur du prisonnierne furent pas inutiles. Une souscription s'organisa pour sa déhvrance; Guillaume IV, le seul des princes que Brummelt n'eut pas connu au temps de sa splendeur.s'inscrivitpourune somme deceHt£(2,500rr.);lord Palmerston préleva sur le budget une faible indemnité de deuxçents £(5,000 fr.) pour le consul qu'il avait destitué; D, Google

The text on this page is estimated to be only 18.63% accurate

U bERNIEtt DES BBAtIX. 0» d'autres encore serappeldrentque Brummell avait été leur ami. Bref, un beaujou)EOBvent, ne trouva-t-il à glaner, dans le plat dévasté, que le cou de la volaille ou quelques misérables pitons. E!n pareil cas, son indignation était grande; jetant un regard sévère, d'rf)ord sur l'irrévèrent jeune homme, ensuite sur les os qu'on lui laissait, il renvoyait le plat avec iHi geste de profond dédain. Les époques de la vie, pour Brummell, se Comptent autrement que pour un homme ordinaire, et les différents degrés de sa ruine furent marqués par des symptômes caractéristiques : il ; eut l« moment où il ne put mettre par jour qu'une chemise et une cravate blaiiclle; il î.GooGlc

The text on this page is estimated to be only 19.31% accurate

M LE DERNIER OBS BBAUS. y eut celui où ce luxe de linge propre lui fat reproché comme une eilravagance. On obtint quelques réformes à cot égard, mais il ne put ou ne voulut jamais renoncer k ses eauï de senteur, \i ses huiles parfumées, au cirage breveté qu'il faisait venir de Paris., aux gants jaunea surtoul, sa perdition et sa ruine. Los dettes recommencèrent, et il fallut, pour satisfaire i d'importuns créanciers, changer la fine batiste contre une simple cravate de soie noire. Brummell, ce jour-là, eut l'air de c^der aux impérieux conseils d'une belle dame, mais, enrèalitä, il obéit à l'horreur que lui inspirait une cravate blanche mise deux fois, et sur laquelle s'étaient égarés quelques grains de tabac; — une cravate enfm oii, sauf le nœud, rien n'était in-éprochable. Pour le vernis, il fallut le lolUciter plus longtemps, et il ne s'en sépara qu'après bien des serments faussés, après des faiblesses nombreuses et des retours qui atteslaint un attachement profond : i Je n'ai jamais violé vos lois somptuaiï'es, écrivait-il â un de ses conseillers, si ce n'est pour ce diable d'odieux verme (thatd....dexeerabie bladcing); mais je l'ai maintenant abandonné pour jamais, i Un goût, en quelque sorte moins héroïque, bien qu'il ait été celui du grand Nelson, fut celui qu'il conserva pour les loteries de tous genres : elles absorbaient, pour ainsi dire, goutte i goutte, les faibles secours qui hii arrivaient encore. En ceci l'cx-Beau Benttit qu'il n'avait pas d'excuses, et, quand ii était surpris en flagrant délit, il en témoignait une véritable confusion. Celle lutte quotidienne contre des besoins qu'il n'avait jamais connus fatiguait un e^rit par lui-même minutieux et débile. On remarqua que la mémoire du pauvre vieillard commençait à faiblir; il perdait la conadence de sa posilion. el s'oubliait en impertinences d'une autre éftoque. î. Google

The text on this page is estimated to be only 19.38% accurate

LB DERHIBR DES BEAUX. U1 Sa lotlette dle-même se ressentit de cet affaïssement moral ; et il ne fut pas seulement déguenillé, — ce que sa misère eût fait comprendre, — il fut mal tenu : son habit, percé au coude, n'était plus brossé. Un seul homme apprêda dignement cet abandon tragique : ce fut le laïlrainornand k qui Brummell avait accordé sa conftance. En racontant ces détails au biographe de notre héros : c J'avais honte, ajoutait-il d'un ton pénétré, j'avais honte de voir un homme si célèbre et si distingué, un homme qui s'était créé une |^ce dans l'histoire, réduit à un état si malheureui. » Cependant H. *** ne continua pas set scrrices à l'homme célèbre devenu insolvable; sa compassion se bornait à des raccommodages gratuits. On a eu par lui que, lorsque son unique pantalon était trop malade, l'exroi des Beaux gardait forcément le lit. Si quelque chose peut ajouter au pathétique de ces puérils détails, c'est de savoir que Brumm^l, devenu pauvre, n'insinra ni respect ni pitié. Parmi les Ai^glais qui babitaient Caen, il s'en trouva d'assez grossièrement cruels pour accaUer de méchants quolibets, d'ignobles caricatures, leur infortuné compatriote. « Ces facéties insultantes, dit le biographe, Brummell les ressentait Bans aucun doute; mais il n'avait plus ni le courage ni la force d'y répondre, et peu i peu les enfants des rues apprirent à outrager cet être sans protecteurs, lorsqu'il se traînait péniblement, en s' appuyant le long des murs, vers quelque demeure hospitalière. En fin de compte, une seule famille lui resta fidèle. Malgré sa pan* vreté, malgré sa tristesse, il y trouva toujours un cordial accueil, en souvenir de la gaieté qu'il y avait apportée dans des temps meilleurs. On lui réservait toujours une place au coin du foyer, et il venait y dormû- paisiblraienl en atlcndantrheureduthé. n

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.12% accurate

n LE DERHIER DES BEAVK. Voilà pour les tristes réalités de la vie; mais le fanta»* tique ne manqua pas aux dernières journées de cette bizarre eiistence. La raison de Itrummell, nous l'avons dit, s'était égarée. Certains jours, l'envie de donner une soirée préoccupait tellement son imagination, qu'il écrivait à tous ses anciens amis, aux morts comme aux vivantsj pour les engager à se réunir chez lui. Il n'oubliait jamais la dale, et disposait tout pour une réception solennelle ; par ses ordres, l'espèce de gardien qui lui servait de domestique déployait la table de whist, et allumait les chandelles grossières que l'es-Beau décorait du nom de^ bougies. A huit heures précises, Brummell, aussi Irien mis que possible, altendait ses hOtes ; à neuf heures, son valet, feçonnë b ce manège, ouvrait les portes à deux battants,etannonçait:... d LaduchessedeDevonsbire!...» Ce nom, associé à tant de doux souvenirs, frappait comme une commotion électrique les oreilles du pauvre fou; il se levait à l'instant même de son fauteuil, et, s'avancant jusque sur te palier, il étendait la main pour saisir dans l'ombre celle qu'il voulait porter à ses lèvres. La belle Georgiana, tout à coup sortie du tombeau, n'eût pu s'em^cber de sourireàLi accueil si respectueux et si charmé tout à la fois. « Chère duchesse, murmurait le roi des Beaux, parlant à l'oreille du FantAme, quelle joie de vous voir, et qu'il est aimable à vous de ne pas m'avoir négl^ë!... Placez-vous dans ce fauteuil ; c'estun présent de la boime duchesse d'York, mon excellente protectrice... » EX tout à coup, à demi réveillé de son illusion, Bnimmelf les yeux pleins de larmes, s'asseyait lui-même sur le fauteuil qu'il avait otTort; il y restait enseveli dans de tristes réflexions jusqu'à ce qile !o nom d'un nouvel învilè, lOrd AWanley, lord WorCesler, ou tout attire, vint le rappeler à ses devoirs de maître de maisOn; il se levait de même, „gniod.,GoOgk"

The text on this page is estimated to be only 22.81% accurate

LB DERNIER DBS BEAUX. W courait au-Klerant d'eux, el leur faisait les honneurs. Celle espèce de pantomime, qu'il prolongeait à son gré, durait ordinairement une heure ou deux, après quoi le domestique annonçait les carrosses, et la triste comédie n'allait pas plus loin. Les jambes de Bmmell commençaient à lui refuser service ; plusieurs chutes consécutives obligèrent ses amis à lui donner une garde, probablement insolente et dure, car il la prit en horreur, tandis qu'au contraire il se montra très-doux et très-raisonnable pour les sœurs de la Charité dans le couvent desquelles il fallut bientôt l'enfermer, tu les progrès de sa maladie mentale. Le jour où, de force, on le conduisit à l'hospice, il se figura qu'on venait le prendre pour le remettre en prison, et ses cris, son désespoir, sa résistance, donnèrent lieu à une scène tout à fait déconcertante. Le doux accueil, les bons soins des religieux {penses l'eurent bientôt rassuré. D'ailleurs, son tempérament frileux l'avait précédemment exposé à de grandes souffrances, et les salles bien chauffées de l'hospice lui parurent un séjour très-comfortable. Tous ceux qui vinrent j'y visiter le trouvèrent joyeux, presque caressant pour les bonnes sœurs, et tout disposé à rendre témoignage de leurs soins, de leur infatigable complaisance, — et même, de leur habileté culinaire. L'ancien héros de la mode, l'hôte recherché de Clieverfield-street, le mignon des princes et des lords, déclarait à qui voulait l'entendre qu'il n'avait jamais été si heureux de sa vie ! Il disait cela, presque idiot, dans un hôpital de fous ; et ce qu'il y a de curieux, c'est que peut-être il disait vrai. Si jamais, — ce qui devient chaque jour moins probable, — quelqu'un des brillants compagnons de sa jeunesse venait résider à Caen, et si le hasard le conduisait dans ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 14.32% accurate

LE seuniër des bbaux. les allées du cimetière protestant de cette ville, il ne s'arrêterait pas sans émotion devant un simple carré de marbre où ces lignes sont gravées : DB GEORGES BRUMHELL, eso. ■JE âd MU 1840, AGE DE 6} IIB, L'homme qui lésa rédigées a compris, Dieu merci, que la renommée de Brumm^l, morte avant lui, ne pouvait recevoir une consécration posthume. L'épitaphe du Roi des Heaux n'avait rien à dire de son règne. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 16.61% accurate

THÉODORE HOOK L'Athenteumest, k Londres,
lef^rif^deshominesde Icitrès; si TOUS y êtes jamais admis, vous vous
élonnerez de sa HMigniAcence, de ses nombreux comforts. Vous admirerez
cette bibliothèque qui, de salle po salle, a fini par envahir tout
l'établiase-menl, k l'exccplion pourtant d'une seule pièce, partout respectable
et respectée, la salle à manger. Arrivé Ift, — je vous suppose étranger et
guidé par un intelligent cicérone, — on vous montrera le Coin de la
Tempérance, de même qu'on vous montrait hier, dans Westminster-Abbey,
le Coin des Poètes. Et comme vous répondrez sans doute par un regard
TBgue au coup d'œil malin de votre guide, il ajoutera : ■ C'est le coin oit
dînait Hook... Théodore Hook... notre bel esprit, notre romancier, notre
vaudevilliste, notre Mseur de chansons et de calembours, le Yoriok de notre
monde aristocratique pendant plus de vingt ans. Alas ! poor Yomk!... il n'est
plus là pour nous égayer. D, Google

The text on this page is estimated to be only 22.27% accurate

lin THÉODORE HOOK. Savez-Tous bien, inonsÎEur, que sa mort a causé une baisse de trois cents dîners par an sur le total de notre coiiisonhimation?. . . — Théodore Hook?... permettez... Tauteurde Gilbert Gtimey, de Sayings and Loings; le rédacteur en chef du /ofc« BtiM, du Sew MoMhly Magaùne, etc.? — Et notre plus gai convive, et notre improvisateur le plus fécond, et notre boute^en-train âtou5...0ui, monsieur... Vous voyez cette table)H-ès de la porte? c'était la sienne. Il était là tous les soirs, à sept heures. Alléchés par l'espoir de l'y rencontrer, et d'approcher leurs chaises de la sienne après le dincr, à l'heure de la digestion et des épanchements, les convives accouraient : les plus grands seigneurs, les plus graves prélats, les plus savants professeurs, péie-mêle, à la douzaine. Et comme c'était le Ctrin de la Tempérance, — ainsi l'avait baptisé notre joyeux buveur, — on n'y demandait jamais qu'une râtie i l'eau ou quelque innocente limonade... Hais les gens de service avaient le mot, et, fidèles à l'écrit [dulât qu'à la lettre de l'ordre qu'on leur donnait, ils faisaient rapidement circuler les vins les fiaï ardents , les liqueurs les plus excitantes. Peu A peu, buvant et parlant sans rdAche, îlook grisait doublement ses auditeurs, et, sans pitié pour leur dignité compromise, les renvoyait chei eux surcliargéa d'alcool et de plaisanteries, ivrea de folles saillieB et de xérès doré, de port généreux, de pétillant Champagne... Un homme heureux s'il eu fut... bienvenu partout; familier, malgré son origine plébéienne, dans les cercles les plus exclusifs; beau garçon, plein de verve, habitué aux succès de toute espèce; redouté des hommes, fort bienvenu des dames , k ce que dit la chronique; véritable étoile, pour me servir de ce jargon à la mode qu'il parlait si bien; e(maintenant étoile éclipée, aslro éteint, souveDyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.06% accurate

THÉODORE HOOK. M nif perda... un pen de cendre sous une pierre foulée aux pieds. — Pauvre, pauvre Yorick ! ■ Ainsi vous parlerez votre complaisant cicérone ; puis TOUS quitterez le Coffee room sans vous enquérir davanUge, acceptant la donnée de cette philoaopbie vulgaire qui s'en tient aux surfaces, ne conlrAle jamais les briÛanls dehors, se laisse prendre tuii mensonges du inonde, et confond volonlien un éclat de rire avec un élan de joie. Hainlenant, si quelque curiosité vous vient d'en savoir plus long; si vous relisez l'œuvre du romancier avec la volonté de le retrouver dans ses romans ; si surtout vous obtenez communication du-Journal où ce viveur, en ufparence frivole et négligent, notait Migneusement ses occupations, ses espérances, ses pensées les plus secrètes, ses réflexions les plus amères, alors seulement vous connallrei la triste vérité : vous verrez quelles tortures intérieures s'accompagnaient tant de bruit, de faste, d'éclat, d'insolente raillerie et de prodigalités inexplicables. Celte leçon vaut bien ({ue nous la donni^ms & loisir. Ce fut le 22 septembre 1788, dans Charlotte-slreet, Bedford-square, que naquit le héros de l'étrange histoire où nous allons chercher la morahté déjà indiquée. Son père était un compositeur assez célèbre avant celte époque; sa mère une personne fort belle, douée de grands talents et de verUis solides. Elle avait donné le jour, dixhuit ans auparavant, à un premier fils, devenu par ses soins ua des élèves les plus distingués de l'université d'Oxford, et qui a été, depuis lors, investi du doyenné de Worcester. Il se nommait James ; nous aurons à reparler do lui. Moins heureux que son frère, Théodore Hook perdk bipntAt cette mère tendre et prudente, qui, selon toute ..gniod.,

Google

The text on this page is estimated to be only 19.95% accurate

Mi THÉODORE HOOK. probabilité, aurail prépare pour lui uii avenir bien difTë' rent de celui auquel il était promis. Elle mourut, ne lui - laissant qu'un afTectueiix souvenir. Le vieux musicien se remaria. Sa seconde femme ne fut point ^our ses enfants une BecoDde mère. L'alné, par bonheur, ëuitdéjA sauvée le cadet porta seul le poids de ce premier malheur. On l'avait placé au collège d'Ifarrow, où il devînt !e condisciple de lord Bypon el de sir Ilobert Peel, nés tous deux la même année que lui. Mais, quoique ses contemporains, ils n'étaient pas de la même classe, car il ne les connut jamais, et c'était pour lui, dans des temps postérieurs, un sujet de vrai regret, nous dirions presque de vrai remords. Il est pennis de croire qu'il fit d'assez médiocres études; il le laisse entendre lui-même en racontant celles deo GilberlGumey» dont la biographie fictive est, en beaucoupd'endroitSjCelleduromancierluî-même.Sereûri(point avoué, nous nous en douterions encore en trouvant dans les premières productions de sa plume une affectation de pédanterie qui trahit d'ordinaire les terreurs secrèl^ de l'ignorance. Après cela, quel besoin un auteur de farces et de chansonnettes pouvait-il avoir de prosodie grecque ou latine? Et combien d'hommes, à qui les connaissances classiques semblent indispensables, sertùent fort empèiiliÉs de reconstruire une strophe d'Eschyle ou même une page de Tite Live, si les ruines dé Pompei livraient aux fouillenrs une Décade perdue, ou si l'on déchiffrait les restes d'une Trilogie dans les palimpsestes de Moscou ! A peine veuf et remarié, le vieux Hook se laissa facilement persuader qu'il était inutile de maintenir son fils cadet au collège. L'enfant annonçait des dispositions naturelles dont le vieillard èlait fier, et dont il voulait jouir pleinement, D'ailleurs, on pouvait espérer que ses talents précoces trouveraient un emploi bientôt lucratif. Tlièòî.Google

The text on this page is estimated to be only 19.87% accurate

rnfiODORB nooK. »s dore avait la vois juste et belle; entouré de musique dès son berceau, il était déjà pianiste exercé; il chantait à ravir ta romance pathétique et la chansonnette légère. On avisa même, certain soir, que deux ballades, — l'une triele et reulre gaie, — dont il venait de régaler les oreilles paternelles, étaient, vers et musique, l'ouvrage du jeune virtuose. Son père s'enthousiasma là-dessus; il admira la musique en vrai connaisseur, et les versant s'y connaître beaucoup. Désormais, pensait-il, les faiseurs de paroles ne lui imposeraient plus leurs ridicules exigences, et se frotteraient les mains au logis. Arrangement commode et bien entendu ! lucrative et paternelle combinaison ! L'avenir de l'enfant y fut immédiatement sacrifié; Théodore y souscrivit de grand cœur. Il fit dire à son alter ego, Gilbert Gumey : 1... . Je demeurai donc à la maison, et devins le bijou de mon père. Il ne voyait rien au monde qui pût m'être comparé : j'étais le plus spirituel, le plus sage, de tous les jeunes gens présents et passés ; et j'ai vu bien des fois l'auteur de mes jours, respectable et gras, rire de mes tours et de mes grâces, à ventre dégonflé, jusqu'à ce que des furies involontaires eussent mouillé ses joues replètes, et toute indépendance fût bientôt assurée au pauvre homme imberbe. Il était de Tait l'associé du commerce paternel, et savait fort bien se faire rendre compte des produits de l'industrie commune. Aussi prit-il d'emblée la robe virile, et pour son usage ! La maison de son père n'était hantée que par des musiciens de tout âge et de tout sexe, artistes plus ou moins errants, bohémiennes plus ou moins abandonnées. Théodore était joli, gai, audacieux; son esprit faisait de lui la merveille, le lion de ce cercle enthousiaste. A peine eut-il lancé trois chansons sur le théâtre qu'il devint populaire., Google

The text on this page is estimated to be only 18.56% accurate

Il y avait ITHÉODORE HOOK, une puissante. Les coulisses lui furent
ouvertes, les acteurs les plus populaires le prirent en grippe. Quant aux actrices,
les plus jolies faisaient honneur de ne confier leurs bouquets qu'au cher
Théodore, et James Hook, apprenant les déportements de son jeune frère, eut
un instant la pensée de l'arracher à une vie si périlleuse. Les rapides
progrès de sa carrière ecclésiastique lui donnaient une sorte d'autorité dans
la famille. Il déclara au vieux musicien que Théodore devait poursuivre
ses cours et entrer au barreau. Ses conseils tout écoutés : il «mène avec lui,
jusqu'à Oxford, le mauvais sujet, durement catéchisé. Mais quel respect
attendre de ce jeune d'Ale, habitué à braver en face l'autorité d'un père? On
vit bien, dès le premier jour, ce qu'on pouvait espérer de lui. Surpris de sa
physionomie espiègle et enfantine, le vieux «Aanier, prêt à l'inscrire, lui
dit gravement: K Vous êtes bien jeune, monsieur:-. Êtes-vous préparer
signer les trente-neuf articles? — Trente-neuf ? répondit vivement Théodore;
j'en ai quarante, pour peu que cela vous amuse.» Tant de complaisance
n'était pas précisément ce que demandait l'imposant dignitaire,- qui ferma
tout aussitôt le livre matricule; mais le frère aîné répara tant bien que mal la
sottise du cadet. Celui-ci prit un air affligé; bref, la cérémonie s'accomplit.
Théodore, néanmoins, se plaisait assez peu dans ces grands jardins
monastiques, où l'étude est si facile, la solitude si complète, la tristesse si
naturelle, l'ennui si vraisemblable. Il n'arriva même pas au bout des six mois
DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.06% accurate

THÉODORE UOOK. 10T qu'il lui fAllsit pour obtenir d'êlre allaché & tel ou tel cours spécial. Dnirj-Lane et Covent-Gardra lui souriaient de loin : une idée de vaudeville germait dans sa petite cerrclle. Un beau soir il prit la clef des champs, faussa compa^ie à son frère, et reparut au sein du tripot comique. L'art de la scène était, en Angleterre, il y a quarante ans, presque aussi infécond et aussi mal cultivé qu'il l'est de nos j»urs. il ne faut donc pas accuser notre jeune fugitif d'une bien grande présoinption, parce qu'il se ci-ut l'égal des vieux faiseurs de mélodrames. L'événement allait d'ailleurs justifia cette confiance étourdie. Ici nous avons les souvenirs d'un homme qui le voyait beaucoup à cette époque, et la description très-minutieuse de l'intérieur désordonnéoù le jeune auteur s'était installé. I Les tables, les cbaïses, la cheminée, le piano, envahis par des billets doux, des manuscrits de musique, des drames français, des dictionnaires de rimes, des coupons de loge ; aucun moyen de s'asseoir; à grand'peiïie pouvait-on s'étendre sur le plancher. Au milieu de ce fouillis, un pétulant jeune homme, toujours de bonne humeur, toujours avide des rires qu'il faisait Raiti%, et, grâce à un heureux besoin de plaire, déployant autant de ressources pour ses plus proches parents et ses amis les plus intimes qu'il en trouva depuis dans les cercles dont il était devenu l'amuseur en titre; de plus, il était dès lors acquis aux idées du plus dévoué royalisme, et si, pendant qn'on était i table, l'orgue des rues venait à jouer sous ses fenêtres le God save tke King, il se levait brusquement, forçait chacun à l'iinilcr, entonnait l'air national, menait le chœur, et ne s'arrêtait qu'après le dernier couplet, i Gilbert Gurney, — nous avons dit que ce personnagd de roman est un Théodore Heok peint par lui-même, -* ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.75% accurate

IW- THÉODORE HOOK. Gilbert Gurney raconte comment il bâtit son premier drame, en cousant les uns aux autres les incidents de trois ou quatre petites pièces françaises. Cette méthode est encore la plus utile à Londres; mais Gurney traite avec mépris ce coup d'essai, et Théodore Hook aurait pu tirer vanité du succès bruyant qu'il obtint. Ce petit opéra-comique était intitulé le Retour du soldat, ou Que peut une belle? L'ouverture et la musique étaient de M. Hook le père, qui se fit nommer sans scrupule, tandis que son fils voulut rester inconnu. Prise en bloc, cette production précoce n'avait rien de très-supérieur à ce qui se fait dans le même genre; cependant on y pourrait chercher, çà et là, perdus dans une masse de plaisanteries triviales et forcées, quelques traits heureux et dignes de la renommée que l'auteur atteignit par la suite. Nous nous rappelons, entre autres, cette réponse d'un aubergiste à un voyageur qui, le voyant arrêté sur le seuil de sa maison, lui demande s'il en est le maître. (Oui, monsieur, lui répondit Boniface-, ma femme est morte depuis trois semaines,) Ajoutons que le dialogue était généralement vif, et que, pour ainsi dire, les couplets se chantaient d'eux-mêmes. Cette bluette, entre autres résultats heureux qu'elle eut pour notre jeune écrivain, le mit en rapport avec Harriette et Liston, deux célébrités dramatiques dont le souvenir vivra longtemps. Tous deux étaient ses idoles, mais leur humeur n'était ni moins excentrique ni moins folle que la sienne. Quand il les connut bien, il tira savamment parti de leurs qualités opposées, que le contraste faisait valoir, en composant pour eux un second vaudeville. Le premier qui pourra (1806), où le sang-froid comique de Liston, l'incroyable vivacité de Harriette, ses ressources mimiques et son talent de ventriloque furent* Displayed

The text on this page is estimated to be only 17.57% accurate

THÉODOR HOOK. 100 vaieil ampleiucnL à se déployer. Malbews, entre autres particularités, cltangeait ^ept fois de costume daiis le cours de ce petit acte. Ce fut encore là un succès papulaire, et plusieurs années a[H'èB, les délicieux couplets : Je cliante les amours, les souriants amours De Clutterbuck el de Higgenbottom, avaient encore une vogue mèrîlûc. Les bons mots ne manquaient pasnon plus dans le dialogue, et nous en citerions plusieurs, d'un mérite incontestable, sans la crainte assez fondée de mettre sur le compte de llook l'esprit qu'il prenait tout fait dans les producliuns d'aulrul. Un^ maligne soubrette, par exemple , rabat le caquet présomplueuï d'un valet qui la courtise, avec celte maxime si juste: Tout homme a de trop, en fait de vanilé, ce qui lui manque en fait de bon sens. Par malheur le mot est de Pope; et la vie de Pope, — soit dit en passant, — nous a toujours paru destinée à conlredirclavéïité qu'il avait si bien formulée. La Fille invisible, qui suivit, est encore tirée du français, et le plaisant de la pièce consiste en ce que tous les personnages s'expliquent par monosyllabes : oui , — non, — mais, — hem ! — chut ! à l'exception d'un seul qui se charge de pérorer pour tous. Banuister seul, et encore dans ses jours de grandi: verve, pouvait suRire aux exigences de ce glorieux bavard, appelé, sauf erreur, le capitaine Allclack La pièce est de nature à se jouer encore aujourd'hui, et la remonter ne serait probablement pas pour les Adelphi une mauvaise spéculation. La Folle musique, VObscunté visibte,\' Enquête pdr jurij, la Forteresse, Teketi, — Tekeli surtout, — augmentèrent la popularité de llook. Cette dernière pièce lui valut les D, Google

The text on this page is estimated to be only 17.49% accurate

ItO TIEODOIE UUOK. honneurs d'une épi^amme que Byron ne (lé^Qignn pus do lui lancer dans sa rameuBO satire ' : Biaux ! Yerrons-nous passer sur ia sctine aillie. Après KemblH et Garrick, rinsoieille Folie? ihespis ramène-l-il son rouge lornl>ereau? Hook meltra-l-il Iniglemps ses liéros en tonneau? Nous pourrions allonger beaucoup la lisle do ces bluettes; mais il suflil, avec celles que nous avons nommées, d'en rappeler deux qu'on a remises à la scène peu d'années avant la mort de l'auteur : Trojier n'eslptu voler, et Tuer n'est pas assassiner. Teriy, autre ami de Théodore, Liston et Madiews, avaient, dans ces joyeuses farces, des rôles admirablement adaptés à leur talent, et depuis la mort di! Foole, Londres n'avait jamais assisté à des spectacles plus réjouissanls. Il est bon de remarquer que le pourvoyeur fécond de ses grands cl petits théâtres n'avait pasencoreatleinsavîngtième année; on pourra juger, parla, delà carrière ouverte devant lui, s'il avait consacré toutes SCS facultés au théâtre. Hais il publia justement alors (1808) son premier roman, sous le pseudonyme d'Alfred Allendale. Ces trois volumesn'él'atenl, à vrai dire, qu'un vaudeville délayé, un vaudevillelout aussi léger de fond, tout aussi invraisemblable d'incidents que ceux dont Théodore avait enricliila scène. Comme pour rompre en visière à la vogue des romans moraux vulgaires, à ce qu'on appelait i l'école de Minerve i [Mtnerva press sdiooî), le jeune romancier abandonnait au seul hasard les destinées de son héros, Husgrave. Ce sentimental personnage enlève celle qu'il aime. Après avoir fait cent milles au grand galop sur les ■ Tlie Enflitb Bardt and Seoieh RmaOfri. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 16.92% accurate

THÉODORE HOOK. Itl clietnins du Noril, it s'arrêlc un quart d'heure dans une auberge, demandes dîner et va Taire un tour au jaHin. Son rival s'y trouve à point nommé, se promenant aussi; toute l'aventure èciioue. A sis mois de là, nouvelle escS' pade ; les amants arrivent sans encombre A Grctnn-Green. Hnsgrave, se conformant aux procédés usités en pareil cas, propose un mariage immédiat. La fiancée y consent, non sans rougir ; tout sussitdt l'araoureiK com> mande à l'aubergiste deux volailles rAties et un ministre. Tandis que la broche tourne, le garçon va ch«N!her des cierges. Le fameux Toi^eron, averti et payé, se présente pour accomplir les rites conjugaux : la cérémonie va s'achever; mais une chaise de poste s'arrête devant l'auberge: la mère de la jeune fille, le rival du jeune homme, se précipitent dans l'auberge et dérangent tout. Plus loin, Mnsgrave se trouve couché dans une chambre à doux lits, sans savoir que son odieux rival, profondément endormi, partage avec lui cet appartement. Pendant la nuit tout se passe bien; au lever du soleil, le rival soute & bas de son lit, — sans Févciller Musgrave, — essaye de se raser, se coupe un doigt, sort dans la rue, rencontre un créancier, prend la fuite, saute dans une diligence, et disparaît sans tambour ni trompette. L'hOte, cependant, ne retrouvant plus qu'un voyageur, accuse Husgrave d'avoir assassiné l'autre ; la sw-viette ensanglantée dépose contre lui. On suppose qu'il a pu mystérieusement faire disparaître le cadavre ; il est jugé, convaincu, condamné. Il s'échappe, et se cache dans un cottage où le hasard amène justement un constable, qui le ressaisit. \a loi reprend sa victime, le jugement s'exécute ;'la potence se dresse; le condamné gravit l'échelle fatale; il commence sa dernière harangue ; mais un homme fend la foule en i^iant : Gnice ! C'est le rival, c'est l'homme as.,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 20.71% accurate

lia TilKODORE HOOK. sassiiié, qui, la veille, a lu par hasard dans un vieux journal les détails de l'injuste condamnation dont Musgrave va être victime. Ainsi vont les trois volumes, et ce qu'il y a de plus absurde en tout ceci, c'est que, bien des années après, Honk ait repris cette rapsodie de sa jeunesse pour l'écrire de nouveau, et l'insérer parmi les contes intitulés Dires et faits (Sayingn and Doitigs). On la retrouvera, dans le troisième volume, sous le titre de Merton. Les incidents sont presque tous conservés, bien que présentés sous une forme nouvelle et meilleure. Quelquefois la reproduction est complète; plusieurs passages se retrouvent littéralement dans les deux récits. Le roman de M. Allendalen n'obtint pas grand succès, et nous n'aurions pas songé à profiter de la découverte bibliographique qui l'a placé sous nos yeux, si l'on ne pouvait constater, par certains détails qu'il renferme, le genre de vie auquel l'auteur était adonné quand il l'écrivit. Il est aisé de voir que le monde où il vivait n'était pas le même dont il put représenter plus tard les vices élégants, les traverses de mode. On sourit en voyant le héros dédaigner les flâneries dans Bond-street, les joyeuses soirées sous la Piaza, les charmes piquants des jolies pâtisseries de Spring-gardens. » L'inexpérience de Théodore se trahit aussi dans le récit d'une soirée donnée à Wimbledon, par une noble vicomtesse, et racontée avec des détails qui, tout plus, conviendraient à un bal du Vauxhall, composé de chanteuses errantes. En un mot, les deux vers où Boileau reproche aux poésies de Rénier certaines libertés « redoutées des chastes lecteurs, » s'appliqueraient fort bien au premier roman de Hook. Du reste, les bouffonneries écrites de ce spirituel étourdi n'étaient rien auprès de celles qui composaient son existence quotidienne, et dont il serait difficile de donner une idée, Google

The text on this page is estimated to be only 20.73% accurate

THÉODORE HOOK. H3 idée à ceux qui ne l'ont pas entendu les
raututn* inter poaUa. On peut bien en retrouver comme un écho alTjiibli
dans la prétendue biographie de Gilbert Gumey ou de Daly ; mais la plume
de Hook lui-même n'avait pas l'abandon et la l'ère nécessaires pour
donner tout leur sel au souvenir de ses extravagantes équipées. Il fallait à de
tels récils l'éclat de ses yeux mobiles, le mordant de son organe ,
l'entraînement inégalif des pantomime. Car, en fait, il valait à lui seul, comme
acteur, les trois comédiens renommés que nous avons cités en parlant de ses
premiers succès dramatiques. Sa gaieté avait quelque chose de
particulièrement irrésistible quand il se mettait en scène. La gravité du juge
le plus austère, la réserve du prélat le plus vénérable, l'aplomb dédaigneux
des grands seigneurs et des belles dames les plus impassibles, ne tenaient
jamais devant ces historiettes qu'il leur racontait, en les modifiant chaque
fois, et chaque fois avec des épisodes plus étourdisants. Il nous revient
particulièrement à la mémoire, à cette occasion, certain tour que Mathews et
lui jouèrent à un respectable alderman dont la maison de campagne longeait
la Tamise. Un imposant écriteau défendait aux promeneurs de mettre pied à
terre à cet endroit. C'en était assez : Hook et Mathews, arrivant à le lire,
n'eurent rien de plus pressé que d'aborder sur le rivage interdit. Les voilà
donc qui métamorphosent leur ligne à pécher en instrument d'arpenteur, et
s'acheminent gravement, solennellement, tout au travers de l'Éden
municipal, foulant aux pieds les gais, traversant les haies,
écrasant les fleurs, etc. L'alderman les aperçoit bientôt, et, sa serviette
à la main, furibond, les yeux hors de la tête, trouvant à peine des paroles
pour s'exprimer, vient leur demander compte des procédés inouïs, il
faudrait ici pouvoir reproduire D, Google

The text on this page is estimated to be only 18.31% accurate

114 THEODORE HOOK. rinapertuib^ble saiig-froid des deux lunÎB, qui l'ècoutait à peine et continuent sérieusement leurs dégâts. Seulsment au bout de quelques minutes, ils condescendent à s'expliquer sur leur ntion, qui a pour ob)et un rapport à la compagnie des Canaux. Il s'agit de décider si le domaine de Vatderman n'est pas éminemment approprié aux besoins de l'irrigation publique, et de déterminer en quel sens il faut prendre les lorrains sii]elB à expropriation. Tout ceci est dit avec mille réticences, d'un air distrait, et comme pour faire plaisir au riche bourgeois», dont riiorieur va croissant toujours, tandis qu'on l'initie à ces projets de dévastation. En le voyant si ému, ses persécuteurs ne peuvent s'eifipêcher de changer de toa. ils le plaignent alors, compatissent â sa peine, et leur pitié officielle augmente encore le désespoir de l'aldermaii. Plus il se désole, plus ils reconnaisstnt l'énormilé de ses gritls. Jamais, dans l'exercice de leurs pénibles fonctions, ils n'ont entendu de si justes plaintes. Ce qui suit est facile a pressentir. \iatderman, encouragé par laiit de sympathie, propose de débattre au logis les avantages et les inconvénients du canal projeté. Une ou deux bouteilles de Bordeaux peuvent se vider en même temps que celle importante question. Cette offre n'est pas immédiatement acceptée. Nos géomètres se consultent, et consultent leurs montres; le rapport est pressant, demandé pour le soir même... Tout au plus pourraient-ils disposer d'un quart d'heure. Un quart d'heure, soil ; et l'on entre dans la salle à manger. Le diner, savamment apprêté, reparaît en même temps sur la tabs. Suivait le menu de ce repas ; un vrai diner d' aWfirman, succulent, choisi, délicat, travaillé à loisir, tout un poËme gastronomique ; le madère ambré, viens de soixante ans; le Champagne rosé, « présent du Ifird DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 14.07% accurate

THIBODOR HOOK. Le maire, à et, entre chez Riue bouteille, un allument nouveau contre le canal; le vin aux prises avec l'eau Valaërmann toujours plus éloquent; ses convives toujours plus attentifs et plus près d'être convaincus, — « Décidément, l'affaire mérite considération ! » Cette hésitation réécrivait une bouteille de plus. De raisonnement en bouteille, et de bouteille en raisonnement, le temps passe, la nuit vient. Les deux amis se souviennent qu'ils sont à huit milles de Westminster-bridge. Alors Hook se lève et reformule à l'aiderman ébahi, le récit, en deux couplets, de la mystification dont on vient de le rendre victime * Vous faites vraiment boom cl>ère : Votre vin ne sent pas le bouc Ceci, c'est Ualbews, mon comp[^]. Et je suis : — Théodore Hook '. Telle est la dernière rime, après laquelle il fallut s'enfuir au plus vite; car Théodore Hook, en 1809, était assez connu pour faire se liérissier d'horreur la perruque la mieux bouclée de Guild-Hall'. Un autre jour, Hook passait avec un de ses amis dans Berners'-street. Une petite maison frappe leurs yeux par sa physionomie décente, par sa propreté recherchée, par son air calme, chaste, ignoré, mélancolique. Le nom d'une n'est pas même tenté de rendre agréable; approve your Tare ; ce n'est pas à priori« as jour cook : his clerk, hère.'is Malhews the player, m— »■ Théodore Hook. Il a raconté un des plus amusants épisodes de sa vie.

The text on this page is estimated to be only 21.98% accurate

lie THEODORE HOOK. vGUve éUit gravé sur la porte; un noin obscur et qui sentait l'arrière -boutique, flos deux vauriens se mettent à gloser là-dessus. « Je parte une guinée, dit Hook, que dans huit jours cette petite maison, — si humble et si propre, — devient le rendez-vous de tout Londres. Jela fais connaître au monde entier, je l'immortalise. Tenez-vous ia gageure? » On juge bien qu'elle est acceptée. Houk rentre aussitllt chez lui, et, cinq jours après, mille lettres étaient portées de tous cAtès, CMivoquant, sous toute espèce de prétextes, les négociants et notables de la capitale à vitnir ponctuellement ; — le jour et l'heure Paient indiqués, — chez la veuve de Cerner 's-atreet. Le génie d'un romancier n'était pas de trop pour improviser l'innombrable quantité de raisons diverses qu'il avait fallu alléguer pour rendre chaque invitation vraisemblable. Le lord maire et son chapelain étaient convoqués pour entendre les derniers aveux d'un employé des bureaux de la ville qui s'accusait de péculat : le gouverneur de la Banque, le président de la Compagnie des Indes orientales, un tord dtief-justice, un membre du cabinet, l'archevêque de Cantorbéry, le général en chef des armées de terre et le chef de l'Amirauté, — chacun avec un motif déterminé, — se trouvaient en demeure d'accourir à heure dite. De Westminster, de Mayfairou de la Cité, on n'arrivait àOxford-Road, en 1809, qu'en traversant un labyrinthe de petites rues, de lanes étroites et tortueuses. Elles se trouvèrent, un beau malin, encombrées de monde et de charrettes, d'équipages et de paquets. Des monceaux de charbon de terre, des cargaisons de glaces, des bibliothèques entières, des faix de gravures, des magasins de modes et de linge, des provisions de confitures, de la pâtisserie par paniers, des meubles, des bronzes, de l'ar.,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 22.75% accurate

THÉODORE HOOK. 117 gentprie à profusion, s'omonrelaient dans ces défilés insufflsanls. Puis, quand le désordre eul commencé, les cquipnges à grande livrée, les coureurs du lord maire, les laquais cramoisis du duc d'iork vinrent y mettre le comble, sans que personne s'expliquât cette alTluence à laquelle donnait lieu l'erreur bien naturelle de chacun. Hoob, pour contempler à son aise cette magnifique dérouté, avait loué un appartement, bien exactemmnt en face de la maison condamnée par lui à un fiégc si singulier. Deux de ses amis seulement étaient dans le secret, et partageaient son dangereux plaisir. Ils virent le désespoir de la pauvre veuve, sa terreur, sa consternation; ils étudièrent toutes les nuances du désappointementsurla figure bouleversée des personnages imposants qui se trouvaient compromis dans cette ridicule aventure ; ils s'assurèrent même que ce n'était pas là une plaisanterie aussi dépourvue d'inconvénients sérieux qu'ils l'avaient sans doute pensé ; car les dégâts matériels, inséparables d'une telle cohue, ' allèrent à d'assez grosses sommes ; plus d'un ebeval resta sur la place, plus d'un baril de bière ou de vin fut défoncé; les voleurs, en outre, accourus au bruit, profitèrent largement des avantages que leur offrait la localité ; quelques accidents plus ou moins graves achevèrent de donner à cette facétie un peu risquée tous les caractères d'un délit, et pendant une semaine entière, les feuilles pubhques, heureuses après tout d'un scandale si amusant, reçurent des détails sur a la mystification de Berner'sslreet, » ainsi que des conjectures sur l'auteur présumé d'une si téméraire fredaine. Jamais assassinat, conspiration, démission de ministres, ou même abdication royale, ne fut un texte si abondant à commentaires et à bourdes de toute espèce. Effrayé lui-même de la responsabilité qu'ilavaitencourue en jouant, Théodore garda la chambre ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 16.39% accurate

118 TUEODOr.E UOOK. pondant une quinzaine, sous prétexte de maladio, et, pour mieuï établir sa prétendue convoleawnce, il fit un voyage , de deux mois hors de Londres. On dit que ce fut pour lui une occasion derevoir Oxford, et qu'il eul, à cette époque, l'idée de rentrer à l'Univcrsilë. Mais ce ne fut qu'une velléité bientôt oubliée, et qui, le danger passé', disparut à la pensée de revoir Londres, lorsqu'il y revint, encore un peu tourmenté par de secrètes appréhensions, son aventure était oubliée. Elle l'eût été de même si le lord-mairc eût péri dans la bagarre, et si Berner' s-street eût pris feu d'un boula l'autre. Une si belle imagination était bien faite pour trouver des imitateurs. Dans quelques villes d'Angleterre, — et même en France, à ce qu'il paraît, — on essaya de renouveler la facétie qui avait mis I^ndres en ébullition. < Gilbert Gumey, * qui raconte une mystification à peu près pareille, exprime, avec beaucoup de raison, le plus pror fond mépris pour les contrefaçons dont elle fut, dît-il, suivie '. < Hook IUL-mâme, néanmoins, coïlinua son rôle de mystificateur. La Uevue Britannique, dans un de sps articles intitulé ; Mminitcences d'nn jountalUte, a donné des détails sur un original nommé Roméo Co«t«», qui promenait de Tille en vlHe, dans un carrosse de chirtal an et avec des CMtumes d'une richesse biiaire, la manie qu'il avait de monler sur les planches. Uu benu jour, ce personnage reçoit une intitalion pour une Tête que le Régent donnait è Carlton House. H b'i rend dons le plus magnifique de ses costumes, et, sur le to de son billet, les gardes le laissent passer. Il ne fut arrêté qu'à la porLo inËïae des salons, par le secrétaire des commandements. Cet oElcier eut beaucoup de peine à le coniaindre qu'il était le jouet d'uae fausse invitation — Hook l'avait fabriquée — et à le renvoyer sans bruit. Le Régent, k qui tout fut raconté le lendemain, prit en pitié le désappointement deRoméo Coales, qui, ses folies â part, ne méritait point une humiliation pareille. Le secrétaire des commandements alla lui pwter d>

The text on this page is estimated to be only 16.78% accurate

THEOUE HOOK. 110 Ceux lie nos lecteurs qui voudraient de plus informations sur les excentricités par lesquelles la jeunesse de Hook s'est illustrée peuvent les chercher dans les *il/i^TnoiVâsdeiiiiisIrissHalhews*, où elles sont racontées avec une réserve, une sorte de suavité, une sympathie mélancolique d'un effet tout à fait neuf. Pour qu'on en puisse juger, nous emprunterons à ce livre, aujourd'hui bien rare, un incident assez important de la vie de Hook, sa présentation à *Sheridani*. Les acteurs de *Drury-Lane* donnaient un dîner de corps à leur brillant et désordonné directeur, pour fêter nous ne savons quelle victoire électorale, et le jeune auteur de *Kit-Ung no Murder* fut invité à cette réunion imposante, où, pour la première fois, il devait se rencontrer avec le grand homme du jour. «... Plusieurs des convives chantèrent, et M. Hook fut enfin prié de nous dire quelque chose. Il nous donna, ce soir-là, le plus singulier exenple dont j'aie jamais ouï parler en fait d'improvisation. La plupart des personnes présentes lui étaient étrangères, et cependant, sans hésiter un seul instant, il trouva moyen de les mentionner toutes dans une série de vers rimes avec la plus grande exactitude, et remplis, en outre, des allusions les plus spirituelles, les plus justes, les plus imprévues. Le sujet de ces vers était le dîner lui-même, et pas un incident, pas un propos n'était oublié : les gestes et la physionomie des convives, — de ceux-là, surtout, dont il ignorait les noms : et qu'il désignait par des portraits mimés, — fournissaient à venir voir la « décoration » de la fête, qu'on n'avait pas eu de peine à placer. Cette littérature nous a paru digne d'être rappelée, parce qu'elle indique d'une manière parlante le contraste qui doit exister entre la conduite d'un plaisant de profession et la politesse d'un prince, digne de son rang, ne se départ jamais, fût-ce à l'égard de « l'plus bundles. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 20.17% accurate

130 THÉODORE HOOK. matière à mille épigrammes dont le feu roulant nous tenait tous abasourdis, il. Sheridan, lui-même commença autres, déclara que, s'il n'avait assisté en personne à ce déploiement d'une faculté tout exceptionnelle, on n'aurait jamais pu le décider à y croire. — « Un pareil talent, ajoutait-il, défie le compte rendu, et fera toujours supposer des rubriques dont je vois bien que M. Hook n'a pas besoin ». * En Angleterre surtout, où ce talent est fort rare, ou n'a jamais vu, — de bons juges rarement, — improviser comme Théodore Hook. C'était un jeu pour lui que de s'asseoir au piano et, sur des airs qu'il composait à mesure*, de chanter un opéra-bouffe complètement inédit. Pour ne point laisser de doute sur la loyauté de ces improvisations, il se laissait volontiers imposer un sujet, ou, — plus volontiers encore, — il le prenait dans les propos qui venaient d'être tenus, dans les incidents survenus depuis son arrivée, dans ceux-là mêmes auxquels son chant donnait lieu. Un de ses amis racontait, entre autres exploits de ce genre, une soirée où Théodore produisit sur Coleridge la même impression que, naguère, Sheridan avait été contraint d'avouer. C'était chez un jeune célibataire fort riche et fort hospitalier, à la campagne, près d'Iligbgate. Le claret avait si fréquemment circulé, que l'Aticien Matelot, — on sait que c'est là le titre d'un poème de Coleridge, — déclara ne pouvoir plus rien boire, si ce n'était du punch, un apporta aussitôt tout ce qu'il fallait pour composer cette boisson, et le poète est chargé de la préparer. Cependant Théodore, sans en être prié, s'assoit au piano, et se livre à un éloge bachique des ouvrages sérieux de Coleridge. Pour arrêter le flot de ses plaisanteries, qui ' Vie du Matlicws, i. II, p. 59. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.67% accurate

THÉODORE HOOK. 131 devenaient île plus en plus vives, celui-ci fait passer à Hook un premier verre de punch. La chaleur était devenue extrême. Hook suspend un instant sa musique, avale d'un trait la liqueur et, sous prétexte qu'il étouffe, lance le verre à travers les carreaux de la croisée la plus proche. Coleridge, sans quitter cette physionomie patriarcale et sereine que nous lui avons connue, se lève à son tour, et démolit de la même manière, le carreau voisin. Cet exemple devient contagieux; les verres volent de tous côtés, et les fenêtres se trouvent ouvertes comme elles ne l'avaient jamais été. Le propriétaire de la maison fut le dernier à faire feu, et son coup, mal visé, tomba sur le lustre, qu'il mit en éclats. Le rire qui suivit n'était pas apaisé, lorsqu'au sein des ténèbres, la voix de Hook et les sons du piano rappelèrent aux convives que la collation n'était pas finie. Elle continua plus d'une heure, en attendant, et l'étrange scène qui venait de se passer, l'adresse ou la maladresse de chaque convive, l'aventure du lustre, tout cela s'y trouvait rappelé avec un bonheur d'expressions, une fécondité de saillies, une prodigalité de cailloux qui plongèrent les assistants dans une véritable stupéfaction. Coleridge, qui ne prenait rien comme tout le monde, fit de ceci une affaire sérieuse, et, dans une excellente dissertation littéraire dont il régala l'un des convives qui le ramenait chez lui deux heures après, il lui démontra, par toute sorte de raisonnements remplis d'éloquence, que le génie de Hook avait quelque parenté avec le génie de Dante. À défaut d'autre mérite, on ne saurait contester à cette comparaison celui de l'inattendu. Beaucoup de nos lecteurs, familiers avec les ouvrages de Hook, se rappellent sans doute Paul Pry, et la jolie scène du déjeuner chez le squire, dans le roman qui porte ce nom; mais ils ne reconnaissent peut-être pas H. Thorne, son fils, Googk'

The text on this page is estimated to be only 19.88% accurate

123 THÉODORE HOOK. inas IlitI, le plus inioceil et le plus cndide des bibtioiaies, dans le personnage si original de M. Hull. Ilook n'avait pas voulu le désobliger en parlant de lui, cl pour éviter tout malentendu, il lui lisait, au liiret à mesure, les chapitres où il le mettait en scène. Bien loin d'en être offensé, lebôn vieillard s' extasiait à diaqite instant surla merveilleuse mémoire du cher Théodore : t C'est cela même, s'écriait-il l,a conversation est mot pour mot... « Et loul joyeux, tout aise, il donnait congé d'imprimer, sans se douter des rires qu'allait soulever cette conversation si lidèlement rapportée. Plus respectueux envers le slierilf, le romancier n'a pas osé indiquer son nom ; mais les détails de leur rcuconlrc à gydenham, dans la maison de campagne habitée par Hill ; — la double invitation du sheriff à venir voir pendre et à manger des manow puddings ; — les mots Fameux : On pend à huit heures, on déjeune à neuf, sont autant de délaillsdont l'authenticité n'est pas contestée. Dook, cependant, a omis le côté tragique de t'bisfoire. Au jour dit, il était chû le magistrat, qui le conduisit aussitôt sur le chemin par lequel devaient passer les condamnés. Parmi eux, à la grande surprise, à la grande consternation du romancier, il reconnut un jeune commis mardiant qu'un faux en écriture de commerce envoyait à la mort, et qu'il avait rencontré plusieurs fois dans de joyeux soupers d'acteurs. Le raytlieuri.'UK, sur le seuil même de la Porte du Dt^^ttrar, reconnut son ancien compagnon de folies, et lui dit, avec une tranquillité navrante : f Bonjour, monsieur Hookl... vous allez bien, monsieur?,... » Hook tressaillit et se détourna brusquement. Un moment après, il voulut rt^arder ce que le pauvre diable était devenu : n Je le vis, disait-il, tournoyant dans l'air comme un bloc de bois, à six ou huit pieds au-dessus de ma tête. D, Google

The text on this page is estimated to be only 19.84% accurate

THEODORE HOOK. 133 Une mouche, paisiblement installée sur son cou, se repaissait à loisir, a Nous ne pensons pas qu'il; depuis lors notre Écrivain ait jamais recherché l'occasion d'assister à pareille réte; et nous-même, nous sentons le besoin de détourner sur des objets moins sinistres notre imagination attristée. Hook s'offre à nous, dès cette époque, comme auteur et acteur de société. Il paraît que son début au théâtre fut marqué par un accès de cette « peur scénique » dont rien ne saurait donner l'idée à ceux qui ne l'ont pas ressentie. Laissons encore parler mistress Hathews : Ici Ce fut chez H. Rolls, à la campagne, que M. Hook, — alors tout jeune homme, fier de sa jolie figure et des beaux cheveux noirs qui bouclaient sur son front hardi, — fit sa première entrée sur la scène. Je n'ai jamais vu de terreur comparable à la sienne. Aux répétitions, il s'était montré avec tout l'aplomb d'un vieux comédien, et tandis que tous nos autres novices bégayaient à qui mieux mieux, lui seul n'hésitait jamais. Mais, lorsqu'il fallut paraître dans le rôle de « sir Callaghan O'Brallaghai, » il devint tout à coup horriblement pâle, et sa frayeur fut telle, que je dus lui prêter le secours de mon bras pour l'empêcher de tomber. Il tremblait, il bégayait, et sa voix était tellement défaillante, qu'on entendit à peine un mot de sa première scène, une note de ses premiers couplets. « C'était un spectacle surprenant que celui de cette terreur extrême chez un homme dont l'assurance nous émerveillait d'ordinaire, et cela, dans des circonstances aussi rassurantes, devant un parterre pour rire, exclusivement composé d'amis. Du reste, on ne se fait guère l'idée de ce que renferme de poignantes souffrances l'embarras d'un acteur novice au moment de son début. Je ne sais de ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 20.85% accurate

131 TIEODOHI! IUOK. sensation à peu près analogue, que celle qui précède les altcinles du mal de mer. < M. Hook, au surplus, se remit avant la Un de la première pièce, et il fit précéder la seconde, — c'était sa tragédie burlesque : Ass-ass-ination\ — par un prologue rimé qui mystifia l'assemblée. Le premier et le dernier mot de chaque vers avnient seuls un sens intelligible; mais le morceau tout entier fut débité avec nue telle adresse lute telle vraisemblance, et rappelait si bien les Tormes ordinaires de ces sortes de compositJonB, que tout le monde y fut pris. On applaudit sur parole ce non-sens nécessairement incompris, lin des spectateurs, seulement, se permît de remarquer tout bas, à l'oreille de son voisin, que « c'était là un admirable prologue, mais abominablement gâté par le débit. » La réputation de Hook était faite depuis longtemps dans les régions secondaires où les circonstances l'avaient d'abord placé ; mais il n'avait pas encore paru dans ce monde à part qui devait bientôt lui sembler le seul où il pût vivre. Sa verve se dépensait en dîners d'amis, en excursions de faubourgs , en vagabondages autour de Londres, en triomphes de coulisses et de foyer. Quanta la société aristocratique, elle lui restait fermée, et sans doute il ne songeait point à y pénétrer. Nous pensons qu'il dut d'y être introduit à l'impression produite sur Shenden lors du dîner d'acteurs que nous avons raconté. Ce fut en effet là l'origine de sa liaison avec Thomas Sheridan le fls, qui, fort répandu lui-même dans le monde fashionable, le fit connaître à plusieurs jeunes gens riches et à la mode. Quelques-uns d'entre eus parlèrent de leur nouvel ami à la marquise d'Illertford, et, lorsque Sa Sei■ Au, en anglais veut dir« àiK. Astaitinalim, l'assassinat. D, Google

The text on this page is estimated to be only 23.17% accurate

THÉODORE HOOK. 135 gnⁱinc se Tiil fiEsujée par elle-même qu'il nièrilnit leurs éloges comme causeur et comme musicien, il fut invité, pour amuser le Rëgent, à un souper donne dans Manchester-square. Cette soirée, oà le jeune auteur gagna du premier coup la bienveillance du prince, devait avoir pour lui les conséquences les plus heureuses et les plus funestes. Le Régent lui avait dû en le r[^]ongédiant : i Monsieur Hook, j'espère bien vous revoir et vous entendre encore. » Ce désir obligeant était un ordre ; et, de plus en plus satisfait, k quelques soupers de là, on entendit te Régent déclarer que « puisque TJook n'avait ni fortune indépendante ni profession assurée, il fallait faire quelque chose pour lui. » Chacun applaudit t ce généreux projet dans le nouveau inonde où vivait llook, vt où il était devenu, en quelques semaines, le favori de tous. Ce phénomène s'explique aisément. Sous sa roideur et sa réserve apparentes, il n'est pas de société plus ennuyée, et plus avide de distractions que celle de nos salons aristocratiques. Hook avait justement ce qu'il fallait pour ; réussir : beaucoup de souplesse et de bonne humeur; la gaieté communicative du comédien réunie à l'esprit observateur de l'écrivain comique ; un juste sentiment de lui-même et des autres qui le maintenait, ainsi qu'eux, dans une familiarité sans gêne et sans bassesse, où les airs protecteurs n'étaient jamais tolérés jusqu'au dédain du protégé. Ajoutez la bonne mine, qui ne gSte rien auprès des femmes ; un courage calme qui lui servait vis-A-vis des hommes, et dont il donna des preuves, ainsi que de sa parfaite modération, dans le duel qu'il eut avec le général Thornton. Si nous voulions insister sur les plaisirs et les peines, les enivrements et les mécomptes, les revenants-bons et les danger» de l'existence qu'il s'était faite dans les cerrJes de MajH. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 18.93% accurate

m THEODORE 1100K. fair, nous n'aurions qu'à Gonsulli?r encore une fois les l'écils de Gilbert Gurney. Beaucoup de détail?, — et dans SCS autres romans aussi bien que dans celui-là, — sont Bi^rupuleusÈment historiqui^s. C'est ainsi que toute la scène qui termine le premier volume, et où se trouve décrite une fête chez la comtesse de Wolverhampton, est calquée sur ce qui se passa, certain jour de réception royale, chez lady Buckinghamshire. Hais revenoas aux))onlés du Régent Nous ne savons si quelque inQuence cachée ne contribua point à nnainienir le prince daiis ses bonnes intentions, et nous ignorons aussi sous quel jour avalent été présentés à Son Allesse Royale les antécédents et la jeunesse de Hook; mais enfin, dans les derniers mois de 1812, on le promut à un emploi plus brillant et plu» lucratif qu'il n'aurait pu raisonnablement fédérer : il fut nommé receveur général et trésorierderiloHaurice, avec des appointements et des prolits qui montaient à près de deux mille £ (50,000 fr.) par an. Un heureux hasard voulut que le gouverneur de cette iuiporlante colonie fût un parent du célèbre médecin sir W. Farquhar, donf James llook, le frère aine de Théodore, avait, peu de temps auparavant, épousé la fille. Nous pouvons augurer de là que ses débuts administratifs n'eurent aucune difficulté qui ne fut aisément aplanie, et peut-être la fortune àa montra-t-elle plus perfide que favorable, ea ne ménageant pas, dés l'abord, quelque leçon salutaire à notre étourdi, jusque-là si constamment heureux. Du reste, nous n'avons aucun renseignement détaillé sur la vie de Hook pendant son séjoiu- dans ta colonie. Une espèce de journal manuscrit, i^etrouvé parmi ses papiers, a reçu, par extraits, une sorte de demi-publicité; mais il ne renferine que quelques notes satiriques, quelques DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 16.66% accurate

THEODORE HOOK. 137 portraits de ses employés A l'île Maurice ti de leurs moitiés phis ou moins ridicules. Ces folles esquisses perdraient trop à paraître ici sans les croquis moqueurs dont Hook parsemait leurs marges, et qui attestent eu lui uiio grande facilité de dessin. Il eitcellaU à reproduire larctiseiublance caractériatique des individus 1 et, lorsque parurent les premières lithographies dti mystérieux HR, elles lui furent généralement alltribuées. Dans une lettre écrite un an après son arrivée à l'île Maurice, Théodore rend à Mathews Le compte suivant de ses impresBioDS, et de la vie qu'il mène : « Vous savez assez, par ce que les livres ont raconté de cette tle, que nous n'habitons pas dans des huttes sur le bord de la mer et que nous n'en sommes pas réduits, comme nos bravée ancêtres, à nous peindre en bleu pour BOUS dispensa économiquement de porter des culottes. Nous avons ici tous les rafitnements que l'art imagine et dont la (ëssipat)on fait un besoin; cela sous le ciel le plus pur, dans le plus beau pays, au sein de la société la plus enjouée et des plaisirs les plus enivrants. « J'habite un véritable paradis où les anges ne manquent pas. Les femmes sont toutes jolies (pas autant que nos jolies Anglaises), toutes accomplies, toutes formées auK meilleures manières, et douées de l'esprit le plus vif, dit naturel le meilleur. J'ai dit «toutes, »je devraisdirel'élile. Oiianl à la masse, al ir*U.e(, -comme nous disions à Oxford, ce sont de bonnes personnes, sans pensées et sans souci; têtes vides , jambes agiles, dansant mieux el plus longteivtps qu'aucune autre race en ce bas monde. Leur supériorité en ceci atteste leur débilité inlelLectueile : vous le savez cwnme iboi, plus on est sot, mieux on danse. « En résumé l'île est un véritable pays de fées. La aernière heure semble toujours la plus heureuse. L'air attiédi .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 18.71% accurate

i38 THÉODORE HOOK. que nous respirons, iinpi-égné d'aromatiques otieurs et loil cliai^ë des parfuins qu'il enlève aux bois d'orangers, est d'une douceur partout ailleurs inconnue. La pureté du ciel, la Tratcheur des nuits, la beauté calme des paysages, font de cette terre une espèce de Tliulè bienheureuse, qu'otine songerait jamais à quitter, pas plus qu'on ne songe à mourir, ai l'on n'avait au loin bien des amis regretlés. « l'hiver, — c'est-à-dire à partir du mois de juillet, — nous avons un opéra. Nos courses de chevaux commencent à la HiÈme époque. Nous avons un eicellent beefgteak club, et la meilleure loge de francs-maçons qui existe, je crois, au monde. Nous avons des concerts par souscription, nous avons des bals, et les fêtes particulières ne comptent jamais moins de deux à trois cents invités. Au dernier bal donné par le gouverneur, plus de sept cent cinquante dames étaient présentes. Songez, mainlenanl, que la plus nombreuse portion du beau sexe est réputée inadmissible aux réunions officielles, et faites-vous une iijée de ce que peut être la société dans un pays aussi peuplé. « Je gagerais bien que, dansla petite ile où croissent les bœufs et où je suis né, mes amis à figure mafHée calculent mes revenus, et la fortune que je puis faire en ma quaUlé de trésorier. Dites-leur , 6 mon ami! que le beuriB coûte ici lOschellingalalivre, un habit 50 guinèos, une paire de gants 15 scbellings. En revanche, une bouteille declaret, et du meilleur, coûte iO pence, et un ananas coûte un •penny. Vous voyez par ce détail que, si le nécessaire est horriblement cber, nous avons pour rien tout ce qui est superflu, et, dés lors, la belle vie que nous devons mener. Le déjeuner à huit heures, trois heures après que le Imiit du canon nous a forcés de quitter le lit. .4vant le déjeuner, bain, et promenade à cheval; après le d^euner, tlAneDyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.29% accurate

THÉODORE IIDOK, liU rie vagabonde, ou piiipsse au logis. A une heure de l'hprès-iniiii, une sorte de nipas appelé (îflîn. où l'on sert des plats chauds, des légumes, etc. : on y demeure une bonne partie du jour à savourer quelques verres de vin et quelques paniers de fruits. A cinq heures ou cinq heures ol demie, le carrosse ou Je palanquin do chaque convive l'attend à la porte, et nous allons à liolre toilette; de là, toujours en voiture, au champ de courses, en passant par le Champ de Mars, qui est notre Hyde-Park; cela nous mène jusqu'à six heures et demie, heure à laquelle nous rentrons en ville pour diuer à sept. Le diner dure jusqu'à dix ou onze heures, et quand il est fini, nous allons aux soirées françaises. Chez l'un ou l'autre, il y a bal toutes les nuits. Ajoutez à ces doux loisirs quelques heures de travail, et vous saurez comment se passe le temps '. t Il est à croire que si Théodore était enchanté de l« société de Maurice, celle-ci lui rendait bien cette sympathie. Un jeune homme de vingt -cinq ans, vif et pétulant par nature, excité par les sourires de la fortune, plein de l'assurance que donne le succès, devait naturellement devenir l'âme et la vie de toutes ces fêtes au milieu desquelles sa destinée l'envoyait. Parmi ses triomphes, — nous en laisserons quelques-uns à deviner, — il faut compter ceux du fur/'. Hook était un parieur déterminé, un joueur audacieux, et, s'il t'en faut croire, un très-heureui joueur. L'argent qu'il gagnait si aisément, il le dépensait de même; et il s'était fait une réputation par sa facile et prodigue hospitalité. Les pâles nababs qui revenaient de l'Inde trou* valent l'accueil le plus cordial à la Béduite pendant leur halte à Maurice, et beaucoup d'entre eux se sont longtemps. rappelé la joyeuse bienvenue du jeune trésorier, '

UfiofMiilhen>t,\o\ .ir, p, 270. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.77% accurate

130 THEODORE HOOK. sans se douter que leurs airs orientaux, leurs Mprices de innlades, leurs habitudes égoïstes, avnt enrichi ralhiinjournal de leur hôte. On nommerait aisément, grâce à ce document authentique les originaux de maint portrait, comme celui de Quihi {Sayings and Doingsy,ma.is qui sait? leurs spectres encore vivants liantent peut-être la Longue Promenade à Clieltenltam-, n'allons pas les troubler dans leurs tombeaux anticipés. Paix aux morts ! Heqmescant ! Nous toudioiis au momcnl où la prospérité de [look allait s'évanouir comme un rêve, et où ce brillant papillon allait se prendre au réseau de l'infortune. Vers 18)7, le gouverneur Farquhar fut forcé par l'état de sa santé d'aller passer quelque temps en Angleterre, et le major général John Gage Dali prêta sermejit comme vice-gouverneur provisoire. Hais avant de partir, le gouverneur nomma une commission de cinq membres qui devait vérifier tous les comptes de la Trésorerie, et constaIPT la situation financière avant que la responsabilité passât en d'autres mains. Cet examen eut lieu; le rapport des commissaires, en date du 19 novembre, attesta qu'ils avaient trouvé les livres et la caisse parfaitement enrègle ; et sir It. Farquhar mit à la voile. Le 1 5 janvier 1 818, c'esl-ù-dirc deux mois après, le vicegouverneur reçut de William Allaii, l'un des commis de la Trésorerie, une dénonciation par laquelle cet employé annonçait, contrairement au rapport des commissaires, qu'une erreur très-considérable s'était glissée dans les comptes, au préjudice du gouvernement. Il s'agissait d'une somme do 57,000 dollars (185,000 fr.), payée à la Trésorerie quinze mois auparavant, et qui n'avait jamais figuré au crédit de l'admiislralion. Le général Ihill nomma sur-le-champ, après avoir inDyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.58% accurate

THEODORE HOOK. 131 sli'uit llook (le ce qui se passait, une nouvelle commission chargée de voir à nouveau les comptes du trésorier et l'état de la caisse. Pendant que cette enquête, commencée le M Tévrier, suivait régulièrement son cours, Allan ne cessait d'écrire lettre sur lettre, soit au vice-gouverneur, soit aux membres de la commission, pour réitérer et confirmer sa première déclaration : selon lui le déficit existait depuis plusieurs mois; depuis plusieurs mois il en était instruit; et; s'il ne l'avait pas révélé plus tôt, c'était pour ne pas entrer en lutte avec son supérieur, le trésorier. Ses lettres, de plus en plus bizarres, annonçaient un désordre d'idées croissant chaque jour. Dans la dernière, il allègue que des propositions déshonorantes lui ont été adressées par M. Hook, qui lui a fait offrir une pension de vingt-cinq dollars par mois s'il consentait à s'échapper secrètement de l'île et à n'y jamais reparaitre. La personne qu'il disait avoir été l'intermédiaire de ces honteuses négociations, fut citée devant les commissaires, et attesta sous la foi du serment que jamais rien de semblable n'avait existé. Mais plusieurs autres témoins furent entendus, et le résultat final de l'enquête, s'il ne confirma pas les dires d'Allan, fut la découverte de plusieurs irrégularités, d'omissions nombreuses, et de dilapidations inexplicables dans les livres de la Trésorerie. Dès le 37 février, quelques jours avant la signature du nouveau rapport, Allan s'était brûlé la cervelle. Le 9 mars, à onze heures du soir, Théodore Hook, qui soupait tranquillement chez un de ses amis, fut arrêté par ordre du gouverneur et traîné, à la lueur des torches, sous les yeux de toute la population qu'un tel spectacle avait attirée dans les rues, jusqu'à la prison commune. Peu de temps auparavant, un incendie avait dévoré le bâtiment destiné à cet usage, et tel était le désastreux état de l'île.

..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.89% accurate

132 THEODORE HOOK. que cellule épargnée par le feu, que la police accepta caution pour le pri:

The text on this page is estimated to be only 18.04% accurate

tuèodoue hook. 133 vée. A Saiiite-Kèlènc, quelques semaines après, les officiers profilèrent d'une halle de deux ou trois jours pour obtenir d'Éti"e présentés à l'ex-empereur Napoléon. Théodore fut de cette partie-là comme des autres, il en rapporta un dessin colorié, fort spirituellement fait, et fort exact, assurs-t-on, représentant l'antichambre de liongwood. l'ne charge du grand homme, inlUulée : Fatty, (aie Boney, et gravée à l'eau-forte il y a une trentaine d'années, date aussi de celle époque. Si on voulait, par un seul échantillon, donner une idée du sang-froid de Hook et de sa merveilleuse facilité d'esprit, il faudrait raconter su réponse à lord Cliares Somerset, qui allait alors prendre le gouvernement du Gap. Ils se rencontrèrent à Sainte-Hélène. Le noble lord, qui avait souvent, dans le monde de Londres , parlé familièrement àHook, et ne savait rien de ses « accidents ■ administratifs, lui dit en l'apercevant : « J'espère, monsieur Hook, que vous ne revenez pas en Angleterre par raison de santé? — Vraiment si, repartit Théodore ; on assure que • le coffre* est en assez mauvais étal'. » Aussitôt que le vaisseau fnt arrivé à Portsmouth (janvier 1819), le décret d'arrestation et les autres documents ofliciels fiurent envoyés à Londres, et passèrent sous les yeux des magistrats. Après les avoir examinés, Vatlorney gênerai déclina que, sans juger si la conduite de Hook était irréguUère ou non, et sans apprécier le plus ou moins d'équité qu'il y aurait à le poursuivre au civil, du moins devait-on s'abstenir de considérer l'affaire comme ' Ce calembour n'a pu se traduire que par équivalent. En anglais il a un sel tout particulier. Chest signiHe poitrine et caiue. La phrase de Hook est, mot à mot ; — s Ils croient qu'il y a quelque mal au cheit.T .,gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 19.78% accurate

Le THÉODORE NOOK, criiiiiiiielle. L'accusé fut, en conscience, relâché à l'instant même, et rentra dans Londres, n'ayant au monde que deux pièces d'or. Dès ce moment, il demeura sous le coup de la suspicion légale, et dut subir tous les interrogatoires que l'Audit Board jugea convenable de lui infliger; comparaître devant ce bureau toutes les fois qu'il en fut requis; entretenir une correspondance très-compiquée avec les commis successivement chargés de régler les comptes, et, ce nonobstant, on n'avait pas encore statué, cinq ans après, sur cette affaire qui intéressait son existence autant que son bonheur. Un autre que lui, uniquement occupé de se justifier, serait mort de faim et de douleur pendant ces interminables délais. Mais, après avoir porté la peine de son caractère léger, il était juste qu'il en eût les bénéfices; et grâce à son insouciance naturelle, il tint tête à une série de chagrins qui eussent abattu les plus fermes persévérances, les courages les mieux éprouvés. D'abord, en arrivant à Londres, il n'y retrouva plus son père, qui venait de mourir plusieurs mois auparavant. La maison à laquelle se rattachaient tous ses souvenirs d'enfance et de jeunesse était habitée par des étrangers. Il dut se retirer aux champs, du côté de Somers-town, dans une pauvre maisonnette, avec une femme pour tout domestique, et nouer péniblement quelques relations littéraires qui lui pennissent de gagner sa vie en travaillant. A grand-peine osait-il se réclamer de ses amis autrefois les plus intimes. Mathews lui-même et Toiry, et ce bon Thomas Hill, ruiné pendant l'absence de Hook, ne le virent pas, dans ces premiers temps, revenir à eux. Le malheur rend si timide! Il s'aperçut plus tard qu'il avait eu tort de ne pas compter sur leur affection. Ses premiers efforts n'eurent pas de succès. Arcadian, modeste magamite meurt. D, Google

The text on this page is estimated to be only 19.57% accurate

TiiËonoaE iiooK. iss suel, BU prix d'un sclielling par numéro, qu'il essaya de lancer dans le inonde, n'aliuuUl à rien qu'à décourager le libraire par qui tes premiers fonds avaient été avancés. Une farce composée h l'île Maurice parut pendant l'hiver suivant, sur un des ihéâb'es de la capitale, sans y pror duire la moindre sensalion. Bref, tout concourait à désespérer le malheureux écrivain. On a été longtemps h connaître exactement les causes qui pousseront Hook dans le journalisme politique. Celte destinée, toute de hasard, fut loujoui's, cola devait étro, le jouet d'influences supérieures, Sir Waller Scott était i Londres en 1820. Daniel TeiTty, son vieil kenchman, le fit diner avec Hook, dont le romancier écossais connaissait déjà les -bizarres antécédents, et qui était d'ailleurs signalé fl sa curiosité. Comaie autrefois Sheridan, l'auteur d'Ivankoê subit le diarme de cette improvisation étincelaikte, de cet esprit toujours prêt, qui caractérisaient son nouveau convive. Puis, une autre sympathie les unissait. Malgré les injustices du gouveniement, el ce que .les amis appelaient les pertécntions de l'AiidU-Board, Théodore était resté inébranlable dans sa foi politique ; tory quand même, reconnaissant des bontés dont il avait été l'objet, et chaleur eu i ennemi desparlisans de la reine CaroKne, si populaire à cette époque. H arriva que, deux ou trois jours après, sir WalterSeott fut consulté par un nobtman de ses amis, qui lui demanda si ton ne pourrait trouver, à Edimbourg, quelque homme de talent pour diriger en province un journal antidémocratique. Sir Walter Scott lui répondît simplement qu'il n'était pas besoin de chercher si loin ce qu'on avait sous la main : et là-dessus, il décrivit la situation de Hook, non sans faire valoir ses causeries spirituelles, et le taletU liltcraire dont il avait cru voir dans ta rédaction de l'AfcntitoK .,gniod.,GoOgle

The text on this page is estimated to be only 21.00% accurate

136 THÉODORE HOOK. Les irrécusables témoignages. Ce fut là loulc la conversation : sip Walter n'entendit plus parler du journal de province. Mais à l'apparition du John Btdt, qui produisit un étonnement général, d ne put s'empêcher de songer que sa recommandation avait porlé coup. Le noble tord auquel nous faisonsici allusion, était un desfainiliersdoGeoi-gesIV, et il est fort probable qu'il avait connu llook avant qnp celui-ci fût envoyé à l'île Maurice, Déjà, dans l'été de 1820, le futur journaliste avait ouvert la campagne contre la retne et ses partisans, en jetant au public un menu poème in-8°, où, sous les noms d^Whiltington etsaCliatte, il ridiculisait l'a^ii^nianWood et Caroline elle-même, dont l'embonpoint prêtait à d'assez grossières allusions. Cette brochure, intitulée Tmtawtën, et dont l'auteur se cachait sous te pseudonyme de Vice»mus Blejkinsop, est aujourd'hui introuvable. En son temps elle lit quelque bruit; mais Hook était encore tellement obscur que personne ne s'avisa de le reconnaître, ce qui cât été facile, à la multitude de calembours et de coqs-à-l'âne dont il avait semé sa pseudo-ballade. Tel fut le prélude âa John Bull. Durant l'été et l'automne de 1820, les divers incidents du procès de la reine avaient eicilé l'opinion, et irrité les esprits à un point dont on ne peut se faire une juste idée. Ceux-là mêmes qui en ont été témoins osent à peine décrire ce transport, cette lièvre, cette folie. Plus on avait été loin dans cette voie, plus la surprise fut universelle et profonde quand on vit un audacieux journaliste fonder te succès de sa publication sur l'impopularité même des idées qu'il voulait faire prévaloir. Nous ne croyons rien dire de trop en aflrmant qu'aucune création contemporaine n'a obtenu, en aussi peu de temps, un retentissement pareil. Les lecteurs étonnés se demandaient comment tout à coup, à jour dit, D, Google

The text on this page is estimated to be only 21.60% accurate

THEODORE HOOK. • Ici on avait pu réunir tant de talents, et si divers, pour mettre au service d'une cause jusque-là mal défrayée. On recrutait où s'était recrutée une légion si complète de sarcastiques démons. Cependant, — si ses manuscrits du moins semblent le prouver, — Hook était seul à supporter le poids de tout cela. Aucune des personnes soupçonnées de collaboration au *John Bull* n'y écrivit, en réalité, une ligne; et de toutes les fameuses chansons qu'il publia durant l'hiver de 1820-21, une seule (Michael's dinner, Michael's dinner-t) lui vint d'une source étrangère. Un inconnu l'avait déposée dans la boîte du journal. Jamais il ne s'est nommé. John Bull n'était pas seulement remarquable par l'esprit, la hardiesse, l'originalité de ses invectives, la finesse de son persiflage, la causticité satirique de ses leading paragraphs : d'un bout à l'autre, et dans ses moindres détails, il offrait un véritable modèle de publication périodique. Aucune branche n'était négligée; aucun soin utile ne manquait. Aussi obtint-il tout d'abord, et conserva-t-il, durant plusieurs années, une circulation très étendue. A qui appartenait-elle? Quels étaient les bailleurs de fonds? Comment les droits de propriété furent-ils répartis? C'est sur quoi se taisent les manuscrits qu'ont pu consulter les biographes les plus favorisés. Tout ce qu'ont révélé ces notes intimes, c'est que les bénéfices personnels de Hook, provenant du *John Bull*, montèrent, pendant quelque temps, à plus de 2,000 £ (50,000 fr.) par an ; plus tard, et bien des années avant sa mort, il n'en retirait plus, relativement parlant, qu'une bagatelle. Georges IV dut beaucoup au *John Bull*. Menacée par un aussi virulent, un aussi redoutable antagoniste, l'aristocratie whig n'osa plus soutenir la cour de Brandenburgh-Louise. Les grandes dames du parti s'en éloignèrent peu à peu. S. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 18.56% accurate

13g . THEODORE UOOK. peu, et leur retraite fit penser aux gens r(él>is de la classe moyenne que si la conduite du monarque itnvers sa femme était, dans le principe, impossible i justifier, la reine, en revantlie, n'i^tail pas restée à l'abri dureproche. Les discours et les votes des chefs du parti whig perdirent tout à coup une partie de leur importance; on vit le dessous des cartes de leur conduite, en apparence si cheval we s que ;. on la .réduisît à ce qu'elle était en réalité, la mise en œuvre d'une ressource politique, im .clKf-d' œuvre de tactique parlementaire. Bref, il y eut dans l'opinion publique, — et cela grâce au John Bull, — un revirement, un refroidissement presque instantanés. Ce qu'on doit remarquer, à ce propos, c'est qu'un organe plus sérieux, un journal quotidien, n'aurait pu venir à bout, l'eût-il essayé, d'une tâche semblable. Il Fallait justement, entre chaque bles^re infligée au parti de la reine, un intervalle suftisant pour que le fouet satirique retombât sui' des cicatrices à demi fermées. It fallait uu écrivain sans scrupules personnels, et qui ne regardât jamais où tombaient ses coups; il fallait que cet homme fût préservé, par une absolue nécessité, du désir de se laisser deviner. Mook et sa publication hebdomadaire remplissaient admi. rablement ces conditions. Il avait été assez longtemps éloigné de l'Angleterre pour y rentrer complètement oublié; il était isolé par les soupçons qui s'attachaient à lui, par la disgrâce qui le frappait, par l'espèce de dégradation qu'il avait subie; son nom ne réveillait que l'idée dun ,accnsè, d'un criminel, qui se débattait pour retarder de quelque temps une sentence inévitable, une ruine asspréo. ;Comment aurait-on songé à lui imputer cette incessante petite guerre, ce feu roulant d'épigrammos politiques? Comment aurait-on deviné, assez à temps pour paralyser son action, que le champion du parti tory éuit un homme DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 13.79% accurate

THÉODORE! HOOK. 139 sur)a lête duquel les choix de ce parli
tenaient suspendu le glaive des lois? Avant que la sagacité du public eût fait
une si singulière découverte, la grande affaire pour les libéraux de laquelle
avait été créé le nouveau journal était terminée, ou à peu près. Lorsque,
pour la première fois, le nom de Hook fut prononcé à l'occasion du Joliu
Bull, notre mystificateur détourna les soupçons par la lettre suivante, dont il
est impossible de ne pas admirer le front persiflage. Les mots soulignés le
sont aussi dans le Journal que nous copions : La rancune de certains gens est
vraiment insupportable. Nos lecteurs verront plus bas que nous avons reçu de
M. Hook une lettre par laquelle il désavoue formellement toute
collaboration et tout rapport avec nous. Ils verront aussi que, moitié par
bonté d'âme et moitié pour montrer à ce gentleman combien peu nous
désirons lui être associés, nous avons fait une déclaration catégorique, bien
propre à rassurer sa susceptibilité souffrante et son ardeur de prudence.
Dans toute cette affaire, cependant, deux choses nous étonnent, il tant
l'avouer. La première, c'est qu'on ait pu attribuer à Jf. Hook un seul des
articles admis dans ces colonnes; la seconde, c'est qu'il se soit
comme M. Hook puisse se croire compromis par un rapport quelconque avec
John Bull. Quelle audace! quel mépris des autres et de soi ! quel calme
surprenant et quel mensonge défectueux! L'ennemi le plus acharné de Hook
aurait-il trouvé de plus poignantes formules de dédain, un fiel plus acre, une
dérision plus amère ? C'était à ne pas croire qu'un homme osât à ce point
disposer de son honneur, et jouer ainsi avec l'arme terrible

The text on this page is estimated to be only 20.54% accurate

lio TiiËononE iiuok. Hble dont, mieux que personne, il connaissaii In trompe venimeuse. Cependant l'opinion, une fois éclairée, ne pouvait pas longtemps prendre le change. Tout fut peu fi peu conau, et les nombreuses victimes du journaliste s'apprêtèrent fi lui faire expier les sanglants caprices de sa plume. Qu'on ne s'étonne pas de nous entendre manager le blâme fi ce pampldétaire si acerbe, dont l'anonyme protégeait les virulentes attaques. Nous ne sommes point partisans de la presse dilîamatrice , et nulle considération de parti ne saurait faire dévier un honnête homme de ses principes en celle matière. Ce qui nous rend plus indulgent pour Hook, c'est l'étiiaiige désintéressement avec lequel il remplissait son rôle de libelliste. Aucune malveillance personnelle ne dictait ses plus rudes sarcasmes. Il arrivait des colonies, entièrement étranger aux hommes et aui questions de ce temps. Les wliigs et les radicaux ne lui avaient porté aucun préjudice dont il eât à se venger. Il connaissait à peine les gens sur lesquels il faisait pleuvoir l'insulle et la moquerie. Au fond, il se souciaiil médiocrement d'eux : et, si cruelles que puissent paraître ses é{ûgrammes, elles n'exprimaient aucun sentiment de haine ou de mépris véritable. Pure affaire d'escrime, et voilà tout. Une fois certains noms adoptés comme symboles des intérêts, des préjugés qu'il avait à combattre, l'écrivaûi frappait sur les êtres de raison qui lui étaient ainsi désignés, avec aussi peu de colère et aussi peu de scrupules que s'il se fût agi d'insensibles mannequins. Coupable sans doute, — car il méconnaissait les tortures qu'il infligeait, — coupable d'irréllexion, coupable d'étourdeie, mais justifié peut-être par les habitudes de sa jeunesse, formée dans un monde où le ridicule est une arme familière à tous, émoussée par l'habitude, légitimée par l'abus que chacun en fait à son tour. Et si, au milieu du combat

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 23.70% accurate

THÉODORE HOOK- 141 ainsi engagé, quelque ressentiment individuel se fait jour dans les représailles du journaliste, il ne faut pas oublier qu'il fut en butte, une fois démasqué, à des attaques impitoyables ; son repos, son honneur, sa personne, furent constamment mis en jeu; et il eut à les défendre contre des hommes dont la presse n' était pas l'unique ressource. Valderman Wood et M. Joseph Hume, par exemple, ne se contentèrent pas d'appeler à leur aide les journalistes de leur parti. Le dernier, surtout, usa de toute son influence parlementaire pour forcer V Audît-Board à presser les poursuites qui, depuis cinq ans, traînaient en longueur. Dès ce moment, notre écrivain dut s'apercevoir que chaque coup frappé sur les whigs retombait sur lui et rivait ses fers. En les ameutant contre lui, en les intéressant h sa perte, il se condamnait ft n'avoir pour le protéger que la stricte équité- de ses juges : mais nulle indulgence, nul penchant au pardon. Or on sait de reste combien « l'équité » des hommes est soupçonneuse et sévère. En très-peu de mots, nous allons résumer notre opinion sur le procès intenté à l' ex-trésorier de l'ile Maurice. Il est certain que les livres dont il aurait dd surveiller la tenue étaient fort irréguliers et fort négligés. Hook ne s'est jamais défendu sur ce point : seulement, il en rejetait la faute sur la confiance irréfléchie qu'il avait accordée aux employés sous ses ordres, et dont il était, h la vérité, responsable, encore qu'il n'en eût nommé aucun. Mais celte irr^ularité, cette négligence s'étendaient à tout, — aux recettes comme aux dépenses, — et ii'était donc pas destinée à favoriser des bénéfices illicites. La preuve de ceci est facile à fournir. Au premier abord les commissaires chargés d'examiner les livres avaient relevé une différence eu déficit de 20,000 £ (500,000 fr.) : une seconde enquête, faî'e plus h loisir, réduisit celte différence à ..gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 19.57% accurate

- m TiiÊoeuftE iiooK. 1 5,006 f (375;000 fr.) . Eiî fin de coinptp, le fisc ne se déclara créancier que de 12,000 i (300.000 fr.), el Hook, qui avouait un déficit de 9,000 £ {235.Û0Û fr.), a protesté jusqu'au dernier jour de sa vie qu'un eiam? n parfaitement équitnble aurait encore amené une nouvelle réduction de 3,000* (75,000 fr.). Hais, sans nous inquiéter du diiiïre, il faut bien reconnaître l'origine de ces réductions successivement opérées sur 8,000 € (200,000 fr). Ce ne pouvaient être que des erreurs commises oit préjudice du Irésorier, et qui entraient en compensation des erreurs avaulageuses pour lui. A l'appui de ce raisonnement, on peut citer la découverte qui fut faite par Hook ; — et seulement en 1 823, — d'un double emploi cojisidérable. Il s'agissait de deux BiHnmes reçues, le même jour, l'une en dollars espagnols, disaient les livres, et l'autre en roupies skca. Les deux articles étaient passés au débit du trésorier, qui les avait signés tous deux. Unjourque Hook venait de faire un assez long travail nécessaire aux commis de l'Audit-Board, et qui l'avait amené à supputer plusieurs fois le rapport monétaire des roupies et des dollars, la page en question lui tomba sous les yeux, par un de ces hasards où l'on est tenlé de reconnaître une intervention surnaturelle. Il voit d'un coup d'œil ce dont il ne s'était jamais douté auparavant ; c'est que les deux somme» en question sont de valeur absolument identique. Cette circonstance le frappe assez naturellement, et il se demande comment, apport ècs le même jour, en deux monnaies différeiïles, elles ont pu se trouver, à un denier près, les mêmes ; l'une venant d'Amérique, l'autredes Indes. Ce n'est pas tout : le bonheur veut que le commis par qui ces écritures ont été passées, se trouve pour le moment en Angleterre, et qu'il soit DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.15% accurate

THKODORE HOOK. 1*3 aisé de le mander. Il se rend devant les commissaires ; il interroge ses souvenirs, et arrive enfin à pouvoir donner l'explication de ce phénomène en comptabilité. L'argent avait été par le fait compté en dollars, mais on l'avait immédiatement changé en roupies, le gouverneur ayant besoin de cette somme pour une négociation avec Cniculla. Les deux articles auraient dû se balancer, et se lier en regard, au lieu d'être à la suite l'un de l'autre. Tout cela était si clair, si logique, que les commissaires, sans essayer la moindre contestation, déduisirent au profit de Hook l'une des deux sonnoies. On peut voir, par cet exemple, combien sont épineuses et délicates ces questions de chiffres auxquelles sont attachés l'avenir et la réputation d'un homme. Même remarque pour les 37,000 dollars mentionnés dans la dénonciation d'Allan, et les premiers que Hook fut soupçonné d'avoir détournés. Uest constant qu'ils avaient été reçus et non inscrits ; mais, chose étrange ! sur la feuille même où ils auraient dû figurer, on trouvait mentionnée la petite somme payée pour éconvertir ces dollars en une autre nature d'espèces ; en telle sorte que la page incriminée se dénonçait elle-même, et fournissait la preuve irrécusable du déficit dont elle déterminait le chiffre à un dollar près. Une pareille contradiction eût été chez Hook, en le supposant coupable, le fait d'un véritable idiot : personne ne l'a jamais regardé comme tel. En somme, dira-t-on, il y avait à son profit une différence de 12,000 £ (300,000 fr). Singulier profit, répondrons-nous, que de sacrifier, pour une pareille somme, une position comme celle dont Hook était alors en possession, et qu'il devait inévitablement perdre dès qu'on aurait constaté ces déboitements si peu cachés, Cet emploi de 2 ,000 £ (50,000 fr.) entre les mains d'un Jeune homme .,gniod.,GoOgle

The text on this page is estimated to be only 20.65% accurate

1U TILËODORE HOOK. de vingt-quatre ans, — nous ne faisons pas enlever le déséquilibre en ligne de compte, — représenter, il faut l'avouer, plus de 12,000⁰⁰⁰ (500,000 fr.). Autre justification : il a toujours été impossible de deviner, pour l'emploi que Hook aurait pu faire, en si peu de temps, de sommes aussi considérables. On crut d'abord à de gros envois d'argent; mais, examen fait, ils se réduisirent à 1,900 £ (47,500 fr.) que Hook avait fait passer en Angleterre pour y éteindre toutes ses dettes, et cela très-peu de temps après son arrivée à l'île Maurice. Or, il est évident, de la façon la plus irréfutable, que cet argent provenait d'un emprunt, et que son nouveau créancier, un négociant de la colonie, avait été payé, graduellement, par des retenues sur chaque trimestre d'appointements échus. A coup sûr, ce n'était point là un fait à sa charge ; tout au contraire, il contredisait formellement l'opinion qu'on aurait pu se faire d'un homme sans débauche, follement prodigue, et puisant à son gré dans les caisses de l'État. Reste à savoir par qui l'argent dont il était gardien avait pu être dérobé. Ici les justifications abondent, mais tellement mêlées de détails locaux, tellement surchargées de renseignements personnels, qu'il est presque impossible de les énumérer. Les principales consistent en ce que, lors d'un grand incendie qui avait ravagé Port-Louis, la Trésorerie avait été incendiée, ce qui forçait provisoirement le trésorier à loger chez lui les caisses publiques : elles se trouvaient, par suite, exposées à mille négligences domestiques. La vie un peu dissipée de Hook l'appelait souvent au dehors; ses employés n'étaient rien moins qu'à l'abri du soupçon : comment, en effet, expliquer cette irrégulière tenue de livres, si ce n'est par l'oubli de leurs devoirs les plus essentiels? C'étaient, presque tous, des étrangers, des réfugiés de l'Inde, des mulâtres, offici-
aDt DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 18.78% accurate

THEODORE HOOK. 14à assez peu de garanties morales, et très-volontiers complices les uns des autres : il le fallait pour qu'un désordre pareil se fût introduit dans une comptabilité répartie entre eux tous. Maintenant, rappelons-nous comment ce désordre fut méconnu par les premiers commissaires; découvert, grâce à une dénonciation qui portait sur un fait évidemment innocent ; signalé par un homme qui nous apparaît, du même coup, comme jouissant à peine de ses facultés mentales, et comme capable de porter un faux témoignage dont il se punit ensuite par un suicide. De tous ces détails, des convictions que produit leur rapide examen, s'il ne ressort pas en faveur de Hook une preuve absolument concluante, ne résulte-t-il pas, à tout le moins, qu'il pouvait fort bien être innocent, — innocent de toute dilapidation, — car sa négligence est inexcusable. Mais, si nous en jugeons ainsi dans notre sympathie et notre calme clairvoyance, il n'en était pas de même des ennemis politiques du John Bull. M. Hume ne pardonnait pas à Hook l'excellente charge des Coï'onatton'i daims ', < Dans une (acéUe où il montrait les principauï panisau de Caroline réclamant d'elle certains droits et privilèges, i l'occasian. d'iui prétendu couronnement, Hook présentait le tableau suivant des prétentions de M. Hume : I M. Josepli Hume demande l'emploi d'écnyor tranchant, k titre d'ancien chirureien. — Kefusé. I M. Joseph Hume demande à dire les grâce», comme ancien cliapelain, — Refusé, < M. Joseph Hume demande à louer des clievau pour la cérémonie, sous préieïte que c'était son emploi dans l'Inde. — Refusé. > Suivent une multitude de réclamslions du m£me genre, et accueillies de même. La série Bnlt ainsi : 0 M. Joseph Hiune demande l'impression de aea diverses demandes. — Refusé comme le reste, a 1. 13 ' .,gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 18.51% accurate

140 THÉODORE HOOK. et on publia, — nous somnions loin de l'en supposer l'auteur, — une complainte satirique dont on jugera la portée par les couplets suivants : Lors Uook dit àAllan : — Nous sommes perdus, mon pauvre nègre. On va découvrir comment nous traitons les chiffres. L'aident est pris, et dépensé, qui plus est. 11 Taut en fmir à la romaine. — Massa, répond AUan, je Teraï de bon cœur ce que vous Terez... Que vaut-il mieux emplo[^]ier : le fer, le plomb, ou quelqueliquideT — Le liquide, d'abord... ce {rroo dont voici une bouteille, et puis ces pistolets pour nous faire sauter la cervelle, en vrais gentlemen. Prends l'un d'eux, remplis ton verre, passe dans ce cabinet, prépare-toi, et quand j'aurai fait feu... feu à ton tour! Le brave Allan vida son verre, et, son pistolet armé, passa dans le cabinet. Dès qu'il entend le • paf ! » de Massa, il met l'arme dans sa bouche, et lâche bravement la détente... Arrivèrent les gens, noirs, bistrés et jaunes. Ils trouvèrent Uook, terrifié.prdS dupauvre diable. Sa balle, à lui, n'avait percé que le plafond, — et son complice ne pouvait plus être interrogé. Quels que pussent être les torts litt[^]aires de Hock, il n'avait pas à se reprocher des imputations aussi horriblement calomnieuses. Elles eussent brisé le cœur d'un autre que lui; mais son sang-froid, si souvent éprouvé ne l'abandfwna jamais : non pas rnSnie le jour oilt le rapport des commissaires de VAudit-Board, — rapport contre lequel il a toujours protesté, ~ le déclara définitivement débiteur de la couronne pour une somme de 12,000 £ (500,000 fr.). Le jour même, cependant {aodt 1825), il fut arrêté et conduit chez l'officier du sherifT, qui s'était emparé de sa D, Google

The text on this page is estimated to be only 24.09% accurate

THÉODORE HOOK. 147 personne. On Boit ce que coûte un pareil s^{our}, et qu[^] nom expressif portent les maisons de set'gents (spungmgkouses) ; néanmoins, ne pouvant croire que son empri' sonnément dAt se prolonger, Hook ; demeura de semaine en semaine, de mois en mois, jusqu'aux fêtes de Pâques. A aucun égard cet établissement ne devait lui plaire. le confort, pas l'ombre. Le quartier (Shire-Lane, ainsi nommé parce que cette rue sépare de la Cilé une portion du Hiddteseï) est une localité misérable et sordide, sans air, sans repos, sans lumière, peuplée d'espions, de cabaretiers et de leurs moins honnêtes clients. Hais rien ne lassait l'inaltérable patience du condamné : c'était une de ces natures heureuses, que l'espoir n'abandonne jamais, et qui, débusquées d'une illusion, trouvent aussitôt abri dans une autre. Le matin était consacré au travail; le soir, il recevait encore quelques amis. Ce fiit à cette époque qu'il vit pour la première fois un des plus habiles écrivains du parti tory, le docteur Maginn, celui-là même que la mort devait enlever peu de semaines après avoir frappé Book. D paraît que Maginn s'associa, on ne sait dans quelle mesure, à la rédaction du John Bull, qui avait nécessairement à souffrir de la captivité de son rédacteur en chef; plus tard, ils se séparèrent, mais sans que leur amitié en souffrit. Alors ils se voyaient tous les jours, ou, pour mieux dire, toutes les nuits. Enfin, au mois d'avril i 824, Hook prit congé de SliireLane, et non sans donner une espèce de banquet d'adieux A son hdle, — disons mieux, à son gedlier, — dont le nom sinistre (il s'appelait Uemp, c'est-à-dire Chanvre) lui avait toujours fourni une ample moisson de plaisanteries. Ce soir-lâ, il composa l'assemblée, moitié de ses amis journalistes ou comédiens, moitié des connaissances du res..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.52% accurate

t48 THÉODORE nOOK. peclable » sergent. » Devant cet auditoire bigarré, l'improvisateur se réveilla. !>e ses lèvres jaillirent des couplets dont il était le héros. Après chaque strophe, le sfurriifs officer, ses collègues, ses amis, tous plus ou moins affiliés il la justice pénale, répétaient en chœur, excités par le poète lui-même : 11 faut pendre ce maudit Fait pour te dernier supplice ; Ce scélérat, ce tundit ' Qui pillait Maurice ' . Ces bravades, ces joyeux défis jetés à la justice hu> maine, indiqueraient en vérité une trop profonde dépravation, si l'on ne pouvait les attribuer à la sérénité d'une conscience pure de tous remords, Hook, au sortir de Shire-Lane, portait les traces évidentes d'une malsaine captivité; son excessive pâleur, son obésité malade, inquiétaient déjà tous ses amis. Il fut transféré dans l'enceinte de ce qu'on appelle le Domaine du Banc du Roi (the Rnles of King's bench). Là, grâce à certaines tolérances passées en usage, il pouvait de temps en temps sortir de sa prison, et dîner chez un ami ou passer une journée dans les champs; mais il ne profitait guère de cette demi-liberté. Tout son temps était consacré au travail. John BuU, peu à peu revenu des habitudes agressives qui l'avaient rendu célèbre, mais conservant la supériorité réelle de l'esprit et du zèle, avait pris un rang élevé dans la presse du parti conservateur. Nonobstant les soins qu'il exigeait, son rédacteur en chef, < CioRis.— LelhimhBiigwitliacurse, — tbis atrocious, pemicious Scoundrel, that emptyed the till st lauritiust DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.16% accurate

THÉODOBE HOOK. 149 d'après de V Audit-Board et de sa correspondance litigieuse, débuta, dès 1824, dans la carrière des romans, et prit aussitôt le premier rang parmi les coryphées du genre, — sir Walter Scott excepté, cela va sans le dire. Il obtint des succès lucratifs: ses trois premiers volumes {Sayings and Doings, 1^{re} série) lui rapportèrent plus de 2,000 £ (50,000 fr); la seconde série parut au printemps de 1835, et, justement à cette époque, la liberté fut rendue au romancier, mais avec une restriction formelle de la part des magistrats, qui réservèrent tous les droits de la Couronne envers son négligent débiteur. Celui-ci courut aussitôt s'établir à Piitney, dans un cottage, au bord de la Tamise; c'était une résidence qu'il avait toujours aimée; dès lors, cependant, on peut dire qu'il reprit son rang dans le monde. Avant d'y rentrer avec lui nous pouvons jeter un coup d'œil rapide sur la liste de ses nombreux ouvrages durant cette dernière période. Sans parler des Réminiscences de Michael Kelly, son ancien ami, dont il rédigea d'une manière si amusante les notes à peine lisibles, il publia, de 1828 à 1841, la seconde et la troisième série des Sayings and Doings, 3 vol.; Maxwell, id.; la Vie de sir David Baird, 2 forts vol.; la Fille du Curé, Amour et Orgueil, 5 vol. chacun. En 1836, il devint rédacteur en chef à New Monthly Magazine, et ce fut dans ce recueil que parurent successivement, cette année même: Gilbert Gurney et Gurney marié, publiés depuis en 6 vol.; puis Jack Brag (1837), Naissances, Morts, Mariages (1839, 5 vol); les Préceptes et la Pratique, les Pères et les Fils {^v. chacun, 1840); enfin, même après sa mort, Pérégrine Bunce, dont une bonne partie, quoique éditée sous son nom, n'est pas sortie de sa plume. Qu'on ajoute à ces trente-huit volumes publiés en sa vie.

The text on this page is estimated to be only 20.27% accurate

150 TnÉODORS HOOK. ans, tous les travaux que lui imposaient et la direction d'un journal hebdomadaire, et celle d'une Revue mensuelle; qu'on y ajoute beaucoup d'articleB composés pour d'autres publications que les siennes ', et on se convaincra aisément que Hook, s'il mérita d'autres reproches, n'encourut jamais, du moins, ceux qui s'attachent justement à une existence oisive. Hais il eut des torts plus graves, dont nous voudrions en vain pouvoir l'absoudre. Avant d'être arrêté en 1825, — et tandis qu'il vivait isolé A Somers-Town, — il avait détourné de ses devoirs une jeune Tenime jusqu'alors irréprochable, et dont le dévouement ne lui manqua jamais dans les crises qui suivirent, mais qui appartenait à une classe tout à fait inférieure. Cette première faute eut toutes les conséquences qu'elle pouvait avoir; elle mit Hook,^ honnête homme après tout, etdominé par sa conscience , — dans l'impossibilité de contracter un mariage convenable. D'un autre côté, loraqu'il put songer à r^arer ses torts, et à légitimer l'existence de ses enfants par un hymen réguUer, il n'osa jamais pousser aussi loin le sacrifice. De là, mille soucis et bien des malheurs. En outre, il ne fut pas ce qu'il aurait dû être dans ses rapports avec le gouvernement devenu son créancier. Nous avons dit que, d'après ses propres données, il était bien et dûment responsable d'une somme de 9,000 £ (225,000 fr.). Nous avons dit comment il eut à subir ta prison et la saisie de tous ses meubles, dont la vente produisit à peine quelques guinées. Lorsque, de guerre lasse, ' Théodore Hook a écrit au moina un artiole poar la Quarterlti Beviem. C'est le compte rendu dce Voi/aga tn Anglelerre du prince Pucklar Hualuu. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.73% accurate

THEODORE HOOK. Ici l'administration le relâcha, elle l'avertit qu'il restait sou débiteur, et qu'on ne lui faisait pas remise d'un seul schelling. Peut-être, lorsqu'ils agissaient avec cette rigueur, les gens de l'Audit-Board obéissaient-ils à cette idée, malheureusement trop accréditée, que Hook avait quelque part un trésor enfoui; mais, quoique ceci n'eût aucun fondement, il n'en est pas moins vrai qu'on l'avait vu constamment, et qu'on le vit encore continuer à vivre au sein de la plus grande abondance. Il est encore de toute évidence qu'avec son talent et sa facilité de travail il gagna toujours beaucoup plus que ne demandait l'entretien, non - seulement de sa personne, mais de la malheureuse famille qu'il s'était faite. Et maintenant, avait-il le droit de disposer en sus d'une seule guinée ? c'est ce qu'un homme délicat n'oserait jamais soutenir. Toutes les économies de Hook auraient dû être employées à l'extinction graduelle de sa dette, dette dont il ne prit jamais le moindre souci. Nous ne savons comment il avait interprété certaines paroles bienveillantes échappées au monarque, et s'il crut toujours qu'une libéralité du trésor privé lui viendrait en aide ; — peut-être aussi regardait-il sa faute comme suffisamment expiée par la restitution dont il avait été victime; — peut-être faisait-il entrer en ligne de compte les services d'écrivain qu'il avait rendus à la cause royale, et ses longues souffrances, et ses humiliations de toute sorte. Quoi qu'il en soit, il affecta toujours de se regarder comme libéré, nonobstant la déclaration formelle dont nous avons parlé. Telle fut la seconde tache qu'il laissa volontairement sur sa vie, et qui lui ôta mille favorables chances, en écartant de lui le patronage de l'administration. Si l'absence d'économie, — durant la prospérité du John Bull, — l'auraient mis en état de régler ses comptes avec le monde, Google

The text on this page is estimated to be only 24.07% accurate

153 THÉODORE HOOK. la Trésorerie. D'ailleurs, le jour où il eût été manifeste qu'il cherchait à s'acquitter honorablement, les ministres eussent été heureux de demander au Parlement la remise d'une portion de la dette; le Parlement se fût empressé de l'accorder. H. Joseph Hume tout le premier aurait appuyé une motion dans ce sens. N'était-ce pas là un meilleur calcul, une inspiration plus intelligente, et plus noble tout à la fois, que cette fausse logique à l'aide de laquelle notre romancier demeura tout le reste de sa-vie dans un état de continuelle inquiétude, en butte aux soupçons et aux tourments de l'orgueil froissé? On s'étonne qu'un homme aussi avisé se soit laissé tromper à ce point sur ses véritables intérêts ; on s'en étonne d'autant plus que, très -certainement, il ne manqua pas d'amis pour lui montrer les choses sous leur vrai jour. L'un d'eux, Nash, le célèbre architecte, ne se borna point à de stériles conseils : au moment où Théodore sortait des prisons du Banc du Roi, il lui offrit une avance de 2,000 £ (50,000 fr), évidemment destinées au remboursement d'un fort à-compte sur la créance administrative. Cette offre ne fut point acceptée. Nous avons laissé Hook s'installant à Putney : il y forma peu à peu un établissement très-comfortable et très-hospitalier. Il avait voiture, et, de plus en plus chaque jour, se laissait aller au tourbillon du monde. Ce ne firent pas tout d'abord les cercles aristocratiques qui le rappelèrent : il lui fallut revenir à son point de départ, aux héros de coulisses, aux artistes, aux illustres bohémiens de la presse ou de la scène ; mais peu à peu, en dépit de toutes ses précautions, on était arrivé à savoir qu'il disposait en maître absolu d'un journal très-accrédité. Aussi les meneurs politiques se rapprochaient-ils volontiers de leur puissant atûiliaire. On le caressait, on le flattait, on le consultait,

1. Google

The text on this page is estimated to be only 27.00% accurate

TRÉODORB nOOK. 1S3 on le craignait; lui-même se rassurait par degrés. Reçu dans plusieurs clnbs, où, comme nous l'avons dit, sa présence appelait d'assidus convives; admis sur un pied de parfaite égalité par tous les gens, — Dieu sait combien ils sont nombreux — qui préfèrent h un sévère décorum la moindre occasion des'égayer, il quitta tout à coupPutney, et vint s'établir, en 1827, dans Cleveland-Row, sur la lisière de ce quartier fashionable qu'un de ses romans appelle insolemment le * vrai Londres, i C'est t'espace que bornent au midi Pall-Hall, aunordPiccadilly, au couchant et au levant Saint-James's-slreet et l'Opéra. Sa maison était belle, et paraissait beaucoup trop grande à tous ceux qui n'étaient point au fait de sa vie intérieure. Elle a été occupée, depuis, par un membre distingué de la Chambre haute. Là il se laissa de nouveau aller aux entraînements d'une hospitalité un peu fastueuse, et qui avait pour excuse la nécessité d'étendre autant que possible le cercle de ses relations. Les dehors de la prospérité font toujours rechercher un homme, et surtout lorsqu'il est, ce que fut Hook, un gai con-vive, un homme d'esprit et de reparties. On l'invita de toutes parts; les châteaux se le disputèrent; et, pendant la villeggiatura, il allait de l'un à l'autre, distribuant ses semaines comme autant de faveurs, avec toutes les allures d'un paresseux de bonne maison. En un mot, il s'engagea sans réflexion dans un courant d'habitudes et de rapports où s'absorbait le temps précieux qu'il aurait dû passer à son bureau, et dans des dépenses plus que suffisantes pour dévorer les profits diminués de sa plume. De nouvelles dettes devaient nécessairement s'ensuivre; elles s'accumulèrent dans de telles proportions, que Théodore fut obligé, vers 1831, de quitter son brillant hdtel pour une maison plus modeste, près du pont de Fulham, ..gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 23.29% accurate

154 THÉODORE HOOR. avec un petit jardin sur la rivière. C'est là qu'il a résidé jusqu'à la fin de sa vie, assez défendu contre les visiteurs, et n'admettant guère dans son intérieur qu'une demidouzaine d'aims intimes ou de collaborateurs. La plus grande partie de ses connaissances ne savait seulement pas (où vivait H. Hook. s On lui adressait ses lettres, on laissait pour lui des cartes à l'un ou l'autre des clvbs dont il était membre. Le beau monde ne le voyait donc jamais que dms l'éclat des fêtes et des banquets. Il était te lum des nombreuses assemblées, Vétoile de ces réunions que la Noël ou Pâques attirent dans un palais de campagne; le directeur infailible, le souffleur, l'auteur, et parfois l'excellent comique de ces théâtres de société, jadis si à la mode, où les rôles de valets étaient remplis par des oflîciers au garde, ceui de soubrettes par de belles et orgueilleuses paires*. Peu à peu, de plus en plus tenté par des prévenances de plus en plus flatteuses, Hook passa presque entièrement sa vie au sein du monde fashîorud>le. Son livre de visiies, que nous avons sous les yeux, surprendrait ceux-là même qui ont pu le suivre dans celte carrière de dissipation. On y trouve les noms les plus illustres. Plusieurs membres de la famille royale y figurent, ainsi qu'un bon nombre de pairs de tous rangs et de toutes opinions; les chefs du parti tory dans les deux chambres, les artistes, les Uttérateurs, les savants dont la célébrité date de cette époque ; bref, tout ce qui brillait alors, tout ce qui {Coûtait , quelques petits mélodrames sans prétention composés pour la marquise de Salisbury et son tliéâtre de Katlleld-Hoiise. La marquise avait sir David WHkiè pour décorateur et i)einlre de costumes. L'humeur grave et presbytérienne de ce dernier devait produire le plus singulier contraste avec tes manières vives et hardies de son collatorateur Théodcov. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 25.05% accurate

THEODORE HOOK. 156 un peu de bruit et d'éclat k l'étincelant tourbillon de la hante sodété anglaise. C'était Ift une vie fiévreuse et constamment troublée, telle qu'on la mènera toujours quand on voudra joindre les mille préoccupations du monde au travail forcé de l'intelligence. Pour ne porter aucune envie à ces pauvres gens d'esprit mal avisés, qui sacrifient aux eiigences d'une sottie vanité, aux besoins artificiels du luie, l'existence calme et modérée que le travail leur assure, il suffirait de jeter un coup d'œil sur les cahiers où Théodore consignait chaque jour, avec une étonnante exactitude, ses impressions de la veille. On verrait alors, à chaque page, combien la gaieté superficielle qu'il affichait dissimulait de tourments et d'angoisses ; souvenirs poignants du passé, terreur incessante de l'avenir ! On le verrait se débattre sans cesse avec des embarras d'argent que son travail, tout Ëneigique et tout rapide qu'il étarl, ne pouvait écarter de lui. Ses nobles et riches amis ne savaient pas à quel prix il achetait le droit d'amuser leurs soirées, et comment, à force de veilles, d'excitations mentales, d'incroyables efforts d'esprit, il parvenait à se créer le loisir et les ressources pécunifûres dont il avait besoin pour jouer près d'eux son rtle degradoso non rétribué. Les rivaux qui lui disputaient ce rfile envié, — pour la plupart gens oisifs, fortunés, d'habitudes èl^antes, — arrivaient au rendei-vous du plaisir, après une matinée de promenade ou d'indolente lecture; mais Hook, lui, sortait de son cabinet od, dès l'aurore, penché sur sa table, il avait soumis à un travail continu d'improvisation écrite, toutes ses facultés, toutes ses pensées. Il arrivait épuisé, les nerfs ébranlés, la tête en feu, tout haletant encore de sa course éperonnée dans les champs difficiles de l'invention, et il venait, non pour diercher une diversion à ce labeur fébrile, — non pour ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 24.25% accurate

ISe THÉODORE HOOK. se reposer mollement, et jouir à son aise des plaisirs du monde, — mais pour en devenir l'instrument, et se prêter, jouet docile, à tout ce que les caprices de l'ennui attendaient de son zèle et de ses efforts. Qu'importaient à ces hommes égoïstes les soucis, les inquiétudes dont il pouvait être rongé? H se fût fermé leur porte, sans avoir à espérer d'eux le moindre secours, s'il les eût entretenus du créancier qu'il attendait le lendemain, des libraires irrités qui réclamaient de lui mille travaux promis et payés d'avance, des procès, des humiliations, du malaise de conscience que lui valaient des marchés contradictoires, des obligations inconciliables. Pouvait-il néanmoins moins laisser toujours à la porte des salons les pensées amères, les anxiétés, les craintes à chaque instant renouvelées, qu'un tel état de choses entraînait avec lui ? Non, sans doute. Aussi faut-il nous le représenter comme bourrelé de chagrins dans les moments mêmes où sa gaieté extérieure semblait annoncer la plus complète insouciance : assis à table à côté d'un duc et pair, tel son ami intime, » mais songeant aux trois ou quatre marchands courroucés, dans l'arrière-boutique desquels il irait, le lendemain matin, solliciter quelque répit nécessaire; pauvre au sein du luxe; profondément triste au milieu des fêtes les plus riantes. On leLrouvo des allusions constantes à cet étrange contraste dans les romans qu'il écrivait àUirs. Écoutez plutôt : « Les sollicitudes nerveuses qu'entraîne après elle la gêne d'argent, compensent, et bien au delà, les joies troublées d'un luxe coupable. PMsez-vous qu'un aldemuin savourât de bon cœur sa soupe à la tortue, s'il lui fallait la manger assis sur la corde roide? Répondez à cette question, et je vous dirai ensuite ce qu'est la splendide misère d'un homme qui dépense le double de son revenu, DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 23.66% accurate

THÉODORE HOOK. 157 devant à son orfèvre, A son tailleur, à son carrossier, — non-seulement son argenterie, ses habits et ses voilures, — mais encore le privilège de s'en servir à sa guise. > Ailleurs, — et sans doute après une journée où les usuriers de la Cité, les menaçants attom&fs, tes besoins impérieux de quelque detle de jeu, avaient épuisé sa patience,— il mettait dans le cceurd'un de ses héros « celte sensation morbide, cette * angoisse morale qu'éprouve tôt ou lard un dissipateur insensé. * 11 le peignait abattu, découragé par les conversations de son avocat et de son banquier, tout prêt à se ranger, à mettre de l'ordre dans ses dépenses : « Hais tout à coup la pensée que **' se réjouirait de le voir malheureux, et que '" triompherait dv sa chute, traversait, comme un éclair, sa pensée ; aussitôt il prenait la résolulioii de combattre encore, et rêvait vaguement un avenir meilleur. » Aimeriez-vous à connaître les détails d'un hiver élégant, tel que Hook en passa plusieurs? son Journal nous permet de le suivre chez le duc de '" , l'un des plus riches représentant de la pairie anglaise, dont il était un des plus intimes favoris. La sodélè réunie dans le château se compose exclusivement des plus grands noms de l'Angleterre : tout le monde est né, tout le monde est riche, — si ce n'est, avec Hook, un ou deux ecclésiastiques, une ou deux musiciennes de salon. Nous sommes au temps où le rédacteur du John Bull était encore inconnu. Tous les jeudis, il fallait s'entendre secrètement avec l'imprimeur, et lui remettre le journal composé pour paraître le samedi suivant. Nous ne chercherons pas à savoir comment les articles se trouvaient rédigés, du moins en partie, pendant que les joyeux convives étaient à la chasse, et que, sous prétexte de correspondance, le journaliste avait pu rester seul au château. Hais le mercredi vient ; la soirée se perd I. U ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 24.09% accurate

t58 THÉODORE HOOK. enjeux, en proverbes, en musique, en conversations; on se sépare enfln ; chacun va se mettre au Ut, A la porte du parc.une chaise de poste est venue mystérieusement s'embusquer. Hook sort â petit bruit du château, et, grâce à de fréquents pourboires, franchissant cinquante milles en quelques heures, se trouve à mi-chemin de Londres, dans quelque taverne où son homme l'attend. La matinée du jeudi se passe à hquider rarièrè des correspondances, à combiner la disposition du journal, à faire face aux mille nécessités de cette œuvre complexe. Midi sonne à peine qu'il faut repartir, briller de nouveau les roues, et se retrouver, une heure avant le dîner, aux environs de la noble résidence. En effet, la cloche de îailette vient de sonner. Quelques personnes, dans le cours de h matinée, se sont informées de M. Hook; mais son valet a répondu « qu'une légère indisposition le retient au lit. » On le voit rentrer par la porte du parc; « il vient de promener sa migraine et l'a laissée dans les bois. » Une demi-heure après, rasé de frais, parfumé, dans le costume sévère que l'étiquette impose, nous le retrouvons au milieu d'un cercle de dames qui s'informent de ses souffrances, et auxquelles il raconte en plaisantant sa guérison ; puis à lable, où mille provocations indirectes sont suivies d'une grêle de calembours et de piquantes ripostes. Le « cher Théodore « n'a jamais été plus brillant. Vient l'heure décente ofi le maître de la maison et ses plus sérieux convives abandonnent la partie ; il est à croire que la soirée va finir, et la maison se fermer. Hais Hook est logé dans e le corridor des célibataires, n avec des jeunes gens qui ne le tiennent pas quitte pour si peu. Tous les domestiques du château sont â leurs ordres, et rien n'est plus simple que d'orgaiûserune petite débauche de nuit. Le comte de **• propose de faire servir dans sou cabinet de toilette ce que le Journal appelle ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 24.03% accurate

THÉODORE BOOR. 150 a quelque chose de coinrorialile. »
Après uie nuit sans sommeil et une journée de fatigue, c'est tout au plus si cette épithète doit sembler juste au malheureux journaliste. Il hésite; mais on le pique d'honneur, et il cède aux instances de ces jeunes fous. Les grillades, le vin de Champagne, arrivent comme par enchantement ; le punch à la romaine et le grog échauffent les têtes; et la conséquence naturelle du souper est une partie de jeu où Théodore perd beaucoup plus d'argent qu'il n'en emporta de la ville, beaucoup plus qu'il n'y en a laisse. Le lendemain, à peine est-il éveillé, é travers les vapeurs dont sa tête est encore remplie, il entrevoit la nécessité ui^enle de payer n sa dette d'honneur. » A qui recourir, si ce n'est au tailleur fashionable, qui fait l'usure presque aussi bien que les habits ? Lui seul comprendra bien qu'il faut sur-lechamp, et à des conditions quelconques, procurer 100 £ (2,500 fr.j à son malheureux client. Il les envoie en effet, courrier par courrier. Théodore s'acquitte provisoirement. La semaine s'écoule, le jeudi revient : il faut s'échapper de nouveau , l'imprimeur attend. L'imprimeur, cette fois, arrive les mains pleines d'ur ; voilà qui va bien, et c'est dans les meilleures dispositions du monde que Hook retourne au château. Mais, un ou deux jours après, l'écarté l'a de nouveau mis à sec. Il est grand temps que cette hospitalité ruineuse soit à son terme. La quinzaine expire enHn, et, lorsque le journaliste prend congé de son noble ami, lorsqu'il fait son compte avec lui-même, il s'aperçoit que quinze jours lui manquent pour terminer un roman promis à époque fixe; qu'en frais de poste, — pour lui et pour l'imprimeur, — ou bien à la table de jeu, il a dissipé plus d' aident qu'il n'en pourrait gagner, enfermé pendant trois mois dans sa paisible maison de Fulbam. En échange, qu'a-t-il de plus? non pas même l'amitié. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 23.08% accurate

tu THÉODORE HOOK. non pas même la considération de ces « beaux fils » dont les poches se sont garnies à ses dépens. Tout au plus le regardent-ils comme un admirable paillasse, et apprécient-ils en lui l'inexpérience du joueur candide, du (pigeon, » c'est le mot consacré. Il est Trai que le caisson de sa voilure, lorsqu'il revient à la ville, est amplement garni de faisans et de chevreuils : il en laisse au club de Crockford, au Carlton-Club, à l'Atheneum. Déplus, toutes les fois que le Morning Post, à l'article des nouvelles fashionables, donnait la liste des hôtes du noble pair, le nom de M. Théodore Hook a brillé d'un vif éclat avant] et cetera final. Admirables compensations, n'est-ce pas? Si du moins une telle vie avait flatté quelqu'un de ses goûts; mais cet homme, que la vanité entraînait, préférait en réalité le confort intérieur, le coin du feu, la bouteille vidée avec quelques amis, à toutes les splendeurs des fêtes aristocratiques. Livré à lui-même, hors de la vue des autres, — son Journal en fait foi, — il prenait un plaisir extrême à revenir au régime sobre de sa jeunesse, à son existence de travail assidu et de joies à bon marché. Les pages les plus égayées de ce Journal sont celles où figurent, après une journée sans engagements, un dîner de Spartiate et une soirée de causeries intimes ; les plus sombres, au contraire, furent écrites, au retour de quelque fête magnifique, avec un ressentiment profond d'ennui et de dégoût, une espèce de honte intérieure pour le rôle qu'il y a joué; rôle de comédien, de charlatan, d'équilibriste intellectuel, qu'il flétrit ensuite, la plume à la main, avec une surprenante amertume. Dans son roman de Danvers, il compose ainsi un salon à la mode : « Le héros et l'héroïne du livre, deux ministres d'État et leurs femmes, (une lezarde de comtes, une comtesse et ses deux filles, un D, Google

The text on this page is estimated to be only 21.83% accurate

THÉODORE HOOK. 161 « bnron anglais, deux idem irlandais, un juge et sa demoù * selle, un gros général, un choix limité de jeunes bériit tiers pur sang, — et une paire de beaux esprits en répu« talion, pour réjouir la compagnie. « Beaucoup plus tard, dans les Passions et les Principes, il Écrit encore : n La seule dî^'èrcnce qui existe entre les « dîneurs de profession et l'histrion des tréteaux, c'est « que le bel esprit de salon n'est pas forcé de revêtir I l'èelatante livrée de sa profession, et qu'on le paye en n friandises, en vins de prix, en soupers fins, au lieu de n lui donner des guinées, des schellings et des petice, » Qu'aurait-on pu lui dire de plus sévère, pour le rappeler à lui? Mais l'orgueil avait beau se faire entendre, la vanité l'emportait encore. Bien qu'il eût contracté l'aversion du Uiéâtre, où il ne mit pas les pieds pendant les huit dernières années de sa vie,— bien que cette aversion s'étendit jusqu'au inonde où tout est mensonge comme sur la scène, et où il figurait à titre de comédien ; — bien qu'il comprit mieux qu'un autre tout ce que sa position aviût de précaire et de subordonné, il ne pouvait pourtant secouer le joug sous lequel sa tête avait une fois plié. H se venge quelquefois, dans ses romans, de son serrage importun, par de brutales boutades; il rend mépris pour mépris aux imposantes nullités, aux magnifiques sottises qui ont pris vis-â-vis de lui des airs protecteurs; il foudroie * ces vieux perroquets bariolés dont le bavardage criard troublerait en buit jours la raison de l'homme le plus rassis; n il laisse percer son dédain pour les duchesses qui, « dans un télé-à-tËte, gèleraient les salaman* dres, — glorieux filets de veau, maintenus par des brochettes b tête de diamants; n et le reste à l'avenant. Il n'était donc pas dupe des illusions de la mode; mais, tout en prolestant contre elle, il se laissait toii.,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 23.12% accurate

m THÉODORE HOOK. jours rendormir sur les genoux de cette perfide Dalilah. Peut-être aussi comptait-il sur le patronage des puissants amis qu'il avait dans le parti conservateur; mais le résultat le plus clair de tous les sacrifices qu'il était obligé de faire pour vivre dans leur intimité fut une vague réhabilitation des soupçons d'improbité que l'altière de l'île Haurice avait fait peser sur lui. L'opinion l'acquittait sur ce chef; par malheur, l'accusation de négligence subsistait encore, et suffisait pour lui fermer la carrière des charges publiques. La seule fois où il fut question de récompenser ses services, — c'est-à-dire à la formation du premier ministère Peel, en 1854, — le comte de Jersey, lord-chambellan, lui proposa la place de censeur dramatique, alors occupée par Georges Colman. Mais il fallait obtenir la démission de ce vieillard accablé d'infirmités, et la négociation était d'autant plus embarrassante pour Hook, qu'ils étaient intimement liés depuis plus de trente ans. Tandis qu'il hésitait encore devant la difficulté des premières ouvertures, le gouvernement changea de mains; la bonne volonté de ses patrons se trouva, pour le moment, annulée. Colman mourut peu de temps après, les Whigs étant au pouvoir, et la place en question, — la seule dont on pût disposer en faveur de Hook sans exposer le gouvernement à des réflexions fâcheuses, — cette place fut donnée à a. Charles Kemble, qui la fit passer sur la tête de son fils avant le renversement définitif du ministère Melbourne. Lorsque le parti qu'il avait toujours soutenu reprit possession du gouvernement, le 51 août 1854, Théodore Hook n'avait plus rien à craindre ni à espérer des grands de la terre. Son journal finit par ces lignes caractéristiques : Lundi, 25 juin. — Envoyé 5£ à mistress H... (la veuve de son père). — Dîné chez M^{lle} Follett.

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 16.07% accurate

THÉOnORE HOOK. 163 Dimanche, 21 juin. — Très-souffrant toute la journée; — néanmoins allé au dîner de lord H... pour j rencontrer lord Wellington. Tj ai vu le duc et la duchesse de Bedford, lord et lady Southamptoni, lord Londonderry, lord Canterbury, lord Lindhurst, lord Redesdale, lord Charleville, lord Siranford, lord Stuart de Rothsay, le comte d'Orsay, lord Chesterfield, et Pitt^e Stanhope; sorti de bonne heure avec lord Canterbury; ; — resté dix minutes à Carlton-club. Le 14 juillet euivnt, il dînait à Brompton, chez un de ses amis intimes ; mais il n'arriva guère qu'au dessert, et ne mangea que quelques fruits arrosés d'un mélange d'eau-de-vie et de Champagne, auquel il ajoutait quelques pincées d'une poudre chimique. On voyait qu'il eût voulu paraître gai comme à l'ordinaire; mais sa volonté n'y suffisait plus, et, comme las de ses vains efforts, on l'entendit s'écrier, tandis qu'il se regardait dans une des glaces du salon : a J'ai vraiment l'air de ce que je suis, un homme épuisé de bourse, d'esprit et de corps. > Il avait, au vrai, la figure d'un fantôme. Aucune des personnes qui assistaient à cette scène étrange ne le revit ensuite. Vers le milieu du mois suivant, il fit demander à H. Gleig, chapelain de l'hôpital de Chelsea', de vouloir bien lui rendre visite. Encore qu'ils se connussent depuis < M. Gleig n'est pas seulement un prêtre estimé ; il a son rang dans la hiérarchie littéraire, comme auteur de plusieurs romans dont le titre Coleridge pourrait être : Scarron^e militaire. Nous noroertois entr'autres The Surfer, le Huttar, le Cielteu^eti. H. Gleig a écrit aussi plusieurs ouvrages historiques, parmi lesquels nous mentionnerons une Vie de lord Clive, une Bataille de la bataille de Waterloo, les Mémoires de Warren Hastings. Ce dernier ouvrage a été amèrement critiqué par lord Macaulay, dans ses Essais biographiques et critiques*. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.14% accurate

1H4 THÉODOHE HOOK. longtemps, c'était la première fois que M. Gleig était reçu k Fulham ; mais le domestique, devinant sans doute pour quel objet il était mandé, le fit entrer sans aucun retard dans la chambre du malade. Celui-ci laissa voir quelque embarras de ce qu'on le surprenait en désbabillé; mais il se remit presque aussitôt, et dit au respectable ecclésiastique : u Je me montre à vous tel que peu de gens m'ont vu; jecroisqu'il faut dire adieu, pour toujours, aux corsets bouclés , aux vélemeots remplis d'ouate , aux lavages, aux brossages de toute espèce; reste un pauvre vieillard à cheveux gris, dont le ventre tombe sur ses genoux. n Ea efllet, dans les derniers temps, il avait fallu d^uiser par mille artifices les progrès del'Age et du mal. Du reste, Uook se trouva trop faible pour une longue conversation, et tout ce qu'il avait de sérieux à dire fut remis à un autre jour. H. Gleigrevint à plusieurs reprises; mais l'état du malade, empirant toujours, ne lui permit pas de retrouver l'occasion perdue. Le 4 3 aoàl, Hook travaillait encore, et il ne se mit au lit, complètement épuisé, qu'après avoir écrit pendant plusieurs heures. Le 24 au soir, il mourut sans souffrance apparente, entouré de quelques amis, dont aucun ne s'ap^çut qu'il expirait. Sa cinquante -troisième année n'était pas encore accomplie. Nous pourrions extraire bien des pages mélancoliques de ce Jotimal, tenu par l'homme le plus gai d'Angleterre. On le verrait plus souvent malade de corps et d'esprit, plus souvent aux prises avec d'écrasantes diflicultés, plus souvent mécontent de lui et des autres, qu'à vrai dire on ne saurait l'imaginer. Ce prodigue crie misère à chaque instant; ce faiseur de romans comiques lutte avec les plus tristes réalités; hé par un pénible devoir è une D, Google

The text on this page is estimated to be only 25.70% accurate

THÉODORE HOOK. 16S femme qu'il n'aime plus; séparé par cet obstacle inconnu de bien des femmes qu'il aurait pu aimer. Jeune, agréable, recherché comme il l'était, l'occasion d'un brillant mariage lut fut plusieurs fois offerte. A deux reprises, notamment, le penchant de son cœur était d'accord avec les vœux de son ambition, et, pour achever de le tenter, il était à peu près certain d'un tendre retour; ainsi le bonheur passait à sa portée, mais ce n'était pour lui qu'une vision insaisissable et moqueuse. Voulait-il étendre la main, voulait-il ouvrir la bouche pour se déclarer, un incident trivial lui rappelait aussitôt les droits auxquels il allait porter atteinte ; — cette Femme dont il allait trahir la confiance; — ces enfants qu'il allait chasser de chez lui; — cette famille qui était la sienne et qu'il n'osait avouer pour telle. Il s'arrêtait alors, découragé, refroidi, comme sortant d'un rêve; quelque rival plus heureux et plus libre s'offrait à sa place; sa conquête lui était enlevée; et rien ne lui restait que le remords d'avoir cédé aux premières séductions de son cœur, trahi peut-être une partie de son fatal secret, — et le sentiment pénible de la nécessité qui scellait sur ses lèvres le langage de son cœur. Entre autres incidents, plus ou moins romanesques, qui résultèrent de cette position fausse et contrainte, nous voyons, dans son Journal, un hasard trivial l'affecter vivement. Après une assez longue absence, revenu dans la ville d'un ami, on lui donne la chambre même qu'avait occupée jadis une personne aimée, valement aimée. Ce rapprochement bizarre lui arrache un cri de douleur : (Son lit, à moi ! ... à moi, le lit de *". .. Grand Dieu ! quelle nuit ! d Encore une fois, qui aurait pu soupçonner de tels élans de sensibilité chez un homme qui semblait ne vivre que pour le monde et par l'esprit ? Jamais il ne se plaignait, et, lorsque ce qu'il appelait „gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 25.81% accurate

le THÉODORE HOOK. Il sa vieille faiblesse, sa maladie de cœur, » menaçait de le trahir, lorsque, assiégé d'inquiétudes et de funestes prévisions, il se sentait hors d'état de porter dans le monde un visage riant, sous quelque prétexte frivole il évitait de sortir. Le Jùwnal seul, — triste et muet confident, — recevait les navrants aveux, les ardentes prières au ciel, les reproches amers que Book s'adressait alors k lui-même, les cria désespérés de son alTeclion paternelle; — car il prévoyait, avec raison, qu'il léguerait à ses enfants, avec le poids de leur naissance équivoque, la misère peut-être et l'abandon le plus complet. Cet homme si couru, si fêté, eut des funérailles tristes et solitaires. Aucun des représentants de l'aristocratie qu'il avait défendue avec tant de zélé, un culte si vrai, un désintéressement et un dévouement si absolus, ne vint honorer sa fosse d'un dernier regard. Ses exécuteurs testamen* taires n'eurent à constater qu'une insolvabililé sans remède. Les livres de Hook, et ses meubles, représentaient à peine une valeur de 2,500 É (62,500 fr.), dont la Couronne, créancière privilégiée, s'empara tout aussitôt. On croyait que les lords de la Trésorerie renonceraient à tout ou partie de cette insignifiante rentrée, en faveur des cinq enfants que laissait sans ressources la mort de leur infortuné débiteur. Hais il n'en fut point ainsi, et il fallut recourir à une souscription publique pour soutfnir cette famille désolée. On vit alors jusqu'où va la reconnaissance des partis. Deux ou trois hommes à peine, — parmi ceui qui, du vivant de Hook, avaient sollicité sans scrupule l'appui de sa ptume et mis à profit sa puissance d'écrivain, — deux ou trois à peine, disons-nous, apportèrent un faible tribut. 1^ roi de Hanovre, seul, parut se souvenir des services rendus à sa famille, e(envoya 500 £ (12,500 fr.). Hais DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 24.61% accurate

THÉODORE HOOK. 167 les plus fortes sommes vinrent de quelques vieux amis, de quelques généreux parents. Malgré leur concours et leurs efforts, la souscription n'atteignit qu'un chiffre bien inférieur à celui qu'on avait pu espérer. Nous n'aurions pas aussi longuement insisté sur le récit de cette vie aventureuse, si le caractère de Hook, malgré ses nombreuses faiblesses, n'était digne d'un sérieux intérêt. Au milieu d'une société où l'égoïsme est professé comme un devoir, il était resté généreux et bon. Doué d'un esprit épigrammatique au suprême degré, il n'avait jamais perdu, pour un bon mot, un ami. Comme romancier, comme auteur dramatique, il est moralement irréprochable; comme journaliste, on ne l'a pas vu fléchir dans les circonstances les plus difficiles : — on sent que nous ne parlons pas ici du temps où, les Whigs étant au pouvoir, John Bull faisait de l'opposition. Ses jours pénibles étaient ceux où il fallait couvrir, en dépit des conservateurs eux-mêmes, le terrain qu'ils abandonnaient, les principes professés par la plus vieille école du Toryisme. Hook sut les défendre, — c'étaient les siens — avec une fermeté inexorable pour les idées, de grands ménagements et un grand respect pour les hommes : aussi exerça-t-il toujours une influence réelle sur son parti, dont les hommes les plus honorables par leur caractère se faisaient gloire de patronner le John Bull. Ajoutons que Hook, — respectueux comme il le devait pour ses illustres adhérents politiques, — ne donna jamais à personne le droit de lui imposer des convictions, de même que dans le monde, s'il acceptait un rôle subordonné, jamais il ne se montra servile. Son nom restera. Ses chansons et ses facéties politiques, — dont quelque jour sans doute on formera un Volume, — conserveront la valeur de ces commentaires ;gniod.,Google

The text on this page is estimated to be only 21.93% accurate

168 THEODORE HOOK. bouffons qui éclairent quelquefois d'un jour si vif les pages sérieuses de l'histoire. Parmi ses romans, ceux qu'il n'a pas tout à fait gâtés par les exagérations extravagantes dont il avait pris l'habitude au théâtre, demeureront, avec tes ouvrages de miss Edgeworth et de miss Austin, l'expression la plus vraie de la société anglaise contemporaine. Hook n'est pas comparable à ces deux écrivains pour l'art de composer une fable, et de soigner, un à un, les détails d'un livre. Il travaillait trop vite pour arriver au même fini. En revanche, la verve pittoresque, le bonheur de certaines esquisses, la perspicacité satirique, la connaissance approfondie de Londres et de ses moindres types, mâles ou femelles, donnent à ses fictions quelque chose de plus original, un caractère plus tranché. Parmi les romanciers de nos jours, en un mot, nous ne voyons guère que deux peintres exacts de la vie réelle : Théodore Hook (pour la classe élevée et la classe moyenne); Charles Dickens pour les classes populaires. Humoriste à la façon de Smollett et de Foote, Hook les dépasse par le coloris magique de sa phrase. Comme eux, il laisse percer dans ses plus folles esquisses un fond de véritable philosophie; comme eux enfin, et comme tous les vrais Anglais*, — à la seule exception de Swift, — il ne dut rien à l'art, rien à l'érudition, et trouva toutes ses ressources dans les instincts mêmes de sa nature. ' A la date où ces pages ont paru pour la première fois (1843) William Makepeace Thackeray n'avait pas encore pris, avec éclat, la place laissée vacante par Théodore Hook. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 15.28% accurate

LADY HESTER-LUCY STANHOPE UromUSlanhope. —
WilliimPItl. — LdH Cuiulftrd. - Lord Gnntllc.— Foi. — BaoMparU. —
Cinning.— Lord Cutln«igh. — Lord Unikutaurr, — Sir fnaca BHrdalt—
Hmiw Tooka. — George IV, — C. BniDimell. — Krs. Fiti-Uïiberl. — Mrs.
Rabinson. — Le duc de Camberiiiid. — L'Emir BesdiTr. — Ibrehim-Paclu.
— Abdullab-Picbi. — Hetla. — LouiUnnean. — K. de Lamtnine. — Le
prince PucUer-Hutkau. — Cbalbtm, etc., etc. Au début de la révolutioi)
française , l'Angleterrâ subit l'inflnence des idées qui bouillonna îent en
France, prêtes à déborder sur l'Europe. Parmi les démocrates de cette
époque, il est bizarre de trouver des hommes que leur naissance appelait
dans le parti contraire; et ce n'est pas UB médiocre sujet d'étonnement que
d'avoir à constater l'adhésion de Pitt, par exemple, aux doctrines égalitaires
de Thomas Paine. Mais Pill, esprit posili[, n'eut pas plutôt touché auK
affaires, que le dogme philosophique on social cessa de le préoccuper. Il vit
son pays menacé; d'un coup d'œil pénétrant, il devina les dangers que la
moindre commotion intérieure ajouterait à une lutte déjà périlleuse, et il fit,
à i'intérèl actuel et pressant, le sacrifice de ses théories. < Tom Paine a
raison, disait-il à ses plus secrets confidents, mais ses adeptes n'ont pas le
sens .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 22.79% accurate

170 LADI HESTER'LUCY STANHOPB. commun. Si je favorisais ses doctrines, qu'arriverait-t-il? Des hommes sans raison et sans mœurs envahiraient ce pays; nous aurions une révolution sanglante, et, après tout, les choses se retrouveraient au même point. La question changerait si chacun, bien avisé, n'insistait que d'après la loi du devoir. » Dans sa famille même, il avait un échantillon singulier et frappant de la déraison alliée aux instincts démocratiques. Son beau-frère, le comte de Stanhope, — remarquable par son esprit, ses aptitudes industrielles, mais surtout par ses excentricités, — comptait parmi les plus fervents tenants du républicanisme anglais. Peut-être, comme lord Lauderdale et sir Francis Burdett, le radicalisme n'était-il pour lui qu'une manière de se singulariser, de répandre son nom, d'attirer les regards ; un costume voyant, une distinction à bon marché. Peut

The text on this page is estimated to be only 21.84% accurate

LADT HBSTER-LtCT STANHOPB. 111 ses travaux t ou plutôt ses rêveries politiques, il ùe donuait aucun soin à sa maison ni à sa famille. Lady Stanbope, sa seconde femAie et la belle-mère de ses trois filles, dépensant sa vie au dehors, ne rentrait jamais chez elle que pour s'habiller, dînait tous les jours en ville, toas les jours allait â l'Opéra, et achevait sa soirée dans quelque fête. Cette sœur de Pitt n'était, après tout, qu'une femme à la mode, sans cervelle et sans cœur, une poupée à coiffer. Entre ces deux êtres, que leurs habiUides rendais complètement étrangers l'un k l'autre, grandit une enfant destinée à jouer un certain rôle dans l'histoire de notre temps, et dont les excentricités devaient acquérir une bieR autre célébrité qu'on n'en accorde généralement aux foUes de ses compatriotes. Hester Stanbope fut de bonne heure une erâature k part, remplie d'activité, douée d'unemémoiresurprenante, tourmentée de mille ambitions plus bizarres les unes que lesaub^s. À deux ans, elle fit de ses mains un diapeau de paille sur le modèle de ceux qu'on portait alors, avec une coifTe de satin. Son âge rendait presque fabuleux un pareil travail ; si bien que le père du comte de Stanbope fit faire une boîte, où le chapeau fut imfermé avec une manière. de procès-verbal authentique. Comme Pitt, — à qui die se comparait souvent, — Hester ne pouvait rien voir sans en garder le souvenir, fût-ce une pierre sur le grand chemin, cette pierre, sa forme, l'obstacle qu'elle offrait, restaient présents à sa pensée. Avec cela, une volonlé qui aimcût à se produire, et, ne pouvant agir directement, domptait la résistance par des subterfuges adroits. Dans une de ses bouffées d'ardeur libérale, le père d'Hester avait vendu tous les équipages de la maison. Lady Stanhope, c

The text on this page is estimated to be only 24.61% accurate

17! LADY HESTER-LUCY STANHOPE. lion, n'osait s'en plaindre ; une tristesse générale r^nait dans le ménage aristocratique. Hester s'était promis de tout réparer. Elle monte sur de petites ëntiasses, sort de la maison, et va gravement se promener dans une nielle fangeuse, où le comte, fort curieux de sa nature, et qui tenait sa lorgnette braquée sur les entours de la maison, devait nécessairement l'apercevoir. En effet, lorsqu'elle fut rentrée : i Où donc alliez-vous, petite, et Sur quelles endiablées machines voyagez-vous, s'il vous plaît? — Oh ! papa, ce n'est rien, reprit la maligne enfant. Nous n'avons plus de chevaux, et j'ai mis des échasses pour me promener dans la boue... Cela m'est tout à fait égal, je vous assure. . . C'est ma pauvre mère, que la pluie et la crotte rend^ malheureuse. Elle était habituée à sa voiture, et puis sa sant6 est si frêle... —De quoi vous mêlez-vous, petite fille? interrompit vivement lord Stanlio. . . « Et , après un moment de silence... n Que diriez-vous, fillette, reprit-il, que diriez-vous si je rachetais une voiture à votre marnant — Je dirais, mon père, que vous êtes excellent comme toujours. — C'est bien, c'est bien .. nous verrons cela... Hais, par le diable, point d'écusson! n Peu de jours après, moyennant te sacrifice de ses armoiries , lady Stanhope eut une voiture, et des plus belles, que le comte avait secrètement commandée à Londres. L'éducation de celte enfant, par moments si gâtée, n'en resta pas moins abandonnée tout entière à des gouvernantes, venues tour à tour de Suisse et de France, qui s'appliquaient à contraindre, par toute sorte de moyens artificiels, la croissance physique et te développement moral de leur élève. Bn la bourrant de mauvais italien et de français incorrect, en la torturant de mille façons sous prétexte d'arranger sa taille, elles ne réussirent qu'à lui inspirer une véritable horreur, et pour les livres' niais D, Google

The text on this page is estimated to be only 21.62% accurate

LADT HESTER-IUCÏ STAHHOPE. î5 qutelles l'obligeaient A savoir par cœur, et pour le code des conTenancea qu'elles se chargeaient de lui coramen- ter. Ame hautaine, nature énergique et caiHicieuse, elle sortit de ces mains mercenaires, plus indépendante mîUe fois qu'elles ne l'avaient reçue, et disposée aux rësolutioiu les plus étranges, aux coups de tête les plus hardis. Quarante ans plus tard, dans le manoir féodal qu'elle était allée se bAtir comme une aire d'aigle, parmi les rochers de Ift Syrie, elle revenait avec amertume sur son éducation si mal faite et si malheureuse : f Ces fonmee voulaient me réduire aux proportions d'une mus chéUve, disail-die... travail absurde, tAcfae impossible. Elles voulaient aplatir mon pied, dont l'ardie est si haute, la courbe si décidée, qu'un jeune diat passerait dessous. Stupides créatures! N'est-ce pas à cela que se reconnaît la noblesse de ma race?» Dans ces derniers mots, on retrouve le pr^ugé aristocratique dont rien ne semble pouvoir alTranchir certaines mlures. Un autre rejeton de la noblesse anglaise, auquel on peut associer Hester Stanhope, et que des caprices analc^aes, or même orgueil froissé, un même appétit de grandeur et de solitude, appelèrent une [»-emiére fois sur la terre d'Orient, où du moins il alla depuis chercher une . mort glorieuse, — lord Byron, enfin, — tenait & sa main blanche et bien formée, c«mme l'autre à son pied bombé. Tous deux avaient vu de près, vu avec horreur et mépris, la caste-reine au profit de laquelle l'Angleterre exploite enewe le monde. Tous deuxl' avaient quittée avecédad, en lui jetant on défi haineux , et tous deux , cependant, récUiDiaient comme un bien prédeux les moindres bénéfices du patridat, son empreinte indélébile, ces signes distinctifs que la nature, selon eux, réserve aux enfants de haut l^nage. „gniod.,GoOgk"

The text on this page is estimated to be only 20.43% accurate

171 LADY HESTER-LUCI STAHHOPE. (La nature, poursuivit en elle lady Stanhope, la nature nous façonne toujours à sa manière, et les hommes viennent ensuite, s'efforçant invariablement d'altérer son dessein primitif. Nous avons une gouvernante, à Cevening, qui prétendait nous redresser la taille en nous comprimant de toutes ses forces entre deux planches. Il en était de même pour notre esprit, que l'on voulait courber, par l'habitude, sous le poids des principes ridicules. Un beau jour, cette culture artificielle se trouva brusquement arrêtée. Les opinions démocratiques de lord Stanhope, — qu'il ne se contentait pas toujours d'élucubrer dans le silence du cabinet, — devaient l'exposer aux rigueurs du pouvoir. Pitt acceptait bien, en théorie, les idées de Paine, mais il n'entendait pas les rencontrer sur sa route quand il courait sus aux principes de la démocratie française. Noble ou manant, peu lui importait, et sans hésitation, sans scrupule, il sévissait contre tous les fautes de troubles. Il était aisé de prévoir que ses liens de famille ne l'arrêteraient pas s'il avait à punir les folies de son beau-frère, et que, tout au contraire, il aimerait à prouver, par une répression prompte et rigoureuse, son dévouement aux lois du pays. Déjà plusieurs amis politiques de lord Stanhope avaient été emprisonnés; le péril était certain, imminent, et voulait être conjuré sans retard. Hester, que peut-être l'amour filial ne conseillait pas à le faire, et que devait séduire un affranchissement immédiat, proposa d'aller s'établir chez son oncle. Pitt, comme chacun sait, ne se maria jamais; — non que l'amour lui fût inconnu, mais il l'avait chassé de son cœur, avec bien d'autres sentiments humains, pour demeurer tout entier à sa grande tâche, et s'y consacrer sans partage. Il devait donc bien accueillir une jeune et belle personne, dont le séjour près de lui ne pouvait donner lieu à aucune calomnie, et qui lui donnait

The text on this page is estimated to be only 21.09% accurate

LifiY HBSTBR-LCCİ 8TAKB0PB. 175 tiendrait lieu de l'épouse k jamais absente. Une affection pure, des soins intérieurs, le fardeau de l'hospitalité désormais allégé de moitié, Hester Stanhope lui offrait tout cela. Elle fut accueillie avec empressement et reconnaissance. Quant à lord Stanhope, il lui fut loisible de conspirer tout à son aise ; — un ange gardien veillait pour lui près du loutfuisant ministre. Une querelle se présente ici, qu'il faut avant tout résoudre. Dans la vie d'une femme, — si extraordinaire qu'elle soit d'ailleurs, — on s'inquiète de ne pas rencontrer un éclair de passion, un caprice au moins, une préférence, un choix quelconque; et nous nous exposerions à faire mal penser de notre bien-aimée lady, si nous passions sous silence son affection pour lord Camelford. C'était son digne cousin, et un vrai Pitt, » comme elle disait, et, pour cela seule, elle l'eût aimé; car elle se sentait solidaire de quiconque portait ce nom et montrait l'humeur altière de la famille. Or Camelford exagérait cette humeur. Il était d'une taille extraordinaire; une indomptable résolution éclatait dans le regard rigide de ses yeux gris et lumineux. Duelliste fameux, on le citait dans la marine pour ses manières impérieuses, son despotisme absolu, son courage à toute épreuve, sa bienfaisance rude et brusque. Dans les salons, où sa présence jetait une sorte d'effroi, on se disait à l'oreille qu'un jour où la révolte menaçait de se déclarer à son bord, il l'avait prévenue en hâlant la cervelle au chef qu'elle s'était choisi. On savait, en revanche, qu'il aimait à se perdre, inconnu, dans la foule de matelots qui entoure les tavernes de la Cité, afin d'y surprendre quelques-unes de ces misères d'autant plus poignantes qu'il leur est interdit de se plaindre. Quand il avait trouvé ce qu'il cherchait — un homme bête et malheureux — le mystérieux bicyclette lui
.,gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 24.13% accurate

176 LADĬ HESTER-LIICV STANHOPE. glissait dans lamaia quelques poignées de bank'itotes.'loat prêt d'ailleurs à rosser bel et bien son protégé, s'il s'avisait de vouloir le suivre ou deviner son nom. Beaucoup de femmes comprendront qu'un tel homme puisse être aimé. L'autorité et h formelé du ceractère, unies k la bonté du cœur, exercent une légitime séduction sur les timides filles de notre mère Eve. Fort peu d'entre elles se soucient d'être battues, quoi qu'en puisse dire le proverbe ; mais bon nombre aiment à penser qu'elles le seraient au besoin; et, sans prétendre expliquer ce singulier prestige de la (mee, nous avons cessé de nous en étonner; aussi nous paridt-il très-simple que lady Rester ait songé, sur l'étiquette du sac, à devenir lady GamelTord. Elle le voulut; mais une rancune de Tamille disposa autrement de sa destinée. Lord Camelford, par affection fraternelle, avait disputé à lord Cbatham une succession sur laquelle ce dernier croyait avoir des droits, et qui, en définitive, ne lui resta point. C'en fut assez, entre bons et loyaox Pitt, pour les brouiller à jamais. Au surplus, il ne paraît pas que ce désappointement d'amour ait longtemps préoccupé lady Hester. Son cousin lui plaisait parce qu'il était, comme elle, d'une hautetaille, et qu'on les remarquait involontairement lorsqu'ils entraient ensemble dans un salon. Elle avait de la sympathie pour ses bonnes qualités, et peut-être aussi pour ses mauvaises; mais ce n'était point, il s'en faut, une per> sonné romanesque : et, mêlée une fois au tourbillon des affaires politiques, il ne paraît pas qu'elle ait jamais songé h se marier. Son admiration pour Pitt n'avait pas de bornes : lorsqu'elle se fut assurée qu'il envisageai! le célibat comme une des conditions de sa grandeur, il n'est pas surprenant qu'elle ait fait vœu de rester fille. Ceci n'ezduait pas tout ecoquetterie, et, bien des années DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 24.79% accurate

LADT HESTBn-LUCY STAKHOPE. 177 après que l'Age eut fait disparaître les derniers vestiges de sa beanlé, lady Hester aimait encore à se souvenir de ses anciens succès. » A vingt ans, dit-elle, l'albâtre le plus pur n'effWçait pas la blancheur de mon teint. On ne pouvait, à cinq pas, discerner sur mon cou les perles dont il était couvert. J'avais les lèvres d'une admirable couleur, et telles que, sans me vanter, je n'en ai guère vu de pareilles à une autre feoune. Une ombre bleuUre sous les paupières, quelques Teines d'azur sous ma peau transparente, ajoutaient à l'éclat de mes traits. Les roses ne manquaient peint à mes joues, et il faut ajouter à tout ceci queles plus longues fatigues n'ahèraient jamais cette carnation délicate. Je n'étais cependant pas jolie, dans le sens qu'on attache ordinaire* ment à ce mot ; mais, bien plutôt, j'étais brillante. Non sourire brillait, mes dents brillaient, mon teint brillait; tout enfin chez moi, jusqu'à mou langage, semblait refléter une lumière fantastique. » Le grave Pitt, lui-même, était ébloui par cet éclat singulier : « Hester, lui disait-il un jour, vous n'êtes pas des nôtres; à quelle race divine appartenez- vous* Nous verrons, quelque matin, des ailes pousser à vos blandies épaules. Il est des moments où c'est tout au plus si vos pieds touchent la terre. » Il s'étonnait de la voir excessive en tout, et heureuse de toute chose pourvu qu'elle la poussSt à bout. Il lui fallait, au bal, le plaisir fougueux, tourbillonnant, ébloui de luimême et oublieux de tout le reste. De là, elle paasait aux enivremments de la vie ërémitique, et alors aucune retraite ne lui semblait assez close, aucun isolement assez profond pour la « fièvre du désert a qu'elle se donnait avec délices. Aunautremoment, la folle danseuse, l'anachorète passionnée, se jetait, à corps perdu, dans les dévorantes ..gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 20.22% accurate

118 LIDĪ HESTBR'LUCĭ STAHHOPE. ĩnrligueB de l'existence parlementaire, demandant à l'ambilicm tour à tour déçue et satisraite, les âpres plabirs, les savoureu désespoirs de ses brusques alternatives. Un trait caractéristique manquerait à cette esquisse, si nous omettions le passage suivant : • J'aimais la campagne. Derrière l'hdteUerie de Seven OdteeotKinoR, ileiistaitjadis une maison qui m'atoiours para la résidence la mieux adaptée à mes goûts. C'était un éd^ce élégant, l^r, conunode. Je me rappelle son petit salon de forme ovale, dont les coins étaient occupés pur deux boudoirs. Chaque boudoir avfût une fenêtre ouvrant sur la serre. Quand j'y demeurai, pour la premiëpe et dernière fois, elle était habitée par bvis demoiselles Agées, dont l'une était dcmes amies. Quelle bonne «te, quels goAters exquis elles mé donnaient! quel fromage, quels fimta, et qu'on y mangeait d'excellent bœuf! n Ces littéralilés prosaïques ont besoin d'exeuse ; mais sans elles, con'venpns-en, on arrive mfttaisèmmatt-JHĪne ressemblance parfaite; or, des portraits de fantaisie, on en a toujours assez A quoi bon faire poser lady Slanhepe pour nous donner une manière de Catherine II, mêlée deByron et deBettina, de Jean^Jacques et de Werther? Telle qu'elle fut, la voilà. Si le bœuf et le fromage vous donnent des nausées, je vous prie de remarquer qu'il s'agit d'une Ang^ise, et que l'Anglatse la [duspoétîque a des regards indulgents pour un luttcheon bien ordonné. En attendant que les ailes poussent à ces anges, le rmind of boiled beef ne leur est point indiffèrent. Cherchez ailleurs les nujaurées qui vivent de biscuits et de conserves. Encore en ceci, d'ailleurs, lady Qester suivait les traditions de son oocle. Ennuyé des tdTaires, épuisé de fatigue, il allait de teiiqjs à autre habiter Walmer, où sa santé se rétabiĪBBait à vue d'œi). Il avait Ui, près du chAteau, une D, Google

The text on this page is estimated to be only 19.26% accurate

LADY'HESTER-LDCT STANHOPE. t» petite ferme sofant de greaier i sas écuries. C'est dans cet humble aule qu'il s'allait cacher; une seule chambre, sans autres meubles que deux ou trois sièges et une table k écrire, devenait le cabinet du grand ministre. Une eq}èce de rustique servante lui apprêtait i manger, et la cuisine était des plus simples, à en juger par les souvenirs de lady Hester; — elle nous parle d'énormes tartines beurrée», de gros morceaux de pain et de fromage, avalés avec l'appétit d'un garçon de diamie. I Quelquefois, ajoute-t-elle, â l'issue de qudqne grand dîner, il demandait quelque chose, et se déclarait affamé. « Comment cela sepeut-il ? vous sOTtez de table, lui ob• > jeetai-JR une (bis. — C'est vrai, répondit-il, mais en re» gardant de près à cette cbéresi délicate, je n'y ai vu que (ragofits artificiels, trîpoti^ei raffinés, rien de simple et (d'appétissant. « Aussi se promrtlait-il, une fois hors des affaires, de revenir au modeste régime de la simple cia«ittère anglaise. » La vie ministérielle, décrite par lady Hester, pourrait biai s^nUer on peu rude à quelques-uns de nos hommes d'État, si parfaitement à l'aisedans le régime commode de raatMîté sans contrôle. Une dépêche de lord Helville arrachait PitI è son sommeil du matin, sommeil jH-ècieux qu'il goàtait avec d^ces. Il tbllait ensuite partir pour Windsor , saisissant i la volée le temps de déjeuner en toute hété. ArrivaieRtiéB secrétaires des divers bureaux, chaonn avec quelque travail pressé, jusqu'à l'heure de la Chambre, où le ministre emportait dans sa poche un flacon rempli de quelque cordial; vraie provision de combat, car la lulte politique durait souvent jusqu'à trois ou quatre heures du matin. En sortant de là, au lieu d'aller dormir, Pitt et ses principaux adhérents politiques soupaient ensemble, et pendant deux ou Irois heures de .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 22.17% accurate

IM LiDÎ H8STER-LUCÏ STAMIOPE. plus, préparaient la campagne du leiiikinaiiii : « Afid wine, andwine^l » ajoute nEûvemementladyStanhope;^ puis le lendemain, à peine debout, vingt ou trente personnes, qu'il fallait recevoir l'une après l'autre; et, depuis deux heures jusqu'au coucher du soleil, les chevaux de promenade piaffaient en vain devant la porte. Ce n'était pas tenable; Pitt se tuait en détail. Telle est cependant la vie faite aux ministres d'une royauté sérieusement constitutionnelle, lorsqu'ils veulent mener de front les exigences de leur position et les démarches nécessaires pour s'y maintenir. Quand donc en seroRs^ous à ce point de perfectionnement dans l'équim)re gouvernemental, que l'homme d'affaires puisse s'affranchir des soucis du courtisan Lady HesteF vantait fort le désintéressement de son oiicle, et en citait de nobles exemples. Un négociant de la Cité fut chargé de lui offrir 10,000 £ par an (250,000 fr.), destinés u à le rendre indépendant du roi et de t«ut autre pouvoir. > On ne lui imposait pour condition que de « continuer à sauver le pays, t Jamais mandat ne fut, en apparence, plus acceptable; mais lady Stanhope, qui s'était chargée de transmettre la proposition, laissa peu d'espoir à ceni qui la faisaient; et, comme elle l'avait prévu, Pitt n'accepta point. Il suspectait, à bon droit, la philanthropie « désintéressée » des boui^eoîs de la Cité. On renouvela l'offre sous une forme [dus directe, et d'une façon plus përemptoûv. Un fiacre s'arrêta devant la maison du minisire, et quatre hommes en descendirent, portant une boîte d'or, où il y avait 100,000 ê (2,500,000 fr.) en billets de banque. Pitt les remerda très-civilement, mais sans vouloir entendre à ces libéralités suspectes. ' El du ïta, et duvinl.. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.41% accurate

LiDT UEST&It-LUGV STANifOPi. 181 lln'esl pas facile de connaître au juste)a part d'intkience qui fut laissée à lady Stanhope dans le gouvernement du royaume. EUe se laisse bien voir distribuant des emplois, donnant des instructions à ses protégés sur la manière de remplir leur devoir, et même rédigeant, au besoin, certaines pëUtions sur des objets d'intérêt public , lesquelles éoiérveillaient grandement les administrateurs auxquels elles étaient soumises. Un jour — il s'agissait d'une réforme relative à l'organisation du service des douanes — lord Grenville crut recomialtre le style de t sa belle ennemie I dans une requête présentée par les préposés. Il lui dépêcha le duc de Buckin^am, cbargé de savoir si, en effet, elle s'était engagée à faire valoir leurs griefs; et comme, dans le cours de la conversation, le noble ambassadeur faisait remarquer à lady Hester que, si elle désirait quelque faveur, il lui suffirait de la demander : (I Vraiment, lui répondit-elle en bâillant, je n'ai pas de faveur à solliciter de vous autres, gros bonnets. Ce qu'il me faut, je l'obtiens de force. » Ces fières paroles ont pu être dites, sans qu'il faille, pour cela, les prendre au pied de la lettre, et la plus volontaire des femmes était bien capable de se tromper un peu sur l'autorité qui lui était départie. Plus ou moins puissante, elle le fut assez pour être adulée, gâtée par les plus grands personnages. Fox lut-même, l'antagoniste de Pitt, professait une grande admiration pour lady Rester, et voulait, k la mort de son rival, réparer envers elle les lorts de la fortune, m lui octroyant tlné sinécure de 10.OâO £ (250,000 fr.). Elle refusft, non par mésestime pour Fox, mais par estime pour elle-même. Il est curieux d'avoir par elle un écho des pensées de Pitt sur certains hommes et certains événements. Elle disait de Napoléon, qui nulle part, à vraidire,ne devait être .,gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 18.10% accurate

in LAOr HESTER-LUCI STANHOPE. {rius sévèrement jugé qu'au foyer de son ennemi le plus acharné : (Buonaparte avait quelque chose de naturellement gro »' sior. Sa grandeur ^t empreinte, tantôt à Ossian, tantôt à César, aujourd'hui à un livre, demain & quelque autre, et de tout cela, il composait avec assez d'art un semblant de grand homme; mais il n'avait pas de grandeur réelle. Quant au meurtre du duc d'Enghien, dont il a été si tant de bruit, je ne partage pas l'honneur commun. Pour le Inen de la France, le premier Consul aurait bien pu immoler, s'il l'avait fallu, toute la famille des Bourbons. J'aurais trouvé cela fort simple; mais , en trop d'occasions, Buonaparte a manqué de cœur, i Lady Hester donne un démenti formel à ceux qui représentaient Pitt comme le partisan et le conseiller des Bourbons. Elle raconte la conversation d'un grand personnage avec son oncle, dont les dernières paroles furent celles-ci : f Toutes les fois que je pourrai liire la paix, soit avec un Consul, soit avec tout autre représentant du gouvernement français, — pourvu toutefois qu'il m'offre les garanties nécessaires, — je n'y manquerai certes pas. * — t H. Pitt, ajoute lady Hester, professait pour les Bourbons un mépris souverain. > Elle ne pouvait souffrir Canning, dont le nom seul avait le singulier privil^ de l'irriter. Il était pour elle le type de l'égoïsme ambigü, de l'Uahison aux paroles mielleuses. Tout au plus convenait-elle que Pitt avait » lui un bon secrétaire, auquel du moins on pouvait confier la rédaction d'une dépêche ; tandis que celles de lord Castlereagh et de lord Hawkesbury ne partaient jamais que revues et largement corrigées par le premier ministre. K... Dès la première fois qu'il me fut présenté, je presD, Google

The text on this page is estimated to be only 20.52% accurate

LÀDI HESTBR-LDCY 5T&NH0PE. 185 sentis La duplicité de Boa caractère, et j'en parlai à M. Pitt, sans lui dissimuler cette antipathie instinctive : — Oli ! me répondit-il, vous tous y ferez lientdt. Canning est fort amusant, et, quand vous le connaîtrez mieux, il vous plaira, sans nul doute. — Nous verrons bien. — Vous l'aimerez, comptez là-dessus;... son esprit est si brillant. — A la bonne heure, mais j'en doute... — Et de fait, je l'ai toujours détesté. » Canning, qui aspirait dès lors au ministère, professait une antipathie méprisante pour lord Bawkesbury. Jamais il n'en parlait sans le larder de mordantes épigrammes; et plus d'une fois, à la table du ministre, il affecta de ne pas répondre lorsque Hawkesbury lui adressait la parole : — • A quoi vont tous ces procédés? disait Pitt et sa nièce. S'il est contrarié de rencontrera ma t^fle un de mes collègues, pourquoi vient-il dloer chez moi? Je sais bien ce qui'arrangerait l'alTaire; je sais qu'un portefeuille donné A Canning détruirait toutes ces affectations hoÉrliles; mais, ce portefeuille, il ne t'aura pas, du moins aussi longtemps que je serai lé pour l'empêcher. • Lady Hester n'avait jamais pris au sérieux les dèmoiistrations un peu fanfaronnes de sir Francis Burdett, qu'elle regardait à bon droit comme — sous son masque de héros populaire, — « un aristocrate déguisé.* Quant à Horne Tooke, elle se tenait pour certaine qu'il n'était guère plus sincère dans ses fliribondes prédications. « Home Tooke n'était pas un démocrate, disait-elle, et je n'en veux pour preuve que ses assiduités auprès de moi. » Rien de moins démocratique, en effet, que les instincts de la nièce de Pitt, Elle ne se rappelait jamais sans une émotion mêlée de regrets les habitudes somptueuses du manoir paternel. Là, chaque soir, dînaient à la même table cent domestiques ou tenanciers bien nourris. Les jours de .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 24.84% accurate

)8(I.1DĪ HESTEH-LTICĪ STANHOPE. fête, c'étaient des plum-puddings que deux hommes rohuEtes soulevaient à peine, et on voyait apparaître ces immenses pièces de bœuf si singulièrement qualifiées barons ofbeef. Le moindre laquais avait l'air d'un huissier à chaîne, et la moindre visite rappelait le cérémonial d'une ambassade. Les rangs étaient marqués, les privilèges exactement répartis à chacun, l'étiquette observée dans ses moindres minutes. Une femme de chambre n'eût jamais osé se mettre en blanc, ni boucler ses cheveux, ni porter des talons d'une certaine hauteur. Lady Stanhope (ta grand'mère d'Hester) , souveraine absolue de ce petit empire, se servait dans sa chambre à coucher tout un attirail formidable de moyens répressifs, en cas de contravention à ses ordres. C'étaient des ciseaux pour écourter les boucles rebelles, voire une baguette pour fustiger la coupable. En revanche, si quelque pauvre femme du voisinage était sur le point d'accoucher, on lui envoyait invariablement deux guinées, un petit trousseau, une couverture de laine, un posset ', deux bouteilles de vin. Les domestiques étaient soignés, dans leurs maladies, par le même médecin et avec autant de zèle que les maîtres. Un ricochet d'aristocratie arrivait même jusqu'à eux, et lorsque, par exemple, au temps de la moisson, les journaliers irlandais accouraient en foule, on avait grand soin d'éviter tout contact avec eux. La nuit venue, ils étaient enfermés sous clef dans quelque grange , et les domestiques, également sous clef, restaient au château. g Et quelles lessives! ajoutait lady Hester; on comptait jusqu'à mille articles blanchis par semaine. La buanderie avait quatre grandes auges en pierre qui ne désemplissaient point; le séchoir, un faux plafond qui, mis en ■ BoiBson Gordiate et fortifié. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.85% accurate

iA»i HESTBB-mCİ STANHOPE. 185 mouvement par des poulies, aéraient le linge repassé; trois poêles qu'on allumait les jours de pluie, et l'n que la besogne ne fût pas entravée; une calandre pour presser le linge de table, presque tout damassé, couvert de dessins magnifiques... On tuait un bœuf par semaine.un mouton par jour, seulement pour le château . Le régime était substantiel, comme vous voyez; mais le travail s'en ressentait. Un domestique anglais rend plus de besogne que quatre arabes. Le petit groom qui allait chercher à Seven Oaks les lettres de mon père faisait ce voyage tous les jours de la semaine, n'importe l'État du ciel ou des chemins. Je l'ai vu revenir tellement transi de froid, qu'une fois les pieds à terre, il ne pouvait se tenir debout, ni, de ses doigts engourdis, ébranler la doche pour qu'on vint ouvrir. La fille du berger prenait un bélier sur ses épaules , par les quatre jambes, et nonobstant qu'il se débatUt de toutes ses forces, elle l'emportait comme une plume. Nos lavandières commençaient leur ouvrage dès le lundi, une demi^ieure après minuit, et ne s'arrêtaient le soû* qu'à onze heures, sauf le temps donné à leurs repas, n Cet ordre rigoureux, intelligent , lady Hester le voidait dans la société comme dans les ménages. C'était pour elle un vrai crève-cœur que devoir se perdre le sentiment des égards dus ila naissance; et l'irrévérence des médecins, des .irtistes, des précepteurs modernes, l'indignait au plus haut point. * ... De mon temps, on ne les voyait point bras à bras avec les grands seigneurs et leurs femmes. Je me rappelle certaine réunion d'enfants chez une riche et noble douairière, et ses entretiens avec les gouverneurs qui accompagnaient là leurs jeunes élèves. « Comment vous porlezmuê, docteur Mackenzief Je vois qve tir John prospère entre vos maint. La ditcbeste est bien heurevse d'avoir l« .,gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 18.72% accurate

Il jtt LADĪ HKSTBR-LUCY STANHOPE. pu s'atsurer tusage
excUtdf à* vos rares talenti. Il est presque dommage de les voir consacrés
au cercle étroit d'une sevie famille ! •-■ Cette famille est si bonne, miiady,
qusje n'ai rien à regretter auprès d'elle. — Il fait bien froid, docteur
Uackemie. Je crois que j'ai aggravé mon rhumatiime, samedi dernier, à
l'Opéra. — N'aveM)0us jamais essayé, miiady, dès poudres de Douverf... —
Bemarquet bien qu'il ne les conseillait pas, ces poudres : il en rappelait
seulement le nom. Autre causerie : — Cotn«ifnt alle:i-vous, M. K. ,.?...
Lord Henry, vous êtes bien portant?... Les confitures de l'autre jovrnevma
ont pas fait mal?... J'espère quela marquise est bien... Ella était charmante
hier su soir... Vavttfvous vue après sa toilette,M. K... ? — V oua croyez
queH.K... va répondre brutalement qu'il l'a vue, et qu'elle était
admirdblementbella; maia détrompei-vous. — Pardon, miiady, rèpliquait

The text on this page is estimated to be only 19.02% accurate

LADY HESTRR-LDCI! STASIIOPE. 187 sait d'une personne de rai^, et l'opinion le jugea blasphématoire. Le docteur W . . . ptfdil , en un mois, tonte sa clientèle. Son fils mfinie, qui a suivi la même carrière, et qui certes n'avait rien à démiler avec rindiscrétion paternelle, est reste comme éorasësousTanalhime qui l'avait punie. • Ces idées d'un autre 6ge n'empêchaient point ladyStanhope de juger sans aucun presljge les plus illustres représentants de l'aristocratie anglaise. Elle les voulait respectés, mais en même temps respectables, et elle constatait avec une douloureuse indignation leur insolente nullité, l'ennui mortel de leurs réunions, les plaisanteries déplacées et grossières qu'ils se permettaient contre quiconque se fourvoyait au milieu d'euii sans novidat préalable C'est ainsi qu'elle parle du prince de Galles (depuis George» IV) : f Quel ignoble personnage ' cela bisait, cher docteur ! Je ne crois pas qu'il ait montre une seule fois,* dans sa vie, quelque sentent d'honnête homme. Une de ses plaisanteries favorites était de s'inviter à dtner chez ceux de ses soiHlieant amis qu'il savait gênès. L'invitation comportait toujours, outre le prince, une douz»iie de convives, par hti désignés ; et le pauvre diable sur qui tombait cette faveur dérisoire ne savait où donner de la lête pour faire les frais du festin. Cependant il fallait sourire, rendre grices, se déclarer v le plus heureux des hommes; m e[, ea attendant, on vendait son carrosse et ses chevaux, on empruntait è grosse usure, on mettait en gage les diamants de se femme. L'un de ces malheureux, après s'être endetté jusqu'aux oreilles pour faire honneur à une traite ainsi tirée sur son hospitalité, raconta comment il en avait été récompensé. Un jour qu'il assistait à la toilette du prince, qui * Noiiiï n'eMgérons rien, 8U contraire : — tase fnUew. .,gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 21.96% accurate

188 LADĬ HESTER-LUCĬ STANHOPE. s'habillait, suivant son usage, entre quatre grandes glaces, et avec les soins les plus miDulieui : a Je veux, lui dit S. A. R., reconnaître votre aimable politesse. >■ Ces parôles de bon augure furent accompagnées d'un geste à l'avenant ; car le prince fouillant une de ses armoires, en lira un carton dans lequel il se mit à chercher d'un air empressé . Swi hôte s'attendait à quelque honnête présent, soit en bijoux, soit en dentelles de prix; et peut-être, — vu Fintimité qui régnait entre le prince et lui, — â quelque bonne somme cordialement offerte. Hais du mystérieux carton sortit enfni, après une attente prolongée à dessein... ■ l'eût-on pu prévoir?., une perruque. « Vous perdez vos cheveux, dit le prince en ta lui présentant, et voici quelque dwse de très-bien fait. Cela sort des ateliers de *". » Il nomma l'artiste, qui n'était pas des plus célèbres. L'autre se tint à quatre pour ne pas répondre par un insultant refus à cette générosité fallacieuse. Au surplus, le prince était redouté de tous les gens qui avaient affaire à lui, tant on connaissait ses habitudes indiscrètes, et l'art avec lequel il levait des impOts en nature sur toutes ses connaissances, prenant à l'un ses chevaux, â l'autre sa voiture, à un trdsième quelque objet d'art, et ne payant jamais ce qu'il faisait semblant d'avoir acheté, d Parmi les gens qui avaient pu aider lady Uester à se former cette opinion si défavorable au prince de Galles, il faut compter Brununell, qui professait une admiration passionnée pour la nièce de Pitt. Leurs excentricités s'attiraient, comme la laideur de madame de Staël et celle de Mirabeau, Ils étaient d'ailleurs, l'un et l'autre, deux étoUes tombées du même ciel, et ce n'était pas sans plaisir qu'elle se rappelait les innombrables impertinences par lesquelles Geordy Bnunmell assurait sa domination (}e ruelles. Mais DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 25.23% accurate

LADY KESTER-LUCI STAKHOPE. IS» il ne fallait pas que ce fat privilégié s'oubliât jusqu'à vouloir éblouir par ses grands airs une femme assez spirituelle, aprêstout.pourapprécier ce qu'il valait. Unjour, un seul, il fut assez malavisé pour lui demander, en parlant d'un jeune colonel sans naissance : — e Qui diable connaît sou pèreî — Et, dites-moi, qui connaît le vôtre?» lui répliqua lady Uester. Ils étaient, à cemoment, au milieu de Bondstreet(la rue /'asfitcRof/c du temps), etBrummelt eut peur que ce coup de boutoir n'eât des échos. — «Écoutez, chère créature, dit-il en se penchant avec grâce à la porti^e de sa voiture, personne, il est vrai, ne connaît mon père, et personne ne me connaîtrait moi-même sans le rôle que j'ai su prendre. CcrAle, vous le savez tout comme mot, ue réussit que par son absurdité. Que je cesse pendant huit jours de regarder les marquis du haut en bas, et de traiter les princes du sang comme autant de nigauds, il n'en faudra pas davantage pour me condamner à l'oubli le plus complet. Le monde est bête, et j'use largement de sa bêtise. Nous nous comprenons à merveille. » Il avait pris le véritable moyen de s'excuser. Lady Stanhope, qui, par-dessus tout, faisait cas de la franchise, s'abstint désormais de le troubler dans la gloire qu'il s'était faite. En échange de cette complicité muette, elle obtint du dandy, qui la craignait, une espèce de redevance madrigalesque. 11 vint un soirderrièresonfauteuil, et, soulevant ses boucles d'oreilles en diamants : — a Pourquoi donc nous cadiez-vous ce qui est là-dessous? t s'ëcria-t-il avec une emphase tout espagnole. Nous avons vu que lady Hester n'aimait point le prince de Galles. Ce n'est pas à dire qu'dle ait pris le parti de la princesse Caroline dans ces démêlés fameux qui émurent un moment l'Angleterre tout entière. Le motif de sa neutralité n'est pas autrement sérieux, car elle reproche sur.,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 21.22% accurate

190 LADY HESTER-LUGT STAHOPE. tout à la princesse de Galles une stupi[^]té telle, « qu'an lieu (l'attadier ses jarretières au-dessus du genou , elle les nouait au-dessous. Quant aux maîtresses du prince, elle en parle aveo une sorte de cooipassion sympathique. « Histress Fitt Heriier, dit-elle, mettait beaucoup de tact à déguiser les débuts de son amant, — fféerivesi pas ceci 4 telle personne ; elle est négligente et laisse traîner ses papiers... Ou bien, lorsqu'il commençait & déraison* ner, elle l'arrêtait court : Taisez-vous, prince!... votuetes ivre, ce soir. s Histress Robinson, luen différente, n'avait ni fiel ni ruse. Elle l'aimait, d'ailleurs, pour lui-même, et ne montra jamais le moindre esprit de conduite, son pas même dans les transactions les plus ordinaires de la vie. Son influence ' sur le prince était compl[^]ement nulle ; elle soufTrait qu'il lui écrivit des choses qui, publiées, les auraient tous deux couverts d'infamie. En mourant, ellelaisa dans tes mains de sa fille une cassette dont elle lui enjoignit expressément de ne se dessaisir jamais. Cependant on parvint i la ravoir, moyennant une somme de 10,000 S (950,000 fr). Elle arriva ainsi entre les mains de lord H***. Je liens d'un pair d'Angleterre, qui avait dépouille la correspondance contenue dans celte cassette, que jamais on n'a rien lu de plus abominable en faitd' obscénités de toute nature. Autant que je puis le croire, le prince avait réellement épousé mistress Robinson, et ne la laissait pas moins mourir de faim. Elle serait littéralement morte ainsi, sans les soins généreux de sir Henri HMford. « Peu accoutumée é déguiser ses soitiments, lady Stanbope devait être un censeur assez (achetix pour le prince D, Google

The text on this page is estimated to be only 19.70% accurate

LADĪ HBSTEK-LUCY STANHOPE. 191 de Galles. Il lui fit demander, un jour, comment elle le détestait si fort, ^e qui professait un véritable attachement pour les autres princeBde la famille royale. — h Je l'aimerai comme eux, répondit-elle, quand il se conduira comme ils se conduisent. Et, de fait, ajoute lady Stanhope. ce n'était point de >^aDds philosophes; mais il y avait du cœur dans leurs paroles, dans leurs actions, voire dans leur manière de manger. On eût dit autant de bons fermiers attablés, et leurs belles dents fonctionnaient avec un ensemble tout à fait digne d'intérêt. » Ils lui rendaient cette bienveillance si plaisamment motivée, et le duc de Cumberland, par exemple, n'appelait jamais lady Heather que « son petit aide de camp, > ce qu'elle n'avait eu garde d'oublier, si loin que pût aller d'ailleurs son désintéressement philosophique. Elle n'avait pas oublié, non plus, qu'après avoir cherché à se rapprocher d'elle tant que Pitt fut au pouvoir, le prince de Galles, la rencontrant à la cour après la mort du grand ministre, affecta de la méconnaître, et lui tourna grossièrement le dos. De là, peut-être, une partie de l'acharnement avec lequel elle poursuivait sa in^moire détestée. Elle aimait à rappeler l'estime que Pitt faisait d'elle. ■ Je ne connais qu'un être, au monde, capable de subordonner à ma réputation l'intérêt de la sienne, lui disait-il un jour, à propos de la duplicité qu'il reprochait à Canning. . . et j'ai vécu vingt-cinq ans au milieu de toute espèce d'hommes. — Oui da, reprit-elle, et qui donc serait-ce? le duc de Richmond peut-être? ou tel autre? ou tel autre encore? i Kilo en avait nommé deux ou trois lorsqu'il l'arrêta: ■ Non, lui dit-il, enfin... c'est à voir que je pense. i Et tu as le jour, au moment de ses plus grands embarras politiques : « J'ai pins d'un bon diplomate, ..gniod.,GoOgle

The text on this page is estimated to be only 23.66% accurate

iVi LADY HESTER-LUCY STANHOPË. s'écria-t-il , mais aucun n'entend les opérations militaires ; i'ei beaucoup de généraux très-experts, mais pas un d'eux ne vaut grand' chose, appliqué aux négociations diplomatiques. Si vous étiez homme, Hester, je vous enverrais sur)e continent, avec soixante mille hommes et un plein pouvoir, bien certain que pas un de mes plans n'avorterait, et que pas un soldat ne manquerait de drage pour ses souliers. . . — Voulant du"e par là, ajoutait-elle, que mon attention se porterai), avec une égale puissance, sur l'ensemble des plus hautes conceptions, et sur les détails les plus minutieux de l'administration militaire. En quoi, si je ne m'abuse, il avait parfaitement raison, i Ce passage est curieux en lui-même; il l'est bien davantage si on le compare à la manière dont s'exprime lady Uesler sur le compte de lord Wellington : « Lorsque M. Pitt vint à Bath, à l'époque de sa dernière maladie, il me parla d'Arthur Wellesley, qu'il venait de voir, avec les plus grands éloges ; l'admirant surtout pour la modestie avec laquelle, après ses exploits dans l'Inde, il accueillait les louanges qu'il avait si bien méritées. — Mon avis, à moi, est que le duc est un soldat grossier qui plaît aux femmes par sa galanterie et par quelques vestiges de son ancieime beauté : mais il n'a rien de la dignité qui sied à un courtisan. n Sa capacité, il ne la doit qu'à lui-même, car sa jeunesse s'est passée dans une dissipation qui excluait toute élude sérieuse. Je me rappelle encore en quels termes il me fut farlè de lui, pour la première fois , par Beuverie : Vous aimerez à danser avec lui, lady Rester, Il est tout à fait bon garçon... Ea somme, docteur, il n'eut d'abord que les qualités communes à tous nos jeunes provinciaux oisifa : il dansait longtemps, et buvait sec. Depuis lors. D, Google

The text on this page is estimated to be only 21.85% accurate

LADY HESTER-LORD STANHOPE. 193 son étoile a tout fait pour lui ; car, à vrai dire, ce n'est point un grand général. Les connaissances du tacticien lui manquent absolument, et il n'a aucune de ces grandes qualités qui font les Césars, les Pompées, voire les Bonapartes. Pour ce qui est de Waterloo, Anglais et Français se sont toujours accordés à me dire qu'un hasard heureux lui a fait gagner cette bataille, sans qu'il puisse en revendiquer autrement la gloire. Je ne vois pas qu'à Paris il ait beaucoup mieux fait, et je sais pertinemment qu'il n'a pas l'aptitude du soldat. > Nous louchons à une véritable crise dans la vie de lady Hester. Maintenu dans un rang à part, tant que Pitt gouverna l'Angleterre, elle ne s'était jamais assez préoccupée de la terrible décadence qu'elle avait à craindre si ce glorieux appui venait à lui manquer. Nous empruntons au récit de cette mort, tel qu'on nous le répète d'après elle, . des détails contraires à ceux qu'a donnés Gil Tord. Ce biographe avait dit, d'après le médecin et l'ecclésiastique chargés d'assister Pitt à ses derniers moments, que ses paroles suprêmes avaient été adressées au Rédempteur de l'humanité, pour implorer la clémence divine. Lady Hester ignorait qu'on eût ainsi dénaturé la vérité des faits — lorsque son médecin lui en parla : < Qui dit cela ? s'écria-t-elle avec une sorte de colère. — Le docteur Prettyman et sir Waiter Farquhar, lui répondis-je. — Eh bien, pas un mot de vrai. Le docteur Prettyman dormait profondément lorsque M. Pitt rendit l'âme, et sir Waiter Farquhar n'était point là. Personne au chevet du malade, si ce n'est James, et, sauf ce fidèle serviteur, je suis la dernière personne qui ait vu le mourant. Je l'avais quitté à huit heures du matin, parce que je l'ai. Googk'

The text on this page is estimated to be only 18.23% accurate

104 LAJ)Ī HESTER-LUGY STANHOPE. le voyais faire «[fort
ponr m'adresaer ta parole, et qu'il m'élait pénible d'aggraver son état, s Ici
lady Bester s'arrAta quelques instants ; puis elle reprit : f Et commont M.
Pitt aurait-il tenu de pareils discours, lui qui, durant sa vie, n'allait jamais à
l'ègliaeT Rien ne l'empêchait, à Walmer, d'assister à l'office. Mais il ne
parlait jamais de religion, et gardait le silence quand on mettait sur le tapis
des questions de dogme '. > Au sujet decette mort, lady Hestw revenait
souvent sur l'ingratitude des peuples pour les hommes qui se dévouent A les
servir, ' « Ce qu'on trouve d'îqjustice et de bassesse dans le cœur humain,
disait-elle, est véritablement inconcevable. Tous les pEÛrs qui devaient leur
rang à mon oncle finirent par l'abandonner, et une bonne moitié des
hommes politiques qui avaient grandi sous ses auspices lui payèrent ses
bontés en s'allant ranger sous le drapeau de ses ennemis. Puis voyei,
ajoutait-elle, combien il entre de hasards et de bonnes chances dans les
succès poHtiques. M. Pitt, durant toute une vie consacrée à servir son pays,
eut à peine pour l'encourager quelques incomplets résultats, bien
cruellement expiés. Tandis qu'on liverpooljUnCastlereagh, se trouvèrentlà
pour recueillir toutes les palmes du triomphe qui ne leur était point dû. » '
On remarquera, sans doute, que le récit de lady Stanhope contredit celui de
lord Halmesbury, Ce dernier est conforme aux traditions les plus
généralement adoptées : lady M'", tenant ces déttîls de sir WalterFarqiihar,
disait que les dernières paroles de Pitl, — le» dernières du moins qu'il eAt
prononcées d'une munire âileUtgible, — furent ces mots, qu'il s'adressait i
lui-même, et qu'il répéta plusieurs tbis : i (Hi! quel U9^! oh/mm faj/sl—M}
whtil tima lehl mff oountry ! d DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.03% accurate

LADV HESTER-LrCY STANBOPB. 195 Au nombre des sacriûces faits à l'Angleterre par son plus éminent homme d'Etat, il faut compter, nous l'avons déjà dit, celui d'un amour que lui avait inspiré une jeune personne bien née, la fdle de lord A."*. « C'était la seule femme, dit lady Hester, que j'aie désiré lui voir épouser.. . Quand il y renonça, je crus que son cœeur allait se briser. Hais il s'était dit qu'elle n'était pas une de ces femmes que l'on peut négliger par moments au profit des affaires publiques ; et il fit taire ses aentinaents pour ne plus songer qu'à son deroir. » La jeune fiUe ainsi d^aissée épousa lord B"', et lady B"', au bout de quelques années, perdit en parUe sa beauté. Pilt n'eut pas la triste CMieolation de cwitempler ce déclin. Il était mort, tué par cesdévorantes inquiétudes qu'il avait préférées, de propos délibéré, au paisible J>onheur de l'hymen. Avant de mourir, U avait songé à garantir sa nièce contre les revers de fortune qu'il prévoyait pour elle. Une de ses dernières lettres fut écrite pour solliciter une pension, qui fut immédiatement accordée à lady Uester. Mais, bien que le chiffre puisse en paraître assez élevé, cette annuité ne donnait point, à une personne de ce caractère, une position équivalente à celle que la mort de Pitt lui avait enlevée. Avec 1,200 £ (S0,000fr.) de revenu (sans compter sa fortune personnelle) elle se trouvait littéralement misérable, et elle tenta vainement de se maintenir dans sa sphère, i Ce qu'il y a de plus triste au monde, disait* elle plus lard à son médecin, c'est une grande dame aaus fortune. N'ayant plus de voiture à moi, cornment aurais-je mis le pied dans la rue? Si je prenais un fiacre, je m'exposais A des remarques dédaigneuses : — Save^^-vous quij'ai rencontré kier dam une voilure de louage?... LadyStatihope elle-même. . . Où donc pouvatt-elU aller, toute seule, dans ce quartier lointain?... etc., etc. » .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 19.58% accurate

tSfl LADĪ HESTER-IUCT STAHHOPE. En conséquence, elle ne sortit plus de la maison qu'elle avait louée dans Hontague-Square, jusqu'à ce que la mort de son frère Charles ', tué à la Corogne, l'eût tout à fait dégoûtée du séjour de Londres. Elle rompit alors son modeste établissement, et s'alla renfermer dans une chaumière du pays de Galles, à Builth, aux environs de Brecon. La chambre qu'elle occupait là, n'avait pas plus de douzepiedscarrés. Elle y vivait sans autres distractions que les soins à donner aux malades des environs, la surveillance d'une laiterie, et quelques autres soucis du même ordre. Hais, — ne s'y trouvant pas assez isolée, assez oubliée de ces gens du monde, qui cependant oublient si vite,— elle eut l'idée de mettre la Méditerranée entre elle et ses bons amis de Londres. Ce dessein fut exécuté sans retard. Elle quitta l'Angleterre, suivie de quelques domestiques, et accompagnée du médecin qui a publié depuis les Mémoires dont ces pages sont l'analyse fidèle. Après quelque séjour à Gibraltar et à Malte, elle partit pour Zante (juillet 1810), passa outre jusqu'à Patras, visita Constantinople, et fit voile pour l'Egypte. A Rhodes elle fit naufrage, et le docteur H*" (son médecin) perdit en cette occasion le journal de son voyage, que plus d'un lecteur curieux regrettera comme nous. Seulement après qu'elle eut promené dans toute cette partie de l'Orient son existence vagabonde, lady Hester, — de plus en plus étrangère à son pays natal,— résolut de ' Le comte Stoihiho]>e, ainsi que nous l'avons dit, fut marié deux fois. Trois filles (Kester-Lucy, Griselda, Lucj^Rachel] naquirent de son premier mariage. Sa seconde femme [.Louiaa, fille du marquis de Buckingbemb lui donna Philippe-Hi^nry, depuis comte de Stanhopc; Charles Banks, major dans l'armée, qui fut tué en même temps que sir J. Hoore, et James-Hsinillon,inortenlS2S. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 20.56% accurate

LADT HESTBR-LOGT STANHOPE. 1V7 s'établir sur le mont Liban. Le docteur H***, qui avait déjà passé sept années auprès d'elle, et sur lequel commençait à peser singulièrement l'humeur despotique de sa cliente, la laissa installée dans le voisinage de Sidon, à MariuuU, sa première résidence fixe '. Ce Coriolan femelle de l'aristocratie britannique n'avait point changé de nature en allant s'établir sous un ciel étranger. C'était encore le même orgueil insatiable, impatient de toute supériorité ; le même besoin d'autorité sans contrôle qui la tourmentaient dans sa patrie et l'avaient décidée à quitter un pays où elle ne pouvait plus espérer de régner. En Orient, au contraire, elle rêvait une existence féodale que sa richesse relative l'aiderait à soutenir, et que son génie pourrait accroître sans mesure si les circonstances la favorisaient. Ces rues hautaines se trahirent par le choix même de son nouveau séjour. Si elle n'eût consulté que son bien-être, les Iles de l'Archipel, Smyrne, Beyrouth même, auraient été puéférées par elle ; tandis qu'elle alla se placer, sans égard k ses convenances personnelles, dans un pays agité par toute sorte de dissensions politiques, et où, par conséquent, les événements pouvaient à toute heure lui servir à déployer les facultés remarquables qu'elle se croyait pour le maniement des affaires, elle talent extraordinaire que Pitt s'était complu à lui reconnaître. Nous n'apportons à l'examen de sa conduite aucune préoccupation trop exclusive, et nous ne nous battons pas les flancs, — comme certains biographes, — pour donner les dimensions de l'épopée à ce qui n'a pas même celles ' Nous ne comptons pas une résidence, d'un &n, dans la voie iiiage de Dtmss. Voir, au surplus, sur les pérégrinations de lady Heskerr en Orient, et sur son château de Hariluis, l' & Revue britannique d'août 1837 et juillet 1829. n. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.24% accurate

198 LADĪ HESTEFĪ-LUCĪ STASII OPE. d'un coDte arabe;
cep«Bdaat il noas parait tout i fait mutile de déprécier, au-dessous de' ce
qu'elle valul, une femme qui ne fut pas, à tout prendre, une excentriiitte
vulgaire. Nous reconnâitrons donc, sans liëàter, qu'elle mit un véritable
talent à poser les fondements de sa prépondérance future, et à se faire
compter parmi les personnages influents de sa nouvelle patrie. Son plus
proche voisin était cet émir Beschyr, prince des Druses, qui a si souvent
occupé de lui, — sans qu'on le connaisse beaucoup mleui pour cela, — les
mille organes de la presse européenne. Lady Hester se déclara son ennemie,
et, si nous acceptons les jugements qu'elle porte de lui, cet homme mutait
amplement ce mauvais vouloir. U'orig^ne arabe — ses ancêtres étaient
venus de la Mecque — et inahométan de religion, il feignit, à plusieurs
reprises, de professer le christianisme : mais il parait que sa prétendue
conversion n'était qu'un moyen de ctHiserver ou d'agrandir son autorité sur
les populations crédules dont il s'était constitué k prolecteur. Au fond, sB
conduite était iniïme ; ses cruautés étaient sans nombre. A trois ou quatre
reprises, il avait du, — pour éviter le chAtiroent réservé à ses trahisons, par
les ditTèrents pachas qui gouvernèrent tour à tour Saint-jean d'Acre, — se
réfugier en Egypte. Ce fut dans une de ces occasions qu'il combina,
d'accord avea Hèhémet-A!i, l'invasion delà Syrie, qui fut depuis accomphe
par Ibrahim-Pacha. Leur plan mérite bieit qu'on l'étudié, comme un curieux
échantillon de politique orientale. Les Druses, dont ce prince est l'émir ou le
souverain, forment une population éminemment gueirière, aocoutumée aux
fatigues des camps, bien fournie d'armes, et qui habile dans des villages de
difficile accès, composés de maisons en pierre, toutes plus ou moins
susceptibles de défense . Outre les Druses, dans celte portion de la diatoe
DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.01% accurate

LADI HESTER-LUCT STANHOPE. IM du liban qui s'étend, derrière Tripoli, jusqu'au Cidat-elHedyk et jusqu'à la plaine d'Acre, liibite une population chrétienne connue bous le nom de Maronites. Al'extrémité de la chaîne, et du côté d'Acre, unétroitdëfilë se présente, pu- lequel la plaine d'Acre communique avec le Bkaa, c'est-à-dire la plaine qui sépare le Liban propr^nent dit «t le Liban antérieur. Au delà de ce défilé sont encore de hautes montagnes, courant vers Lalakieh, et là résident les Ansareas ou Ansayrii (les Assassins), les Isntaélites et plusieurs autres populations d'origine diverse. Ces renseignefflients aideront à comprendre le récit que nous donaent les Mémoires de lady Stanbope, récit auquel — à Une époque donnée, maintenant bien loin de nous, — lea circonstances prêtaient un intérêt très-^éel. t Lorsque le temps fiit venu de mettre à exécution les projets formés par l'émir et le gouvernement égyptien, noue disent les Mémoires en question, divers régiments d'Ibrahim-Pacba se mirent en marche, les uns du cdté d'Acre, Sayda et Tripoli, les autres du cdlé de Damas et de Baaihec ; et le même jour, ou pltitdt la raâaie nuit, ces troupes arrivaient â la fois au châteBu fort de l'émir (Btedyn),— i, Dair-el-Kannar , sa capitale, — et sur tous les autres principaux points du Liban, Le temps était bien choisi, l'heure propice. Les Druses, inavertis, travaillaient à la moisson, et on avait pris soin de psralyser toute résistance. La montagne fut donc envahie sans qu'un coup de fusil cùl été tiré. L'émir Beschir, au moment oii deux régiments ^trèrent — à l'improviste, disait-it, — dans la cour de son palais, feignit les plus vives alarmes, et joua si bien cette comédie, que ses courtisans, sa maison, les Druses enfin, le crurent victime d'une trahison tout à fait imprévue, k ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.89% accurate

aW LADT HESTEB-IUCÏ STAHHOPE. L'oppression des Druses fut ce qu'on devait attendre du farouche conquérant auquel on les livrait ainsi. Le reste de la Syrie, privé de ses courageux défenseurs, n'opposa aucune résistance sérieuse. Lady Uesterne put voir accomplir sous ses yeux cet asservissement hideux, sans en éprouver une violente indignation. Elle prit parti contre l'Egypte, en faveur de la Porte. Elle brava ouvertement l'émir Beschyr, et rechercha, au contraire, par tous les moyens possibles, l'amitié du sheykh Beschyr, son rival, ainsi que celle du pacha de Saint-Jean-d'Acre, Abdallah, dont elle capta aisément, par d'adroites libéralités, la bienveillance intéressée. On la vit dès lors s'appliquer à irriter, par tous les moyens possibles, les ressentiments du peuple vaincu. Ibrahim-Pacha, dans l'orgueil du triomphe, avait exprimé tout haut son étonnement, de ce que ces chiens du DruBes n'avaient pas envoyé une seule balle à l'année égyptienne. » Lady Hester ne laissa point tomber cette imprudente parole. Peu de temps après, un personnage assez notable du pays étant venu lui rendre visite, elle le salua de ces mots : — Eh quoi, chien de Druse, vous n'avez pas trouvé une balle pour le pacha ? » Le commentaire fut digne du texte, et son hôte sortit indigné. Depuis lors, le mot d'ordre fut donné aux domestiques, et dès qu'un habitant du pays passait à portée de leurs voix : — « Eh quoi, chien de Druse, pour le pacha pas une balle ? » On devine l'effet de ces amères paroles sur une population qui rappelle, à beaucoup d'égards, celle de Lacédémone. En même temps, lady Hester prenait plaisir à répéter le propos d'Ibrahim aux partisans de la domination égyptienne; mais c'était alors sur un autre ton, et comme si elle eût voulu exalter la bravoure de l'altier général, à qui déplaisait une victoire sans périls. De toutes parts, l'injure s'envolait., Google

The text on this page is estimated to be only 23.98% accurate

LADÏ HBStER-LUCII STANHOPE. 301 glante revenait am oreilles des Oruses, et ks exdtait à secouer le joug. En tout ceci, nous ne pensons pas que lady Heeter ait été mue par un ardent amour de rindépendance druse. Quand elle poussait les peuples i l'insurrection, c'était sans doute avec une arrière- pensée d'ambition personnelle. Un rêve, - qu'elle fit ou ne fit pas, mais qu'elle affectailde raconter en lui donnant toute l'importance d'un présage, — lui avait montré une main flottant au-dessus de sa tête, et plnsieurs têtes couronnées s'humilient devant elle. Esprit fort et léte faible, elle se préoccupait, en même temps, d'intrigues hardies et de visions diimériques : elle espérait un IrAne, et rêvait l'arrivée d'un second Hessie ; mêlant les soins positifs de ses int^-êts terrestres avec des chimères dignes d'un temps qui n'est plus. Ce serait le moment d'étudier ici le singulier culte qu'elle s'était fait; — culte à part, dont elle était à la fois l'idole, la prêtresse et l'apdtre. Chi sait que les Orientaux désignent sous te nom d'ElHohadi (d'autres écrivent Ël-Modhy) le dernier des imens de la race d'Ali. Ce saint personnage, ne dans la deux cent cinquante-cinquième année de l'Hère, fut enfermé dans une caverne, â l'âge de neuf ans, par sa mère; et les sectateurs de Mahomet s'imaginent qu'elle l'y doit garder jusqu'à ce qu'il reparaisse, à la fin du monde, pour s'unir avec Jésus-Christ. Les deux religions se trouvant ainsi fondues l'une dans l'autre, leurs deux principaux représentants viendront sans peine à bout des machinations de l'Antéchrist. Lady Hester, qui peu à peu s'était laissé fasciner par les superstitions orienlales, au point de croire à l'astrologie judiciaire, avait fini par adopter cette espèce d'a..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.72% accurate

mi LADY HESTER-LUCÏ STAKHOPE. vatar musulman. Elle étendait, de bonne foi, la aecftnde venue d'EI-Hohadi, et se regardait comme cette Femme prédestinée que les saint-simouiens et les francs-maçons appellent de tous leurs vœux. Elle s'imaginait, en outre, que beaucoup de sectes religieuses lui envoyaient des adeptes, chairs de l'espionner. Tous les bruits d'insurrection, de révolte, de grands changements politiques, la b-ouvaient attentive et avide d'espérances. C'était dans la prévision de quelque soudaine révoliUion qu'elle nourrissait auprès d'elle ces deux juments de race pure, Laïla et Lulu, dont les voyageurs ont fait tant de récits. Uilu était grise, Liôla, de couleur baie, avec cette couri» particulière de l'épine dorsale, que les maquignons désignent sous le nom d'eruellage. Chacune avait son groom, exclsivement chargé d'elle; mais il n'était permis à personne de les profaner en les montant. Une sorte de boulingrin, qui s'^ndaît à l'est de l'habitation, leur était réservé pour leurs exercices quotidiens, qui consistaient en une promenade à la longe, renouvelée deux fois par jour, â des heures axes. Il était interdit aux domestiques et aux pajsans de se trouver, é ces heures, près de cet endroit, de le traverser, ou même d'y porter un regard irrèvà^nt. Défense absurde, qu'on éludait i l'envi, sans que lady llester, oonfhiée, comme nous le verrons, dans sa chambre à coudicr, se doutât que ses ordres étaient enfreints. Lorsque, par hasard, elle l'apprenait, sa colère n'avait pas de bornes. Rarement elle autorisait un voyageur à visiter l'écurie où les deux juments étaient enfermées; et, avant de permettre qu'on y entrAt, elle s'assurait que l'étoile du visiteur n'était point contraire à celle de ces précieux animaux. On peut croire queles soins les plus assidus leur étaient prodigués. L'usage, en Syrie, est de laisser les chevaux DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 18.80% accurate

LiDY KESTRR-LUCi STARHOPE. 305 en i^eîn air, pendant sept mois de l'année. La! [a et Ltilu passaient ee lempa-lè sous un pavUlon recouvert de chaume et entouré de treillis à jour, au milieu d'un triangle formé par trois parterres semés de fleurs magnifiques. Chaque matin, durant l'été, oa savonnait leurs jandies, leurs queues et leurs crinières, et l'on arrosait, pour le rafraîdir, le sol où poeaimt leurs pieds. Pen* dant l'hiver, elles quittaient rarement les stalles de l'écurie, où de chaudes couvertures protégeaient leurs membres dëlĠGStS. Les idées qu'elle rattachait à leur existence conservèrent toujours, dans l'esprit de lady liester, une souveraine influence. Harcelée par ses ennemis, trahie par ses serviteurs, dégoûtée de l'Orient, elle voulut, plus d'une fois, quitta ce pays où ses dettes la retenuient seules ; mais comment ^MskliHmer Lajia et Lulu? Comment renoncer aux grandeurs dont elles étaient, pour leur maltresse, le vivant symbole ? Un peu juive, un peu musulmane, païenne par moments, chrétienne par hasard, et athée au besoin, cette femme visionnaire était en proie à tous les doutes, à toutes les crédulités : la magie, la nécromancie, la divination, n'avaient rien de trop chimérique pour son imagination, tout était ouvert aux opinions les plus contradictoires. c Toutes les sectes, disait-elle, ont prédit la venue d'un Sauveur ou Heaàe. Cet événement doit être précédé par la ruine de presque tous les royaumes de la chrétienté. L'œuvre est commencée; nous pouvons compter qu'elle ne sera pas longtemps à s'accomplir. Le monde n'est-il pas en proie à de flagrantes révolutions? Les rois ne sont-ils pas, l'un après l'autre, chassés de leurs trônes? Des centaines, que dis-je, des millions de malheureux viennent à nous, gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 19.28% accurate

30t LADV HESTER-LUGY STANUOPE. implorer diës secours et loa protection... Ptut-élre, ajoutait-elle en montrant sa ceinture, peut-être me faudrft-t-il me plonger JBsque-là dans le sang humain; mais c'est la volonté d'en haut, et cela ne m'effraye p

The text on this page is estimated to be only 24.97% accurate

LADY HESTER-LUCI STANHOPE 34» en prison, la permission de voir kdy Hester, dont celte demande excita la cnnosité. Elle se lit amener le prisonnier, et Brothers lui prédit (elle l'a toujours assuré du moins) f qu'elle irait un jour A Jénualement, et ramènerait le peuple d'élection; qu'à son arrivée dans la terre sainte, de grands changements bouleverseraient le monde, et qu'elle passerait sept années dans le désert. ■ Elle avait toujouTB ce souvenir présent à l'esprit. Un médecin de village, dans le mont Liban, avait pris aussi sur elle, par ' on ne sait quelles prophéties obscures, une influence remarquable. Elle le comblait de présents, le nourrissait lui et les siens, et, quand il mourut, elle accepta le legs qu'il lui lit de ses trois enfants. Enfin, un Français, nommé Loustauneau, que les habitants de Tarbes se rappellent avoir vu, dans les dernières années de l'Empire, jouer chez eux le rôle fert inusité de nabab, complétait cet assortiment de prétendus magidens. Ancien soldat de l'armée des Indes, déserteur vendu à Tippoo-Sahib, il étail revenu dans son pa.ys natal, étaler un luxe équivoque. Bientôt ses ressources diminuèrent; il acheva de se ruiner dans une entreprise industrielle que contrarièrent les événements pohtiques , et disparut un beau jour, laissant derrière lui sa femme, Indienne de naissance, et deux filles qui vivaient encore il y a peu d'années. Longtemps on ignora sa destinée; il avait repris, aventureux pèlerin, le chemin de l'Orient, comme si la fortune, qui lui était apparue pour la première fois de ce côté, devait s'y trouver encore. Mais, avant de l'avoir rencontrée, le malheureux perdit la raison. Il erra longtemps d'un village à l'autre, en Syrie, lisant la Bible et prédisant l'avenir; mal payé de ceux à qui sa voix faisait entendre la vérité, mieux accueilli quand il semait, au hasard, de menteuses prophéties. Lady Hester le rencontra, ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.74% accurate

ne LADY RESTER-LUCT STARHOPE. pourrnt libéralement ft ses besoins, lui donna un asile dans le couvent de Hariluia, et, dès ce moment, acquit en lui une sorte de précurseur. Loustamieau, sa Bible en main, prAnait partout la Reine deTadmor, bientAt Reine dei'Orient. Il annonçait la venue du Messie, l'entrée solennelle à Jérusalem ; paroles de fou, mais qui, en Orient, n'en Matent pas plus méprisées poor cela. Le Turc fataliste croit reconnaître la voix de Dieu dans celle des Mres qne ne domine aucune raison terrestre. Peu à peu le séjour de Hariluis ne sembla point Msex mystérieux, assez solitaire à lady Rester; elle voulut une résidence plus sflre, plus à part, où sa domination pût s'exercer plus absolue. A Hariluis, il arrivait souvent que ses serviteurs arabes, sur lesqnds elle Ėusait peser ^ à vrai dire, un insupportable joug, franchissant les clAtures du monastère, se dérobaient ainsi à son autorité despotique. Ses femmes, surtout, qu'elle prétendait astreindre à une chasteté trop rigoureuse pour elles, fuyaient cet odieux séjour. Elle s'alla donc réftigier sur la crHe d'un nxdter escar^, dont la forme conique et l'isolement faisaïœt un excellent observatoire. De là, elle avait l'œil sur tout le pays environnant, et personne ne pouvait arriver à eUe ou quitter sa résidence, sans être aperçu de très4oîn. P«ur s'enfuir, il fallait aux esdaves une dose peu ordinaire de désespoir et de courage, car ce n'était pas tout, maintenant, que de franchir les murs d'enceinte : avant d'arriver à Sayda, Beyrouth ou Dair-el-Kannar (les trois plus proches cités), on avait à parcourir toute une chaîne de montagnes désertes qu'infestaient les loups et les chacals. Et encore tout n'était pas dit, car, au delà de ces ro< chers menaçants, leur austère maîtresse pouvait les atteindre, grâce à la respectueuse déférence du pacha d'Acre, qui, en échange de quelquesservicespécuniaires, î.Google

The text on this page is estimated to be only 20.76% accurate

LADT HESTER-LUGT STANHOPE. «)7 était toiijours prêt à épouser les rtncunes de lady Hester. TouteB ces précautions n'empêchèrent pas, de temps à autre, des désertions individueUes. Un jour^ entre autres, tvutee tes fennnes syrienne! prirent easeiiU)le la clef des champs; mais au total, cependant, la tyranaie de-lady Stanbope, renouvelée de l'ère féodale, put s'^iercer tout k son aise. C'eO, donc à Dar-Djooun — ainsi s'appelait sa nouvelle habitation — qu'il fout nous la représenter pendant les demiérts années de sa vie. C'est ce lieu sauvage qui denneureraconsacré parles souvenirs d'nne folie mémorable, à laquelle manquèrent les occasions et les ressources pour devenir, — qui sait? — une ambition de premier ordre. Arrêtons Boa regards sur ce château, d'une architecture caprideose, renfennant des jardins magnifiques, des kiosques, des cabinets de verdure et d'élégante cottages, où trouvaient place les hfites nombreux, les serviteurs de rechai^. Ce devait être, un jour, le palais de la Reine d'Orient; en attendant, elle en avait fait un lieu d'asile, un caravansérail hospitalier, où tous les vagabonds du pays venaient, l'un après l'autre, prendre part à ses générosités désordonnées. Le château lui-même portait l'em* preinte du génie étrange qui avait présidé à sa construction. C'était un labyrinthe de corridors ténébreux, de chambres di^enées au hasard, de murailles énonnes, dans l'intérieur desquelles mille cachettes étaient ménagées. Il y avait pour les sentinelles des vigies élevées; pour les esclaves punis, des souterrains profonds ; le tout ouvert ou fermé, jeté dans les airs, enfoui sous le sol, comme au hasard, et sans aucune idée d'ens^nhle. Guidé dans ce dédale par quelque jeune escUve de Syrie ou par quelque négresse t^ricaine, vous arriviei dans .,gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 25.43% accurate

208 LADĭ HBSTER-LDCĭ STARBOPE. une chambre dont aucun appartement anglais ou ilwicaï ne pourrait donner l'idée. Bien des paysans, de l'une ou l'autre nation, s'y seraient trouvés trop mal logés. Un grossier ciment y tenait lieu de parquet; un lambeau de feutre y remplaçait les tapis de velours ou de moquette. Dans un coin, quelques planches assemblées tant bien que mal sur deux tréteaux d'inégale hauteur, et recouvertes d'un simple matelas : c'est le lit de la châtainne. En deux endroits, le mur, — épais de trois pieds, — ouvre ses profondeurs, et, dans les niches ainsi pratiquées, sur deux rayons établis à égale distance, sont entassés pêle-mêle quelques livres, des paquets de toute forme, enveloppés dans des mouchoirs de soie, du papier à lettres, une assiette chargée de ciseaux, des épingles, de la cire à cacheter, un cahier de papier brouillard recouvert d'une mauvaise reliure en parchemin, enlevée à quelque registre de marchand. Voilà la bibliothèque, le bureau, le pupitre. L'écritoire est en terre blanche; une poussière épaisse enveloppe ces divers objets, les livres surtout, que lady Hester ne touche pas une fois par an, il y a exception, cependant, de l'Avis au jeune homme, par Tissot, du Cuisinier bourgeois, du Court Calendar et de la Bible. Par terre, et sans autre soin, d'autres paquets jetés là quand ils arrivèrent et qu'on n'a pas eu la peine d'ouvrir. Ce sont des étoffes de soie, des pièces de cotonnade peinte, destinées à des présents. À côté, les vestiges d'autres paquets arrivés avant ceux-ci, papiers d'emballage, bouts de ficelle, etc. À côté du lit, vous remarquez un autre matelas, étalé sur un morceau de feutre coupé en carré, et un gros coussin recouvert de calicot des Indes. C'est le lit de la négresse Zezefoun, qui doit à son titre d'esclave le privilège de coucher auprès de sa maîtresse. Derrière le rideau qui forme le fond de l'alcôve, couche une autre jeune fille attachée à lady Hester.

The text on this page is estimated to be only 21.86% accurate

LADT HESTER-LUCV STAHHOPE. SW ter comme servante à gages : c'est la jolie Fatoun, une paysanne du Liban. Sur elles s'exerce, du matin au soir, l'humeur volontaire et changeante de lady Hester. Rien, à aoa gré, n'est assez tôt ni aaseï bien fait. Il faut tout recommencer si peu qu'elle ait à redire ; et ce sont, à chaque minute, pour la moindre erreur, des cris, des colères, des injures, voire des coups. Entre autres vanités, lady Hester avait celle de donner un soufflet, quand il le foilait, mieux que persomie au monde. Hais reprenons la description de ce singulier ameublement. Sur un trépied de bois qui sert de table, au chevet du Ut, s'étale une pharmacie complète; de la confiture de groseilles dans une saucière, de la limonade, du thê de camomille, des pastilles d'ipécacuanha, une carafe d'eau froide. Tout cela est employé tour à tour, selon l'idée du moment, par la maîtresse du li^s. Changeant de régime loeis les deux ou trois jours, tantAt elle mAche de la pâte de violettes, tantât des clous de girofle, tantôt de la conserve de coings; tantôt elle boitde l'orgeat, tantôt du vin, tantôt du thé froid ; et rien ne doit lui manquer, au moment même où il lui prend fantaisie de trouver quoi que ce soit sous sa main. Du reste aucune recherche ; point de rideaux, point de moustiquaire. Un broc de terre, percé d'un robinet, avec un bassin de cuivre, compose tout l'appar.eil de toilette. Auciuiie draperie aux fenêtres) et pour arrêter l'air que l'une d'elles laissait arriver, on a cloué, tant bien que ma], un morceau de feutre maintenu par un mauvais bflbm. Telle est la chambre habitée par la petite-ûlle de Près de son chevet pend une corde de chanvre , solide et fmle, qui, passant sur une poulie de bois fixée au ciel

î.Google

The text on this page is estimated to be only 17.17% accurate

!la LADY HESTER-LUCT STAIffïOPE. da lit, va rejoindre la muraille opposée, où la retient dd énorme crochet de fer rouillé. C'estle cordon de sonnette, et bien tai prend d'être solide, car I toute minute une maiit vigouretiK lut imprioie d'en^qnn secousses.

JameiBUnese'paBaepttisdedeuxou tr>ii hearea, sans que la oloiAe retentisse et mette snr pied tout le diâteau'Fatonn et Zezefeun s'étendent tout habillées sur leur OMche dore, afin de pouvoir rdpoitifare, sans le moindre retard, à ces appels impérieux, et serecowAer auBsilAt que Leur maltresse est satisfaite. C'est un bouillon, une limonade qu'elle voulait : la boisson apportée ne hn convient pas ; elle la renvoie, et quand on hii en apporte uno autre, la fantaisie est passée. C'est du pain grillé, maintenant, qu'elle demande, ou quelque démangeaison â calmer d'uOe main officieuse, ou la pipe qu'il faut allumer, et les longues bougies de cire jaune qu'il faut tenir d'une main, tandis que, de l'autre, on masque la lumière trop éclatante pour les yeax enflammés de tady Hester. Le soir venu, la châtelaine se lève et revêt ses orgueilleux haillons. Elle tient â honneur de portw une robe en lambeaux, un turban grossier en laine de Barbarie. Sm sa tête rasée die place un tarbouch rouge. Entre le tarbouch et le turban, un mouchoir de soie — emprunté au costume des Arabes Bédouins, et qu'ils appellent keffeyah, — mélangé de jaune pâle et d'écarlate ; tantdt il s'attadie sous le menton, tantdt on le laisse tomber le long des joues. Du col aux talons, un grand manteau de mérinos blanc {meshlah), garni, sur la poitrine, d'agrémets en soie blanche. Cette ample et majestueuse draperie semUut augmenter Sneore la haute stature de lady Hester. Le manteau, venant à s'écarter, laissait voir une robe roi^ {joobey) qui lui tombait jusqu'aux pieds ; en hiver, il était remplacé par une pelisse SOUH laquelle on enbwojait une ;,Google

The text on this page is estimated to be only 19.58% accurate

LiDI HBSTER'LCCT ST&HHOPE. SU robeblandie à bouquets (komboz), maintenue à la taille par un cblle ou une long:ue ëdiaipe. Par-dessous tout cela, elle portait de larges pantalons en drap rouge, et des chaussons en étoffe jaune {mest}, qui se confondaient avec ses pantoufles ou babouches de mSme couleur. Ce costume, i beaucoup d'égards, est cdui des Turcs opulents ; mais son ampleur permet aux femmes de le porter sans la moindre inconvenance. Il était d'ailleurs, nous l'aTons déjà dit, dans un état de délabrement qtH excluait toute idée de prétentions à la toilette : ~ i Après tout, disait lady Hester, que signitient les recherches du costume? Mon manteau déchiré ne vaut pas six pence ; maia ma valeur propre en est-elle diminuée le moins du monde?... Uafamoud, le aultan Mahmoud voudrait me voir; pensez-vous qu'il regardât à ces guenilles?... Quand je songe aux chiffons pour lesquels tant de femmes soupireat, et aux vaines ambitions qui les tourmentent, j'è~ prouve un immense mépris... Mon désir est de plaire à Dieu, et ce que je suis, en réalité, je le sffl'ais encore, mendiant au bord d'un chemin. Mon nom, d'ailleurs, est plus grand qu'il n'a jamius été. Je suis aussi connue daas l'Inde qu'à Londres et Â Conetimtinople. Je tiens d'un de mes serviteurs, auquel l'a dît un Turc de Conslanlinople, qu'iln'y apasidansunrayon de vingt milles autour de la capitale musulmane, un petit enfant à qui mon existence ne aoit connue. » Une telle soif de célébrité sutlit ù expUquer bien des dioses. Il ne faut peut-être pas chercher ailleurs le secret du rôle qu'a joué, se trompant elle-même et trompant les autres, la Prophétesse du mont Liban. Son orgueilleuse indépendance, son philosophique déaintéressenieat , ses prodigalités sans raison, s'expliqueraient alors, — non plua par l'espoir sincère d» oonquénr une souva'aînetë DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 23.77% accurate

312 L&hV HESTER-LOCY ST&NHOPE. terrestre, — mais par le désir de marquer au nombre des contemporaines illustres. EQe voulait que la Syrie entière parlât de Syt (Sa Félicité, c'était le surnom qu'elle avait reçu), de sa générosité, de son pouvoir, de son influence protectrice. Ceci l'entraînait à de folles dépenses... « Elle donnait, dit son biographe, avec toute la prodigalité des anciens rois d'Orient. Un pauvre homme avait-il vu sa maison détruite par l'orage ou le feu, elle envoyait des maçons et des charpentiers pour la relever. Une famille tombait-elle dans la misère, c'étaient des habits complets, des meubles, des (diameau et des mulets chargés de blé. Aussi tbésaurisait-elle sans cesse, — non pas de l'argent, car elle en manqua toujours, — mais des approvisionnements de tout genre, des vêtements, des ustensiles, tout ce qui sert aux premiers besoins de l'homme. Dans ses vastes entrepôts, des lits, des couvertures, des tapis, pourrissaient amoncelés. Le vin se gftait, les outils se couvraient de rouille. Des rames de papier mai^ë par les vers ou exposé i l'humidité se perdaient compltiement. Ainsi des chandellee, des amandes, des raisins, du miel, du ^omag«, qu'elle entassait sans proft ; ainsi des charpentes qu'elle ne trouvait point A placer; les rats et la vermine en profitaient seuls. Dans tel grenier où personne n'avait mis le pied depuis trois ans, on entrait un beau jour, et l'on ne trou>vait plus que débris, dévastation, ruine à grands frais préparée. * Quand on adressait A lady Hester quelques observations â ce sujet, elles étaient accueillies avec le plus profond dédain : f Tout cela, disait-elle, ne vaut pas une de mes pensées. Si Dieu veut que tout cela soit remplacé, il m'enverra de l'argent, et, s'il ne m'en envoie pas, c'est que •ans doute cette perle entrait dans ses desseins. Seraia-je .,gniod.,GoOgk

The text on this page is estimated to be only 24.98% accurate

LADY HESTER-LUCY STAHHOPE. 913 confinée dans une pauvre chaumière avec quelques misérables vêtements pour me mettre k l'abri du froid, que je n'èchni^erais pas cette misère contre l'opulence de lord Grosvenor, du duc de Devonshire ou du duc de Buckisgham ; ils ne sont pas maîtres de leur volonté ; donc leur richesse ne leur sert de rien. J'en ai vu, de ces Crésus, faire grand bruit et s'affliger pour une bague perdue, non pas, disaient-ils, pour les dix gtiinès que cela pintmit va loir, mais l'idée de perdre quelque chose les mettait aui champs, n Souvent, néamnoins, cette munificence prenait un caractère d'ostentation ; car, tout en prodiguant l'or à det denriches, à des sheiks errants, lady Hester se montrait dure, et presque avare, à l'égard des paysans qui travaillaient pour elle. Ses présents, d'ailleurs, n'étaient pas toujours calculés sur l'utilité dont ils pouvaient être à celui qui les recevait, mais sur l'effet qu'ils produisaient au dehors. En somm^, ellese ruinait: ce qui arrive fort souvent aux personnes éprises de fausse grandeur, et à l'orgueil desquelles pèse toute économie, toute prudence. Ses bons amis les juifs lui prêtaient de l'argent è trente et trente-cinq pour cent, et profitaient sans pitié des avantages que leur donnait sur elle l'irrégularité de ses paiements ; usuriers et mendiants tour à tour, ils lui extorquaient d'abord, à titre d'aumdne, ce qu'ils lui laissaient ensuite comme prêteurs. La pension du gouvernement anglais ne servit bientôt plus qu'à payer des attermoiements onéreux. Un esprit aussi fier ne pouvait manquer de souffrir profondément quand les inévitables conséquences d'une telle conduite se faisaient sentir ; quand les créanciers devenaient pressants ; lorsqu'il fallait s'humilier pour obtenir quelque nouveau délai. Aussi, par moments, lady Hester paraissait-elle ron.,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 22.76% accurate

3U LkHİ HBSTEfı-LCCÎ STAMHOPE. gée de soucis : « Bien que son oi^anisation, naturdlement portée aux iUusions, réagit fortement contre une écrasante réalité, nous dit le dock«ir M"*, il y avait cependant pour elle des heures d'abattement, de poignant regret, où toute résistance eût été vaine ; heures plaintives, où son «sur lui-mënie semblait gémir.. Elle était ambitieuse, et son ambition éiait refoulée ; elle aimait l'autorité absolue, sans contrôle, sans objection, mais elle sentait qu'avec la richesse elle avait perdu le talisman souverain qui fait accepter aui autres une domination aussi contraire à leur instinct. Ses habitudes de générosité, ses penchants magnifiques, lui restaient, cependant, et l'entraînaient encore. Pour se justifier à ses {wopres yeux, elle était amenée à se reporter vers un avenir idéal de puissance et de richesse. Sa vie se parla* geait entre des phuis chimériques et des expédients qui pillaient à peme les misères du présent. H y avait là un contraste ridicule qui n'échappait k personne, et dont ellemême avait conscience. Dans ce palais, où le superflu se trouvait en abondance, le nécessaire manquait la plupart du temps, et l'insouciance des serviteurs, à cet égard, ne permettait guère de dissimuler une si choquante disparate. Il n'était pas rare de voir une esclave syrienne puiser l'eau d'une citerne avec une bassinoire, et apporter une théière qu'elle tenait par le gftUlot, à défaut de ta poiguée absente. » On comprendra sans peine que les visiteurs européens ne AiSMot pas les très-bienvenus dans cet intérieur singulier. Lady Hester se refusait souvent à les recevoir, et plus souvent encore lorsqu'elle se trouva plus pauvre. Elle n'osait cependant pas toujours se soustraire à leur empressement, dont elle appréciait plus que de raisonle cdté flatteur. Puis, bien qu'elle m^risût souverainement les

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.42% accurate

LADV HESTER-ICCY STÀKHOPE. S15 livres et les faiseurs de livres, elle s'inquitMait de ce qu'on pouTtût écrire à son sujet. On rencontre souvent cette inconséquence. Et enfin, plus qne personne, elle avait besoin de parler. Parler était la moitié de sa vie. A défiut d'un autre interlocuteur, elle faisait venir le- docteur H*'*; dont elle raillait volontiers l'hameur bén^ne, la figure ébahie, les prudents conseils; mais qui, le cas échéant, écoutait au moins, sans souffler mot, ses mtennûablea divagations, le récit de ses souvenirs plus on moins infidèles, ou de ces rées eitraordinairea qu'elle sonblait composer ft plaisir, tant ils s'adaptaient merveilleusement h ses fantuines éveillées. Qnaad le prince Puckler Hnskau sollicita l'honneur d'être admis é Dar-Djooon, ejle hésita d'abord k lui accorder sa demande, craignant qu'il ne constatât le dénOmoit où, peu à peu, elle était tombée : « Hais son livre, docteur, son livre '. s'écriait'elle. . . Il faut bien que je le voie, ne fût-ce que pour l'empêcher d'écrire, à tort et k travers, .tout ce qui lui aura passé par la tête:.. D'ailleurs, n'eat-il pas cruel d'être abandonnée ici, sans qu'aucun ami vienne jamais rompremasolifude?... Qturulje pense au temps où le duc de Bnckingfaam, s'il m'avait entendue demander une glace, se serait précipite pour enlever aux laquais l'honneur de me servir... Et maintenant !... i Ltiiatoire de cette visite est assez amusante. Le prince était accompagné de serviteurs nombreux. Il traînait avec lui deux esclaves ftivorites : l'une, négresse d'Abyseinie; l'autre, également Africaine, et ft peine nubile. Le prince se présenta d'abord seul, craignant d'enfreindre l'étiquette en menant ses maîtresses chez une femme du rang de lady Hester. Il prit donc ses informations auprès du médecin, qui en avait déjà causé avec la capricieuse chftteiaine. Celle-ci, affrandne de beaucoup de préjugés européens, ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.76% accurate

216 LADĬ HESTER-mCĬ STANHOPE. et ptisnl sa morale aux circonstances, ne vit aucun inconvénient à recevoir cette étrange visite : « Dans ce pays, ajouta -t-clle, il n'est pas de grand personnage qui ne voyage avec son harem, quand les circonstances le Itii permettent; et, puisqu'aux yeux des musulmans le prince ne comprometnullements sa dignité en agissant ainsi, jene vois pas ce que la mienne aurait à souffrir d'mie tolérance égale à la leur, b De fait, les serviteurs de lady Hester parurent fort peu surpris. Ils considéraient les femmes esclaves comme un accessoire indispensable dans le bagage d'un gentilhomme, et pariaient de la shariah du prince, — shariah veut dire concubme, — aussi naturellement qu'ils eussent parlé de son épouse. Ce mot shariah n'entraîne aucune idée méprisante. L'empressement fut donc aussi grand, aussi respectueux que si la noire favorite du prince allemand eût été sa femme légitime, avec trente-deux quartiers de noblesse. Hahboubeh (c'est-à-dire Aimée] avait dix-sept ans au plus, et sa peau ressemblait à du bronze doré. Ses traits étaient d'une régularité parfaite, et en somme il était difficile de ne pas la trouver jolie. Sa position incertaine, mais brillante, ne paraissait point l'éblouir, et l'ennui le plus découragé se peignait sur son immobile physionomie. Le docteur M'", chaîné par lady Stanhope d'aller porter au prince une drogue qu'elle avait composée pour lui — en* core une manie, fille de la solitude, — le docteur M'", disons-nous, le trouva sur un divan, à l'exlrémité duquel était assise Hahboubeh, toujours triste et ennuyée. Tandis que les deux Européens causaient ensemble, elle s'endormit. L'autre petite négresse qui, portant le costume des icoglans, était accroupie au bout de l'appartement, vint iilors s'étendre sur l'ottomane à cdlé de sa compagne, ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 24.17% accurate

lAlī HBSTER-IUCĪ STâBHOPE. 217 mais, en sens contraire, suivant un usage assez général en Orient, c'est-à-dire, la tête où l'autre avait les pieds . Une courte-pointe, jetée sur elles, laissait voir à ses deux extrémités ces deux jeunes visages, et le tout formait un tableau digne d'être esquissé par Wilkie. Le prince ne se fit aucun scrupule de flatter les manies de sa célèbre hôtesse, et il eut auprès d'elle un véritable succès; en cela plus heureux que M. de Lamartine, pour lequel lady Eester professa toujours un très-médiocre enthousiasme. L'Altesse allemande, au contraire, se complut à lui ouvrir une nouvelle source de croyances bizarres, en l'initiant au polythéisme de certains hérétiques, parmi lesquels Goethe est le plus grand, Henri Heine, le plus nouveau. D'ailleurs, il épousa ses griefs contre l'Angleterre, et se montra comme elle un adepte enthousiaste de la philanthropie cosmopolite. De même qu'elle mêlait volontiers des travaux de tout genre, — s'occupant de la fabrication du beurre après qu'elle venait de construire une théorie administrative, — réglant les intérêts d'un padialik, et tout aussitôt, préparant un breuvage pour quelque cheval malade, — creusant les idées d'un atchitnisme et découpant un patron de tablier pour les femmes de chan:âre, — de même le prince, après lui avoir parlé philosophie, politique, mysticisme, lui prouva qu'il avait à cœur de donner lui-même à ses habits une coupe élégante. Aussi, quand il l'eut quittée après sa première visite, s'extasiait-elle sur sa jolie tournure, son beau teint, la forme bien entoidue de ses vêtements. Brodant ce dernier texte, elle censurait les tailleurs de l'armée anglaise, qui font descendre la couture des manches tout droit sur la saignée du bras. « — Comment veulent-ils, ajoutait-elle, qu'un homme se remue et qu'il ait bonne grâce dans un vêtement si absurde? » Suivit un Icmg raisonnement sur
.,gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 19.59% accurate

SIS LADT UBSTER-LUCI STAHHOBF l'habillement des soldats français, défectueux encore, mais à un moindre degré. — « Q les rapproche du singe, mais du singe qui a vu le monde.. . Qie nous, au contraire, aucun art, aucune physionomie... Avez-vous remarqué que le prince est vraiment fort bien ? n La physionomie humaine était un livre où lady Hester avait la prétention de lire mieux que personne. Voici quelques fragments de sa théorie. I Les rides autour des yeux et de la bouche sont de très-mauvais indices; les sourcils qui dessinent un demi-cercle et se rejoignent, ainsi que les sourcils trop droits et très-raides, sont d'un augure défavorable; les lunettes sont ceux qui tombent à distance égale sur la ligne du nez, formant comme les arches d'un pont. Des yeux longs et très-ouverts, que le rire illumine sans que le front se plisse, indiquent à la fois une destinée malheureuse et une grande duplicité de caractère. Les yeux en zigzag, les yeux chinois, sont pleins de mensonges. Les yeux inégaux et mobiles, un front bas et plat sont à redouter... — Remarque bien, ajoutait-elle, que les rides dont je parle ne sont pas celles que la vieillesse creuse sur le visage, mais les rides naturelles et précoces : ces rides en question se retrouvent sur une figure d'enfant, dès l'âge de six ou sept ans, soit qu'elle sourie, soit qu'elle pleure. « Le pied doit être évidé : le pied-bot, soit chez les hommes, soit chez les femmes, n'implique pas de dispositions fâcheuses; une marche pesante, et -cette espèce de piétinement qui soulève la poussière autour de nous, sont évidemment de fâcheux symptômes. De même pour une main toute d'une venue, laide, écourtée (stumpy). La peau très-blanche ne vaut rien; la peau pâle est celle qu'il faut préférer, pourvu que les veines se dessinent bien sur les bras et les poignets. Une voix aiguë ou fousse.

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.41% accurate

1ADT HESTEH-LUGY STANHOPE. 319 des doigts gaiMdie et
maladroits, de mauvwses dents, une langue souvent chargée, des
émanations d'Esagréables, peuvent être regardes non-soilement comme de
fâcheuses dispositions, mais aussi comme des indices rarement trom*
peurAet doatil faut se méfier... » ^£fle croyait, nous l'avons d^à remftfqué, k
l'îi^ence des étoil» : t Chaque étoile, disait-elle, gouverne deux êtres
aériens, deux animaux, deux eitres, deux fleurs, dont les antipaûdes et les
sympathies deviennent les mémea, sous cette influence commune. Mon
frère Charles ne pouvait manger trois fraises sans vomir tout aussitôt.
D'autres personnes, nées sous la même étoile que lui, auront bien la mémo
répi^ance, mais k un degré beaucoup moins fort. Celatiait à ce que son
étoile était pure, et la leur impu-faite. Certaines gens éprouvent pour telle
ou telle fleur le même durait que les

The text on this page is estimated to be only 23.98% accurate

«0 LIDY HESTER-LCCT STARHOFE. père était né sous Mars et Ténus; lady Chathacé sous Vènnis, et aussi l'autre personne dont je vous parlais, bien que dans deux maisons séparées. ■ Venant & elle-ménie, elle racontait ses antipathies contre son cuisinier français qu'elle avait eu à son service. Irréprochable sous le rapport du talent, il ne lui serait rien qui ne lui parût amer et malsain. Elle le mandait alors pour lui jeter ses plats à la figure. Miss Williams, une jeune Anglaise qu'elle avait emmenée, lui inspirait une aversion de la même espèce : « Son étoile m'était si désagréable que je ne la pouvais supporter auprès de moi, pour peu que ma santé fût dérangée. Plusieurs fois, dans un état de transpiration, j'ai senti, à son approche, la sueur se glacer sur moi. Elle avait pourtant d'excellentes qualités, un attachement à toute épreuve et que je savais apprécier; mais, comme malgré moi, j'éprouvais le besoin de la tenir éloignée. f La sympathie résultant d'étoiles similaires a des résultats quelquefois bien étonnants. A de très-longues distances, elle vous fait ressentir les joies et les douleurs des personnes que le destin a placées dans la même sphère d'attraction. A l'heure même où le duc d'York mourut, je me sentis couverte d'une sueur froide, et en proie au plus indéfinissable malaise. Je ne puis m'empêcher de dire à miss Williams : — Quelqu'un se meurt quelque part, et je suis sûre que c'est un de mes amis. — Je lui fis noter ces paroles, sans y attacher trop d'importance. Quelque temps après, en rangeant un paquet de journaux : — Voici qui est singulier, méditez-le le jour et l'heure où, sans savoir pourquoi, vous vous trouvâtes indisposée, correspondent exactement à la date de la mort du duc d'York... — Eh bien, docteur, cela n'est-il pas extraordinaire ? ■ Et comme le docteur, plus étonné que convaincu, ne DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.11% accurate

LADY HESTER-LDCY STAKHOPE. W prenait pas assez d'inlirèt à cette étrange comoiuuication : f Grands dieux! ajouta son impétueuse cUente, de quel air vous balbutiez votre ou.. .eu.. .t..., justement comme si vous me soupçonniez de mentir!.. . Vit-on jamais pareil glaçon? i En toute chose, elle arrivall, — très-sincèrement nous le croyons, — à remplacer la réalité par des visions tout A fait chimériques. Ainsi s'était-elle imaginé que son oncle, pour la mémoire de qui elle professait une véritable idolAliie, comptait des Arabes parmi ses ancâtres. Ainsi se vantait-elle que des hommes, et même des animaux, l'avaient reconnue à la voix pour la petite-fille de Chatham ; entre autres un espion femelle que ce grand ministre avait fut passer en Amérique pendant la guerre de l'Indépendance, et qui, sous forme de lettres d'amour, lui envoyait d'excellents rapports. Ce Boavenir la conduisant à un autre, elle apprit su docteur que les deux meilleurs espions de Buonaparte, k Londres, étaient deux coiffeurs, i Un coiffeur , ajouta-t-elle, rat rarement un homme sans intelligence. J'en dirai autant d'un cuisinier, qui doit nécessairement apprendre par lui-même à modifier les règles de son art. U lui faut pour cela une certaine dose de jugement, f Cette indulgente manière de voir tenait à une prétention qu'avait lady Hester de rendre justice à chacun; aux plus humbles comme aux plus grands ; aux meilleurs et aux plus mauvais; éDieu et au diable. ji Oui, disait-elle, au diable luimême. Eùb4I tous les vices qu'on lui attribue, encore faut-il savoir reconnaître sa beauté, s'il est beau ; ses talents, s'ils sont incontestables. Qui sait si, mw-même, je ne deviendrai pas diable à mon tour? En ce cas, mes vices vaudront mieux que les vertus de certaines gens... J'ai la lAte bonne, docteur; il l'a iallu pour résister aux flatteries ..gniod^yGoOglc

The text on this page is estimated to be only 22.38% accurate

Xn LADt BBSTER-LtJCl STAHHOPE, dont on m'accablait du vivant de mon oncle. EUe» me laissaient snssi calme , aussi froide que vous me voyei maintenant. . . Qui se croit mdllear ou pins savant qne moi risque Tort de se tromper. J'ai de singulières dispositions à tout comprendre. N'est-il pas snrprensnt que je m'entende en cuisine, moi que l'«i fouettait s'il m'airivait da parler à un domestique?... On ne m'a point élevâe pour pousser la charme, ni pour itre maçon on forgeron, ni pour menuiser ou cultiver les jardins. Tous ces m^ers n'ont cependant pas de mystères pour moi. * Elle disait à peu près vrai, car autour d'elle rien ne se faisait autrement qne par ses ordres. Elle surveillait la fabrication du pain, taillait le linge de ses domestiques, traçait la besogne à chacun, ne permettant guère à personne d'agir Ubremeot. Son jardinier lui faisant dire un jonr, par une de ses femmes, qne certain ehsmp, bêché convenablement et sarclé, n'attendait plus que la aernaille, on ajouta de sa part qu'il ne fallait pas songer â y faire venir autre chose que des fèves ou de la laitue. Sur ces derniers mots, lady Hester parut saisie d'une véritable indignation. ■ Dites au jardinier, répondit-elle, que lorsque je lui ordonne de bédier, il doit obéir sans se demandaà quoi ce travail peut être bon... Saîl-il si je n'ai pas destiné ce champ à lui servir de sépulture?... Sait-il si |e neluiaipasfait creuser ma tombe?... C'est folie fi lui que de vouloir sonder le secret de mes volontés, i ' Un bourreau n'est pas de trop pour fbire prévaloir nn despotisme pareil ; et lady Hester avait le sien, que l'Émir Beschyr lui prêtait officieusement. Cet homme, doué d'un physique effrayant, ne marchait jamais sans les terribles attributs de sa profession : le yatsgan bien affilé, des tenailles, des menottes, deso^mpons de fer, etc., qu'il earessait et pidtssait avec tout le soin d'un petitrmattre pour DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.85% accurate

LADY HESTER-tDCV STAtfHOPE. S9 ses bijoux. Hamaadi, — c'était son nom, — n'était peut-être que le semblant d'un exécuter, et nous ne voyons pas que lady Hester ail jamais utilisé son apparente fèro> cité; mais sa vue et celle de deux ënormespaU, bien entretenus devant la porte du chSteau, suffisaient pour contenir les esclaves les plus indodies. Le docteur trouvait tont cet attirail passablsmoit com< promettant : mais ses observations A ce sujet, — bien que faites dans un sage esprit de philanthropie, — ne changeaient point les convictions de i la Reine de Tadmor, » Persuadée à tout jamais qu'en Orient on est méprisé lejour où l'on n'est pas craint, elle appuyait ses raisonnements d'une multitude d'anecdotes fort curieuses dont l'Émir Besdiyr, Hamaadi son bourreau, et Logmagi son drogman, avaient été les héros. Toutes menaient â cette conclusion, que la fustigation, la torture, voire la mort, administrAes à propos, domptaient seules l'humeur farouche et rebelle des musulmans. Elle citait encore — et sans trop de blâme — les accès nerveux de Hustapha-Pacha, qui, pour se calmer, et en guise d'antispasmodique, décapitait un prisonnier de temps en temps. Après quoi, tout A fait remis, il déjeunait, fumait deni ou trois pipes, et charmait son barem par sa joyeuse humeur. Lady Hester, — sans Être précisément arrivée à ce degré de sang-froid, — tâchait de se mettre au niveau de ces hommes sai^inaires qu'elle bravait en face avec une audace vraiment remarquable. Un messenger envoyé par l'Émir avait cru convenable, avant d'être admis devant elle, de déposer à la porte le sabre et les pistolets dont il était armé. Une des femmes en ayant averti tout bas sa maltresse, lady Hester fit donner ordre à cet homme de reprendre son attirail meurtrier, et lorsqu'il partit : — « Crois-tu donc, lui dit-elle, que j'aie peur de toi ou de ton .,gniod.,GoOgk"

The text on this page is estimated to be only 24.88% accurate

394 L&DI HBSTBH-LTJCY STANHOrB, maître? De Bes armes ou de srs poisons, je ne me soucie pas plus que d'une figue sèche... Dig-le-luide ma part... La peur est un gentiment inconnu pour mol. . . C'est à lui de trembler, et à ceux qui le servent. Dis aussi à l'Émir Kbaljl(leflls de L'Émir Besi^yr) que si jamais il franchit le seuil de cette maison, il mourra poignardé de ma main .. , De ma main, tu entends?... Je ne le ferai point fusiller par mes gens : je le poignarderai moi-même.. . oui, moi l » Le pauvre diable devant qui ces menaces étaient proférées tremblait de tous ses membres, fasciné par le regard de la redoutable Propbétesse. De retour auprès de t^ir, il lui transmet fidèlement les paroles dont elle s'était servie. Celui-ci les écouta dans un profond silence, — aspira une énorme bouffée de tabac, — et se levant aussitôt, descendît dans ses jardins. En supposant cette histoire tout à fait vraie — il n'est pas démontré qu'elle le soit — on peut expliquer de plusieurs manières l'excessive tolérance de l'Émir druse. U lui était interdit de sévir contre lady Hester, que les consuls européens — bien qu'elle mit souvent leur patience à l'épreuve — n'auraient pas manqué de protéger. De plus, elle avait dans le pays de nombreux amis; et par surcroît, elle passait pour sorcière. Trois bonnes raisons pour la laisser se livrer à l'intempérance natureUe de son humeur. — Après tout, on ne pouvait s'en alarmer tout de bon. Le docteur M''' n'a pas suivi jour par jour l'existence & part dont il s'est constitué l'hislorien, Après avoir, comme nous l'avons dit, quitté une première fois lady Hester, il la revit au bout d'un an ou deux; mais, la trouvant de plus en plus dominée par les pr^ugës orientaux — médecine y comprise — il ne jugea pas convenable de rester auprès d'elle. È^ 1829, cependant, et après un DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 23.91% accurate

LADT nESTER-LUCV ST&NKOPE. 22S laps de temps assez considérable, il y revint, tout marié qu'il était alors, pour ne la plus quitter de lor^temps. Bien souvent il eut à se plaindre d'elle; il eut surtout à regretter d'avoir amené sous son toit une femme dont les idées étaient plus rassises, et que lady Uester prit en lior>reur. Cepen(Wt, il ne sut se séparer de cette bizarre patronne que lorsque 'elle-même, à bout de ressources pécuniaires, se vit forcée de le cot^édier. Hais auparavant, il avait assisté à une sorte de longue et douloureuse agonie. Une affection pulmonaire minait ce corps robuste, usé déjà par les fièvres de la pensée, les angoisses de l'orgueil, les mille soucis de la pauvreté. Ce dernier mot n'est pas trop fort pour rendre ia détresse pècaniaire qui tourmenta lesdemiers jours de ladyHester. Un certain Haâlem Homsy, — créancier de sommes primitivement assez faibles, mais que l'usure avait bientôt ^ossîes, — ne pouvant être payé, adressa ses réclamations au gouvernement anglais. Lord Palmerston, — agissant ici comme il l'avait fait à l'égard de Brummell, — suspendit la pension, dont les arrérages furent appliqués au paiement de la dette crierde. Un tel procédé parut intolérable ft la nièce dePitt; et, sensible à cet outrage, elley rèpon. dit par une lettre dont l'insolence calculée équivalait à l'abandon volontaire de tout secours ultérieur. Il eât été noble et grand de tenir en oubli quelques phrases inconvenantes, échappées dans un premier moment de colère . à nue femme dont la raison n'était pas parfaitement rassise. On trouva bon de la prendre au mot. Elle fut rayée de la liste des pensions, et réduite, pour vivre, à quelques misérables débris d'héritage, qui étaient loin de se réaliser comme elle voulait. Éteindre les dettes du passé devenait impossible. La petite-âlle de Chatham, — la reine de Tadmor, — fit banqueroute aux juifs de la Syrie. .,gniod.,GoOgk"

The text on this page is estimated to be only 22.13% accurate

3W LADY BESTER-LUCT STINHOPE. Elle aurait pu tirer quelque argent de ses deux juments idystériques. Mais après les avoir appelées si longtemps à unetâche héroïque, elle eût craint de les voir profanées, et le bourreau reçut ordre de les immoler, en leur épargnant, autant que son art le lui permettrait, les angoisses de la mort. — « Il faudra, lui dit-elle, les tuer au milieu de la grande cour, et, s'il se peut, d'un seul coup de cimeterre... Hais auparavant, vous direz à chacune ces paroles: « Votre maîtresse vous aime. Elle ne voit point, faute de soins et de nourriture, vous » voir dépérir dans son palais. Retournez donc à Dieu suprême, qui saura, en vous transmettant, faire servir à ses desseins les éléments de votre être, » Après le sacrifice, elle congédia le bourreau. Ses serviteurs libres, dont le docteur U*** régla les salaires, partirent l'un après l'autre. De sa nombreuse maison, elle ne garde que deux enfants, un porteur d'eau, le jardinier et ses deux suivantes. Ces arrangements pris, elle imagina de s'isoler plus complètement encore, enfermant toutes les issues de sa résidence, et d'attendre, dans cette prison murée sur elle, que Dieu lui vienne en aide en la rappelant vers lui. Les maçons arrivèrent, et de toutes les portes il ne resta qu'un petit guichet, justement assez large pour donner passage à un éne chargé d'eau. Pendant cet ensevelissement prématuré, la malheureuse femme était en proie aux plus vives souffrances. Un catarrhe affreux ébranlait sa constitution affaiblie, et ne lui laissait pas chance de survivre longtemps. Néanmoins elle espérait encore. Le jour approchait, selon elle, où ses ennemis seraient confondus, et le sultan vainqueur de tous ses ennemis ; alors elle payerait ses dettes ; alors elle aurait Sa, M) 0£ (635,000 fr.) de revenu, et vous verrez, docteur, tous ces hommes qui D, Google

The text on this page is estimated to be only 22.88% accurate

LADY HBSTBR-inCY STAKBOPE. 297 me négligent ou me méprisent venir humblement baiser la poussière de mes babouches, i Les mêmes pensées se reproduisent, mais sous une forme nouvelle et touchante, dans une des lettres qu'^e écrivit au docteur M*** lorsqu'il l'eut quittée. On y verra combien elle était imbue des idées de l'Orient et de la poésie orientale. (Un jeune seyd de mes amis ^ écrivait-elle, m'a raconté que, voyageant un jour parmi les solitudes de la montagne, il entendit l'écho d'un étrange bruit. L'oreille au guet, il avança du calé où ce bruit semblait naître. A sa grande surprise, il vit alors, dans un creux des rochers, un vieil aigle aveugle, et dont les plumes étaient tombées. Perché sur lui, un choucas rouge lui donnait la becquée. Le ToulPuissant qui pourvoit ainsi aux destinées d'un aigle aveugle, pourquoi m'abandonnerait-il ? Quant au choucas, il a bien le droit de prendre en mépris mes ingrats compatriotes. a Mes yeux, i^outait-elle, sont bien malades, et cette lettre me coûtera plusieurs journées de souffrances. Je ne veux pourtant pas vous laisser ignorer combien je déplore qu'en vous attachant à moi vous ayez empiré votre situation dans ce monde. Que Dieu me secoure, et vous ne serez pas oublié. Hais ne vous inquiétez pas de moi, et, pour vous rassurer, pensez quelquefois à l'aigle aveugle. « Nous devons nous confier en la bonté de Dieu, nous rappeler que tout est écrit, et ne pas nous permettre des lamentations ou des g^ies^ments qui ne changent en rien l'irrévoc^le arrêt ptHlé sur nous. Ne vaut-il pas mieux, d'ailleurs, comme tout bon musulman, accomplir jusqu'au bout notre mission ; demander aux vrais croyants un morceau de pain, et si ce pain ne vient pas, mourir tranquillement de faim, ce qui est une mort tout comme une ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.02% accurate

»S LADV HESTER-LÀDT STAHHOPE. autre : qui sait? moins
péiùMe pent-être. Hais ce qu'il ne faut pas, c'est agir contrairement auL
inspirations de la conscience, de l'honneur, de la nature, de l'humaiùlè. i
Voilà ce qu'elle était à de certaines heures. D'autres fois elle retombait dans
ses chimères, et rédigeait poor les journaui de ridicules élucubrations. (
Quelque jour, disait-elle au docteur en les lui adressant, je composerai un
Manifeste qui fera, de tous côtés, ouvrir les yeui aui peuples surpris, t On ne
sait guère ce que furent les derniers momeols de celte femme qui avait tant
fait pour attirer les regards. Dans le cours de l'automne (1838) et l'hiver
suivant, elle écrivit à plusieurs reprises pour demander une foule de
bagatelles, des poteries, des lunetles, etc. Dans ses lettres, die se plaignait
beaucoup de ses domestiques, de leur paresse, de leurs petits larcins, etc.
Fathoun était impertinente; Zezefoun, aussi mal-apprise que jamais, abiinait
ou égarait tout. Les Druses s'insurgèrent et le pays lut bouleversé ; mais
l'aifitation politique ne pénétra pas, cette fois, dans le château si Uen fermé
de Dar-Djoun. La Reine de Tadmor était trop près de sa fin pour prendre
part à la révolte, dont jadis elle eût été un des agents les plus actifs. Sa
dernière lettre portait la date du mois de mai, el ce fut dans le courant de
juin (1859) qu'elle rendit le dernier soupir, sans avoir laissé pressentir à
aucun de ceux qui l'entouraient les ravages du mal qui achevait de la
dévorer. Pas un Européen n'était auprès d'elle, et un factotum italien, qui lui
arrivait de Livoume, apprit sa mort à Beyrouth. Le consul anglais de cette
ville, M. Hoore, et un missionnaire américain, qui s'y trouvait k cette ëpo-
que, étaient allés à Dar-Djouu pour présider à ses funérailles. Elle fut
enterrée dans son jardiu, sous la même ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.54% accurate

LADT UESTER-LUGY STANHOPE. 219 pierre qui recouvrait déjà les restes de son protégé Loustauneau. Le bruit courut, dans le temps, qu'Ole avait été pillée et abandonnée par ses domestiques. Cela n'était point, et la meilleure raison qu'on en puisse donner, c'est que, depuis longtemps, elle ne possédait plus rien qui put tenter la cupidité, — même celle de ces pauvres gens. Malgré tout notre désir de rendre aussi fidèle que possible le portrait que nous avons entrepris d'esquisser, nous craignons que le lecteur ne demeure embarrassé du jugement qu'il doit porter sur une organisation difficile à définir. Il faut, pour la bien apprécier, se souvenir que lady Hester Stanhope appartenait à la même nation et à la même caste qui couvre de touristes ennuyés et bizarres les grands chemins de l'univers entier. Sir t^homas Brydges, — l'auteur de Wathek, — lord Stacpoole, — et tant d'autres, parmi lesquels on serait lente de citer lord Pyron, n'étaient le respect dû au génie, — peuvent servir à commenter, à expliquer leur excentrique compatriote. Va enfant gâté dès sa naissance, habitué à des respects qu'il ne mérite pas, usant et abusant d'une richesse qui l'entoure d'esclaves adulateurs, se pervertit par degrés. Il prend pour une volonté supérieure les égarements de ses caprices sans frein ; il confond la force du caractère avec l'entêtement de Torgueil \ il se laisse duper par les êtres serviles qui feignent de subir devant lui l'ascendant d'une intelligence d'élite. Ces illusions, ces mensonges le mènent, pas à pas, jusqu'à la folie. Lui-même perd la conscience exacte de ce qu'il est, de ce qu'il veut, de ce qu'il peut. Vous seriez tenté souvent de crier à l'imposture, lorsqu'il s'abandonne devant vous aux hallucinations de la vanité. Cet homme, pourtant, ne ment pas : il se trompe ; non pas tout à fait sans le savoir, i^l sans pouvoir réagir, ni d'ailleurs, GoOgle

The text on this page is estimated to be only 25.12% accurate

S30 LAIIV HESTBR'LVGİ STAKHOPB. gir contre le prestige dont il est la dupe quelquefois volontaire. Ajoutez à cet état d'insanité mentale, toute t'irrilabililë, toute la Busceptibilité aristocratique, le mshise intérieur qui accompagne et punit la paresse, l'absence d'un sens ferme devant lequel les vains paradoxes de l'imaginalion ue trouvent point grâce, et vous aurez le mot de ces monstrueuses excentricités qui étonnent, de temps en temps, les esprits plus sains et plus^timides. Leur éclat singulier peut sédnire ; il séduit surtout la jeunesse, éprise de poésie, que gênent et fatiguent les étroites conditions de la vie, la monotonie du repos routinier. Elle se laisse prendre k ces beaux dehors d'indépendance absolue, de passions assouvies, de curiosités satisfaites, de prodigalités graadioses ; il lui semble trèsbeau de pouvoir semer l'or et verser le sang, d'être obéie comme César, au-dessus des lois, comme Cartouche, de commander à des pireteS, comme Trelawney, de se donner enân toutes les émotions permises et défendues,— depuis celle du joueur qui place un mithon sur une carte, jusqu'à celle du débauché qui parodie en ses jeux ks intîlmes amours d'Bélic^abale ou de Tibère. Candide jeunesse, imagination trompeuse. Que l'Age vienne, que l'es< prit se développe et mûrisse, qu'on prenne un par un ces types désordonnés et fougueux, on y trouvera autant de vraie grandeur et de vraie félicité, autant de supériorité réelle et de solide influence, autant de quiétude et d'intime sérénité que nous venons d'en constater cbei la célèbre solitsire du mont Liban, lijicore faudra-t^l déduire de ces dons providenUels la renommée dont nos Manfred de collège sont vainement altérés, et l'intelligence qu'ils n'ont pas toujours de cet ordre-là ; — somme toute) une existence digne de pitié, ridicule souvent, et mfdbeureuse à coup sûr. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.90% accurate

AMÉLIA OPIE Peot-Mre un de noB lecteurs, — s'il est familier avec les œuvres nombreuses de la sculpture moderne, — aurat-il remarqué, — dans cette belle collection de médaillons où l'énergique ciseau de David (d'Angers) a fait revivre les figures que, sdon lui, la poslërité devait connaître, — une tête de femme, souriante et douce. Elle attire le regard, moins encore par le charme d'une physionomie angëlique et la grAce inexprimable de sa pieuse Bërëaitè, que par l'étrai^eté de la coiffure et du costume. C'est, en effet, — nous l'imaginons du moins, — la première fois qu'une coiffe de mousseline à peine plissée, et un simple fichu, de mouseeline aussi, croisé sans la moindre façon autour d'mi buste de femme, ont eu les homieurs de la statuaire. Il est vrai de dire que ce bonnet, largement traité, rappelle un peu, de loin (grAce peut-être aux préoccupa* lions habituelles de l'artiste), celui que l' enthousiasme > démocratiquae emprunta, vers la fin du siècle dernier, aux „gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 24.89% accurate

333 AHËLIA OPIE. affranchis romains, lesquels le tenaient, par tradition, des pasteurs de la Phrygie; mais ce n'est qu'une ressemblance de caprice, et, en définitive, il ne s'agit ici que d'une coiffure de quakeresse. Peut-être la quakeresse futelle aussi tant soit peu républicaine, et, peut-être, sans cela, David (d'Angers) ne l'eût-il pas admise dans cette espèce de Panthéon, dont il fermait volontiers la porte ft qui n'avait pas mérité d'y avoir place ; mais ceci, nous le saurons plus tard. Constatons seulement, dès l'abord, que l'original de ce médaillon appartient à la secte des Frères et Amis. Avant d'y entrer, — avant de chercher dans les sévères pratiques de la religion l'oubli de vifs chagrins et le repos qu'elle n'avait pas trouvé dans le monde, — cette helle quakeresse avait été poète ; elle avait écrit des romans ; elle avait goûté les joies de la renommée et savouré l'ameTtume des critiques ; elle avait eu un nom que le public mettait en regard du nom de missEdgeworth, — et ce nom que nous nous souvenons d'avoir lu, en notre jeune temps, sur tous les catalogues de cabinets de lecture, c'était celui que nous venons d'inscrire en tête de ces pages: — celui d'Amélia Opie. Autour de ce nom, un moment revêtu d'éclat, l'obscurité s'était faite depuis longtemps, lorsque celle qui le portait a quitté la terre ; el, chose rare, on ne voit pas que la noble créatureail en, de cett« espèce de trépas anticipé, le moindre regret. Elle était d'un trop pur métal, ses pensées allaient naturellement trop haut, pour se satisfaire de ce vain bruit soulevé autour i d'un romancier à la mode, » et elle avait vu, sans le moindre trouble, s'éloigner d'elle le Ilot inconstant de l'admiration publique. Sur la giève, à ses pieds, ce flot avait déposé en passant quelques amitiés dévouées, dont elle faisait plus de cas, qu'elle sut ne perdre jamais. D, Google

The text on this page is estimated to be only 20.11% accurate

AHËLU OPIE. 33S et qui constituaient è. ses yeux, — nous en gomme bi»i convaincu, — le plus clair bénéfice de son éphémère célébrité. Les ouvrages de mistnss Opie, — même alors qu'ils étaient attendus, commentés, discutés, comme le sont aujourd'hui ceux de Dickens ou de Thackeray, — n'ont jauiaïs obtenu que des succès contre lesquels protestaient les hommes d'un goût sévère. Elle savait émouvoir, elle ne savait pas écrire. Elle était sympathique, elle n'imposait point. On l'aimait, on cédait au charme de cette riche nature, spontanément communiquée à des récits sans art. Se»eontes, on les savait par cœur dès les premières lignes: ils n'avaient rien de neuf dans leur conception première, rien d'habile dans leur enchainement, rien d'imprévu dans leurs péripéties. Pourquoi donc se lisaient-ils? C'est que, la page finie, on tournait la page, — non par curiosité, certes, — mais par entraînement. Les caractères étaient vrais, les sentiments vrais, le style vrai. Tout cela venait d'un esprit siiKère et d'un cœur loyal. La maladresse littéraire laissait voir, sous la transparence de ses combinaisons, une pureté d'âme, une chaleur do bon vouloir, une candeur d'émotion qui peu j peu vous fascinaient et vous forçaient, tout en souriant parfois et parfois en haussant tes épaules, à terminer le volume. Ainsi ont été dévorés, narguant les rigueurs des experts jurés et le dédain des dilettanti, le Père et la Fille, — fille séduite, père infortuné! — la Mère et la Fille, — le Frère et la Sœur, — l'Oncle et le ^e-veu. — Sans parler des Siw^s Contes, — le Hetour du Soldat, — l'OrpheUn, — la Tête de Mort, etc , naïfs récits, naïvement présentés, auxquels nos plus habiles romanciers pourraient emprunter encore, ça et là, quelques pages palpitantes, émanations sympathiques d'un cœur généreux. — .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 22.23% accurate

SS4 AHËLIA OPIE. On l'y sent batb^ ; il leur a communiqué je ne sais quel don impérissable d'irrésistible fascination. Qu'on relise, si on la peut retrouver, celte lettre où une jeune fille, coupable d'infanticide, envoie ses derniers adieux à rhomme 4toal les séductions l'ont perdue ', et l'on verra si nous nous exagérons la valeur de ces précieux fragments, dispersés, par melbeur, dans des fictions dost la forme générale a vieîffi. Les critiques d'Edimbourg, en 1806, comparaient mistriss Opie à Marivaux, et cette comparaison péchait par la base. Marivaux était un bel esprit; mistriss Upie, un beau coeur, si l'on peut s'exprimer ainsi. Épurez les œuvres de madame Cottin de quelques ex* centricités passionnées, — que la pruckrie britannique n'admet pas, — vous aurez une analogie bien plus directe et bien plus fidèle. Mais nous anticipons sur notre tâche, et peut'être la dènaturons-nous en discutant ainsi les ouvrages d'une femme qui ne fut écrivain que par hasard, et dont la vie. philosophiquement résumée, est bien autrement significative que celle de beaucoup de romanders plus accrédités. Ce que nous voulons raconter aujourd'hui, c'est cette longue vie; ce que nous voulons analyser, c'est cette dme naturellement et vraiment haute, aspirant sans cesse au bien, disposée aux saines admirations, ans purs-dévouements ; ee que nous voulons étudier, c'est cette prédisposition impérieuse qui tira mistriss Opie des voies toutes mondaines où tant d'attraits divers la pouvaient retenir, et fit d'elle, en dépit de tout, une sosur de charité protestante. Ce que nous aimerions k faire comprendre, c'est que cette sœur de charité fiit en même temps un esprit dégagé de tous les préjugés étroits qu'une religi(Hi • Lt Frire et la Sœur; Suflu oohtii, t. ni, p. SIS-SU. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 23.52% accurate

ANfILU OPIE. S35 msl «Dteiuke entretient au sein des Imes
qa'elle prétend d)SGi {diner, et qu'elle asBervit. Nistriss Opie, voyante et
pieuse, n'en fut pas moins, toute sa vie, fidèle A des idées que l'on veut
représenter comme dérivées de l'athéisme et inséparables de lui. Au moins
égale, par l'intelligence, A la plupart de ces dévotes qui ont accepté, comme
article de foi, la solidarité du trAne et de l'autel, elle n'eut d'autre culte
politique que celui de la justice et de la vertu ; elle ne sut jamais découvrir
dans la Bible un enseignement monarchique, ni dms l'Évangile un code à
l'usage des tyrans. Ce qui peut sembler étrange, mais j'i'ea est pas moins
vrai, c'est qu'on doit lui savoir gré de eette benne foi et de cette sagadtë,
bien plus rares de notre tempe qu'on n'oserait se l'avouer. Née en 1769, à
Korwich, miss Alderson était la âUe unique d'un médecin de celte ville,
renommé pour ses talents et sa bienfbisance. Généralement aimé, James
Alderson, dont la chuitë active et dévouée empruntait un certain éclat à
l'élégance de ses manières et à la remarquable beauté de sa figure, devint,
pour sa llUe, l'objet d'une sorte d'idolâtrie. Il eu arrive souvent ainsi lorsque
la mort précoce d'une femme et d'ime mère vient clianger l'économie
habituelle de la famille. Investie, avant l'âge, d'une mission qui lui donne
sur son père une sorte de tutelle, une flle unique, en pareille circonstance,
voit se dévdopper en elle ce dévouement particulier qui, d'ordinaire, est
l'apanage de la jeune épouse. Il ajoute à sa reconnaissance, à sa tendresse, le
plaisir tout nouveau de se sentir responsaUe et utile ; il détruit l'espèce de
gène que toute subordination fait naître; il enlève au sentiment filial son
caractère de dette acquittée, et lui donne l'initiative si attrayante du bienfait.
Ce sont des relations nouvelles et néceasairemoit jrfos intimes ; c'est la vie
..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.45% accurate

SM AHÉLIA OPIE. antîupant sur elle-méine ; c'est comme une floniisoD ht tive, accompagnée de sensations plus vives que celles do divelopponent normal. On a, contés par mistriss Opie elle-même, les souvenirs qu'elle avait gardés de sa première jeunesse. Us attestent une imagination vive, excitable, accessible i des frayeurs et A des curiosités singulières. Les premiârea furent combattues avec succès par des soins éclairés. On donna aux secondes plus ample carrière que l'usage ne semble l'autoriser. Nous voyons avec étonnement la peUte Amélia, conduite par ses parents eux-mêmes dans une maison de fous, entrer dans le cabanon d'une panvre jeune ftUe, victime d'un déseapoir amoureux. Quelpet années plus tard, elle entend parier d'une aventure extraordinaire, dont elle veut, à toute force, connaître l'intéressantc héroïne. Il s'agit d'une autre jeune fille qni, voulant suivre son amant, parti pour la Russie, a pris des vêtements d'homme, et s'est engagée comme matàot k bord d'un navire. En arrivant, elle a appris la mort de celui qu'elle allait ainsi rejoindre ; mais, se trouvant bien à bord, elle a persisté dans son déguisement, qu'on hasard seul a fait décomrir. Sur cet exposé de faits, Àméltà et une de ses amies (toutes deux âgées de quinte i. seize ans] veulent qu'on les mette en face de ce pn^onnage étrange. Les amis auxquels elles s'adressent (et ce sont des quakers) trouvent cette requête fort simple. Les deux jeunes filles sont introduites dans un atelier oA le matelot femelle, dans ses habits d'homme, gagne honorablement et prosaïquement sa vie a

The text on this page is estimated to be only 22.35% accurate

AHËIU OPIB. UT que portut idIks Alderson. Puis, quand on eut obtenu d'elle qu'elle reprît le costume de stm sexe, elle avait une si étrange allure, arpentait la roule à si grands pas, et gesticulait avec un tel abandon, que toute illusion devait s'évanouir en face d'une si brutale réalité. Une autre curiosité de la jeune Amélia, — celle-ci plus raisonnable, quoique tout aussi rare, à l'âge où elle la conçut, — fut celle qui la conduisit aux assises. Elle y prit pour les débats judiciaires un goût qu'elle n'a jamais perdu depuis, et qui, du reste, se conçoit très-ljên chez un romancier. Cependant on ne peut s'empêcher de sourire quand on l'entend raconter qu'à seiie ans elle s'en allait toute seule au tribunal, et se prévalait du Meoveillant étonnement des magistrats pour se ménager une bonne place à cAtë d'eux. Pareils détails conrondent les idées modernes de convenance et de réserve féminines, La première cause qu'elle entendît juger eut ceci de particulièrement dramatique pour elle, qu'elle connaissait personnellement et l'accusé et le principal témoin i charge. Le premier était un des aldermen de Norwich, riche capitaliste, auquel on imputait des faits d'usure; le second était un homme bien né, qui passait généralement pour l'obligé du riche alderman, et qu'on avait été surpris de voir déposer contre lui. Ce conflit entre deux personnages, tous deux entourés de la considération publique, avait quelque chose de particulièrement solennel ; et on conçoit l'émotion qui saisit miss Alderson lorsqu'elle entendit deux témoins , en - contradiction absolue , prêter tour à tour serment, devant Dieu, qu'ils avaient dit vrai : — « Un des deux était évidemment parjure, n s'écriet-elle, encore oppressée par ce lointain souvenir ; — « et moi, j'avais vu se commettre là, sous mes yeux, ce crime faorriblel... Je n'oublierai jamais l'angoisse dont je fus ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.33% accurate

SS8 AMËLIA OPIK. alors saisie, et ce qu'elle devint lorsque j'entendis exprimer autour de moi la conviction où l'on était généralement, que le faux témoignage venait de l'acrobate. D'un côté je pouvais m'en réjouir, puisque l'accusé était de nos amis; mais je connaissais l'autre... je le saluais ordinairement lorsqu'il passait sous mes croisées... Pourrais-je, désormais, le traiter avec la même cordialité?... Hélas! je ne devais plus le revoir. On m'apprit le lendemain qu'il avait été trouvé mort dans son lit, et on avait tout lieu de penser qu'il s'était empoisonné. « Un pasteur, que l'Église wallonne de Norwich avait fait venir de Flandre en 1753, Ait le précepteur de miss Alderson, C'était, comme beaucoup de théologiens protestants à cette époque, un homme fort instruit. Outre le latin, le grec et l'hébreu, il possédait parfaitement l'anglais, le hollandais et le français ; mais ses préférences étaient acquises à ce dernier idiome, et ce fut celui qu'il choisit pour l'enseigner à sa jeune élève. Elle paraît lui avoir voué une reconnaissance et une amitié sincères, que n'aurait nullement sa mort volontaire, en opposition avec le dogme chrétien ». Norwich, qui paraît depuis avoir déchu de son importance commerciale, était, avant le début de la première révolution française, une ville prospère; les relations sociales s'y étaient rapidement multipliées. Miss Alderson brillait dans les salons, — à un âge où les jeunes filles n'y paraissaient guère, — et par sa fraîcheur de jeunesse, et par l'agrément de son esprit, et aussi par ses talents de musicienne. Elle chantait les ballades du temps avec elle. Cet infortuné se donna la mort. Il avait publié une Théorie du système animal, et, sous un nom supposé, Sis Crilquet sur le développement de Purtey. Il se déroba, par le suicide, à une sombre tristesse que causaient les approches graduelles du vieil âge. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.47% accurate

AHËLIA OPIE. Ua rare sentimentl de la m lodie et de l'expression, et plusieurs t mo^ageB contemporains font foi de l'achnirtion qu'elle inspirait. Survinrent bientAt des  v nements politiques qui, en  branlant le monde, devaient porter atteinte   ta prosp rit  de la petite ville mardiane. Ils furent sahi s avec enthousiasme par les patriotes anglais, et le docteur Alderson  tait du nombre. Des sod t s politiques,   l'imitation des clubs fran ais, se formaient sur tous les points du royaume. Celle de Norwich se distingua par son activit    solliciter des r formes qui, toutes, ont  t  depuis r alis es, malgr  l'hostilit  manifest e contre leurs promoteurs par le gouvernement d'alors : l'abolition de la traite, le rappel des actes de Corporation et du Test, la r forme parlementaire, etc., etc.  m lia ne pouvait demeurer  trang re aui pr occupalions paternelles. Son go t pour les arts, — pour la po sie, la sc ne, la musique,— et ses succ s de salon ne fermaient point sa Jeune  me   des inspirations d'un autre ordre. On s'en assure en la voyant,   Londres, en 1794, se pr occuper tout autant des proc s politiques que des int r ts de sa jeune renomm e litt raire. Elle suit avec enthousiasme les repr sentations o  mistrisa Siddona se fait applaudir; elle se lie avec la famille Kemble, non sans quelque arri re-pens e d'avenir dramatique; mais elle assiste fid lement aux s ances du tribunal o  comparaissent les accus s de haute trahison : Home Tooke, Holcroft, etc. Elle voit Godwin   sa r sidence de Somers-Town; o  elle trouve ce philosophe bien poudr , chauss  de pantoufles de maroquin toutes neuves, en habit vert et gilet rouge) elle visite chez elle mistriss Siddons, et admire V mlnente trag dienne donnant le sein i un bd enfant noUveau-n ; elle va de l  chez la jolie mis.,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 18.88% accurate

340 AHÉLIA OPIE. triss Inchhald (l'auteur de Simple Histoire) , qui corn-. pose en ce moment même une pelite comédie pour laquelle Sheridan doit lui compter 200 £ (5,000 fr.), et pourUintilu comédie n'aura pas plus de soixante pages! » Au travers de toutes ces courses, racontées avec détail Q son père, nous trouvons une scène du temps, qui le peint, et que nous voulons extraire en l'abrégeant : ... De là, nous nous faisons conduire dans les magasins de Daniet-Isaac Eaton. A peine étions-nous entrés, qu'arrive un jeune homme de tournure distinguée. U nous regarde et nous le regardons; mais, le soupçon étant à l'ordre du jour, je n'adresse la parole à mistriss Eaton que lorsque ce jeune étranger s'est mis lui-même à causer avec B,.. Je lui dis alors que la curiosité m'amène chez elle, et que j'arrive de Norwich, cette ville de sédition... A ces mots ses yeui brillent, elle me questionne. Le jeuue étranger se tourne de mon cAté : i Vous (venez de Norwith? ■ et le voilà me questionnant aussi : (Connaissez-vous Charles March ? etc., etc. i En cinq minutes, nous voilà comme de vieux amis. Le voyant sur un pied d'intimité avec mislrïss Eaton et sa charmante fille, comment avür peur de lui? Bref, nous fraternisons si bien que mistriss Eaton ferme sur nous la porte du magasin et nous avance des si^ies. — Ali çà. qui donc est cet étranger? — Patience, on vous le dira... — Il arrivait d'Ecosse, était au fait de tout, et connaissait les plus grands personnages. Je lui demandai où était lord Daer, et pourquoi il n'était pas au nombre des membres arrêUs '. « Lord Daer, me dit-il en souriant , a manqué d'encre • gie et s'est laissé dominer par les instances de sa mère et • de ses sœurs, femmes d'ailleurs supérieures. Le jour de l'ar■ restation même, j'avais reçu une lettre de lord Daer, qui me a promettait d'être avec nous s'il le pouvait, et le soir même ' Hcmlires de la i Convention écossaise des Délégués, » associalion de réformistes, qui tendait à s'établir peu ipeu comme Convention nationale. (Lire les procès de Huir, Palmer, Skirving, etc.) ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 18.89% accurate

AITBLIA OPIE. 341 t uiiie autre lettre pour s'excuser de n'éLre pas venu, lady 1 Selkirk étant très^nalade. — Hais, dit H. Eaton, je croyais • qu'il vota avait cautionné. — Oh ! non, • répond l'étnmger : et de plus belle, nous nous regardons, cherdiant à savoir qui • vous I pouvait élre. Il ajouta que le ministèrB n'avait pas osé en venir aux dernières eïlrémités vis-à-vis des gens qui possédaient en Ecosse une certaine influence : (Us n'ont pas osé 1 s'attaquer à lord D...,et quant à moi, s'il m'avaient fait con• damner etenvoyer à Botaiiy'Bay, toutes mes relationsse sel raient levées comme un seul homme. • Ici, je me hasardai à dire que lord Daer aurait dû ne tenir aucun compte des résistances de sa famille, si charmantes que pussent être sa mère et ses sœurs. Il répondit ■ que j'avais raison, et que lui-même avait fort bien su passer par-dessus des obstacles du même ordre : que, du reste, les femmes démocrates étaient rares, et qu'il aimerait à me faire connaître deux charmantes patrioUf d'Edimbourg, tout à fait à la hauteur des circonstances, malgré leur seie... • Bref, il ajouta plusieurs choses qui, de plus en plus, excitaient ma curiosité; et il prit congé,— après nous avoir dit que, selon lui, la règle du vrai patriote était cete-ci : < Sans espoir de vivre, sans peur de mourir, •— nous laissant sous le charme de sa parole enthousiaste. Quand il fut parti, mislriss Eaton nous dit que celait H. Sinclair, le neveu de sir John, le même qui a été arrêté, jugé, et acquitté. Cette épo((ue d'agitation, où semblait se préparer une lutte terrible, où les patriotes anglais avaient tout à crain* dre, où les plus courageux envisageaient déjà la pénible .nècessilé de s'expatrier, ou le docteur Alderson et sa fille se préparaient â passer en Amérique, cete époque était restée, dans la mémoire de mistriss Opie, le moment de sa vie d'où elle datait ses plus attrayants souvenirs. Sur une feuille de papier retrouvée après sa mort, et tout récemment écrite de sa main défaillante, sont tracées les réflexions suirantes : ..gniod^yGoOglc

The text on this page is estimated to be only 17.83% accurate

■iit AllÉLU OPIE. De ce trou solitaire d'où Gowper prenait 'pjaîsir à régler le monde', ce s'est pas le monde Kl gu'il e«(que j'aime à couleropler, c'est le monde tel que je l'ai vu jadis. Mes souvenirs de 1794 me sont chers entre tous, in me souviens du battement de coeur que j-'éproutai lorsqu'on m'annonça que je pourrais suivre les [h«c^ de Hardy, Home Tooke et Tbdwall ; que j'entendrais les pr^uiei^ orateurs de l'Angleterre ; que je Terrais comparaître à b barre les plus hautes noUbilités ', et que de l'issue qu'auraient ces f^nds débats dépendaient les)dus grands intérêts de la chose publique, le salut avenir et la IHM)spérité de la nation tout entière. De leur issue ma destinée aussi dépendait. Dans le secret de mon cœur je savais que si l'accusation de haute traJiison était admise, ma ville natale, (d^t parlioilier des nuicunes du Pouvoir, serait légalement décimée et soumise à un r^ime de terreur; que certains de nos amis seraient réduits i émigrer, et que mon père, très^certinement, voudrait partager leur sort... Ces sinistres anticipations ne se Tërinèrent pas. La foudroyante éloquence d'Erskine et la mordante ironie de Uome Tooke désarmèrent l'accusation. Le premier mit impunément sur la sellette la Chambre des communes, qu'il représenta « préparant pour la Couronne les actes d'accusation, comme un légiste d'Old-Batley. n Le second arracha des éclats de rire aux juges eux-mêmes. Le bon sens du jury ne voulut pas fléchir sous la pression que l'autorité demandait à la terreur publique ; et, disons-le bien haut, ce bon sens sauva Pitt lui-même, qui, poussant à bout son système de rigueurs, eût précipité les catastrophes dont il voulait préserver son pays. Aujourd'hui que ■ TU pleasant, from the loopbole ofretreat, To look on such a World, * Piit, Sheridan, lord Camdeo, le duc de Hidimoud, déposèrent en effet dans ce fameux procès. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.44% accurate

AHËLIA OPIf. 345 l'histoire a prononcé définitif TeBieit son verdict, tout en rendant justice à l'enet^e du ministre, «lie réserve boh approbation t à ces dignes citoyens, à ces honnêtes jures « qui maintinrent l'int^té des lois et refusèrent leur concours à des mesures dangereuses pour la liberté. Leur délibération, dH-on, ne dura que six minutes. Ces six minutes ont peut-être donné un siècle de vie à la vieille monarchie anglaise. Revenons à miss Alderson. Son procès aussi est gagné. Au heu de partir pour rÂmérique, elle reste à Londres, ou du moins elle j revient sans cesse, toujours préoccupée des succès de mistriss incbbald, et rêvent la gloire dramatique. Elle y est encore en 1796. Elle voit, à son levant, le soleil républicain de la France ; elle croit à l'aurore de la république anglaise, et, se rappelant ce qu'a coûté la révolution qu'elle admire, elle frémit en songeant que peut-être des destins pareils inaugureront en Angleterre l'ère libératrice. Elle est sous le coup des récits que lui font, de Paris livré à la Terreur, quelques voyageurs consternés : t Faudra-t-il, demande-t-elle à une de ses amies, faudra-t-il acheter, au prix des horreurs et des périls qu'a subis la République, sa grandeur et son éclat actuels? Ce sera un moment terrible. Puissé-je l'aborder avec courage! Mais je recule, je l'avoue, et je recule uniquement à cause des liens chers k mon cœur, et qu'il me faudra briser, des amitiés qu'il faudra perdre, des dangers où je verrai ceux que j'aime, des luttes oii s'engageront, ennemis acharnés, des êtres qui me sont chers à litre égal. Devant ces prévisions mon cœur s'eOraye. Hais qui oserait m'assurer qu'elles sont chimériques?... i L'année suivante, au mibeu de ce tourbillon du monde où elle est entraînée, elle rencontre l'homme qui devait être son msTÎ. La mention qu'elle fiiit de lui pour la pre.,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 21.15% accurate

UÏ AHËLIA OPIB. inière fois, dans sa Correspondance, est assez curieuse. Il faut songer, en lisant ce qui suit, que miss Âlderson a vingl-huit ans, qu'elle a vécu librement dans un monde où toute question était abordée avec uu sang-froid philosophique asseï exceptionnel ; qu'elle a été en correspondance régulière avec cette IWre penseuse. Hary Wolstonecrafl, mariée au libre penseur Godwin. Ceci dit, nous citons : Eh quoi I dites-TOus avec impatience, toule une grande page, et pas un mot sur l'état de son cœur... Patience, mon amie. Je vais bientôt commencer, et je n'en finirais pas de longtemps si je voulais traiter avec détail ce sujet qui vous intéresse; mchet seulement que mon état est des plus comiques. Pour malheureuse, je ne le suis pas ; au contraire, tout me sourit. Et si tes jouissances de vanité, que je bois a longs traits chaque jour, ne me portent pas trop au cerveau, je rentrerai à Norwich plus heureuse que jamais. M. Opie (viais motus là-dessus) s'est déclaré amoureux de moi presque nussitût après mon arrivée ici. Par principe, j'ai usé envers lui de franchbe complète ; je lui ai dit ma situation, et je lui ai fait connaître l'état de mon cœur, n m'a déclaré qu'il n'en persisterait pas moins, au risque de son repos, et comme il Ta dit, il persiste, et je n'ai pas le cœur de lui refuser mapwte. N'est-ce pas abominable? Il y a plus, si je n'étais certaine que mon père repousserait non pas seulement cette alliance, mais toute alliance qui le séparerait de IUoi, il y a des moments où voulant être femme et mère, m'assurer pour toute la vie un compagnon qui ait la pidne intelligence de mes projets et qui les approuve, et aux travaux duquel je prenne intérêt, je me sens capable de rompre toute sorte de liens, d'abandonner le cercle trop étendu et trop aristocratique où je vis maintenant, et d'épouser un homme que son génie « promptement tiré d'un rang obscur pour lui donner, en quelques années, la renommée et la ridiesse. Hais quand ces pensées me viennent, c'est que mon esprit se porte on ne peut mieux. D, Google

The text on this page is estimated to be only 19.01% accurate

AHËLU OPIB. 2*5 et cet état de sanlé parfaite n'est pas de ceui où on demeure longtemps. A propos, j'allais oublier de vous dire par quelln séduction H. Opie m'a le plus coin pi élément étourdie. Il prétend que si l'idée de qaitter mon père me répugne trop, il consentirait de grand cœur à venir vivre avec nous. Quelle tentation pour raoi ! pour moi qui sens l'amour filial primer en moi, et de beaucoup, toute autre affection. John Opïe, le prétendant dont il est question, était en elTet un jeune peintre dont les débuts avaient fait grand éclat. Il avait une manière à lui, et cette manière, ce parti pris un peu violent, ce démenti donné à la tradition, furent salués comme des symptômes de génie. Une partie de l'effet qu'il produisit fut dû à une tentative que l'on a vue de temps en temps se renouveler. Il peignait des sujets vulgaires sur des toiles énormes, donnant ainsi aux tableaux de genre la dimension et l'importance des tableaux d'histoire. Sa peinture était, relativement à celle de ses contemporains, — de Heynolds et de Hoppner, par eiempie, — solide et large, mats dépourvue d'attrait, de distinction, d'élégance. Sa brutalité relative lui fit quelques années de vogue. Elle le rapprochait de la nature, dont le maniérisme efféminé des émules d'Opie semblait devoir de plus en plus alt^er la notion juste et vraie. En atténuant les types afin de les poétiser, ils les dénaturaient. John Opie, en exagérant leur vérité, semblait leur rendre la vie. D'ailleurs il était lui-même, et celte originalité chez ua peintre national caressait l'orgueil britannique. Il fut donc convenu, jusqu'à nouvel ordre, que John Opie avait du génie, et si cette erreur eût duré, John Opie serait mnrt comme Hoppner, — qui certes ne le valait pas, — arec 450,000 £ (5,751), 000 fr.) de fortune. Tel était cet artiste sorti des rangs du peuple (il avait pour père un charpentier), reconnu à dix ans pour une ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 23.27% accurate

su AUËLU OPIE. sorte de « prodige, » — mis en relief par le poSte satirique Peler Pindar (Woolcot), — et qui, à vingt ans, avait vu son atelier tellement encombré d'amateurs, qu'il demandait à ses amis, en riant, os'il neferait pas bien d'installer à sa porte une pièce de canon pour disperser la foule de visiteurs qui lui rendaient tout travail impossible. »Cat enthousiasme, cette affluence n'eurent qu'un temps ; mais il en avait sagement profité pour assurer, autant qu'il était en lui, son bien-être à venir. Par malheur, un premier mariage, imprudemment contracté, l'avait réduit à la triste nécessité du divorce, et, bien qu'il eût tout fait pour combler les lacunes de sa première éducation, il lui était reste, le malheur aidant, quelque chose d'abrupt et d'incorrect, toléré par ses amis, goûté par quelques natures spéciales, mais déplaisant pour la masse indifférente, qui s'inquiète seulement des dehors, et les veut au même dfgrâ de poli. Histriss Inchbald, la fine et subtile observatrice, disait que l' a extrême naturel n de M. Opie était à la rois son plus grand charme et son plus vilain défaut. Comment furent vaincues les résistances de la belle Amélia? Comment s'améliorèrent les chances deson^ïnc et rude adorateur, ces chances qu'elle évaluait elle-même aune sur mille? — On s'en doute, les deux caractères étant connus, et quand on a éprouvé l'ascendant d'une indomptable persévérance sur les volontés vacillantes d'une enfant gâtée, comme l'était certainement miss AldersMi. Elle revint à Norwich complètement décidée à ce mariage, dont l'idée la faisait sourire quelques mois auparavant. L'égoïsme paternel y apporta moins de résistance qu'elle ne l'avait craint, et au printemps de 1798, elle revint à Londres avec son père, pour y devenir, le 8 mai, la femme de John Opie. Ceci décida sa vocation littéraire. Elle n'avait jusque-là î.Google

The text on this page is estimated to be only 23.33% accurate

ASfILIA OPIB- 3(7 que joué, pour ainsi dire, avec le talent dont ses anus la complimentaient, rimé des vers de sociélé ou quelques ballades dont la musique devait être composée pour elle. Ses plus sérieux travaux avaient été malencontreusement dirigés vers la composition dramatique, dont elle ne pénétra jamais les secrets assez vulgaires. Une fois mariée, elle vit dans l'essor donné à sa plume le moyen le plus naturel et le plus honorable d'ajouter à l'aisance fort restreinte de son ménage. Son mari, loin de l'en détourner, l'y conviait, et par son exemple et par ses conseils. Il aimait, dans l'intervalle de ses travaux, à lire des romans, godt frivole qu'on a connu à plus d'un homme sérieux. En revanche, il avait horreur du monde, des soirées, des visites : — n Nous ne nous querellons guère que là-dessus, » écrit quelque part sa femme, plus sociable et plus acquise au monde. — De plus, travailleur assidu, il souffrait impatiemment le spectacle de l'oisiveté. Il encouragea donc, autant qu'il était en lui, les dispositions littéraires de mistriss Opie, et c'est à lui, pour une bonne partie, que sont dus ces ouvrages qui ont doublé, après en avoir reçu le reflet, la gloire du nom qu'il lui avait donné. *Father und Dtmghter*^, le premier roman reconnu par mistriss Opie, parut en 1801. Son vrai début, toutefois, est antérieur, car, jeune fille encore, elle avait publié, sans la signer et sans qu'elle fit le moindre bruit, une autre fiction : les *Dangers de la coquetterie* *. Sa seconde tentative fut plus heureuse. La critique eut h compta avec la vogue obtenue par *Father and Daughter*, vogue assez populaire pour que ce i conte moral, d — ainsi l'intitula modeste..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.65% accurate

348 AH&LU OPIB. ment mistriss Opie, — après avoir été un drame français, devint un opéra fort couru à cette époque et eucore aujourd'hui fort estimé des connaisseurs : YAgnese, de Paêr. Malgré l'enivrecnent de ce premier triomphe et les éloges accordés à un recueil de ses poésies , qui furent éditées immédiatement après (< 802), on voit, par les correspondances intimes de mistriss Opie, qu'elle éprouva une sorte de terreur en se voyant ainsi, tout à coup, en possession d'une célébrité inattendue. Nature simple, gaie, affectueuse, toute d'intérieur, ce brusque essor lui donnait le vertige, et, à vrai dire, ne la charmait guère. Elle jouissait avec moins de scrupule et moins de gêne de la renommée de son mari. Ualheureusement cette renommée était en décadence. L'atelier du peintre, envahi naguère, était désert maintenant; et, justement à l'heure où la mode se déclarait en faveur de mistriss Opie, son mari se trouvait sans travaux commandés, près du doute cl du découragement. Ce fut dans la vie de l'artiste un moment critique, et c'était en effet une épreuve redoutable. U en sortit, cependant, à force de persévérance et de travail, et aussi, dison&-le, grâce à la bénigne et salubre influence de son aimable et digne moitié. Le respect qu'elle conservait poiù- lui, l'affectueuse admiration dont elle ne cessa jamais de l'entourer , lui furent de puissants auxiliaires. Il se céda pas, comme tant d'autres, aux inspirations énervantes de la mauvaise fortune. Il se roidit contre elle et la dompta. Malheureusement sa vie s'usn dans ci>lle lutte cruelle, et, lorsqu'il en eût dû recueillir les fruits, il ntnunit, encore plein d'avenir. Avant ce triste dénoûment d'un hymen heureux et bien assorti, se place le premier voyage que mistriss Opie ait fait en France. Or, parmi les séductions que nous offrait le récit de sa vie, la moindre n'a pas été l'espoir de reî.Google

The text on this page is estimated to be only 23.86% accurate

AHËLIA OPIE. 3» tracer, d'après elle, le tableau que Paris lui
oITrit à deux grandes époques de l'histoire contemporaine. Il lui s élé donné
de voir la capitale de !a France, d'abord au milieu des pompes du Consulat,
en 1802, puis en 1829, et aussi en 1850, le lendemain de l'explosion
réïolutionnaire d'où devait sortir, dii-huit ans plus tard, la République. Ne
sera-t-il pas curieux de comparer les impressions que ces tableaux si divers
produisirent sur cette &me sincère et cet esprit distingué? En 1802, — dans
cet intervalle de paix qui suscita un si vif et si passager enthousiasme, — les
Anglais se précipitèrent en France avec une sorte de frénésie, surtout les
Anglais appartenant aux opinions que la Révolution française avait trouvées
sympathiques. On ne démêlait pas encore, — bien qu'une médiocre sagacité
eût sufTi pour cela, — les tendances naturelles de l'immense autorité dont le
premier Consul s'était fait le centre. On l'acceptait, lui, sous cet étrange
aspect que quelques historiens contemporains, — mystificateurs effrontés,
ou dupes incompréhensibles, — s'amuse encore à lui donner, et comme la
t personnification, n le ■ symbole * du principe démocratique fmalement
victorieux et consolidé. C'est à ce titre qu'il vit hanter ses salons par les
principaux représentants desidées libérales en Angleterre, soumis à son
prestigieux ascendant. Us ne se fussent pas agenouillés sur les degrés du
trdne impérial; mais ils se pressaient sans scrupule aux levers d'un parvenu,
fils de la Révolution, créateur d'une famille de républiques, et dont l'èpée,
un moment rentrée au fourreau, menaçait encore et les monarchies absolues
et les castes oligarchiques du continent. C'est ainsi que s'expliquent les
empressements de Fox, et d'Ërskine, et de tant d'autres libéraux anglais,
hétés fort déplacés, à coup sûr, dans le palais où s'élaborait le futur ..gniod.,
Google

The text on this page is estimated to be only 19.85% accurate

S50 AUËLIA OPIE. empire. Ctest ainsi que mistriss Opie put céder, sans trop violenter sa conscience, à l'espèce de mirage exercé par la fortune de Buonaparte. John Opie, lui, ne pensait qu'aux magnifiques collections du Louvre. Là était le but de son voyage. Il constata seulement, par une plaisanterie d'artiste, le changement à vue qui s'opérait en France. Sur les murs des Tauboui^s, en arrivant a Paris, nos voyageurs avaient trouvé de tous cAtés, écrite à la craie, cette inscription de la veille : Indivi»iiiilité de la Répjélique. Opie effaçait volontiers la seconde syllabe du premier mot -, et, en effEt, en 1802, la République, bien qu'existant encore de nom, était certainement ce qui Ëe voyait le moins en France. Lee regards étaient tournés ailleurs. Ils se concentraient sur l'homme qu'on eût dit marqué du doigt de Dieu, tant il avait rapidement franchi les distances, brisé les obstacles, comblé les abîmes, rempli le monde du bruit de son nom, et couronné son front pâle d'une fulgurante auréole. Mistriss Opie était au Louvre, absorbée dans la contemplation d'un chef-d'œuvre du Poussin, quand l'occasion s'offrit de jeter un premier coup d'œil sur le héros des campagnes d'Italie. j'entendis quelqu'un dire près de moi, raconte-t-elle <, que le premier Consul allait monter en voiture pour se rendre au Sénat conservateur. t Ah ! si je pouvais le voir ! ■ m'écriai-je, et fort heureusement en français. Un des gardiens de la galerie, s'avançant aussiUt : • Eh bien, mademoiselle, me dit-il, suivez-moi, vous le vorez. » Je ne pris pas même le temps d'avertir mes compagnons, et j'allai tout droit où me conduisît cet < Tait't Magailne, vol. IV, 1851DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.93% accurate

ANfiltA OPIE. 3M homme. Traversant sur ses pas plusieurs galeries et plusieurs salons, j'arrivai dans une salle basse qui donnait sur la place du Carrousel. Là, des dames assises près d'une fenêtre me firent place, très- obligeamment, lorsque mon guide leur eut demandé cette grâce pour i une étrangère anglaise. • Il n'y avait pas de temps à perdre. Le corb-ge se formait d^à. Le carrosse de Buonaparte, attelé de huit chevaux bals, était à la porte du palais. Il y fut rejoint par celui des deuï autres consuls, Gambacérès et Lebrun, que traînaient six chevauï noirs. BientAt après parut le corpi d'éliU, les gardes du corps, et la troupe des Mameluks. Rusian, le Mameluk favori, était à son poste, attendant son maître. Le bruit augmentant près de la porte annonça que le premier Consul approchait, et j'attachai mes regards de ce côté, pour l'entrevoir au passage, avec une obstination presque douloureuse... Mais il sauta dans sa voiture avec une telle prestesse que pas une de nous ne le fit. Hustan grimpa derrière non moins vite, et le cortège partit aussitôt. C'était, je l'avoue, un spectacle saisissant. Je trouvais cependant qu'il n'^alait pas, en grandeur et en majesté, le déUlè processionnel de notre monarque et de sa suite, lorsqu'il se rend à la Chambre des Lords pour ouvrir ou proroger le Parlement. Or, ce matin-là même, quelles visions ambitieuses devaimt flotter devant les yeux de Napoléon! Four la première fois, comme Consul à vie, il allait ouvrir la session dij Sénat. Il venait de taire un premier pas bien décisif vers le pouvoir despotique. Il avait mis h l'épreuve son irrésistible ascendant; il s'était fait déférer une dictature illimitée pour toute ta durée deson eiistence; et il avait enfm constaté publiquement que le noble exemple et la splendide abnégation de Washington étaient à jamais perdus pour lui... Cependant, à ce momml-là même, où cette carrière si brillante semblait Être à son apogée, je ne me souviens pas de l'avoir entendu saluer par une seule acclamation. Les témoignages de l'affection populaire manquaient à cette pompe d'un caractère triste et rude. La foule ne se pressait pas autour du carrosse, et lorsque, le cortège parti, je me retirai de la fenêtre, ce fut, en somme, avec une „gniod.,GoOgle

The text on this page is estimated to be only 17.65% accurate

impression très-netle de profond désappointeraenl; je n'avais pas^uBuonaparte, àlavêrité, mab il me manquait encore autre chose : l'expression altendue de la sympathie populaire. En rentrant dans les salles du Musée, mîstriss Opie y trouva son mari en conversation réglée avec un ffenf/erruin . arrivé l'avant-veille des Pays-Bas où il voyageait en famille. C'était Charles -James Fox, devant qui, par ordre d'en haut, s'ouvrwent toutes les collections encore interdites au public, et grâce à qui inislriss Opie put contempler tout à son aise la Ti'ansfigiiralion, ce chef-d'œuvre de Raphaël. Le jour suivant, Fox les faisait dîner , en -nombreuse compagnie , rue Itichelieu , dans le même hdtel et la même salle où vingt-neuf ans auparavant, lui, Fot, avait soupe avec le célèbre duc de Richelieu, dont il était l'hôte'. L'ambassadeur du sultan était, à cette époque, une des curiosités àe Pans. Mistriss Opie le rencontra dans un roui diplomatique, et tout naïvement, comme elle l'avait va faire, manifesta le désir de lui être présentée. Ce personnage, qui ne pariait ni anglais ni français, après quelques phrases cérémonieusement échangées par interprète, en était venu à s'exphquer au moyen de signes, lorsque U. Opie vint brusquement mettre fin à celte causerie embarrassante : « — Venez, dit-il à sa femme, venez voir le g&iëral Kosciusko!... » L'ambassadeur fut aussitôt dé• Ken peu d'années après, mistriss Opie allait, chei le Eculpteur l folleIi«n, «Hitempter le masque de Foi. qu'on Tenait de mouler sur nature aptes sa mort. Elle trouva ce masque outre celui de la ducliessede Devonsbire, l'inlrépide amie du chef des whigs, et celui de William Pitt, son antagoniste le plus acharné. Ces rapprochements.. frappanls pour les imaginations poétiques, se retrouvent à chaque page dans les Souvenirs de mistriss Opie. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.30% accurate

AHËLIA OPIE. 353 laissé, sans la moindre cérémonie, pour le dernier héros de la Pologne, dont mistress Opie était idolâtre, et dont elle avait chez elle un portrait. . . hélas ! Irès-peu ressemblant. Il n'était guère au-dessus de la taille moyenne, nous dit-elle ; il avait les pommettes saillantes, et ses traits n'olTrsient, d'ailleurs, rien de distingué. à l'exception de ses yeux que je trou v.-ri beaux et remplis d'ei^ssion. Les couleurs de la santé brillaient sur son visage. Son front s'abritait sous une perruque bouclée de cheveux châtain, et ceci à mon grand regret. J'aurais tant voulu voir la noble cicatrice qui le sillonnait ! Du reste, son attitude était imposante, son accueil prévenant, sa physionomie animée. Et nous fûmes étonnés que l'obligeance de lui ; * chez qui nous étions, nous permît de lui adresser la parole. Il parlait anglais aussi bien que nous, et avec un accent Irès-pur. Comme nous lui manifestions quelque étonnement de le trouver si familier avec notre langue, il nous dit qu'il l'avait apprise en Amérique. Le son de sa voix était extraordinaire, mais peu agréable. N'importe ; c'était Kosciusko que nous entendions, et ce ne pouvait être ni sans un vif intérêt, ni sans une satisfaction profonde. Le temps a effacé de ma mémoire les détails de cette conversation ; mais comment oublierai-je ce qui suivit ? Dans le cours de cette soirée, debout à quelque distance du héros, je le contemplais avec attention, et, parlant de lui à quelqu'un des assistants, j'opposais, je crois, son patriotisme sans tache à la faiblesse, déjà si suspecte, du premier Consul. Tout à coup, traversant le salon, il vint à moi : * Je suis sûr, me dit-il, que vous parliez de moi, et je voudrais savoir ce que vous en disiez, — Je n'oserais vous le répéter, répondis-je. — Est-ce donc si peu obligeant ? — Adressez-vous, pour le savoir, à qui m'écoutait, > Un interlocuteur l'ayant entendu au courant, il me remercia du ton le plus pénétré : • J'ai une faveur à réclamer de vous, ajouta-t-il. On me dit que vous êtes riche. Je voudrais vous inspirer quelques vers. Un quatrain.,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 15.93% accurate

t5t ANËLIA OPIE. saffira, pourvu qu'U soit de vous et que j'en sois le nijet. Voulez-Tous me ^re ce pbi»i-7 ■ t Je lui répondis que je n'imp'i'ovi&ais guère, et que, sur un sujet pareil, je me le permettrais moins que jamab, voulant, en pareil cas. Taire de mon mieux, a Soit, répliqua-t-il, j'attendrai voire bon plaisir. * Je ne revis Kosciusko qu'une seule fois avant de quitter Paris. Mais la première fois que l'anniversaire de sa naissance fut annoncé dans les journaux, j'écrivis sur ce si^et quelques strophes, que je lui fis tmir par un tiers. Eocorti fallait-il voir Buonaparte. Quitler Paris sans l'avoir approché n'eiît pas été d'une touriste anglaise. Enfin l'occasion s'offrit. C'était ime revue au Carrousel, et des amis s'entremirent pour que inislrissB Opie , dont la vue n'avait pas une très-longue portée, pAt s'installer à une des fenêtres basses des Tuileries donnant sur la place. Un concierge obligeant fit mieuê encore. Il permit à nos curieux (Fox en était) de se tenir sur le seuil d'une porte intérieure ouvrant sur l'escalier des Tuileries. De là ils virent les oiticiers généraui franchir les degrés qui les menaient diez le luailre. Parmi eux, on leur signala Eugène Beauhamais, remarquable à son casque, entièrement doré. Puis, le moment venu, une avalanche de brillants uoift»-mee se rua sur ces degrés de marbre, ■ jadis arrosés du sang des Suisses» n et parmi eux descendait un petithomme pâle, dont le profil rappela sur-le-champ à mistriss Opie la figure delord Erskinc. Mais, ajouta-t-elle, encore que mon voisin, me poussant légèrement du coude, m'eût dit : C'est lui! je ne compris pas sur-le-cliamp que j'avais Buonaparte en face de moi. Cette idée ne me vint qu'air moment où je le vis debout et seul, sur le seuil de la porte. Le moment d'après il était îi cheval, et passait Ipntement sous la fenêtre qui nous était assignée. Tandis que je le contemplais avec une attention fiévreuse, mes nerfs DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 17.73% accurate

KUtlk OPIE. 253 Irembliieit. Je faisais un incroyable elTori pour graver en ma mémoire chacun de ses traits si nettement ciselés, si puissamment caractéristiques. Je comparais, non sans admiration, ce petit chapeau tout uni, sans autre ornement qu'une petite co- . carde tricolore, cet habit bleu, pur de toute broderie, avec les casques resplendissants et les uniformes ruisselants d'or des officiers qui paraient à sa suite. La revue s'achève avec tous les épisodes connus de ces sortes de c^onies tnlMtaireB. Boonsparte sourit au défilé du corps d'élite, déjà désigné dans sa pensée comme devant former la Garde impériale. En hii souriant, il souriait à sa fortune, fl donne un sabre d'honneur à un des soldats; il reçoit l'humUe pétition d'une vieille femme, et lu remet, sans y jeter un coup d'œil, à quelqu'un de sa suite. Il ôte son chapeau pour essuyer son front ardent. Pas un geste de ses mains, pas un pli de ses lèvres n'est perdu pour cette femme, tpi saura phis tard, et dès demain, juger froidement le « héros de Lodî, « mais qui, d'ici là, se laisse complaisamment aller au prestige... Je ne pouvais parier, dit-elle; je m'étais trouvée, par un elTort sur mo^mènae, sous le cbanne de l'enthousiasme que jadis Baonaparte m'avait inspiré, et je me sentais frémir de la tête aux pieds, dominée par l'émotion à iaquella je m'abandonnais de parti pri?. Cet enthousiasme durait encore quelques jours après. Dans un riche hdtel de la Chaussée-d'Antin, habité par Laetitia Buonaparte, où mistriss Opte accompagnait par hasard la belle Maria Cosway, elle aperçoit, sur un guéridon, le buste du premier Consul. Il est représenté le casque sur la tête, et, bien que flatté par le ciseau complaisant du statuaire, il rappelle à notre voyageuse ce galbe si .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 20.21% accurate

396 AMÉLU OPIE. parfait dont elle admirait les contours dignes de la sculpture antique. Peu à peu , perdue dans sa contemplation rSveuse.el ne songeant pas qu'elle peut être vue, elle laisse sa main caresser mollement cette belle tête de marbre. Tout à coup un rire étouITépartderrièreelle. Elle se retourne,..., et se trouve en face d'un bel ecclésiastique, souriant et poudré, qui lui avait ètè nommé peu d'instants auparavant. O'étflit l'archevêque de Lyon, l'oncle de Buotiaparte, cdui qui allait s'appeler le cardinal Fescb. Sa promotion était alors sous jeu, et il en était question dans une lettre qu'il venait de montrer, avec force rires et force gais propos, à la cbarmante Cosway. Histnss Opie, cependant, en bonne Anglaise qu'elle était, prise d'un vif remords et d'une irrésistible confusion, s'étan^, tout courant, hors de cet Mtel maudit où elle venait de commettre un â èlran^e breach of décorum : encore avait-il un caractère d'apoalae politique; car, bien peu de jours auparavant, assise but le boulevard avec ses compagnons de voyage, elle leur fredonnait un hynue révolutionnaire ' : Tombei, tyrans, lombeji t.... en anglais, cela va sans le dire. Après avoir vu Hasséna, dont les boucles d'oreilles fétonnoit; après avoir applaudi Talma, qui jouait alors le rôle de Caïn dans la Jlf or(d'Abel , et dont la voix sumatureUe la fit frissonner quand il répondait à la terrible intfrpdlalion de Jéhovah, mistriss Opie revint en Angleterre, «bien heureuse, dit-elle, de se retrouver derrière les blancs rochers qui font au sol natal comme une ceinture immaculée, i Elle y reprit paisiblement sa vie de labeurs domestiques et de devoirs remplis avec zèle. En 1804, elle publiait Adeline Howbray {Mother and Daughter), dont le second volume était recommandé par la Hevue d'Édim' Fait, lyranlt, felt.'.. .igniodD, Google

The text on this page is estimated to be only 22.40% accurate

AVÉLII OriE. m bourg', comme o renfermant peul-être les ps^s les plus path^ques, et les plas naturelles à la fois, qu'on puisse rencontrer dans toute la série des romans anglais. » En 1806, parurent ses *Simple Contes*, qui lui valurent, des mêmes juges, des éloges plus mêlés de roslriotions; éloges d'ailleurs très-sincères et dont la justesse doit, ce nous semble, trouver une garantie dans le discernement dont le critique usaiten faisant ses réserves. En 1867, John Opie, succombant à des fatigues excessives, vit ses forces diminuer rapidement, et, malgré les ■ soins assidus que la sollicitude de sa femme et de sa sœur multipliaient autour de lui, leur fut inopinément enlevé, le 9 avril, à l'âge de quarante-six ans. Le lendemain, ses restes allaient prendre place à côté de cens de Joshua Reynccdds. i£ Ciel ayant refusé des enfants à mistriss Opie, elle dut, ramenée à ses premières affections par la ruine de toutes celles qui leur avaient succédé, tes concentrer sur son père. Jamais, du reste, elle n'avait laissé s'affaiblir les liens sacrés qui les unissaient; elle était restée fidèle au culte de ses jeunes années, et la tendresse de son mari avait eu plus d'une fois à se plaindre de t' attrait qui, chaque année, l'éloignant de lui, la ramenait à Norwîch. Quand l'heure de la séparation finale eut sonné, rien ne put la retenirà Londres, où cependant elle avait formé des relations précieuses de toute manière, et où son mérite, ses talents, ta considération justement acquise à sa vie, marquaient sa place dans le meilleur monde. On a d'elle un second volume de poésies, publié en 1 808; et, en 1 809, elle faisait paraître les *Discours sur la peinture*, prononcés par son mari, comme professeur de ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.99% accurate

358 AHËLIA OPIB. l'Académie royale'. CeB leçons, précédées d'une Notice biographiqtie écrite par la veuve du eélébre artiste, devinrent l'occasion d'une souscription à laquelle prirent part avec empressement les plus grandes dames de l'aristocrfitie. On leur sait gré, en lisant les lettres qu'elles écrivirent à mistriss Opie dans cette délicate circonstance , de la franche cordialité qu'elles lui témoignent; et l'on voit que l'humble femme de l'artiste, écrivant elle-même pour vivre, n'en avait pas moins su conquérir et garder, par la dignité de sa vie autant que par la supériorité de «on esprit, un rang qui la mettait de pair avec les plus hautes étoiles du ciel aristocratique. Bien qu'elle eût atteint, à l'époque où elle devint vaive, un âge qui semble exclure l'idée d'un second hymen, il résulte des correspondances dépouillées par l'autp.ur desa biographie' qu'elle eut à rejeter plus d'une tendre et honorable sollicitation. Mais il n'était pas probable qu'on obUnt d'elle le double sacrifice de ses habitudes et de ses souvenirs. Elle ne vivait plus que pour son père, ses amis et son art. Sous l'influence calmante de la vie de province, son talent ne devait pas se développer; il s'épura. Elle le prit plus au sèrieui; elle lui donna un emploi plus ^^ve que par le passé; elle la voulut plus utile, plus moralisateur. C'est dans ce nouvel esprit qu'est conçu son roman publié au printemps de 1S12 (ihe Temper); dans cet esprit encore sont écrits les Contes de la Vie réelle [Taies of realLife), 1815, dont le premier, L^iij/ Jane etlady Anne, est égal, sinon supérieur, à tout ce qu'elle avait fait de mieux. Ce fut dans le cours de cette année sinistre et mèmò' EniUW. du 16 février au 9 mars suLvaiK. * Cecilia Lucj Brighlwell. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 23.78% accurate

AHËLI& OPIE. 25a rable qu'elle se {rencontra pour la première fois avec madame de Staël, k une soirée où la célèbre exilée avait convié l'élite de la société anglaise. Wilberforce, Hackiitosh, Romilly, Erakine, y assistaient. Corinne, trônant au milieu d'eux, y célébrait les vertus royales de Bernadotle, auprès duquel elle venait de passer quelque temps; mais il lui était difficile de faire partager à un auditoire anglais son enthousiasme suédois. Mistriss Opie nous raconte à ce sujet une historiette caractérislique. Madame de Slaël faisait circuler une miniature de Charles-Jean, et cette miniature, qui servait detexte aux conunentairee flatteurs de l'éloquente improtisalrice, vint enfin aux mains de sir Henry Englefield, un dilettante du temps. 11 la contempla longtemps et avec la plus scrupuleuse attention, l'exposant aux rayons d'une torchère chargée de bougies; et, après inûF examen, lorsque madame de Slaël attendait de lui quelque complaisant écho à ses éloges passionnés : « Cet homme, murmura très-distinctement sir Henry, cet homme ressemble â un mouton férQC«... n Sur quoi, poussant un cri de surprise indignée, Corinne lui enleva des mains le royal portrait et le quitta brusquement. A cette même réunion et après ce comique incident, mistriss Opie vit paraître un inconnu de petite taille, fort simplement vêtu, et dont l'attitude modeste semblait attester la condition médiocre. La maîtresse de la maison, cependant, aussitôt qu'elle l'eut aperçu hésitant sur le seuil d'une porte encombrée, se précipita au-devant de lui et lui fit l'accueil le plus respectueux. Cet inconnu, que l'on traitait de i Majesté, » n'était aulre, en effet, que le roi des Pays-Bas, dépossédé de sa couronne, et attendant en Angleterre un retour providentiel qui la lui rwidit. Il n'attendit pas longtemps; mais il ne devait pas conserver jusqu'à sa mort tons les bénéfices de la restauration ..gniod^yGoOglc

The text on this page is estimated to be only 18.69% accurate

3m AIIËLIA OPIE. qui aHait le ramener sur le tWtne. Une bonne moitié de ses Éfals lui a été enleTée depuis, et le roi des Pays-Bas, comme chacun sait, est devenu ie roi de Hollande. Les lellres écrites par mistriss Opie en 1814 renferment quelques détails et quelques appréciations assez curieuses sur la visite des Souverains- Alliés, et les dispositions d'esprit où ils trouvèrent le Prince-règent, alors è, fapogée de sa très-IËgitime impopularité : ... Nous sommes allés, hier(8 juin 1814) chez Franklin, le marchand de fraks, dans Fall-Hall, pour y attendre rarrivée de l'empereur, etc... qui ne sont pas encore arrivés aujourd'hui, du moins que je sache. Jugez de notre désappoinlem^t. Franklin, qui a ses entrées à Carlton-House, racontait que le Princer^enl a grand'peur de voir son palais attaqué; si grand'peur que, sous prétexte de garde d'honneur, il y a caserne un détachement de blufs. Ses nerfs sont dans un étal déplorable. Il ne veut pas aller au-devant de ses royaux visiteurs, non pas même descendre l'escalier du palais, ni se montrer sous aucun prétexte. Samedi dernier, il sortait en voiture par la porte de gauche; mais, à la vue de quelques personnes qui s'y étaient groupées, il a fait arrêter, ordonné qu'on fermât celle porte, et il a essayé de sortir par la droite. Dans l'intervalle, la populace s'était aussi portée de ce côté. Il a manœuvré de même, fait encore fermer cette porte, et il est sorti par les derrières du palais. Ceci'montre à quel poinlaon système nerveux est ébranlé. Il est vraiment malheureux pour lui qu'il perde cette occasion de représenter. Car, quel que soit, au demeurant, son mérite, il a celui de faire à merveille les honneurs de son pays et de sa cour. Du reste, il ne peut s'en plaindre qu'à lui^nème; mais je n'en veux guère moins ï sa femme qu'à lui. Celle qui, pour venger ses griefs personnels, ameute tout un peuple contre SOD époui, manque, elle aussi, à ses devoirs, el, à tout prendre, l'an vaut bien l'autre '. ■ Les mois soulignés sont en lisntais.

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.62% accurate

AHËllÂ OPIE. S61 Le Prince-régent alla cependant au-devant des monarques étrangers ; inais il prit soin de les faire entrer à Londres par une route où, primitivement, ils ne devaient point passer. Un aide de camp du prince de Wurtemberg mentionna cette circonstance devant mistriss ûpie : — Eli! s'écria-t-elle naïvement, c'est qu'il avait peur. — « Oui, reprit en riant l'officier prussien, il avait peur, c'est bieu vrai. » Si le peuple anglais faisait peur au Prince-règeiit, il prodiguait en revanche son enthousiasme aux monarques alliés. L'empereur Alexandre, surtout, était devenu l'objet de la plus ridicule idolâtrie; et mistriss Opie, sans trop tenir compte des traditions de sa jeunesse, raconte avec une admirable candeur comment elle se laissa prendre A cet éphémère engouement. Elle se trouva un beau jour à la porte de l'hôtel Pulteney, — du logeait le Czar, — amadouant et soudoyant im constable farouche, qui refusait de l'admettre dans l'antichambre de Sa Majesté moscovite. Une pièce de deux schellings attendrit ce terrible cerbère, el il ferma les yeux sur l'entrée furtive de l'intrépide curieuse dans une pièce où elle trouva installées dix autres filles d'Eve, possédées du même démoti qu'elle. Toutes attendaient l'empereur; toutes voulaient le voir, le toucher. . . Enfin, il arriva de Carlton-House. Nous nous rangeâmes en ligne pour lui laisser passage au milieu de nous. Il portait un uniforme rouge [le nôtre) et un ruban bleu (le nuire aussi). Son front est chauve, sa chevelure claire, son teint blond et d'un vif éclat, se< yeux bleus, son nés largement aplati, avec un drôle de petit bout, arrondi en bouton; sa bouche est Irès-petile, ses lèvres sont minces..., (nous passons quelqueslignes du signalement). Ënlin, c'est l'empereur de toutes tes Bussies !... Je vous .,gniod.,GoOgIc

The text on this page is estimated to be only 19.26% accurate

toi AHÉLU OPIE. ai dit que nous dods étions mises en ligne ; et moi, simplette, je croyais y rester, mais mes compagnes ne l'entendaient pas ainsi. Elles se jetèrent autour de lui ; l'une lui prît une main, une seconde lui saisit l'autre, et je commençais à ne plus trop savoir où cela s'arrêterait. Pour ce qui me regarde, l'idée de ce contact Tiril commença par m'elTaroucher un peu ; mais t on apprend vite à hurler avec les loups, • et enfin, au moment oii il allait nous édiapper. je lui pris le poignet ; toutefois, une mouche serait sortie vivante de ma timide étreinte. Une dame qui m'avait déjà parlé, et que je cmnais de vue, se tourna vers moi et me dit : Comme il a la main douce '.... Il nous plaît de supposer que quelques-unes de nos lectrices ressentiront, comme une assez dure leçon donnée à leur sexe, ces aveux d'une prude et honnête Anglaise. Hais, pour nous porler garant que le progrès des idées a rendu désormais impossible le retour de ces extravagances épidémiqucB , il nous faudrait oublier bien des choses qui ont passé devant nos yeux. . . , et qui nous ont soulevé le cœur. Une bonne scène de ce temps de folies remet en notre mémoire la belle Caroline Land), que ses relations avec lord Byron, la brouille éclatanle dont elles furent suivies, et le roman satirique ' où elle prélesdit se venger, ont si déplorablement compromise. Mistriss Opie la rencontra un soir chez lady Cork. Blucher est invité; Blucher est le lion de la soirée. Hais Blucher ne parait pas \ la mtdtresse de la maison s'attriste à vue d'œil. Lady C. Lamb propose, pour tuer le temps, de jouer des charades. L'expédient est adopté; mais, après une première épreuve, on ne retrouve plus ludy Caroline. Tandis qu'on s'inquiète d'elle, un joyeux hourra retentit dans la rue et sur les escaliers DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.85% accurate

AtCfiLIA Ol'U. »3 de la maison. Lefront delady Corke'ëpanouit. Enfin voitii Blucher ! Un valet ouvre la porte : Le général Bbtdter ! (Houveinent marqué decuriosité...) Paraît, en grosse redingote militaire, et la tête coifTée d'un immense chapeau à retroussis... la cUarmante espiègle qu'on cherchait en vsin de tous côtés, depuis dix minutes. Un instant après arrive son oncle, un vieux général connu pour tiès-avare ; complétant ainsi sa plaisanterie, elle le charge de payer aux valets la gratificalion qui leur est due pour leurs hourras trompeurs et le zèle de leur complicité. On peut s'étonner de voir, dès cette époque (1814), s'annoncer le changement qui s'opéra dans les idées religieuses de mistriss Opie. Pour se l'expliquer, il faut savoir que, dès sa jeunesse, elle avait eu des relations d'amilié avec quelques membres éminenls delà Fraternité des Quakers : la fsmtUe Gurney, Êlisaheth FVy, etc. Ils suivaient de l'oeil, dans le tourbillon de la vie mondaine, cette âme candide et pure, dont ils avaient apprécié les mérites el dont ils connaissaient la trempe. De temps à autre, une calme et persuasive remontrance, d'insinuants conseils, quelques remontrances aiTectuenses et graves rappelaient à leur amie qu'elle ne devait ni trop compter sur la passagère faveur des ealons, ni trop s'attacher aux enivremments des succès littéraires, iles avertissements, ces conseils étaient donnés avec la double autorité du bon exemple et de l'affection éprouvée. Ils parlaient au cœur autant qu'à l'intelligence de mistriss Opie, et à ce qu'il y avait de meilleur dans l'un et dans l'autre. Jusqu'alors elle avait pratiqué, par tradition, et sans trop d'examen ni de zèle, les devoirs du culte, tds qu'ils lui avaient été enseignés. Elle était avec ses parents, avec la plupart de ses relations, de la secte dite Unitaire. En 1814, elle cessa tout à coup de compter parmi ses adeptes, et, — sans vou.,gniod.,GoOgIc

The text on this page is estimated to be only 22.28% accurate

3H AHÉLIA OPIE. loir s'engager encore délinilivemenl à faire partie He la communatilé qui répond ail le mieux à ses instincts, — sans rompri! avec les habitudes de sa vie, dont quelques-unes étaient incompatibles avec les règles assez strictes imposées aux disciples de Penn, — elle suivit leurs offices religieux, écouta leurs prédications, se laissa peu à peu pénétrer de leurs idéna. La transformation ne fut complète, cependant, qu'une douzaine d'amlées plus tard. Dans ce laps de temps, elle publia de nouveaux contes [Taies ofthe HearÉ)en 1818; Madeleine, son dernier roman, en 1822; et, parvenue à cette triste époque de la vie où commencent à s'éclaircir autour de nous les rangs des amis de jeunesse, elle vit s'éteindre le poêle Hayley (une des célébrités du temps, bien oubliée aujourd'hui), misIriss Inchbald, et bien d'autres euore, parmi lesquels il ne faut pas omettre Priscilla Gurney, dont eHe voulut consacrer la mémoire par des vers où se manifeste l'enthousiasme de la croyance qu'elle allait embrasser '. Cependant elle hésitait encore, et, avec tous les scrupules d'une conscience vraiment timorée, elle soumettait ses doutes à celle qui était peu à peu devenue sa mère spirittielle. Mistriss Fry s'appliquait de son mieux à déterminer cette âme irrésolue, et enfin, — toute incertitude cessant, — elle mit soudainement en pratique les dogmes auxquels sa conviction était acquise. Elle raconte elle-même, dans une lettre à mistriss Fry, qu'un beau jour (le 14 février 1 824), un gentleman étranger s'étant présenté chez elle, elle lui parla

The text on this page is estimated to be only 22.16% accurate

AHËLU OPIi. 345 le moindre embarras, et, tout au contraire, avec un si grand calme, une satisfaction si réelle, que je ine IJeia pour assurée d'avoir pris te bon parti... » Sa réception dans la communauté eut lieu, sur sa requête préalable, le H août 1825. Histriss Opie avait alors cinquante-six ans. La même année lui enleva son père, à qui, depuis la mort de son mari, elle s'était absolument dévouée. Elle berça de cbants relifpeux les dernières heures du vieillard moribond, et il s'endormit aux sons de celte voix aimée, les yeui éblouis des visions célestes qu'elle évoquait ainâ autour de lui. Désorm^ùs vcmëe aux bonnes œuvres [U'atiques, mtstriss Opie ne trouvait que dans une bienfaisante activité les consolations réclamées par l'isolement que ta mort faisait autour d'elle. Tour à tour maitresse d'école, sœur hospilalière, visiteuse de prisons, ou mêlée à ces manifestations collectives que provoquent sans cesse, en Angleterre, les besoins vivement ressentis de la réforme sociale, politique et morale, nous voyons, dans les lambeaux de son journal quotidien, comment elle savait se multiplier pour être utile. Après avoir mentionné un traité moral du Mensonge sous toutes ses foimes, qu'elle avait publié en 1835, et qui, pcomptcment répandu jusqu'en Amérique, réalisa tout le bien que mistriss Opie en pouvait attendre, nous n'aurions plus qu'à terminer en quelques mots le récit do cette vie désormais pleine et close, si, comme on le pourrait penser, elle s'était absorbée tout entière dans le dévouement individuel et la charilé privée. Ni le bien ni le bonheur ne se racontent Jonguement. Mais, — ainsi que nous l'avons fait pressentir plus haut, — quelques-uns des souvenirs de mistriss Opie, postérieurs i, l'époque où elle passa de la vie mondaine à la vie religieuse, reflètent des ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.80% accurate

2M AHËLU OI'IE. scènes et des portraits qui appartiennent en quelque sorte à l'histoire contemporaine. On nous permettra de nous y arrêter. Chez elle, en effet, la prédominance de l'idée républicaine pouvait modifier, mais ne pouvait pas détruire tout ce qu'il y avait d'éminemment social : les ardeurs d'imagination, les sympathiques entraînements, la curiosité, le besoin de voir et de savoir. Ces penchants survécurent en elle à la jeunesse, qui, d'ordinaire, en a le monopole. Ils amenèrent mistress Opie à Paris, dans l'été de 1839. Elle venait voir ce qu'était devenu, après vingt-sept ans écoulés, ce théâtre révolutionnaire où elle avait laissé la république nominale du Consulat, où elle allait trouver la légitimité restaurée. Cette seconde visite dura cinq

The text on this page is estimated to be only 20.91% accurate

AMfILIA OPIE.' 367 romancier et point au moraliste. Cette indifférence pour la morale lui paraît un mauvais signe, et peut-être en voudrait-elle sérieusement aux Parisiens, s'ils n'étaient, en son honneur, gens aimables et prévenants, qu'elle ne saurait prendre à guignon. « Elle en connaît d'ailleurs, ajoutet-elle, d'assez pieux et d'assez méritants pour préserver la cité tout entière de la colère céleste. » Ne rencontre-t-elle pas, en effet, un noble marquis, fervent adepte du culte romain, et qui, la voyant « si bonne, si dévouée aux bonnes œuvres, lui témoigne le désir fervent de la voir entièrement catholique » ?... En somme, la quakeresse ne s'offusque point trop de notre civilisation un peu païenne, et la fille du radical anglais trouve à son gré les héros du libéralisme : Jacques Laffitte, qu'elle entend discourir à l'École de commerce; Dupin aîné, « qui plaide devant elle la cause de Berton, avec plus de talent que de succès; par-dessus tous Ja Fayette, qu'elle va visiter à la Grange, et qu'elle y admire, entouré de sa nombreuse famille. Elle repart donc un peu près enchantée de tout et de tous, du « beau Paris et des « aimables Parisiens. » Aussi, l'année suivante, lorsqu'elle apprend qu'une révolution soudaine a renversé cet édifice social dont les brillants dehors lui avaient dissimulé la faille structure, est-elle prise d'une grande émotion et d'une vive curiosité. De jour en jour, à partir du mois d'août 1830, ces sentiments deviennent plus impérieux. Son imagination travaille, et bientôt, cédant à un irrésistible entraînement, elle se décide, sans consulter personne, à venir, seule, étudier sur le volcan lui-même les traces de sa dernière éruption. N'allez pas croire, cependant, qu'elle se dissimule les périls ! Le marquis de La Fayette-Tonnerre. ..gniod.,GoOgle

The text on this page is estimated to be only 23.54% accurate

26S AHÉLIA OPIE. de ce caprice: elle se les exagère peut-être, au contraire; mais, coûte que coûte, et à tous risques, il faut qu'elle parte. Dès les premiers jours de novembre, nous la retrouvons installée dans l'hôtel de Breteuil, rue de Rivoli, en face des Tuileries, sur lesquelles flotte le drapeau tricolore. Vainement, sur sa route, elle a cherché des symptômes de la violente agitation à laquelle le pays, de loin, lui semblait livré. C'est à Paris seulement qu'elle retrouve les vestiges de la tourmente, les dernières agitations des flots soulevés. Elle entend avec émotion chanter dans la rue ces vers de la Parisienne, où il est question du héros des deux mondes,* de la Fayette et de ses cheveux blancs. Sa première visite n'est pas pour lui, cependant, mais pour les tombeaux du Louvre, où reposent, côte à côte, et les Suisses vaincus*, et les vainqueurs des h'ois Journées. Mieux que bien d'autres elle comprend, elle sent la grandeur de ce tableau, qui lui montre au premier plan des groupes de citoyens, chapeau bas, contemplant le simple monument élevé aux «morts pour la patrie, » et, dans le fond, le palais de l'Institut, encore mutilé par les boulets. Au total, les habitudes de la vie parisienne sont restées à peu près les mêmes. Il y a toujours foule chez Cuvier, où elle retrouve son ami David (d'Angers) et le baron de Huinboldt, avec qui elle renoue d'anciennes relations. La Fayette ne reçoit plus chez lui, mais à l'état-major de la garde nationale, rue du Mont-Blanc. C'est donc là qu'elle ira le chercher. Toutefois, que de dépense ! Quelle figure fera dans ces réunions quasi royales le costume de la quakeresse ? Lui sied-il, à son âge, d'aller se produire ainsi, sous tant de regards^ ... Bien qu'il ait été un temps, dans ma vie, où j'étais habillé,

Google

The text on this page is estimated to be only 20.59% accurate

AMÉLIA. OPIB. 2GI) tu^e à me présenter, précédée de mon humble nom, dans des salons remplis de sommités aristocratiques et même princiâres,)a sditude où j'ai vécu depuis m'en a si bien désaccoulumée qu'après avoir gravi les larges degrés du palais de l'Élat-major, je n'ai pas voulu qu'on m'annonçât. Je m'en suis d'autant plus applaudie que le Général n'était pas encore arrivé, el qu'on m'a introduite dans des salons de réception (comme disent les Français), où je tOB suis trouvée, seule Temme, au milieu d'une assemblée nombreuse, où tous les visages, sans eiception, m'étaient inconnus. Je ne crois pas m'être jamais sentie plus mal ĩ l'aise que dans cette espèce de cour, où j'allendais la venue, non pas à la vérité d'un souverain, mais d'un homme placé, selon moi, bien plus haut, et dont l'influence était, à ce moment, toute-puissante. Je soupirais; je regardais ma pauvre robe; el, me demandant ce que j'étais venue faire là, je me réfugiai dans un cotJi, où j'aurais voulu trouver plus d'ombre et d'obscurité. Le Général dtnail en ville. Les dames de sa famille n'étaient pas arrivées, et mon malaise dura longtemps. Enfin, une petite porte s'ouvrit à l'angle du salon où je me trouvais, et le Commandant en chef se montra. A l'instant même un cercle se forma autour de lui-, il distribua des poignées de main à ceux qui l'entouraient ainsi, et se dirigea immédiatement après de mon côté. Sa Uenvenue fut cordiale et même affectueuse; mais, entouré tout aussitAt, il put a peine m'accorder quelques instants. Un jeune homme (inconnu), qui se rendit compte de mon embarras, se hâta de lier conversation avec moi, et, mise ainsi plus à mon aise, je bavardais avec lui, lorsque madame G. de la Fajette et les autres membres de cette aimable famille se montrèrent à leur tour. J'allai au-devant d'eux, et presque aussitôt le salon se trouva rempli : officiers de la garde nationale. Américains des deux sexes, députés, femmes du monde, artistes, gens de lettres, s'y pressaient à s'y étouffer, el le Général paasaild'une pièce 4 Taulre, le sourire sur les lèvres, la main offerte à chacun de ses hôles. C'était bien là une réceptioo royale; mais me rappelant 13 de Londres, où j'avais raiconlré le feu roi (dans 2.1. .,gniod.,GoOgk

The text on this page is estimated to be only 21.94% accurate

KO AMfclU OPIB. ce temps-là prince de Galles et régent d'Angleterre), je constatai une différence significative ; jamais le prince n'allait au-devant de personne, on venait à lui. La Fayette, au contraire, n'affectait aucune supériorité... Ses manières, toujours parfaitement simples, n'indiquaient en rien sa position nouvelle. Tel je l'avais laissé dans ses salons, l'année d'avant, tel je le retrouvais à l'État-major. Tous les regards, cependant, semblaient le suivre avec amour, et se complaire au spectacle de^e fraîche et verte vieillesse. En tout, cette soirée est restée, avec un charme particulier, dans les souvenirs de notre voyageuse : jamais elle n'a vu si belles jeunes femmes ; et les officiers de la garde nationale, dans leurs uniformes simples et sévères, lui arrachent un cri d'admiration (triomphe assez rare pour eux, il faut bien l'avouer). Cependant, vers minuit, miss Opie se souvient qu'elle n'est pas venue pour satisfaire une vaine curiosité ; elle a une mission à remplir, et cette mission ne souffre pas de retard. ... Je pus enfin rejoindre le Général, qui s'était assis, et je lui demandai une audience, plaçant en même temps dans sa main un petit mémorandum, extrait d'une lettre écrite par un de mes amis, un membre de notre Société. On y témoignait le désir que la Fayette demandât l'abolition de l'esclavage et de la traite. J'y avais joint l'assurance écrite, donnée par mon estimable ami Fowell Buiton, que le Général était disposé à servir de tout son pouvoir cette grande cause. Il prit ces papiers, et m'assura qu'il avait déjà conféré à ce sujet avec le ministre de la marine, et qu'on allait assimiler la traite à la piraterie, ainsi que l'Angleterre et l'Amérique avaient déjà fait. Hélas ! que c'est là peu de chose ! et quelle insuffisante garantie, nous le savons de reste. Je pris congé en disant au Général que puisque la liberté était, pour la France et probablement pour l'Europe, à l'ordre du jour, j'espérais que DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.66% accurate

La cause de l'Afrique triomphera à son tour; — mais quand arrivera-ce ? Avec la requête des quakers anglais en faveur de la race nègre, mistress Opie donna autre chose encore au général, avant de se séparer de lui : c'était une bourse en lilet, qu'elle avait tricotée à son intention. Puis elle se retira, escortée jusqu'à sa voiture par le fils de la Fayette. Le lendemain, elle alla au Luxembourg^ visiter une exhibition toute spéciale, où on avait réuni, — pour caresser un des instincts populaires du temps, — une multitude de tableaux relatifs à Napoléon, à son enfance, sa jeunesse, ses victoires, son exil, sa mort. Étrange prestige de la gloire militaire ! Devant cette espèce de lanterne magique napoléonienne venait se grouper, dans sa grande inconséquence, la même foule que mistress Opie avait vue entourer les tombeaux des héros de Juillet; ceux-ci, descendants plus ou moins directs des insurreués de Saint-Roch, jadis mitraillés par le jeune Buonaparte. Dans ce monde parisien, au courant duquel l'enthousiaste quakeresse se laissait aller de si bonne foi, les vivants et les morts vont vite. Elle serre un soir la main de Benjamin Constant, et, quelques jours après, Benjamin Constant cesse de vivre; et elle voit quatre-vingt mille hommes suivre le char funèbre qui l'emporte ; elle dîne avec madame de Genlis, qui, cédant à un mouvement de cœur, l'embrasse et lui dit : « Je vous aime ! » Quelques semaines se passent, et on vient lui apprendre que madame de Genlis a été trouvée morte dans son lit. Puis ce sont des incidents tout simples alors, et qui, de loin, ont un air de singularité : M. Guizot, quêtant à la porte de l'église Saint-Sulpice, après un sermon de l'abbé Faisan, au bénéfice des écoles de Saint-Nicolas ; l'abbé Grégoire, ..gnod^yGoOglc

The text on this page is estimated to be only 18.24% accurate

373 AHËLIA OPIE. parta"eaiit sa vie entre des œuvres charitables et de longues promenades au cimetière Mont-Parnasse, où il veut être enterré; les réunions saint-simoniennes, où mistress Opie est bien tentée d'aller, nonobstant les railleries du beau monde, parce que, sur deux ou trois points, saintsimoniens et quakers se donnent la main ; aux soirées de la Fayette, le prince de Salm, en brillant uniforme rouge et argent, venu là pour briguer la couronne de Belgique, alors au concours; et enfin, — circonstance plus grave, — le procès des ministres et les agitations qui l'accompagnèrent. Ici, le journal de mistress Opie devient presque un document historique. Écoutez plutôt ses souvenirs du 21 décembre : Ledieu, le rédacteur en chef du « Journal la Révolution, avait promis de venir ce soir chez T... nous raconter ce qui s'était passé dans la journée. Chaque fois que la porte s'ouvrait, on se jetait les yeux avec anxiété ; cependant, après le dîner, on avait fini par ne plus compter sur lui, et nous causions gaiement près du feu, lorsque enfin il arrive. Les nouvelles qu'il apporte sont alarmantes. Il vient du Luxembourg. Le peuple y est rassemblé par milliers ; il y a eu trois attaques aux portes du palais; la garde nationale a été enfoncée, les portes ont été forcées. Cependant la foule n'a pu pénétrer jusqu'au» prisonniers; la garde nationale, cessant de résister en lignes, a formé une masse compacte devant les portes, et s'y tient l'arme au bras. Le peuple a voulu saisir les fusils ; mais ; » Prenez garde ! ont dit les gardes nationaux, nous ne tirerons pas, nous croiserons la baïonnette. > (fientôt après quelqu'un ' a fait diversion, fort adroitement, en insinuant que, pendant qu'on s'amusait là, les pairs pourraient fort bien s'échapper d'un autre côté. Sur ce. la foule s'est dispersée. Cependant, au dire de Ledieu, il y a au moins soixante mille hommes du peuple contre trente mille gardes nationaux, et si on veut sauver les ministres, il faudrait les faire périr nuitamment pour Vincennes. .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 19.22% accurate

AHËLIA OPIE. 375 Il raconte ifu'il a causé avec quelques-uns des chefs du mouvement, délibérant ensemble dans un café. Ils demandent à la fois que la Chambre des Pairs soit dissoute et que les ministres soient condamnés. Il ajoute qu'il a mis en avant l'idée d'une réunion populaire au Champ de Mars, où se signerait une pétition demandant justice au roi ; mais ses auditeurs ont pu se fâcher contre lui, l'accusant d'être l'ami et le défenseur des accusés. Il lui a dû repousser énergiquement cette insinuation avant de pouvoir s'échapper et venir nous rejoindre. J'écris jusqu'à onze heures les histoires, tantôt gaies, tantôt effrayantes, que nous raconte Ledieu, et je rentre, inquiète de ce qui me se passe. Ces inquiétudes ne vont pas jusqu'à la peur, et si ses amis ne s'y opposaient formellement, l'intrépide Anglaise circulerait, comme à l'ordinaire, dans la cité soulevée. Cependant la générale bat de tous les côtés ; les communications sont interrompues sur bien des points. La condamnation des ministres n'a pas satisfait au ressentiment populaire; nous lisons dans le Journal, sous la date du 22 décembre ; ... A onze heures je sors pour aller voir Fenimore Cooper et sa famille. Je passe une heure fort agréable avec sa femme et lui. Je les quitte pour aller chez la duchesse de Berry. Quant à lui, il s'acheminait vers le Palais-Bourbon, car la générale battait toujours d'une manière alarmante. Rue de Rivoli, je rencontre le général Ferguson, qui me conseille de ne pas aller chez la duchesse, qui habite rue de l'Université. Je réfléchis qu'en effet la duchesse étant peut-être inquiète sur le sort de son mari, ma visite risque d'être importune ; je puis bien l'ajourner à huitaine. Je vais donc place du Carrousel, où s'offre à moi un tableau imposant. La garde nationale bivouaque devant le palais des Tuileries, et le peuple, à travers les grilles, la contemple en silence, mais avec une irritation visible. Le désappointement ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 17.38% accurate

3T4 ANËLIA OPIE. e'. la colère se peignent sur ces sombres
visiiges. . . Jamais je ne li!iir ai vu cette ph^siDiiotnie 1 Je sentais mes jeu
se remplir de iaraies... Sur la place même, les troupes étaient en grand
nombre, et la partie, si elle s'engageait, ne serait pas eu faveur de
l'insurrection. Ma curiosité satisfaite, je nie retire du côté du jardin des
Tuileries, que je traverse absolument seule! Près de la terrasse, i l'ouest, je
vois la garde nationale formée en ligne (levant le Garde-Heuble. l'eu après
une colonne arrive le long

The text on this page is estimated to be only 20.58% accurate

AUËLIA 0P1E. STa Philippe se montre au peuple qui, selon la tradition, lui répond par des vivat prolongés. Le duc de Nemours sort à cheval pour aller patrouiller avec un détachement de cavalerie. Dans la cour des Fontaines, soldats de la ligitie et gardes nationaux bivouaquent ensemble, dansant autour des feus, et chantant des refrains de liberté... ... Sur le t)oulevard, continue mistrîss Opie, nous rencontrons un des aides de curnp de la Fayette; mon compagnon l'arrête, et me le présente comme un des honintes qui ont le plus activement concouru à transférer les ei-minislres dans la prison de Vmœennes. Quelle bonne fortune pour ma curiosité ! Je lui demande quelle contenance ils faisaient. < lis semblaient défaits, me répond-il, pâles, abattus, comme des hommes qui s'attendent à chaque instant qu'on les va met tre en pièces... Et cela n'aurait pas mnnqné, ajoute-t-il, s'ils étaient partis une demi-heure plus lard. < Voici comment il raconte le montent critique ; > A la porte du guichet, au Petit-Luxembourg, il n'y avait personne, là, la garde nationale s'était formée en haie; il était trois heures de l'après-midi: le jugement n'était pas prononcé. Une calèche h deux ■che\ -aux vient s'y arrêter. Les prisonniers attendaient derrière le guichet. On les fit aussitôt monter en voilure. — En silence? — Oui, madame, tout s'est passé dans le silence le plus profond. A une certaine dislance du palais, la calèche et son escorte de cinquante cavaliers [n'ennent fout à cçup le galop. Dans les villages des oivirons, on nous devinait, et des cris de vengeance retentissaient aussitôt; mais nous allions trop vile pour qu'il fût possible de nous arrêter. Sans cela, ils étaient perdus. Us semblaient d'ailleurs convaincus qu'ils n'arriveraient pas vivants à Vincennes, ou même qu'ils ne sortiraient pas vivants de Paris ; à ce point qu'ils avaient pris entre eux, pour cette évenlitalité, quelques arrangements, et que le plus heau ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.69% accurate

3W AUËLIA OPIE. mometil de leur vie s'esl trouvé cdui où on les a déposés à lu porte de la forteresse, d'où ils ne doivent |:dus sortir... > Il est assez curieux que le personnage qui me donnait tous ces détails soit un de ceux que Polignac avait mis sur sa liste pour le faire arrêter et condamner, selon toute apparence. Il est rédacteur d'un journal, cl avait écrit contre les ordonnances. — Voici plusieurs jours et plusieurs nuits, nous dil-il, qu'il n'a quitté ses bottes, et, en ce moment même, il allait mouler sa garde. f Mais tout est tranquille, maintenant) tout est fini; le danger est passé, n'est-ce pas? — Tout est réprimé maintenant, fut sa réponse. Hais sa plijsionomie était triste, et ce mot réprimé ne me plut pas. Jour de SoH. * A neuf heures et demie, le soir, je suis allée chez les Guvier; mais comnoe je m'en suis repentie ! J'avais lu, dans les DébaU, la discussion relative au commandement en dief des gardes nationales, et j'avais deviné que c'était là un coup dirigé contre le };épéral la Fayette, la discussion devant l'amener tout naturellement à se démettre. En effet, M. de H... survient et nous apprend qu'un événement important vient d'arriver, lequel ne saurait manquer d'avoir de grands résull

The text on this page is estimated to be only 21.99% accurate

AKËLIA OPIE. 377 brités, — était M. Firmin Bogier, l'eiiToyé de Belgique. Un soir, qu'il était venu la voir sur les dix heures, elle lui demanda s'il avait des nouvelles de Bruxelles : » Aucunes ce soir ; j'attends demain des dépêches : — Et qui sera votre rt»? — Sans nul doutei le duc de Nemours. » Sur ce, le diplomate s'en alla une demi-4ieure après. Le laideinain matin, en ouvrant les journaux, mistriss Opie y lut, non sans étonnement, qu'à six heures, ta veiHfi au soir, le télégraphe avait apporté la nouvelle de l'élection du duc de Nemours. Plusieurs heures après, par conséquent, l'ambassadeur n'en savait encore rien. Au mois de mars suivant, par invitation expresse de la reine des Français, mistriss Opie dut aller passer la soirée, en /amt^/e, au palais des Tuileries. Cette visite oliicielle n'eut rien de bien remarquable, si ce n'est cependant un petit incident caractérislique de la vie des cours. Au moment où mistriss Opie entraît dans le salon de la reine, une dame an^ise qui en sortait, et qu'elTec^vemeut elle se rappelait vaguement avoir vue ailleurs, lui adressa un bonsoir amical et lui donna une poignée de main. Dans le cours de la soirée , mistnss Opie eut occasion de se faire nommer cette dame, et alors, tout d'un coup, ses souvenirs se précisèrent. Elle se la rappela, l'invitant, bien des années auparavant, à une tioirée de musique où devait assister < le comte d'Artois, i celui qui fut depuis Charles X. 11 était assez original de la retrouver dans l'intimité des princesses filles de Louis-PhiUppe. Notre quakeresse fit in petto ce rapprochement tant soit peu satirique. L'esprit du romancier n'était décidément pas tout à fait mort en elle. Il devait l'entraîner, quatre ans plus tard (1 835), çn Belgique, en Suisse, à Mayence, à Cologne; — excursion de jeunesse qu'elle accomplissait à soixante-six ans, et I. a* ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.56% accurate

'iU AUËLIA OfIB. dont, au retour, elle remerciait Dieu avec tme touchante eïïuBion. Réinstallée à Korwidi, eHe n'y mena point cette existence recluse, et comme abritée de tout contact humain, que s'imposent trop souvent les personnes vouées à la pratique des vertus religieuses. Elle cultivait précieusement les amitiés du passé, ne se retournait à aucune liaison nouvelle, accueillait quiconque lui était amené par le curieux intérêt dont sa personne fut entourée jusqu'au dernier jour ; et portant, sans fatigue apparente, ce fardeau des ans qui s'est trouvé trop pesant pour plus d'un soi-disant philosophe, elle se laissait aller, comme jadis, à toutes les inspirations de sa généreuse nature. Amour de l'humanité, de la justice, de la nature, de la liberté, de l'art, du pr

The text on this page is estimated to be only 20.92% accurate

AMÉLIA OPIE. 379 années plus tard, elle avait revu le duc de Northumberland, sur la terrasse de Windsor, debout à côté de Georges III, et admis, de par ses succès comme membre du Parlement, dans l'intimité de la famille royale; — puis, plus tard encore, elle l'avait retrouvé, à un lever de luekitigtiam-Houite, chef du ministère, arbitre des destinées de son pays, fier et souriant, mais laissant entrevoir, sous l'orgueil de l'ambition satisfaite, ces soucis rongeurs qui minaient sa vie... Puis elle se rappelait l'immense deuil qui suivit la mort de cet homme d'État, auquel était revenue, dans ses derniers jours, une popularité longtemps aliénée. ... n Et maintenant, Écrivait Mistriss Opie (en 1846), maintenant je passe rarement au pied de sa statue sans donner un soupir à sa mémoire, et sans m'écrier, l'œil levé sur l'image de marbre : — Oh, rare Georges Ganninglo En 1848, elle fit à Londres son avant-dernière visite; c'était au mois de mai. Elle y vit les débris de la dernière tempête politique, et elle mentionne une leçon publique de la Royal institution, où H. Guizot assistait avec elle. Le duc de Northumberland présidait ; à sa gauche était l'ambassadeur d'Amérique ; à sa droite (à la place d'honneur) s'assit le ministre déchu. Mistriss Opie, se rappelant l'invitation des Tuileries, crut devoir une visite aux habitants de Olaremont, et elle ne serra pas sans une vive émotion les mains, vides du sceptre, que lui tendait l'ex-reine des Français. Trois ans se passent. Il lui est encore donné, à elle, la contemporaine de Pitt, d'assister aux merveilles de la . grande Exhibition. Ce jour-là, elle prend congé définitif de la capitale et des voyages, A quatre-vingt-deux ans, c'était une résolution très-concevable. Du reste, nul regret, nulle plainte : i Qui donc a eu plus d'amis, et de ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.42% accurate

180 AHÉLU OPIË. meilleurs amis? se demande-telle. Qui donc, en ses swiffi-ances, a été mieux soignée, mieux enlourée? L'isolement, qui a été mon lot pendant une longue période de mon existence, je ne l'ai jamais trop péniblement ressenti, et je suis arriïée à cette conviction que notre bonlieurest mesuré à' la modestie de nos vœux. Le grand je suis de làhaut est plus équitable, en définitive, que nous ne paraissions le savoir. » Elle vit encore deux ans après, mais elle ne vit plus que pour se dissoudre lentement. Elle ne peut plus sortir, pas même pour aller à la réunion annuelle de ses coreligionnaires. Et quel regret pour elle ! mistriss Harriett Beeciier Stowe y doit assister. Mistriss Opie se fait du moins raconter les hommages rendus à l'auteur de VOncle Tom, et ces honneurs, qu'elle juge bien mérités, elle y applaudit du fond de sa retraite. « Oui, écrit-elle dans son journal, cette femme avait mission d'en haut, et cette mission a été bien remplie... t Ce fut là, pour ainsi dire, son adieu à la vie du dehors; la dernière lutte commença pour elle, et se prolongea, non sans de vives soulTrances, pendant plusieurs mois. Ces souffrances, elle les supportait avec une philosophique résignation , réservant ses larmes pour les moments où on lui transmettait de toutes parts des témoignages d'alTectueuse sympathie. Ces marques de bons souvenirs la touchaient profondément. « Bien que pour se sentir si bien aimée, disait-elle, il est presque bon d'être malade. ■ Jusqu'au dernier moment, en lui parlant de ceux qu'elle •avait chéris et qui n'étaient plus, ou .des amis qui lut restaient encore, on put adoucir les angoisses de sa lente agonie. Partagée entre le désir d'aller rejoindre les premiers et celui de rester parmi les seconds ; « Oui, j'aimerais à vivre un peu plus longtemps, disaitD, Google

The text on this page is estimated to be only 20.63% accurate

AHÈMA OPIE. 381 elle encore, si cependant il ne valait mieux s'en aller, i A minuit, le 2 décembre 1853, fiait cette lon^e et sereine existence. Nous l'avons crue a^elée à prouver, une fois de plus, que la meilleure part ici -bas est faite aux rares esprits en qui ta faculté d'analyser, d'observer et de comprendre développe, au lieu de la détruire, la faculté de croire, de sentir et d'aimer. Si tel en est vëritaUement le sens intime, on trouvera sans doute qu'elle méritait d'être racontée, de préférence à tant d'autres qui ont jeté plus d'éclat, et se sont peut-être assuré une plus large place dans l'avenir. Amélia Ôpie est mentionnée dans une foule d'écrits contemporains, et nous nous permettons de citer encore. par manière d'appendix au portrait que nous avons voulu tracer d'elle, deux témoignages qui nous paraissent en établir la ressemblance. Jeffrey, le terrible Francis Jeffrey', a dit d'elle : « Mistrîes Opie ne peut rien réussir de ce qui se fait méthodiquement : elle n'est jamais parvenue à reproduire ni la force concentrée de la raison qui s'impose et subjugue, ni la dignité solennelle, ta majesté de la vertu. En revanche, elle traduit admirablement tout ce qu'il y a d'aimable , de doux, de généreux dans notre nature. » Une Américaine, dont le nom a jadis brillé d'un certain éclat.'miss Sedgwick, racontant, en iS41, son voyage sur le Continent (Letters from Abroad), (ait en ces termes le portrait de mistriss Opie : t Je gardais rancune à l'auteur de Father and DaiiglUer < Le critique de la R«M(£d'£^JntA(iur0, né en1775, mort en 1850. Il porlail alca^ le tîlre de lord Jeffrey. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 13.03% accurate

■m &MÉLU OPIE. pour toutes les laimes qu'elle avait fait verser à ma jeunesse ; mais sa bejle et serdae physionomie ne m'a pas permis de lui en voidoir longtemps. 11 y a déjà des années qu'elle a renoncé au inonde et à ses vanités , poiv adopter la foi et le costume des Quakers, liais sa sim[^ cité nn peu coquette, et la coupe fashionable de sa jolie robe desatia.iD'ont paru prouver qu'il est plus facile d'adopter BBC théorie ^e de modifier, du tout au tout, m accoutumaoces. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.68% accurate

SAMUEL ROGERS LE BAKQHIER-POÈTE Dans un recoin calme, silencieux, d'un quartier de Londres^mînement fashionable (22, Saint-^mes-Place), est une petite maison, rappelant les modestes proportions de celles qu'on découvre encore chaquejournous les laves qui ont englouti Herculaneum. Là, pendant plus de cinquante années, a vécu on des dilettanti littéraires les plus accrédités et les plus légitimement absolus. Là, pendant un demi-siècle et au delà, la beauté, l'esprit, la science, le génie se sont donné rendez-vous. Poètes, peintres, voyageurs, historiens, guerriers, hommes d'État, tout ce qui a brillé durant toute une longue et mémorable époque, et fait redire son nom aux échos retentissants de la presse anglaise, a été convié, un jour ou l'autre, à venir s'asseoir là, dans cette demeure, humble d'aspect, mais, au dedans, toute tapissée de chefs-d'œuvre. On s'y trouvait à l'aise, sans gêne officielle, sans engagement pris ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.97% accurate

284 SAMUEL ROGERS. d'aucune sorte, et de pair avec les plus hauts. C'étnit comme ces plateaux élevés dont parle d'Atemberi, où, parvenus au même sommet, perdus dans la même atmosphère lumineuse, Ârchimède et Homère ae pouvaient aborder paternellement et se sentir égaux. Hommes de pensée, hommes d'action, entraînés dans des voies diverses, se sont retrouvés sous ce toit modeste, dans tout le prestige de ta gloire acquise ou dans toutes les illusions de la gloire espérée. Èrskine y a raconté son début au barreau; Gratlan, son dernier duel parlementaire; Wellington,— le duc de Fer (Iron duke), comme l'appellent ses compab^otes, — les sanglantes péripéties de cette bataille de Waterloo, qu'il appelait lui-même t un combat de géants. > Cbantrey, le célèbre sculpteur, y est entré un beau jour, et, posant la main sur une table d'acajou massif, destinée à porter des statuettes et des bustes : ■ Vous sou venez -vous, dit-il au maître de la maison, vous souvenez-vous d'un ouvrier à cinq schellings par jour, qui est venu ici même prendre vus ordres pour l'exécution de ce meuble?... Eh bien, cet ouvrier, c'était moi !... i Là commença, autour d'un bocal de pommes de terre cons^^rées dans du vinaigre (étrange miel pour de telles abeilles), l'intimité de Byron et de Uoore; là, madame de Staël, qui venait d'éblouir Hackintosh et de l'embarrasser dans un réseau de brUlantes arguties, fut à son tour « roulée , > — ainsi le raconte Byron , — par l'ingénieux et alerte Sberidan. Dans cette salle à manger, Waller Scott, Caii^bell, Moore, Wordsworth et Washington Irving étaient réunis, lorsque Sidney Smith, qui assistait au diner, déclara qu'Irving et lui, s'ils étaient les seuls « prosateurs a de la société, n'en étaient certes pas les plus

The text on this page is estimated to be only 21.00% accurate

LE BANDUIER'POËTE. 2^{ta} James, le tnaire du logis est sorti avec la pelite-fille de Slieridan (mistriss Norton), pour aller faire cette Prome~nade d'hiver racontéû par elle en si beaux verB. Dans la bibliothèque au-dessus, Wordsworth, tenant en main l'original du traité par lequel Hilton vendait pour cinq livres sterling le droit d'imprimer à seize cents eiemplaires la première édition du Paradis pa-du, a démontré, — vérité bien consolante pour plus d'un auteur, — que in renommée durable des livres est presque toujours en raison inverse de la vogue qui a d'abord réglé leur valeur mercantile. Et Coleridge, un doigt posé sur le traité par lequel Dryden s'engage à traduire l'Ëntide, a disserté sur le bénéfice que la littérature anglaise eût tiré d'un autre clioix; si, par exemple, Dryden eût choisi l'Iliade, et laissé Pope interpréter l'èlègant chrif-d'œuvre dn cygne de Hantoue. Cette maison curieuse ne date cependant que del'année 1S01 ou 180S; mais, à celte époque, celui qui la fit construire avait déjà sa place dans l'élite du monde anglais, et cela depuis longtemps. — Il avait été proposé comme candidat au fameux club de Johnson {The Clvb) parCbarles Fox et Henry Windham. Halone, le critique, l'y avait black-botdé, — barbarisme permis quand il s'agit de dub. Entre autres souvenirs datant d'une époque antérieure, cet heureux spectateur des hautes régions sublunaires avait dîné, en 1789, à la table de la Fayette, en compagnie de Condorcet; à Ëdimbouï^, dans le cours des mêmes vingt-quatre heures, il avait déjeuné avec Robertson, entendu prêcher ce brillant historien ; assisté, dans l'aprèsmidi, à un sermon de Blair, le rhéteur par excellence ; pris le thé chez les Piozzi, gens heureux, que leur mauvais goût a rendus immortels; puis enfin soupe avec le grand économiste Adam Smith. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 20.13% accurate

S8S SAMUEL ROGERS. C'est dire assez comment l'exliaordinaire durée de sa vie, les avantages particuliers de sa position, et la tejidunce naturelle de son caractère oui heureusement concouru à faire de Samuel Itogers un des plus curieux témoins que l'on puisse consulter sur les deux ou trois époques . les deux ou trois générations successives dont il a pu tout à loisir étudier les somimtës : témoin vëridique, d'ailleurs, d'un caractère avisé, nullement enthousiaste, étranger ans passions aveugles, et dont les écrits respirent celte « mondaine sagesse h à laquelle le commun deshommes accorde une confiance implicite. Tel fut toujours, — c'est-à-dire pendant quaire-vingtdouze ans, — le poète dont nous allons rapidement étudier la vie et les ouvrages. Il naquit à Newington-Green, le 30 juillet 1763, le dénier de trois fils dans une famille composée de six enfants. Le chef de cette famille était il la tête d'une des grandes maisons de banque existant alors, maison qui, d'ailleurs, n'a pas cessé d'opérer '. 11 comptait, de plus, parmi les membres éminents d'une des sectes dissidentes, dans les rangs de laquelle il s'était trouvé amené par l'influence de sa femme. On attache aujourd'hui beaucoup moins d'importance qu'autrefois à ces questions de dogme. Personne n'est guère tenté de s'en* quérir à quelle subdivision du cuUe protestant peuvent appartenir les notabilités de la Uttérature ou des nrls. Aussi ne comprendra-t-on peul-èlre pas ce qu'était, vers la fin du dernier siècle, la valeur sociale d'une communauté unitiUrienHe, comme celle de Hewington-Green, comptant parmi ses adeptes, r~ sans parler du banquier Itogers, — des savants comme le docteur Watts, le docteur a deui ou trois ans, Rogere, Olding ..gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 17.93% accurate

LE UAHQUIER T'OETB. -tit l'rice, le docteur Aikin, le docteur Rees', —et on se rendra difficilement compte que Samuel T Rogers ait dû à cette affiliation religieuse, dont le hasard de sa naissance l'avait rendu membre, une grande partie des relations que, jeune encore, il put former avec mainte et mainte célébrité du temps, soit en Angleterre, soit en Ecosse, soit en France. De nos jours, il entrerait de plain-pied dans le monde comme fils d'un opulent banquier. Il y fut admis, il y a soixante et quelques années, avec l'estampille de ses pères et frères en religion. Ainsi va, bon ou mauvais, le train des choses humaines. La jeunesse de Rogers s'écoula sur un fond uni, sans rencontrer aucune sorte d'obstacles. Sa mère, aimable et très-belle personne, l'entourait d'une protection douce et calme. Son père, si bon négociant qu'il fût, et si strict en matière de religion, n'avait rien d'absolu dans le caractère. Il veilla de près à ce que l'éducation de son troisième fils fût celle d'un gentleman, et, ceci fait, il n'imagina pas du le gêner dans le choix du genre de vie qui pourrait lui convenir le mieux. Tout au plus s'étonna-t-il un peu, lui, l'homme de chiffres, d'avoir donné le jour à un poète, à un homme du monde, curieux de toutes sortes d'élégances. Et sans doute il trouva très-conforme à ses idées l'exclamation de lord Eidon, quand il entendit parler, comme taisant quelque bruit, d'un poème signé par un jeune banquier. Il s'agissait des Plaisirs de la Mémoire, s Jour de Dieu ! s'écria Sa Seigneurie, parlant du chef de la maison qui avait le maniement de ses fonds; si le vicomte Goizy s'avisait, je ne dis pas d'écrire un seul vers, mais seulement ' La même communauté! subsiste encore. Bile a pour la fêler un lien descendant de Cromwell, lequel porte le nom de «on illustre ..gnod., Google

The text on this page is estimated to be only 20.51% accurate

SS8 SAHVEL RDGBRS. de dire un bon mot, — je lui
réclamerais dès le lendemain matin m

The text on this page is estimated to be only 21.09% accurate

LE BANQUIER-PO ÈTE. 389 moyens d'élévation, il n'admettait aucune menée d'adante, aucune de ces pratiques qui rapetissent un homme à ses propres yeux. Quant aux conquêtes de l'ambition, il les prisait peu en elles-mêmes, et pour ce qu'elles ont de valeur intrinsèque; beaucoup, BU contraire, commemoys d'excitation, appels à l'énergie, motifs d'agir et de déployer SCS facultés. C'est ce qu'il a fort bien exprimé dans quelques vers de son poème sur Vltalie. What men most coïet, — Wealth, Distinction. Power, Are baubles nothing wortb, tbat only serve To rouse us up, as chiidren in Ihes^hools Are roused up to exertion. Tlie remard Isinthe race we run, not in Ihe prne. Quand Samuel Rogers, bien et dûment associé à la maison de banque oii il était certain de prouver une position lucrative, jeta les yeux autour de lui, et se proposa comme but une place A conquérir parmi les litt^ateurs dont le nom retentissait autour de lui, il dut, comme la plupart des dâiutants, choisir parmi les modèles que lui désignait l'admiration si souvent aveugle du public contemporain. La mode des ësmk, inaugurée par le Spectator et \e, Tatler, était à bout, depuis l'année \ 757, où parurent les derniers numéros del'id^r. La gloire de Pope s'étendait, comme un arbre magnifique, à l'ombre mortelle, sur le champ de la poésie, d'où semblaient à jamais exclues les heureuses témérités de l'inspiration individuelle, et la terrible influence de ce génie correct, élégant, régulier, méthodique, — peut-être trop méthodique, trop régulier, trop élégant, trop correct, — devait durer plus longtemps que toute autre. Crabbe lui-même, dans les dernières années du dix-huitième siècle, n'était-il pas spirituellement défini : « un ..gniod.,GoOg|i:

The text on this page is estimated to be only 17.54% accurate

no SAHVEL ROGERS. Pope en bas Iricolés? i Le charme délétere du classique pur ne fut rompu que plus tard, grâce à Walter Scott et k ses ballades, h ses chroniques rimées, dont il faudrait peut-être chercher l'origine en Allemagne, Walter Scoll apnt imité Culeridge, qui lui-même s'était inspiré de Goethe*. Ri^ers eut donc à choisir parmi les successeurs de Pope, et soir choii fut bon. il voulut débiter sous les auspices de Gray et de Goldsmîlh, les plus simples et les plus naturels des poètes de la grande école. Tout en alignant ses comptes, il apprenait par cœur les stances de l'Ode au collège d'Èton ou di' V Élégie sur un àmelière de village. EnOn, après qu'il eut publié les Plaisirs de la Mémoire, l'éloge qui lui fut le plus sensible fui cette parole d'un littérateur clérical {Parson Este) qui s'était écrié, lui dit-on : a Voici, messieurs, un digne enfant de Goldsmith. » Toutefois, ce ne fut pas en vers qu'il imita Gray pour la première fois, mais bien en prose, et comme eêtayist. Le Gentleman's Magazine , où le docteur Johnson avait, lui aussi, Tait ses premières armes , et au bureau duquel il gardait, nous dit Boswell, un respectueux souvenir, reçut les premières pages que Rogers ait pubUées : huit articles successifs signés : le Barbouilleur*. Bien que grand admirateur de Johnson, qu'il eût ardemment souhaité connaKre, mais à qui jamais il n'osa se faire présenter, Rogers goûtait médiocrement et n'imita point les pompes redondantes de son style. Ses articles, peu remarquables d'ailleurs, ont un mérite très-disinct de grâce facile, de ' AliUision i la ChritlaÈel de Coleridge, un des pr n'est le premier des pommes anglo-atlemands. * Thé ScribMer. — Us parurent en 1T81. Rogers n qne dîi-lnitt bib. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.04% accurate

LE BAHQUIER-POBTE. 391 juvénile désinvolture, que f le Docteur » ne recherclia et n'atteignit jamais. Après ces communications promptement inlerrompues, et qui n'avaient eu aucun retentissement, Rogers, — de 1781 à 1786, — ne parait avoir composé, en vue de la publicité, qu'une sorte de drame lyriqui; : les Vendanges de Bourgogne, brûlé depuis par>devant témoins et sans nul regret. Le manuscrit lui avait été rendu par le directeur de n'importe quel théâtre, avec cette réponse catégorique : i Je mettrai votre drame en scène si vous y tenez absolument; mais soyez certain que vous serez siRlë. » En 1786, le jeune banquier fit imprimer, en beaux caractères, sur le plus biillant vélin, selon la mode d'alors, une od£ à la Superslilion, suivie de quelques poèmes : en tout vingt-six pages, cotées neuf pence. Le libraire, homme prud^it, avait exigé, pour se mettre à l'abri de toute mau vaise chance, une couverture de 50 £ (750 fr.). Après quatre années, Rogers voulut savoir où ils en étaient : vingt exemplaires, en tout, avaient trouvé acquéreurs. La spéculation n'avait, on le voit, rien de très- encourageant. n Cependant, disait Hogera, qui n'a jamais tenu secrète cetls déconvenue de ses jeunes années, je me consolai, songeant à certaine phrase de certaine Hevue qui m'avait déclaré homme de mérite... ou quelque chose d'approchant a Puis, ceci dit, il allait chercher très-volontiers la Revue eu question, précieusement conservée dans un coin de sa riche bibliothèque ', et vous lisait — d'un bout à l'autre — l'arrêt favorable où l'on exaltait « la force, l'énergie peu communes s de sa diction poétique. Ces premiers ouvrages de Rogers donnent, en hloc, l'idée d'un jeune homme dévoré du désir d'écrire, sans ■

JHMitt^Aei'Jew.décembrelïSe. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 24.17% accurate

S93 SANUEL ROGERii. qu'il sache encore au juste quel sujet prendre ou quel style adopter. Ouvrier novice, il a préparé ses outils, poli leur acier, affilé leur tranchant, et rien ne lui manque, si ce n'est le bloc à dégrossir, la matière à traiter, le sujet enfin, et l'inspiration réelle. N'importe, il est riche, il est patient, il attendra son heure, et l'heure guettée ne manque pas au rendez-vous. Elle mit tant d'années à venir, pendant lesquelles Rogers visita Edimbourg et Paris, recherchant les célébrités, frayant avec elles, étudiant le monde, et aussi son génie particulier. Un beau jour il s'aperçut que ni la force ni l'originalité ne lui étaient échues en partage ; qu'il excellait surtout dans le mode tempéré, par la grâce discrète, l'élégance voilée, l'imagination tenue en bride et sagement guidée. De ce jour-là date sa réputation. Il la dut à ce poème dont le titre est déjà revenu deux fois sous notre plume, les Plaisirs de la Mémoire, publiés avec le nom de l'auteur en 1798, à une époque singulièrement heureuse pour une tentative de ce genre. Sur l'horizon, à part la célébrité de Goethe, nulle étoile nouvelle. Crabbe était à peine connu. Darwin ne devait jamais franchir un cercle assez restreint d'admiration peu bruyantes, Quanta Burns, — le vrai génie poétique du temps, — il faut croire qu'il ne fut guère apprécié, durant sa vie, dans cette Angleterre malavisée qui, pour tout encouragement, lui donnait un misérable emploi de douanes. Le poème de Rogers, se détachant sur ce fond obscur, fit rapidement fortune. Le temps, il est vrai, n'a pas complètement sanctionné cet arrêt favorable. On ne conteste pas, mais on a perdu de vue les mérites, cependant fort réels, qui donnèrent la vogue aux Plaisirs de la Mémoire. Peut-être les lit-on encore, mais on ne les cite pas, et, parmi les admirateurs du talent de Rogers, nous croyons qu'il D, Google

The text on this page is estimated to be only 22.78% accurate

LE BANQUIER-POÈTE. 303 en est peu qui puissent réciter, au hasard du souvenir, six vers de suite pris dans ce channant poème, rempli d'antithèses brillantes, d'heureuses allitérations, de métaphores ingénieuses. C'était bien la peine de chanter si longuement la Mémoire et ses plaisirs. Hais aussi, pourquoi tant et tant raffiner, tant émonder, tant polir? Lorsque l'ingénieux parodiste, James Smith¹, publiait ses *Rejected addresses* où Wdiargeait si bien le style de tous les poètes du temps, il omit Campbell et Rogers. Le premier s'en plaignit, et James Smith se défendit poliment du reproche, en se rejetant sur l'impossibilité de faire la caricature de traits si nobles, si réguliers, si parfaits, . . . a Ah! s'écria Campbell... il a beau dire, ... j'aurais voulu figurer là dedans, b Campbell avait raison. Il faut au poète le moins inculte quelque-une de ces aspérités, quelque'un de ces angles saillants auxquels la satire peut se prendre. Là où elle se déclare impuissante, elle signale un défaut, et son refus de frapper n'est pas, de tous les traits qu'elle décoche, le moins à redouter, le moins perfide. Content de son succès, sur lequel il pouvait vivre longtemps, Rogers ne se pressa pas de le compromettre par de nouvelles tentatives. Six ans s'écoulèrent encore avant qu'il osât se risquer dans l'arène poétique. Son *Effort à l'ami* (1798), écrite dans la manière d'Horace et de Pope, était un résumé de ses idées sur le bonheur intellectuel et le confort matériel dont le sage doit aspirer à remplir sa vie : sages conseils donnés en toute connaissance (te cause; lieux communs, cependant, qui parfois impatientent. Le riche banquier, parlant de vœux, modestes, d'humble retraite, de solitude calme et douce, nous fait songer à cette économe pitance dont Gratlan se déclara > Voir plus haut le chapitre consacré à l'ami Ctmteur anglais. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.65% accurate

2114 SAUDEL ROGERS. rail content : un peu de viande froide, du pain, de la bière..., et du bordeaux à discrétion. Il nous fait songer aux ces nouveaux mariés qui rêvent une chaumière... pourvu qu'elle ressemble aux laiteries suisses de Taymouth ou de Cashiobury, construites en bois des îles et ornées de glaces. Ce que Rogers entend par là une modeste demeure, * c'est ne pas habiter un palais décoré de statues et tendu de velours. Ce qu'il faut comprendre quand il conseille de « borner ses désirs, c'est qu'on ne doit pas se regarder comme absolument pauvre, » à l'instar d'un jH>ifgue célèbre, quand on n'a pas quarante mille livres sterling (1,000,000 fr.) à manger par an. Après ce nouvel effort, quatorze ans de repos. En 1812, le poète réunit ses œuvres et en donna le recueil grossi d'un nouveau poème dont Colomb est le héros. En 1814, parut Jacqueline. Jacqueline et Colombus furent épluchés de près par la gent critique. Lord Dudley (qui s'appelait alors H. Ward) se chargea, dans la Quarterly Review, de travailler le poète-banquier, entaché de libéralisme. Il le fit avec des formes de respect qui doubleraient la portée de s

The text on this page is estimated to be only 18.71% accurate

LE BANQUIBR-POETE. 395 A la oième époque, une belle lady lui ayant demandé : K Avez-vous vu Ward ces joucs-ci î — Quel Ward? répliqua le poète. — Eh! mais, noire Ward, cela va sans dire. — JVo(re Ward!... Ah! madame, gardez-le pour vous tout entier, s Ward, dans celte guerre de mots, ne demeura pas en reale avec son antagoniste, dont la pâle et cadavéreuse physionomie lui fournissait chaque jour quelque nouveau sarcasme. C'est ainsi qu'il lui disait un jour : u Çà, Itogers, maintenant que vous êtes tout & fait à votre aise, pourquoi ne pas vtMs donner un... corbillard? n El une autre fois, l'écoutant réciter ces vers : Le rouge^orge, à rœil furtif, Vient, et de côté me ret^arde '. f Ah ! s'écria Ward, ce n'est pas ainsi que vous eût regardé un corbeau. « Hackintosh, dans la Revue d'Edimbourg, essaya de lutter en faveur de ColoTnbus , mais ce vaillant champion ne put qu'atténuer l'effet du corrosif préparé par une main savante. Et quand parut Jacqueline, publiée dans le même volume que le Lara de Byron, il fut avéré que Rogers ne gagnait guère â cette juxtaposition périlleuse. Les plaisanteries arrivèrent, de tout cAté, sur (cette innocente jeune tille voyageant en compagnie d'un si mauvais garçon, x et The pretty miss Jacqueline With her nose aquitine fut tympanisée de bonne sorte, même par l'illustre colla..gniod., Google .

The text on this page is estimated to be only 22.58% accurate

906 SAMUEL KOGERS. borateur de Rogers. Celui-ci avait dit, parlait de celle chaste fille et de ses beaux yeux, si éloquents : Tout œ qu'ils demandaient, ils l'obtenaient sur l'heure. Et Byron se posait, à son tour, cette question scabreuse : « Que pouvant demander de si pressé les yeux d'une jolie femme? ■ Aussi, quelques années après, une dame américaine ayant prêté à rire aux mauvais plaisants de la bonne compagnie, en écrivant, — pour se plaindre d'une invitation refusée à une de ses compatriotes, — que cette jeune dame, dans son pays, était plutôt accoutumée à dispenser qu'à solliciter des faveurs, i Hogers s'écria tout à coup : I Bon!... je retrouve ma Jacqueline. i Le sarcasme de Byron lui revenait ft la mémoire. Encore uo des]^isin qu'il eût pu cbanter. La Quarterijf, fidèle à ses hostilités, parla fort dèdaigneusement de/a(^uelin«,((conte pastoral d'une rare élégance, mais quelque peu insipide, t En lisant cet article de George Ellis, lord Byron, — c'est lady Byron qui, en 1851,)e racontait elle-même à Rogers, — se serait exprimé en ces termes : « Ce jugement est d'un sot. Jacqueline est aussi supérieure à Lara que Rogers m'est supérieur, i Singulière modestie, et qui nous met sur nos gardes. N'y aurait-il pas là un double sens ironique pareil à celui que cachait la phrase ambiguë du savant Porson, â propos d'un poème de Southey : t On lira Madoc lorsque Virale et Homère seront tombés dans l'oubli. » , Cependant Byron, grand admirateur de Pope, pouvait sans inconséquence apprécier très^iaut le talent de Rogers. Il s'était d'ailleurs exprimé avec presque autant d'humilité dans sa Préface, placée ta tête du volume où leurs deux DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 24.33% accurate

LESANQUIBR-POÈTE. 367 poèmes paraissaient réunis. St enfin, dtns son Journal (à la date du 25 iiovei>re 1813), après avoir déclaré que I Scolt est sans contredit le moarque du PamaBsc, et le plus Anglais des poètes, » — « Je placerais Rogers, ajoutet-tl, immédiatement après Scott sur ia liste des conlemporaJDS. Le motif de ma préférence, c'est qu'il est le dernier de la mei^^itre école. Hoore et Campbell, ex xquo, viennent bu troisième rang, i 11 est «ngulier que Byron, en tout ceci, oubliAt un point essentid : c'est que Jacqueline, — considérée isolément, — n'appartient nullement à ce qu'il appelait la meilleure école, savoir l'école de Pope. Rogers se retrouva tout entier dans le poème de la Vie humaine, publié en 1819. C'est là, selon nous, que son talent s'est manifesté de la manière la çAus éclatante, et dans la spbère où ce talent trouvait le plus d'éléments congénères. Arrivé lentement à sa complète maturité, ce génie spécial, — compositi de réflexion concentrée, de patientes études, de goilts raffinès, de souvenirs soigneusement recueillis, classés méthodiquement, employés avec art, — y donne toute sa mesure. Il amalgame dans un cadre restreint, mais strictement rempli, la sagesse mondaine d'Horace et la perspicacité philosophique dcPope, la douce mélancolie de Goldsmllth et le sentiment intime, que Cowper semble avoir eu la premier, du charme des affections calmes et saintes, des splendeurs du foyer domestique. Encore faut-il reconnaître que Rogers a, sur ses glorieux devanciers, l'avantage d'une plus grande hauteur de vues, d'une compréhension plus vaste, d'un coup d'œil plus généralisateur. Toutefois, — ne nous y trompons pas, — le sujet choisi par Rogers n'est pas traité d'une manière abstraite ; il peint la vie telle qu'il l'a connue, teUe que ses compatriotes la pratiquent ou la révent, .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 22.55% accurate

m S&IUEL ROGKRS. selon le degré de fortune que le sort leur a départi. C'est la vie anglaise, la vie du gentilhomme, vie sans imprévu. Bans péripéties romanesques, faite de grands privilèges et de grands devoirs, soumise aux prescriptions du code religieux, à celles de la loi civile et au jugement de l'opinion publique. Nul récit, par conséquent ; point de caractères individuels ; les faits principaux dans lesquels se résume une existence aisée, honorable, logiquement enchaînée et déduite ; et, à [U-ops de chacun de ces faits, — naissance, l'éducation, l'émancipation virile (ce que les Anglais appellent the coming of âge), l'amour avant et pendant le mariage, la paternité, ses tracas et ses joies, puis la vieillesse et la mort, — un commentaire concis ; des réflexions où se trahit, sans aucune amertume, le désabusement que l'âge amène ; l'étude approfondie de notre mystérieuse nature et des modifications que l'être humain subit à chacune de ses évolutions successives ; voilà tout le poème. Ce qui le distingue des œuvres inspirées par une contemplation du même ordre, c'est l'absence complète de toute amertume soi-disant philosophique, de toute risée satirique, de toute misanthropie malsaine. Rogers ne dénonce pas la vie humaine au mépris de l'homme, ni l'homme lui-même au dédain de ses semblables. Il écarte avec soin le lieu commun hostile. Il ne veut pas seulement faire aimer, mais aussi faire respecter la créature de Dieu et le sort que Dieu lui a fait. La brièveté de ce rêve agité qu'on nomme la vie, il la prend en pitié, non pas en mépris : les désappointements, les défaillances dont nous avons tous à nous plaindre, il les con> State, il s'en attriste, — dans une sage mesure, toutefois, — et il s'en console en songeant aux grandes qualités dont ces épreuves permettent le déploiement, aux grandes choses qui peuvent trouver place dans une lutte si étroite..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 24.00% accurate

LE BAKQUIER>I>0ETE. 399 ment circonscrite, aux grandes joies dont on s'alu^uve, si l'on sait puiser aux sources pures. Le point de vue choisi par Rogers est, à notre avis, celui dufèritabls sage et du véritable homme de bien; celui auquel linissent par se placer toujours, — vers la fin de leur carrière, à mesure que l'action plus rare laisse plus de place à la pensée, à la méditation, — les meilleures natures et les plus saines. Les illusions alors ont pris leur vol, chassées par l'expérience ; les ardentes rivalités se sont apaisées ou éteintes; ceux que nous avons aimés, ceux que nous avons haïs, tour à tour nous les avons vus descendre dans le saint abri de la tombe; les plaisirs, les divertissements ont perdu leur attrait i la raillerie qui les assaisonnait n'a plus de saveur et fatigue notre oreille qu'elle a cessé d'amuser; nous nous souvenons de ces chagrins, &rétemité desquels nous avons cru, et dont nous nous sommes consolés; de ces opinions adoptées avec ardeur, et auxquelles nous avons renoncé sans trop de peine ; de ces habitudes tour A tour formées, bien qu'elles n'eussent entre elles aucun rapport, et, loin de s'appeler, semblassent s'exclure ; de ces sujete d'orgneil, devenus par la snitedes sujets de honte. L'humilité vient alors, et l'indulgence l'accompagne. Nous commençons à comprendre que l'estime de soi et l'affection des autres sont à peu près les seuls véritables biens; que les plainrs les plus simples et les moins coûteux sont les plus durables, et ceux qu'il faut évaluer le plus haut; qu'une certaine générosité de sentiments est la seule supériorité intellectuelle qu'on doive se souhaiter ou admirer chez aiArui. Élévation et naturel dans les idées, douceur, élégance, simplicité dans le style, tels sont les mérites éminents du poème de Rogers, plus fait pour captiver les intelligences arrivées à maturité, les Ames calmées par la méditation .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 24.71% accurate

300 SAMUEL ROGE des choseB d'id-bag, que pour séduiii la jeunesse en parlant à ses instincts passionnés, à son imagination mobile. Rogers avait entrepris un voyage sur le continent, et ce voyage durait encore, lorsque parut, anonyme, la première partie de son poëme intitulé rUalie. C'était dans l'automne de 1 821 . Mais ce fut seulement eo 1 825, et au mois de mai, que l'ouvrage fut publié sous sa forme â peu prèi définitive, avec des corrections et des additions considérables. Le secret avait été d'abord si bien gardé que plusieurs critiques, — notamment celui de la Literary Gas«lte,~~ attribuèrent à Southey, le plus érudit des poètes anglais, cet ouvrage oii l'érudition joue un rôle important. Les notes seules attestent une lecture immense. On en trouve aussi des traces, et parfois trop fréquentes, dans le poème lui-même, où des fragments de chefs-d'œuvre (le fameux sonnet de Filicaja, par exemple, et maint passage de la Divina commedia) viennent prendre place parmi les inspirations personnelles de l'ëminent touriste. On le voit, du reste, il s'était préparé à son voyage par des études sans nombre. Pline, Horace et Virgile, mis à part — qu'en bon Bchotar il possédait depuis longtemps, — Dante et Pétrarque, Gulcciardini et Giannone, Boccace et Vasari lui étaient devenus familiers. Au milieu de cette escorte d'élite, la personnalité du voyageur s'efface un peu. Il ne voit pas toujours par ses yeux. Il arrive, plein de souvenirs et de préoccupations, sur cette terre où trois fois, depuis la naissance du monde, la royauté universelle 8 trdné, conquise par les armes, la religion et les arts. On levoudraitmoins dominé parles chefs-d'œuvre qu'ont d^à inspirés tant de sublimes aspects. On cherche le poète lui-même sous cette ample et magnifique draperie que ses longues et patientes études lui ont fournie, et

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.36% accurate

LE BANQUIER-POÈTE. 301 dont les plis, par inouïs,
semblent embarrasser sa marche. Et pourtant, ne se reproche-t-on pas,
comme une sévérité tant soit peu arbitraire, ces chicanes si mal à propos
dressées contre une œuvre de conscience et d'amour, monument
irréprochable d'un culte vrai, d'une adoration intelligente et sincère? Ne se
reproche-t-on pas, surtout, en songeant que dans ces notes ajoutées et
surajoutées par Rogers, dans ces narrations épisodiques dont il a, çà et là,
émaillé son poème, se trouvent des trésors d'anecdotes, des modèles de
récit, des révérences, des pensées dignes en elles-mêmes d'arrêter l'esprit, et
dont la rédaction concise et châtiée rehausse encore l'incontestable mérite.
MacIntosh citait volontiers, comme par exemple, Un exemple se présente à nous
qui, trouvant son application aux événements contemporains, ne semblera
peut-être pas déplacé. La guerre, dit Rogers dans une de ses dernières
notes, est une partie où tous les joueurs perdent & coup sûr, tôt ou tard. Et
cependant il n'est pas de peuple qui n'ait pris plaisir à guerroyer, et aucun au
même degré que la petite république de Gênes, dont les galères, — tant
qu'elle eut des galères, — furent sans cesse occupées à brider et couler bas
celles des Pisanes, des Vénitiens, des Grecs ou (des Turcs : infidèles ou
chrétiens lui étant tout un. ■ Hais quand on paye cher l'expérience, il est
rare qu'on en fasse bon marché. En fin de compte, un temps vint où la
réflexion eut son tour ; et après une victoire, plus splendide et plus ruineuse
qu'aucune de celles qu'elle avaient été inscrites dans ses annales*, Gênes résolut
de vivre désormais en paix avec le monde entier. Tout calcul fait, elle
n'avait, dans ces luttes sans trêve, gagné qu'un peu de gloire et de gros
impôts sur chacun des objets nécessaires à la vie, s Dans cet ingénieux
bilan, le poète et le banquier, résumés en un seul homme, donnent pour
résultat un vrai philosophe ou peu s'en faut. Ceci soit dit sans que nous
voulions être soupçonné de fouler aux pieds les lauriers de Crimée, pour
lesquels l'Angleterre et la France auront à payer, tant que leurs grands-livres
resteront intacts, un loyer annuel de cent loixante-quatre millimètres de francs.
L'otivier cependant n'est pas si cher, et s'arrose à moins de frais.
.,gniod.,GoOgle

The text on this page is estimated to be only 21.66% accurate

M3 SAMDEL ROGERS. fait de pensée et de style, le court essai sur i les Préjugés nationaux, * qui forme lecinquièmechant, paragraphe, ou chapitre de la seconde partie du poème. Rogers, qui venait d'atteindre sa soixantième année à l'^que où parut swi Italy, ne devait plus tenter de nouveaux efforts, et sembla regarder comme cloee sa carrière poétique. Néanmoins, et pendant trente années encore, il ë' occupa de sa renommée littéraire, çâ et là, selon les occasions; rimant quelque pensée longtemps élaborée, limant, polissant un de ses anciens poèmes, rédigeant de nouveau quelque noie, quelque commentaire incmplet ou trop prolix. Son mot d'ordre, sa manie, si l'un veut, était la condensation de toute idée en aussi peu àa mots qu'en peut comporter son expression claire et complète. Il appliquait sa méthode particulière aux meilleurs écrivains, dont il s'amusa à refaire, dans cet esprit, les pages les plus estimées. Jamais on ne put le convaincre que certains styles, épanouis, effloresoents par nature, perdent à ce laconisme qui les mutile, et que telles redondances de mots sont à la pansée, dont elles font l'ornement et la grâce flottante, ce qne son feuillage et ses fleurs sont à l'arbre qu'on n'en dépouille pas sans l'appauvrir. n s'obstinait à condensei- les moins condensables de tous, Jeremy Taylor, par exemple, ou Edmund Burlie : t Tenez, disait-il un soir, après avoir réduit de mmtië une page de cette ample éloquence, de cette faconde opulente, qui distinguait le redoutable adversaire de Fox et de la Révolution française; tenez, cencentrée comme cette tirade l'est maintenant, elle ferait sanler une cathédrale... Ce n'est pas, ajouta-t-il aussitét, se reprenant, que Surkc l'eût volontiers employée à cet usage. » 11 lirait aussi vanité d'avoir réduit aux proportions d'un très-court paragraphe une anecdote que Wordsworth et H. Nilnes wit DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.31% accurate

LE BÂNQURER-POËTE. Zœ racontée, le premier en vingt-trois, le second en vin^huit vers. Nous lui donnerons acte de ce tour de force en le citant'. Rogers se complaisait à redire aussi bien qu'à réécrire ses anecdotes chéries. Un mauvais plaisant l'avait comparé à l'ours des Alpes qui, retiré dans sa caverne, y vit, suçant ses pattes, de sa propre substance. La comparaison était heureuse; elle fut citée. Le mot revint à ttogers q'uin'était pas homme à le laisser sans réplique. Aussi regarda-t-on comme très-courageux l'homme d'esprit, — Ch. Luttrell, — qui, sans y avoir des droits bien positifs, en accepta la paternité... «avec toutes ses conséquences, » disait-il lui-même en riant. Un autre résultat de ces Stations qui étaient des redites, et de ces redites qui étaient des citations, c'est l'alternative où l'on était de blesser Rogers, soit que l'on aiïectât d'ignorer, soit que l'on avouât connaître les historiettes qu'il remettait ainsi dans la circulation après leur avoir donné la publicité de ses livres. Feignait-on de s'y intéresser comme à une nouveauté, on désobligeait l'écrivain : les saluait-on, au contraire, comme de vieilles connaissances, le causeur s'en trouvait plus ou moins atteint et convaincu de rabâcher quelque peu. Un de ses auditeurs les plus habituels avait adopté la première de ces deux méthodes ; il tomba dans < C'est encore une note du poŕme del'IleUe : t Vous admirei ceci, me disait, à Padoue, un vieux dominicain, tandis que, dans le rërectoire de son couTent, je contemplais une Cène, aui peraonnages de irandaur naturelle. Voici quarante-sept ans que je prends tous mes repas en lace de ce (ableau, et, tels sont les cbaDgementa opères parmi nous, — tant de mes frères, durant ce laps de temps, sont arrivas et sont partis, — que lorsque je regarde alternativement les conïives assis à cette table et ceuï qu'on a représentés sur cette fresque, je me sens disposé ii croire que c'est nous, non pas eiu, qui somines de passagères images. > ..gniod^yGoOglc

The text on this page is estimated to be only 22.94% accurate

»(SAHOEL ROGSIIS. l'inconvénient qu'eUe entrataail avec elle : « Vous paraîsiez ignorer d'où vient ceci, lui reprocha un jour le poète, mécontent qu'on n'eût pas lu ses ouvrages, ou qu'on eût pu les oublier : — ih! vous le prenez ainsi? lui répondît gon patient et courtois interlocuteur...; nous verrons si vous dites vrai. » Depuis ce moment, à chaque anecdote racontée par Rogers, son ami, doué d'une imperturi)al)le mémoire, indiquait la source originale, dtant le poème, citant le volume, citant la page. Après deui jours de ce régime, il avait mis à bout la patience du poète, qui le dispensa, désormais, de fouinir les preuves d'une érudition devenue tout à fait gênante. Indépendamment de ses écrits que nous venons de passer en revue, — dressant de notre mieux leur nomenclature chronologique — nous voudrions donn^ une idée de l'homme, très-diversement apprécié par des juges trèsnombreux et très-compétents. Nous nous sommes dit souvent qu'il avait retracé lui-même les principaux traits de son caractère dans les adieux qu'il adressait aux Iec> teurs de son Italif. Aussi demanderons-nous Is permission de citer ces beaux vers, mais en humble prose : K La nature lui avait beaucoup refusé, mais, dès sa naissance, lui donna ce qu'il regarde comme l'attribut le plus précieux : un amour prononcé pour la musique, la sculpture, la peinture; pour la poésie surtout, ce langage divin ; pour toutes choses, ici-bas, ou grandes ou belles : un coucher de soleil, un lac dans les montagnes, la splendeur d'une physionomie où l'aoïe se reflète, et, ce qui vaut mieux que tout le reste, une action vraiment généreuse. Oui, la nature, à certains égards, lui avait donné plus qu'elle ne lui avait refusé ; — il lui devait beaucoup, malgré cette pâleur précoce qui avait envahi ses joues avant que leur premier duvet les eât quittées. A ses plus som.,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 22.77% accurate

LE BAIKmiEB-POETE. 305 bres heures elle envoyait des rayons d'or; il tenait d'die ce goût d'errer où hante la Muse, cette noble folie qui d'un cœur ému fait jaillir les chants immortels. » Ce qu'elle lui avait refiisé, c'était, — nous citons encore : — « Cette richesse prêtée à quelques grandes nalures, prodigalité toujours divine, à quelque usage qu'elle serve ; cette exubérance d'âme qui s'épancbe comme le soleil en chaudes et vivifiantes vibrations, et qui communique B01I ardeur k tout ce qui constitue l'ëtre, sensations, intelligence, amour, x Ce qu'elle lui avait donné par excellence, — ici nous ne citons plus, nous résumons, — c'était, portée au plus haut di^é, la précieuse faculté de puiser ses jouissances aux plus nobles sources, de savourer, convive délicat, ce qu'il y a de plus raffiné, dans tout ce qu'on peut désirer ou posséder ici-bas. En même temps que cette inculte

The text on this page is estimated to be only 22.71% accurate

306 SAMDSL ROfiEftS. sophu idéal que bien des gens pouvaient rêver en lui; c'était un homuiË chez qui, — rare phénomène, — les goûts avaient pris la place dominante des passions, et qui consacrait aux premiers les ressources absorbées ordinairement par les secondes. 11 ne faisait rien au hasard. Je suis convainci que, tout enfant, Rogers n'a jamais dû toirtber, sinon poussé par quelque force eitérieure. Il devait, de fauteuil en iüteuil, toujours bien ëtayé, gagner, calculant ses pas, l'endroit du tapis où tombait un rayon de soleil, animant les couleurs brillantes. 11 devait préférer la douce chanson de la nourrice qui l'endormait su plus joyeui tumulte des jeu formés autour de lui. S'il eût pu parler, il eâl demandé que ses vêtements fîtssent taillés dans la plus souple mousseline, la plus Ane batiste étant déjà un tissu trop grossier et trop roide pour la délicatesse de ses petits membres, i On comprend, après avoir lu ces lignes, que Bogers ait vécu et sbit mort au sein d'un musée choisi, pièce à pièce, parmi tout ce que les arts ont pu lui fournir de plus exquia. Vainement, quand elles furent voidues, le désordre des enchères mettait-il ces richesses sous le jour le moins favorable; il ne s'y est pas rencontré un objet, un seul, que les plus fins connaisseurs aient pu dédaigner. Tableaux, statues, bromes, médailles, vases, lin-es curieux, manuscrits d'ëlile, se trouvaient entassés dans cette maison, où ils tenaient la place du mobilier ordinaire, sans que rien, si ce n'est leur mérite intrinsèque, prévînt le visiteur qu'il avait sous les yeux autant de raretés inaf^rédables, autant de perles uniques, autant de chefs-d'œuvre incontestés. La cél^re collectiwi de Stravdierry-iiill, formée par le dilettantisme suranné d'Horace Walpole, fut loin d'offrir autant d'intérêt aux collectionneurs, quand le marteau du commissaire-priseur en dispersa les d4..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.73% accurate

LE BANQUIER-POÈTE. 507 brÎB*, que celle pelile maison de Saint-James-Place où l'Utga? avait accumulé, sans ostentation, plus de merveilles que n'en renferment les palais de bien des monarques. Il faut dire qu'il était venu à temps pour former sa collection, à laquelle, de nos jours, sa fortune n'aurait point' suffi. Les grands seigneurs, — et seulement les plus riches, — avaient, il y a soixante ans, le monopole de la protection donnée aux arts. Pour enchérir une toile de Wilson ou de Gain^orough, il n'y avait ni ■ rois des clieinins de fer, n oi grands négociants de Liverpool, ni manulttcturiers de Manchester, comme il s'en trouve aujourd'hui, pour enlever, de l'atelier où elles viennent de s'achever, les productions de Landseer, de Leslie, de Uulready, de Hart, de Roberls, de Stanfield, de Hillais, de MacUse. Par la même raison, il est difficile d'apprécier à sa juste valeur ce que fut, en son temps, l'influence plébéienne de Rogers, connaisseur attitré, vivant familièrement avec les artistes, jugeant sainement les débuts, ne se méprenant pas aux faux semblants d'originalité qui séduisent la foule ignorante, encourageaijt le m^te modeste, tempérant doucement les fantaisies excentriques du génie fanfaron et vantard. limitédans ses acquisitions, et par sa fortune, et par les dimensions de sa demeure, il n'acheta jamais beaucoup ; mais il encourageait les amateurs ; il guidait leur choix et déterminait leurs volontés hésitantes : a Je vous envie le courage avec lequel vous achetez des Tumer, jt écrivait-il é un collectionneur bien connu, — M, Hunro de Novar, — qui, en efTet, n'a pas eu é se plaindre de sa témérité. Rogers, obéissant k un gentiment coiiq»lexe, a cepen• En 1843, après la mort de lord Waldegra*e, qui l'aïait reçue par voie de substilutibn, et qui M'eéda insolvable, bien que né avec le fortune. ..gniod.yGoOglc ■

The text on this page is estimated to be only 20.24% accurate

SDH KAKUEL KOGERS. dant, un jour de sa vie, subventionné directement l'art contemporain. Ce fut lorsqu'il prépara la publication, illustrée é ses Trais, de son Italie, et bientôt a^H-ès, dant les mêmes conditions, du recueil de ses Poèmes. Les vit^nettes dont il voulut orner ses vers ont été gravées d'après les premiers peintres anglais modernes, paniii lesquels il suffit de nommer Edwin Landseer, Eastlake, Turner, Slothard, Calcott. Beaucoup de ces vignettes sont de petits chefii-d' œuvre, car Rogers mettait à les contrôler et à les clioiiir le même soin qu'à perfectionner et polir ses strophes favorites. En revanche, il faillit faire une mauvaise spéculation, car la première édition des deux volumes, ainsi publiés, lui coâta quinze mille £ (575,000 fr.), — et il a fallu du temps pour retrouver cette énorme mise de fonds. On cite à ce sujet, de Tumer, un trait qui l'honore. Chacun de ses dessins devait lui être payé cinquante livres sterling (1,250 fr.). Apprenant que les calculs de Rogers se trouvaient fautifs, et qu'il risquai! de se trouver en perte, le célèbre paysagiste offrit immédiatement de j^prendre, sans indemnité, les dessins déjà livrée. Ils lui furent effectivement rendus, mais après avoirètê gravés, moyennant un « droit de gravure » ènàui amiablement à cinq livres sterling par suj^. Le goût musical de Rogers était un simple instinct de nature ; il y avait ajouté fort peu d'études, et se défendait de toute admiration convenue. Les harmonies compliquées el savantes lui plaisaient bien moins que certains airs à la douceur desquels se rattachait quelque souvenir aimé. Il eût volontiers dit, avec cet autre, de ces grandes symphonies qu'on vante comme des chefs-d'œuvre dediflicullé vaincue : « — Pourquoi ne sont-elles pas toutà fait impossibles ? I Auditeur assidu des concertsoù s'exécutent, chaque année, les grands morceaux de la musique andenne ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.32% accurate

LE BANQUIER L'ŒIL. 309 OU de la musique religieuse, les chefs-d'œuvre de Händel, de Beethoven ou de Mozart n'avaient en lui qu'un admirateur assez calme. Parmi les compositeurs italiens de notre temps, il préférait Bellini. Dans les escaliers de sa maison, et jusque dans sa chambre à coucher, il tenait en cage des rossignols, bien ahrités de toute lumière, et sus chants desquels il umait è s'éveiller. Que s'il lui arrivait, par hasard, de diner chei lui, et de dîner seul, il Taisait volontiers venir, dans le vestibule, un de ces organisles ambulants que l'itaUe eipédie à Londres, et charmait son repas solitaire en écoutant une barcarolle, une sicilienne, quelqueune de eei cantilènes populaires du Midi, que Us artistes de nos jours savent si bien saisir au vol, pour en doter les salons. En revanche, une voti discordante le faisait frémir, surtout lorsqu'elle estropiait une douce mélodie ou des vers au rythme suave. Il citait rarement Shakspeare, et l'un des passages auxquels il faisait rtioiineur de les répéter était celui-ci : Uer voice waseverso fl Gentle and l

The text on this page is estimated to be only 19.32% accurate

su. S&HUEL ROGBRg. Un autre jour, Hoore et lui écoutaient patiemment une mélodie iriandaise du premier, péniblement exécutée par un amateur aux abois : « Ha foi, dit tout bas Bogers à son illustre ami, j'ai vu les hommes les plus braves de l'époque...; j'ai vu Nelson, j'ai vu Wellington, j'ai vu Ney... Eh bien ! votre courage m'étonne . » Nous venons de dire que Rogers citait rarement Shakspeare. Nous pourrions ajouter que, — sans aller aussi loin que ByroR dans son dédain pour ce génie de premier ordre ', — il l'admirait médiocrement. Des Discovefies de Ben Johnson, il citait souvent ce passage dont il articulait les derniers mots avec une emphase toute particulière : « Les comédiens , je ne l'ai pas oublié , ont maintHs fois fait honneur à Shakspeare, moi présent, de œ qu'en ses écrits, quels qu'ils fussent, il n'effaçait jamais une ligne ; et je leur répondais toujours : Plût au ckl qu'il en eût effacé mille ! • A l'appui de ceci, un beau matin, ild^a les personnes présentes de lui citer unseul passage de Shakspeare qu'on n'eût pu améliorer avec une ou deux ratures ; et, après avoirdissèqué mainte et mainte tirade sublime, il ne resta bouche close que devant cellequi coimnence par ce vers : How sweet the moonlight sieeps upon this banb ! Ainsi, un mot superflu, la rencontre discordante de deux syllabes, suRlsail, comme la feuille de rose pUée dans le lit du sybarite, pour le mettre mal à l'aise et le rendre ' ■ Voyons, entre nous, et toul compte fait, Tom, ne pensei-vous))as que Shakspeare tient quelque peu de la... myitipealimf > (Usait un jour lord Byron k Tbmás Hoore. Encore n' avons-nous pas rendu, dans toute son énergie Tulgsire, le mot humbug. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 18.35% accurate

LB BAHQUIEIL-POeTE. 311 insensible à des beautés de premier ordre. Le génie crilique, arrive à cepoini, -devient une espèce d'infirmité. Puis, il Taut bien le dire, la critique de Rogers était en lui, non comme science, mais comme instinct. Il ne la raisonnait, il ne l'analysait, il ne la codiSait pas; elle demeunrit ft l'état d'impression individuelle, tantôt favorabl!, tanldt contraire, hasard de sympathie ou d'antipathie. 11 avait des admirations difficiles à comprendre : « Pendant mon voyage d'ftalie, disait-il, je n'étudiais, comme modèles de versification, que deux poètes ; Milton et Growne. n Or, — nous devons le dire pour les nombreux lecteurs qui pour* raient ne pas connaib'e Crowne ', même de nom, — sa versification manque d'harmonie, ses descriptions de facilité, ses pensées de naturel. Il affectait aussi pour les auteurs modernes un mépris qui pouvait être sincère, mais qui semblait une banalité de pure convention, f Quand il paraît un livre nouveau, disait-il, j'en lis un ancien, n Ceci ne l'empêchait pas d'appeler i, sa table tout débutant littéraire de quelque valeur ; mais, avec un art merveilleuï, il savait dissenter pertinemment sur les ouvrages de son bAte, sans enavoir tourné une page. On n'est pas bien sûr qu'il connût de Dickens autre chose que le chapitre touchant où est racontée la mort de la petite Nelly '. Mais un jour, s'adressant successivement à trois de ses convives : « Avez-vous lu Marianne, de Marivaux? leur deraanda-t-il : — Non. — Eh bien ! vous l'emporterez... » Et, en effet, trois exemplaires de Marianne se trouvèrent dans sa ' John CroWne, opposé à Brjden par Roclicster, est un poSie fort oublie, mais non sans quelque valeur. La série de les pii^ccsi bu nombre de (!Ji>«ept, commenco en 1B61 et finit en 1698. Sa meilleure trahie est un Thyate. St meilleure comédie est intilâléc Sir Cmrtyly (iïm. L ' Old Curiositij S*op. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.98% accurate

513. SÀHUBL R06ERS. Inbliolhèque . 1) Gnveloppail les conceptions du roman français moderne dans un anathème presque sans exception. Il lui arriva cependant, un jour, de prêter ft deux jeunes personnes, qui étaient venues déjeuner chet lui avec leur gouvernante, le volume de nouvelles que H. Scribe a publiées sous le titre de : TonadiUas. La première de ces historiettes lui avait paru irréprochable, et il s'était tenu povrraasuré. Le lendemain, quelqu'un des convives delà veille lui fit remarquer que, dans le reste du volume, se trouvait mainte et mainte scène qui n'était pas en parfaite harmonie avec cet heureux et chaste début. Rogers, désespéré de sa méprise, envoya immédiatement, et en toute hâte, chez ses jeunes amies; mais, depuis le matin, elles étaient parties pour la campagne, et le livre fatal voyageait avec elles. On devine quelle rancune cet incident laissa dans l'esprit de Rogers, et combien elle le conflnna dans ses méfiances à l'endroit des romanciers français. Les déjeuners et les dîners de Rogers étaient recherchés . On avait cependant imaginé une diETérence entre ces deux ordres de réception : i Aux déjeuners, disait-on, il essaye les dîneurs, i Nous croyons savoir que c'était l& une pure et simple malice. Jusqu'à l'époque où l'aversion que la solitude lui inspirait l'eût rendu moins difficile sur le choix de ses convives, il invitait à ses déjeuners les personnes dont la société lui était personnellement le plus agréaUe. Les dino^, au contraire, étaientl affaire d'étiquette et de convenance hospitalière <. a="" ces="" repas="" du="" matin="" ou="" soir="" rogers="" n="" aucune="" des="" dispositions="" sp="" qui="" donnent="" l="" d="" amphitryon="" accompli.="" en="" ses="" on="" retrouve="" dans="" un="" passage="" de="" rousseau="" qu="" aimait="" lire="" tout="" haut="" :="" c="" celui="" o="" jean-jacques="" profite="" i="" go="" tif="" pour="" les="" r="" dygoogle=""/>

The text on this page is estimated to be only 22.81% accurate

LE BAEIQDIER-POSTS. 313 meilleurs jours, il était d'un naturel peu liant, d'une gaieté très-restreinte. Il n'aimait ni les voix qui s'élèvent, ni les rires éclatants. Une lumière discrète, placée haut contre les murs, et reflétée par les toiles sur lesquelles ses rayons étaient concentrés, circulait autour de la table et semblait, à elle seule, commander une certaine réserve. Les dames d'un âge mûr pouvaient la trouver de leur goût, mais non les jeunes et belles, dont elle éteignait les regards, flétrissait le teint, et fanait les brillantes toilettes. A moins qu'un grand personnage ou un bel esprit bien connu ne prit sur lui de rompre la glace et d'ouvrir le champ aux vives réparties, il n'était pas rare de voir, à ces dîners, la conversation languir ou faire long feu. Sidney Smith, — qui volontiers guerroyait contre Rogers, tout en acceptant ses invitations, — trouva un mot pittoresque en réponse à son bête qui lui demandait s'il approuvait la méthode d'éclairage dont nous venons de parler. « Hais non, maison, pas beaucoup, répondit-il... Dans le haut, tout resplendit, et au-dessous, c'est un peu l'Enfer..., ses ténèbres. . . et ses grincements de dents. » Si nous insistons sur les détails de cette hospitalité privée, c'est qu'elle a réuni presque toutes les célébrités de l'époque. A chaque page de son Journal, Byron inscrit: II Dîné (À) Rogers. n Et il dîna avec M^{me} de Staël, avec Mackintosh, avec Erskine, avec Sheridan. « Sheridan nous a raconté une bonne histoire de lui et d'un mouchoir appartenant à H^{er} Récamière... Erskine, plusieurs bonnes histoires, mais de lui tout seul.. j'ai reconduit Sheridan au dîner de Brookes, où, par parenthèse, il a eu quelque peine à descendre, lui et moi étant les seuls de la compagnie qui eussions un peu fêté Bacchus ' . » ' Extrait in Journal de Byron, 6 et 10 mars 1810. .,gnod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 19.99% accurate

su SAMUEL ROGERS. Rogers se souvenait volontiers qu'à cette époque madame de Slaël, débarquant en pleine célébrité dans le grand inonde anglais, et engagée, pour son début, à une grande soirée de l'nsdowiie-House, lui deni Riida de se placer A dHé d'elle, bien en évidence, dans le principal salon. Elle voulait ainsi se poser comme recherchant surtout, datts ce monde aristocratique, les célébrités littéraires. Une présentation chez Rogers, durant les dernières quarante aimées de sa vie, était presque de rigueur pour les étranges de quelque distinction arrivant à Londres. U présentation entraînait, pour ainsi dire de droit, une invitation à déjeuner. Les Américains étaient, de ces hAlcs improvisés, ceui que le matlre de la maison accueillait le mieux : d'abord, parce qu'il se savait très-goâté dans leur pajs, ensuite, parce qu'il n'était pas obligé de leur parler français, nécessité que lui rendait pénible la connaissance fort imparfaite qu'il avait de cette langue. L'écrivain chai^ de réunir les notes éparses de Rogers, qui ont pris le nom de Propos de taUe', a a pas toujours été fort exactement renseigné sur les détails qu'il d

The text on this page is estimated to be only 17.11% accurate

LE BAHQUIER-POÈTE. Mit un radical, — s'aitquit avec empressement de Déranger auprès de l'auteur doà Héditionom. « Je ne le connais pas, répondit M, de Lamartine. — Je voug plains, t répliqua Rogers'. Il ne fut guère plus heureux avec Auguste de Schlegel, auquel il demanda si, depuis la mort de Goethe, il y avait encore des poètes en Allemagne. * Je suis poète, iirépondit sèchement son ialerlocuteur. a itogers parle peu, et il. est, dit-on, très-sévère dans ses jugements. Quand il cause.il s'exprime A merveille, et, s'il agite des quesUons de goût, c'esten termes aussi i^oisis, aussi élégants qu'on doit s'y attendre, quandon a lu ses poésies. Entrez dans sa maison,-:- dans son salon, — dans sa bibliothèque, — l'idée vous vient d'elle-même que vous n'êtes pas chez un homme ordinaire. Pas un bijou, pas une médaille, pas un livre, panni ceux qu'il éparpille sur sa cheminée, son divan, son bureau , qui ne révèle chez le possesseur de ces rarâes une élégance suprême, qu'on liwt se figurer accompagnée de beaucoup de dédains. Hms celte excessive délicatesse a fait probablenient le malheur de sa vie. Oh! que de contrariétés a dû lui susciter, dans le cours de son existence, cette humeur exclusive et nécessairement méprisante ! * Ces lignes sont de Bynin {Diary, 22 nov. 1813). Elles * La version de cet incident donné par le TabU-Talk est beaucoup moins iraisembUble : « Connaissez-vous Béranger? avait demandé Rogers IH. de Lamartine. — Mon, eût répondu celui-ci... H a vouln m'être présenté, mais je ro'ysuts refusé. — VraimeDlf... Eb bien! mm, je ferais v Nous le répétons, il nous est bien difHcile, pour ne pas dire imposable, de croire que les choses aient pu se passer ainsi. ..gniod^yGoOglc

The text on this page is estimated to be only 19.30% accurate

316 SAMUEL ROGERS. acCHseirt un des IraitB distinctifs du caroclère de Revers, savoir ; sa disposilion native à voir bous le jour le moins avantageux et chaque chose etdwicuii. Franklin, dans son Autobiographie, nous parle d'un gentleman qui, ayant une jambe bien faite etl'autre difforme, appréciait chacun des individus avec lesquels il se trouvait en rapport, selon qu'il le voyait regarder d'abord ou la première ou la seconde. Nul doute qu'il n'eût très-défavorablement jugé Rogers, dont l'humeur caustique et les coups de botUoir demeurant, malheureusement pour sa mémoire, la tradition la plus universellement adoptée de celles qui le concement. Nous aurons à examiner, après l'avoir constatée comme elle doit l'être, s'il n'avait pas quelques droits à des souvenirs plus bienvrallants. Notons d'abord un de ses mots qui en explique beaucoup d'autres. Après avoir raconté par quel concours de drconstances malheureuses il s'était trouvé, dans sa jeunesse,— alors qu'il habitait encore < le Temple', ■ — donner un fort méchant dioer à Fox, Sieridan , Krskine, Perry {du Morning Chronide) et quelques autres notabilités du parti whig... i Ahl oui, disait-il, les pauvres gens dînèrent bien mal... En revaudie, ils eurent une bonne médisance à publier contre moi... * H est dairqu'à b place de ses convives désappointés, Rogers se fût ainsi consolé. Hais ne l'est-il pas aussi que sa méfiance des au- . très et de leurs méchants propos pouvait entrer pour beaucoup dans les sarcasmes par lesquels il tâcliait ou de prendre les devants, ou de se mettre au pair avec eux ? C'est ainsi que, sortant d'une maison ui^ il venait de ' RésideDce d«c jeunes étudiants en droit. Les ehamàrei occupées par Rogers dam ce qu'on appelle Pigter-Baildiittoi, l'avaient été avant lui par lu'd Bllenboroiiieh. Ces bïtiments Mit, depuis Itvs, été reconstruits. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.50% accurate

LE BAUQUIER-POÈTE. dîner, et l'un des convives qui raccompagnait s'extasiait sur l'hospitalité qu'ils avaient reçue : « Oui, répondit Rogers, il reçoit à merveille...; mais avez-vous remarqué comme il sert mal le poisson ? » En entrant, dans le salon où Hoore s'était retiré, il vit, dans le cabinet de travail du poète, les portraits gravés de lord Grey, lord John Russell, lord Lansdowne, etc. * Je vois, dit Rogers, que vous vous êtes entouré de tous vos protecteurs... — Pourquoi diable ne pas dire de tous vos amis ? » remarqua Hoore en racontant l'histoire ; et, en effet, c'était là le mot qu'eût employé un esprit moins armé en guerre. À ce même Hoore il avait prêté très-noblement une somme assez importante 800 f (800 fr.). f Quand il me les remboursa, racontait-il, ce fut avec cette exclamation : — Dieu merci, je ne dois plus un farthing à qui que ce soit ! Véritablement sage, il eût déploré de n'avoir pas encore gagné un farthing. n Ne s'étant jamais marié, il usait du droit que les célibataires ont toujours eu, et médissait volontiers de l'aymée ^ général, de chaque hymen en particulier. « Hais, lui disait-on un jour à propos de quelque événement de ce genre, les amis du mari sont enchantés, a — Heureux homme ! s'écria Rogers, qui enchante ses amis..., et comble ses ennemis de joie. » Un autre jour, il s'agissait d'un homme qu'on n'aimait guère, et qui épousait une jolie femme : < Ah t quelle bonne revanche nous allons avoir].. v dit-il; se frottant les mains. Un membre du Parlement, voyageant avec sa femme, avait été arrêté, près de Rome, par des bandits. Rogers racontait ainsi l'aventure : « Les brigands voulaient entraîner P... dans la montagne ; mais sa femme lui jeta les pierres », Google

The text on this page is estimated to be only 19.19% accurate

318 SAMUEL HOGGBRS. bras autour du cou..., et pluUt que d'emmener la dame avec eux, ilsle laissèrent continuer sa route. » Il avait dit grand bien de ce portrait d'un chien de TerreNeuve que Landseer a spirituellement intitulé : Un membre àMlingité delà Société rm/atedesecoursput- les noyés. Le peintre, fier d'un tel sulTrage, toulut l'en remercier; mais Rogers serepentMt déjà de s(hi enthousiasme : t Oui, lui dit-il^ j'ai beaucoup remarqué la manière dont est rmidu... l'anneau du collier, ii Contrairanent à ses habitudes, il venait de parler avec beaucoup d'affection et beaucoup d'éloges, devant mi&tress H..., d'une dame de leurs amies. Puis il sortit, et mistresE H..., émerveillée, &e hâtait déjà de constater cette indulgence exceptionnelle... Tout à coup la porte s'entr'ouvre, et on voit reparaître la fi§;ure blême et chafouine du banquier- poêle. . . (Après cela, tous savez?... criait-U, le eoleil lui-même a ses taches, t 11 racontait ainsi une visite diez Coleridge : « Nous allftmes, Wordsworth âmoi, le trouva chez Gillman, oàil demeurait alors. Deux heures de suite, sans s'amHer, il disserta devant nous, selon sa coutume; En sortant de là, nous marchâmes quelques instants cdte à cAte, et muets tous deux : I. — Ah! quel homme prodigieux! s'écria Wordsworlh. < — Merveilleux, répêtai-je. « — Quelle profondeur dépensée!... quelle richesse d'expression!... continua-t-it. a — Jen'aijamais,répandis-je, entendu rien de pareil...! Puis il y eut une pause. Nous marchions toujours. « — Dites-moi, me demanda Wordsworth, avez-vous bien nettement compris ce qu'il nous disait sur Kaot et sa plùlosophie t DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.70% accurate

LE BAH

The text on this page is estimated to be only 21.16% accurate

SM SAMUEL ROGERS. (Je n'aime pas, leur disait-il, à marcher seul. — J'aurais cru, monsieur, lui répartit Rogers, que personne, autant que vous, ne devait en plaider en votre compagnie. S'il n'avait employé sa verve railleuse, son ironie à double tranchant, que pour repousser des indiscrets, punir des présomptueux, châtier des parvenus insolents, sa réputation n'eût peut-être pas souffert de cette sévérité parfois excessive. Mais il avait fini, « abandonnant trop à son penchant pour la médisance, par se faire universellement craindre. On n'entrait pas chez lui sans quelque angoisse. On n'en sortait pas volontiers tant qu'on lui laissait des oreilles ouvertes à ses maudissements, et c'était chose curieuse que de voir ses convives manœuvrer autour de la pendule, chacun voulant quitter le dîner cette pillarde arène. L'affection qu'il vous portait ne vous garantissait qu'à demi. Hoore, par exemple, qui lui avait de sérieuses obligations, et qu'il défendait, en toute occasion, quand d'autres que lui se permettaient de l'attaquer, — ainsi faisait Johnson à l'égard de Goldsmith, — Hoore était, nous l'avons vu, en butte à ses railleries: « Tu dînes chez vous, disait Rogers, pensant au dîner qu'il a manqué pour vous, et froissant dans sa poche un billet d'opéra qui te fait songer au bonheur de ne dîner chez personne, n'est-ce pas ? » Aussi Hoore avait-il pour son « ami » des sentiments compliqués de reconnaissance et de terreur qui se trahissent, dans ses Mémoires, avec la plus charmante naïveté. Lisez sa lettre à lady Donegal (21 août 1833) >. « Nous avons voyagé, Rogers et moi, le plus agréablement du monde, bien que j'aie senti tout le temps de me faire haïr » >. JfiwK, t. VII, p. 118. ..gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 23.31% accurate

LE BAKQVIER-POËTE. 331 tre route, — c'est mon ordinaire avec lui, — que la crainte de perdre sa bienveillance nuit singulièrement au plaisir de l'avoir acquise. On se sent sur des roses, mais on a peur des épines. Avec sa critique si pénétrante et si dédaigneuse, il m'a presque découragé de mon poème {Latla-Hookh}, et je ne m'y suis remis qu'en toute humilité d'esprit : cependant j'ai modifié mon plan pour me conformer à ses avis, bien déterminé d'ailleurs à ne pas recommencer, car si je prêtai l'oreille à toutes ses objections, je ferais, ma foi, un aussi long voyage que son Christophe Colomb. Son opinion, il est vrai, n'a rien que de très-favorable au poème pris en bloc ; mais il trouve à dire sur chaque détail. Vous reconnaîtrez là sa manière de juger les gens : Excellente penotme... mais... » a Votre portrait de Rogers, lui répond à son tour lady Donegal, n'est, hélas ! que trop ressemblant. Combien il est fâché de voir un homme, avec tant de moyens de plaire et de se faire aimer, abdiquer ainsi ces facultés précieuses en donnant carrière à une malencontreuse disposition d'esprit qui le rend mécontent de chaque chose, et lui fait trouver tant de désappointements dans tout ce qu'il attend de la vie ! Et cependant, il ne manque pas de cœur. Tout habitué qu'il est à surfaire les fautes et les sottises de ses amis, il n'en est pas moins capable d'une affection réelle. C'est ainsi qu'il vous est, à vous, très-attaché ; mais je reconnais qu'on peut vouloir se passer de la rose plutôt que d'avoir ses épines à redouter, et renoncer au plaisir quand il laisse une peine à craindre. — Avec tous ses défauts, néanmoins, j'aime Rogers, sachant fort bien, d'ailleurs, qu'il ne m'épargne guère, et que - je suis traitée, en cela, comme tous ses autres chers amis. On ne le payait pas toujours, cela va sans le dire, de tant
.,gniod.,GoOg|i:

The text on this page is estimated to be only 19.49% accurate

zn SmUEL ROfiERS. de doacenr et de miséricorde. Quelqu'un de ces « chers amis) si inalinenës avait dit de lui : « Qu'il avait fait son chemin dans le monde comme Âmiibal dana les Alpes... avec du vinaigre. * D'autres personnes attribuaient îâpretë de ses propos ft la faiblesse de son organe, qui ne lui laissait d'autre chance d'êlre écouté que celle de dire du prochain lAut le mal imaginable. Soyons plus équitables, et rappelons-nous que ce défaut de Uogers, — la mal-disance, — lui a été commun avec tous les beaux esprits du temps où il a pu chercher des modèles, soit en France, soit en Angleterre. Etaient-ils donc si charitables, si ménagers du prochain et de sa réputation. Voltaire, Beaumarchais, Rivarol, Gbampcenetz? Et Selwyn, Sheridan, Walpole, Wilkes et twit d'autres, en fera-t-on des modèles d'urbanité, de réserve, d'indulgence, de mansuétude, étrangers à toute rancune? La fenune-poëte que nous avons déjà citée ', dans le même morceau où elle raconte sa Promenade d'hiver, accomplie avec Rogers, s'explique en beaux vers sur L'ai(^on acéré de ces vives saillies. Puis elle y opp&se, — plus que toute autre elle en avait le droit, — De tant d'actes secrets ladouceur inconnue ; Les pleurs souvent yersés sur les malheurs d'en bas. Et l'heui-e dérobée, et dont on ne sait pas Qu'un ange l'Inscrivit sur le Livre de vie. Elle y oppose, surtout, l'inépuisable générosité dont Hogers fit preuve envers « un homme aux rares facultés..., ■ Hjslriss ItMtoo, la petite-fille de Sberidan. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.56% accurate

LE BÂITQUIER-POËTE. S33 affaibli par les chagrins, éaené par le mal, et auquel demeura fidèle jusqu'au bout l'ami qu'il n'avait jamais servi... n C'est de Sberidan, c'est de R(^;ers qu'elle parle ainsi; de Sberidan dont, pieuse descendante, elle perpétue la renoinmée; de Rogers, chez qui elle a constamment trouvé la même amkiè dévouée qu'il témoignait jadis ft son grand-péi'e expirant. Quelques-uns de nos lecteurs ignorent peut-être les détails navrants de ces dernières heures où le malheureux Sberidan, expiant durement les frivolités de son éclatante carrière, vit son lit de mort entouré de créanciers avides qui osèrent saisir juaqu'i la bière où ses restes mortels allaient être d^o»ès. Pour les écarter, pour empêcher an odieux scandale, pour donner quelques heures de repos au moribond, pas un des puissants de la terre auxquels son éloquence avait été un si précieux secours, aucun de ses amis poUtiquesne se présenta. L'or qu'il fallait, ce fut Rogers qui l'apporta, et ce n'était pas ta première fois qu'il suppléait ainsi, de sa bourse de poStc, aux secours que les collègues parlementaires de Sheridan ne savaient pas lui faire parvenir. Le lendemain, ce fut tout autre chose. Cet illustre mort, dont on avait laissé saisir le linceul flinèbre par la main d'un bailiff, fut suivi par un long cortège de ducs, marquis, comtes, vicomtes, barons, qui se disputaient les coins du poêle, tenus en définitive par des princes du sang royal et des grands ofSciars de la couronne. ■ El alors, comme le fait remarquer Thomas Hoore ', il ne fut pas médiocrement intéressant de voir côte à côte, marchant humblement derrière tous ces hommes constitués en dignité, les deux seuls gens de cœur qui n'eussent pas at* * !J(è 9f Sheriim. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.82% accurate

su SANDEL ROGBRS. tendu, pour venir, l'appel de la vanité fastueuse : — le docteur Bain et H. Rogers. » Quelques subtils raisonneurs diront peut-être que, dans ses nombreux bienfaits, — ils furent nombreux, et nous pourrions en fournir des preuves incontestables, — Rogers, toujours épicurien, chercha le plaisir raffiné que procurent les bonnes actions et la satisfaction intérieure qui en résulte. Laissons-leur le stérile plaisir de cette interprétation matérialistique. Trouver son bonheur à faire le bien, c'est déjà être bon, c'est déjà être meilleur que la plupart des hommes à qui la richesse est échue, et qui méconnaissent la félicité pure qu'on en peut tirer. Combien en compte-t-on, de ces millionnaires, sur la tombe desquels on pourrait inscrire, sans une ironie amère, l'épitaphe de ce héros de Fielding : « Ce que j'ai dépensé, je l'ai eu; ce que j'ai donné, je l'ai ; ce que j'ai éprouvé, je ne l'ai plus. » Lord Erskine, à qui on parlait d'un homme qui venait de mourir avec deux cent mille £ (5,000,000 fr.) d'économies, se moqua hautement du défunt par ce mot profond: (Joli avoir pour débiter dans l'autre monde! ■ Rogers, à même de faire ainsi une très-bonne fortune, n'avait pas conservé, lorsqu'il mourut, — et non compris les trésors artistiques entassés chez lui, — plus du demiquart de cette somme. C'est dire assez que si le revenu de sa maison de banque lui eût fait défaut, il n'aurait pas eu de quoi suffire aux besoins de sa vieillesse infirme, aux habitudes confortables, à l'hospitalité généreuse qui étaient devenues les conditions ordinaires de son existence. Thomas Campbell, qui le connaissait bien, entendit un jour quelqu'un se plaindre des mauvais propos de Rogers: « Voulez-vous le réduire au silence? dit-il; empruntez-lui cinq cents £ (125,000 fr.) : il ne dira plus rien ..gniod^yGoOglc

The text on this page is estimated to be only 24.13% accurate

LE BANQUIER-POÈTE. 325 contre vous, jusqu'au jour où vous voudrez le reniboiirser, » Campbell l'avait mis à cette épreuve. Rogers racontait qu'il était venu lui emprunter cinq cents £, qui pouvaient, disait-il, lui être d'une grande utilité. Trois semaines après, il les rapporta, s'excusant de les restituer sitAt, sur ce qu'il n'avait pas jugé prudent de les aventurer : « Et cependant, à cette même époque, ajoutait Rogers, je le savais embarrassé presque chaque jour, faute de très-petites sommes. » Bienveillant témoignage ajouté à un bienveillant procédé. Nous pourrions remplir des pages entières de traits analogues, successivement révélés, depuis la mort de Rogers, par ceux que, de son vivant, il avait secrètement obligés. 11 faut remarquer, en effet, ceci : donnant, chaque année, des sommes considérables, jamais il n'inscrivit son nom sur aucune de ces listes de souscription que les journaux publient presque chaque jour. Hais son caractère était bien cojinu de ceux qui avaient intérêt à l'étudier, et ta confiance générale qu'il inspirait éclata lors du vol énorme dont sa maison fut victime, il y a quelques années. Dès qu'on put le croire dans l'embarras, il reçut, des personnages les plus considérables, desofïres de service qui le tCKichèrent profondément. Un des membres de l'aristocratie mit à sa disposition dix mille £ (250,000 fr.), un autre trente mille ^ (750,000 fr.), et un de nos merehant-princes enchérit encore sur ceux-ci en lui proposant un prêt de cent mille £ (2,500,000 fr.). Une grande partie des valeurs dérobées fmirent cependant par rentrer dans ses caisses; aussi cet incident, supporté très-noblement alors qu'on pouvait en attendre des pertes énormes, ne lui avait-il laissé que les plus agréables souvenirs. Sa vieillesse s'était prolongée au delà des limites ordi.,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 18.98% accurate

3!6 SAMUEL HOGERS. naires, exempte de la plupart dea infirmités qui attristent cet âge ingrat. U marchait beaucoup, et attribuait à cet exercîee, régulièrement pris, la conservation tout exeep(iomielle de sa verte santé. Qu l'entendait se vanter d'une journée oii, a|»'ês avoir fait les honneurs d'un déjeuner chez lui, il était allé assister à un djjwner de noces, pais à Chiswick, où on l'avaK présenté & une altesse impMale, de là dîner en ville, ensuite à l'Opéra, puis à un bal, qu'il avait traversé avant de rentrer enfin cliet lui, — toujours k [ûed. — ■ Et tout cela, disait-il joyeusement, dans l'espace de quatorze heures, t Bien peu de temps après survint l'accident qui le confina chez lui '. ... n Lwsque je le revis après sa chute, dit une dame de ses amieS) à laquelle on dmt d'assez prédeux rendsgnements sur ses habitudes intimes, je le trouvai gisant sur son Ut, qu'on avait roulé près de la fenêtre de sa chambre à coucher, pour qu'il eùl sous les yeux les belles pelouses du parc Saint- James. Il prit ma main,... la baisa,... et je sentis qu'il y laissait tomber une larme. Ce fut là toute sa plainte. Jamais, du reste, il ne me ptu-la de son accident, et jamais il n'en entretint, je croîs, personne autre. * Un soir, entre six et sept heures, au moment oà on allait lui servir à diner, Edmund, son Adèle et dévoué serviteur,— e^ce de valet de chambre bibliothécaire, bien connu de tous les aniis de son maître, — reçut ordre d'aller congédier un visiteur dont on entendait, à U porte, les coups de marteau répétés. • Il fui atteint, dam la rue, par une Toiture qui le renversa. Ceue voiture n'allait pae très-vite ; mais Rogers, qui traversait, héiiti et fit balte. Il tombai donnant de la hanche sur la mai^lle da trottoir. D, Google

The text on this page is estimated to be only 20.46% accurate

LE B&HaniER-POGTE. 327 I Qui étaî't-ce? demanda Rogers, quand Edmund revint. — Le colonel "", monsieur, — Et qui est ce colonel?... — Le gentleman dont l'attelage tous a renrersi, monsieur. — Charmant souvenir !.. . C'est sans doute pour le raviver qu'il est venu? — Oh! monsieur!... Le colonel vient presque chaque jour demander de vos nouvelles. — Vraiment?... Eh bien, s'il revient, ne le laissez jamais entrer... Et ne me dites pas qu'il est venu. » Jusqu'à près de quatre-vingt-dix ans, Rogers donna un éclatant démenti à ce triste mot de Swift sur les belles vieillesse : (On n'est beau vieillard, disait le terrible misanthrope, qu'à la condition de n'avoir ni cœur, ni cervdle ; l'un ou l'autre usent l'homme avant le temps, t — Mais après quelques mois de réclusion, Rogers tomba peu à peu dans cet état de corps et d'esprit qui permet de dflUterque la vie soit encore un hienfeit de la Providence. ... Omni Hembronnn danmo major dementia, quse nec NeminB gervorum, nec vullus agnogcit amicdm Cum queis prseteriU cœnaTit nocte, nec illos (juos genuit, quos eduiit... Ses souvenirs du temps passé, il les gardait dans toute leur fraîcheur; mais il oubliait les noms de ses plus intimes airas, de ses parents les plus chers, assis autour de son chevet, et, sans s'en apercevoir, racontait jusqu'à trois et quatre fois do snit«, dans la même causerie, la même historiette. Ces ténèbres mentales avaient leurs èdaircies , où se retrouvait , dans toute sa grâce , la ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.29% accurate

338 SAMUEL ROGERS. brillante intelligence qui lui avait valu tant d'admirateurs. Se promenant en voiture avec une dame de ses amies, dont il voulait calmer quelque irritation passagère : « Quelqu'un vous en voulez à un de vos amis, lui disait-il, songez que peut-être, en ce moment même, cet être qui vous est cher, après tout, se trouve aux prises avec la mort ; votre ressentiment s'évanouira tout aussitôt. » Un autre jour, sa compagne de promenade cherchait à lui rappeler une de leurs connaissances communes dont il ne pouvait retrouver trace dans sa mémoire. Il finit par faire arrêter la voiture, et appelant son valet de chambre : Il Edmond, lui dit-il, est-ce que je connais lady H***? ~ Sans doute, monsieur. » K cette réponse, une pause pénible succéda. Mais Rogers, prenant la main de son amie : « Laissons cela, ma chère, lui dit-il affectueusement... Je n'en suis pas encore à faire arrêter pour demander si n remarqua que ses idées sur le mariage s'étaient étrangement modifiées. Il n'en parlait qu'avec un singulier respect, et vantait volontiers, à tout propos, — quelquefois hors de propos, — les glorieux privilèges de la paternité. Il manifestait tout haut le regret de n'avoir pas auprès de lui une femme, dont la tendresse et les bons soins lui eussent rendu la vie moins difficile : faites-vous bien attention, que cette tendresse et ces soins n'eussent pas été pour quelque autre? m lui demanda un de ses auditeurs, qui voulait sans doute le guérir d'un regret inutile. A quarante ans, Rogers ne s'y était pas pris autrement, et il put reconnaître, dans cette saillie un peu rude, celles que, dans ses accès de cynisme, il s'était permises plus d'une fois. Sa jeunesse lui avait laissé peu de souvenirs amoureux. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.52% accurate

LE BANQUIER-POETE. 320 On l'avait marié bioi Ae& fois, sans qu'il se fût laissé prendre à ce piège des commérages de salon : « Mais toutes les Cois que mon nom et celui d'une jeune personne s'étaient linsi trouvés réunis, disait-il, je n'ai jamais manqué de kisser entendre qu'on avait rejeté ma demande. * Il se rappelait aussi ses assiduités de jeune homme auprès de la plus belle personne que Undres possédât alors, la plus belle, au moins, qu'il eût jamais rencontrée. Vers la fiñl de la saison, à un bal où ils étaient tous deux : t Je vais demain à Worthing, lui dit-elle, vous y verra-t-on?.. i Rogers n'alla point à ce chaste rendei-vous. Quelques mois après, au Rtmelagh, tl vit l'attention générale se fixer sur un groupe de nouveaux arrivants, au cèirtre duquel rayonnait une belle jeune mariée, donnant le bras à son époux. En se rapprochant, pour la mieux admirer, Rogers reconnut la merveille qu'il avait adorée. A un regard de reproche qu'il lui jeta : i On ne vons a pas vu i Worthing, t répondit-elle simplement. Ce bel édiānlilion de laconisme nous rappelle la réponse adressée à un billet de Rogers par un de nos plus jolis bas-bleus : — « Voule»-vom déjeuner chez nwi demain ? S, R. » avait-il écrit. — « Pourqitoipas? H. D, ', ■» fut toute la réplique. Il n'existe pas un bon portrait de Rogers. Ceci lient ft ce que jamais il ne voulut poser. De tous ceux qu'on fit de mémoire, il préférerait celui de Thomas Lawrence; c'était naturellement le plus flatté. Une artiste amateur (mistriss Geale, nièce de lady Morgan), en a lithographie un, en 183S, qui eût été parfait si elle eût osé donner à son modèle rage qu'il avait alors. Le buslc grotesque de Dan' Nous ne prétendons point pénétrer ici le secret de ces initiales. Seuleroent nous savons que la comtesse Ilorsay a pour prénom Henrielle, et qu'elle a sar la eooBdeace au mtôas un roman... imiviiné. .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 21.01% accurate

33» SAMUEL nOGBRS. tan eet A peine une charge, et, par cette
rotson-là même, Rogers l'avait en horreur. Indiscrétion ou malice, Hoore lui
vint un jour conter qu'un nouvel assortioioit de cette odieuse caricature était
arrivée k Londres, et tpi'on ta voyait à tons les étalages de marchands
d'estampes : « La bonne nouveHel... répliqua Rogers,... et comme elle
arrive bien, apportée par un ami I » En esquisant la physionomie de
Revers, nous avons encouru le risque de tomber dans la banabtè. On a déjé,
et depuis si longtemps, entretenu le public de tout ce qui concernait cet
homme qui connaissait tout le monde, et que tout le monde connaissait. Ce
que nous en voulons dire, pour finir, c'est que celte i vie au grand jour *
qu'il a menée durant plus de soixante ans, est une des épreuves les plus
difficiles k supporter. Prenei le cœur le plus pur, l'esprit le plus élevé, la
sagesse la plus constante, — dans les proportions humaines, bien entendu,
— et soumettez-les 1 cette enquête quotidienne qui fouille votre domicile,
note vos moindres paroles, lient registre de chaque mouvement del'&me,
étudie le moindre pli de la physionomie, et tous veiret que de menues
taches, que d'imperrections légères, que de défauts inaperçus relèvera
l'impitoyable critique. Heureux celui qui se tirera d'un examen aussi assidu
avec aussi peu de reproches sérieux et autant de louanges bien acquises que
nous en a fourni l'étude au terme de laquelle nous voici parvenu. Elle peut,
selon nous, se résumer ainsi : avec autant d'esprit que de cœur, Rogers prit
trop grand soin de montrer l'un et de cacher l'autre. Ajoutons que s'il n'est
pas le seul dont on puisse dire ceci, la trop grande majorité des hommes se
compose malheureusement de nullités â peu près honnêtes, qui, en fait
d'esprit et de cœur, n'ont pas grand' chose à laisser voir, moins encore à tenir
aous le boisseau. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 17.53% accurate

EBENEZER ELLIOTT LE FORGBROR DB SHEFPIELD

lU Tim pu irair tleu im wul jMr Les lois fiscales anglaises, dites de protection, et qui, en réalité, constituent la plus monstrueuse tyrannie, ont ël6 longtemps attaquées avant de s'efTondrer sous la sape acharnée qui en battait sans relâche les fondements aux larges assises. Beaucoup d'hommes se sont usés à cerudetrayail; beaucoup d'hommes dont ceux-là même ignorent le nom, qui profitent aujourd'hui de la victoire obtenue, et en rapportent tout l'honneur aux combattants arrivés sur la ■
Insérë«silamlertil'«jr«f«in«, enlSM. .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 24.13% accurate

3SS EBENEZËR ELLIOTT. brèche alors que le vieux drapeau du monopole cédait la place à l'étendard du libre commerce. Combien, par exemple, bénissent Cobd(

The text on this page is estimated to be only 19.50% accurate

LE FORGERON DE SBEFFIELD. S3S monde, Elliott, las d'être inconnu, u haussa jusqu'à provoquer Byron, alors à l'apt^ de sa gloire. Et Byron, — le susceptible boiteux, le votes irritable que chacun sait, — ou ne counut pas, ou m'Éprisa celte provocation sans motifs. Que fut-il arrive si, eu lieu de précéder, à neuf ans de distance, les célèbres Com-law Rkymes, ceite satire d'Elliottl, intitulée ; le Giaour, avait eu le prestige d'un nom populaire, d'une réputation consacrée ? C'est ce que nous n'entreprendrons pas de deviner, pressé d'en venir à ce curieux chapitre d'aulobiographie publié par VAtkeweim, immédiatement a[>^ la mort du « Forgeron deSbeOield. 11 a été écrit vers le milieu de l'année 1 841 , et, sans parler de sa valeur comme document authentique, il mérite par son originalité de trouver ici sa place. Nous tâcherons de ne pas lui enlever la saveur particulière dont il est empreint. ShetBeld.S) juinlStt. Bientôt après que mes vers sur les Lois des céréales m'eurent fait quelque peu connaître, je fus fortement incité par divers personnages a écrire une Hisloire de ma vie, ce que d'abord je refusai de faire par ces deux raisons : je n'avais rien à rapporter de moi qui fût remarquable au moindre degré ; puis je ne prisais pas aïoif rien fait au monde qui pût détermina- quelqu'un, ail mois après ma mort, à s'enquérir « de ce qu'était cet homme, ayant pour nom Ebenezer Elliott?* Cependant, et à tout hasard, je plaçai entre les mains de mon amiti. C. Holland, une série de lettres dans lesquelles étaient racontés quelques incidents de mon en&nce, ceui-là surtout que je pensa» avoir influé le plus directement sur le développement de mon âmeet de moninl^igence. On en pourrait tirer, ce me semblait, en cas de besoin, le fond d'un récit posthume. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.80% accurate

33* 8SENEZER ELLIOTT. Aujourd'hui, je vais suivre le conseil que je rejetai naguère. Je le fais un peu à regret, pour les mêmes raisons qu'alors, — et non pas que je croie nécessaire de cacher à un monde entier les vertus éminentes qu'on peut avoir; — mais tout simplement parce que, dans ce genre, je n'ai rien à dissimuler. Une autre raison me fait encore hésiter. La portion de mon histoire que je vais livrer au public n'est pas celle qui serait la plus instructive, écrite comme moi seul je pourrais l'écrire, si j'étais — ce que j'en suis point — d'une assez courageuse honnêteté pour me révéler au public, sans ménagements ni réticences. À quel bon, d'ailleurs, me laisser cette victoire ? Je ne le pourrais qu'en évoquant à chaque pas des douleurs morales, en élevant d'un coup des larmes, en assurant une langue maladroite à des faits qui dorment dans la poussière d'oubli. Deux hommes seulement, de nos jours, ont été vrais, parlant d'eux-mêmes : Rousseau et Byron. — Comment les a-t-on récompensés ? Viendra peut-être un temps où n'existera plus au même degré la répugnance que j'ai maintenant à revenir sur mes jours de tristesse et d'angoisse : car, après tout, il y a quelque puissance, quelque majesté dans le récit de toute honnête lutte pour la vie du pain. Il est bon de dire franchement cette lutte prête de forces à la faiblesse elle-même. Aucun registre public n'a gardé mention de ma naissance. Mon père, appartenant à une des sectes luthériennes, me baptisa lui-même, ou, pour être plus exact, me fit baptiser par un de ses amis et coreligionnaires ; je sais de source certaine, — et je veux bien en épargner la recherche aux historiens à venir, — que je suis né à Masbrough, paroisse de Hotherbam *, le 17 jour de mars, en l'année de Notre-Seigneur 1781. Mon grand-père, Robert Elliott, était un ferblantier de New-Rotterham est dans le Yorkshire. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 18.15% accurate

LR FORGERON DE SHEFIMELD. 333 caatle-sur-Tjne, et deiait être en assez beitne «mdition de forlune, sang quoi il n'eût point donné à sou flls Kbeneier (qui fut mon père), ce qu'on pensait être àon une éducation tommerciale de première dose. Elle le mit à même d'entrer comme apprenU, — et moyennanl une prime de 50 £ (1 ,^50 fr-y qu'aa leur paya, — chei Landell et Chambers. marchands de fer en gros, très-connus dans l'illustre cité que je viens de nMnmer. Ha grand'raère, qui portait le nom pastoral de Sheepsbiuiks > était native d'Ecosse, et, dans le sens métaï^uffique du mot, portait néanmoins les culottes, — circonstance qui ne parait avoir eii rien altéré l'amour que mon grand'père lui portait ; — car il l'a pleurée, morte, jusqu'à» dernier jowr de sa vie, — et [vincipalement brsqu'il avait trop bu. Les ancêtres de mon grand-père EIËott, — on me l'a dit au moins, et je ne me refuse point à le croire, — étaient des voleurs qui, ne se regardant ni comme Anglais, ni comme Éoo^ sais, vivaient bien ou mal du bétail qu'ils volaient aux deux nations. It est probable que ma grand'mère Sheepshanks avait aussi des ancêtres ; mais le sort ne m'a procuré aucune tradition qui les cMicerne, et je le déplore d'autant plus, que mon principal embarras, en écrivant tout ceci, est un manqueabsolu de matériauï. Les hommes promis à la renommée sont prédestinés à être besogneo«; mais demandei-vous, gens femeux, qui pourrait écrire voS histoires, ai tous les enfants du besoin étaient en possession de la célébrité ! Au sortir de chez les Landell, mon père devint commis chei lesWalkOT de Hasbrou^. Il y logeait avec un chirurgien, chet lequel, pour la première fois, il vit ma mère: une des filles d'Un yeoman, vivant, — comme ses ancêtres avaient vécu depuis un temps immémorial, — à Ozzins, près Penislone, sur leurs cinquante à swxante acres de libre- tenance. ■ Sheepihtmks eignifle littéraleiuent : pattes de mouton. .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 19.63% accurate

530 ESENEZER ELblOTT. J'im[^]ine avoir élaUi ma géndali[^]ie d'une manière salisfaiganle, et prouvé que je desc«ids, sinon de grands personnages, au moîn^j de ■ gens respectables. > cranme on les appdie volontiers en ce temps, — temps où chaque os est rongé par dii diiens, ' — bien que l'épithète soit de moins en moins méritée. Les hommes célèbres sont voués au besoin, disais[^]e tout à rhenre. Itg le sont aussi aux malheurs. Quelques-uns des miens préeeistaient à ma naissance. Ainsi la vie de ma pauvre mère ne fiit, pour ainsi dire, qu'une maladie, — un enchainemoit de douleurs que la mort vint clore, — un loi[^] soupir. EUe n'en nourrit pas m(Hns imze enfants, dont huit parvinrent, élevte par elle, jusqu'à l'âge adulte. Cest d'elle que je tiens mon irritalntité nerveuse, ma timidité maladroite, mon misé' rable penchant à toujours prévoir le mal, — penchant qui dmne aux moindres accidents de mon existence les proportions d'une catastrophe. Je me souviens fort bien qu'elle m'envoya de bonne heure à une école de filles, dirigée par Nuiny Sjkes, la belle et brave femme d'un ivrogne mari ; c'est là que j'appris mon A B C. Je fus ensuite placé à l'école de HoUis, dont le maître était Joseph Ramsbotham. Il m'enseigna l'écriture, et peu de chose avec. En ce temp&-là on n'avait point encore inventé le système des mont ■ Uurt; et il était assez naturel qu'ayant à instruire un nombre d'élèves rarement inférieur à cent cinquante, ce brave pédagogue ne Ta foire quelques progrès qu'aux enfants excepiionnellemrot bien doués. Environ vers celte.époque, ma pauvre mère, rêveuse de premier ordre, et qui croyait à ses rêves, me raconta iH>e de ses visions nocturnes. t J'avais mb sous mon traversin, me dit-elle, un tibia de mouton < pour rêver dessus. Et je songeai, en eiïet, que je voyais un petit homme trapu, him, laid, ayant cheveux noirs, yeux ' Par allusion, sans doute, à ce nom de Sbeepikatûa, dont nous ons dit plus haut la signiOcation binrre. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.51% accurate

LE FORFIBROH DE SHEFFIELD. 337 noirs, un gros nez épaté, les jambes sdcbes êl menues : ce fut ton père. » Hon père, un or^nal, homme de grande vertu, nm sans défauts. L'un de ceui-ci provenait sans doute de quelque croyance superstitieuse aui vertus cabalistiques du nombre Imt. Je veux parler de la mauvaise habitude qu'il a?ait de faire plonger ses enfants trois fois, et la troisième, de leur tenir la tête sous l'eau pendant quelques secondes, chaque fois qu'il nous baignait dans le canal ; — cequi a produit en moi une]KN>'reur delà suffocation, toujours plus forte a mesure que j'avance en âge. Afin d'éviter ce sran cruel, je fus réduit à lui démontrer que je pouvais, de moi^nême, faire ce qu'il exigeait ; etla conséquence de ces plongeons, quasi volontaires, fut que je faillis me Cela n'edt-il pas mieux valu? Voilà une question que je me suis mainte Eois adressée depuis lors. Jen'ai jamais ccmnu d'homme qui possédât la dixième partie des facultés satiriques et joyeuses qui caractérisaient mon père et eussent fait de lui, je n'en doute point, un grand acteur comique. U possédait aussi une sagacité politique d'un ordre jteu commun, qui lui valut le sumora d'Elliottle-Diable, titre que lui gardent encore,— m'a-t-on dit, — bien des gens qui, alors, faisaient profession d'honorerle Roi... et de liair tes pauvres. Il quitta les bureaux de HH. Walter pour passer, en qualité de commis aux écritures, chezGlaxo et C*, de la Forge-Neuve, i Hasbrough.. Les appointemens étaient de 60 à 70 £ (15 à 1,750 fr.) par an, non compris le It^ement, l'éclairage et le charbon de terre. iours d'abondance et foyers toujours respl^idissants ; — car nous n'éconmù^ons pas sur le feu, dans ce temps où jamais n'apparaissait la note du charbonnier. Là, dans la Forge-Neuve, sous la chambre ofi j'étais né, dans un petit salon pareil à la cabine d'un vaisseau, tous les ans re-; peint en vert, et lai^ementpcurvude cette bénédiction céleste qu'on appelle lumière ; — alors on ne connaissait pas encm-e la taxe sur les fenêtres, — mon père avait coutnmede prêcher ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 14.03% accurate

338 EBEHEZBtt ELLIOTT. cbaquequalriènw dimancfae, les penoDiies qui, de douwà quotone millet k la ronde, venaient écouter ses terriblee doctrines à'ullra-calvinùme, et contempler ses peintures d'un enfer lapissé de marmots longs d'un empan. D'autres Tois, montrant à ses auditeurs les aqua-tiiittu clouées au mur, il se complaisait h célébrer Cromwell le calonuiiè, Washington le rebelle, tandis qu'avec des éclats de rire à hii défonce' les côtes, il raillaît la grande victoire remportée par les troupes de Sa Majesté Britanique, à Bnnker's-Hill, sur les mêurgés d'Amérique. Je viens de donner à mes lecteurs la clef de mes tendances politiques, telles qu'iHi les a vues se manifester depuis. Si jamais il a fécu, sous le del, homme à qui la crainte demeatz incomiue, ce fut, très-certainement, le père du Com-boB Miymer. De sim berceau à sa tombe, je doute qu'il ait jamais épomé ce sentiment à propos d'autre diose que de la pauvreté; la pauvreté, qu'il redoutait sans âoute par pressœliment, et qui l'assùUit efTectivèment Iwsqu'il fut devenu le propriétaire (nominal) de la Forge-Nenve, — ses patrons lui ayant vendu, à erédit, leurs parts d'intérêts. J'ai laissé de cAté certains incidents antérieurs à^'époque dontje parle, afin d'acquérir, en décrivant les singularités de UKm père, le droit de conter les miennes. Singularités, non; mais fiat6t certaines faiblesses physiques, inhérentes à ma constitution, et auxquelles il faut rapporter, je le crains du mcûnsi tout ce qu'il y a de poétique sut en moi, soit dans me» (Heureux les beaux ! > s'écrit quelque part Saynes Baity ', ' Poète anglais contemporain (1797-1830). JLpris Hoorei c'est le chansonnier le plus répandu de l'Angleteire. Quelquefunea de ses cflmposiitionB [7ke mlâier't Teef- — Site wore a Wreath of Anm; ■^ Oh I no! me never mention her; ~ We met .. t'wa* in aCroKid), ont joui d'une vogue citraordinaire. Baily (qu'il ne faut pas confondre avec Bailey, rauteur de Feitui], n'en a pas moins vëcu dans Ulte misère profonde, ainsi que VatCcetc une élégie touchantei adressée à sa femme t M OH '. hidit thou nevef shared my foie, elc^, etc; D, Google

The text on this page is estimated to be only 18.62% accurate

LE FORGEBOIt DE SHEPFIELD. S» et, toutenuTie, cesentknenla tronvèdieinuicomineun douloureuxi écho. A six ans, eaeOèt, j'eus b petite vérole qui, après in'avoïr dté la vue p^idanl six semaines, me laissa horriblement déAguré. Jamais je ne me suis senti tout h fait adi^nchi des suites de ce mal. Je ne puis imputer qu'à elles et i la d^ile (institution de ma mère, la débilité de mes nerfs, sujets i de fréquents ébranlements. Xenveux donner un écbantaion à met Bien jeune, — à peine entrais-je dans ma douzième année, — je m'Épris d'une jeune fille, maintenant mariée, k laquelle, dema vie, je n'm adressé la paiole, et dont le sonde voix, tout à l'heure encore, m'est inconnu. Que si, cependant, venant à passer devant la maison de son père, je supposais qu'elle eât ou pAt avoir les jeux sur moi, je me sentais aussitôt comme des poids de iOO livres attachés à diaque pied. Ces infirmités, seraient-ce, par hasard, les symptômes du génie? Aussi loin que peuvent aller mes souvenirs, je me trouve toujours passionné pour les beaulés de la nature. Le goût du beau èlait-it inné chei moi ? Tout enfant, — à sept ou huit ans au plus, —je me souviens d'avoir rempli d'eau une gTandebassine Ml fonte que je plaçai au centre d'un petit bosquet d'ftrmoises et d'absinthes, poussé, je ne sais comment, sur un (as de pitres, dans la cour de ta foi^e. Je venais tous les jours sans faute, à midi, quand le soleil ; donnait d'aplomb, admirer les reflets de l'astre, des nuages qui voilmwt sa face, et les jolies plantes qui se miraient dans l'eau de cette petite source factice. J'avais, en revanche, un goût malsain pour l'horrible, un étrat^e appétit, une sorte de monomanie qui me poussait à rechercher la vue des noyés et des pendus. Pourquoi, je l'ignore; car ces abominables images me rendaient ensuite la vie bien pesante, me suivant partout où j'allais, s'accoudant au lit oA j'attendais le aonuneil, et peuplant mes rêves tourmentés par leur hideuse apparition. Ce penchant désordonné tenait-il à la faiblesse de ma constitution ? Se rattachait-il à l'allrait que j'éprouvîus en éerivant des récits où j'accumulais toute sorte d'horreurs et de crimes? Quoi ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.87% accurate

3M EBEMEZBR ELLIOTT. qu'il eD soit, je fus guéri de cette espèce de maladie par un intidtttt roémorable. Un pauvre hère,— sans patron et sans amis, réduit, faute d'un ahri quèlconquer à dormir sous les hangars attenant aux usines et dans d'autres endroits semblables, — dépiché, par une nuit noire, au cabaret, où il allait quérir une cruche d'ale, tomba dana le canal, et se noya. Au bout de sa semaines seulement son corps revint A la surface de l'eau, et moi de courir pour l'aUer voir. . . J'en fus puni : car, plusieurs mois durant, ce cadavre à moitié défait, boursoufOé, verdâtre, purulent, devînt mon inséparable compagnon, dans ta solitude ou dans la foule, au coin du feu comme au fond du lit. Mon instinct d'isoleroent tenail sans doute aussi à cet état morbide.

L'honnnesaindecorpsadu goût pour ses semblables. Dès ma première enfance, je fujais les essaims d'enfanls qui tourbillonnaient sans cesse autour de notre logis. De là vint sans donle qu'on me jugea borné. De là vint que je dus l'Are, ayant naturellement moins d'idées que les enfants de mon Age, puisque je me privais de toutes cdles que, ^us souvent avec eux, je leur aurais empruntées. Aucun lesaentiment d'ennui ne se mêle à mes souvenirs de solitude. Tout au c(»itraire, je ^tassais des lieures délicieuses t lancersur l'eau une pelite flotte de navires sortis de mon atelier, ou à répara les fbrleresses que j'avais élevées sur les bords du ciuial compris entre les ponts de Hasbrougb et de Rawmarsh. Mon goût précoce pour le charpentage ne prouve nullement qu'avec l'éducation spéciale de l'ingénieur, je fusse devenu, dans cet ordre, un inventeur de quelque mérite. Tous les enhnts ont plus ou moins un penchant pour ces sortes de fabrications. Il est vrai que j'y déployais une adresse peu ordinaire. Personne Refaisait demeilleurscer^vidants, personne ne mettait sur l'eau des bitiments mieux proportionnés, La plupart des capitaines ont chei eux la réduction de l'espèce de navire, sloop ou autre, dont ils commandât l'équipage. A force d'emprunter de ces modèles et de les étudier dans toutes leurs parties, je parvins, à peine âgé de treiiie ans, à exécuter, en petit, un vaisseau de

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.41% accurate

LIS FORGERON DE SHEPFIELD. 341 dix-huit canons. Je l'ai donné, bien des années auparavant, à un brave charpentier qui me le demanda instamment, et qui s'en est servi comme d'un chef-d'œuvre > à lui, pour entrer, à titre de constructeur de barques, chez le comte Fitzwilliam. Il n'y a pas longtemps que cette œuvre de roes jeunes mains était encore à Wentworth-House, chez lord Milton, devenu à son tour comte Fitzwilliam. Ses talents imitatifs ne pouvaient me valoir que fort peu d'attention, placé comme je l'étais, en regard de mon frère Giles, aussi magnifiquement beau que j'étais misérablement laid, et dont les brillantes facultés, en me rabaisant beaucoup aux yeux des autres, m'avaient parfaitement convaincu de mon infériorité intellectuelle. Plus je grandissais, plus augmentait ma passion pour la solitude; je ne pouvais m'empêcher de remarquer combien on lui témoignait d'admiration, et dans quel mépris comparatif j'étais laissé. Hais je n'ai pas conscience d'avoir, pour cela, porté envie à mon frère, ou de m'être senti quelque animadversion contre lui. Quand je songe aux temps d'enrichissement que j'ai traversés, et à la tendance, presque universelle alors, qui faisait adorer, jusque dans leurs pires erreurs, les pouvoirs existants, je ne puis m'empêcher d'être étonné qu'un pauvre jeune homme, si faible de nerfs et d'imagination, presque toujours entouré de fantasmagoriques illusions, qui ne s'est jamais levé pour prendre la parole en public sans que ses jambes se sentent dérobées sous lui, ait pu garder intacte son intégrité politique, et ne jamais abjurer un seul article des croyances à lui transmises par un père au cœur indompté. Même à cette époque, — mais sans le savoir, — j'étais pour la liberté du commerce. On mettait en ce temps-là de tels actes, sous divers prétextes légaux, — et ces iniquités avaient produit sur moi une impression si forte, — qu'à seize ans j'aurais infailliblement émigré aux États-Unis si les moyens ne m'avaient manqué pour cela. Encore faut-il avouer que, dominé comme je l'étais par l'idée de l'émigration, rêvant comme je le rêvais l'indépendance et l'isolement,GoOgle

The text on this page is estimated to be only 18.46% accurate

34S EBBNEZER ELMOTT. lément, dinit l'idéal se retronre dans la belle Action de Ibntel Befoe, je n'aurais pas reculé devant une action pen honorable, pour me mettre en état de réaliser ces vœux dont j'étais lourraenlé. n n'est point mal à propos de rougir, même d'une &ute non commise. Et k présent, — quarante-ônq années d'expéri«ice étant venues s'ajouter à celle que je possédais alors, — je frémis tontes les fois que j'entends émettre devant moi ce di^me éminemment immoral de « la fln qui justifie les moyens. > Doctrine ^isse, croyance falale qui ont amené la chute de beaucoup de nos frères, de beaucoup de nos sœurs, ceux-là jadis irréprochables, celles-ci jadis innocentes comme tes anges, et tous maintenant voués h l'ignominie, au mépris du mcntde. Voilà une belle et bonne digression, dont il faut revenir. Ma neuvière année marqua dans ma vie. Mon père avait fondu un immense cuvier, pesant plusieurs tonnes, pour un onde que j'avais à Thurlestone, et je résolu d'y aller, sans prendre congé pour cela de la volonlé de mes parents. On avait envoyé, pour transporter le envier, un binard ', dans lequel je me glissai, après le coucher du soleil, sous quelque fwn dont on l'avait chargé. Nous partîmes ainsi, d je n'ai pas encore oublié dans quelle eicitattOR me jeta le spectacle imposant d'une belle nnit étoilée, — excitation qui dtinut encore lorsque, vers quatre heures du matin, nous arrivâmes h Thurlestone. J'ai remarqué depuis lors, dans tont le cours de ma vie, que rien ne me réussissait, accompli autrement que ne le fiit ee tow de jeunesse. Si je n'agis pas de moi-même et spontanément, si Je demande avis, si j'attends qndque secours, l'affaire ne se fait pas on tourne mal. Il ne me fallut pas rester à Thurlestone {dus de quelques journées pour éprouver le désir de rentrer chei nous ; car mon cœur était demeuré près de ma mère. Très-eertainement, si j'avais su quel chemin prendre pour m'en retourner, j'eusse immédiatement réalisé ce dessein, et par cela seul que j'en étais * Espèce de chariot k roues basses. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.42% accurate

LE FOftGEnOn BB SHBFPIELIt. SiS là (ce que mon TOjage ie nuit explique cependant en partie) an pourra se tare une idée du garçon efnpmmlé que je faisais. Mon oncle TO'envefaH il l'tcoledede Penistone, oà je fis quelques petits prf^près. A cette école, un des élèves me prit en affection, et bien qu'il eût l'haleine ttès-fbrte, — ce qui en Taisait un voisin peu agréable, — je me pris k l'aimer aussi. S'il arriTiit qu'il s'absentdt au delà d'un certain t«nps, je sentais nui lie comme suspendue, t^nt j'ai toujours trouvé nécessaire d'avoir près de moi quelque bon cœur auquel appuya le mien. QuMid je rentrais de l'école, je passais mes soirées i regarder pw les fenêtres du fond de la maiacm de mon oncle, du cdté de Uoyland-Swatne ; cEff j'avais fini par découvrir qu'au àdk de ce vffiage étaient Hasbrough et la maison paternelle. Chaque fois, à l'heure où le soleU avait disparu, je sentais en moi comme le ressentiment d'un tort grave qui m'eût été fait. Enfin, au bout d'un an et demi, nton père me vint chercher et ma premi^% eicursion dans le monde finit ainsi. If'est-ilpas étrange, après tout, qu'un btHnme, porté comme je l'étais, dès mon en&nce, i rêver des voyages en pays étrang«««, — et qui espère enG(»e, à soixante ans passés, voir un jour oo l'autre les Chutes du Niagara, — • n'ait jamais dépassé de plus de vingt miUi la frentièr» ai^latse et qu'il lui reste i admirer, pour la première fois de sa vie, les beaux paysages du paysdeGalles, duCumberlandetde t'Ëcosse? Ap^ mon retour de la • terre du Grand Cuvier, > je fus deredi^ placé à l'école de Hollis ofi je trouvai un camarade fort ingénieux et fort obUgeant qui, voyant mon embarras devant les devoirs qu'on nous donnait à faire, se chargeait volontiers de ma best^ne. Je n'a< jamais reculé devant les moyens les plus snn[rie6 d'arriver à mon but : aussi laissai-je fiiire ce complaisant condisciple, 'et ceci ajouta naturellement à ma réputation de sottise. Cependant j'ai conservé celte idée que mes camarades ne me mésestimaient point trop, et je ne saurais dire pourquoi ; car je ne me battais jamais, et je devais passer à leurs yeux pour un garçon fort peu instruit. Je viens de dire que je ne me battais jamais, et pourlmt. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 20.78% accurate

St4 EBENEZEB ELLIOTT. toutes les lois qu'il était menacé, mon frère (Hles venait k moi pour [ne donander secoure. Comment arrivait tout cela, je ne saurais en vérité le dire, et n'y prenais aucune peine. Enfin, me trouvant arrivé à la règle de Iroit sans que j'eusse acquis aucune idée nette de la numération et des quatre règles, mes parents, désespérés, m'envoyèrent i l'école de Dallon, à deux miUt de Mssbrough. Et }e vms encore, aus^ dislint^eiDait que si cinquante années n'avaient pas passé depuis cett« époque, les martins-pèdieurs traverser le Don d'un coup d'aile, tandis que je m'acheminais à travers les prairies d'Allwark, dévorant mon dîner quatre heures à l'avance. Hais, bēlas ! quelle misère de lire sans avür appris à épeler .' Notre maître s'appelait Brunskell, brave homme duCumb«^ land, au cœur flétri par le chagrin, — une des meilleures créatures qui jamais aient vécu. — espèce d'auge sans ailes, à moitié mort de faim, et triste figure s'il en fut. J'ai passé bien des heures à cAté de son bureau, le visage noyé de larmes, abstriument incapable d'achever correctement une opération d'arithmétique. Je ne sm pas encore si jamais il s'aperçut que je n'avais oncques appris les prolégomènes de cette ennuyeuse science. Je ne m'étais pas alors rendu compte de leur utilité, et je K^rdais un écolier capable d'additionner des chiffres i fractions, comme une sorte de phénomène. L'école deven^t pour moi, petit à petit, un séjour odieux, je m'abstins d'y aller pendant les mois d'été de la seconde année, que je passai à vagabonder autour de Dalton, Deign et Silverwood, parfois aussi du cAlé de Tbrybergh-Park, où il m'arriva de voler des œufs de canard, que j'avais pris, dansmon innocence, pour ceux de quelque oiseau sauvage. Ce délit me fil comparaître devant mistriss Finch. Voyant il quel nigaud elle avait afiaire, celte sévère matrone me renvoya quitte de toute peine, sauf la réprimande obligée. N'allez pas croire que ce furrat là des jours de bonheur. J'étais, au contraire, tout à fait misérable, et rivais dans une perpétuelle appréhension, ne pouvant rien U\uver k répcudre aux questiws que mon père ne manquerait pas de m'adresser un .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 22.82% accurate

LE FORGERON DE SHEFFIELD. Un jour ou l'autre. Parfois, j'en avais tellement peur, que j'essayais de m'y soustraire et me glissais derrière nous furtivement, et en n'allant mettre au lit sans souper, — ce qui n'avait rien de très-confortable pour un garçon qui dînait si peu de temps après son déjeuner. Après tout, il fallait bien que mon père s'aperçût de quelque chose : — il me fut impossible de lui dissimuler que la lenteur de mes progrès était le résultat de ma paresse et de mes vagabondages, pour le moins autant que de mon incapacité à t'en relâcher. (comme châtiment, il me mit aux travaux de la forge. C'était mal choisir, car ces travaux me délivrèrent du sentiment de ma propre infériorité qui pesait sur moi depuis si longtemps. Là, du moins, je ne me trouvais pas moins habile que les autres débutants. La raison toute simple, c'est que, dès ma première enfance, je m'étais familiarisé avec les procédés de la manufacture, surveillés par moi d'un regard investigateur et curieux. L'épreuve tourna donc au grand désappointement de l'expérimentateur, qui se dépitait bientôt en voyant que je tenais tête, comme buveur, à ses meilleures pratiques, et cependant, je n'ai jamais eu le moindre goût ni pour la compagnie grossière, ni pour les joies brutales du cabaret. Mes pensées me ramenaient sans cesse au bord du canal, et à ces petits navires grésés de mes mains. Sans savoir pourquoi, j'en revenais toujours à bâtir mes fortifications et mes châteaux en Espagne, toujours entourés des plus belles fleurs. Le chaume ou chaume jaune {gailût) était, de toutes, celle que j'aimais le mieux, et les bords du canal en étaient comme dorés. Mes impressions religieuses, en ce temps-là, dominaient fortement mon esprit, et, les jours de service, je manquais rarement de me rendre à la chapelle du ministre Auld, — brave prêtre qui aurait pu poser devant Waller Scott pour son personnage de Dominus Sampson. J'allais aussi quelquefois à la chapelle de Masbrugh, pour y entendre H. Groves, un des hommes les plus éloquents et les plus respectables que j'aie connus, mais ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 24.53% accurate

310 EBEREZER ELLIOTT. abhorré de mon père (lequel était très-sujet à bien haïr) pour je ne sais quel chimère de discipline ou de dogme. Je crois bien que j'étais en route pour un de ses sermons, lorsque je tonibai, un dimanche, chez ma tante Robinson, restée Teuve avec trois enfants, et ayant, pour toutes ressources, un revenu de trente £ (750 Ir.) par an. Ce revenu lui a suffi (par quels prodiges d'économie!) pour vivre honorablement, et donner à deux de ses fils une éducation qui les a classés parmi les gentlemen. J'imaginai qu'elle me faisait froide mine. Cependant elle ignorait, je pense, que, deux ou trois jours auparavant, je m'étais grisé. Ma conscience me faisait supposer que chacun le savait et voulait me reprocher ma faute. Après une minute de silence, elle se leva et ouvrit devant moi un cahier de la Botanique anglaise de Sowerby, qui paraissait alors par livraisons, et que son fils achetait mois par mois. J'ai^ mais je n'oublierai l'impression que me produisirent ces belles gravures. Je portai ta main sur l'image de la première, croyant que j'allais sentir, au bout de mes doigts, le velouté des pétales. Aussi ma tante me fit-elle un vrai chagrin en me retirant le livre. Mais elle ne me l'ôtait que pour me montrer à calquer les figures en les mettant à contre-jour, recouvertes d'un papier transparent. Quand je vis que j'étais en état de les dessiner ainsi, à peu près correctement, je me sentis, au moral, supérieur d'un bon pied à tous les habitués de la taverne. Mon premier effort en ce genre fut la reproduction d'une primevère, au-dessous de laquelle, amoureux des mots à tournure savante, j'inscrivis son nom latin : *Primula veris vulgaris*. Dorénavant, toutes les fois que j'avais à disposer d'une heure de loisir, j'allais chez ma tante et la passais à dessiner. Mais elle ne m'avait pas encore montré tous les trésors de son Benjamin. La merveille dont elle me fit part en second lieu fut son livre plein de plantes séchées. Colomb, quand il découvrit le Nouveau Monde, n'était pas plus fier que moi dans ce moment ; car il ne m'arriva pas de songer que je n'étais pas l'auteur., Google

The text on this page is estimated to be only 20.88% accurate

LEFOJtGERON DE SHEFFIELD. Ul leur de cette collection surprenante, et je n'avais là, pour me la disputer, aucun Amerigo Vespucci. A partir de ce moment, la religion perdit de son empire sur moi, et le brave ministre ÂUard eut à s'enquérir, plus d'une fois, pour quelle raison Eb ne se montrait plus à la chapelle. Eb, — c'était moi, — passait ses dimanches à chercher de belles Heurs pour les peindre ensuite. Alors, pas plus qu'aujourd'hui, je n'avais aucun goût pour la botanique scientifique, dont les classifications me semblaient autant de réquisitoires destinés à faire mettre les Heurs en prison. Du reste, je commençais à me sentir à peu près homme. Je marchais entouré d'un certain mystère. Les passants m'arrêtaient, me voyant chargé de plantes, et s'informaient des maladies que je pouvais guérir. Bien à mon insu, en ce moment-l même, je prenais mes premières leçons de poésie : moi qui détestais les vers, — et plus spécialement ceux de Pope, que je n'entendais jamais lire ou réciter à haute voix sans y gagner un bon mal de tête. Mes promenades, de jour en jour plus lointaines, me firent connaître les rossignols de Basingthorpe-Spring, — où dit-on, ils chantent encore mélodieusement, — et un beau serpent vert, de trois pieds de long environ, qui semblait m'attendre, chaque midi, au sommet de Primrose-Field ; il devint peu à peu si familier, qu'il cessa de se dérouler à mon approche. Je suis resté des heures entières assis sur une barrière auprès de lui, sans qu'il parût prêter la moindre attention à ma présence ; et, quand je me levais pour m'en aller, c'est à peine s'il daignait lécher quelque peu les écailles avoisinant sa tête ; — elles brillaient alors au soleil comme du feu. Je ne pourrais dire au juste combien de fois cette belle et mignifiente créature de Dieu a posé de la sorte devant moi, pour le portrait que, plus tard, j'en devais faire dans mes écrits, — Une douzaine de séances, tout au moins ; mais quels que soient ceint de ses frères et sœurs que je rencontrerai jamais, soit il thistlebed-Ford, où on ne voit que vipères brunes ou noires. sedit dans les prés d'Aldwark, aux bords du Don, en compagnie
.,gniod.,GoOgle

The text on this page is estimated to be only 22.64% accurate

548 EBBNEZER ELLIOTT. des martins-pèdieurs et des libellules, — bref, quel que soit le paysage, — si j'y place un serpent, ce sera toujours le beau serpent lert qui semblait m'avoir pris en amitié. J'étais peu à peu devenu un personnage de quelque notoriété ; et si j'ai laissé mes admirateurs, émerveillés, croire que je copiaais, non pas des dessins déjà faits, mais les plantes mêmes qu'on me voyait assidu à cueillir, pardonnez-moi, vérité sainte, que j'outrageais par mon silence!... J'avais été si immodérément sevré de louanges!... Elles caressaient si doucement mes oreilles, peu faites à leur douce mélodie, que je ne pouvais me résoudre à leur refuser bon accueil. , Au surplus, mes plantes sèches étaient incontestablement miennes; et leur mérite se pouvait si peu nier, que mon frère lui-même, — objet de tant d'éloges, doué d'une si souple intelligence, — condescendait parfois à venir admirer ce que j'appelais pompeusement mon horlus siccus '. Ce fut vers cette époque, si je ne me trompe, que je l'entendis lire, pour la première fois, quelques passages des Saisons de Thompson; — et il lisait fort bien, avec la conscience qu'il possédait ce talent. Lorsqu'il en vint à la description de la polyanthe et de l'ordHe d'ours, j'attendis impatiemment qu'il eût posé le livre, dont je m'emparai tout aussitôt pour l'emporter avec moi dans le jardin, où je voulais comparer les descriptions aux fleurs vivantes. De là une idée toute nouvelle à mon esprit. La botanique mise en vers! — C'était comme une prophétie qui m'annonçait que l'heure d'écrire allait sonner pour moi. Mais mon instinct primitif, en poésie, ressemblait à celui du tisserand Boltom ' en matière dramatique. Shakspeare lui fait dire qu'il aime; par-dessus toute chose, • une scène où l'on met un chat en lambeaux : ■ a scène to Uar a cal in. De même mon premier essai poétique fut-il une imitation rimée de la Tempête décrite en vers blancs par Thompson. ' C'est le nom latin de l'herbier. * PersMmsge grotesque de Shakspeare dans son Midnmtur nig/U'i Bream. .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 25.06% accurate

LB FORGERON RE SHEFFIELD. 340 Je m'aperçus dès lors que la rime, qui, selon Boileau, n'est • qu'une esclave, > pouvait devenir le tyran le plus absolu de ce bas monde. En effet, bien uinvaincu, comme on l'est généralement, que des moutons, une fois morts, ne peuvent plus prendre la fuite, je me vis cependant amené, — non sans résistance, — i peiadre un troupeau Qui, par la foudre atteint, hiit d'un galop rapide La tempête assassine et l'éclair homicide. J'eus beau faire, beau tourner et retourner, en tout sens, ces vers désastreux, — faute d'mte rime en ûle, les brebis foudroyées durent se résigner â courir. Je me bâtai de lire ce beau chef-d'œuvre à mon cousin Boijarain, qui m'apprit à connaître la saveur poignante d'une critique impitoyable... Que Dieu lui pardonne!,.. Aussi bien me fut-il impossible, à moi, de ne pas lui garder rancune. Et tandis que je subissais, en frémissant, l'ascendant que lui donnait sur moi une instrucUon très-supérieure à la mienne, j'éprouvais un singulier . bonheur à lui entendre rēciler, sans que j'y comprisse un traître mot, les vers grecs d'Homère. Bien mieuï, — quoiqu'il y ait lantét cinquante ans de cela, — cette musique mystérieuse a gardé possesaon de mon âme. Un désir ardent s'était emparé de moi. Je voulais ma part de ces éloges qui, de tous cdiés, pleuvaient sur mon frère Giles. Mais comment les mériter? De gras et rond comme une boule (lue j'avEos été jusqu'alors, je me faisais maigre et pâle. Ha santé était sérieusement compromise. Je n'en résolus pas moins de suppléer, par une élude obstinée, aux vices de mon éducation première. J'achetai, pour commencer, une grammaire, et m'aperçus, avec mi véritable désespoir, que je ne pouvais m'en loger dans la tête, même en l'apprenant laborieusement par cœur, une seule régie. Les pronoms surtout me donnèrent un mal ! .. . Tant il y a qu'aujourd'hui même, je ne sais réellement pas une seule règle grammaticale, et je n'en suis pas moins parvenu, —je le crois du moins, — à écrire l'anglais tout aussi I. 30 .,gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 17.59% accurate

356 EBENEZEB ELLIOTT. correctement que Samuel Johnson lui-même : il y a plus, à découvrir des erreurs chez un écrivain bien supérieur, et

The text on this page is estimated to be only 21.21% accurate

LE FOBGBRON DE SHEFFIELD. 351 présentant Madras, Bombay, les chutes du Niagara, \Avilta de Pope à Twickenham, enfin quelques belles images coloriées d'oiseaux étrangers. Mes écrits doivent quelque chose k tous ces livres; plus particulièrement ï Hennepin, qui me fit voyager avec lui des bords du Niagara au Missîssipi. Je ne me lassais jamais de Barrow. C'est de lui, el de Young, que j'appris à condenser ma pensée. La gravure représentant la villa de Pope me fit aidieter son Essai svr l'homme, mais ne parvint pas à me le faire goûter. C'est au Royal Magaâne que j'empruntai le récit d'un naufrage dans la mer du Sud, sur lequel je composai un roman poétique (en vers .blancs), 'vingt ans avant que Scott publiât son Lai du dernier Ménestrel. Shenstone a sa place marquée dans mes souvenirs de ce temps-là. Je m'étais mis dans la tête louteslesépigraphes, traduites du latin et dugrec, qu'il a placées en tête de ses poèmes. Je le crois maintenant estimé au-dessous de sa valeur réelle. Milton suivit, qui me tint longtemps captif. J'ai dit, je crois, que mon instinct m'a toujours poussé à chercher te chemin qui mène le plus droit au but. De là, sans doute, quelques erreurs ; mais, en définive, je dois à cet amour de la ligne droite mes succès comme écrlyain. Je n'ai jamais pu liro d'un bout à l'autre un livre faible. Il s'ensuit que je m'en suis tenu auï grands écrivains, et encore à leurs chefsd'œuvre, aux meilleures pensées des plus hautes intelligences. Après Hilton, Shakspeare, — puis Ossian, — puis Junius, que le jacobinisme de mon père, m'aidait h commenter ; leSens cominun, de Paine; — le Cortte du Tonneau, de Swift; — Jeanne d'Arc; — \& Lénore, de Burger; — les Brigands, de Schiller;— la Décadence des Romains, de Gibbon, et, beaucoup plus lard, le Tasse, Dante, M" de Staël, Schlegel, Bazlilt, et la Westminster Review. Mais j'ai une étrange mémoire : parfois elle me manque absolument, et pourtant, à douze ans, je savais presque la Kble par cœur ; et, dans ma seizième année, je pouvais réciter, sans manquer d'wirHot, les pranier, deuxième et àxième livres du Paradis perdu. Qonc, s'il est vrai que j'aie reçu en partage cette faculté particulière que les hommes appellent génie, com..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.89% accurate

9SS EBENEZER ELLIOTT. iam il faut que j'aie failli à ma mission? Est-il une de mes œuvres qui puisse supporter la comparaison la plus indulgente avec le moindre de mes glorieux modèles? Oh, non!., je n'ai pas reçu ce don sans égal. Ce que le temps a détaché en moi n'est, après tout, qu'une somme de facultés départie à presque tous les hommes, et que la plupart ne songent pas à mettre en œuvre. Je ne puis, comme Byron et Montgomery', faire émaner de moi la poésie d'une source intarissable. Et quant à cette puissance qui a permis à Shakespeare et à Waller Scott de s'identifier avec les autres hommes, en les faisant vivre et parler, mon Kerkheneh et mon Taupiedes ont amplement et désastreusement prouvé qu'elle m'avait été refusée. Ha pensée me vient toujours du dehors. Mon intelligence est en quelque sorte celle de mes yeux. Une primevère est pour moi une primevère, et rien de plus. Je l'aime parce qu'elle n'est pas autre chose. Il n'y a pas, dans mes écrits, une seule bonne idée qui ne m'ait été suggérée par un incident réel, ou quelque objet actuellement perçu par mes sens, ou un souvenir, ou une pensée d'autrui, à moi transmise, soit verbalement, soit dans un livre. Si je possède aucune des qualités afférentes au génie, c'est celle de transmuter les idées des autres en idées qui, plus ou moins originales, sont au moins nouvelles pour moi. Il y a quelques années, mon excellent voisin John Heppinstel, après m'avoir montré quelques planches des Oiseaux américains, d'Audubon, me pria d'adresser quelques vers à l'auteur. Je désirais vivement acquiescer à cette demande; mais je fus incapable d'écrire un seul vers jusqu'à ce qu'une phrase de Jean-Jacques Rousseau me suggéra tout un poème et m'en fournit le coloris. Maintenant, en cette circonstance, je n'étais point comme le prêtre cherchant un texte pour écrire un sermon s'agit ici de James Montgomerf (1785-185*), une des célébrités poétiques de l'Angleterre moderne. Il a longtemps rédigé un journal à Slieve Donard, ce qui explique l'admiration toute spéciale d'Ebenezer Elliott pour l'auteur de The Wreck of the Shipwreck, The World before the Flood, Gleanings of Europe, etc. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.42% accurate

LE FORGERON DE SBEFFIELD. 553 mon; et la difTérence est que le texte fut trouvé, non cherché. Sans cela, il fût resté stérile et ne m'eût rien fourni. De ma seizième à ma vingt-troisième année, je travaillai pour mon père, à la forge, aussi dur que pas un de ses ouvriers; et sang aucun salaire, si ce n'est, par-ci par-là. quelques schellings comme argent de poche; pesant, chaque matin, les fontes encore incomplètes, les repesant ensuite quand elles étaiennl achevées. Et quand mon frère était malade ou absent, c'était moi qui ouvrais et fermab le magasin deBotherham. N'ai-je donc pas le droit de m'intituler ouvrier? Et cependant je n'ai jamais fait, de ce tilre, une excuse à mes méchants poèmes, un lustre de plus à ceux qui ont attiré sur moi l'attention puhlique. Je ne vois que deux vers, dans tous mes écrits, qui puissent Élire deviner au lecteur le rang que j'occupais dans la hiérarchie sociale. Je les traçai avec l'intention formelle de montrer que, dans quelque rang où le ciel m'eât placé, je n'étais pas de l'espèce des ■ contempteurs de fumier. • Sur cette terre de castes, en effet, les gens sortis du fumier, une fois qu'ils ont un bon habit sur le dos, sont trop portés à décrier et mépriser l'utile travailleur aux mains calleuses. En revanche, comme littérateur, je me déclare hautement mon propre maître. Non parce qu'aucun de mes professeurs ne m'a jamais lu ou fait lire une page de grammaire anglaise ; mais parce que, spontanément et sans conseil, j'ai lu quelques-uns des meilleurs livres de notre langue, originaux ou traductions, et les meilleurs seulement, formant ainsi mon intelligence sur les med^es les plus élevés. Si des femmes illettrées, si des entants eux-mêmes ont écrit de bons vers, moi qui, durant près de quarante ans, ai constamment Étudié ou pratiqué cet art, j'j dois entendre quelque diose; — ou je suis un sot. Le lecteur a maintenant sous les yeux l'histoire de mon enfance et de ma jeunesse. Quelle excuse lui donner pour avoir appelé son attention sur des incidents fort peu reroarquahles qui se rattachent à un être assez ordinaire ? C'est que je n'écris point pour les forts, mais pour les faibles, qui peuvent apprendre, de tout ixà,Ji compter sur ta persistance de leurs travaux.
.,gniod.,GoOgk

The text on this page is estimated to be only 21.92% accurate

SSi EBENEZER ELLIOTT. Si j'ai pu, sans talents extraordinair

The text on this page is estimated to be only 16.98% accurate

LE FORGEBOOn DE SHEFFULD. 355 ùcnlqiKr ôms l'esprit des masses? — et pourquoi pas dtns les m^mes tenneB, si je n'en puis trouter de nmleun? Lorsque j'ii p-aadi, on mesurait aux Anglû l'enaèignement aussi bien que la nourriture. Ce n'est donc pas tout à fait nu Taule, si, nà avec une intelligence lente et pénible, je trouve avec quelque difSculté l'expression et la pensée. J'économise les matériaux, tout simplement parce que je suis pauvre. ÈlèTe, comme Je le suis, de la presse périodique, et n'ayant guère d'idées en propre, je ne puis que m'appropri* celles des autres à mesure qu'elles s'oflrent, et les appliquer de mm mieux an courant des clioses. Si, dans le choix du but, je me suis trimipé, j'en suis très sincèrement affligé ; mais je n'ai jamaladéfendu une cause quiconque sans essayer d'dwrđ, et vérifierde mon mieux, les principes sur kiquels elle était fmidée. Aujourd'hui, reprenant en sous-ordre la part que j'ai pu avoir aux affaires de mon pays, — grâce à cette science que raillait de si bon cœiu' ce grand et vaillant champion qui eut nom Cobbett, — je m'aperçois quef ai eu peu d'idées à rectiGer, peu de mensonges à désapprendre. Aussi, lorsque j'irai là haut rendre mes comptes k ce grand questionneur, dont les jugements sont infaillibles, s'il me demande : • Qu'ag-4u fait du talent que je t'ai prêté t ■ Je pourrai Ini répondre, la main sur le cœur : ■ Sei^eur, le voki. Et avec lui, tout ce quA j'ai pu y ajouter, b-ftvaillant de mon mieux pour que peu produisit beauEaiNEzBE EU.IOIT. Quoi qu'en dise EUiott, dans cette biographie si peu étudiée, il n'était point un « ouvrier, i selon l'ordinaire acception du mot, mais bien plulât un commerçant, et un commerçant fort bien avisé, nonobstant ce qu'il nous apprend de son inaptitude aux études d'arithmétique. Placé, dès son plus jeune âge, au milieu des travaux d'une fiH^e, ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 22.45% accurate

SM BBENEZBR ELLIOTT. il voulut bien entreprendre la vente des produits dont il avait étudié la manufacture, et débuta comme Agociant, pour son propre compte, dans la petite ville de Rotherham. Ses premières spéculations ne furent point heureuses, et lorsqu'il vint s'établir à Sheffield, en 1821, à l'âge de quarante ans, il n'avait qu'un modique capital de 100 i (2,500 fr.), prêté par quelques amis. Ce fut dans ces conditions qu'il entreprit le commerce des fers en barre. A cette époque, il était déjà marié et père de famille. Beaucoup d'efforts, de privations, une grande prudence, domptèrent enfin la fortune rebelle. Peu de temps après son établissement à Sheffield, une hausse rapide dans le cours des fers le mit en position de revendre tout ce qu'il avait dans son entrepôt, au double de ce qu'il l'avait payé. Bientôt, son intelligence supérieure et sa connaissance des affaires lui permirent de trouver du crédit et d'étendre ses opérations. Elles furent un moment si prospères, que, de son aveu même, — « sans quitter son fauteuil et sans regarder la marchandise qu'on lui livrait, pour la livrer immédiatement à ses acheteurs, » — il lui arrivait souvent de gagner 20 £ [500 fr.) dans sa journée. En somme, Ebenezer Elliott est, comme son frère en poésie, Samuel Rogers, une preuve éclatante que les Huses et Mercure peuvent habiter le même temple et sourire au même prêtre. Une partie de ses gains, comme il arrive fréquemment, fut absorbée par des pertes ultérieures, et le « forgeron de Sheffield » se trouva fort heureux de quitter le commerce avec une partie des bénéfices qu'il y avait réalisés. La grande panique de 1837, notamment, lui enleva 4,000 £ (100,000 fr.) ; mais, en somme, il lui resta de quoi se retirer paisiblement, en 1841, dans un petit domaine qu'il avait acheté à Great-Houghton, près de Barnsley. Il s'y consacra tout entier aux travaux de la campagne, et

.,gniod.,GoOgle

The text on this page is estimated to be only 23.82% accurate

LE FORGERON DE SHEFFIELD. 357

dénut, dès ce moment, étranger à la politique, jusqu'à l'une de ses plus grandes préoccupations. Nous espérons ne point lui nuire dans l'esprit de tout le monde, en rappelant qu'Ebenezer Elliott, fut, toute sa vie, un ardent radical, pour ne pas dire un dévoué socialiste. Le Chartisme le compta parmi ses plus fervents adeptes, jusqu'au moment où il vit ce parti politique désertier le terrain solide des réformes matérielles, pour se lancer dans une guerre de purs dogmes. On se rappelle que les Chartistes, dans la lutte contre les Lois céréales, firent scission avec les partisans de la liberté illimitée du commerce, et ne voulurent par marcher sous la bannière de Cobden. Cette grave erreur les sépara de plusieurs notabilités de leur parti : Ebenezer Elliott fut du nombre, on n'est permis de croire qu'un incident particulier compliqua cette dissidence de doctrines. En 1839, et tandis qu'il comptait encore parmi les Chartistes, Elliott se porta caution pour l'un de ses coreligionnaires politiques, nommé Foden, qui, dans le mois d'août, avait été arrêté comme ayant pris part à une sédition. Foden, une fois libre, ne répondit pas à la confiance d'Elliott, et se hâta de se soustraire aux rigueurs probables de la justice. Le poète des Communiens eut à payer sa folle confiance, et ceci ne contribua pas médiocrement à le dégoûter des affaires publiques. Son aversion pour les lois restrictives de l'importation des grains ne s'était pas seulement traduite par les attaques poétiques qui l'ont rendu célèbre. Bien avant la grande Ligue, au moyen de laquelle le monopole des détenteurs de terres a fini par être aboli, Ebenezer Elliott avait fondé à Sheffield une société dans le même objet, société qu'il vit grandir, se développer, et, après quelque temps de prospérité, se dissoudre petit à petit. Le premier poème d'Elliott est intitulé *Veinall Walk*. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.68% accurate

355 ELLIOTT. n le III imprimer à ISge de dix-sept ans, et, dans la 11^e édition de ses Œuvres, il s'excuse avec bonhomie d'y comprendre cet essai, — qui avait été, parail'il, l'objet des plus amères critiques. « Je l'aime, dit-il, ft cause des persécutions qu'il a subies... Ke voit-on pas souvent l'idiot de la famille être le favoi des parents? Byron, d'ailleurs, ne s'esL-il pas obstiné à écrire des tragédies, précisément parce qu'on lui déniait toute valeur dramatique?... t Tint ensuite un auire poème intitulé Ntgkt, dont une portion seulement a été réimprimée depuis, sous le nom de Legend of Wimrnclyffe. Love, son troisième ouvrage, accompagné d'un autre poÈme et d'une lettre à lord Byron, parut ensuite, en 1823, neuf ans avant que les Com-Utw Hkytnes vinssent domier à leur auteur la cëlétmté qui s'obstinait à fuir devant lui. Des conlei en vers [Bûthwetl, the Exile, Second nuptial} furent encore, avant cette époque, fort mal accueillis par la critique. Il est vrai qu'irrité de ses premières rigueurs, Elliott avait fait précéder ces récits poétiques d'une préface fort méprisante pour ses juges futurs. Elle avait la forme d'une lettre adressée par Pierre Sans-Défauts à son frère Simon. Southey, avec qui, à cette époque, il était en correspondance, lui écrivit pour le consoler : « Il y a du talent, lui disait-il, dans le moindre de vos Contes ; mais soyez certain que, plus vous élevez le ton, mieux vous réussissez. Il y a trente ans, ces récits eussent fait votre réputation; dans trente ans on s'étonnera qu'ils ne l'aient point faite. » La prédiction, — si, dans l'esprit de Southey, c'était U une véritable prédiction, ~ ne s'est point réaUsée. Il j i trente-cinq ans que les Contes d'Elliott sont dans le Jo..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.58% accurate

LE FORGEDON DE SHEFFIELD- 35!! inaine public, et l'oubli profond qui les enveloppe, déjà depuis bien des années, a grande chance de s'éterniser. Enfin, l'indignation du rimeur de Sheffield contre l'oppression aristocratique, lui arracha de véritables poésies, son titre le plus sûr à la renommée. Et cependant, malgré la vigueur du style, — malgré la vérité parfaite des descriptions, — malgré la passion sérieuse et sincère qui les animait, — ces poésies n'eussent fait à leur auteur qu'une réputation locale, si deux hommes éminents à divers titres, le docteur Bowring et M. Bulwer (maintenant sir Edward Bulwer Lytton), frappés de la valeur politique de ces chaleureuses inspirations, n'eussent entrepris de les signaler à l'attention publique. Après que l'Eclectic et le Blackwood eurent discuté à fond le mérite d'Elliott, il devint, en très-peu de temps, l'objet d'un engouement qui s'explique. Ses introducteurs s'étaient bien gardés, en effet, de négliger, comme moyen de mise en scène, le prestige qui s'attachait dès lors au titre d'ouvrier-poète. Elliott était par eux qualifié de forgeron. » Le public devait se le représenter derrière l'enclume, martelant ses véhémentes attaques contre les landlords en même temps que le soc de la charrue nourricière, attisant des mêmes mains le feu de la forge et celui de la révolte contre des lois funestes. On s'éprit de ce double. Voici au juste comment ses choix se passèrent. Le docteur Bowring, visitant à Sheffield un de ses amis, Cb. T. A. Ward, lut chez lui les Com-law Bhythmet, publiées en un volume avec le Ranter. Il voulut en connaître l'auteur, et fut conduit chez Elliott. En retournant à Londres, il s'arrêta quelques jours à Rotherham, où il rencontra Wordstworth et lui fit part de sa découverte. Ensuite, une fois à Londres, il mit les poèmes d'Elliott dans les mains de Bulwer, qui en fit le sujet d'une lettre non signée, adressa à Southey dans le North Monthly Magazine. Elle est du 19 mars 1831. C'est la date de la célébrité d'Elliott. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.21% accurate

360 EBEKEZER ELLIOTT. ble rAle, asseï chimérique, nous l'avons vu. Et la presse entière fit au Cornlaw Rhymer un triomphe dont on retrouve des traces dans la plupart des publications contemporaines. Les femmes, volontiers enthousiastes, ne manquèrent pas de s'y associer. Hiss Jewsbury, connue par quelques romans ingénieux ', HH. Hofland et généralement les astres secondaires qui brillaient à l'horizon restreint des Magazines, se rangèrent, humbles satellites, autour de la renommée nouvelle. Elliott fut déclaré « supérieur à Bums, égal à Byron, dans les qualités spéciales qui leur ont valu l'admiration des hommes '. n Peu à peu, cependant, cetrop grand bruit s'apaisa. Une part plus équitable, et belle encore, fut faite au « Poète des Lois céréales, n Il en a joui paisiblement durant une vingtaine d'années, et jusqu'en 1 849, oili, le 1" décembre, il a terminé sa longue carrière. Quinze jours avant, assuré que sa vie allait finir, il avait hâté le mariage de sa plus jeune fille, et lorsqu'elle quitta, escortée de son jeune époux, la maison paternelle (Argilt-Bill), Elliott, qui s'était fait porter près d'une croisée pour voir passer l'heureux couple, témoigna le désir d'être enseveli dans l'église même oii la bénédiction nuptiale venait de leur être donnée, Puis il s'éteignit au milieu de sa nombreuse famille, laissant une veuve, deux filles et cinq fils, dont deux continuent l'industrie qui a fondé la prospérité de leur race. ' Zoe {iU5],TlieHalf-SUlert{\U8],Corutatrice Herterl et Angelt {lgft5)i RigM w Wrong (1859). — Conitaiiee Herbert est celui de tous ses ouvrag:e9 qui est généralement regardé connue le chefd'œuvre de miss Géraldine Jewsbury. * Ceci est à peu près le tcïic d'un article sur (Sliellield et ses poflcss par UH. HoDand. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 15.80% accurate

TH. NOON TALFOURD UN AVOCAT LITTÉBATEUIt riotre
secood titre, à lui seulj avertit que nous avons afTaïre à un esprit
remarquable. Effectivement, placé au premier rang du barreau, accepté
comme orateur au Parlement, reconnu plus tard comme un des magistrats
qui pouvaient le niieux occuper et honorer ces èminentes fonctions, Thomas
Nowi Talfourd a eu le singulier mérite d'êtfé.— e» même temps qu'avocat,
législateur, et membre du parquet,— uo poète dramatique fort distingué.
Ajoutons, pour l'honneur de la poésie, que, de tant de titres â l'estime
publique, ceui. qu'il prèTéra toujours fureitt ceux que la scène lui avait fait
acquérir. La tage s'en étonnera ; la [dume doit le remercier de cette
préférence; et, moins que tout autre, nous en contesterons la parfaite
légitimité. Tant que Talfourda vécu, U eût été difficile d'apprécier
convenablement son mérite littéraire. Objet de louanges excessives, avec
lesquelles eût trop fortement conDyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.65% accurate

362 TII. NOOH TALFOURD, Irastè la sobriélé à'uae approbation raisonnée el modérée, l'avocal-poète avait débuté par le journalisme; or le journalisme, — qu'il ne désavoua pas comme tant d'autres orgueilleux, issus de ses fécondes lénébres, — lui resta ûàèie malgré ses succès. Beaucoup de journalistes, nous le croyons, noteront ceci comme une anomalie ; car la presse, en général, imbue de principes très-démocratiques, — pour tout ce qui touche, entendons-nous, à l'existence publique ou privée des écrivains qu'elle enrôle, — ne leur pardonne guère une élévation trop rapide, une trop haute fortune. Triste penchant et mauvais calcul, en vérité; — mais penchant de nature, et absurdité presque sans exception», — attestant la faiblesse et l'infirmité de notre pauvre esprit, alors même qu'il a été cultivé avec le plus de soin, et semble avoir pris le plus vigoureux essor. Aujourd'hui que, relativement, le silence s'est fait autour du tombeau de Talfourd, le moment est peut-être venu de demander à un examen paisible de sa vie et de ses ouvrages les utiles enseignements qu'on en doit tirer. Thomas Talfourd naquit à Heading, le 26 mai 1795. Son père, brasseur de profession, appartenait à une des sectes dissidentes, circonstance qui dut influer, et qui influa effectivement sur l'éducation de ce fils, Wen que celui-ci, — dès qu'il eut acquis le droit de choisir sa voie, — se montra un adhérent zélé de l'Eglise diocésaine. Thomas fit ses études au collège élémentaire (grammar school) de sa ville natale, sous la direction d'un savant professeur, le docteur Valpy, bien connu de tout Anglais versé dans la littérature ancienne, et qui était, en même temps qu'un helléniste des plus érudits, un excentrique auez DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 17.32% accurate

UN AVOCAT LITTÉRATEU n. M5 notable '. Il prit grand soin de son jeune élève qui, toute sa vie, lui en garda un reconnaissant souvenir, attesté par la dédicace de la tragédie qu'on peut regarder comme son chef-d'œuvre *. Cette tragédie même, et son caractère, la couleur, que le poète lui a donnés, prouvent à quel point sa première éducation l'avait imbu d'études classiques, et mis à même de se familiariser, plus tard, complètement avec les chefs-d'œuvre de la scène grecque, inaccessibles à la plupart des fabricants dramatiques. L'apprentissage littéraire de TaMour se fit tout entier chez le docteur Vaipy. Après être sorti du collège de Reading, il fut complètement livré à ses tendances naturelles, et ne reçut aucune direction ultérieure. Au lieu de l'envoyer compléter ses études dans une des universités,— ainsi que cela se fait communément,— on le plaça, bien plus tôt que ne le veut l'usage, dans une des Inns of court, appelée le Middle-Temple ; et, en 1815, il commença ses études de droit dans le cabinet de feu Joseph Chitty, l'un des spécialistes les plus renommés. Quelques mots sur cette variété de la profession qu'on appelle « les plaideurs ou plaidants spéciaux » ne seront peut-être pas déplacés ici. L'existence de cette espèce d'avocats est une anomalie tout à fait dans le goût anglais. A l'origine, ce fut exclusivement et secrètement (nous l'on peut lire, au sujet du Dr Valpy, les pages spirituelles que lui a consacrées M. Philarete Chasles dans ses Études sur VAngle* Ion. La dédicace est ainsi conçue : o Au docteur Valpi, comme un léger acte de gratitude pour des bienfaits que la parole ne saurait exprimer. • Un mauvais plaisant humoriste, épilogueant sur cette phrase solennelle, s'est demandé si ces -i bienfaits inexprimables par là parole n'étaient point les salutaires (l'agellations que le farouche grammairien aurait infligés au futur poète. „gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 20.61% accurate

S6f TH. NOON TALFOrBD, avons tout lieu de le croire) un v
métier marron, n exercé par les pauvres étudiants qui, pour se Taire un
modique mais indispensable revenu, entreprenaient la besogne
régutièrement dévolue à VatUn-ney, à l'avoué proprement dit, et acceptaient
un salaire bien moindre que celui dont la di^ité professionnelle de ce
dernier lui permettait de se contenter. Une historiette hien connue au
barreau est celle àuserjetant Davy, qui, i^té devant la circuit-mess {comme
qui dirait devant le Conseil de l'Odre), et accusé d'avoir manqué à ses
devoirs parce que, disait-on, « il avait reçu ses honoraires en aident ', *
répondit carrëmwat pour sa défense : « J'ai pris à raou pauvre diable de
cUent tout ce qu'il possédait au monde; vous n'appellerez pas cela, j'espère,
avoir dérogé aux régies denotre Ordre. » Nonobstant cette belle
justification, serjeant Davy fut mis à l'amende, et la régie a été maintenue.
Hais \e spécial pteader, — ou, si l'on veut, l'avocat non inscrit, non
assermenté, non appelé, comme on dit (called to the 6ar),— pent recevoir
pour salaire jusqu'à la modique somme de cinq shellings (6 fr. 25 c), et au
besoin, s'il le juge à propos, envoyer sa note au client, ni plus ni moins que
le « fournisseur n vulgaire. Ceci n'empêche pas le métier du spécial pleader
d'être très-profitable, ef par l'instruction pratique qu'on y acquiert, et par les
relations qu'on y forme ; de plus, il est relevé dans l'opinion par le nombre
et le mérite des candidats qu'il fournit à la magistrature. Un des derniers
juges qu'on ait élevés à la pairie, — et Dieu sait avec quel fracas
parlementaire, — lord Wensleydale, était à l'origine un spécial pleader.
Deux autres avocats qui ont aussi revêtu l'hermine, il y a peu d'années, — '
Ed d'autres termes, accepté une somme maindre qu'une gui. née, Ifpe
inférieur de la piice d'or. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.27% accurate

us AVOCAT LITTÉRATEDR. 3«5 M. 'Willes, justice in eyre ' et M. Bramwelt, baron de i'éditquier, — sonl également partis de là. Maintenant, si ce genre de débata n'a rien qui déshonore e! qui empêche de fournir la plus belle carrière, il faut bien reconnaître que c'est une des plus arides et des plus rebutantes occupations que puisse choisir un jeune homme. Surtout pour un esprit orné, délicat, poli comme celui de Talfourd, il a des aspérités qu'on pourrait croire invincibles, et il eât été tout simple que, comme tant d'autres jeunes jtupils, celui-ci eût cédé aux dégoûts de la profession. aux attraits de la vie joyeuse que mènent la plupart des étudiants. Mais il s'était sérieusement promis de savoir son métier, et il travailla de si belle ardeur, qu'après trois ou quatre années de noviciat il devint spécial pleader pour ' son propre compte. Il ne fit régulièrement partie del'Ordrc, il ne fut f appelé au barreau » qu'en 1821 (session de la Saint-H i lai re) . Avec ses dispositions remarquables, sa facilité de parole, son goût pour l'art oratoire, on se demandera comment il ne prit pas plus tûtcette position; mais il est aisé de pressentir que la modicité de sa fortune, et l'impuissance où elle le mettait de subvenir aux frais des i(Mim^« judiciaires, furent les véritables obstacles qui le retinrent pendant cinq années au seuil de sa profession, et le forcèrent à persévérer dans une voie aussi obscure que dépourvue de tout dédommagement moral. Un des meilleurs écrits de Talfourd est un article sur la profession d'avocat, inséré dans le London Magaène. On y retrouve, parfaitement indiqués, une foule de sentiments, d'hnpressionB, de calculs, qui ont dû être tout à fait siens, et qui donnent à ce morceau une valeur autobiographique très-particulière. Il y a aussi, dans ces pages ' Juge errant, juge de cii-cuit. î.Googli:

The text on this page is estimated to be only 24.41% accurate

m Til. NOON TALFOtIRD, vraiment remarquables, d'excellents conseils à l'adresse des aspirants avocats, de leur famille, des amis qui les dirigent. Parlant des rêves ambitieux qu'on fait volontiers en mettant le pied sur cette route qui peut mener si haut, rendre si célèbre, si influent, si riche, Talfourd s'exprime a ... Cependant ces brillantes espérances ne peuvent se prolonger indéfiniment. Le jour vient où le candidat aux honneurs, aux dignités que le jurisconsulte peut acquérir, doit enfin revêtir la robe, et, entouré d'amis qui le félicitent à l'envi, essayer de réabsorber l'avenir qu'ils lui prédisent, qu'ils désirent pour lui. Le moment, en lui-même, n'a rien que d'heureux, nonobstant quelques doutes secrets, quelques défaillances intérieures. La solennité de la réception officielle ne lui ôte pas tout ce qu'elle a de joyeux tumulte, d'amical enthousiasme. C'est encore, détachée du livre des destins, une feuille sur laquelle on lit le mot espérance. — C'est une journée dont on garde un souvenir radieux, — une journée où les cœurs s'ouvrent pour vous, pleins de sympathie et d'affection. Cependant, ces heures dorées s'envolent, tout comme les autres, et la matinée du lendemain voit le jeune débutant à Westminster, la perruque posée sur son front qui brûle, parcourant d'un regard interdit ces bancs imposants où s'étale la majesté des juges, ces autres bancs, plus effrayants encore, où se presse la foule des concurrents. Ceux-là ont leur jour de fête, leur premier essor béni par l'amitié, leurs encouragements, leurs anticipations brillantes. Us ont des titres égaux à ceux de leur nouvel émule... Maintenant que nous l'avons vu savourant l'avant-goût du succès, examinons les chances probables qu'il peut avoir de réaliser plus tard ses ambitieuses espérances. Ces chances sontelles en raison des facultés intellectuelles dont le ciel l'a doué, en raison de la culture qu'il leur a donnée ? La portée d'esprit, les dons brillants qui lui ont inspiré confiance, sont-ils bienréellement des conditions de succès ? Questions moins simples à résoudre qu'on ne pourrait le croire. Aux amis des jeunes 8spi> DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 17.59% accurate

us AVOCAT LITTÉRATEUR. 301 rants, qui ont rêvé pour lui une victoire prompte et facile, nous ne serions peut-être pas embarrassé d'expliquer, quand il a échoué, en quoi leurs flatteuses prophéties étaient erronées. Ils supposent toujours, qu'avec les dispositions remarquables bien constatées en lui, s'il n'a pas rempli leur splendide programme, c'est grâce à quelque défaut caché, à quelque manque de zèle ou de persévérance; — cela peut être, sans doute, mais très-probablement cela n'est pas. La cause directe et certaine de l'échec qu'il a subi, nous devrions la chercher précisément dans ce qui leur paraissait une garantie de triomphe, dans cette supériorité de sentiments qui leur avait gagné le cœur, dans ces impétuosité dégénérée, dans cette finesse intellectuelle qui avaient conquis leur admiration...» Et d'où vient ce mystérieux, cet imprévu résultat ? Tout simplement, — Talfourd l'explique à merveille, — de ce que les distributeurs de dossiers, les sérieux » patrons du mérite, ce n'est ni la nation proprement dite, ni même cette portion du peuple qu'on appelle arbitrairement le « public ; ni il ne faut pas les chercher parmi les gens qui étudient, lisent, pensent, ou même écoutent. Les Sages de la loi n'y ont eux-mêmes rien à faire. C'est l'avoué qui peut tout. Il va sans le dire qu'unfois le barrister parvenu à une incontestable renommée, l'influence de Vattorney ne peut plus guère ni le servir ni lui porter préjudice ; pour toute cause un peu importante, le client voudra s'assurer, en le désignant lui-même, les secours d'un des princes » du barreau. Mais, quand il s'agit des débutants, des juniors, Vattorney redevient l'arbitre suprême ; et, — comme Talfourd le fait remarquer, — en usant à propos de ce grand privilège, Vattorney donne au jeune homme qu'il distingue et qu'il emploie de bonne heure, non pas seulement des honoraires, mais encore du courage, de l'expérience pratique, de la notoriété. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.69% accurate

SM' TU. NOON TALFOURD, tûe\h, oontiniie-t-il encore, tout un ordre de relations difRciles et délicates : la nécessité d'une étiquette rigoureusement observée, d'une dignité de conduite, sans lesquelles, — bien que les étrangwsy trouvent quelquefois à rire, — le barreau tomberait dans la dépendance avilbsante d'une classe, après tout, iofé-. rienre . Sauver toute appareuce de subordination,' rester au-dessus de ceux qui vous ont à leur merci, — problème difficile que le barreau a su résoudre à force d'intelligence et de tact. Obligés de hanter le monde des affaires ; — suivant les juges de ville en ville ; — di^osés, on peut et on doit le o'oire, k prendre indifférenunent le pouret le contre de toute question;. — assis à leur banc, où on vient les toiser et les choisir comme des ouvriers qu'on embauche, — les avocats ont dû, à force de dignité ptrsonnelle, de loyauté parfaite, de grave courtoisie, et sans aucun autre moyen que ceui-là, se faire respecter par des hommes entre les mains desquels repose leur avenir. • Cependant aucunes règles d'étiquette, — si strictes qu'on ait voulu les établir, — aucuns sentiments de délicatesse, si rafGnés qu'on les suppose, ne peuvent empêcher un jeune homme qui a des relations personnelles avec les altemeys, de posséder uti grand avantf^e sur ceui à qui elles manquent. Il est tout naturel que ses amis lui trouvent du talent, tout naturel t[u'ils désirent le pousser, et il serait assez absurde de penser qu'il rdiisera les dossiers qu'ils lui offrent, lorsqu'il se sait en étal d'en lirer bon parti. Aussi un jeune homme né, élevé dans une condilim moyenne,— et qui a pu se frayer unchemin jusqu'au barreau,— a-t-il souvent bien plus de chances pour réussir promptem^t qu'un gentleman issu de noble famille. Qu'on songea ceci, et l'on s'étonnera moins qu'on ne le fait, du grand nombre (relatif) de jeunes gens, obscurément nés, et parvenus à une hnute fortune dejudicature. Sans zélé et sans talents, ils n'auraient pis fait leur chemin; mais, avec l'un et l'autre, peut-être auraient-ils moins bien réussi, n'était le secours que leur ont prêté, — complices affectneui, — cesarais qui manquent aux dieruheurs d'aventures partisde trop haut- > .,gniod.,GoOgle

The text on this page is estimated to be only 24.23% accurate

rN AVOCAT LITTÉRATEUR. , 380 A cet égard, on peut le remarquer, le progrès des temps s'est fait sentir. Antérieurement au dix-huitième siècle, l'élévation d'un plébéien aux plus hautes fonctions de la magistrature était un fait très-rare, une circonstance exceptionnelle. En 1601, — lisez Dugdale, — un décret de la Couronne, contre-signé Bacon, interdisait « d'admettre dans les inns of court tout homme qui n'est pas noble de race. » Ainsi, quand M. Foss, en 1843, dans son utile petit livre intitulé la Grandeur de la magistrature ', énumérait pompeusement les quatre-vingt-trois pairies» fondées par d'éminents légistes, il aurait dû ajouter qu'un grand nombre d'entre eux appartenaient à l'aristocratie héréditaire. Mais, depuis cent cinquante ans, la balance a penché en faveur des plébéiens. Sans parler des contemporains , nous pouvons nommer comme arrivés par eux-mêmes, sans aucun lien avec la noblesse de sang, Somers, Hardwicke, Thriow, Kenyon, Dunning, King, les Scotts, Gifford, Gibbs, Tenliden, Shepheard, Romilly, Wilde, Follett, et bien d'autres encore, dont un bon nombre ont certainement compté parmi les origines de leur élévation ces obscures amitiés, ces dévouements inférieurs, auxquels nous venons d'entendre Talfourd faire allusion. Mais quoi? Talfourd lui-même a très- certainement eu des relations et même des amis parmi les avocats de province, qui, — l'ayant connus à ses débuts, ou d'après ce qu'ils avaient entendu dire de son talent, — étaient disposés à lui ouvrir la carrière. Il eut aussi, comme barrister, les relations qu'il avait formées à titre de plaideur spécial, et nous savons fort bien, en somme, qu'il n'eut point à se plaindre d'être méconnu ou négligé. Cependant les premières années qui s'écoulèrent pour lui après son ' The Grandeur of the law. ..gnod., Google

The text on this page is estimated to be only 19.53% accurate

370 TH. t!OON TA-LFOURD. admission dans le « circuit » d'Oiford et aux sessions du Berksliire ne furent pas marquées par des progrès aussi rapides qu'il les eût souhaités. L'essai nième d'où nous venons d'esiraire quelques passages atteste, en plusieurs endroits, une sorte de découragement. On pourrait croire que l'écrivain, anticipant une retraite forcée, en offre d'avance l'apologie au public- Hais son impatience même est une leçon, et les traits de satire qu'elle lui fournit ont un précieux caractère de vérité. Qui ne reconnaîtra la justesse des remarques suivantes? Lorsqu'un homme n'a réellement rien à dire, il puise un grand secours dans la confusion même de sa parole, d'où sont absents l'ordre grammatical, la clarté due à une saine rhétorique. Une slupidilé bien complète, unie à une certaine faconde, n'est pas une petite force. Elle met celui qui en est doué à même de continuer la lutte loi^mps après qu'il a été battu, parce qu'il ne comprend rien ni à sa propre situation, ni aux arguments dont la puissance décisive l'a écrasé ; sa sottise est une espèce de bouclier qui le protège, non-seulement contre ses adversaires, mais contre les jugeseux-mêmes. Si le savant légiste qui préside — fatigué de l'entendre, sans fln ni trêve, bavarder en dehors de la question, — venait à le vouloir arrêter, noire homme réclamera son droit d'ennuyer à discrétion , et il obtiendra peut-être l'admiration de l'auditoire par sa fermeté à maintenir » lespririlégessacrèsidubarreau. En pareil cas, un avocat intelligent, et qui n'a pas perdu toute pudeur, ne saurait rivaliser avec cet heureux imbécile. • Et plus loin, revenant sur sa thèse favorite, qui sera, nous en sommes certain, celle de tous les avocats tant soit peu lettrés : a ... Atasi.decequ'unjeune homme échooeau barreau, lorsqu'il a trouvé l'occasion de s'y produire, n'allet pas en conclure „vod.,Google

The text on this page is estimated to be only 19.28% accurate

UN AVOCAT LITTERATE1111. r.71 qu'il est inférieur par
rintelligence à ses maux plus favorisés. Il se peut bien qu'il soit, en effet, au-
dessous 'le l'airaire qui lui a éléconOée-, car le manque d'éloquence ne
provient pas loujoui-s du trop-plein des idées, et, parce qu'on s'abstient de
lieux coninmiis emphatiques ou de plaisanteries surannées, il n'est pas dit
qu'on soit très-savant et très -spirituel. Cependant je serais.pour ma part,
tenté de croire mon délnitant plutôt supérieur qu'inférieur a sa profession,
de lui supposer des idées trop nettes pour urnver à la confusion d'idées que
sa cause réclame, trop de sérieux dans la pensée pour la vaine comédie
d'une pensée absente, trop de sincérité dans les sentiments, une trop
véritable admiration de ce qu'il faut aimer et vénérer, pour qu'il se résolve a
prostituer certaines formules en les employant à vernir les misérables
passions dont il est l'interprète «bligé. . . > Si l'on veut bien y prendre garde,
sous ces phrases'bénignes et d'une redondance cicéroniejme se cachent tes
plus sanglantes vérités qu'un avocat ait jamais fait entendre à ceux dont il
est ■ le très-honoré confrère.'") Au surplus, il y a une coinparaísoA de
Swift qui s'adapterait fort bien à ce dernier passage de Talfourd : celle «
d'un canif d'acier Itn dont la lame délicate se prête mal à l'elle ou telle
besogne grossière, que remplit, à merveille, au contraire, un mauvais
couteau à papier, sans trempe et mal affilé. » On pourrait citer ainsi
l'exemple d'Addison, incapable, pendant son court ministère, de rédiger au
courant de la plume une seule de ces dépêches insignifiantes qu'un
commiB'expérimenté jette par douzaines sur le papier. Uais c'est une
doctrine malsaine a professer, en général, que d'attribuer l'incapacité d'un
homme à l'eslrênie délicatesse de sa nature, et nous préférons le rude sans-
gène du docteur Johnson, quand il nous dit que « l'intelligence réellenient
forte et virile est celle qui s'applique également aux grandes et aux petites
dioses. n — On m'assure, „gniod.,GoOglc

The text on this page is estimated to be only 20.55% accurate

372 TH. NOOH TALFOtKD, cotilinue-t-îl, que le roi de Prusse (Frédéric II) disait fort bien à son sommelier : — Apportez-moi une bouteille de tel vin, arrivé ici en telle année. Vous le trouverez dans telle de mes caves. — Et c'est à merveille. J'aime que rhotnme soil grand dans les grandes choses, soigneux et appliqué dans les petites, n Nous, nous le voulons égal à sa lâche, quelle que soit cette tflche: Par negoim, nequesup-à. Et tel était Talfourd, au surplus, toutes les fois que son esprit était mis en réquisition, brusquement, à Timproviste, et quand on ne lui laissait pas le temps de monter sur ses échasses, de composer tout à loisir ces a brillants passages » qui gâtaient ses meilleurs discours. Aussi eut4l plus de réputation dans ses Ummées, — lorsque du moins il fut devenu le principal orateur du circuit, — qu'il n'en obtint jamais à Londres. Devant le jury d'Oxford et de Reading, il était lui-même, sans plus d'efforts que n'en demandaient tes affaires de tous les jours. A Londres, il rédigeait ses discours pour l'impression, et ils n'en valaient pas mieux, bien au contraire. LordBrougham ayant à caractériser un de ces contrastes entre l'éloquence naturelle et l'éloquence apprêtée, a trouvé une heureuse comparaison: (Les étincelles de l'une, dit-il, sont celles d'une machine à vapeur en pleine activité i celles de l'autre rappellent l'inutile et passager éclat d'un feu d'artifice, n Par le fait, Talfourd n'eut jamais, comme orateur, un goût très-sévère, et ses prompts débuts dans la plaidoirie ne lui permirent pas de se perfectionner. De même pour son noviciat littéraire. A trente ans, on disait déjà de lui « qu'il avait écrit plus de pages

The text on this page is estimated to be only 21.19% accurate

UN AVOCAT LITTEHATEU. 373 en même temps des articles au LondonMagaîne, au New Monthly, à la Revue rétrospective, à la Revue d'Edimbourg, et, parfois encore, huit principaux organes de la presse quotidienne, il y trouva, nous l'avons dit, d'utiles agents pour sa popularité, mais il n'y a pas laissé de traces qu'on puisse aisément relever. Il y causait à peu près sur tout, et sur tout avec le même talent souple, toujours de mise, jamais supérieur. Pendant bien des années, il fut aussi, pour le 1^{er} tmes, un correspondant judiciaire très-bien renseigné ; mais il ne faisait pas sans répugnance, cédant à la nécessité de grossir son revenu, une besogne qui le plaçait, — vie-à-vis de ses confrères, — dans une situation souvent difficile ; elle lui donnait sur eux un avantage réel, des moyens de les servir ou de leur nuire qui ne doivent pas se rencontrer dans une loyale compétition. Cette question a été discutée avec une acrimonie excessive, il y a une quinzaine d'années, entre les avocats et les journalistes. Le grand argument des premiers est ce pouvoir discrétionnaire dont l'avocat reporter se trouve tout à coup investi, pouvoir qui lui permet de mettre en relief les causes dont lui ou ses amis sont chargés. On pourra donc toujours le soupçonner d'avoir fait abus de ce pouvoir, au profit de sa renommée ou de ses penchants personnels. Hâtons-nous d'ajouter que, si Talfourd ne fut pas toujours absolument à l'abri des influences de l'amitié dans le choix de ses comptes rendus, — ceci, nous n'osons pas dire qu'il ne chercha-t-il jamais l'occasionnellement valoir ; et son nom ni dans les colonnes du Journal ne loutait l'agent, que cela ne fût arrivé eût été chargé de la mission qu'il avait acceptée. Sir Samuel Romilly, se traçant un plan de vie (voir les *..gniod.*, Google

The text on this page is estimated to be only 18.52% accurate

37* TH. SOOH TALFOUHD, preinièros pnges de son Journal), se proposait de ne pratiquer le barreau que pour y gagner sa vie, et de ne chercher sa renommée que dans les travaux littéraires. Talfourd prit la voie tout opposée, et se garda bien, — tant qu'il neut pas la confiance des attomeyn, — d'attacher sa signature & aucun de ces innombrables écrits qu'il semait de droite et de gauche, pour subvenir aux pressants besoins de sa famille. Voilà comment il a pu pratiquer la littérature sans qu'elle mit obstacle à sa carrière d'avocat, ce qui est arrivé pour tant d'autres. En effet, ce n'est pas le travail, c'est la notoriété titulaire qui crée ces difficultés parfois insurmontables. L'avocat s'inquiète peu de ce que fait, en dehors de son métier, le barrister qu'il emploie, à moins qu'on n'aille le lui corner aux oreilles. Mais, s'il vient à soupçonner que, poursuivant la gloire des lettres, le jeune avocat peut se laisser distraire, par cette ambition chimérique, des soins que le dossier réclame, alors il s'alarme et se méfie. Le contraire arrive si l'écrivain traite un sujet se rattachant spécifiquement à l'exercice de sa profession, et Talfourd se trouva fort bien d'avoir son nom à un ouvrage de jurisprudence *. En 1852, il avait décidément pris la première place dans le droit auquel il était attaché. Londres lui donnait une clientèle du plus en plus nombreuse. Il se crut en droit de solliciter la robe de soie *, et ses titres furent placés, en la forme ordinaire, sous les yeux du lord chancelier, à cette époque lord Brougham. Celui-ci, — par des raisons qui n'ont jamais été fort claires, — refusa ou retarda la nomination demandée, si bien que Talfourd perdit sa C'était une édition corrig

The text on this page is estimated to be only 17.29% accurate

i'N AVOCi'T LITTÈBATEIB. 575 tienc, et à la Saint-Hilaire 1833, accepta la coiffe de serjeant at law. Ce titre de setjeant, — quelque peu rabaissé par la négligence avec laquelle on l'a conféré en ces derniers temps, — donne préséance, par rang ciSge, immédiatement après le Queen'ssommel, et demeure encore entouré d'iine grande considération. Mais une sorte de tradition, pas9id>leinent absurde d'ailleurs, en a fitit le synonyme de jurisconsulte pédant, .enfoui dans les livres, noyé dans tes problèmes des théories les plus ardues. De là ce joli mot d'un des futurs coUégucs que Talfourd allait avoir, et que, selon l'usage, le chancelier avait consultes avant de le nommer : t Je sors de chei lord Brougham, > — lui dit cet homme d'esprit, venant à rencontrer Talfourd, qui lui-même s'y rendait pour connaître le succès de ses démarches; — n Je lui ai tenu contre vous les propos les plus odieux : j^e lui ai dit que je ne connaissais personne plus capable que vous d'être serjeant. » Ce grade eut pour Talfourd l'avaalage immédiat d'accroître conùdérablement sa clientèle, notamment à la juridiction spéciale des Plaids communs, où il n'edt bientôt qu'un rival prière, le »erjeant Wilde, depuis lord Truro. En 1835, Reading, sa ville natale, l'envoya au Parlement soua les auspices les plus flatteurs et les plus favorables ; et, bien qu'il lui fût réservé un peu plus tard,— comme à son collègue, M.Macaulay*, — éprouvant l'inconstance dos suffrages populaires, de perdre la position éminente qu'il leur devait, de même encore les électeurs de Reading, comme ceui d'Ëdimboul^, se repenUrent de leur ingratitude, et, en définitive, la réparèrent aulant qu'il était en eux. Tant il est vrai que, si le libre arbitre électoral a ses ' lord Macaiitay, l'auteur de V Histoire ^Angleterre et des Essais, mort tout récemment. Il était envoyé au Parlement par les électeurs d'Edimbourg, ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 20.38% accurate

37(1 TH. NOOS TALFOCRD, abus et ses caprices parfois déraisonnables, it a aussi ses retours expiatoires et son équité tlnale. Bééla en 1S!>7, mais forcé de se retirer par suite de quelques-inlrigues locales, Tairourd demeura, de 1 841 à 1S4T, en dehors de la vie parlementaire. Il reprit alors son siège de représentant, et le conserva jusqu'au jour où sa nomination au Banc des Plaids communs eut rendu incompatible sa position politique aveoson grade dans l'ordre judiciaire. . On peut regarder comme une opinion assez généralement admise, — et comme une observation presque proverbiale, — que « [es gens de loi ne réussissent guère au Parlement. » Les faits ont assez fréquemment contredit cette dédaigneuse assertion, soit du temps où Hurray (lord Mansfield] était le seul antagoniste que le ministère put opposer au premier des deus Pitt, alors qu'il était encore le a grand Commoner' ; » soit encore lorsque lord North sommeillait, nous dit Gibbon, sur son banc de la Trésorerie, (soutenu d'un côté par le majestueux bon sens de Thurlow. et de l'autre par l'habile éloquence deWedderburne ; » soit enfin de nos jours, où l'on a vu successivement passer â la tribune, en y jetant un éclat plus ou moins vif, l}omilly, sir William Qrant, Plunket, O'Conne)l, Follett, Pemberlon, Wilde, Campbell, Brougham et Lyndhursl, tous jurisconsultes et gens de loi. Si Talfourd ne donna pas à l'opinion reçue un démenti tout à fjiit aussi décisif que les hommes èminents dont nous venons d'écrire la liste, du moins n'èchoua-t-il pas au Parlement. Il y soutint, au contraire, la renommée qu'il s'était faite dans l'arène des débats purement judiciaires, et il kii arriva, — ce qui est un triomphe assez rare pour un législateur, — d'attacher son nom à deux lois, toutes deux reconnues exceUentes, inscrites pour longtemps, pour toujours peut-être, dans le Statuts Book, D, Google

The text on this page is estimated to be only 17.76% accurate

UN AVOCAT LITTÉRATEUR. 317 le code national anginis.
Nous voulons parler du Cttstody of infants act (1839 et 1840) et du i>t/f concernant la propriété littéraire, Copyright act (I84Ī). Avant la première de ces lois, le droit absolu de tutelle, conféré au père sur ses enfants enbas âge, entniinait parfois des abus tout à fait criminels, et cependant irréprimables. On avait vu, par exemple, un étranger besogneux {le docteur Mannerrille) , marié i une Anglaise, ta séparer desaftUe pour la contraindre à tester en sa faveur; on avait vu aussi, sans pouvoir y mettre obstacle, un misérable prisonnier pour dettes (Skinner) livrer sa fille, âgée de six aos, aux soins d'une courtisane scandaleusement entretenue par lui. La disposition que Talfourd a fait adopter met des bornes à cette auloritë trop absolue, et, — dans les cas parliculiers où elle peut engendrer des périls sérieux, — la soumet aux décisions d'un pouvoir à peu près discrétionnaire, exercé par les magistrats. Dans la discussion t]u'clle souleva, des esprits sérieux, des membres éminents du clergé, prétendirent que la plus légère restriction à l'autorité maritale appuierait sur le pays un déluge d'immoralité qui finirait par l'engloutir. Jusqu'à présent lien n'a pu faire présumer que ces sinistres prophéties eussent le moindre fondement. Nous remarquerons que le succès obtenu par Talfourd ne lui fut pas uniquement dû. Une femme éminemment douée, une femme-poëie', en eut sa part. Sous le pseudonyme de Pearce Stevenson, esq., elle Ht parailre un pamphlet qui ■ HistrJss Norton, Son écrit était intitulé : Simple Lettre au lord chancelier II y a queltpies années, raistriss Hortoii, dans un étrit ^ adressé à la Reine, et qui fut fort remariiuui, sollicitait avec une rare énergie des changements radicaui dans la législation qui régit, en Angleterre, le mariage et le divorce. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.38% accurate

378 TU. NOON TALFOURD, en l'opinion, et la rangea du côté des novateurs en cette délicate matière. L'Acte sur la Propriété littéraire, présenté pour la première fois en 1857, rencontra d'abord la plus vive opposition, et ne l'a surmontée qu'au moyen d'un compromis qui en a limité très essentiellement le caractère fondamental et la portée protectrice. H. Macaulay, surtout, s'en était constitué l'adversaire acharné, — adversaire d'autant plus dangereux que l'autorité de sa position dans le monde des lettres venait s'ajouter à celle de sa remarquable éloquence. Il faillit faire complètement succomber la mesure proposée par Talfourd. On se demande cependant, — aujourd'hui que la question, vue à distance, est appréciée avec plus de sang-froid, — si ce dernier n'était pas bien évidemment dans le vrai. Une possession matérielle, — celle d'un fonds de terre, par exemple, — ou même le droit abstrait à cette possession (un droit de propriété dépouillé du fait de la possession) — peut être perpétuel, c'est-à-dire rester entre les mains d'un homme qui le transmet, de génération en génération, à sa postérité la plus reculée ou aux ayants droit de cette postérité. Pourquoi ne pas reconnaître, pourquoi ne pas protéger un droit analogue quand il est réclamé par l'auteur d'un livre? Est-ce parce que le domaine terrien est détaché bien évidemment d'un fonds commun, sur lequel tous ont un droit d'usage dérivant de la nature même des choses? un droit tel, par exemple, que, si les détenteurs actuels du sol s'entendaient, par impossible, pour le laisser inculte, une expropriation forcée serait la conséquence parfaitement légitime de leur homicide aberration? Ou bien, est-ce parce que le livre, au contraire, — création absolue de celui qui l'a conçu, — prend place dans le monde comme ces îlots fertiles apparaissant tout d'un coup?

The text on this page is estimated to be only 20.82% accurate

UN AVOCAT LITTÉRAIRE. 371 à coup à la surface des océans improductifs? La loi commune anglaise donnait à l'auteur un droit perpétuel sur ses écrits. La législature devait-elle intervenir pour limiter ce droit? Devait-elle intervenir, du moins, autrement qu'elle n'intervient, en certains cas, pour perpétuer, autant que possible, certaines propriétés, qu'elle rend inaliénables afin de les protéger contre l'imprévoyance et l'infatigable prodigalité de leurs détenteurs? Qu'on empêche un nouveau Milton de vendre pour quelques guinées, et à tout jamais, son domaine du Paradis perdu, comme on empêche lord Wellington ou ses héritiers de vendre l'opulente demeure qui doit à jamais attester la munificence de la patrie reconnaissante; cela se concevrait parfaitement. Les romans de Scott, les poèmes de Burns, méritent d'être placés au niveau de Blenheim ou de Strathfieldsaye. Mais, hors de là, la propriété littéraire doit être assimilée à toute autre. A ces raisons qui nous semblent encore très-plausibles, — et que nous proclamerions volontiers de * vérités hors de toute controverse, — les adversaires de la loi, — M. Macaulay, M. Warburton, H. Grote, — opposaient d'abord le grand avantage que le public doit trouver à ce que les bons livres se vendent à bas prix, résultat obtenu d'autant plus sûrement qu'on relâche du coût d'un livre les profits revenant à l'auteur. < Ils opposaient encore « le danger que feraient courir, aux plus éminents producteurs intellectuels, la stupidité, l'aveuglement, le fanatisme de tel ou tel héritier de l'auteur, qui, foulant aux pieds ses intérêts matériels, voudrait et pourrait supprimer un livre excellent. » Ces éloquents orateurs oublièrent, il est vrai, d'établir très-clairement pourquoi on aurait le droit de spolier un écrivain au profit du public, et comment on parviendrait à supprimer un livre utile. Talfourd, de son côté, avait eu le tort de se placer, par ignorance, à l'opposé

The text on this page is estimated to be only 21.69% accurate

380 TH. BOON TALFOCRD, prudence, sur un mauvais terrain. Au lieu de réclamer toutes les conséquences du droit de propriété, tel qu'il le concevait et prétendait le faire valoir, il ne demandait que l'extension du délai après lequel les ouvrages de l'esprit tombent dans le domaine public. Il lui fallut cinq ans de luttes pour obtenir une prolongation de sept ans. Bon, mais insuffisant résultat, acheté assez cher, comme on le voit, et par l'abandon d'un principe qu'il eût mieux valu maintenir intact, — diJi-on, pour une fois, échouer. En 1848, Talfourd devint juge des Plaid's communs et reçut l'anoblissement attaché d'ordinaire à ces fonctions. Cet anoblissement convenait à son caractère personnel tout autant qu'à son éminence professionnelle. Jurisconsulte distingué, il était en même temps un galant homme, dans l'acception la plus étendue de ce mot. Une âme élevée, une intégrité sans reproche, une grande netteté de jugement, une intelligence saine et sûre, telles étaient les qualités qui faisaient espérer en lui un excellent magistrat. Espérances qui ne furent point déçues. Il rendit à sa profession tout ce qu'elle lui avait prodigué, et, laborieux jusqu'au dernier jour, il fut frappé sur son siège, à Slafford, durant les Assises du printemps de 1854, — au moment même où il adressait une allocution solennelle au Grand Jury, — de l'attaque d'apoplexie, qui, peu d'heures après, devait l'emporter. Nous en avons fini avec l'avocat distingué, le législateur utile, le juge éminent. Si Talfourd n'eût brillé qu'au barreau, dans le Parlement et dans le prétoire, très-probablement, n'ayant dominé nulle part, il ne nous occuperait pas aujourd'hui. Ses titres à l'attention de la postérité, qui seule désormais se préoccupera de lui, sont tous, ou presque tous, en dehors de sa vie officielle. Il les doit à DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 21.36% accurate

UN AVOCAT LITTÉRATEUR. M. une heureuse excursion dans le domaine des lettres. Là, un brillant succès, un triomphe unique, a posé sur son front l'auréole qui ne s'éteint plus. Aussi longtemps qu'on fera l'histoire de la littérature anglaise, on pariera de l'auteur d'Ion, et c'est quand on s'enquerra des antécédents de ce poète qu'on apprendra ce que fut, par ailleurs, Thomas Noon Talfourd. Ce fut en 1835, au plus beau moment de sa carrière d'avocat, que Talfourd fit imprimer, — à un très-petit nombre d'exemplaires, — cette production remarquable. La préface nous dit comment elle lui avait été inspirée. Passionnément épris des représentations scéniques, — et cela dès sa plus tendre jeunesse, — ce goût, auquel il ne pouvait se livrer que très-mystérieusement, s'était accru de l'attrait presque universel qu'exerce le fruit défendu. (Les consciencieux scrupules de sa famille et de ses amis lui fermaient l'accès des théâtres. » Ces scrupules aboutirent à faire de lui un écrivain dramatique. Peu à peu, en effet, son imagination, excitée par ces prohibitions imprudentes, se tourna tout naturellement vers la scène, qui devint pour elle une sorte de point lumineux, une préoccupation près de laquelle toute autre pâlisait, — ^i ce n'est, pourtant, celle du métier essentiel, celle du pain à gagner. Plus tard, appelé par les directeurs du New Monthly Magazine à rendre compte, dans ce recueil, des nouveautés dramatiques, il s'acquittait de cette mission avec un vrai lèle, un talent réel, et autant de sévère impartialité que sa clémence naturelle envers les indifférents, son penchant à s'exagérer le mérite de ses amis, lui permettaient d'en avoir. Par la critique ainsi entendue, il acquit l'amitié des principaux acteurs, avec la bonne ou mauvaise fortune desquels il s'identifiait volontiers, — complice de leurs succès, presque victime de leurs revers, — le tout par DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.19% accurate

383 TH. NOON TALPOURD, reconnaît l'absence du plaisir qu'il leur devait. Ainsi se forma son intimité avec Macready, chez qui les qualités de l'homme et du gentleman se trouvaient réunies à celles du grand artiste, et qui exerça sur lui, sur ses tentatives, ses goûts littéraires, une influence sérieuse et durable. On s'en assure en voyant tous ses principaux rôles des drames de Talfourd, taillés, pour ainsi dire, à la mesure de Macready, et comme préparés pour les effets dont Macready était le plus sûr. Ion, ou Tkoas, ou Halberl Macdmald, c'est tout un, sous ce rapport. On sent que Talfourd a sans cesse devant les yeux, en faisant parler ces personnages historiques, son acteur favori, la grâce de son maintien, la dignité de sa diction, l'onction pathétique qu'il savait répandre sur les rôles d'un certain ordre. La préface d'Ion s'exprime formellement à cet égard. L'idée du drame fut suggérée autant par le désir de s'associer aux triomphes de Macready, que par celui de réaliser enfin un des vœux les plus ardents que l'auteur eût formés dès son jeune âge : celui de faire vivre une action dramatique, de la placer sur la scène, et de manifester sa pensée au moyen de cet organe retentissant. Talfourd emprunta d'Euripide, — dont une tragédie porte le même titre, — la donnée première d'un enfant trouvé, d'origine inconnue, élevé dans un temple, et voué au culte qu'on y célèbre. Par un oubli assez singulier, notre poète, qui reconnaît de très-bonne foi cet emprunt, omet de rappeler la ressemblance qui existe entre ce point de départ et celui d'une célèbre tragédie de Racine ; — entre son l

The text on this page is estimated to be only 16.31% accurate

AVOCAT littérateur. sa S0U9 lui forme classique de la poésie grecque. Cette surprise est mal fondée. Sans être de ces Étoniens de tes Oxoétiens', comme feu le marquis de Weik'sley ou lord Tentirden, — race disparue, ou bien près de l'être, — qui loue leur vie, s'escrimant de l'hexamètre ou de l'iambe, préféroient leurs succès de grécisants à leur mérite pins sérieux d'homme d'État ou de juge. Talfourd, — ainsi que ses collègues ont pu inouïes fois en l'émoi, — lisait fort bien Euripide et Sophocle dans l'original. De plus, son instinct l'avait sûrement averti que sa pensée, sagement circonscrite, eût été à de salutaires « traverses, se produirait mieux ainsi, que livrée à elle-même, et aventuree sans aide dans les périlleux domaines de la libre invention, de l'originalité absolue. Une tragédie basée sur l'idée de la fatalité, jetée dans le moule athénien, épargne mille et mille travaux, mille et mille soucis au poète simplement désireux de donner à ses pensées, à ses sentiments, une forme révélatrice. Le Destin, la Fortune, les Furies, sont des comparses essentiellement commodes qu'on a toujours sous la main pour justifier tel incident improbable, telle inconséquence de caractère, impérieusement nécessaires pour que l'action, une fois lancée, arrive à son dénouement. Avec leur secours, et, pourvu que ces péripéties soient d'accord avec les bizarreries de l'antique superstition, — pourvu que le lien qui les unit ne se brise pas trop fréquemment, — ni les lecteurs ni les spectateurs n'abuseront contre le poète du vieux précepte d'Horace, et ne lui demanderont que « le nœud soit digne du dieu chaîné de le défaire. » Talfourd usa de ces licences traditionnelles; du moins n'en usa-t-il qu'avec mesure et discernement. Avec ses • Élèves d'Eton ou d'Oïfora.

;;Google

The text on this page is estimated to be only 19.79% accurate

384 TH. MÜOK TALFOURD, pn^ës lents et sa marche tant soit peu funéraire, son premier drame n'est pas dénué d'intérêt. La scène dans laquelle Adraste dénonce son fils, et la catastrophe finale sont bien imaginées. Il est rare que l'illusion dramatique soit mise en péril par une de ces invraisemblances presque forcées, l'inconvénient le plus grave des pièces mythologiques. La versification, — vers blancs, — est facile, gracieuse, abondante, un peu trop peut-être, car, autour de l'idée à rendre!, il se forme comme une nuée de sentences harmonieusement redoublées, qui font songer à l'improvisateur poétique dont parle Horace : ... Stans pede in uno. On peut citer des passages portant l'empreinte d'une réflexion très-concentrée, des scènes où une sensibilité de bon aloi s'épanche en formules attrayantes ; mais, — même aux meilleurs endroits du drame, ^ la vis vivida, la touche créatrice, le pouvoir inspirateur manquent encore. Vous attendez vainement, vous cherchez sans les trouver, de ces pensées qui respirent et palpitent, de ces paroles qui brûlent et flamboient. Garrick, répétant Virene du docteur Johnson, se plaignait que ■ la passion y dormit si bien, près de la déclamation sans cesse aux hauts cris. > Dans Ion, la déclamation ne crie pas si fort, elle murmure plutôt, et la passion ne s'endort jamais absolument-, mais le critique, — qu'il lise ou qu'il écoute, — ■ s'aperçoit très-vite qu'il est là pour prêter attention à une série de belles effusions de rhétorique; et, quant à la passion, elle est si bien asservie au double joug de la fatalité d'abord, puis des convenances, qu'on aurait grand-peine à la distinguer du devoir. Il serait difficile de trouver un amant plus réservé, plus parfaitement poète que ne l'est D, Google

The text on this page is estimated to be only 21.95% accurate

UN AVOCAT LITTÉRAIRE. 3^U Ion, également calme, également maître de lui, soit qu'il aille au-devant de sa maîtresse, soit qu'il se sépare d'elle, soit qu'il ait à poignarder son propre père, ou bien à se poignarder lui-même, toujours en vertu des décrets d'en haut. Et cependant, — que le sentiment de certains défauts ne nous rende point injustes, — le drame en question gardera très-légitimement son rang, production attrayante et pure d'une belle intelligence raffinée par l'étude, parmi les meilleurs drames qu'on ait jamais écrits pour être lus. Les amis de l'auteur, estimables et nombreux, commirent une erreur, maintenant très-appreciable, quand ils y trouvèrent ce qui constitue une œuvre de premier ordre, ou, comme ils le disaient, une « œuvre de génie. » Ion n'en eut pas moins un retentissement énorme, et pour ainsi dire sans précédents. Ceci tint à un heureux concours de circonstances favorables. En se bornant tout d'abord à distribuer sa pièce imprimée dans un cercle, très-restreint d'amis d'élite, Tairourd avait obéi à un mouvement de défiance tout à fait sincère -, il n'eût pu mieux s'y prendre pour se ménager un grand succès. Sa modestie le servit en ceci, comme le charlatanisme le plus savant. Tout envoi de ce genre est un des compliments les plus flatteurs qui se puissent faire, et ces sortes de compliments, très-ressentis, se payent par des éloges donnés à l'ouvrage ainsi reçu. Déjà, — lorsque plus tard il arrive au baptême définitif de la publicité, — des centaines de jugements favorables, émanant de personnages en crédit, lui ont frayé la voie, et lui servent, en quelque sorte, de parrains. Autant d'opinions émises en sa faveur, autant d'avocats entraînés à plaider sa cause, devenue la leur. Et quels avocats, lorsque l'auteur appartient lui-même au barreau, corporation nombreuse, dont le défaut n'est pas de parler peu on de parler bas ! Que sera-ce donc si l'auteur n'est pas de la corporation ?

..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 18.98% accurate

386 TH. SOON TALFOURD, vocat-poète vient justement d'entrer au Parlement, où l'a précède une juste renommée de talent et d'éloquence ? Voilà du même coup le nombre des prôneurs doublé ou triplé, sans compter l'étonnement du public, ébloui par cette réunion de tant de capacités diverses dans une seule télé, promise à tant de lauriers. En réfléchissant à tout ceci, on se rend parfaitement compte de la vogue immense qu'obtint Ion; — vogue merveilleuse, imméritée en ce qu'elle eut d'excessif, — et qui a eu son expiation dans un oubli trop prompt, — immérité aussi, — du poème qui en fut l'objet. Toutefois le triomphe n'était pas à son terme. Macready, donnant une représentation à son bénéfice, monta, pour cette soirée solennelle, la pièce de son ami, qui fut ainsi représentée à Covent-Garden, le 26 mai 1836, avec toutes les ressources accessoires qui pouvaient le mieux la mettre en relief. Macready, tout naturellement, jouait le rôle principal, le rôle d'Ion, et, bien qu'il lui fût difficile de se rajeunir autant (pi'il l'eût fallu pour représenter un adolescent, il sut faire admirablement ressortir et la beauté morale du rôle et sa poétique élégance. Miss Ellen Tree (devenue depuis mistress Charles Kean) le seconda non moins admirablement dans le rôle de Clémanthé ; et l'auditoire, — mélange de notabilités dans l'ordre judiciaire, dans la littérature, les arts et les salons, — arriva tout disposé par avance à faire bon marché de ce qu'on savait manquer au drame comme mouvement et comme effets scéniques. Parmi les anecdotes de cette mémorable soirée, on cite une des « avant-scènes » complètement gorgées de Jean-Fajaw, hommes plus que graves, dont quelques-uns, — ceci se racontait au foyer, — mettaient le pied dans un bûche, ce soir-là, pour la première fois de leur vie. La représentation fut magnifique. Le rideau tomba au bruit d'un tonnerre d'admiration, DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 22.76% accurate

UN AVOCAT LITTÉRATEUR. 387 et Talfourd se trouva tout à coup en plein enivrement de cette gloire que son ambition, — même celle de son âge mûr, — estimait bien préférable à l'honneur de s'asseoir sur le sac de laine du lord chancelier. L'auteur dramatique présent à une pareille ovation doit* éprouver le même sentiment de joie, le même épanouissement d'orgueil que l'acteur en face d'un public enthousiaste ; or John Kemble répétait souvent que « rien dans la vie n'égalait l'effluve d'électricité sympathique dégagée d'un parterre fortement ému ; * de ces flots de spectateurs aux yeux étincelants, aux joues animées, aux cœurs pleins d'enthousiasme, aux poitrines pleines de bravos, qui battent des mains et agitent follement leurs mouchoirs. L'écrivain le plus admiré, le plus populaire, — un Macaulay, par exemple, — boit sa gloire goutte à goutte. L'auteur dramatique, lui, l'avale d'un trait. C'est à l'aide d'un trope hardi qu'un homme d'État patriote a lu son histoire dans les regards d'un peuple reconnaissant ; » mais dire d'un acteur ou d'un orateur qu'il « lit la sienne ici dans les yeux^ de la foule assemblée pour l'entendre, ce n'est que l'expression pure et simple d'un fait positif. Lorsque Hazlitt rencontrait un de ses amis absorbé dans quelque préoccupation impérieuse, et par cela même incommode ; — f Faites-en un livre, lui disait-il, vous en serez délivré!.., 1) La préface de Talfourd nous apprend qu'en faisant imprimer son drame il entendait s'appliquer cette prescription de l'ingénieux critique. Mais — comme tant d'autres bons remèdes, — celui-ci, dans ce cas particulier, n'aboutit à rien^. Il avait beau faire, ses pensées reprenaient malgré lui le chemin du théâtre, et cette coupe du succès, où il avait une fois bu, il lui fallait s'y désaltérer encore. On le voyait plus assidu que jamais au Garrick Club, et rarement il perdait une occasion de « causer ..gniod.,
Google

The text on this page is estimated to be only 21.63% accurate

318 TH. KOOS TAIFODRD, drame. » On eût pu croire que, descendu Idut récemment dans une arène nouvelle, la Chambre des communes le distrairait de Covenl-Garden. Mais non; dès 1 838, nous le retrouvons écrivant encore, — et cette fois ouvertement, — pour le théâtre. A la vérité, s'il veut être joué, et joué sans retard, c'est par suite d'un beau zèle amical, et d'ailleurs l'intérêt de Macready ; — a L'existence des scènes qui suivent, écrit-il dans la préface mise en tête de VAthenion Captive, doit être uniquement attribuée au désir sérieux que je ressens de venir en aide, si peu que ce puisse être, aux efforts que H. Hacready vient de faire pour remettre l'art dramatique sérieux en honneur. » Si nous ne savions comment les meilleurs des hommes, — et les plus loyaux, et les plus véridiques, — sont habiles à se tromper eux-mêmes, nous pourrions nous étonner de l'étrange contradiction où tombe iâ îalfourd, oubliant tout à coup ce qu'il avait cent fois écrit sur l'impossibilité d'émouvoir un auditoire moderne par des caractères et une action renouvelés du drame grec. Les héros classiques de Racine pouvaient plaire à ses contemporains, dont ils reproduisaient avec une étonnante et bizarre fidélité les façons de penser, le langage, la majesté de convention ; Shakspeare est arrivé au même but, — et plus noblement, selon nous, — en dotant ses Grecs et ses Romains d'attributs qui ne sont d'aucun pays, d'aucun siècle, et en les faisant agir en vertu de mobiles qui sont les mêmes sous toutes les latitudes du globe, et à toutes les époques de son existence. Talfourd, en revanche, veut que son public se transporte dans Argos, Corinthe ou Athènes, et s'identifie par le sentiment aux spectateurs que le Péloponèse pouvait fournir en l'année 400 avant Jésus-Christ. Certes c'est là demander beaucoup, c'est trop demander, à la complaisance très-limitée d'un parterre anglais. Aussi ne devons-nous pas douter que le DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 16.59% accurate

us AVOCAT LITTÉRAIRE. Ut) succès obtenu au théâtre par quelques-unes de ses pièces fut le résultat, non de leur ascendant légitime sur le public, mais de certaines circonstances particulières au sein desquelles ces pièces furent produites. Piqué de cette suggestion, mais à demi convaincu dans son for intérieur qu'elle ne manquait pas de fondement, il eut recours à une écrivaine dont la préface de *Gleamie* parle en ces termes ; Ce drame, préparé pour l'impression, a subi, depuis, l'épreuve de la scène. Puisque j'en ai hautement accepté la paternité, je crois convenable d'expliquer comment il a été écrit, et plus tard présenté aux acteurs, il a été composé, pendant les vacances de 1839, à Glendwyf, dans la plus belle partie du pays de Galles (Nord), et surtout en vue de donner une fois palpable aux impressions qu'avaient produites sur moi les plus grandioses des paysages que j'avais traversés, l'automne précédent, en parcourant les *Hughlands* d'Ecosse. À l'époque où je l'écrivais, je n'avais nullement l'idée première de faire jouer ma pièce; mais peu à peu, — et presque à mon insu, — à l'image que je me faisais de mon héros venaient se mêler la figure, les gestes, les intonations du grand acteur qui a réalisé pour moi l'idéal de la tragédie. De là l'espérance, encore assez vague, que je pourrais un jour goûter le plaisir de le voir donner la vie et la réalité à mes conceptions à peine ébauchées. Après mon retour à Londres, la pièce fut imprimée, simplement pour être offerte à mes amis. Toutefois deux ou trois exemplaires au plus en avaient été distribués, lorsque je fus amené à penser qu'elle serait un jour mise à la scène. Je n'hésitai pas alors à supprimer l'édition. Je découvris que M. Charles Dickens, — dont je revivais avec bonheur le dévouement généreux à mes intérêts, dévouement d'autant plus méritant qu'il vient rompre le cours de ses glorieux travaux, — je découvris, dis-je, qu'il avait montré mon drame à H. Maeready comme l'ouvrage d'un écrivain encore inconnu ; que M. Maeready l'avait lu avec un vif intérêt., Google

The text on this page is estimated to be only 17.23% accurate

SM TH. NOOR TALFOURD, HilérAt; et qu'il s'était décidé, sans autre garantie, à le m ter pour la prochaine réouverture de fiaymarket. R6(!)lem«it, Hacready s'y était-il trompé? Son tact de comédien, sa sa^cilè littéraire n'avaient-elles pu le mettre siir la voie, et hii faire reconnaître les vers de son ami. de son admirateur? Avouons que nous ne croyons guère à sa prétendue surprise ; d'autant que Glencoey c'est Talfourd tout entier, avec ses qualités et ses défauts caractéristiques, se» beaux et nobles sentiments, sa diction surabondamment facile, sa dignité correcte et sa mollesse, goo goût marqué pour le surnaturel, son manque d'invention, et ce je ne sais quoi de a vaporeux » qui fait qu'à la longue on rêve ses pièces plutôt qu'on ne- les écoute. Supposons Mûcready induit en erreur-, il aurait dû refuser le draine comme portant tous les caractères du plagiat. HalbertHac Donald ressemble trop ù lon.ressemble trop àThoas, pour qu'il puisse nier sa parenlé trf^s-proche; et son inébranlable foi dans la prophétie d'une vieille sorcière des Highlands, le conduit justement aux mêmes actions, — en dehors de toute probabilité et de tous motifs humains, — que s'il était dominé, comme Ion, comme Thoas, par l'aveugle fatum. De plus, daus tous ces drames, la situation principale est la même ; dans tous, nous voyons te héros, obéissant à ce qu'il croit son devoir, sur le point de donner la mort, et ce, à rencontre de sa volonté. An surplus, Hacready ayant goûté et joué Ion et VAtlienian CaptiveaimW élé dans son tort en refusant Glencoe, dont le plan est un peu moins invraisemblable que celui des deux autres drames, et où se trouvent, b, notre sens, les plus belles effusions poétiques auxquelles Talfourd se soit laissé aller. On n'a qu'à relire, pour s'en convainci'e, le récit de la prétendue vision d'Halbert ; ;,Google

The text on this page is estimated to be only 19.96% accurate

UN AVOCAT LITTÉRATEUR, SW ... '?

The text on this page is estimated to be only 22.83% accurate

368 TU. NOON TALFOURD, comme écrivain dramatique ; eii revandie, on y trouve la preuve que sa passion pour le théâtre ne s'était pas attiédie. On le savait, du reste, l'ayant vu, jusqu'au dernier jour, guetter d'un œil jaloux l'avènement de tout compétiteur qui, dans ce domaine de l'art, semblait menacer sa suprématie. Sa bonté, sa générosité naturelles, en pareil cas, semblaient lui faire défaut. Critique bénin et facile aux éloges, dès qu'on discutait en sa présence le mérite d'un drame nouveau, sa bienveillance ordinaire l'abandonnait ; il cherchait en vain à modérer l'expression de sa fiévreuse inquiétude, et, sans s'en douter, jouait le rôle si amusant de sir Fretful Plagiary'. Bien souvent, aussi, on a vu des écrivains, qu'il avait lui-même portés aux nues, se transformer sous sa plume en a médiocrités sans la moindre valeur,» et cela parce que, louchant à l'arche sainte de la tragédie, ils se trouvaient mis un beau jour en parallèle avec l'auteur d'Ion. Bref, — tout sérieux qu'il était d'ailleurs, — il n'ouvrait jamais un journal sans regarder immédiatement aux comptes rendus dramatiques ; et, soit qu'il allât à Westminster-Hall, soit qu'il en revint, les graves préoccupations du magistrat et de l'homme politique ne l'empêchaient pas de s'arrêter, — et plusieurs fois, — devant les affiches. Itogers, qui, en sa qualité de poète, aurait dû être plus indulgent que tout autre pour ces enfantillages, racontait que, — se promenant un jour sur les grèves de Broadstairs' avec un de ses amis, — celui-ci, comme il était question de Talfourd, vint à dire K qu'il le verrait le soir même. » Or Talfourd était à Londres : « Vous partez donc ? demanda Itogers. — Non, répliqua tranquillement son interlocuteur ; mais on joue : e inlitéléo : Tlie Crilic. ;,Google

The text on this page is estimated to be only 23.90% accurate

UN ATOC, \T LITTÉRATEUR. S93 Glencoe au theàb-e de
Douvres. J'irai sur parole, et je suis sûr d'y rmcontrer l'auteur. » Il fut fait
comme il avait été dit, et la première personne qu'on aperçut, en entrant
dans la salle, fut TaUourd , délicieusement installé dans une avant-scène, où
il savourait ses propres vers. A celle innocente manie il en joignait une
autre, non moins inoffensive. C'était une vraie passion pour les vers de
Wordsworth; il les prônait et les récitait partout. Ceci donna lieu à un
incident assez curieuï, et qui permet d'apprécier le degré de laisser aller
qu'on retrouve encore, i certaines heures privilégiées, sous les dehors
ausières de plus d'un magistrat anglais. La scène se passe à Edimbourg :
Talfourd est attablé, assez avant dans la nuit, avec Wilson, autre admirateur
de Wordsworth. Les citations se multiplient â mesure que les têtes
s'échauffent. Bref, les deux convives se défient, à qui récitera le mieux cette
poésie qui leur monte ainsi au cerveau. I! faut dire que Talfourd débitait les
vers de manière à tuer les poètes qui se fussent entendus estropier par lui.
Heureusement Wordsworth n'était pas là; mais, à sa place, un jeune
Écossais qui supporte patiemment la rude épreuve, et qui, accepté comme
arbitre, donne gain de cause à Wilson. A l'instant même, Talfourd,
interjetant appel, saute sur son chapeau, et s'élance dans les rues, depuis
longtemps désertes, pour y recruter un autre juge. Un watchman passait,
criant de sa voix rauque : Deux heures et quart ! Le iuatchman fut pris à
partie par le juge en goguette. Quelle fut sa décision, nous l'ignorons
encore^ mais Talfourd, — qui ne se la rappelait pas, — se souvenait fort
bien de s'être réveillé , — il ne savait trop comment, — dans son lit
d'auberge, longtemps après midi, alors que son projet de la veille était de
partir, avant huit heures • du matin, pour le Loch-Lomond. Celte historiette,
qu il Google

The text on this page is estimated to be only 21.27% accurate

3M TH. SOON" TALFOUHD, racontait volontiers, nous a paru bonne à recueillir. Ce n'était pas en vain qu'il avait tant étudié Wordsworth. On pourrait aisément constater chez lui, non des emprunte, mais de très-heureuses imitations de ce style particulier à l'auteur de VExcursUm. C'est surtout dans les sonnets de Talfourd qu'il les faudrait chercher, et, si l'on veut, pour s'en assurer, en choisir un seul, nous indiquerons celui qu'il adressait à Charles Dickens à propos de son roman à'Oliver Twist : Not only with the author's happiest praise Thy work should be rewarded; etc. En somme, nous préférons encore Talfourd prosateur à Talfourd poète,- bien que cette opinion, — ainsi jetée en avant, et sans que les limites où nous sommes renferme nous permettent de fournir nos preuves, — puisse paraître singulièrement paradoxale. Mais qu'on prenne son Essai sur le barreau, qu'on y relève les portraits de lord Brougham et de lord Abinger; qu'on aille ensuite exhumer duLawMagaidne, où elle est encore enfouie', celle belle dissection du caractère de lord Tenterden, où, sans quitter le ton de l'analyse sérieuse, Talfourd a su corroder Cette dure et disgracieuse nature jusqu'à nous la montrer dans ce qu'elle avait de plus intime, et nous la faire connaître, nous la faire estimer, nous la faire haïr du même coup, on verra que nous n'avons pas trop dit, et que les vrais • chefs-d'œuvre * de Talfourd ne sont pas ceux que le public a si généreusement applaudis. Héme dans ces Essais, si bien réussis d'ailleurs, une critique sévère relèverait encore certains défauts, un en. ' Numéro de février 1835 DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.34% accurate

UN AVOCAT LITTÉRAIRE. 395 traine ineflité immodéré de la période par dle-nième ; surtout vers la fin de chaque morceau, un besoin de surenchérir qui outre l'effet, qui dépasse la mesure, qui g9te la teneur, l'adhérence, la solidité du début. Qualités et défauts, — arguments bien suivis, bien enchaînés, et regrettables lacunes, — on trouve tout cela dans ses trois Discours sur la Propriété littéraire, réunis, revus, corrigés et publiés dans un volume à part. Nous a an voulons détacher que le raisonnement opposé à cette étrange assimilation que l'on prétendait établir entre l'auteui' d'une œuvre littéraire et tout autre inventeur breveté de procédés industriels ; Dans le brevet, s'écrit Talfourd, il s'agit, en génial, d'un objet dont plusieurs intelligences s'oc«upent en mènent temps. Ce qu'on appelle « invention, • ce qu'on patente sous ce nom, n'est soutent qu'un pas de plus fait dans une voie déjà parcourue, un procédé de détail ajouté à une série d'autres procédés, tous s'engendrant l'un l'autre, et qui, le premier une fois donné, sont suggérés, tôt ou tard, inévitablement, aux esprits qui étudient tour à tour la question. Si cett« année l'un d'eux ne tombe pas sur ta piste de l'invention, quelque autre y sera inévitaUe~ ment conduit l'année prochaine. Mais viendra-t-on prétendre que, si Sliakspeare n'avait pas écrit le Rot l«ar, \$i Ricbardson n'avait pas écrit Clarisse Harlowe, d'autres poètes, d'autres romanciers auraient trouvé ces chefs-d'œuvre ? . , . Bans b sdenée pratique, chaque découverte est un degré franchi qui nous rapproche de la perfection ; et donner à l'inventeur un monopole très-prolongé serait fermer la voie aux inventeurs qui le suivent, empêcher par conséquent le pedecUonnement des procédés. Mais les œuvres "du génie, qui donc les perfectionne? Éclorent Un jour, les voilà pour jamais debout, isolées de tout, se maintenant par leur immuable beauté, modèles qu'on imite, sources auxquelles on s'abreuve, et d'où jaillissent les règles de l'art. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 20.56% accurate

5M TH. NOON TALFOUItD, Quand oDioedeinande pcurquui, — lorsque l' inventeur d'une machiae à vapeur n'a que pen.dant quatorze ans te droit exclusif de donner telle ou telle forme àson a)ipareLl, — je veuiaci»rder lui temps plus lor^ à l'auteur d'un livre, je suis fort lenlé de demander à mou tour pourquoi ces quatone ans à l'inventeur de l'engin mécanique, lorsque celui qui découvre un principe en politique ou en morale, une preuve lliéologique, une loi critique, n'a pas même quatorze heures de protecUon pour sa pensée, si ce n'est dans la forme mime dont il l'a revêtue... Lord Camden, à grand renfort de sophismes pompeux avait essayé d'établir que le génie est suffisamment récompensé par l'immortalité acquise à sa renommée. Talfourd répond à ce pathos par des raisonnements puissants : Un pareil argument est en désaccord avec les plus simples r^les de la morale et de la justice. Je voudrais l'entendre reproduire dans cette enceinte à propos dune motion qui aurait pour objet un de ces dons nationaiu qui récompensent l'homme de.gueire après quelque lieureux combat. Quelle indignation, quel mépris s'attirerait l'orateur assez mal a\isé pour venir prétendre (que le mobile des héroïques dévouements n'est Jamais l'espoir d'un profit maléfide; que l'amour du pays, l'amour de la gloire, suflisent toiyours pour en inspirer de parais; et que, par respect pour le pays, il faut refuser au vainqueur une récompense qui, pour ainsi dire, ravale sa gloire... » Et cependant le droit du poêle est bien autrement solide. La récompense que nous demandons pour lui. c'est la valeur même qu'il a créée; — elle sort de la bourse des gens qui lui doives! d'Heureux loisirs, des rêves enchantés. Celte récompense, d'ailleurs, ne sera jamais injustement décernée, parce que nous prenons te temps £0or notre arbitre et la postérité pour noire témoin... Les plaidoiries de Talfotu'J, presque toujours iinpro DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 20.30% accurate

OR AVOCAT LITTÉBATEUR. 3»? visées, lie lui ont pas survécu. Les meilleures, du reste, ne sont pas celles qu'il a écrites ; sous l'émotion de l'audience il trouvait infiniment mieux que dans le silence du cabinet ; par malheur son débit rapide déliait la sténographie la plus exercée. On se rappelle de lui certaines invectives puisées dans le vif sentiment qu'il avait du juste et du bien, et qui valent les plus terribles exhortations de Robespierre ou de Brougham : celle, entre autres, dont il accabla un malheureux espion, se plaignant d'un écrit où ses ignobles menées avaient été signalées au mépris public. Le moment où Talfourd qualifia cette réputation sans tache, — dont le demandeur se lamentait, — de «réputation sur parchemin », » n'est pas encore oublié, et le mot est resté dans les traditions du barreau, comme une autre parole équivalente de sir Charles Welherell, dans une circonstance parfaitement identique, alors que, se laissant aller au dégoût que lui inspirait l'agent secret de la police, assez effronté pour étaler sa honte au grand jour, il le qualifiait de misérable indescriptible {indescribable villain). Mais Talfourd était sujet à de graves erreurs comme avocat, lorsque, pénétré de l'importance d'une cause, il la préparait à loisir et se ménageait de grands effets. Il faisait songer alors; quelquefois, à cet avocat irlandais qui, s'étant embarqué dans une ambitieuse comparaison où un aigle jouait le principal rôle, ne savait plus par où s'en tirer : — « Maître un tel, lui dit le lord chancelier, la première fois que vous amènerez un aigle devant la Cour vous êtes prié de lui rogner les ailes, d Talfourd aurait gagné à rogner les siennes, qui ça et là Allusion à l'exploit par lequel tout plaignant, se prétendant calomnié, se déclare lui-même, — c'est la formule ; — « Une personne de bon renom, crédit et réputation, Jouissant de l'estime de ses voisins, > etc. — L'exploit est sur parchemin. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 21.45% accurate

503 TH. NOOS TALFOUHD, là s'égarèrent dans l'espace. On put s'en convaincre quand il eut à dérendre l'éditeur Hoxon, ridiculement accusé d'avoir imprimé des iiTrea blasphématoires , parce qu'il avait compris la Reine Mab dans une collection complète des poèmes de Shetley. TalTourd se vit à la tête d'une cause célèbre : — il rumina longtemps ses tirades ; — on le vit errer, trois ou quatre jours avant les plaidoiries, autour de Weslminster-Hall, murmurant à part lui les passages les plus éclatants de la défense qu'il préparait ; — et, le jour venu, il se lança si bien, à corps perdu, dans les hauteurs de son sujet, que les jurés l'eurent, en quelques instants, perdu de vue. Il était assisté, selon l'usage, par deux de ses confrères, dont l'un était sir W. Follett, et le second un jeune légiste qui avait publié naguère une traduction de Faust. Ce dernier voulait tirer Talfourd par un coin de sa robe, elle ramener aux réalités de la cause: f Gardez-vous-en bien!.,, lui dit sirW. Follett. Il est lancé, maintenant... Vous lui feriez perdre pied, et il ne saurait plus comment se ravor. » Ce petit dialogue en sourdine était à peine achevé, que le jeune avocat s'entend tout à coup apostropher, directement et nominalemt, par son compromettant confrère, à la grande joie du tribunal. Après force compliments sur le mérite de la traduction : « Eh bien ! s'écriait Talfourd, si l'on poursuit Shelley, pourquoi ne pas s'en prendre à Goethe ? Qu'on cite Faust à la barre ! Qu'on essaye de faire condamner mon confrère, ici présent, pour avoir reproduit en anglais, et cet étrange prologue où Dieu et Satan causent dans le ciel, et toutes ces tirades sceptiques du grand railleur Héphestophèles. Qu'on appelle le jury à décider en quelques minutes si ce drame bizarre est un libelle contre Dieu, ou un hymne que le génie a voulu consacrer à l'Être euprénic, » etc., etc. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 18.02% accurate

UN AVOCAT [JTTÊRATBUR. 390 Les ouvrages où Talfourd a mis le plus de sa personnalité, ceux qui le feraient le mieux connaître, — non comme écrivain, mais comme individu, — sont, sans contredit, ses récits de voyage. Le premier, dont le succès fut rapide, est intitulé : Souvenirs d'une première visite aux Alpes, d'août et septembre 1841. La seconde édition, augmentée d'un nouveau récit, a pour titre : Proténales de vacances, comprenant les souvenirs de trois excursions sur le Continent, accomplies en 1842 et 1845. Plus tard il fit un voyage à Naples, et il en résulta un volume supplémentaire. Remarquons d'abord que Talfourd fit tard son apprentissage de voyageur. Sauf une rapide tournée qui le conduisit, — pour affaires professionnelles, — à Liabonne, en 1818, il n'avait pas encore, à quarante-six ans, touché le sol du Continent. Il ne parlait aucune langue étrangère; il ne savait pas même assez de français, — il l'a franchement reconnu, du reste, — pour apprécier le mérite de Corneille ou de Molière. En tout, c'était un Anglais pur sang, aimant la simple et naïve causerie de son pays, ne goûtant, en fait de vins, que le sillery et le port, ne comprenant que les façons de vivre britanniques. De la peinture, de la sculpture, de l'architecture, il ne savait que ce qu'il n'est pas absolument permis d'ignorer. Incompétent en matière de beaux-arts, il justifiait une épigramme, peut-être d'ancienne origine, mais qui lui avait été appliquée par un des beaux esprits contemporains : « Talfourd n'a vraiment pas de goût, lui disait-on. — Hais si, mais si, » répliqua-t-il. Il a beaucoup de goût... Par malheur, c'est l'éclectisme de la fin du XVIII^e siècle, le M^e de la Vacation Rambles, comprenant le HecotUoHent of three comitinetlaU leur*, etc. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 17.39% accurate

tOO TH. nOOH TALFOFRD, du mauvais. » Au reste, U ne se faisait point trop d'ÎUaBion là-dessus, el ne cherchait point à tromper les autres par des afTecUtions trop communes en ce temps-ci. Telles ses impressions aTsient été, telles il les rendait naïvementl, et sans s'inquiéter du sourire que faisait parfois naître sa candide et loyale manière de parler de hii. Écoutez, par exentple, sa première visite au Louvre : . . . Tfous traTersames en hflte le premier salon carré, dont tout un côté est presque rempli par l'énorme tableau des Nocei de Cma, — ce miracle divin qui doit abasourdir un leetotailer, — pour embrasser d'un coup d'œQ, tourriant à drnte, l'étendue de ce Palais des Arts, qui, sur imelongueur d'un quart detniJb, étale ses peintures si vantées, dont la moitié, tout au moins, sont d'un grand mérite, etquelques^nes ont acquis un immortel renom. Il est cependant impossible, — du moins l'ai-je trouvé au-dessus de mes forces, — de saisir à la fois l'ensemble et les détails de ce merveilleux spectacle : les détails, qui absorberaient une vie d'études ; l'ensemble, dont la magnificence concentrée TOUS absorbe et tous écrase. Pas majen, dans ce chaos ^lendide, d'isoler une toile et de prendre plaisir à la contempler. Entre elle et vous se dresse lefantôme imposant du Louvre, qui distrait la pensée, la ramène forcément à lui, et ne lui laisse pas la facullé de se passionner pour tel ou tel tableau, même le plus célèbre. Après avoir traversé des hectares de toile, où les Français ont étalé les rougissantet merveilles de leur art contemporain, — il serait ingrat d'en parler, — vous entrei dans le domaine enchanté de Claude et des Poussin, pois Rubens vous accable de ses chairs massives, et enfm vous louchei au sanctuaire de l'art, là où Raphaël, Corrège et Titien trônent ensonble. }e n'ai aucun souvenir dùinct, —ilme faut l'avouer, — des grandes chûtes, des beautés spieniides ijui se trouvent groupées M..., etc. Après trois heures de tableaux, entrevus comme en un songe. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.39% accurate

UH AVOCAT LITTÉRATEUR. 401 nous descendîmes aux statues, inoû nota n'aviens plia d'yetiz pour les voir, . . Je ne fus vraiment pas fiché de me retrouver en pleia air, et d'échapper aux fascinations accablantes de cette espèce de château enchanté. - . En somme, — il le dit ensuite tout simplement, — le Louvre n'a qu'un .véritable intérêt pour Talfourd, c'est de lui rappeler t l'en t hou siasme de Hazlitt pour cette collection sans pareille, h Le premier musée du monde ne vaut, à ses yeux, qu'un (^pitre à extraire des œuvres d'un critique. Il faut être franc pour ne pas reculer devant un aveu pareil. Au surplus, n'nllons pas trop vite le prendre en dédain pour cette inintelligence si tranquille et si crûment avouée. Sur mille voyageurs, — inavertis, inexpérimentés comme il l'était, — neuf cent quatre-vingt-dix, pour le moins, s'expliquant en conscience, ne diraient pas autre chose. Les plaisirs qu'on peut espérer des beaux-arts viennent surtout, ~ parfois uniquement» — des souvenirs acquis et des comparaisons qu'on peut établir. C'est en ce sens qu'un excellent critique français ' conseille à ses compatriotes de se préparer au voyage d'Italie, en consacrant trois mois entiers à éLudier, sous la direction d'un amateur éclairé, le musée du Louvre. « A la An de ce noviciat, continu e-t-il, l'adepte commencera à discerner les styles des principales écoles et des différents maîtres, de manière à pouvoir prendre intérêt à les étudier, et sa perception des beautés naturelles sera augmentée, au delà de tout calcul, quand les questions techniques et les classifications traditionnelles ne le gêneront plus. » Le spec' Henry Bejte [Sln dlud,. ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 17.90% accurate

m TU. MOON TALPOURB, tateur sans notions préalables, reconnaissons-le donc, peut se trouver al^{ré} y en un beau tableau, soit par le sujet. Boit par l'expression de certaine figure ; mais te domaine de l'an a son atmosphère à part, auquel il se faut acclimater avant de pouvoir goûter, — et, à plus forte raison, juger — ce qu'il produit de plus beau. A Milan, devant VAgardu Guerchin, ByronetHooredemeurent en extase; le dernier, étendant, convient que ni .lui ni son illustre ami n'avaient le moindre penchant à visiter des galeries de tableaux; et ce manque de goût, il le justifie par l'exemple du Tasse et de Hilton. Rogers, — ce dilettante si accompli, — a confirmé le fait dans son TabU-Talk, en ce qui concerne Byron. Une note de feu H. Haltby nous monIre sir Walter Scott sous le même jour : I Pendant te premier eëjour de Scott à Paris, — nous dit cette noie, véritablement curieuse, — nous vi^tâmes le Louire, ki, Richard Sharp et moi. Gomme j'appelais l'attention du grand romancier sur le Sawi(Jérôme du Doraiaiquin et sur quelques chefs-d'œuvre dumêmeordre, il y jeta quelques r^{ards} à peine, et passa son chemin, disant : Je n'ai vrainmml pas le temps d'examiner ces labUaitx. • Tidfourd est un peu moins mal inspiré quand il parte de Notre-Dame de Paris, et de sa sœur cadette, l'église de la Madeleine. Les dimensions du premier de ces édifices, dit-il, m'ont un peu désappointé. Le roman de ViclorHugo m'avait fait pressentir je ne sais quel édifice-géant ; mais, en revancie, j'ai ressenU vivement l'impression de respect qui voussaisit à la vue d'un monument dont la longue durée est écrite, pour ainsi dire, sur cliaque pierre. Je ne me rappelle aucun édifice, non ruiné, qui m'ait paru aussi imposant. , . L'intérieur, sombre et nu, a le froid î.GoogIc

The text on this page is estimated to be only 20.28% accurate

us AVOCAT LITTÉRAIRE Un, « 3 aspect et la froide atmosphère d'un cimetière sépulcral. Que tout cela est différent de la Madeleine, l'orgueil de Paris ! Nous visitâmes le lendemain cette église, bâtie au sommet de hauts perrons, lourde bâtisse grec en pierres blanches, temple attenant au dehors, au dedans salle de concerts. Le décor intérieur n'est pas encore achevé, mais il resplendit déjà d'or et de pourpre, sans qu'aucune ombre calme cette implacable splendeur, et repose l'œil ébloui. On reconnaît là un chef-d'œuvre de l'art français élevé pour les gloires de la France. Et c'est pour un joujou pareil que les Parisiens délaissent leur vieille cathédrale ! Hais comment s'en étonner ? La personnalité vaniteuse se trouve refoulée en face de l'œuvre des siècles, groupés autour de la masse imposante qui les a défiés et vaincus. Notre-Dame est le tombeau de la vanité ; la Madeleine en sera le trône. Il y a d'assez curieux rapprochements à tirer des lignes suivantes, écrites à propos des cendres de Napoléon transportées à l'hôtel des Invalides : Pourquoi donc troubler ainsi le mort sublime dans sa fosse de granit, immortelle comme sa renommée ? Pourquoi lui assigner son séjour au milieu de ces draperies que le vent agite, sur ce théâtre changeant où l'avenir menace toujours le passé ? Pourquoi ces trophées qui semblent railler l'être humain, et n'attestent, sur une fosse, que l'insanité de son orgueil ? Tout cela est-il une ostentation vaine, un spectacle de pure fantaisie ? Non ! C'est le parti que l'homme habile tire de tout ce qui reste d'un grand homme. Rarement on avait si bien vu exploiter matériellement cette chose intangible qu'on appelle la gloire. Le prudent politique qui, fort heureusement pour le repos de l'Europe, règne aujourd'hui sur les Français, prolonge ainsi, à son profit, l'influence de son miraculeux prédécesseur ; il ferme avec ce cadavre impérial la brèche des révolutions, — sans parler de la fêlure originelle qui compromet la solidité de sa couronne : — il se fait un moyen d'autorité du respect qu'il témoigne à ces froides cendres, symboles sans périls d'une gloire à laquelle la nation est liée. »

Google

The text on this page is estimated to be only 17.93% accurate

IH TH. N00T4 TALFOURD, tion tout entière B*identiûe, san» trop se rendre compte de ce qui est histoire, de ce qui est roman, dans ce passé d'hier, devenu mythe séculaire. Puisse le monarque si bien avisé utibser longtemps ce fantôme de l'ombre napoléonienne ! Des cendres du conquérant, de l'homme de guerre, puis&se-t-il longtemps eilraire les prindpes qui assurent le maintien de la paix, le maintien des libertés publiques ! etc., etc. Ne se demande-t-on pas, maintenant, si la sagacité tant vantée de l'Ulysse luodeme n'était pas, au contraire, bien en défaut, lorsqu'il caressait ainsi des tendances qui, si elles n'ont pas contribué à le renverser, semblent du moins un obstacle de pins au rétablissement de sa dynastie? — Hais n'eti est-il pas ainsi de tous les calculs humains, que déjoue, si bien combinés qu'ils semblent, l'instabilité des choses humaines T !4ous n'insisterons pas plus longlanps sur les voyages de Talfourd, si ca n'est pour y constater que notre poète était eninême temps un gastronome assez délicat. Il ne passe jamais dans une auberge sans noter la qualité ou le défaut spécial du vin qu'on lui sert. Celui-ci est atteint et convaincu « d'une phtitude incurable, » celui-là est d'une nuance ou deui trop mordant; » un troisième fait soupirer après « le bon vieux porto, vigoureux et sec. » Les menus aussi sont critiqués avec un sérieux dignede Briltat-Savariu, ou de feu H. Walker, le BrillatSavuîn britannique. An fait, Talfourd aimait la bonne chère, et sa table n'était jamais déserte. Un chaleureux et cordial accueil y attirait l'auteur, l'artiste, le comédien en renom, qui s'y rencontraient avec le juge éminent, l'avocat de premier ordre, le meneur parlementaire; et à cdtè d'eux encore venait s'y asseoir le jeune avocat dont le circuit d'Oxford D, Google

The text on this page is estimated to be only 22.15% accurate

UN AVOCAT LITTÉRATEUR. m avait entendu la première plaidoirie ; le peintre, le poète encore sans renommée-, le journaliste anonyme, mais investi de sa mystérieuse puissance, et tout disposé à en revendiquer les privilèges impérieux. Une fois animé par ses bons vins, — et quand il s'était défait du sentiment des égards qu'il se devait à lui-même, — Tatfourd devenait souvent le plus charmant de tous ses convives Ml racontait bien, en peu de mois ; il avait du trait-, ses souvenirs étaient intéressants, car il s'était trouvé en rapport avec la plupart des contemporains célèbres. H les définissait bien, observateur sagace et parleur pittoresque. Jusqu'à ces petites manies (comme son goût pour Wordsworth ou sa passion pour le théâtre) avaient bien leur côté réjouissant et leur portée instructive. Il aimait ft obliger, — vertu dangereuse pour qui hante le monde des arts et des lettres. Plusieurs de ses amis, non les moins illustres, avaient quelquefois abusé de cette facilité bien connue. L'un d'eux, — nous ne le nommerons pas, car il faut respecter les malheurs, même mérités, qui' poussent un homme au suicide ; — l'un d'eux, peintre bien connu, vint un jour, les larmes dans les yeux, lui demander une petite somme, faute de laquelle un fâcheux concours de circonstances imprévues allait le ruiner, lui et les siens. Talfourd avait justement une modique réserve destinée à défrayer un voyage de huit jours, qu'il comptait faire au bord de la mer avec sa famille, et en compagnie d'un ami. Il n'hésite pas devant le tableau navrant que l'emprunteur lui fait de sa détresse, et lui remet à l'instant même ces minces économies, se résignant de bon cœur à rester à ■ Nous demandons gt&ce pour cette pbrase, qui semble un nonsens, au nom du vers de Berchoui : Lucullus aujourd'hui dtnE chez Lucnllus. .,gniod.,GoOgle

The text on this page is estimated to be only 21.71% accurate

«M TH. HOON TALFOVHD, Londres. Le jour fixé pour le départ, il se rend cependant sur le bateau à vapeur qui aurait dû l'emporter ; il s'agissait de dire adieu à l'ami avec lequel la partje de campagne avait été projetée. Sur le pont, en costume de touriste, et le sourire aux lèvres, qu'aperçoit-il ? le peintre en question, qui, lui aussi, avait eu l'idée de se donner quelques semaines de bon temps, et se les était assurées au moyen d'un roman pathétique, arrosé de larmes plus ou moins sincères. Une autre historiette de TaUourd était son dîner chez un homme de génie, qui était en même temps un homme de ménage fort sujet à caution. Il y avait de nombreux convives, et rien ne semblait clocher dans l'ordonnance du festin, lorsqu'un indiscret s'avisa de remarquer que pas une bouteille de vin ne ressemblait à l'autre. Il y avait lu comme un mystère que l'amphitryon n'hésita pas à expliquer, et sans le moindre remords : un Nimon marchand de vin, ni, à vrai dire, aucun autre marchand de vin ne me faisant le moindre crédit, j'étais, dit-il, assez embarrassé pour vous traiter, lorsqu'un grand gaillard est venu m'offrir des vins d'Italie, ou du moins des liquides quelconques auxquels il a donné ce nom. J'ai pris un échantillon de chacun, et demain je lui ferai connaître mon choix, » A ces simples paroles, dénuées de tout artifice, les invités, confondus, se regardent et frémissent. Chacun d'eux croit déjà sentir les symptômes avant-coureurs d'un empoisonnement. Tous réclament un antidote, et cet antidote, c'est de l'eau-de-vie : — « Eau-de-vie, soit, répond leur hôte, mais alors qu'on se cotise ! » Et on se cotisa bravement, ... et personne n'eut mourir. Dans la Notice qu'il a publiée sur Charles Laëb', Tal' Final Uemriait est barré » Imb. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 23.38% accurate

ON AÏOCIT LITTERATEUR. «7 fourd raconte ainsi ses rapports personnels avec le cêlâbre Godwin (l'auteur de Caleb Williams, Frankenstein, etc.) : Ses afTaires, de nature complexe et de résultats fort divers, le jetaient parfois dans des embarras d'où il se tirait avec cette simplicité de moyens qui le caractérisait essentiellement. Il allait à ses amis, et puisait dans leur caisse avec une parfaite sécurité, estimant qu'ils devaient leur argent à un homme dont la vie aitière, consacrée à leur bien-être moral, n'avait, par cela même, aucun emploi productif. S'ils le refusaient sous quelque honnête prétexte, jamais il ne doutait de leur parole, jamais il ne s'ofTusquait du refus. Le lendemain même du jour où je l'avais rencontré chez Lamb, je fus tout fier et tout heureux de le voir arriver dans mon humble cabinet, sans me douter de ce qui l'y amenait. Après quelques moments de familiers bavardages, il jeta négligemment dans la conversation qu'ayant à payer le lendemain cent cinquante S (5,750 fr.), — et cette échéance lui étant sortie de la tête, — il espérait que je les lui avancerais pour quelques semaines. Au premier abord, n'obéissant qu'au vif désir d'obliger un homme pour lequel je professais un respect voisin de la vénération, je ne songeai qu'aux moyens de lui trouver cet argent ; mais il ne me fallut pas longtemps, hélas ! pour m'assurer que c'était là une entreprise complètement chimérique. Tout mon avoir et tout mon crédit, mis bout à bout, n'arrivaient pas à cette hauteur. Il me fallut donc, — très-confus d'un tel aveu, — faire observer à mon illustre visiteur que je venais à peine de débiter comme tpeciat pleader, et que, forcé pour vivre d'écrire dans les Magazines, il m'était tout à fait impossible de lui venir en aide comme il s'y était attendu. (Ah ! mon Dieu, me dit alors le philosophe, que m'apprenez-vous donc h?... Moi qui vous avais pris pour un jeune fils de famille. . . Allons, n'en parlons plus ! ... je me pourvoirai ailleurs. . . ■ „gniod.,GoOgk'

The text on this page is estimated to be only 18.48% accurate

H8 TH. HOON TALFOVRD, Et, reprenant le plus gracieusement du monde les sujets interrompus par cet incident, il demeura chez moi une bonne d«ni-heure, comme s'il eût eu à cœur de me convaincre que mon plus ou moins de fortune ne comptait pour rien dans l'eslime qu'il voulait bien m'accorder. la Notice finale sur Charles Lamb, d'où ces lignes sont eitraites, renferment des souvenirs relatirs à bon nombre d'hommes justement célèbres , et à quelques autres fort injustement oubliés. Esquisses ou portraits, on voit tour à tour passer, dans cette galerie vraiment curieuse, God> win, Hazlitt, Georges Dyer, Coleridge, Thelwall, Bames (du Times), Haydon, Barry Cornvall, John Hamllton, Reynolds, John Scoll, et, — remarquable entre tous, — le fameiii: Thomas GrifTiths W'ainvrright, Wainwright, suspect d'empoisonnement'; Wainwrightl, convaincu de faux; Wainwright, qui a fourni à Bulwer la prindpale donnée de son roman de Lucretia; Wainwright, dont un autre romancier, presque aussi connu, a imité le style : car James Wealliercock [que Wainwright publia jadis dans le London Magaùm) a bien évidemment inspiré l'auteur de Vivian Grey. Arrivé au terme de notre tâche, et quand nous interrogeons l'ensemble de cette existence si active et si pleine, nous sommes frappa, ^ peut-être le sera-t-on comme nous, — de l'harmonieux amalgame qui en a réuni tes principaux éléments. L'avocat Taïïiourd emprunta un grand relief et des qualités réelles à Talfourd le littérateur; Talfourd homme de lettres trouva dans les devoirs ardu de sa position d'avocat le frein qui lui était nécessaire pour ' Il fut accusé d'avoir empoisonné sa belle-sosur pour frauder uue compagnie d'assurances. Aussi son nom s'eat-il fréquemment retrouvé dans les joumaui à propos du fameux procèi Pelmer. DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 19.91% accurate

UN AVOCAT LITTÉRATEUR. UO se contenir en certaines limites, et ne se pas dissiper en ébauches, en articles de journal, en pages ça et là semées, en improvisations stériles. — Il a mérité, combinant ce que les deux professions ont de vraiment honorable, il a mérité que sa mémoire ne se perde ni au barreau, ni dans la littérature; l'un et l'autre lui doivent trop pour l'oublier. Et quant à lui, quant à son caractère, nous n'en dirons que ce qu'en disait, le lendemain même de sa mort si su* bite, un de ses collègues les plus estimés, présidant à sa place les assises de StafTord : I Sa vie eut pour principe dominant le devoir d'être utile aux hommes de sa génération. Il était éminemment courtois, éminemment bon , simple de cœur, sans orgueil , honorable jusqu'au scrupule, et d'une intégrité sans tache, i ..gniod., Google

The text on this page is estimated to be only 0.00% accurate

.,gn;M;yG00gIc

The text on this page is estimated to be only 9.19% accurate

TABLE DES MATIÈRES MnKtcE: — A WmiaMWmieCoUtil. .
. GusoRT Hirniw Liwii (Liwit-Li-aowB] . . JIHII SnTI IT LU CIUIIDU
IMiLIII L(Miiiru* ma Buii, — HiSmoirei ite G. D. Tnf DDORi Hooi LiDT
HuTEn-LncT Etiruom AmIuiOfii SiNiTEi, RocEH, — le Baiiquierpofi

The text on this page is estimated to be only 6.00% accurate

;;Google

The text on this page is estimated to be only 0.00% accurate

1.GoogIc

The text on this page is estimated to be only 9.57% accurate

BIBLIOTHEQUE: E-€UAnPENiTIER, à 3 fr. AO le ni'
CLASSIQUES GRECS ET LATINS — adjB*^ . l'aduction nouvelle > '
argumrnis «I noies eipticatives | patrr, irad. Douv. par s II g mental d'un
commentât re. Trad. couronnée par l'Acnd. franc- 1 ^«l. lovaouiM. Th^Alrp,
IraductioQ nnuvt>ltH , précédéR d'une hiographiie . iccupago*- de nol«a
ei]nicaiives et Huitle des noti-s de J. Bâcinb, sur le tl'é&lre de Sophocle, par
Emile PisSOINB.UÏ 1 vol. CURiriDB. Théâtre. Iradi ' par rtoTABBim. ¥■
cawvlite», Irad. sous la dirccclion d'ËuiLE Saissbt, de l'Insiilut. par Ambdbs
SiissitTei Emmanuel Chauvit 10 vol. Vlnlaftuni HicrBIIqariiii î vol. — nia».
UeneiËne. lun. L)>ii. Fbedre. Dialaxueii polpiul^urs. ! tdl. — J. l'I.éilèle.
Cci>t;le. i:Dlli)d«nie.— II.La «spbût*. f irméDiJs. UânDa. PhiltlI*. I.
PMiion. Gorgia.. Lb Banqr II. Le Pal llqup. Le TimÈR CriliSL
IdKéBabIIqaeaal'Ktal, < loL nlalMniea aMiTyphe», Secon* HIp. piu.
Seiond iltihud*. la. [i,»in. Thfa. g^t. Timé ■ ' - , Lettre!. Tetlaun. «Itéra.
•tAOiTE. . — CinerredrBBiwlea. — Trad. n

The text on this page is estimated to be only 0.00% accurate

DyGoogle

The text on this page is estimated to be only 0.00% accurate

DyGoogle