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PARADOXES SOCIOLOGIQUES Il REGARD EN ARRIÈRE
Dans une réunion mondaine berlinoise un peu nombreuse, j'étais assis en un
coin, et contempla's le tableau que j'avais devant les yeux. Le maitre de la
maison contraignait son visage dur et récalcitrant au sourire figé ou plutôt
au ricanement d’une danseuse, trahissant trop clairement quil à été
emprunté pour la circonstance au costumier. La maîtresse de la maison
donnait à ses lèvres passées au rouge une courbe aimablement doucereuse
et décochait de temps à autre sur quelques invitées plus jeunes et plus jolies
qu'elle, des regards chargés d’un triple extrait de venimeurse envie. Les
jeunes filles jouaient, les unes adrottement, les autres si malhabilement
qu’on se sentait tenté de les siffler et de leur lancer des pommes cuites; le
rôle vaudevillesque de l'ingénte ahurie et intimidée. (étaient des petites
bouches oubliées éntr’ouvertes dans un trouble charmant, | MAX
NORDAU. — Parad. sociol. 4



a PARADOXES SOCIOLOGIQUES des yeux levés au ciel dans
une extase sans causs, c’étaient des « ah! » ct des « oh! » complètement
idiots, des explosions de petits rires imbéciles, tels que peuvent en avoir des
huîtres chatouillées par un doigt espiègle, des petites réponses spirituelles
de nature à vous faire lever les bras et à pousser des hurlements de douleur ;
et au milieu de toutes ces minauderies et manières précieuses, le sangfroid
merveilleux d’un guerrier blanchi sous les armes, de temps en temps un
regard dérobé acéré et impitoyable sur une rivale, un jugement cruel ou
haineux sur sa personne et sa toilette, une estimation boutiquière minutieuse
du prix ce celle-ci, l'observation scientifiquement exacte ce la durée de sa
conversation avec Îles différents messieurs, et la constatation du nombre de
ses danseurs et adorateurs ; et au cours de ce froid calcul de tête, à tout
instant un agenouillement mental enthousiaste devant sa propre personne, et
fa répétition de la fervente lilanie d’adoration personnelle : « C’est toi qui
es la plus belle, la plus intelligente, la plus gracieuse de toutes. Amen! » Les
messieurs jeunes et ceux qui voulaient l’être formaient de dignes
partenaires de cette « ravissante guirlande de damés », suivant l'expression
consacrée. Ils admiraient la blancheur et la glacure de leur devant de
chemise, le vernis de leurs



REGARD EN ARRIER® ô souliers pointus de pieds plats, la
courbe hardie des basques de leur habit. Ils arrivaient presque à imiter le
truc du caméléon, tournant un @il amoureux vers une jeune fille, un autre
plus amoureux encore vers la glace. Le vide de leur esprit était rempli par
une seule image : celle de leur propre irrésistibilité. Quand l’un d'eux
causait avec une dame, il observait de toute la tension de ses facultés
psychiques l'effet qu'il produisait sur elle, et qu'il tâchait de renforcer au
plus haut point possible par cent plaisants artifices du corps, de la voix, du
regard, de la parole. Pendant ce temps, [a dame aussi était préoccurée
uniquement de produire sur lui la plus profonde impression qu'elle pouvait,
et le choc de ces deux vanités démesurées, de ce double égoïsme
inpitoyable, laissait visiblement chez la dame et chez le monsieur un
sentiment de plaisir, tel que l’éprouve lorganisme quand il a conscience
d'une grande et utile dépense de forces. À côté des sots et des sottes
passionnément amoureux d’euxmêmes, des infâmes chasseurs de
chevelures des deux sexes qui, dans un salon, comme dans une forêt vierge,
cherchent uniquement des victimes, pour pouvoir suspendre des trophées à
leur ceinture, il y avait aussi d’autres figures qui pouvaient amuser
l’observateur. Des intrigants pratiques ri Me mar Eu, meme 98 dj dti tom æ
mmemetm cmn set mens s Ne es sus



4 PARADOXES SOCIOLOGIQUES assiégeaient les mères et les
tantes de riches héritières. De répugnants imbéciles formaient des groupes
autour d’une coquette bête et effrontée sur le compte de laquelle on se
chuchotait à l'oreille toutes sortes de. sales histoires, et leurs yeux d2
faunes, leur sourire de satyres trahissaient les pensées inavouées qui
émoustillaient agréable. ment leurs sens dépravés. On se pressait autour
d’un jeune homme à mine importante, l'influent. secrétaire particulier d’un
ministre, et l’on n'avait pas honte d'écouter avec un bas sourire de
flagor.nerie ses ineffables platitudes. Un poète célèbre fut poussé dans un
coin par deux dames prétentieuses qui cherchaient à dissimuler leurs
couches corticales annuelles, et avaient pris pour prétexte de dégorger de
niais lieux-communs sur des œuvres littéraires. Un profond philosophe eut
la maladresse de se fourvoyer dans un petit cercle qui s'était formé autour
d’un peintre tout boufi d'orgueil, et la naïveté de se méier à la conversation.
Le peintre ne parla que de lui, de ses. rivaux, de ses tableaux et de ses
succès, et n’offrit matière au penseur, pendant .un long quart , d'heure, qu'à
des propos puérils de diseur d: -riens, dont il dut ensuite rougir. Un acteur
débita, sur un ton important ‘et pénétré, comme s’il -éjaculait des
révélations du haut du Sinaï, de fades mme



1 REGARD EN ARRIÈRE | 5 anecdotes de théâtre, et des yeux
de ses auditrises jaillissaient des ardeurs d’admiration qui menacaient de
comburer le gilet du comédien portifiant. Un fort millionnaire passait en
revue cette cohue agitée, et méditait, plein d’estime pour luimême, combien
il était plus grand et plus élevé que tous ces poètes et ces philosophes, ces
comédiens et ces peintres, petites gens à qui la mode et les préjugés de la
société accordent une certaine considération uniforme, mais qui, pris tous
ensemble, ne valaient même pas la centième partie de sa signature, C'est
ainsi que ce mélange de niaise présomption, de sotte afféterie, de sentiments
bornés et bas, d'inexorable égoïsme et de pure et simple bêtise sans autre
qualificatif, tourbillonna pendant cinq ou six longues heures, tantôt en
dansant, tantôt en causant, à l'accompagnement harmonieux de Îa musique
ou du bruit des assiettes et des tasses, jusqu'à ce qu’enfin, le visage tiré et
les yeux cerclés de noir, on s’apprêlât au départ. Rentré chez moi, je
repassai dans mon esprit, suivant ma fâcheuse habitude,les impressionsde la
soirée, Pourquoi m'étais-je fatigué par cette veille malsaine ? Pourquoi
m'étais-je privé dés douceurs du lit, pour respirer dans la chaleur et dans
l'encombrement un air dont l'oxygène avait été déjà LS . NL] Ru 7 ss ee L-
D des pee mére. eme dome sont du n



6 PARADOXES SOCIOLOGIQUES consommé par des gens
vulgaires, niais, méchants ou indifférents? Quel avantage physique,
intellectuel ou moral, ava's-je retiré de ce tracas? Quelles impressions
agréables avais-je reçues, quel mot intelligent enfin avais-je entendu, à quel
propos heureux avais-je moi-même été incité? En repensant aux dernières
heures écoulées, :e ne trouvai rien. Un désert avec quelques os de chameaux
desséchés et le jappement lointain des chacals ; des ténèbres rayées de
quelques phosphorescences répugnantes de putréfaction; un trou noir dans
la vie. Je rougissais de la lächeté avec laquelle j'avais accepté l'invitation,
parce qu’on ne peut pourtant froisser par un refus le maître de maison bien
posé et influent; je me sentais humilié au souvenir de la tolérance immorale
avec laquelle j'avais subi des remarques impudemment présomptueuses ou
niaisement plates, en y souriant même poliment; de l'incon-: cevable
faiblesse avec laquelle j'avais participé. moi-même au radotage des gens,
avais pataugé dans le bourbier banal de leurs vues, faiblesse qui
m'apparaissait après coup comme une complicité coupable sans
circonstances atlénuantes, J'avais un vrai mal de cheveux, d’autant plus
pénible qu'il n’avait pas été précédé du plaisir de l'ivresse. Or, selon la
coutüme, ce n'est pas contre que tee meme pu sue Le sou * Vu TEL. rm
mge 7, _ hprims Bt RTE AG ce, re 0 = AR — es 1 = ..



REGARD EN ARRIÈRE 7 moi, le seul coupable au fond, mais
contre les autres, que je donnai carrière à ma mauvase humeur. Il est
tellement humain de rendre es autres responsables du mal que l'on s'est fait
soi seul! Je cherchai en conséquence à soulager mon humeur aigrie, en
prononçant une condamnation générale sur l’humanité. Tous polichinelles,
onagres, ou coquins! Bestiaux ruminants, ou fauves sanguinaires, ou
vulgaires mâtins de l'espèce de ceux dont on noie les petits ou que l’on
donne à qui les veut. Un dégoût ou une horreur! Et c'est un drôle ou un fou,
celui qui, sans y êire contraint sous peine de mort, se mêle à cette vermine,
hurle volontairement avec les loups et mugit avec les bœufs, vante avec le
vautour les délices de la charogne, et fait la cour à la dirde pour son esprit |
Tandis que des pensées blasphématoires de cette sorte se pourchassaient
dans mon cerveau, mes yeux tombèrent par hasard sur mon microscope,
resté sur mon bureau à la suite de mon travail de la journée. Cet instrument
agit sur moi comme jamais auparavant. La comparaison pourra sembler
étrange, mais il parut se poser devant moi comme Phryné nue devant les
juges d'Athènes, et dire : « Regarde-moi, et ensuite condamne, si tu en as le
courage. » En moi s’éleva une voix qui, | ie ET Ppone ee = . > ee ” 5 el re ns
+ ee mms, mme + ms ut me mn mn mure nes met ep 2 . - n



| 8 PARADOXES SOCIOLOGIQUES sérieuse et autoritaire, me
laxa d'injustice, et commença à célébrer avec enthousiasme l'humanité que
je venais de condamner. Comment avaisje l'audace de traiter de sots et de
superficiels ces mêmes hommes qui ont pu inventer le microscope! Quel
travail intellectuel profond, persévérant et vigoureux, présupposait déjà ce
seul insträment! Il se peut que ce soit le hasard qui d’abord ait enseigné
comment un verre concave, comment un verre convexe, comment
l’assemblage des deux verres se comportent devant un rayon lumineux.
Mais l'esprit humain devait exploiter ce hasard à l’aide de son travail, pour
en retirer toutesles virtualités qu’il renfermait. On dut suivre et fixer
exactement la voie parcourue par les rayons lumineux à travers les
différents verres, tantôt divergents, tantôt parallèles, tant5t convergentis. On
dut trouver la théorie géométrique de ces phénomènes. On dut construire
des appareils d'une admirable finesse, pour tracer sir une plaque de verre
des lignes qui divisent un millimètre en cent parties. Les hommes sont
venus à bout de tout cela. Et en vue de quoi ont-ils dépensé tant de peine et
de perspicacité ? Pour étendre imperceptiblement, d’une distance toute
petite, échappant presque à la mesure, les limites de la connaissance.
L'ignorant seul, en effet, prend



REGARD EN ARRIÈRE “4 le change sur les services réels que le
microscope est à même de rendre. Ge qu'on distingue avec son aide n’est
rien, non seulement comme étendue, mais aussi comme importance, auprès
de ce que l’on voit à l'œil nu. Le chien offre beaucoup plus d'intérêt que
l'infusoire, et le chêne que la bactérie, Une artère est beaucoup plus
merveilleuse qu’un vaisseau capillaire, le mouvement complexe d’un bras
beaucoup plus surprenant que le simple mouvement de reptation d'une
parcelle de prctoplasma ou quela vibration brownienned'uneinfime particule
de matière inorganique, et une poitrine humaine avec tout ce qu'elle
contient, beaucoup plus étonnante qu’une cellule et que ce qu’elle renferme.
Les renseignements qu'un seul regard sur le monde extérieur nous apporte
au sujet de toutes les conditions du cosmos et de notre « moi», ne sont
même pas comparables à ceux que peut nous donner l'étude la plus
persévérante de préparations microscopiques. Ce qu’en réalité nous
_voudrions savoir : comment sont constitués les corps dans leur essence Ïa
plus intime, de quels derniers éléments les plus simples ils sont composés,
comment agissent les forces chimiques et biologiques, lé microscope ne
nous'en dit pas le moindre mot, La dernière forme que nous dévoile même
le meilleur de ces instruments, c'est Ja 1.



10 PARADOXES SOCIOLOGIQUES cellule, dans laquelle nous
distinguons un noya. Peut-être voyons-nous aussi ce noyau consister en une
enveloppe, en une matière vraisemblablement liquide, et en un corpuscule
central. Mais là s'arrêtent la vue et la distinction. Pourtant, à en conclure
d’après ses fonctions, le noyau cellu. laire doit être une machine
excessivement com-. pliquée, dont nous devriôns connaître la ‘construction
et le travail, pour pénétrer le secret de la vie. Entre le noyau cellulaire
encore percer-tible tout juste et ses derniers éléments constituiifs, s'étend
encore une si énorme distance, que le petit bout de chemin entre Îe tissu
visible à l'œil nu et la cellule, que nous pouvons parcourir à l’aide du
microscope, ne signifie rien comparativement. C’est absolument comme si
je | voulais, assis à Berlin dans une chambre, regar: _ der du côté de New-
York, et ouvrais la porte, de sorte que j'aurais agrandi mon horizon de toute
la largeur de J’antichambre. Et pour cet imperceptible allongement de la
perspective, les hommes se sont donné tant de peine, ont dépensé tant de
travail persévérant, d'esprit et d'habileté! De mon microscope mon regard se
porta sur ma bibliothèque, où if tomba tout d'abord sur les œuvres de
William Thomson et de Helmholtz. Je TUE meng, os es Mens mt, ne . LE
ARE ET PE be re 09 tar beat moe Mes ME M nn 4



REGARD EN ARRIÈRE | A1 réfléchis à ce que nous savons
aujourd'hui de ce que l'on nomme si inexactement fes secrets de Ia nature.
La nature n’a pas de secrets ; elle fait tout avec une franchise débonnaire.
Ses fonctions s’accomplissent au grand jour, avec dégagement de lumière et
de bruit, avec accompagnement de phénomènes qui éveillent l'attention.
Notre faute, ou plutôt notre faiblesse, c'est de ne pas comprendre ce qui se
passe autour dé nous et en aous. De même que des parents parlent en
présence de tout petits enfants sur toutes les choses possibles, sans que
l'esprit encore trop peu développé des petits auditeurs auxquels on ne prend
pas garde puisse comprendre le fond de la conversation et retenir autre
chose que quelques mots sans enchaînement, ainsi la nature se livre en notre
présence à tous ses travaux, et nous regardons avec des yeux stupides
d'enfants, et nous ne comprenons pas, et nous ne remarquons de temps en
temps qu’un coup de main, un mouvement qui revient fréquemment, un
mot, sans soupconner la significalion et l'intention de tout cela. On voit que
je ne m'exagère pas l'étendue de notre connaissance de la nature. Mais
même le peu que nous sommes parvenus à dérober à la grande Mère, quels
dons magnifiques ce peu ne présupposé-t-il pas chez nous autres hommes!



19 PARADOXES SOCIOLOGIQUES Pendant des siècles, des
dizaines de siècles, on a dû épier, dépenser en masse énorme pénétration,
mémoire, facultés de combinaisons, puissance d'imagination, déployer au
plus haut degré patience et attention ; on a dû éviter les fourvoizments les
plus perfides, vaincre les habitudes I2s plus obstinées de la pensée, pour
parvenir à notre état actuel de la connaissance de la nature. C’est un tableau
favori de ma fantaisie, de me représenter Pythagore visitant, en sa qualité
d'illustre savant étranger, sous la conduite des professeurs | compétents, le
laboratoire de physique et de chimic d'une grande université de nos jours. Je
me dépeins ce qui se passe dans son esprit, et les alternatives d’étonnement,
de recueillement religieux et d’admiration sur sa physionomie, à Îa vue et à
l'explication des appareils qui permettent d'analyser Ja nature chimique des
sources du rayonnement du soleil et même des nébuleuses, d'enregistrer le
nombre des vibrations d’une onde sonore par,seconde, le nombre et
l'étendue des vibrations d’un rayon lumineux, de mesurer la rapidité de la
translation d’un courant électrique à travers un fil de cuivre ou d’argent, de
reconnaître la quantité de chaleur qui, dans la combinaison ou la
décomposition chimique de deux gaz, est libérée ou. absorbée. pue horizon



REGARD EN ARRIÈRE 13 s'ouvrirait soudainement devant lui !
Quel élargissement en quelque sorte divin de son esprit senlirait-il en lui! Et
cet antique fils de la GrandzGrèce savait cependant déjà tant de choses, et
avait déjà eu l’idée de chercher derrière les ph£nomènes naturels de simples
et fixes rapports de nombres ! Que ne fallait-il pas pour arriver à _a°
supposition que l'air que nous respirons est composé de plusieurs corps, que
l’eau simple, omri_ présente, qui pour celte raison nous est familière et
pendant des milliers d'années n’attira certainement pas l'attention des
hommes, est composée de deux espèces de gaz, qu’un son est en réalité une
ondulation, et une unique couleur plusieurs milliards ou billions de
vibrations ! Quand en effet j'analyse mes sentiments, je trouve que ce qui
m’'émeut, c’est bien moins ces faits actuellement connus de nous, que le
désir qui nous a incités à les chercher. Les hommes qui consacrèrent à la
modeste eau des années de recherches et de contemplation, qui, partant de
l'observation que la chaleur la réduità l’état gazeux, se demandèrent si la
vapeur à son tour n’est pas composée de vapeurs ou de gaz plus simples,
ces hommes n'étaient ai obtus ni légers. Ils ne se contentaient pas de
l'apparence superficielle ; ils voulaient aller au fond de toutes choses. Ou.
bien lés hommes qui



À Z PARADOXES SOCIOLOGIQUES s’arrêtèrent à quelque
chose d’aussi banal qu’une impression de la vue et de l’ouïe, et voyaient
dans cette impression en apparence une et indivisiEle. la somme de
plusieurs éléments primaires, ces hommes étaient-ils par hasard des
jouisseurs frivoles qui vivaient nonchalamment sans soxci du lendemain ?
Non, ces hommes étaient moraux; ils étaient profonds et grands. Ils ne
cherchaïent pas la satisfaction de leurs sens grossiers et très grossiers, mais
des jouissances pour le sens le plus délicat que nous possédons : le besoin
de vérité et de connaissance. Sans doute, c'est aussi un plaisir de trouver une
vérité nouvelle, et vraisemblablement un plaisir de beaucoup supérieur à
celui que peut nous procurer n'importe quelle autre satisfaction physique.
Le eri d’Archimèda : « Trouvé! » résonne plus joyeusement à travers
l’histoire de l'humanité, que l’exclamation ivre d’un amant quelconque lors
du premier enlacement avec sa bien-aimée, et l'effroi muet de Newton,
quand son chat, renversant sa lampe, causa la destruction de ses feuilles
chargées de ses plus importants calculs, fut sans aucun doute une sensation
aussi torturante que celle de Napoléon le soir de Waterloo. Mais c’est
pourtant un plaisir de toute autre espèce que ceux que peuvent procurer un
bon diner ou même une suite de bons



REGARD EN ARRIÈRE 15 . diners s'étendant jusqu'au terme de
l'existence, le pavanement dans de beaux vêtements, des compliments
flatteurs de voisins de table, des conquêtes amoureuses et des succès
mondains, et ce sont vraiment des hommes devant lesquels on voudrait
joindre les mains, ceux qui ne demandent d'autre but à leur existence que
l'espoir de trouver une vérité, et dont le bonheur et la joie consistent en une
nouvelle connaissance. | À côté des physiciens, des astronomes, des
naturalistes, mon regard, glissant lentement, atteignit les philosophes.
Fechner, Lange, Wundt, Zeller, Spencer, Bain, Mill, Taine, Ribot, tels sont
les noms que je lus à la file sur le dos de livres qui me sont chers. C’était
une vision à la Macbeth. Des têtes armées, des figures couronnées
surgissaient devant mes yeux ; un long cortège de rais . sortait de l’obscurité
et passait majestueusement devant moi, saluant d’une inclination légère de
leur tête puissante, souriant d’un œil bienveillant. Et à l’encontre de
Macbeth auprès de la sorcière, je ressentis à cet aspect non de la terreur,
mais une élévation indicible. Car ces rois, ces conquérants de vastes
contrées intellectuelles, ces capitaines victorieux contre des erreurs
redoutables, n'étaient pas des ennemis, mais mes propres superbes aïeux,
etme dire de leur parenté, quelque distante qu'elie



16 PARADOXES SOCIOLOGIQUES soit, de leur descendance,
quoique à un degré très lointain, c’est une pensée incomparablement fière.
Et cette descendance, cette parenté ne peuvent être contestées. Nous tous
qui avons part à la culture de notre temps, nous faisons partie de la famille
de ces rois de l'esprit, quand ce ne serait que comme fils cadets et sans
espoir de leur succéder dans 128 plus hautes places ; nous avons Ja
ressemblance familiale avec les augustes têtes à médaille ; nous pouvons
prouver la possession de joyaux de famille, de pensées et de vues que nous
avons hérités de ces ancêtres. Ils ont travaillé pour nous comme des géants,
et nous vivons, presque sans y. prêter attention, au milieu de connaissances
dont l'acquisition a été beaucoup plus merveilleuse que tous les travaux
d'Hercule réunis. | Je répétai ce qu'on a fait déjà si souvent avant moi, que
cela est presque devenu un lieu commun: inspiré par la vue de L'homme
préhistorique, de Lubbock, je parcourus mentalement lévolution entière de
notre espèce, depuis sa première appa-. rition sur la terre jusqu’au jour
actuel. Quelle ascension! Quelle succession de tableaux glorieux et
sublimes! Les hommes qui ont laissé dans les marais danois leurs déchets
de cuisine, et dans le, Néanderthal, à GCro-Maghon et à Solutré, leurs r
crânes, ces hommes n'étaient pas beaucoup au:



REGARD EN ARRIÈRE 17 dessus des animaux quelque peu
doués, peut-être pas au niveau du caniche savant auquel sir John Lubbock
essaya d'apprendre à lire; en tout cas, ils étaient à un niveau plus bas que les
habitants de la Terre de Feu, les Boschimans ou n'importe quel type humain
actuellement vivant. Ils _étaient plus mal protégés contre le froid et
l'humidité que le ver de terre nu, qui du moins peut s’enfoncer rapidement
et facilement dans le col. Ils étaient plus faibles que les grands carnassiérs,
plus lents que les animaux ongulés, plus dépourvus de défense que les
herbivores à cornes. Quand ils ne trouvaient pas de fruits d'arbres, ils
restaient pitoyablement accroupis le long des côtes de la mer, attendant que
la marée basse leur abandonnât sur les fonds à découvert, comme
nourriture, des vers et mollusques de toute espèce. Mais dans ces misérables
créatures vivait quelque chose qui faisait d'elles l’orgueil de la terre. Seuls
dans la série à nous connue des êtres vivants, ils n’acceptaient pas leur
destinée et engageaient la lutte contre les conditions d'existence que leur
imposait [a nature. Ils étaient nus ? Ils inventèrent à leur usage des
enveloppes, depuis la mythique feuille de figuier jusqu’à la robe de soie et
de velours du couturier à la mode des grandes vill:s, que des gens très
sérieux regardent comme une image nn me



18 PARADOXES SOCIOLOGIQUES œuvre d'art. La pluie les
incommodait? Ils se construisirent des abris, depuis Île nid d’arbre de
branches enchevêtrées, jusqu’à la coupole de Saint-Pierre dressée par
Michel-Ange, et trouvèrent dans l’intervalle encore du temps pour des
pleisanteries telles qu'un parapluie, un. chapeau panama, et le persiflage de
celui-ci, un béret d'étudiant allemand, Ils ne couraient pas assez vite ? Ils
cassèrent les reins d’abord au cheval, et arrivèrent finalement au train-
éclair, reposantleur esprit en route par l'invention du « sapin», de la
bicyclette et du train omnibus. Ils étaient plas faibles que les grands fauves
Ÿ Krupp et Whitehead sont là pour témoigner qu'aujourd'hui ils n’ont plus à
avoir peur de leurs ennemis. Sans s'arrêter un moment, marchant
constamment de l'avant, ils arrivèrent toujours plus loin, toujours plus haut,
du tissu en fibres végétales entrelacées jusqu'au jacquard, et du coin en
pierre jusqu'à l'accamulateur électrique. Cnaque génération a collaboré à
cette œuvre, chaque génération sans exception. On lit et on entend dire
parfois que les hommes doivent avoir oublié toutes sortes d'inventions
importantes ; que les anciens Egyptiens, les Hindous, les Juifs, ont connu
des arts et des forces naturelles qui sont ou complètement perdus pour nous,
ou que nous avons dû redécouvrir 2. mr
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REGARD EN ARRIÈRE 19 après un oubli de milliers d'années. Cela est
invraisemblable au plus’ haut degré, Une pareille supposition procède du
même mysticisme qui a également suggéré aux hommesle rêve si répandu
du « bon vieux temps »,de « l’âge d’or » situé dans le passé. Il n’est pas vrai
qu'il y a dans l’histoire de l'humanité dès époques de recul, ou même
seulement d'arrêt. L'affirmation contraire repose sur une observation
inexacte et sur «un jugement incomplet. Au Yucatan, on trouve au milieu
des forêts vierges les ruines de grands temples témoignant d'une
architecture avancée, tandis que les habitants actuels du pays demeurent
dans des cabanes faites de branches d’arbres. Dans l'Asie centrale, des
peuples nomades qui ont pour akri une tente de feutre, errent à travers les
ruines de vastes villes renfermant des palais en pierre, des canaux d'égout,
des sculptures et des inscriptions. En Egypte, les pyramides et les pylones
regardent de haut les nids en argile des fellahs. Le premier moyen âge à l'air
d’une ruine de l’antique civilisation gréco-romaine. Tout cela ne m'échappe
pes. Mais que remarquons-nous dans chacun des cas cités ? Seulement ceci,
que les hommes ont désappris temporairement d’avoir des besoins de luxe
et de les satisfaire. On pouvait oublier ce qui éteit beau, mais superflu ;
jamais le nécessaire. Les



20 PARADOXES SOCIOLOGIQUES hommes pouvaient perdre
l'adresse de broder leurs vêtements, jamais celle de se vêtir, celle-ci une fois
acquise, On pouvait cesser de recouvrir les toits de lames d'or, on ne cessa
jamais de construire un abri. Les connaissances essentielles, c'est-à-dire
celles qui:sont destinées à compen&ær la destitution native de l’homme au
milieu d'une nature hostile; c’est-à-dire à lui faciliter sa Conservation, ces
connaissances, il ne les a jamais désapprises, mais au contraire toujours
maintenues et élargies. Il est arrivé que des peuples barbares ont fondu sur
des Etats amollis et pourris par une haute civilisation, et les ont démolis.
Alors on parle de rétrogradation et de retour à l'état sauvage. À tort. Dans
ces cas- Jà, les barbares viclorieux ne s’arrêtèrent jamais. [ls évoluèrent,
apprenant par eux-mêmes Ou par les vaincus. Ceux-ci aussi reculèrent, non
point parce qu'il était peutêtre en eux de ne pas se développer davantage,
mais parce que leurs nouveaux maîtres les empèêchèrent de force de
continuer à vivre dans leurs habitudes. Je eroirai à la possibilité du recul
humain, quand on me montrera dans l’histoire entière un seul cas où un
peuple, quoique ne subissant aucune contrainte extérieure invincible,
quoique restant dans les conditions habituelles préalables, aurait glissé,
rapidement ou peu à PR TE UE Vans an nent min OS EL ST RS NE EL
PORC ES ROLE DER ECTS _



* REGARD EN ARRIÈRE 9 peu, d'un état de civilisation une
fois atteint à un état inférieur. Je cherche en vain un cas pareil. Les progrès
matériels n’inspirent aucune estime aux contempteurs convaincus de
l'espèce humaine, je le sais. Qu'est-ce que cela prouve, que ncus
correspondions aujourd'hui à l’aide du téléphone et du télégraphe, disent-ils,
ou que nous ne tirions plus avec des flèches, mais avec des fusils à répétion
? Les inventions, si belles et si utiles qu'elles soient, ne naissent nide la
bonté ni même de l'intelligence particulière des hommes. On peut
habituellement ramener leur origine à un hasard, et leur perfectionnement
est presque toujours l’œuvre dés instincts les plus bas. Le premier
constructeur de la machine à vapeur ne songeait pas à alléger les misères de
la vie à de pauvres porlefaix ou tourneurs de roues, mais à s'enrichir el à
acquérir de Îa gloire. Nul inventeur ne s’est contenté de la conscience
d'avoir rendu à l'humanité un service effectif. Il s’est empressé de réclamer
des brevets iposant à son humanité bien-aimée un impôt souvent lourd, pour
pouvoir jouir de la nouvelle commodité ; . il a crié comme un écorché,
quand il ne s’est pas cru suffisamment honoré, apprécié et récompensé ( en
espèces sonnantes par ses contemporains. Les chemins de fer et les màM. cl
: 4 Cents DT et EE Je 5



f 22 PARADOXES SOCIOLOGIQUES chines-outils ne sont
donc en aucune manière des preuves de la nature pitoyable des hommes. Je
ne m'arrêterai pas à réfuter ces vues en détail. Je dis seulement : combien
grands sont pourtant aussi, à côté des progrès matériels, les progrès
intellectuels et moraux ! Quelle somme de noblesse d'âme, de fidélité à ses
convictions et de sublimité de sentiment, est l'histoirede l'humanité ! Sans
doute, si on le veut, on peut ne voir en 2lle _ qu'une suite de guerres
sauvages, de destructions bestiales, d'intrigues, de mensonges, d'mjustices
et de violences. Mais ce n’est pas la faute des hommes, si les historiens ont
mis en relief avec prédilection le côté hideux et criminel âes événements.
Ceux-ci ont aussi leur beau côté, et il n’y a qu'à le chercher. Au milieu de la
plus horrible boucherie d’une bataille, s’affirment de glorieux traits de
désintéressement, d’esprit de sacrifice et d'amour du prochain. Lors du
massacre des Innocents à Bethléem, des mères ont eu probablement
l’occasion de déployer tous les ‘césors d’un cœur _ aimant jusqu’à l'oubli
de soi-même, et je ne doute pas que la nuit de la Saint-Barthélemy a vu plus
d’un acte de touchante fidélité et d’admirable héroïsme. Sur chaque page de
Fhistoire universelle brille le nom de martyrs qui ont combattu et souffert
pour ce qu'ils avaient reconnu comme



REGARD EN ARRIÈRE _. 23 vrai. Pour chaque connaissance,
pour chaque proorès a coulé du sang, du noble et généreux sang, souvent à
torrents. Et ceux qui ont versé ce sarg sans crainte et sans hésitation, quelle
récompense ont-ils attendue ? Evidemment, nulle récompense matérielle,
car à quoi serviraient tous les millions de la banque d'Angleterre, quand Ja
communication entre la bouche et l'estomac est interrompue par la section
de Flœsophage ? Et même nul.e récompense morale, pas même la gloire
posthume, la survie dans la mémoire des hommes, car beaucoup de grands
faits ont eu lieu dans les ténèbres, inaperçus de témoins bavards, seulement
vus par l'œil intérieur du héros, œil qui se ferma pour toujours, quand le
sacrifice eut été accompli. Ce n'est pas pour un grossier avantage personnel
qu'ont lutté Les champions primitifs de l’idée, ma's pour un bien si délicat
et si noble, qu'il ne peut être apprécié que par un esprit hautement
aristocratique : pour le droit de respirer dans une atmosphère de vérité, de
mettre les actes d'accord avec les jugements, d'exprimer tout haut les
pensées intimes qui se lèvent au plus profond de l’âme, de faire participer
tous les hommes .à une connaissance trouvée. Mais je n'ai nullement besoin
de citer les tragiques exemples de martyrs. La beauté de l’hu �



‘24 | PARADOXES SOCIOLOGIQUES manilé ne s'est en effet
pas seulemen dévoilée dans les flammes du bûcher et sur la plate-forme de
l’échafaud ; elle règne plus modestement, mais également visible, dans tous
les temps, dans tous les lieux, et au milieu de nous. Notre vie quotidienne
est entrelacée par elle et en est pénétrée. Notrecivilisation porte, dansles
plusgrandes choses comme dans les plus petites, ses traits. Qu'on se
représente seulement de quels sentiments nait la résolution de fonder un
hôpital où seront soignés de pauvres gens malades ; ou un mont-de-piété, où
le besoigneux obtient un prêt à de faibles intérêts ! Les hommes qui
imaginèrent ces institutions étaient d'ordinaire des gens riches, vivant et
mourant dans la surabondance, sans avoir éprouvé par eux-mêmes la
détresse et l'abandon. On ne pourrait leur faire aucun reproche, si leur esprit
avait été seulement rempli des images à eux connues d’une existence de
luxe, si les idées de misère, qu'ils n'avaient jamais pratiquée, n'y avaient
trouvé aucune place. Mais ils sortirent d’euxmêmes, ils allèrent à la
recherche du lointain. Ils prirent la peine de se représenter les souffrances
étrangères. Assis en riches à la table du festin, ils se demandèrent ce que
devait: ressentir Lazare à la porte, et, jouant avec des pièces d'or, ils se
représentèrent ce qui adviendrait, s'ils n'avaient



REGARD EN ARRIÈRE 25 pas le sou de l’emplette pour acheter
du pain à leurs enfants. Gela n'est-il pas bien, cela n'est-il pas désintéressé ?
L'idée de la solidarité peut d’ailleurs avoir encore joué son rôle ici. Le
premier qui se préoccupa des malades et des pauvres, peut avoir été
inconsciemment déterminé par ce raisonnement : « Îl est possible que, moi
aussi je devienue un jour pauvre et malade, et alors pour moi aussi l'hôpital
ou le mont-de-piété serait un bienfait. » Mais nulle personne n’a dû penser,
au moins en Europe, où l’on croit peu à la métempsychose, qu’elle pourrait
un jour aussi devenir un _ roquet ou un cheval, et néanmoins on a fondé des
sociétés protectrices des animaux et des refuges pour les chiens sans
maîtres, et jeté le manteau royal de Ia sympathie humaine jusque sur la
créature privée de raison. Cette largeur de cœur, dont la préoccupation
s'étend jusqu'aux souffrances des animaux, je l’'honore même encore dans
le mouvement anti-vivisectionniste. Les individus dont celui-ci émane sont
à la vérité, au point de vue intellectuel, d'incurables idiots accusant une
incapacité de compréhension et de jugement si complète, qu'on devrait leur
enlever le droit de dire leur mot dans les choses de l'Etat et de la commune,
ou même de disposer de leur propre avoir. Mais, quant au sentiment, on n’a
MAX NORDAU. — Parad. sociol. 2 Te,



19 6 PARADOXES SOCIOLOGIQUES rien à leur objecter. Ils
ont un cœur pour des souffrances qu’ils voient ou peuvent se représenter, Ils
agissent en vertu d’une sympathie désintéressée, bien qu'imbécile. _ Ainsi,
nous sommes tout entourés de manifestations sublimes et touchantes de
vertus humaines. Ainsi tout nous parle de grandes et nobles qualités de
l’homme: chaque invention, de son intelligence pénétrante et de sa dextérité
manuelle; chaque science, de sa faculté d'observation patieate et de son
sérieux désir de vérité ; chaque fait de l'histoire de la civilisation, de sa
bonté désintéressée de cœur et de ses égards affectueux pour ses
semblables. Innombrables sont les puissants esprits et les âmes profondes
qui ont vécu avant nous et vivent avec nous, et le contenu entier de notre
existence, notre monde d'idées et de sentiments comme notre bien-être
quotidien, se composent des fruits de leur travail. - Mais l’avocat du diable
ne perd jamais ses droits, Il arrêta ici l'essor de mon enthousiasme pour
l'humanité, en faisant en ricanant cette remarque incidente : C’est très juste,
Il y a toujours eu de grands esprits, et peut-être y en aura-t-il toujours; mais
ne sont-ils pas la rare exception? La ma orité ordinaire en est-elle moins
pitoyable et basse? Ceux-là ne sont-ils pas toujours persécutés et hais LS
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ITuss, Arnaud de Brescia n'étaient chacun qu'une unité; la populace qui
entourait leur bûcher et les vit rôtir avec une édification joyeuse, comptait
par milliers. Galilée était un; les cardinaux qui le contraignirent à se
rétracter en le menaçant de 1a torture, étaient des douzaines, À vous,
l’évolution de l'humanité se présente comme une marche en avant
ininterrompue, sur un large front et en profondes masses. Ça, c’est un
tableau. J'en vois un autre : celui d’une série de dompteurs qui voudraient
apprivoiser une bête lâche et féroce ; la méchante brute pense uniquement à
déchirer son belluaire, et elle n'es: retenue que par la cravache et lé pistolet
de celui-ci et par sa propre stupidité et abjection. Inutile d'ajouter que la
bête est l'humanité, et que les dompteurs sont les grands esprits. “Ce
discours de ma voix intérieure réveilla un instant toutes les sensations de
déplaisir que j'avais rapportées de ma soirée. J'étais près de donner raison à
l'avocat du diable. Mais le microscope était encore là, les noms augustes
brillaient encore sur le dos des livres; — non, décidément il n’avait pas
raison. C'est une habileté oratoire, de partager l'humanité en un grand
troupeau et en quelques pasteurs. fl est faux de représenter les esprits d'élite
comme l'unique force motrice, la



28 PARADOXES SOCIOLOGIQUES foule comme l'éternel
obstacle. Cette erreur, je l'ai aussi longtemps partagée, je l'avoue. J'étais
d'avis qu'on pourrait rejeter toute lhumanité blanche au niveau du moyen
âge, ou plus bas encore, si on coupait la tête à dix mille contemporains bien
choisis, les seuls porteurs réels de notre civilisation. Je ne le crois plus. Les
qualités sublimes de l'humanité ne sont pas le bien exclusif d’un petit
nombre’ qui forme des exceptions, mâis des dons fondamentaux qui sont
répartis uniformément à travers la masse entière de l'espèce, comme les
organes et les lissus mêmes, comme le sang, la matière cérébrale et les os.
Sans doute, quelques-uns ont plus de cela, mais tous ont quelque chose.
Quel dommage que l'expérience soit impossible ! Mais, théoriquement, je
puis me l’imaginer. Qu'on prenne un certain nombre d'hommes moyens des
plus indifférents, sans culture intellectuelle particukere, sans Connaissances
spéciales, des gens qui ne savent des choses rien de plus que ce qu'on peut
en apprendre en parcourant distraitement des journaux et en causant dans
des brasseries ; qu’on les fasse jeter par un naufrage sur une île déserte,
livrés à leurs seules ressources; quelle sera la destinée de ces Robinsons ?
Au début, ls s’y trouveront plus mal que les sauvages de la mer



REGARD EN ARRIÈRE - 29 australe. Ils n’ont pas appris à faire
usage de leurs dons naturels. Ils ne savent pas qu'on peut manger sans être
servi par un garçon, quil y a des denrées alimentaires en dehors des halles,
et que, pour se procurer la quincaillerie nécessaire, il existe d'autres moyens
que de s'adresser au boutiquier. Mais cela ne durera pas longtemps. Ils
parviendront bientôt à se tirer d'affaire. Ils feront bientôt en eux-mêmes des
découvertes, puis d’importantes inventions. On découvrira qu'il y avai: à
l’état latent, dans l’un un grand talent technique, dans l’autre un grand
talent philosophique, dans le troisième un grand talent organisateur, Ils
revivront en leur milieu, en une génération ou deux, toute l'histoire de
l’évolution de l’humanité. Tous parmi eux ont vu des machines à vapeur,
nul parmi eux ne sait éxactement comment cette machine est construite,
etils arriveront bientôt à le savoir par leurs propres réflexions, et à s'en
fabriquer une. Tous parmi eux ont entendu parler de la poudre à canon, et
nul ne sait exactement en quelles proportions sont mélangées À les matières
qui la constituent ; ils ne se compo; seront pas moins bientôt de la poudre
utilisable. = Et il en sera .de même pour tous les ustensiles, : pour toutes les
connaissances et pour toutes les : habiletés. Ces gens que.dans leur pays on
était 2



30 PARADOXES SOCIOLOGIQUES obligé de regarder comme
de la canaille Ia plus vulgaire, étaient en réalité tous autant de pelits
Newton, de petits Watt, Helmholtz, Graham Bell. Au milieu de notre
civilisation, il leur manquait l’occasion de se développer ; l'île déserte la
leur a offerte. La vie civilisée ne réclamait d'eux que des bavardages et de
l’ânerie et un peu d'argent comptant. Avec celui-ci ils achetaient ce dont üls
avaient besoin et qu'ils ne pouvaient prendre à crédit, et quant aux
bavardages et à l’ânerie, ils en fournissaient à satiété, La nécessité exigea
d'eux sérieux, profondeur, facultés inventives, et voyez: tout cela, ils le
fournirent également, et assez : abondamment pour en constituer, dans une
capitale européenne, un grand homme. La sagesse populaire a depuis
longtemps remarqué que c’est dans la guerre et en voyage que l’on apprend
le mieux à connaître les hommes. Pourquoi? Pa:ce qu’alorsils ne suivent
plus le chemin battu; parce que, pour se débrouiller, ils doivent appeler à
leur secours tout l’esprit que pouvait recéler leur être intime, et parce que,
généralement, 1ls déploient effectivement sous cette contrainte des qualités
qu’on n'aurait jamais soupçonnées en eux. Je ne suis pas éloigné de croire
qu’il y à en tout homme sainement développé le germe d’un grand
champion de la civilisation. Il faut seulement le forcer
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chaque couronne d'arbre peut se transformer en une racine, si l'on place à
rebours l'arbre dans la terre, forçant ile cette facon les branches feuillues à
puiser leur nourriture en plein sol. Ma réunion mondaine se présentait
maintenant à moi sous un tout autre aspect. Je ne voyais plus des sottes et
des fats, des égoïstes et des idiots, des gens vulgaires et Vaniteux, mais rien
que des talents inconnus, des Brutus qui feignent l'idiotie, des grands
hommes qui restaureraient toute notre civilisation d'aujourd'hui et celle de
demain, si, pour une cause quelconque, elle était détruite. Un profond
amour, une profonde admiration pour l'humanité tout entière pénétrérent
dans mon cœur, et l’un et l’autre persistèrent réellement, — jusqu’à ce que
je fusse retourné parmi les hommes.



I! SUCCÈS Quel est le dernier but de l’école, de tout
enseignement comme de toute éducation ? Évidemment, de rendre la vie
plus agréable par son approfondissement, son enrichissement et son
embellissement, autrement dit, d'accroître le bien-être de l'individu et de la
société. Il ne peut y avoir à ce sujet qu'un avis. Les pédagogues, .qui
définissent en apparence autrement la tâche de l'école, ne poussent pas tout
simplement jusqu'au dernier but de celle-ci, mais s'arrêtent en route. Ainsi,
lorsqu'on dit que l’école doit former le caractère. Que signifie cela, quand
on va au fond de cette phrase? On ne forme pourtant pas Île caractère pour
sa propre beauté ou pour réjcuir l'œil de quelques connaisseurs, comme on
coule et cisèle, par exemple, un buste en bronze, mais on le forme en vue
d’un effet utilitaire. Un caractère recommandable, c’est-à-dire la fermeté
dans les résolutions, la ténacité dans les entreprises, la force inébranltable
dans les convic �



| Qu SUCCÈS 3 tions, la fidélité dans les attachements et
l'intrépr-. dité dans les inimitiés nécessaires, est considéré comme une
bonne arme d'attaque et de défense dans la lutte pour l'existence; on
suppose qu'il facilite la victoire sur les rivaux et les adversaires, ou, s’il plaît
une fois aux dieux de faire triompheune mauvaise cause et si la bonne doit
s'adouci-: l'amertume de la défaite par la pensée de l'applaudissement de
Caton, laisse cependant au vaincu la satisfaction qu'il est content de lui-
même et fier précisément des qualités qui ont amené sa défaite. Ou bien
encore, quand on dit que l’école est appelée à former l'esprit, à forlier la
volonté, à développer le sens du beau et du bien. Et Îe but de tout cela ? On
forme l'esprit afin qu'il ait la compréhension des phénomènes de la nature et
de la société, afin qu'il ait la joie de saisir au moins jusqu’à un certain point
l’essence et la cause de beaucoup de choses, afin qu’il apprenne à éviter les
dangers et à profiter des avantages; on fortifie la volonté, afin qu'elle écarte
de l'individu les nocivilés de tout genre; on développe le sens du beau et du
bien, afin qu'il apporte à la conscience . des impressions de plaisir. À quoi
tend-tout cela ? Toujours uniquement à rendre l'existence agréable à
l'individu. de Or, l'école, avec son organisation et ses mé



me ee, pen fé à CRE SUEELE 1e . , 0 4 PARADOXES
SOCIOLOGIQUES thodes de travail actuelles, remplit-elle cette tâche ? Je
le nie. Presque tous les hommes tendent à un but unique : le succès
extérieur dans le monde. Sans succès, la vie ne peut avoir pour eux aucun
agrément. Si l’on s'engage à leur rendre l'existence plus agréable, ils ne
comprennent par ces mots qu’une chose : c'est qu’on veut faciliter et assurer
leur succès. Cettb idée ne se réaliset-elle pas, ils se sentent vendus et
trompés. C'est la manière de voir de neuf cent quatre-vingt-üixneuf
individus sur mille. Et peut-être le nombre de ceux qui demandent à la vie
autre chose que des succès extérieurs, est-il en réalité encore plus petit que
je nele suppose ici. Mais l’école prépare àtoute autre chose qu’ausuccès,
cette unique source de bonheur et de contentement d’une immense majorité.
Les idéals de l’école sont complètement différents de ceux de la vie, et leur
sont même opposés. Tout le plan d'enseignement et d'éducation semble
tracé en vue de former des êtres qui, dans l’engrenage de la réalité, arrivent
bientôt au mépris du monde et des hommes, qui se réfugient, pleins de
dégoût de la lutte pour les récompenses accordées par l’Etat et par la
société, dans üne paisible et chaste contemplation d’euxmêmes et dans des
rêves sublimes; qui, en un mot, doivent abandonner sans lutte aux autres,



SUCCÈS 3) aux gens vulgaires, la place au banquet de la vie.
C'est le fond de la chose. C’est comme si l’école avait étéinventée par des
gens rusés, qui veulert s'assurer à eux et à leurs pareils les meilleurs
morceaux, etgâter par avance complètement l'appétit aux bons estomacs
neufs dont la faim à venir pourrait leur préparer des dangers ; c'est comme
si les maîtres voyaient dans les écoliers des rivaux grandissant à côté d'eux,
et cherchaient à les rendre d'avance inoffensifs, en leur rognant les ongles,
en leur limant les dents, et en éteignant sous des lunettes bleues l'acuité de
leur regarü. L'école prépare à la lutte pour la vie exactement de la même
façon qu’une méthode d'exercice préparerait, par exemple, le soldat à la
guerre, si elle lui enseignait qu’il a des armes pour les laisser à la maison;
qu'il doit prendre garde de répondre aux coups de fusil de l'ennemi par des
coups de fusil; qu’il doit laisser à son adversaire les positions favorables
que par extraordinaire il pourrait néanmoins occuper, et qu'enfin, somme
toute, il est beaucoup plus glorieux d'être batt:1 que de vaincre. Beaucoup
de gens trouveront una pareille méthode d'exercice absurde ; mais l’ennemi
s'en montrera hautement satisfait. Le succès dont je parle ici peut également
êtrà défini en peu de mots. Il signifie qu’on obtient da



3 Ô PARADOXES SOCIOLOGIQUES la considération auprès
de la majorité. Ce ut peut à la vérité être atteint par beaucoup de moyens.
On obtient de la considération auprès de la majorité, en ayant beaucoup
d'argent ou en faisant semblant d’en avoir, en pouvant présenter son nom
précieusement enchâssé comme un joyau dans un écrin de litres ; en
produisant sur sa poitrine des effets pleins de couleur, au moyen de rubans
et de croix ; en possédant pouvoir el influence ; en parvenant à inculquer à
sa ville ou à son pays la conviction que l’on est un homme grand, ou sage,
ou savant, ou vertueux, Le contrecoup de la considération sur l'homme
considéré est également divers. Îl est matériel ou moral, ou les deux à la
fois, le plus souvent avec prépondérance de l’un ou de FPautre élément. La
foule a la bonne habitude d’exprimer son appréciation sous la forme de
versements d'argent comptant. Le médecin en vue a beaucoup de elients et
recoit de majestueux honoraires. L'écrivain en vue écaule ses livres à de
nombreuses éditions. Quand on a du succès, on gagnera donc le plus
souvent beaucoup d'argent et l’on pourra se procurer tous les agréments que
comporte dans cette vallée de larmes lusage du Mammon. L’un pensera à
des faisans et à des truffes; l’autre à du vin de champagne et à du
Johannisberg ; le troisième à des



SUCCÈS 97 rats de l'Opéra, et quelque drôle de corps peutêtre
même à l'assistance de pauvres honteux. Mais nous n’avons pas besoin de
relever les sentiers compliqués des penchants individuels. Les avantages
non matériels du succès sont d'autre sorte ; toutefois, bien que, suivant
l'expression populaire, on ne puisse rien s'acheter avec cele, ils ont pour la
plupart des hommes une haute valeur. Étrange contradiction de la nature
humaine | L'épicier estime si peu ces avantages chez les autres, qu’à cause
d’eux il ne livrerait pas à crédit le moindre cornet de poivre en poudre,
même si celui-ci est falsifié à l'aide de noyaux d'olives ; mais, lui-même, il
fait pour eux Îes plrs grands sacrifices de temps, de patience, d’ardent
effort, même d'argent, d'excellent et chér argen:. Ces avantages consistent
en ce qu'on est salué dans la rue ; que les journaux vous nomment cà et là,
et, dans les degrés supérieurs, en accompagnant même cette mention
d’épithètes flatteuses, Ils revêtent, dans les différentes classes sociales et
professions, différentes formes. Un mot du souverain ou du prince au bal de
Îa cour; photographie étalée aux vitrines ; visite obligatoire de voya-geurs
de trains de plaisir étrangers; tirage de « carottes » de la part d’inconnus
confiants ; diplôme de bourgeoisie honoraire ; haute considération WAX
NORDAU. — Parad. sociol. | 3



38 | PARADOXES SOCIOLOGIQUES des garçons de la
brasserie habituelle ; présentations de listes de souscriptions à des
monuments de célèbres fabricants de savon ; flatteuses invitations à
déjeuner et à diner dans des maisons distinguées : voilà quelques exemples
des satisfactions non matérielles, mais profondément désirées, que le capital
succès produit comme rente. Si je range Jles invitations parmi les avantages
non matériels de la considération, ce n’est pas par erreur, mais de propos
délibéré. L'essentiel en elles, en effet, cc ne sont pas les mets offerts, c’est
l'honneur témoigné. Les mets n'ont qu’un sens symbolique et veulent en
outre être payés à leur pleine valeur largement estimée par des cadeaux de
Noël ou de nouvelle année ; mais l'honneur est pur gain, et seules les
natures basses en font moins cas que du menu. Voyons maintenant si l’école
arme la jeunesse pour la lutte en vue du succès, et lui enseigne même
seulement les premiers éléments de l’art de se procurer les satisfactions
matérielles et idéales ‘énumérées. Contre l’école primaire il n’y a pas
grand’chose à dire, concédons-le immédiatement. A l’âge où les enfants la
fréquentent, on ne peut entreprendre avec eux encore rien de sérieux, car les
talents avec lesquels on fait son chemin dans le monde présupposent un
certain développement d'intelligence et quelque maturité.



SUCCÉS 5 L'école primaire enseigne aux enfants la lecture,
l'écriture et le calcul, et cela ne peut qu'êtreutile, surtout ce dernier. Savoir
calculer est un grand avantage dans l’acte de donner, quoiqu un moins srand
dans celui de recevoir, et la lecture et l'écriture sont aussi d'ordinaire
profitables, pourvu que l'on sache sagement se borner et que l’on
n'abuse.pas de ces arts-là. On peut également accepter en partie l'Université,
car les associations d’étudiants fournissent l’occasion de développer cu
d'acquérir quelques talents importants, celui, par exemple, d'attirer sur soi
Fattention de ses égaux et de ses supérieurs en parlant haut et en s’agitant
beaucoup, ou de deviner les courants régnants et de se laisser porter par
eux, ou de faire la cour aux gens influents ; un examen attentif de la
situation des adjoints, agrégés el profes_seurs, amènera également l'étudiant
bien doué à "certaines notions qui peuvent être d’une grande valeur pour la
vie. Malheureusement, les Unive-sités n’attachent pourtant pas l'importance
principale aux associations d'étudiants et ne se bornent i . : | ? , n j Î ! è t pas
à agir en éducatrices par l'exemple des carrières académiques ; elles
molestent aussi Ia jeunesse avec leurs lecons et leurs exercices, leurs salles
de cours et leurs laboraloires, et cela me semble d’une utilité fort douteuse
pour l’avance



40 PARADOXES SOCIOLOGIQUES ment des étudiants. Le
lycée enfin ne vaut pas un fétu. Il ne rend aucun service au citoyen futur
qu’on lui confie. Au contraire, il le fait plutôt encore plus malhabile à la
lutte pour le succès. Il signifie un affligeant gaspillage de beiles années. _ Je
demande à quoi peut servir au Jeune homme d’être nourri d'Horace et
d'Ilomère. Cela lui facilitera-t-il plus tard la compréhension de la poésic es
culs de bouteilles ou des tas d’ordures ? Ou quel avantage tirera-t-il de s'être
enthousiasmcé pour l'Iphigénie ? Cela le mettra-t-il à même de disserter
spirituellement sur Ia « Cavalleria rusticana » ? On cherche à lui apprendre,
comme dernier extrait de l’histoire, cette phrase-ci : Pro patria mort. Ces
mots sonores peuvent-ils donner une instruction pour les adresses de
dévouement présentées au chancelier de l'empire ? Bref, l'étudiant, à l’âge
où son esprit est le pius souple, n’apprend rien de ce qui pourra lui être utile
plus tard, et il ne pourra rien utiliser de ce quil apprend, .. il y alà dans notre
vie intellectuelle une regrettable lacune qui, véritablement, ne devrait pas
exister plus longtemps. Je rêve une école qui préparerait expressément rien
qu'au succès, el ne feindrait pas de servir je ne sais quels idéals abstraits.
Sans doute, il y a actuellement aussi



SUCCÉS 4 des gens qui parviennent au succès sans une école
préparatoire pareille ; cela ne prouve rien contre la justesse de mon idée.
Aux temps sombres de ‘a barbarie il y a eu aussi, dans des pays qui ne
possédaient pas d'écoles, isolément et exceptionnell:ment, des savants qui
acquéraient leur savoir sans enseignement ni secours étranger, uniquement
par leur propre application. Mais combien pénible est cette étude solitaire !
Que de temps on y perd sans nécessité ni profit ! À quelles erreurs n’est-on
pas exposé ! Combien incomplet et limité est ‘e résultat même dans le cas le
plus favorable! Un maitre, au contraire, aplanit la voie; une tradition
scolaire préserve contre les fourvoiements et les lubies. Les gens qui ont
forcé auto-didactiquement le succès constateront avec regret, une fois
arrivés au but et embrassant de la hauteur la route parcourue, combien de
détours, combien de grimpades pénibles, combien de passages éremtants à
travers sablonnières et marais, leur aurait épargnés un guide expérimenté ou
une légère connaissance des lieux. Etablissons tout de suite ce point : mon
école du succès n'aurait pas de classes de filles. La femme a l’heureuse
chance de n'avoir pas besoin de lecons en cette science. La nature l’a armée
de f . toutes les connaissances nécessaires pour arriver



49 PARADOXES SOCIOLOGIQUES au succès dans la vie, et
les petits arts quelle ne posséderait pas déjà à l'état inné, elle les apprend
plus tard toute seule. Dans l’ordre social actael, le plus grand nombre des
femmes n'aspirent cu’à une forme de succès : elles veulent plaire à
l'homme. Pour atteindre ce but, il leur suffit d’être jolies ou de se faire
remarquer. Des esprits à l'envers ont eu le malheureux caprice de créer des
écoles supérieures de jeunes filles. On y apprend aux pauvres créatures à
dessiner, à tapoter du piano, à écorcher avec un accent risible des langues
étrangères et à confondre Îles dates historiques, c’est-à-dire précisément ce
qui, plus tard, les rendra pour les hommes un objet d'horreur. Le plan de ces
éceles ne peut avoir surgi que dans la cervelle de vieilles filles aigries ou de
penards rancuniers avides de se venger des coups que leur ont distribués
leurs aimables moitiés. 11 témoigne d’une complète méconnaissance du but
de la vie féminine. Les Orientaux, dans leur antique sagesse héréditaire,
comprennent la chose d’une façon infiniment plus raisonnable. Chez eux, la
jeune fille n'apprend nulle autre chose qu’à chanter, danser, jouer du luth,
narrer des contes, se teindre les ongles avec du henné et les paupières avec
du khol, c’est-àdire les talents qui la rendent désirable pour Il’'homme, qui
lui offrent l’occasion d’exhiber ses Re ae 2 Page can Bones up ns nn
ENTER



SUCCÉS ÀS charmes sous un jour favorable, qui enflammeront
et enchaîneront durablement à elle le compagnon mäle de sa vie. Nos
pauvres jeunes filles de lOccident sont arlificicllement empêchées, par la
méthode d'éducation régnante, de s'abandonner à leur instinct, qui les
seconde plus sûrement que tous les professeurs à lunettes et sans lunettes
dans leurs institutions. Ce n’est que quand elles ont complètement fini avec
la sotte corvée de l’école, qu’elles peuvent obéir librement à leur impulsion
naturelle et se développer conformément au but. Alors elles acquièrent
d’elles-mêmes l'art de se farder.ou tout au moins de s'arranger avec Îa
poudre de riz, de porter des vêtements provocants, de marcher, de se tenir
debout, de s’asseoir de telle façon, que le côté choquant de la forme de leur
habillement apparaît avec un relief particulier ; alors elles arrivent d’elles-
mêmes à jou2r expressivement de l'éventail, à promener un œil sollicitant la
conquête, à faire de petites mines, d'aimables gestes, une petite bouche en
cœur, et à donner à leur voix les inflexions charmeuses de l'innocence
enfantine, de l’espiéglerie juvénile et de l’ingénuité piquante. Avec ces
moyens, elles sont assurées de réunir autour d’elles, partout où elles
paraissent, un troupeau d'admirateurs, de trouver des danseurs, des
adorateurs, un mari et



44 PARADOXES SOCIOLOGIQUES le reste: bref, d'obtenir tout
ce qui rend la vice belle et agréable, Les femmes, il est vrai, fronceront les
narines à leur sujet, et elles produiront également sur les hommes d'une pâte
quelque peu supérieure un effet plutôt fâcheux ; ceux-ci trouveront que la
graisse, les couleurs, la poussière de farine et les saletés de toute espèce ne
sont pas plus à leur place sur un visage féminin, que, par exemple, sur une
robe de velours ; que les renflements des épaules et les tournures sanglées
fnt paraître la femme bossue et phtisique ou hott2ntote, et que la coquetterie
et les minauderies défigurent jusqu'à {a rendre insupportable, même la plus
jolie créature ; mais qu'importent à la femme ces jugements ? De son propre
sexe elle n'attend aucune bienveillance, et celle-ci, d'ailleurs, ne lui servirait
de rien ; et quant aux critiques du sexe masculin, 1l lui est hautement
indifférent qu'un cuistre lui tourne le dos d'un air improbateur, pourvu que
les jeunes messieurs du Jockey-Club braquent complaisamment leur
monocle sur elle. Il est impossible qu'elle arrange son être ct sa conduite en
vue de l'homme de goût. Celui-ci est un phénix. Beaucoup de femmes
vivent et meurent sans l'avoir jamais rencontré. Ce n'est que dans le conte
que le chevalier vient délivrer la Belle au bois dormant ; dans la réalité, il
ne faut pas



SUCCÉÈÉS 4Ë compter sur ce héros, et celle qui reste cachée
derrière la haie de ronces a toute chance d’y être oubliée. La femme fait
donc preuve d'une grande sagesse, en cherchant à plaire à la foule et non à
l'introuvable phénix. Mais si la femme peut se passer en général de la
préparation théorique au succès, l'homme n'est pas habituellement si bien
partagé. Il doit, pou faire son chemin dans le monde, plaire aux personnes
de san propre sexe, et cela n’est pas sl simple que de produire une bonne
impression sur celles du sexe opposé. Sans doute, dans quelques carrières,
l'homme jouit des mêmes avantages que la femme ; il peut agir avec sa
personnalité etn'a besoin que de plaire aux femmes; par exeniple, comme
jeune premier, comme ténor, ou Comm vendeur dans un magasin de
nouveautés. Les hommes de cette classe n’ont pas besoin d'un école du
succès. Quand la nature les a traités maternellement, ils font leur chemin
sans aucune théorie, comme à la vapeur. Le meilleur enseienement ne peut,
malheureusement, donner une petite moustache gracieusement frisée, et si
l'on peut imprimer à une tête un charme particulier ‘ par une coiffure
artistique, il faut pourtant que Ie coiffeur ait à sa disposition assez de
mèches pour ” s'acquitter avec succès de sôn sacerdoce. Un Apold.



46 PARADOXES SOCIOLOGIQUES lon du Belvédère en chair
et en os, ou même simplement un des guerriers valides qui ornent le
Schlossbrücke, à Berlin, n’a pas à s'inquiéter de sa prospérité dans le
monde. Simple soldat, il passera bientôt de la cuisine à la chambre des
maitres ; laquais ou cocher, onse le disputera ; garçon d'hôtel, il fera la
fortune de l'établissement etfasienre; figurant ou choriste, il pourra choisir
parmi les filles et peut-ètre même un peu parmi les mères du pays ; il fera
mieux, il est vrai, pour s'épargnier des déceptions toujours désagréables, de
ne pas aspirer d'emblée au bâton de maréchal et à un duché, parce que, de
nos jours, il n’y a plus de Catherines assises sur les trônes un peu
respectables de l'Europe ; mais une ambition mesurée et sage est certaine,
dans nos suppositions, d'obtenir satisfaction. Pareil favori des femmes ne
ferait que se nuire à lui-même, si à ses avantages physiques il voulait encore
en ajouter d’intellectuels. Le serait dommage si, par des lectures
intempestives, il ternissait l'éclat de ses yeux. L'instruction et l'esprit
pourraient intimider ses admiratrices, et leur imposer une gêne qui leur
rendrait plus difficile de jouir sans réserve de sa plastique. Être beau comme
un dieu de la Grèce et bête comme une carpe : cela vous donne le paradis de
Mahomet sur la terre, avec les houris et tout ce qu'il faut



hs Eu SUCCÈS | 47 pour le compléter orthodoxement. Des
individus ainsi dotés n’ont pas plus besoin d’une école que n’en a besoin un
génie. L | Le génie est cependant la rare exception, et les institutions
humaines sont faites à la mesure moyenne. Beethoven devient sans
conservatoire ce qu'il doit devenir ; mais les fils de chantres du commun
doivent être astreints à piocher lecontrepoint, afin de parvenir plus tard à
une place de chef d'orchestre, avec droit à la retraite. Laissons donc de côté
toutes les catégories de phénomènes exceptionnels : les Apollons, les hauts
aristocrates pourvus d'un revenu sérieux, les fils de millionnaires; ceux-ci
n'ont pas à courir après le succès, | le succès court après eux. Mon école du
succès est seulement destinée à la masse misérable née sans titres et sans
rentes, et qui n’en rêve pas moins de larges impôts sur le revenu et des
décorations. Or, les médiocres entreprendraient avec des chances beaucoup
meilleures la lutte pour lexistence, si on les dressait systématiquement à s2
débrouiller dans la bousculade de la réalité. Si l’école du succès existait, le
directeur de celleci devrait aiguiser en toute franchise par ce petit discours
la conscience de chaque père qui voudrait lui confier un enfant : « Cher
monsieur, sachez clairement avant tout ce que vous voulez. CAS ESS A aile



48 PARADOXES SOCIOLOGIQUES Si votre fils est destiné à
passer sa vie dans un monde idéal où le mérite seul reçoit des couronnes, où
la vertu modeste est recherchée et récompensée dans son coin, où la sottise,
la vanité, la méchanceté sont inconnues, et où le bien et le Eeau dominent
avec toute puissance ; ou si vous croyez que votre fils placera toujours
l'estime de soimême au-dessus des applaudissements de la fouls, écouterà
seulement sa conscience et nullement l'avis de la populace, se contentera de
faire son devoir et d'être loué par son juge intérieur, — alors il n’a rien à
chercher chez moi. Alors vous ferez mieux de l’envoyer dans n'importe
quelle autre école et de le faire élever d'après la routine. Alors, qu'il lise les
poètes anciens et modernes, qu'il s'amuse avec les sciences et qu’il jure par
la parole du maître. Maïs si vous voulez que votre fils devienne un homme
qu'on salue dans la rue, qui voyage en wagon-salon et descende dans les
hôtels de premier ordre ; si vous voulez qu’il ait de l’argent et de l'influence
et puisse mépriser les obscurs meurt-de-faim, alors laissez-le-moi. Qu'il ait
un jour sa place dans Plutarque, je ne le ga”antis pas ; ce que je garantis,
c'est que vous le trouverez un jour en bonne place dans l'annuaire. » L'école
du succès devrait avoir naturellement, tout comme l'école du savoir abstrait,
différentes



SUCCÈÉS 49 divisions, basses et hautes. De même que chaque
élève n’aspire pas à la discipline intellectuelle de l'Université et à une chaire
de professeur, ainsi chaque ambitieux ne prétend pas devenir ministre ou
milliardaire. Beaucoup se contentent de viser un but plus modeste et n'ont
besoin en conséquence que d’une instruction élémentaire. Une division en
école primaire, secondaire et supérieure, serait donc justifiée et nécessaire.
L'école primaire serait destinée à ceux qui se consacrent aux vocations
ordinaires, métiers, commerce, ete. On devrait leur enseigner un unique
principe, celui qu’a trouvé depuis longtemps la sagesse papulaire, à savoir
que « l’honnêteté est la plus habile politique ». Cela paraît peu
machiavélique, mais il n’y a rien à faire : la force des choses veut que dans
les humbles professions on ne saurait se recommander mieux que par
l'application et Le scrupule. Le cordonnier qui fait de bonnes chaussures
valant leur prix, l'épicier qui sous le nom de sucre vend réellement du sucre
et non du sable, feront leur petit chemin modeste dans le monde et seront
heureux, si, au lieu de vouloir monter plus haut, ils se contentent de la
bienveillance de leurs clients, et, à leur repas, d’un plat de viande avec des
légumes. | La même sagesse populaire est aussi d’avis, il



50 PARADOXES SCCIOLOGIQUES est vrai, que faire de
l’esbrouffe est indispensable dans le métier ; mais, en réfléchissant bien, il
convient de mettre en garde contre cette manière de voir. Celui-ci s'exerce
dans des conditions trop simples pour que le charlatanisme puisse se
recommander. Le niais lui-même a bien vite percé à jour mensonges,
blagues et gasconnades, et devient défiant. Dans ces carrières, le succès est
véritablement le prix de la capacité, parce que chacun est apte à la juger.
Chacun voit si une redingote est trop étroite ou trop large; si le bois de lit
n’est pas résistant, un esprit obtus le remarque aussi, et ce n’est que dans
certaines classes de la société saxonne q'e la chicorée mêlée au café ne
choquera personne. Il en est autrement dans les professions supérieures.
Celai qui les choisit a besoin d’une plus longue et plus soigneuse
préparation au succès, qui pourrait lui étre donnée dans l'ecole secondaire et
supérieure. il s'agirait ici d'imprimer à l'élève quelques principes
fondamentaux s’écartant complètement de ceux auxquels la méthode
ordinaire d'éducation cherche à faire croire, Les adages de la bouche
populaire mériteraient une sérieuse attention, car ils renferment souvent une
grande part de vérité. Voici, par exemple, ce sage avis : « La modestie est
un ornement, mais on va



SUCCÈS 54 plus loin sans elle. » C’est là une maxime dorée qui
ne saurait assez être prise en considération. En fait, le succès dans le monde
n'a pas de plus grand et de plus dangereux obstacle que la modestie. Ayez le
plus grand mérite, soyez admirablement doué, accomplissez ce qu’il y à de
plus difficile et de plus utile : si vous êtes modeste, vous ne verrez jamais la
récompense de votre travail. Peut-être vous élèvera-t-on un jour un
mcnument sur votre tombeau, ce qui d’ailleurs n’est pas sûr ; mais de votre
vivant vous n’aurezniargent ni honneurs. Être modeste, c’est rester près de
Îa porte et abandonner aux autres les premières places ; c'est s’avancer en
hésitant vers la table, quand les‘autres sont rassasiés ; c'est attendre qu’on
vous offre le morceau, au lieu de le demauder, de l’exiger, de vous colleter
pour lui. Celui qui prend cette attitude stupide peut être sér qu’on le laissera
à la porte, qu’il trouvera la table desservie, que personne ne lui offrira le
morceau. « Évitez soigneusement le manque de goût de parler de vous-
même, » Quelle absurdité! C’est le contraire qui est juste. Parlez toujours,
parlez exelusivement, parlez systématiquement de Vous. Ne vous inquiétez
nullement si cela n’amuse pas les autres. D'abord, cela vous intéresse, vous.
Puis vous empêchez que pendant le temps où vous



59 PARADOXES SOCIOLOGIQUES avez la parole, on parle
d'un autre, peut-être Yun rival. Enfia il reste toujours, même dans la
mémoire la plus récalcitrante, quelque chose de ce que vous dites.
Naturellement, vous aurez la sagesse élémentaire de ne dire de vous que du
bien. Ne vous imposez sous ce rapport aucune gêne, aucune contrainte.
Vantez-vous, louez-vous, célébrez-vous, soyez éloquent, enthousiaste,
inépuisable. Appliquez-vous les plus magnifiques épithètes, élevez au
septième ciel ce que vous faites, avez fait ou comptez faire, éclairez-le
amoureusement de tous les côtés, imaginez-lui des vertus spéciales,
déclarez-le l’exploit le plus important du siècle, assurez que tout le monde
l'admire, répé- tez au besoin à son sujet des jugements flatteurs que vous
auriez entendus ou que vous pourriez inventer sans fausse pudeur. Vous
verrez combien ce système vous mènera loin. Les sages riront de vous, en
seront indignés. Que vous importe ? Les sages constituent une infime
minorité, et ce re sont pas eux qui distribuent les récompenses de la vie. Vos
rivaux vous blâmeront également. Tant mieux! Vous les préviendrez,
déclar2rez qu'ils parlent ainsi par envie, et citerez celle-ci comme une
nouvelle preuve de votre grandeur. Mais l'immense majorité, précisément la
foule qui faitlesuccés, vous croira, répétera votre jugement



SUGCÈS _. 53 eur vous-même, et vous accordera la place que
vous aurez usurpée. Cet effet vous est assuré par la lâcheté et la torpeur
d'esprit de la foule. Sa jâcheté fait qu’elle n’ose pas vous contredire, vous
remettre, comme on dit, à votre place. On vous acceptera comme vous êtes,
on admettra votre immodestie comme une simple particularité, on la
remarquera peut-être incidemment, mais on ne s’y arrêtera pas. Si l’on vous
invite quelque part, la maîtresse de maison dira : « Ce monsieur élève des
prétentions extraordinaires. On ne peut assez s'occuper de lui, lui témoigner
assez d'honneurs. Que faire? Il faut que je le place à ma droite, autrement il
est capable de prendre la mouche et de s’en aller. » Y a-t-il 1à un modeste
homme de mérite auquel cette placeappartiendrait de droit, on lui dit tout
tranquillement : « N'estce pas? cela ne vous fait rien, que je place ce
monsieur avant vous ? Vous êtes au-dessus de telles mesquineries, » — et
vous avez définitivement conquis la première place, vous avez habitué les
gens à vous l’accorder, et au bout de quelque tempsil ne viendra même plus
à l’idée de personne qu’il pourrait en être autrement. La torpeur d'esprit de
la foule est la seconde garantie de l'utilité de votre outrecuidance. Bien peu
de gens ont la capacité ou du moins l'habitude de distiller un



D4 PARADOXES SOCIOLOGIQUES jugement de la matière
première des faits, c’està-dire de recevoir des impressions, d'observer
exactement les expériences, de les comparer, interpréter, élaborer
intellectuellement, et de parvenir à leur sujet à des vues personnelles
solidement fondées ; tous, par contre, peuvent répéter un mot dit devant
eux. Voilà pourquoi les jugements tout faits des autres sont acceptés par la
foule avec joie et conviction. Gela ne fait rien, si ces jugements sont
complètement faux, s'ils contredisent les faits de la fason la plus criante.
Pour remarquer cette contradiction, il faudrait que la foule pût examiner et
utiliser logiquement les faits eux-mêmes, ce dont elle est précisément
incapable. J'en ai vu récemment un exemple curieux. J'avais prescrit à un
petit enfant de Fhydromel à prendre à des intervalles, par cuillerées à café.
Une demi-heure après ma visite au petit malade, sa mère envahit comme
une bombe mon cabinet et cria hors d’haleine dès ma porte : « Docteur, ah !
docteur, l’enfant meurt ! A peine avait-1l porté à ses lèvres quelques gouttes
de la médecine in’ernale, qu'il devint tout noir, commença à tousser
furieusement et menaça de s’étouffer, Ah! quel remède avez-vous donc
donné là au malheureux petit ? » Je compris immédiatement que l'enfant ee
mm 1 nt 4 ln ee emmener ee ddmtspnqe me ee ge je mm es ue ee mure un
es me mm une une ee ne eme ne 4 mn ee



__ run Te 2 PERTE SUCCÈS 55 avait avalé de travers, mais n’en
répondis pas moins d’un air sombre : « Oui, cela ne m'étonne pas. Quand on
recourt à un aussi héroïque remède que l’hydromel, il se produit de ces
effets-là. » La dame tordit ses mains et reprit : « Mais comment peut-on
aussi recourir à un aussi héroïque remède ?... »—« Savez-vousen quoi
consiste l'hydromel ? », interrompis-je. « Non. » « C’est un mélange de
miel et d’eau. » Son visage exprima une horreur aussi vive que si j'avais dit
: « d’acide sulfurique et de mort aux rats» — « Vous comprenez,
poursuivis-je ; quand on administre d'aussi violentes matières que de l’eauet
du miel... »—« C'est vrai, » soupira-t-elle, et son visage exprimait la
douleur et d’amers reproches. Comme cette dame, la foule prend à la lettre
tot ce qu'on lui dit et le répète crédulement, sans distinguer la vérité du
mensonge, le sérieux de la raillerie, À cela des peuples entiers doivent leur
réputation et leur rang dans le monde. Ils ont en réalité toutes les qualités
mauvaises et basses, mais ils assurent qu’ils possèdent les plus sublimes et
lesplus nobles. Ils sont envieux et se prétendent généreux, ils sont égoiïstes
et se disent désintéressés, 1ls haïssent et méprisent tous les peuples
étrangers, et se vantent d'aimer fraternellement tous les hommes; ils se
cabrent contre tout progrès, et affirment
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où éclôt toute nouvelle idée ; ils sont arriérés dans tous les domaines, et
répètent constamment qu'ils tiennent partout la tête; leurs mains enchainent
et oppriment les populations plus faibles, leur volent leurs lib2rtés, violent
la fidélité aux traités, tandis que leur bouche proclame au même moment les
plus beaux principes de justice. Et le monde, au lieu de prendre la peine de
voir les faits, n’entend que les paroles et les répète crédulement. Il ne
remarcue pas que les mains contredisent les lèvres; et 1l est convaincu que
ces peuples-là sont réellement tout ce pour quoi ils se donnent. Donc, pas de
modestie, mon garçon, si vous voulez faire figure dans le monde. Humiliez-
vous vous-même, et les autres vous humilieront. Laissez prendre le pas à un
autre, et la galerie sera convaincue que le pas lui appartient. Parlez de votre
indignité, dites que vos travaux sont insignifiants, vos mérites surfaits, et les
auditeurs n'auront rien de plus pressé que de répandre votre jugement sur
vous-même, sans en citer l'auteur. Bien entendu, je ne dis pas que la
modestie est réprouvable dans toutes les circonstances. Il vient un moment
où l’on peut Farborer sans danger. et même avec avantage. C'est lorsqu'on a
atteint complètement le but, Étesvous enfin dans vne
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incontestablement de premier ordre, votre rang est-il si sûrement défini que
personne ne puisse être en doute sur la place qui vous revient, alors vous
pouvez jouer le modeste. Restez alars à la porte, on vous traincra
néanmoins en triomphe sur la scène ; déclinez en toute assurance les
compliments, on vous les renouvellera avec élan et empressement ; parlez
sans crainte de votre humble personne, vos décorations sur la poitrine et
votre habit brodé vous donneront un démenti suffisant. Vous ne vous
porterez pas préjudice, et aurez de plus l'avantage que l’on sera touché et
ravi de votre vertu. Vous avez maintenant appris que « paraitre » est
beaucoup plus imporlant qu’ « être ». Buvez autant de vin que vous voulez,
mais prêchez l'eau. Cela est édifiant, alors même que votre nez flamboie
comme un feu-follet inquiétant et que vos jambes ne peuvent vous porter. Et
quand mêm», tandis que vous déclamez l'hymne de Pindare à la louange de
l’eau, vos lèvres trembleraient d’alcoolisme chronique, ne craignez rien.
Vos auditeurs prendront &e tremblement pour de l'émotion, et éprouveront
pour vous un double respect. Un autre dogme fondamental est celui-ci :
Gardez-vous d’être bienveillant. Avec cela vous n’arriverez à rien. Vos
rivaux vous mépriseront.
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railleront, vos protecteurs vous trouveront ennuyeux. Personne n'aura
d'égerds pour vous, car on dira : « Ah! un tel, il est si bon ! Quand on lui
marche sur les pieds, il vous demande pardon avec un sourire obligeant! »
Des conseillers à courte vue et niais vous souffleront peut-être qu’il est
d’une habile politique de dire du bien de tout le moñde, pour désarmer par
là les adversaires possibles, Ne vous imaginez pas cela. C’est fe contraire
qui est vrai. Gomme on n’a pas à craindre que vous répondiez aux coups,
on tirera d'autant plus joyeusement sur vous. Il vous faut être méchant
comme une sorcière et avoir une langue venimeuse comme un serpent,
Votre parole doit être de l'acide sulfurique et laisser un vilain trou là où elle
tombe, Un nom qui est passé par votre bouche doit avoir l'air d'être resté
taute une semaine enfermé dans un ballon de vitriol. Faites-vous craindre, et
ne vous préoccupez pas de vous faire en même temps haïr. Les lâches qui,
ainsi que nous l'avons déjà expliqué, forment la grande majorité, vous
traiteront comme les papulations sauvages traitent un fétiche malfaisant : ils
vous flatteront et vous offriront des sacrifices, pour vous maintenir en
bonne humeur ; les autres, il est vrai, vous paieront peut-être en monnaie
identique; mais voyez votre avantage, si aux re-.



. SUCCÈES D) marques hostiles d’un de ceux que vous aurez
calomniés, vous pouvez répondre en haussant les épaules : « Le pauvre
homme cherche à se venger. Vous savez ce que j'ai toujours pensé et dit de
luil » Chaque jugement défavorable sur votre compte a perdu sa valeur aux
yeux de la foule, si vous avez eu l’habileté de dire toujours et partout à
l'avance du mal de celui qui vous critique, car alors vous pouvez présenter
Ce jugement comme une tentative de représailles. Un préjugé très répandu,
qui émane évidemment d'idéalistes peu pratiques, veut qu'on se préoccupe
particulièrement de la bonne opinion et de l'estime de ses pairs. Gardez-
vous bien de croire à la justesse de cette thèse. Vos émules sont vos rivaux.
Leur grande majorité veut, comme vous, le succès et rien que le succès, el
leur place est diminuée de toute la largeur de la vôtre. N'attendez d'eux ni
justice ni bienveillance. Ils exagèrent et colportent vos défauts, taisent
sagement vos qualités. Vous avez à vous occuper seulement de deux
espèces d'hommes : la grance masse au-dessous de vous, et les quelques
personnes influentes qui détiennent entre leurs mains les honneurs, les
places, en un mot votre avanczment. Vous devez vous adapter aux lois dure
double optique, et apprendre à vous tenir de façon



60 PARADOXES SOCIOLOGIQUES à paraitre très grand, vu
d'en bas, et très petit, vu d’en haut. Cela n'est pas très facile, mais avec de la
pratique et quelque aptitude naturelle, on acquiert cette habileté. La foule
doit croire que vous êtes un génie d’une envergure extraordinaire, tandis
que les chefs ou grands-prêtres de votre état doivent vous tenir au contraire
pour une médiocrité laborieuse et de bonne volonté, qui jure par les paroles
des maitres, répand avec zèle leur gloire, et mourrait plutôt que de tenter
d’obscurcir celle-ci par une critique ou par ses propres ravaux. Si vous vous
arrangez de façon à être vu par les gens au-dessous et au-dessus de vous
toujours sous l'angle visuel approprié, alors préoccupez-vous de l'opinion de
vos pairs moins que d’un fétu. Vous faites votre chemin, et c’est là pour
vous l'essentiel. Avez-vous enfin laissé en arrière vos compétiteurs, étes-
vous enfin en situation de les servir ou de leur nuire, alors vous me direz
des nouvelles de la rapidité et de l’ensemble avec lesquels les méchants
propos se changeront en éloges enthousiastes, la réserve froide en brûlante
amitié, le dédain en respectueuse admiration. À côté des principes
philosophiques d’après lesquels vous devez diriger votre conduite dans le
monde, il ne faut pas, cela va de soi, négliger les extériorités. Seul l'homme
très riche dont les us CET] scope + . # nur — PVR. POS RIT mie _—
Qutae D oo mes éco mere pe, = Geun os ee A PT come ent etc cm eee due



SUCCÈÉS 614 millions ne peuvent être ignorés par personne, a le
droit de se montrer modeste au point de vue des dépenses; mais un homme
de ce genre n’a rien à faire dans mon école du succès. Plus vous êtes
pauvre, plus vous avez besoin de vous montrer magnifique. Habillez-vous
richement, habitez un appartement somptueux, vivez comme si vous | aviez
un majorat à Golconde. Mais cela coûte de l'argent ? Evidemment ; et
même beaucoup. Mais puisque l'on n’en a pas? Alors on fait des dettes. Des
dettes ? Mais certainement, mon garcon, des dettes. IL y a peu d’échelles
qui permettent de gravir aussi rapidement et aussi sûrement les hauteurs,
que les dettes. 11 est révollant de penser comme elles ont été calomniées et
déconsidérées par les pédants. On s’est montré de la plus grande injustice à
leur égard. On pardonnera au génial Henri Heine beaucoup d'impertinence
et d'irrespect, mais jamais ce vers : « Homme, paie tes dettes! » Quelle
frivolité! quelle immoralité ! Si vous suivez ce conseil, vous êtes perdu.
Songez donc à une seule chose : qui se souciera de vous, si vous payez
votre route avec une honnêtets mesquine et étroite ? Personne ne détournera
Îla tête vers vous. Allez dans une redingote râpée, habitez une mansarde,
mangez du pain sec, et ne faites pas de dettes: vous verrez le résultat. Les
MAX NORDAU. — lParad. sociol. ue 4 ln, ° 9, _ . .n … EE mm Am en
mm à TE TS pr ri its :



62 PARADCXES SOCIOLOGIQUES chiens aboieront après
vous, les sergents de ville vous examineront d’un œil méfiant, les gens
convenables fermeront à votre approche leur porte à double tour, L'épicier
même dont vous êtes le client cessera de prendre à vous le plus mince
intérêt, de l'instant même où vous lui aurez reglé le prix de sa marchandise.
Évanouissez-vous par hasard devant sa boutique, et il n'aura qu'une pensée,
celle de débarrasser son entrée de cet encombrement. Prenez au contraire
tout à crédit, earoltez où vous pouvez, et votre situation change comme par
un coup de baguette. D'abord vous aurez à votre disposition toutes les
jouissances que le pauvre diable doit se refuser. Ensuite, votre aspect
préviendra les gens partout en votre faveur. Enfin, vous aurez toute une
garde du corps ou suite de collaborateurs ardents, voire fanatiques, de votre
succès. Car chaque créancier est un &mi, un protecteur, un zélateur. Il ne
permet pas qu'on médise de vous. Il se jette au feu pour vous. Jamais un
père ne se donnera pour Vous autant de peine qu’un créancier. Plus vous lui
devez, plusil a d'intérêt à vous voir prospérer. Il veille à ce qu’on ne touche
pas à un seul de vos cheveux, car voire vie est son argent. Il tremble quand
un darger vous menace, car votre mort serait le tombeau de sa créance. Ayez
beaucoup de créanciers, mon AE Mn 20 De, à 4 0 pe ta le pige - .



SUCCÉS Ga + garçon, et votre sort est assuré par avance. Ils
vous mettront en possession d’une femme riche. d’une grande position,
d’une bonne réputation. Le plus incomparable placement de capital, c'est
d'employer l’argent des autres à un arrangement ornemental de sa propre
existence. Ce seraient à peu près là les idées conductrices d'après lesquelles
devrait être formé le caractère et exercée la conduite des élèves pour le
succès. Les disciples les plus mûrs pourraient aussi ‘être initiés à la
conception fondamentale sur laquelle repose toute la science de l'éducation
dont il s'agit. Elle n’est pas longue à exposer. On peut faire de deux façons
son chemin dans le monde : ou par ses propres qualités, ou par les défauts
des autres. La première façon est de beaucoup la plus difficile et la plus
incertaine, car elle présuppose avant tout qu'on possède des qualités, ce qui
n’est pas le cas de tout le monde ; puis elle est liée à cette condition, que ces
qualités soient remarquées et appréciées en temps oppoïtun et comme il
faut, cé qui, l'expérience l’apprend, n'arrive presque jamais. La spéculation
sur les défauts des autres, par contre, réussit toujours. Le maître serait en
conséquence autorisé à dire à son élève : Ne vous donnez aucune peine pour
accomplir des choses extraordinaires et laissez parler votre travail pour #
[CEA ke: Lez lo TS nn 3, sommet € .



64 | PARADOXES SOCIOLOGIQUES vous; la voix de celui-ci
est faible et est étouflte sous les cris de la médiocrité jalouse ; son langage
est étranger ct n’est pas compris par la foule ignorante ; seuls les esprits les
plus élevés et Les plus désintéressés seront attentifs à vos travaux et Îles
reconnaîtront, mais eux aussi feront difficilement quelque chose pour vous,
si vous ne poussez pas votre personne sous leur vue. Au lieu donc de perdre
votre temps à un labeur consciencieux et sévère, employez-le à étudier les
défauts de la foule et à entirer profit. La foule n’a aucun jugement, imposez-
lut-en donc un; Îa foule est superficielle et étourdie, gardez-vous donc
d’être profond et de la contraindre à un travail intellectuel ; la foule est
obtuse, faites donc votre entrée d’une façon si bruyante, que même es
oreilles dures vous entendent et les yeux myopes vous voient ; la foule ne
comprend pas l'ironie et prend tout à la lettre, dites donc explicitement et
dans les termes les plus clairs du mal de vos rivaux et du bien de vous-
même ; la foule n'a pas de mémoire, utilisez donc sans scrupules tout
chemin qui peut vous conduire au but; une fois que vous y serez parvenu,
personne.ne se rappellera comment vous êtes arrivé. Avec ces principes
vous deviendrez riche et grand, et vous serez heureux sur la terre.



SUCCÉS G5 Pourvu qu'aucun élève initié par moi aux secrets du
succès n'ait l’idée impertinente de me demander : « Puisque vous savez si
exactement ce qu’en doit faire, vous êtes sans doute allé vous-même très
loin? » Cela m'embarrasserait. Je ne pourrais que répondre : J'en ai vu
d’autres arriver au succès, et cela m'a suffi. Quand on voit dans la cuisine
manigancer les sauces, on perd l'appétit. Mais on est toujours en droit de le
souhaiter aux autres". (1) Il est arrivé cette chose incroyable, que plusieurs
critiques allemands ont vu dans ce chapitre une exposition sérieuse de mes
principes d’education, et ont exprimé au sujet de leur immoralite
l'indignation la plus édifiante. Quel dommage que je n’aie pu me procurer la
photographie de ces sages Thébains! J'aurais si volontiers offert aux lecteurs
de ce livre l’occasion de connaître au moins en image les traits de ces
fabuleux contemporains.



11 SUGGESTION Le progrès humain, la marche en avant de
l'humanité ne se produisent pas en large front, avec les officiers à leurs
places réglementaires. Une minorité exiguë de pionniers s’avance
isolément, pénètre dans les taillis, entaille les arbres, plante des jalons, et
indique la route; la foule suit ensuite, d'abord en petits groupes,. puis en
masses épaisses. Chaque poussée de l'humanité est l'œuvre du génie, qui
exerce en elle les mêmes fonctions qu’exercent, dans l'individu, les centres
suprêmes du cerveau. Le génie pense, juge, veut et agit pour l'humanité ; il
élabore les impressions en aperceptions, il devine les lois dont les
phénomènes sont l’expression, il répond aux excitations extérieures par des
mouvements rationnels, et enrichit continuellement le contenu de la
conscience, La majorité ne fait autre chose qu'imiler le génie ; elle répète ce
que le génie a fait devant elle. Les individus parfaitement normaux, bien et
harmonieusement développés, le font immédiate �



SUGGESTION 67 ment et atteignent approximativement le
modèle. On les nomme les talents. Les individus restés en arrière sous tel ou
tel rapport, non parvenus à Îa mesure moyenne du type humain à une
époque donnée, n’y arrivent que plus tard et plus péniblement, et leur
imitation n’est ni habile ni fidèle. Ce sont les philistins (pour ne pas dire les
mufles). Mais de quelle façon le génie agit-il sur la foule? Comment amène-
t-il celle-ci à repenser ses pensées, à refaire ses actions ? On a bien vite fait
cette réponse superficielle : « Exemple! Imilation ! » Avec ces vocables on
croit avoir tout éit. En réalité, ils n’expliquent rien ; ils ne font comprendre
ni pourquoi l'homme, et lanimal d'eilleurs aussi est poussé à imiter, ni par
quels moyens un être détermine l’autre à faire travailler ses centres
cérébraux et ses muscles à peu près de la même façon que lui-même. Voiei
un homme qui pense ou fait quelque chose. En voici un autre qui répète
intérieurement la même pensée, extérieurement la même action. Je-ne puis
m'empêcher de voir dans la pensée ou l’action de l'un une cause, dans la
pensée ou Paction de l'autre un effet. Je vois l'exemple et limitation ; mais
entire les deux bée une lacune. Je ne vois pas le lien qui les unit. Je ne vois
pas encore le pont sur l'abime entre la cause et l'effet. Nous sommes Îà



68 PARADOXES SOCIOLOGIQUES à peu près en face de la
même difficulté que nous offre la cinématique ou science du mouvement :
elle établit bien que des mouvements existert, trouve aussi leurs lois avec
une certitude plus ou moins grande, mais n’a pas encore fait la plus légère
tentative pour expliquer comment le mouvement d’un corps se trañsmet à
un autre, comment l'énergie d’un atome se transporte à un autre atome à
travers l’intervalle non rempli de matière, et produit son effet sur celui-ci.
L'incapacité de l'esprit humain à se représenter comment la force ou le
mouvement, qui eux-mêmes ne sont rien de matériel, mais seulement un
état de la matière, peuvent parcourir un espace vide de matière enfre des
particules de matière; cette incapacité est même Ja plus forte objection de la
raison conte la théorie atomistique, qui depuis Anaxagsore domine la
philosophie et fait le fond de notre mécanique et de notre chimie actuelles ;
c’est eile qui oblige à l'hypothèse du tout à fait incompréhensible éther qui
entourerait les atomes, et a de tout temps, même du nôtre, déterminé
quelquesuns des plus profonds esprits, Descartes, par exemple, à préférer à
la théorie atomistique celle de l’unité et de la continuité de la matière à
travers tout l’espace. La psychologie, je crois, résout plus aisément



SUGGESTION 59 cette difficulté que la science du mouvement.
Elle peut s'appuyer sur un phénomène connu seulement en ces derniers
temps, impliquant une assez satisfaisante explication du fait empirique que
des êtres humains agissent intellectuellement les uns sur les autres, que des
êtres humains en imitent d’autres. Ge phénomène est la suggestion. Nous
savons que tout mouvement est causé par la volonté, et que la volonté
donne issue à ses impulsions motrices à la suite d’excitations conscientes du
jugement, ou d’excitations automatiques, inconscientes, de nature
émotionnelle. Si maintenant ces excitations qui mettent la volonté en
äctivité émanent non du propre cerveau, mais d’un cerveau étranger, si la
volonté d’un individu se faït la servante d’un jugement étranger ou d’une
émotion étrangère et réalise des représe2tations de mouvement qui ont été
élaborées dans un autre système nerveux central, nous disons que ses
actions ont été suggérées à cet individu, qu’il est sous l'influence d’une
suggestion. Naturellement, on observe le mieux la suggestion quand elle
opère d’une façon pathologiquement exagérée. C’est le cas dans l’état
d'hypnotisme. Un individu susceptible d'être hypnotisé, c'est-à-dire, en règle
générale, mais pas nécessairement, un individu hystérique, est mis dans
cette condition en Gomme AT ar)



70 PARADOXES SOCIOLOGIQUES étrange et non encore
suffisamment expliquée du système nerveux. Celui qui l'a hypnotisé lui dit
ensuite: « Tu iras demain matin à huit heures, telle rue, tel numéro, chez M.
Durand, et tu le tueras avec un couteau de cuisine dont tu te seras muni. »
L'individu hypnotisé est réveillé, et s'en va. Il n’a pas le moindre souvenir
de ce qui s’est passé pendant son état d'inconscience. Il ne connaît pas M.
Durand, n'a peut-être non plus jamais mis le pied dans la rue en question, et
n'a notamment jamais fait de mal à une mouche. Le lendemain matin,
cependant, il prend un couteau de cuisine qu'il vole tout bonnement, s'il le
faut, n'importe où; il se rend dans la rue indiquée, sonne au coup de huit
heures chez M. Durand, et tuerait celui-ci pour de bon, si M. Durand,
informé de l'expérience, n'avait pas pris ses mesures de précaution. Alors on
s'empare de l'individu, on le désarme, et on lui demande ce qu'il voulait. En
général il avoue immédiatement son dessein criminel, parfois il essaie
d’abord de nier et ne confesse qu'après quelque pression. Quand on désire
savoir pourquoi il a voulu commettre ce meurtre, ou bien il dit, s'il est niais
de sa nature : « Ça a dû se faire », ou bien il se renferme dans un silence
obstiné. Si au contraire il a l'esprit éveillé et est intelligent, il



SUGGESTION 4 invente les plus étonnantes histoires pour
s'exphquer sa conduite à lui-même et aux autres. M. Durand est alors un
vieil ennemi de sa famille. Il s'est livré à de sourdes menées contre
lindividu. Il l’a calomnié, lui a nui dans sa carrière, etc. Jamais il ne
soupconne que son acte lui a été inspiré, suggéré par un jugement étranger.
Mais la suggestion n’agit pas seulement d’un jour à l’autre, on a vu son
influence durer jusqu'à six mois. Un acte suggéré dans l'état hypnotique
subit sa pleine réalisation six mois plus tard, au jour fixé, sans que dans
l'intervalle l'individu en jeu ait le plus léger soupçon de la suggestion sous
laquelle il était placé. La suggestion n'a pas besoin d’apparaître dans la
forme d’un ordre déterminé. Une indication suffit. On prend une mine
affligée et l’on dit d'un ton pleurard quelques mots indifférents à lindividu
hypnotisé. Celui-ci tombe aussitôt dans la disposition d'esprit la plus
éplorée, et parle et agit comme on le fait dans l’abattement le plus profond.
On lui dit. sans insister : « Es-tu content d’être soldat ? » et il se prend
immédiatement, même s’il est une femme, pour un soldat, se met à
commander, à faire l'exercice, peut-être même à sacrer, bref, à faire tout ce
qui est, dans sa pensée, essentiel pour un soldat, On lui présente un verre
d’eau, et on lui



72 PARADOXES SOCIOLOGIQUES demande : < Comment
trouves-tu ce vin?» L’individu éprouve le goût du vin et est capable, s’il est
un connaisseur, d'indiquer le nom et l’année du cru; si on lui en laisse
beaucoup boire, il devient même complètement ivre. Je pourrais citer cent
autres exemples analogues de la sugzestion, sur laquelle existe déjà,
notamment en France, toute une littérature, et qui a occupé dans ce pays
d'aussi éminents observateurs et chercheurs que Charcot, Liébault,
Bernheim, Luys, Dumontpallier, Magnin, Voisin, Bérilion, etc. Dans tous
ces cas, il s’agit d'exagération morbide. Chez un être sain, la suggestion ne
peut pas apparaître d’une façon aussi crue. Il est im3ossible de lui faire
croire que de l’eau est du vin ou qu'il est cardinal quand en réalité il est
commis expéditionnaire, et on l’amènera malaisément à donner par un acte
en règle sa fortune à un étranger qu'il ne connaît même pas de nom. Mais
que chez lui aussi la suggestion exerce son effet, bien qu'en une mesure plus
limitée, que ses représentations et ses actions soient aussi sous linfluence
Ge celle-ci, cela n’est guère douteux. J'ai voulu expliquer comment un être
agit sur un autre être, comment l'un imite les pensées el les actions de
l’autre, mais je n'ai jusqu’à présent que substitué un mot à un autre, dit «
suggestion »,



SUGGESTION 19 au lieu d’ « exemple et imitation ». Quelle est
donc l’essence de la suggestion et de quelle façon se produit-elle? La
réponse que je ferai à cette question n’est naturellement qu'une hypothèse,
mais elle me semble suffisante et n’a été contredite jusqu'ici par aucun fait
observé. La suggestion est la transmission des mouvements moléc:laires
d’un cerveau à un autre, à la facon dont une corde sonore transmet ses
vibrations à ure corde voisine, dont une barre de fer chauffée, en contact
avec une plus froide, communique à celleci ses propres mouvements
moléeulaires. Or, comme toutes les aperceptions; tous les jugements et
émotions sont des processus moteurs des molécules cérébrales, par la
transmission des mouvements moléculaires, naturellement, se transme:tent
aussi tous les jugements, aperceptions et émotions dont ces mouvements
sont le substretum mécanique !. | | Pour rendre ce processus tout à fait clair,
je n'ai plus que quelques courtes explications à . (4) M. Karl du Prel a
publié récemment un livre dans lequel il cherche à expliquer le phénomène
de la lecture des pensées à l’aide d’une hypothèse qui reproduit pres: que
mot pour mot l’explication hypothétique de la suggestion que je viens de
donner. Je serais en droit de parler nettement de plagiat, mais je préfère
croire que mon travail, paru avant le sien, est resté inconnu à cet écrivain,
qui a pourtant lu tant de choses. ot MAX NORDAU. Parad. soctol. RARE “



14 PARADOXES SOCIOLOGIQUES ajouter. Notre organisme
ne possède qu'un seul moyen de faire percevoir par les sens aux âut:es aussi
les états de sa conscience, c’est-à-dire les jugements, les représentations et
les émotions ; et ce moyen, ce sont les mouvements. Certains états de la
conscience causent certains mouvements qui, par conséquent, en sont
l'expression. Nous nous habitüons à attacher les mouvements aux états de
conscience qui les occasionnent, et à conclure de ceux-là à ceux-ci. Un
mouvement est une expression ou directe ou symbolique d’un état de
conscience. Quand un-homme assène à un autre un coup de poing, cette
action musculaire est l'expression directe d'un état de conscience qui
implique cette représentation _« Je veux frapper. » Quand, au contraire, on
penche la tête en gémissant, ces mouvements des muscles cervicaux et
thoraciques sont l'expression symbolique d’un état de conscience que nous
pouvons nommer abattement ou tristesse. Les symboles des états de
conscience se divisent à leur tour en deux groupes : symboles naturels et
syrnboles conventionnels. Les symboles naturels sont ceux qui sont liés
organiquement à des états de conscience déterminés. Ceux-ci ne peuvent
exister sans provoquer ceux-là, Le bâillement, le rir?, sont des symboles
naturels de fatigue et de gaieti. vs. Li = ee =. mecs #8 A



SUGGESTION 75 La constitution de notre organisme a pour
conséquence que dans l’état de fatigue, c'est-à-dire quand le travail à amené
dans les tissus une accumulation de produits de désagrégation (l'acide
lactique, par exemple), les centres nerveux qui s’innervent dans les muscles
respiratoires soient irrités, et occasionnent le spasme de ces muscles, que
nous désignons sous le nom de bâillement. Comme les grands traits de
l’organisme sont les mêmes dans toute l'humanité, et même en parlie chez
tous les êtres vivants, les symboles naturels restent aussi les mêmes à
travers toute l’humanité, sont compris de tous les hommes et même en
partie des animaux supérieurs, et l’expérience que l’on acquiert en
s’observant simplement scimême, suffit pour faire comprendre leur
signification, pour deviner quel état de conscience les symboles en question
expriment. Les symboles conventionnels, au contraire, sont ceux qüi ne
s'attachent pas organiquement aux états de coascience qu'ils doivent
exprimer, ne sont pas provoqués nécessairement par ceux-ci, et n'ont acquis
leur signification qu’en vertu d’une convention des hommes entre eux.
Incliner la tête, faire certa:n signe du doigt, ce sont là des symboles
conventionnels d'états de conscience qui impliquent ces représentations : «
Je.consens », ou, « Viens ici >. w



16 PARADOXES SOCIOLOGIQUES C’est en vertu d'une
entente arbitraire que nous donnons à ces mouvements une telle
signification (qui d’ailleurs n’est pas complètement arbitraire, car les
symboles conventionnels descendent aussi des symboles naturels, sujet que
nous n'avons pas à développer ici), et ils n’ont pas non plus la même
signification chez tous les peuples. Les Orientaux, par exemple, n’agitent
pas comme nous, pour affirmer, la tête de haut en bas, mais de droite à
gauche. Le meilleur et le plus important exemple de mouvement
symbolique conventionnel est la parole, ce résultat de l’activité musculaire
dans les organes de la respiration et du langage. Pour deviner l’état de
conscience dont l'expression est la parole, il faut avoir appris à les attacher
réciproquement , et l'expérience acquise par l'observation de soi-même n’y
suffit pas. L'homme le plus intelligent ne soupçonnera pas, s’ilignore le
chinois, que « fou » signifie « béatitude ». | | Les mouvements moléculaires
du cerveau, qui donnent des états de conscience, provoquent donc des
mouvements musculaires. Ceux-ci sont portés à la perception dans un autre
cerveau par l'aide de ses sens, tous les sens pouvant remplir cette fonction.
Certains mouvements et les traces laissées par ceux-ci, par exemple
lécriture, s'adres �



SUGGESTION 77 sent au sens visuel, d’autres à l'ouïe, d’autres
encore au sens tactile. Le sens reçoit l'impression, la conduit, excite le
processus d'interprétation, c’est-à-dire détermine un centre à élaborer
l'impression en une aperception, et met la conscience dans le même état
dont l'expression était le mouvement musculaire perçu par le sens. En
traduisant ce phénomène dans le langage de la mécanique, on peut décrire
ainsi le même processis : les modifications produites dans les -nerfs
sensoriels par les phénomènes moteurs provoquent de leur côté des
modifications dans les organes de perceplion du cerveau; ceux-ci, à leur
tour, déterminent dans les centres de la conscience des mouvements
moléculaires dont la forme (c'est-à-dire le période) et la force (c’est-à-dire
la vitesse et l’amplitude)sont fonction de la qualité et de la quantité de
l'excitation, c’est-à-dire de la forme et de la force des mouvements
moléculaires de l’autre cerveau qui a causé les mouvements musculaires.
Ainsi, à l’aide des muscles d’une part, des sens d'autre part, l’étai d’un
cerveau est transmis mécaniquement à un autre, c’est-à-dire que la
suggestion est exercée. | | Pour qu’un cerveau adopte de la manière décrite
les mouvements moléculaires d’un autre cerveau, c’est-à-dire répète ses
Jugements, ses



78 PARADOXES SOCIOLOGIQUES représentations, ses
émotions et ses impulsions volitives, il ne doit pas être lui-même Île théâtre
de propres mouvements moléculaires d'autre forme et d’égale ou plus
grande force, c’est-àdire qu'il ne doit pas lui-même accomplir un travail
intellectuel énergique ; de même une corde vibrante ne peut exciter à
reproduire sa propre note qu’une corde au repos ou plus faiblement agitée,
et non une corde vibrant plus fortement qu’elle. Plus un cerveau est
organiquement insignifiant, et plus facilement il obéit à l’excitation motrice
éraanant d’un autre cerveau ; plus il est parfait et puissant, plus sont vifs ses
propres processus moteurs, et plus il oppose de résistance aux processus
moteurs étrangers. Dans des conditions normales, l'individu plus parfait
exerce donc une suggestion sur l'individu moins parfait, mais l'inverse ne se
produit pas. Sans doute, les processus moteurs de cerveaux moins parfaits
peuvent aussi s’additionner, et acquérir par là uae telle force, qu’ils
l’emportent sur les ProcesEus moteurs mème d’un cerveau très parfait.
Quand de grandes masses humaines éprouvent et expriment la même
émotion, les individus d’esprit vigoureux et original ne peuvent eux-mêmes
sy | soustraire. Ils sont forcés de partager cette émotion, quelque effort qu'ils
fassent pour empêcher



SUGGESTION 79 par des représentations et des jugements
divergents la production de cet état de conscience. C'est là le grand
phénomène fondamental de Ia « psychologie des foules ». Si la suggestion
s'exerce le plus facilement et avec le plus de succès chez les individus
hypnotisés, cela s'explique par ce fait que, dans cel état du système nerveux,
les molécules cérébrales accomplissent la moindre quantité de mouvement
propre et sont dans un état d'équilibre particulièrement instable, de sorte
qu’elles peuvent par la plus légère excitstion être mises en un mouvement
conforme à la qualité et à la quantité de l'excitation. Les impressions
sensorielles par lesquelles la suggestion est communiquée peuvent être
perçues consciemment, mais il est possible, et même vraisemblable, que
dans le cerveau des mouvemen:s moléculaires soient constamment
provoqués aussi par des impressions sensorielles dont on n’est conscient en
aucune façon. La société de recherches psychologiques de Londres a publié
des comptes rendus d'expériences établissant incontestablement ce fait. Un
individu, qui se trouve dans une chambre avec un autre, dessine sur un
tableau noir des figures que celui-ci s'imagine en pensée. Remarquez-le
bien, l'individu qui dessine tourne le dos à celui qui pense, celui-ci ne dit
pas un mot,



80 PARADOXES SOCIOLOCIQUES et nulle communication
perceptible consciemment par un sens quelconque n'existe entre les deux.
Dans d’autres expériences, un individu écrivit des mots, des nombres ou des
lettres qu’un autre s imaginait. Parfois ces expériences réussissent, d'aut'es
fois elles échouent. En tout cas, la réussite a été si fréquente, qu'il faut
exclure le hasard. La société en question est sérieuse et se compose
d'hommes d’une honorabilité reconnue et en partie de réputation savante.
Elle ne donne pas dans le charlatanisme spirite, et si ses recherches sur
l’apparition des esprits ont répandu sur elle un jour un peu défavorable, on
aurait pourtant tort de dédai‘gner aussi pour ce motif ses autres travaux. On
peut d'autant plus facilement admettre la suggestion inconsciente, qu’elle
est susceptible d’une explication satisfaisante par des faits sûrement établis.
Chaque représentation impliquant un mouvement (et il n’y a pas d’autres
représentations, puisque même les plus abstraites se ccmposent en dernière
analyse d'images motrices), provoque réellement ce mouvement, bien que
dans la mesure la plus faible imaginable. Les museles qui ont à exécuter le
susdit mouvement recoivent une toute légère impulsion, et les centres
suprêmes deviennent conscients de celle-ci par le sens musculaire, qui
réagit sur l'impulsion



SUGGESTION 81 reçue. Il faut se représenter le processus ainsi :
la mémoire, l'intelligence et le jugement, quand ils élaborent une
représentation, causent une inn2rvation des muscles qui jouent un rôle dans
cette représentation, et celle-ci n’alteint sa pleine intensité que quand le
jugement est informé de l'innervation qui a eu lieu. Cest le professeur
Stricker, de Vienne, qui, le premier, a exactement observé et décrit ce fait,
uaiquement, il est vrai, au point de vue de la formation des représentations
phonétiques. Si, dit le savant physiologiste expérimental, on pense par
exemple la lettre B, cette représentation amène une innervation des muscles
labiaux quiconcourent à la formation de la consonne B. La représentation «
B» est donc en réalité une image du mouvement des lèvres, qui produit le
B, et le mouvement est aussi perçu dans les lèvres, naturellement de facon
très discrète. Ce que Strickér dit des mouvements des muscles de l'appareil
du langage, peut s’appliquer aussi aux mouvements de tous les autres
muscles. Quand apparaît dans la conscience ia représentalion de l'acte de
courir, on éprouve une sensation motrice dans les muscles des extrémités
inférieures, e!c. Si chaque représentation d’un mouvement n'a fas pour
conséquence immédiate le mouvement laimême, cela provient en premier
lieu de ce que ù. _ ee cn ten 20 ne mosn à msn ee .



82 PARADOXES SOCIOLOGIQUES l'impulsion que la simple
image motrice envoie dans les muscles correspondants est trop faible pour
causer une contraction efficace de ceux-ci, et en second lieu de ce que la
conscience opp5se une représentation inhibitrice à toutes les images
motrices dont la réalisation n’est pas désirée. La représentation est-elle très
vive ou la conscience n'a-t-elle pas la force et l'habitude d'élaborer des
représentations inhibitrices d’une suffisante intensité, alors l’image motrice
suffit réellement pour provoquer au moins une esquisse nettement
perceptible du mouvement même. C’est là l’explication de cet état
pathologique étrange appelé « myriachit », où le malade est forcé d’imiter
malgré lui tous les mouvements qu'il voit se produire devant lui. Le mot
pensé est murmuré ; il se produit un monologue ; la série pensée de
mouvements est marquée avec les mains et les bras ; il y a gesticulation.
Monologue et gesticulation, ces particularités des personnes à temrérament
très vif ou insuffisamment exercées à se contrôler, mais qu’on observe aussi
chez des individus de sens rassis et bien élevés, en proie à des émotions
particulièrement fortes, sont des confirmations observables à tout instant de
la justesse et de la généralité de la loi de Stricker sur les « images motrices
». Mais ce qui, dans le mo �



SUGGESTION 88 nologue et [a gesticulation, est grossièrement
rerceptible, cela se passe constamment et dans chaque représentation en une
mesure tout à fait faible, d'ordinaire non perceptible consciemment avec nos
sens. Le mot que nous pensons, nous le formons réellement avec nos
organes du langage ; le mouvement que nous nous représentons est exécuté
réellement, c'est-à-dire marqué ou esquissé par nos muscles. Or, comme
nous ne pensons qu'en paroles et en d’autres images motrices, je puis dire
que nous exprimons en vérité toutes nos pensées même les plus secrètes par
le mot et le geste. En règle générale, il est vrai, ce monologue inconscient,
ce jeu inintentionné de gestes ne sont ni entendus ni vus. Mais ils le seraient
immédiatement, si nous avions des sens assez déli« cats, ou si nous
possédions des instruments à la façon du microscope et du microphone, qui
rendraient nettement visibles et perceptibles les plus petits mouvements des
muscles de l’appareil du langage, des extrémités, du visage, ete.t. Or, qui
nous dit que nos sens, ou du moins les sens de certains individus
particulièrement organisés, ne perçoivent pas ces mouvements minimes?
Sens * Sommer a imaginé un dispositif, incomplet enccre, mais plein de
promesses, qui enregistre réellement les | ‘ mouvements imperceptibles des
mains et des doigts sous l'effet d'une excitation,



84 PARADOXES SOCIOLOGIQUES doute, on ne devient pas
conscient de cela, mais ce n’est nullement une prenve que la chose n’existe
pas. Car nous savons par expérience qu’une impression sensorielle doit déjà
avoir une certaine force, pour être communiquée par le centre de perception
à la conscience, et qe même de très fortes impressions des sens restent
inaperç'ies par la conscience, quand celle-ci ne leur prûte pas son attention;
mais que ces impressions des sens inaperçues par la conscience
insuffisamment excitée ou inattentive existent cependant, et sont élaborées
automatiquement par le cerveau en émotions en dehors de la conscience. De
cette façon, il n’est donc pas seulement possible, mais très vraisemblable,
que notre esprit est continuellement influencé par tous les autres esprits
humains. Non remarqué par la éonscience, mais perçu par les centres
cérébraux, tout notre entourage humain proche et éloigné se déchaîne sur
nous avec des paroles et des gesticulations ; des millions et des millions de
voix sourdes et de gestes menus ‘fondent sur nous, et, dans ce pêle-mêle
ahurissant, _ nous n’entendons littéralement pas notre propre parole, quand
elle n’est pas assez puissante pour dominer le bourdonnement. La
conscience de tous les êtres humains agit sur la nôtre, les mouvements
moléculaires de tousles cerveaux se com �



: SUGGESTION 8! muniquent au nôtre, quitombe dans leur
rythme, s’il n'est pas en état de leur en opposer un d'une plus grande
vivacité, — quoiqu’un tel rythme aussi soit très probablement modifié par
Îles rythmes vibrant sur lui, s’il ne s’adapte pas complètement à eux. Ce
serait la suggestion inconsciente. Laissons maintenant celle-ci, et
retournons à la suggestion consciente, qui n'est peut-être pas la plus
impertante, mais qui est en tout cas plus sûrement accessible à notre
connaissance. Elle est exercée par toutes les manifestations à l’aide
desquelles s'expriment les états de conscience, le plus fréquemment par la
parole, mais aussi par des actes que l'on peut observer. L'idée exprimée
provoque dans le cerveau du lecteur ou de l’auditeur, en vertu du
mécanisme expliqué plus haut, la même idée ; l’action accomplie provoque
dans la volonté du spectateur la même action. Seule la minorité des esprit
originaux, des génies, pourra se soustraire complètement à cette influence.
Toute éducation, tout enseignement est suggestion. Le cerveau non encore
développé de l'enfant se forme d’après les excitations de mouvements
moléculaires que lui transmettent ses parents et ses maîtres. C'est par la
suggestion qu’agit l’exemp:e de la moralité comme.de la corruption. La
masse



86 PARADOXES SOCIOLOGIQUES d’un peuple pratique des
actes d'amour ou de haine, de culture ou de sauvagerie, de pitié ou de
cruauté, selôn que les uns ou les autres lui sont suggérés par les
individualités puissantes de l’époque. Que vient-on parler d'âme populaire
ou de caractère national ? Ce sont des mots dénués de sens. Le caractère
national est autre à chaque génération. L'âme populaire change d’un jour à
l'autre. Veut-on des exemples? En voici quelques* uns. Le peuple allemand
était dans la précédente génération mollement sentimental, romantiquement
enthousiaste, bref, émotionnel. Il est, dans la génération actuelle, durement
pratique,froidement réfléchi, agissant plutôt que parleur, plus calculateur
que révasseur, bref, cogitalionnel. Le peuple anglais était dans le premier
tiers de ce siècle moralement dégradé ; il buvait sec, sacrait, paillerdait,
etétalait ses vices au grand jour ; aujourd’hui, il est d’une pruderie affectée,
sobre jusqu’à lakstinence, et guindé au plus haut degré; 1l trouve son idéal
national dans les sociétés de tempérance, dans les œuvres charitables pour
le relèvement des femmes de mauvaises mœurs, dans une dévotion
papelarde ; ilévite les expressions choquanies dans la parole, et les
excentricités immodestes dans les actions. Une pareille révolution est
l'œuvre de trente ou cinquante courtes années. DER CRREES ACET)
PARC PRE D



SUGGESTION 87 Comment après cela peut-on croire et soutenir
que la manière de penser et d'agir d'un peupie est le résultat de certaines
particularités organiques de celui-ci? De telles particularités ne pourraient
se modifier que très lentement dans un long laps de temps. Il s’agit Ià de
quelque chose de tout différent, de ce que les adeptes de la « psychologie
des peuples » n’ont pas vu jusqu'ici : il s'agit de suggestion. Les grandes
figures humaines surgissant au milieu d’un peuple suggèrent à celui-ci ce
qu’on nomme l'âme populaire et le caractère national, et qu’on tient
faussement pour une chose durable et immuable, alcrs qu’elle est en réalité
constamment modifiée par des esprits individuels. On doit se représenter le
fait ainsi : un nombre très petit d'hommes exceptionnels se tient en face
d’un peuple ou même d’une race, comme M. Bérillon ou M. Bernheim en
face d’une hystérique hynoptisée, et suggère au peuple ou à la race des
pensées, des sentiments et des actes qui sont repensés, ressentis et refaits
sans résistance ni critique, comme s’ils avaient pris naissance dans la propre
conscience de la foule. Quand ces hommes exceptionnels suggèrent la vertu
et l'héroïsme, le monde voit un peuple de chevaliers du Saint-Graal et de
Winkelrieds; quand ils suggèrent le vice et la bassesse, l’histoire



88 PARADOXES SOCIOLOGIQUES nous entretient des faits et
gestes d’une Byzance de la décadence. Gonfutzé (Confucius) crée un
peuple de Tâches ; Napoléon [°", un peuple de combattants et de
vainqueurs. Le génie forme le peuple à son image,et celui qui veut étudier
l'âme populaire doit le faire non dans la masse, mais dans le cerveau de ses
chefs. Ce qui réellement est organiquement préformé dans le peuple, c’est
sa trempe plus ou moins forte. Toutes ses pensées et ses actions lui seront
certainement suggérées ; seulement, s’il est un peuple vigoureux, il obéira
vigoureusement à la suggestion ; un peurle veule, veulement, C'est la
différence qu'il y a entre une machine à vapeur de la force de mi.le _
chevaux, et une autre de la force d'an cheval : même disposition, mêmes
forces motrices, même forme; mais l'une déplace des montagnes, et l'autre
met en mouvement une machine à coudre, Ainsi un peuple est monstrueux
en vertu et en vice, un autre insignifiant en bien comme en mal ; l'un met de
grandes forces, l’autre de faibles forces au service de ses génies. Mais ce
qui prescrit leur emploi à ces forces organiques, c'est la suggestion, qui
émane des hommes exceptionnels. Que l’on ne parle donc pas de l’âme
populaire, maïs tout au plus du corps populaire, du poing populaire ou de
l’estomac populaire. Je crois, par contre, qu’il est dans



SUGGESTION 89 les conditions organiques d’un peuple de
produire plus rarement ou plus fréquemment des génies. : L'uniformité des
vues et des sentiments au sein d'un même peuple ne s'explique donc pas par
une homogénéité organique, mais par la suggestion, qui est exercée sur tous
les membres de ce peuple par les mêmes exemples de l’histoire, par Îles
mêmes chefs vivants de la nation, par la même ‘dittérature. C’est ainsi
queles habitants des grandes villes acquièrent la même physionomie
morale, quoique en règle générale ils aient les origines les plus diverses et
appartiennent à une quantité de races. Un Berlinois, un Parisien, un
Londonien ont des propriétés psychologiques qui le différencient de tous les
individus étrangers à sa ville. Ces propriétés peuvent-elles avoir des racines
organiques ? Impossible; car la population de ces villes est un mélange des
éléments ethniques les plus variés. Mais elle est sous l'influence des mêmes
suggestions et montre pour cela nécessairement dans les actes et les pensées
cette unifcrmité qui frappe tous les observateurs. Aberrations . du goût et
des mœurs, épidémies morales, courants de haine ou d’enthousiasme, qui à
un moment donné entraînent irrésistiblement des peuples entiers, ces
phénomènes ne devisnnent compréhensibles que par le fait de la suggestion.



90 PARADOXES SOCIOLOGIQUES Nous avons vu que le
mode principal de transmission de représentations d'une conscience à une
autre, est la parole. Mais celle-ci n’est qu'un symbole conventionnel d'états
de conscience, et en cela gîit une grande difficulté, parfois invincible, pour
rendre sensibles par elles des représentations tout à fait nouvelles. Un génie
élabore dans sa conscience une représentation qui avant lui n’a jamais été
combinée dans aucun cerveau. Comment tentera-t-il d'exprimer cet état
nouveau et particulier de conscience, et de le rendre sensoriellement
perceptible à d’autres ? Evidemment, par la parale. Mais la signification de
la parole est établie 5ar une convention. Elle rend perceptible aux sens un
état de conscience connu auparavant. Elle éveille chez l’auditeur
seulementune vieille représentation de tout temps associée au mot employé.
Si l'auditeur ou le lecteur doit saisir le mot comme symbole non de la
représentation qu’il a exprimée jusque-là, mais d’une autre représentation
qui est complètement inconnue du lecteur, il faut passer _avec celui-ci une
nouvelle convention; le génie doit s’efforcer de l'amener par une autre voie,
en _ Jui montrant les ressemblances ou les contrastes, à la nouvelle notion
pour laquelle il a emploÿs le vieux mot, Cela ne peut se faire d'ordinaire
qu'approximalivement, | presque jamais com plètement. ue menu rame, nes
—— ser qui Am mue pm DE DT ER A ue eee eq PER ee ou mn pee D ide
jme a cela PT EEE GS



SUGGESTION | . D1 Notre langage porte presque dans’ chaque
mat, _ dans chaque tournure, des traces de cet effort des hommes
exceptionnels originaux pour transmettre aux cerveaux de la foule des
représentations nauvelles à l’aide des vieux symboles. Tout sens figuré
d'expression dérive de là. Si la même racine, par exemple dans le mot
allemand « minne », signifie d’abord souvenir, puis amour, elle laisse
reconnaître le travail de pensée d’un esprit origiral qui, pour exprimer une
nouvelle représentation, celle de la tendresse désintéressée et fidèle, dut se
servir d’un mot qui jusque-là exprimait une autre idée, plus grossière, mais
néanmoins superficiellement apparentée à l’autre, celle du simple fait de se
rappeler. Chaque génie aurait besoin, en réalité, d’une nouvelle langue à lui
pour formuler exactement ses représentations nouvelles. De ce qu'il est
ohligé de se servir de la langue qu’il trouve toute faite, c’est-à-dire des
symboles d'états de conscience antérieurs d’autres indi‘ vidus, il amène
assez souvent de la confusion, en donnant à son mot un autre sens que
l'auditeur, pour lequel ce mot ne peut avoir, jusqu’à nouvel ordre, que la
signification traditionnelle. Le génie verse réellement du vin nouveau dans
de vieilies outres, avee cette circonstance aggravante que le destinataire de
l’outre ne peut juger le vin que °Æ PE à Ant Tiges CEE CA LOT En Par



92 PARADOXES SOCIOLOGIQUES d'après l’aspect du
réceptacle, et qu’il est hors d'état d'ouvrir l’outre et de goûter son contenu.
La nature du langage, le fait qu'il symbolise de vieilles et très vieilles
représentations et doit danner aux racines des mots un sens métaphorique
pour les rendre propres tant bien que mal à désigner de nouveaux états de
conscience, est un puissant obstacle de Ia transmission de la pensée d’un
cerveau génial aux cerveaux de l'a foule. Celle-ci incline nécessairement à
confondre la nouvelle signification figurée du mot approfondi par le génie
et employé dans un sens particulier, avec l’ancienne signification littérale de
ee mot. Les vieilles et très vieilles représentations continuent à subsister,
troublantes et amenant la confusion, sous les nouvelles ; l’axe de la terre
apparaît à l'esprit du peuple comme quelque chose ressemblant à un essieu
de voiture, le courant électrique comme un liquide qui doit couler à
l’intérieur d'un fil à peu près comme de l'eau dans des tuyaux de plomb, et
là où le génie a cru‘expliquer par le mot, il a quelquefois obseurci, il n’a pas
éveillé dans l'esprit des autres ses propres représentations, mais des
représentations souvent tout opposées. C'est là de nouveau une imperfection
_ humaine contre laquelle nous ne pouvons rien. Peut-être notre organisme
se développera-t-il PE A À EN 1 nn A 0 re en 0 er qe te a a rm he m0 a ‘ —
Ed



SUGGESTION 93 encore au point que les états de conscience ne
s'exprimeront plus par des symboles conventionnels, mais directement.
Alors le cerveau original n'aura plus besoin du mot pour communique: à
d'autres cerveaux ses mouvements moléculaires ; il suffira peut-être de
penser clairement ‘et nettementune idée, pour la répandre,comme la lumière
ou l'électricité, à travers l’espace et la suggérer a d’autres ; on n'aura plus
besoin de Ia revütir des vieux hatflons d'un langage qui nous contraint, par
exemple, à exprimer l’idée d’un tout dont nous sommes des parties, par le
mot « nature », qui originairement signifie « celle qui enfante », nous
imposant ainsi l’idée d’une mère avec tousles attributs de la sexualité
nécessaire pour la reproduction à la façon des mammifères. Mais jusqu’à ce
que nous ayons atteint cette perfection fabuleuse, il faut bien nous contenter
du mot, et nous. devrions simplement tâcher loyalement de naus
comprendre les uns les autres, autant du moins que cela nous'est possible.
(1} La science marche vite. Quand j'écrivais ce chapit:e, mon hypothèse de
la suggestion était quelque chose de tout nouveau, un véritable paradoxe.
Peu de temps s’ast écoulé, et cela a suffi pour transformer le hardi paradoxe
en une banalité universellement acceptée, qui n’est plus contestée même par
la science officielle dans les Académies et les Universités. J’ajouterai une
seconde remarque à celle-ci. Les idées



94 PARADOXES SOCIOLOGIQUES A exprimées dans ce
chapitre sont presque identiques à celles que M. Tarde à exposées dans son
livre sur res lois de l'imitalion. Mais je tiens à constater que j’ai écrit ce
chapitre avant que le livre de M. Tarde ait paru. Il est évident que M. Tarde
n'a pas connu mon travail. Or, je n’ai pas non plus connu le sien, pour la
raison péremp:toire qu’il n'était pas publié au moment où le mier a paru, de
me suis simplement rencontré avec M. Tarde, et j'en tire quelque orgueil,
some rc le Es DE CN con DE © TS T9 0 D SR DS RSR COURS RTS TR
SO + 0 D



IV RECONNAISSANCE « Un vif sentiment de faveurs à venir» :
c’est ainsi que le satirique anglais a défini la reconnaissance. Il croyait faire
une plaisanterie, et il a donné en réalité une explication définitive de
l'essence de ce sentiment. Chez tous les individus sains et sentant d’une
façon naturelle, il y a au fond de Ia reconnaissance l'expectation claire ou
obscure de nouveaux bienfaits, S'il n’y a plus du tout à espérer la
continuation ou le renouve.lement de ceux-c1, toute reconnaissance cesse
envers le bienfaiteur, ou, si elle persiste malgré cela, ce n'est que par suite
ou d’une habitude organique su de inhibition artificielle, exercée par la
civilisaticn, de processus régressifs dans la vie du sentiment. Je crois
avecles philosophes évolutionnistes, avec Darwin, Herbert Spencer et Bain,
que tous les sentiments humains ont leur origine dans leur nécessité ou leur
utilité pour la conservation de l'individu et de l’espèce. Nous ressentons
aujourd’hui, par exemple, l'amour comme une volupté, =. k | pk gen ., mél...
LS 4 ne $ TS En ns ECTS LES ROPIETRNS



O6 PARADOXES SOCIOLOGIQUES la désapprobation de nos
actes par l'opinion publique comme un désagrément. L'évolution l'explique
facilement. De deux hommes primitifs dont l’un éprouvait des sensations de
plaisir aux actes d'amour, tandis que ceux-ci ne provoquaient rien de tel
dans l'organisme de l’autre, le premier se sera ardemment efforcé de se
procurer ces sensations, ce que n’aura guère fait le second. Celui-là laissera
beaucoup de descendants, celui-ci peu ou point du tout. En ceux-ci se
renouvelle par l’hérédité la particularité organique de leurs pères : les
ardents à l'amour seront toujours devenus plus nombreux, les frigides
toujours plus rares et auront bientôt disparu, de façon qu'il ne restera plus
que des êtres chez lesquels l'amour est associé à des sensations
voluptueuses. De même, celui de deux hommes primitifs auquel l'opinion
de ses compagnons de tribu était indifférente, aura facilement fait des actes
de nature à déplaire ou à nuire à ceux-ci; la tribu ne les aura pas tolérés et
l'aura bien vite placé, en l’expulsant, dans des conditions d'existence plus
défavorables, ou laura tout simplement tué ; l’autre, au contraire, qui tenait
constamment compte de l’effet de sa conduite sur ses semblables, aura été
en bons termes avec sa tribu, aura reçu d’elle secours et protection, par là
plus facilement et plus sûrement vécu et pro �



RECONNAISSANCE. C7 duit plus de descendants, auxquels il a
pu léguer sa particularité organique ; de sorte que, dans l'humanité actuelle,
on ne rencontre plus que des individus chez qui l’idée de l’hostilité de
l'opinion publique provoque une sensation de déplaisir assez forte pour les
détourner d’actions qui pourraient éveiller une pareille hostilité. Mais la
reconnaissance est-elle un instinct qui se laisse expliquer par le principe
évolutionniste ? Nulls:ment. La reconnaissance n’a jamais pu être utile à un
homme primitif, lui procurer de meilleures conditions d'existence. Il ne
tirait de ce sentiment aucun profit, et l’absence de celui-ci n'avait pour
conséquence aucun inconvénient. En y regardant de près, on constate même
qu’un individu atteint du penchant de la reconnaissance, s’en trouvait plus
mal que ceux qui en étaient exempts; Car tandis qu'il gaspillait son temps en
des attentions et sa force en des actes qui ne pouvaient lui a2porter aucun
avantage appréciable, les autres employaient force et temps à leur avantage.
Dans tous les cas où elle n’est pas un sentiment inspiré par l’égoïsme et
l'intérêt personnel et n'a pas pour but d'inciter par l'obséquiosité et la
flatterie un bienfaiteur à des bienfaits nouveaux, la reconnaissance était et
est donc inutile à la conservation de l'individu et de l'espèce, et ne-pouvait
conséquemMAX NORDAU. — Parad. Soëiol. + 6 Er LES Ps é LS juste 1 .
: | : QI | { n , sel PPRCERTE , f : : * it - , _ ais pans : . s , De me pu mnn à
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98 PARADOXES SOCIOLOGIQUES ment devenir par hérédité
un instinct naturel des hommes. Comment explique-t-on alors que la
reconnaissance constitue néanmoins le fond des idées religieuses de
l'humanité, qu’on louait les dieux pour les dons qu'ils départissaient aux
hommes, qu'on leur en témoignait sa reconnaissance par des sacrifices,
qu'on rendait un hommage de gratitude aux défunts, que ce fussent les
propres ancê:res ou les héros de la tribu ? Tout simplement par les erreurs
grossières d’un esprit ignorant. Les hommes tenaient les dieux, les aïeux et
les héros morts, pour des êtres vivants ayant encore la puissance de leur être
utiles, et leurs sentiments de dévouement affectueux, leurs sacrifices et leurs
glorifications n'étaient pas [a reconnaissance de bienfaits passés, mais de
pressantes invitations à des bienfaits futurs. Aujourd'hui encore, l'idée
fondamentale superstitieuse de lexistence d’un dieu personnel doué de
qualités humaines, et de la survie de l'individu après sa mort, continue à
subsister puissamment dans les âmes, et provoque çà et 1à, quoique assez
rarement, en somme, des manifestations de reconnaissance envers le mérite
défunt. Dans un avenir plus éloigné, quand aura disparu du cerveau des
hommes cette superstition organisée par une habitude de penser cent fois
millénaire, le culte des héros sous sa forme actuelle



RECONNAISSANCE Q9 aura probablement cessé jusqu'à la
dernière trace. Peut-être élèvera-t-on encore aux grands hommes des
monuments, entreliendra-t-on leurs tombeaux, et fêtera-t-on leurs
anniversaires ; mais ce ne sera plus avec l'idée de leur faire quelque chose
d'agréable, de s'acquitter d’une dette envers eux, de leur offrir un équivalent
des bienfaits reçus; ce sera exclusivement dans des vues d'éducation
populaire, dans le dessein de faire agir la figure du héros fêté comme
suggestion sur la foule, et de recommander à celle-ci limitation de ses
vertus ; et aussi parce que la société éprouvera toujours le‘besoin de
montrer incarnées en des figures idéales les qualités qu'elle doit, dans
l'intérêt de sa conservation, exiger.de ses membres. Si Ia reconnaissance
pour un exploit devait avoir un sens et un but, il faudrait qu’elle fût
témoignée avant l'achèvement de cet exploit. Alors aurait-elle peut-être une
influence sur l'origine, la nature et l'étendue de celui-ci. Mais à quai peut-
elle servir, quand l'exploit est une fois accompli ? Que peut-elle alors y
changer, y améliorer ou y détériorer ? Quand le More a terminé sa tâche
(dans le Fiesque de Schiller), il ne lui reste vraiment plus qu'à s’en aller, et
s’il vient à se plaindre, quelqu'un qui a du loisir pour ce soin bien inutile,
peut lui faire une conférence sur les



100 PARADOXES SOCICLOGIQUES lois naturelles et lui
expliquer que le présent et l'avenir ne sont pas capablés d’influencer le
passé, et qu’un acte devenu objectif reste de toute éternité ce qu'il est, que le
More de qui 1l émane fasse ensuite à son sujet une grimace amère ou une
mine joyeuse. {l n’y a pas à objecter que l'exemple de la reconnaissance. ou
de lingratitude, sil ne peut exercer aucune influence sur l'acte qui en est
l’objet, à peut-être pourtant une aclion déterminante sur des actes futurs ;
que l'hommage de vénération rendu à un prédécesseur peut stimuler un
successeur à marcher sur ses traces ; _que.la vue de l’ingratitude envers les
défunts retiendra les derniers venus de se livrer à des efforts altruistes
qu'autrement ils auraient entrepris. Ce n’est pes le cas. Le génie accomplit
ses grandes actions pour l'humanité, parce qu'il sy sent forcé et ne peut faire
autrement. C’est une impulsion de son propre organisme qu'il satisfait. ll
souffrirait, s’il n'obéissait pas aux exigences de celui-ci. Que la foule
moyenne y trouve son compte, ce n’est pas la raison de ses actions. Le
torrent se précipite impétueusement, parce que les lois de l’hydraulique
l’exigent ainsi. Maisil ne lui importe pas que sur ses bords s’établissent des
moulins qui lui empruntent leur force motrice. Le spectacle de Scipion assis
sur les ruines de Car �



RECONNAISSANCE 101 thage n’a encore fait d'aucun possible
sauveur en herbe de la patrie un Ephialte, quoique l'idée d'un homme âgé
accroupi dans le vent coulis au milieu de gros moellons à brisures
tranchantes et qui au premier pas choppera évidemment contre les
décombres ou tombera dans un trou de cave, rebute tout autre être que des
pompiers volontaires. Et j'en. appelle aux éditeurs : le souvenir de
Camoëns, que ses ingrats compatriotes faissèrent mourir dans la misère, a-t-
il sensiblement diminué la production poétique ? Le lecteur a déjà constaté
que la reconnaissance d'une personne envers une autre personne esl exclue
des considérations actuelles. En effet, elle ne peut être citée comme
exemple d'un mouvement d'âme désintéressé, dégagä de tout espoir de
nouvelles faveurs, profitant à l’être remercié et nullement à l’êtrè
remerciant ;.elle n’est qu'un placement plus ou moins habile de capital dont
on se promet de bons intérêts, et tombe conséquemment sous la compétence
non de la philosophie morale, mais de la science financière. Seule la
reconnaissance de la foule envers Pindividu, qu’elle ne connaît pas
personnellement, dont pe-sonnellement elle n’a rien à a‘tendre, qui peutêtre
est déjà mort, serait un semblable exemple. Mais un exemple de ce genre
expérimentalement 6.



RC LE SE ES CE D SL + * 102 PARADOXES
SOCIOLOGIQUES net et réellement probant, qui ne se laisserait expliquer
ni par vanité nationale ni par superstition héréditaire, c’est-à-dire ramener à
des mobiles égoïstes, on le cherchera en vain dans toute l’histoire de
l'humanité. Non, il n'existe pas et il ne peut exister de reconnaissance des
foules, des peuples ou de l'humanité, parce que cette reconnaissance n'a pas
de base anthropologique. Le génie, du travail intellectuel duquel l'espèce
vit, qui accomplit en lui tout le progrès de lespèce, qui représente l’esquisse
de tout nouveau développement de l'humanité, doit renoncer à la
reconnaissance. II doit trouver son unique récompense dans ce fait que,
pensant, agissant et créant, 1l déploie et dépense ses facultés supérieures et
prend conscience de son originalité, en ressentant de puissants sentiments
de plaisir. Une autre satisfaction que celle de la sensation la plus intense
possible de son propre « moi », ilun’y en à pas plus pour le génie le plus
sublime que pour le dernier élément figuré qui grouille dans un bouillon de
culture. Le géaie caresse parfois l’idée de l’immortalité. Il à tort.
L'immortalité, que Klopstock appelle une « belle idée », est moins qu’une
belle idée ; elle est un tableau évanescent de l'imagination, une ombre de la
propre individualité projetée dans l'avenir, sem �



RECONNAISSANCE | 108 blable à celle qu’un arbre, au coucher
du soleil, jette au loin dans la plaine. A l'instant où l'arbre est abattu, son
ombre disparaît aussi. L'idée de la survie du nom, l’effort pour s'assurer une
gloire posthume, jaillissent de la même source que la croyance
superstitieuse à une survie individuelle après la mort. C’est toujours de
nouveau la révolte de l'individu vivant contre la cessation de sa conscience,
une forme de la lutte impuissante contre la loi universelle de la contingence
du phénomène individuel, une preuve de l'incapacité du « moi » pensant,
sentant sa propre existence, à s'imaginer soi-même non pensant et non
existant, L'homme qui a fait de grandes choses, qui à fait avancer son
peuple ou l'humanité, voudrait au moins être sûr de cette très faible et très
modeste manifestation de reconnaissance, qui consiste dans la conservation
de son souvenir. Vain désir et vain effort! La mémoire de l'humanité est
rebelle à conserver le nom et l’image d'individus, et à prolonger au delà de
La limite naturelle de la vie humaine, au moins dans le souvenir, un pâle
reflet de l'existence de ceux-ci, Combien de temps durent les noms même
les plus illustres ? Jusqu'ici humanité n'en a pas conservé qui soient vieux
de dix mille ans ; et que sont dix mille ans dans la vie de l'humanité, pour
ne pas parler de la vie de notre planète ou dü sys �



messe 404 PARADOXES SOCIOLOCSIQUES tème solaire !
C’est seulement quand des hommes vivants ont un avantage matériel à ne
pas laisser périr le souvenir de personnes déterminées, que la foule conserve
de celles-ci un souvenir clair; ainsi des fondateurs de religions ou des
premiers ancêtres d’une famille régnante. Car ici les prêtres etles
monarques ont intérêt à empêcher artificiellement la foule d’obéir à son
instinct profond, irrésistible à la longue, d’oubli ingrat. Mais où cet intérêt
n’existe pas, l’humanité se hâte d'oublier les morts, fussent-ils ses plus
grands bienfaiteu”s. C'est un spectacle attristant de voir les efforts
désespérés de l’individu pour soustraire sa forme individuelle à la loi de
l’anéantissement. Il entasse d'énormes pierres en monuments gigantesques,
il contraint l’airain à garder les contours de son galbe, il écrit son nom à
chaque page de livres, il le grave en marbre et en bronze, il l’attache à des
fondations, à des rues et à des villes. Les palais et les statues, les livres et
les inscriptions doivent jusqu'aux temps les plus lointains erier ce nom aux
oreilles des hommes, en les avertissant qu'un grand homme Île porta jadis,
et que ce grand homme s’est acquis des droits à la vénération
reconnaissante. Les objets morts auxquels Findividu confie le soin de sa
mémoire, ne font pas longtemps leur devoir. Même s'ils échappent à



RECONNAISSANCE 195 la destruction, ils perdent La voix et
cessent bientôt de prononcer le nom qu'ils devaient répéter aux générations
les plus lointaines. Le palais sert à des hommes qui inventent sur son
origine une histoire arbitraire ; on affuble la statue d’un ncm quelconque, on
obscurcit même dans le nom de la ville celui de son fondateur, en faisant,
par exemple, de Constantinople Stamboul, et l’on supprime insouciamment
la trace du grand homme, comme un enfant qui joue détruit du doigt les
lettres sur une ardoise. Et qui fera de cela un reproche aux hommes ? Celui-
là seul qui n’a aucun sens des phénomènes et des conditions les plus claires
de la vie organique. L’individu n’a de valeur que pour lui-même, non pour
la nature et pour la collectivité. Pour la nature il est seulement un moule
dans lequel la matière est organiquement modelée ; un passage dans la
grande marche évolutive de la matière de l’inanimé à l'animé. La coulée
terminée, le moule est brisé, Le passege franchi, il est oublié. Ce qui est
durable dans l'individu et destiné à une existence sans fin visible, son
principe fécondant, se dégage de lui et ccmmence une vie nouvelle
indépendante qui n'a plus besoin en aucune facon du lien avec l'organisme
dans lequel il a pris naissance ; mais l'organisme ancestral périt alors
comme la fleur dont le fruit £--. UD ARS L EE EE ne .... . AT 5 Le : . si er
ru es... ne



406 PARADOXES SOCIOLOGIQUES a fini par naître. Un fait
absolument semblable se répète. dans les fonetions intellectuelles de
l'individu, Celles-ci se séparent de l’orgarisme, deviennent obiectives et
forment des phénomènes en soi pour la perfection desquels il n’est
nullement nécessaire qu'ils rappellent l'individu qui les a produits ; ils sont
ce qui est destiné à durer, en : quelque sorte le principe fécondant de
lindividualité morale ; et celle-ci a-t- elle donné ce qu’elle a de meilleur, at-
elle produit des idées et des actions vivantes qui peuvent continuer à agir
par elles-mêmes et à susciter de la vie nouvelle, il n'est pas injuste qu’elle
partage le sort de toute chose vivante et de‘tout ce qui donne la vie, et
disparaisse. Le mythe antique de Saturne dévorant ses. enfants repose sur
une conception à rebours de la nature. Ce n'est pas le père qui mange ses
rejetons, ce sont ceux-ci qui se naurrissent de leurs parents. Cet exemple
d’égoïsme primitif puissant et impitoyable n’a rien de choquant. Au
contraire. Il est terrible et beau en même temps, comme tout grandiose
spectacle de la nature. L’engendré, en recevant de l’'engendreur le germe
vital et en le portant plus loin dans l'avenir, renouvelle et rajeunit
l’organisme ancestral, mais seulement ce qu'il y a d’essentiel en lui. Ce
travail de conservation de l'essentiel



112 Fe RECONNAISSANCE | 107 réclame tant de la force du
nouvel organisme, qu’il n'en reste pas pour le maintien de ce qui n’est pas
essentiel, c’est-à-dire des contingences d’une forme individuelle de Ia vie.
La loi que je pourrais nommer la loi de Saturne renversée, la loi en vertu de
laquelle lengendreur plonge dans les ténèbres en a mesure où l’eagendré
apparaît à la clarté, cette loi ne souffre pas d'exception. De même qu'il n'y a
pas d'être humain qui ait conservé vivant son ancêtre élcigné, ainsiiln”y a
pas d’exploit intellectuel humaïn qui ait parcouru le cours de son existence
en compagnie de son auteur. Que-savons-nous des individualités dont le
travail intellectuel constitue toute notre civilisation et toute notre culture ?
Combien grand fut l’homme qui nous a donné le feu ! Qui a conservé son
souvenir, si ce n’est le mythe de Prométhée ? À qui vient-il l’idée de se le
rappeler avec reconnaissance, quand, l’hiver, on se délecte à fa chaleur du
poêle ? Quel génie doit avoir .été celui qui, le premier, songea à se:
débarrasser du hasard de plantes rencontrées, et à réclamer méthodiquement
du sol les grairs nécessaires ! Bénissons-nous son nom, quand nous
mangeons notre pain quotidien ? Aujourd’hui nous connaissons encore
l'inventeur du télégraphe, de la machine à vapeur, du chemin de fer; mais



108 PARADOXES SOCIOLOGIQUES ces inventions sont d'hier.
Les hommes sous les yeux de qui elles ont eu lieu, vivent encore en partie.
Un peu de temps, et les Soemmering, Oersted et Ampère, les Graham Bell
et Edison, les Papin, Wait et Stephenson, seront aussi profondément oubliés
que les inventeurs inconnus également grands ou plus grandsde la
production artificielle du feu ou de l’agriculture, el l'humanité se servira de
leurs téléphones et de leurs trains rapides comme du feu ou du pain, sans
payer à ses bienfaiteurs le plus petit tribut de souvenir reconnaissant. Et les
inventeurs ne sont pas en cela plus mal partagés que les penseurs, les
souverains, les hommes d’État, les législateurs, les artistes. Une vérité est
trouvée : elle reste !e bien éternel de l'humanité, mais au bout de quelques
générations, on ne s'occupe plus de son auteur. Les spécialistes savent
encore aujourd'hui à qui nous devons chaque étape particulière du progrès
en mathématiques, dans les sciences naturelles, en astronomie. Mais
combien y en a-t-il, même parmi les gens cultivés et très cultivés,
quiseraient en état de dire quelle part personnelle Pythagore et Euclide,
Hipparque, Héron d'Alexandrie et Descartes, Aristote, Roger Bacon et
Harvey, voire des apparitions humaines aussi récentes que Lamarck, Young,
Leslie, Bell, Joule et Schwann,



RECONNAISSANCE 109 ont à notre connaissance de la nature
et à notre conception du monde? De quels individus émanent les institutions
politiques romaines, dont les linéaments subsistent encore aujourd'hui dans
notre édifice politique ? Comment se nomimaient les législateurs (non les
compilateurs) auxquels on doit les définitions du droit romain, qui continue
‘à dominer nos conceptions juridiques ? L'œuvre est là ; son auteur est
oublié ou échu à la légende. L’Iliade est encore lue, surtout, il est vrai, par
les collégiens, qui y trouvent peu de jouissance ; mais Homère est tellement
perdu pour nous, qu’on peut nier son existence. Les Nibelungen vivent et
florissent, mais leur auteur ‘a été englouti dans le passé. Le nom du
siatuair2 de la Vénus de Milo, nous ne pouvons pas plus 12 soupçonner que
le nom de celui qui a sculpté l’Apollon du Belvédère. C'est en vain que les
génies d'aujourd'hui se flattent qu’il n’en sera plus ainsi à partir de
maintenant. La gloire personnelle est inscrite dans les journaux et dans les
livres et sur des tables .d’airain et de pierre. Le temps dissipe tout cela
comme la cendre d’une feuille brûlée. Quelques petits milliers d'années, et
tout a disparu. Mais su VU rs à À ct ss, . au. te —— ms intime sue een
humanité a peut-être encore des millions d'années devant elle. Bismarck
partagera la destinée des MAX NORDAU. — Parad. sociol. 7



410 PARADOXES SOCIOLOGIQUES fondateurs d'Etats oubliés
de l'antiquité, Gœthe et Shakespeare iront rejoindre l’auteur du livre de Job
et le chantre des Védas, mais le peuple allemand continuera à se développer
puissammert, et Faust et Othello procureront de profondes émotions aux
hommes, aussi longtemps que sar terre on comprendra l'allemand et
l’anglais. _« La trace de mon séjour terrestre ne peut dis- | paraître pendant
des éternités! », se dit Faust ‘ayec une persuasion consolante, Il à
littéralement raison. Sa trace, c’est-à-dire ce qu'il a fait, ne disparaîtra pas
de sitôt, si ce qu'il a fait est important. Mais il a tort, si à la durée de la traée
il rattache l'idée de la durée de son individualité, Il a arraché une terre à la
mer? Bien. Une foule joyeuse l'habite et y jouit de la vie et de la lumière du
soleil. Mais remercier l’homme qui a exécuté la digue et créé le sol
nourricier ? Nullement. La reconnaissance ne rend pas la moisson plus riche
ni la terre plus florissante, On n'est pas forcé de l'éprouver, et par
conséquent on ne l’éprouve point. La science de l’économie politique a
établi que ce qui fait le prix des choses, ce n’est pas leur indispensabilité
pour la vie humaine, mais la plus ou moins grande facilité avec laquelle on
peut se les ” procurer. L'air est la chose la plus nécessaire à



RECONNAISSANCE 114 l'homme :; mais il n’a aucune valeur,
parce que celui-ci peut l’avoir en tout temps sans peine, parce que, pour
puiser son oxygène, il n'a aucun travail conscient à accomplir, On peut
assimiler en ce sens la production du génie aux biens qui n’ont pas de
valeur. Une fois achevée, une fois devenue objective, elle forme une partie
de la nature même; elle est comme l'air, que l'on peut respirer, comme l’eau,
que l’on peut puiser sans peine, sans retour de service, sans remerciements.
La vérité qu'un homme a trouvée et exprimée, est accessible à tous les
hommes; dans le chef-d'œuvre artistique qu’un homme a créé, tous les
hommes peuvent, s'ils en ont soif, aller puiser des émotions ; l'invention,
l'institution politique et sociale qu'un cerveau humain à imaginée et une
volonté humaine réalisée, tous les hommes la trouvent toute faite à fleur
naissance, comme la terre sur laquelle ils cheminent et les saisons dont les
alternances interrompent l'uniformité du temps. Ce que l'individu prend
pour son usage de ces vérités et de ces beautés, de ces inventions et de ces
institutions, cela n'amoindrit pas leur quantité, cela ne les use pas, cela n'en
prive pas un autre. Il a par conséquent raison de les utiliser sans
remerciements ni charge de retour.



1192 PARADOXES SOCIOLOGIQUES Et les hommes qui
travaillent pour la foule n’ont malgré cela aucun motif de se plaindre de
l'ingratitude, quand on les oublie pour leurs productions, quand les
contemporains et la postérité peuplent une Amérique découverte par eux, et
nc conservent même pas un souvenir pour le Christophe Colomb du
nouveau sol nourricier. Leur organisme a produit es créalions, comme un
organisme de mère engendre un enfant : parce qu'il ne pouvait pas les
conserver en lut, parce : qu'il devait les expulser quand elles étaient mûres.
D'ailleurs, chaque génie a aussi, au fond, sa récompense même pour ses
plus grandes créations, et l'on peut dire qu’il ne travaille qu'après avoir
touché son salaire. Car il profite du travail de tous les génies qui l’ont
précédé, de ces hommes anonymes qui ont été les auteurs de toute notre
culture et civilisation, de toutes nos commodités et de nos triomphes sur la
nature. Il monte sur les épaules de ses prédécesseurs ,ilest juste que. ses
Successeurs montent sur ses épaules, Il n'est pas au:rement reconnaissant
aux guides et pionniers oubliés de l'humanité, qu'en utilisant les trésors
laissés par eux ; il ne peut pas attendre que ses héritiers le remercient d’une
autre façon. Les biens intellectuels qu'il trouve à sa venue et dans lesquels il
peut puiser, ne portent plus, voilà bien longtemps,



RECONNAISSANCE 113 la marque personnelle de leurs
auteurs. Alors, pourquoi le génie ne se consolerait-il pas de ce que les biens
aussi qu'il produira lui-même soient versés, sans marque d'origine, au
patrimoine de l'humanité, et augmentent la richesse de celle-ci ?



V ; L'ÉTAT DESTRUCTEUR DES CARACTÈRES Cent fois on
s'est moqué de la manie des rangs et des titres en Allemagne, et Îles
railleries en prose el en vers déversées sur ce sujet forment toute une
bibliothèque. Mais la matière est inépuisable, et quelques côtés, notamment,
ont été jusqu'ici à peine effleurés. C’est ainsi qu’on n'a pas suffisamment
appuyé, il s’en faut, sur le dang2r qui menace le développement et même
l'existense d'un peuple, quand celui-ei érige le bonnet à bo:ton de mandarin
en idéal privé et public. Allez dans un cercle allemand, et regardez a1tour
de vous ; vous trouvez là des assesseurs 2t des inspecteurs, des
commandants et des conseillers, surtout des conseillers de toute couleur et
de tout format, depuis le conseiller de commission sans importance
jusqu’au très considérable conseiller « intime actuel ». Chaque profession a
son conseiller spécial, qui en est en quelque sorte l’efflorescence, et l’on
doit seulement s’étonner qre quelques-unes encore n'aient pas une efflores �
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pareille, constituant ainsi les cryptogames dans la flore de l'Etat. Ce serait si
gentil, si les mendiants ou les laveurs de bocks les plus éminents pouvaient
espérer aussi parcourir la partie descendante de leur carrière réussie, parés
d'un titre approprié, tel, par exemple, que celui de conseiller du carottage ou
conseiller de l'élévation du coude. Un homme simple et humble qui se
contente de son prénom et de son nom, vous le chercherez en vain parmi
tous ces conseillers, quand bien même vous fureteriez à l’aide d'une
lanterne de Diogène à la hauteur des progrès Îles plus récents en matière
d'éclairage électrique. Le valet qui offre à la ronde le sirop d'orgeat est en
apparence le seul représentant du genre « Adam Homo » sans épithète, mais
même dans ce cas l'apparence est trompeuse. Chaque fois, en effet, que
l'Etat a l’occasion de s'occuper officiellement de lui, soit pour lui réclamer
ses impôts, soit pour le poursuivre par suite de tapage nocturne, süit pour lui
clouer la « médaille d'honneur » à la pcitrine, en reconnaissance du soin
amoureux avec ‘lequel il a ciré pendant de longues années les bottes de son
général ou de son conseiller intime, il ne l’appelle pas « Frédérice-
Guillaume Müller », mais il joint à ces noms l'épithète qualificative :
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PARADOXES SOCIOLOGIQUES pas là un titre d'un éclat particulier,
mais enfin c’est un titre. I] occupe du moins la place d’un titre et la tient
chaude, Il marque qu’à cet endroit il devrait y avoir quelque chose. Il
maintient vivante l'habitude de voir un manche attaché à un nom, comme à
une casserole. L'Etat a une pudeur d'espèce ‘spéciale : il est choqué de voir
devant lui un nom nu. Fi, quelle honte! Vite, le manteau d’un titre! ou, tout
au moins, la feuille de vigne de Findication de métier! Les mathématiques,
qui tiennent pourtant beaucoup à lexactitude, s'épargnent le signe quand
elles peuvent, et conviennent de ceci avec nous : quand devant un terme il
n’y a rien, il faut y mettre par la pensée ‘un « plus ». L'Etat ne fait pas de
pareille conezssion. Chaque nom doit avoir son anse. Celui qui n’est rien
d’autre reçoit au moins le titre de « particulier ». Comme il est bien
allemand, ce cri du cœur'de l’homme des Fliegende Blaeiter : « Si je ne suis
rien, je suis pourtant un contemporaintr = Quand on vous a présenté un
homme comme M. le conseiller un tel, vous savez tout ce qu'il vous faut
sävoir sur son compte. Ne vous donnez aucune peine pour connaitre sa
personr:alité ; vous n’avez pas même besoin de voir son visage, et bien
moins encore de noter son nom.



L'ÉTAT DESTRUCTEUR DES CARACTÈRES 117 Ce sont là
choses accessoires. L'essentiel est le conseiller. Celui-ci donne la pleine
définition de l'homme. Vous pouvez infailliblement conclure de son titre ce
qu’il est'et ce qu'il fait; ce qu'il a appris; ce qu’il aime et ce qu’il haït ;
comment et où il passe ses jours et ses nuits, comment il pense sur tout,
depuis le libre-échange jusqu’à l'immortalité de l’âme, et même, en
beaucoup de cas, combien il. gagne d'argent. C’est un merveilleux
sentiment de sécurité que vous ressentez en face d'un homme ainsi titré. Il
n’y a pas là de voile à surprise qui cache le.visage d'une mystérieuse Isis.
Maya se tient là dans une satisfaisante visibilité, et ne vous laisse rien à
chercher ni à deviner. Je m'étonne seulement qu’on n'ait pas encore eu l'idée
d’une simplification qui se recommande comme très pratique. Pourquoi
laisser aux messieurs titrés un nom propre ? Ce nom en effet rappelle
encore une personnalité, tandis que le triomphe suprême de ces messieurs
est de n'avoir aucune personnalité, mais un rang, une position, un titre.
Celui-ci est la chose principale, l’homme n’est que l’appendice non
essentiel. Bien. Supprimons complètement ce dernier, et n'appelons plus
chaque porteur de titre que par ie chiffre de la page et de la ligne de
l'annuaire civil ou militaire où 1l est enregistré. Ou, si cela sem. | 7. l Ra, M,
Li Li SE DE PET NT TS
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donnons-lui un nom quelconque à retenir, qui serait à jamais celu: de
l'occupent d’une situation donnée, et serait pris en même temps que le titre.
Alors avec l'uniforme on endosse aussi un nom, et l’on disparaît des pieds à
la tête dans son rang et son litre. Les grands seigneurs français du siècle
précédent s’entendaient à vivre, Ils avaient pour chaqué valet ra nom de
guerre établi une fois pour toutes, et que celui-ci devait prendre en entrant à
leur service. Le premier valet de chambre se nommait, par exemp'e,
Jeunesse ; le chasseur, Picardie ; le cocher, Victor. Chacun recevait de son
prédécesseur le nom avec la livrée, et le transmettait à son successeur. De
cette façon les maîtres, dont le rôle n’est pas de distinguer des
individualités, mais de voir un service régulier régulièrement accompli,
s'épargnaient la nécessité de faire des acrobaties de mémoire pour l'office. | |
Il y aurait d’ailleurs peu de mal, si les fonctionnaires seuls se montraient
enfantinement heureux de leur titre, et accordaient plus d'impcrtance à leur
uniforme qu'à leur corps. Mais ce phénomène n’est pâs limité aux milieux
où le titre répond du moins à une fonction, et où l'uriforme n’est pas un
déguisement de carnaval, mais un vêtement de travail ;.il est répandu par
tout . # ms A qe a GS Lie Me mens 49 PE a dde, Pure . pe Li sr Ê Bed se 5,
pion mnt $ >"



L'ÉTAT DESTRUCTEUR DES CARACTÈRES 119 le peuple et
observé chez un nombre incalculable de gens dont le seul rapport avec le
service de l'Etat consiste en ce que, lors du recensement, ils forment une
unité dans le total officiel. Dans la vie bourgeoise aussi, l'Allemand aspire à
une distinction gouvernementale quelconque, à une estampille ou à une
marque au fer rouge témoignent qu'il fait partie du troupeau de l'Etat. Aussi
longtemps que lEtat n’a pas pris, par une nomination quelconque,
officiellement connaissance de son existence, il ne croit pas qu'il existe.
Sans ce qu'il appelle une distinction, il ne se sent pas un homme complet,
mais tout au plus l'embryon d'un homme, Son métier ou sa profession lui
parait le support d'un titre, et la destination naturelle de sa poitrine lui
semble être de porter une décoration. Des hommes nés libres, indépendants,
n'ont pas la fierté de reposer sur eux-mêmes et de ne rien vouloir des autres
: ils aliènent leur indépendance, qui vaut plus que la primogénéité d'Esaü,
pour une marque de faveur qui a moins d'impcrtance que le plat de lentilles
de Jacob. Lors du développement de la féodalité, les hommes hbres durent
remettre Le franc-alleu de leurs biens aux mains des grands nobles, et le
recevoir de nouveau d'eux comme fief, à titre de don gracieux. On fait
aujourd’hui sans nécessité ni contrainte ce que ÉSnvceee . ,. À: a Te, u sé
em Lo PAT gen mg eu cp mes muteme mens mue == = me …. = sites —
meun ova ME p aege re — SE en dom



420 PARADOXES SOCIOLOGIQUES l’orgueilleuse génération
de ce temps-là ne consentit à faire qu'après une rude résistance. En Russie,
l'échelle des divers degrés du fonctionnarisme se nomme le « tchin ». Tout
Russe qui veut faire dans le monde un peu plus figure que le hareng à son
banc, doit occuper un degré quelconque de cette échelle. Mais le « tchin »
n’est pas resté une institution russe ; 1l a fait son chemin au delà des
frontières. L’échelle a été dressée aussi en Allemagne, et le monde a devant
les yeux ce spectacle baroque d’un des premiers et des plus puissants
peuples civilisés de la terre, passant sa vie à en gravir solennellement un
échelon après l’autre, pareil à un nombre de grenouilles vertes
emprisonnées. Le développement de l'individu ne se produit pas du dedans
au Gehors, mais par ajoutage extérieur; non comme chez un organisme
auto-dynamique rempli de force vitale, mais comme chez une pierre inerte
et morte. C'est l'Etat qui ajoute de nouveaux centimètres à la tailie naturelle
de Findividu, et l’agrandit de temps en temps d’une têle. La croissance ne
consiste pas en une élévation du caractère, mais en un allongement du titre.
La personnalité perd-une quali‘é, le titre gagne un adjectif. Le tempérament
s'appauvrit, la brochette de décorations s’enrichit. Et malheur à l’homme
isolé qui veut se dérober
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servitude universelle volontaire ! On le regarde comme, dans la fable, les
chiens domestiques regardent le libre loup. Ou, plus exaclement, on ne le
regarde pas du tout. Grimmelshausen, le conteur allemand du xvi siècle,
parle dans un de ses romans d’un nid d’oiseau merveilleux qui rendait
invisible celui qui le portait. Le titre a l'effet opposé de ce nid merveilleux :
lui seul rend visible celui qui le porte. Aussi longtemps qu’on ne le possède
pas, on n'est pas remarqué par la société, on est une ombre transparente, une
bulle d'air. L'homme qui, en vertu de sa propre force organique et obéissant
à sa loi de croissance intérieure, s'est formé en une individualité qui veut
être considérée et mesurée à part et ne peut être comprise dans son
originalité et sa beauté propres que si elle est dégagée de tous les
appendices arbitraires extérieurs ne servant qu’à embrouiller les lignes et à
déformer l'ensemble, un tel homme disparaît derrière des mannequins
articulés indifférents qui ne servent qu’à porter des uniformes et des
raarques hiérarchiques! Un enfant, dans une anecdote connue, déclare qu'il
ne saurait pas dire si des enfants qu’il a vus en train de se baigner étaient
des garons ou des filles, puisqu'ils ne portaient pas leurs vêtements. La
société en est au point de vue de



129 PARADOXES SOCIOLOGIQUES cet enfant. Elle ne
comprend pas lhumanité, si elle ne se présente pas sous un costume
déterminé. Elle ne reconnaît un homme que quand 1l apparait devant elle en
grand attifage de rang et de titres. Cette manière de voir contraint tout
homme qui a le désir justifié de jouir de quelque . considération parmi ses
concitoyens, à abandonner sa voie de développement naturelle et à se
joindre à la foule qui, d’un pas égal et endormi, se pousse en avant dans
l’ornière tracée par l'Etat et est sarvcillée à droite et à gauche par des
sergents de ville. Ainsi naît dans l'individu l’idée que sa vie primordiale,
qu'il tient de la nature, ne compte pas ; que, pour entrer réellement dans
l'existence, il doit, avec l’aide de l'Etat, renaître une secorde fois sous forme
de conseiller quelconque. Cest ainsi que dans l'Inde les membres des trois
pus hautes castes sont « dhvitchas », c'est-à-dire doivent se soumettre,
comme adultes, à une céré. monie symbolique de renaissance consistant à
passer tout habillés de blanc, avec des rites solennels, par une petite porte
étroite. _ Quelle pitoyable régression vers des degrés d'évolution surmontés
depuis longtemps ! Quelle contradiction avec toutes les idées fondamentales
et les forces motrices de l’époque ! Plus un organisme est développé, et plus
il est original, diffé �
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plus en lui l'individu prend le pas sur l'espèce. Cette loi domine non
seulement les êtres isolés, mais aussi les sociétés. Dans l’antiquité, au
moyen âge, la communauté était organisée en collectivité fermée, et
l'individu n'avait de valeur que comme partie du tout. Alors il n'était ni
possible ni permis d’être original, maisil fallait s’adapter au plan
exactement tracé de l'édifice de l'Etat, de la société, de la corporation ou de
la guilde. Celui que les autorités ou les associations privilégiées n'avaient
pas reçu dans leur giron, celui-là était un forain hors le droit et hors la
protection de la loi. Le degré d'évolution sociale d'alors équivaut à peu près
à celui d’un polypier, où les individus sont fondus ensemble,
incomplètement formés, organiquement asservis, ne peuvent ni vivre ni se
mouvoir par eux-mêmes, ni s'élever au-dessus d’une existence partielle
subalterne et rudimentaire. Aujourd’hui nous sommes plus avancés, Nous
ne formons plus un bane de coraux, mais au moins un troupeau, j'espère.
Chaque individu mène une existence particulière, quoique tous aient besoin
les uns des autres pour certaines fonctions. Le lien de la solidarité, qui nous
unit tous, nous laisse pourtant une amplitude suffisante d'indépendance, et
chacun de nous a la possibilité organique de paitre à part. Cet
individualismne, fa fe : | s be PET en monte moe où as me nn ee oo se F
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nouveaux, on le sacrilie volontairement pour l’ancien collectivisme, dans
lequel l'individu n’est qu'une cellule, moins qu'un organe, un rien palpitant
et absurde. C'est en effet là qu’on arrive nécessairement, quand on reconnaît
que toute valeur et toute dignité ne peuvent venir à un homme que par la
puissance de l'Etat, et que, pour sa place parmi les hommes, un diplôme et
un brevet sont plus décisifs que sa propre valeur, son importance
intellectuelle, et des actes qui n’ont pas été accomplis en vue du Journal
officiel. Qu'est-ce que cela, l'Etat? En théorie, cela veut . dire : nous, vous.
Mais, dans la pratique, c’est une _ classe dominante, un petit nombre de
personaalités, parfois une seule personne. Mettre l'estampille de l'Etat au-
dessus de tout, c’est vouioir plaire exclusivement à une classe, à quelques
personnes, à une seule personne. Cest se développer vers un but qui n’est
pas indiqué par sa nature même, mais est établi par une pensée étrangère,
peut-être même seulement par un ceprice étranger. C’est renoncer à son être
le plus intime et se former d'après un modèle extérieur contre lequel
s’insurgent peut-être toutes les dispositions et tous les penchants
primordiaux. Toute la couche intellectuelle d’une nation se transforme par
celte
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une espèce d’ordre des jésuites qui à fait le « sacrifice de sa raison » et
renoncé à penser avec sa propre tête et à décider avec sa propre conscience
du juste et de l’injuste. On ne se forme pas d’après la poussée organique,
mais on se distille comme un métal liquéfié dans un moule arrêté
officiellement, et l’on met son orgueil à être non un organisme vivant ayant
une physionomie propre, mais un banal dessus de pendule en zinc de
camelotte. Par ce procédé de fonte, la structure cristalline d’un peuple est
dissoute et son noyau solide détruit. La belle et riche diversité des
développements naturels cèda la place à une misérable uniformité imposée.
Quand on surprend l'individu par la question comment il pense sur un sujet
quelconque, il ne sait pas le dire à l’improviste, mais doit courir d’abord à
la Place pour chercher le mot d'ordre du jour. Des millions d’êtres renoncent
à leur émancipation et se soumettent, avec toutes leurs pensées et leurs
actions, à une tutelle dont bientôt même ils ne sentent plus l’étroite
tyrannie. Qu'on ne m'objecte pas qu'il ne peut en ètre autrement, et que j'ai
moi-même démontré compendieusement comment la grande masse est
incapable d’un travail intellectuel original et indépendant, comment celui-ci
est exclusivement
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exceptionnels, et trar:smis, par la suggestion, de l’infime minorité à
l’immense majorité. II y a précisément une énorme différence, si le penser
d'un seul ou de quelquesuns est versé dans le cerveau de tout un peuple par
suggestion naturelle ou par contrainte et violence, Dans l’un des cas, nul
processus organique n’est dérangé ; ceux-là seuls qui sont incapables d’un
penser individuel subissent inccnsciemment l'influence de l'esprit supérieur
et en deviennent nécessairement les imitateurs. Dans l’autre cas, au
contraire, un développement naturel est empêché et supprimé ; même des
esprits doués et vigoureux destinés à fournir du travail intellectuel nouveau
et original et à augmenter la richesse intellectuelle de leur peuple et de
l’humanité, paralysent intentionnellement et avec un effort de volonté
conscient leur activité cérébrale, pour pouvoir repenser intégralement la
pensée normale officielle imposée à toute la- nation, et se rendre par là
dignes d’une approbation gouvernementale. C’est la même différence
qu'entre la paresse. de petits enfants et la fainéantse d'hommes en âge de
produire. Celle-là est prévue, toute naturelle, et n’occasionne aucun
dommage économique ; celle-ci réduit, quand elle est générale, un peuple à
la mendicité.
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renonciation en masse à l'indépendance humaine facilite naturellement à un
haut degré le gouvernement. Le chien ne se tient jamais aussi tranquille que
quand on lui met un morceau de sucre sur le museau et qu’on lui laisse
espérer que, s’il fait bien le beau, il lui sera permis ce le happer. Un peuple
qui n’estime un homme que quand il a reçu dans le Journal officiel san
second baptême officiel et invite ou plutôt force par cette habitude tous ses
membres quelque peu éminents à pénétrer à tout prix dans le sanctuaire de
la feuille susdite, un tel peuple est absolument dans la main de son
gouvernement, c’est-à-dire de sa classe dominante. Cette pensée : « Qu'en
dira-ton en haut lieu? » accompagne constamment tous ses citoyens, et les
épie par-dessus l'épaule dans leurs travaux, leurs projets et leurs
conversations les plus secrets. Incessamment surveillé par cet espion, le
citoyen perd l’habitude nécessaire et féconde d’être seul avec soi-même et
avec sa propre conscience, et devient aussi hésitant, aussi cabotih, aussi
courtisan qu'on doit le devenir, quand on se sait constamment observé par
un témoin vétilleux. Mais le gouvernement a naturellement le plus grand
intérêt à entretenir une telle situation. Elle empêche les résistances
incommodes de la pensée publique. Elle met un grand pays aux pieds d'un
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chefs de bureau. Elle abaisse les hommes indépendants au rang de. citoyens
de seconde classe marqués d’une tache, puisqu'ils ne peuvent jamais
s'élever au niveau des hommes complets ornés de titres et de décorations, et
donne à toute opposition politique contre le gouvernement, aux yeux de la
foule, le caractère d’une malhonnêteté, le caractère d’un acte qui enlève à
son auteur les droits honorifiques regardés comme les plus précieux : ceux
de colorer un jour sa boutonnière d’un ruban, de couronrer son nom d'un
titre. ©. L | C'est là un état de choses non seulement dép'orable, non
seulement immoral, mais aussi des plus dangereux pour l'avenir d'un
peuple. J'ai lu dans Vasari, je crois, que Michel-Ange, après avoir travaillé
vingt-deux mois de suite à la voûte de Ia Chapelle Sixtine, était tellement
habitué à lever les yeux en haut, qu'il ne pouvait plus regarder droit devant
lui, ou à gauche et à droite, comme un homme naturel, mais devait tenir à
‘deux mains au-dessus de ses yeux même l'écriture qu'il voulait lire. La
même chose advient à un peuple qui à pris l'habitude de toujours loucher en
haut, toujours vers les chefs du gouvernement, il perd l’aptitude de voir
librement autour et au devant de lui; il désapprend d’apercevoir les. dangers
PA _.." PR sms cu PR ET RATES : 3: : , : Le : Le + : Jun EL CA RE EL
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sur ses flanés. Les hommes qui, dans ce peuple, travaillent ou prétendent
travailler pour le bien public, ne remarquent ni leurs volsins ni l'effet de
leurs paroles et de leurs actions sur ceux-ci, mais n’ont dans tout leur
horizon artificiellement rétréci que l'image d'une personnalité ou d’un
groupe aux lèvres et aux sourcils desquels ils restent suspendus comme des
pantins. Ils ne voient plus la chose publique et leur but n’est pas de lui être
utile et de lui plaire, mais d'obténir du personnage puissant un Signe de
main ou un sourire de condescendance. Je sais bien ce qu'on dit d'ordinaire
en faveur d'un tel état de choses. Il faciliterait ou même rendrait seulement
possible la concentration de touté la force populaire pour de grandes
actions, il empêécherait son éparpillement en cent directions, favoriserait un
acheminement sûr et ccnscient du but des destinées nationales. Dans un
pays où l’on n’estime le citoyen que lorsqu'il à été visiblement distingué par
la collectivité rep’ésentée par le gouvernement, le citoyen se sent
aiguillonné à consacrer ses forces à la collectivité et à bien mériter d'elle ;
l’'égoïsme est combaltu et l'esprit public cultivé ; une étroite solidarité relie
tous les membres de la nation, et la rude discipline sans laquelle même les
plus puissants efforts
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stériles, devient un trait de caractère fondamental du peuple. Voilà ce que
l’on dit; mais c’est là un sophisme, du premier au dernier mot. La force
d’une collectivité repose en effet en dernière analyse sur la force de ses
parties constitutives. Celles-ci sont-elles faibles, toute concentration, toute
discipline et toute subordination à une direction unique ne les rendent pas
fortes. Mille moutons ont beau pratiquer . une extrême solidarité, ils ne
pourront jamais résister à un seul lion et à plus forte raison devenir
dangereux pour lui. Quand dans une nation on rabougrit et déracine
systématiquement l’indépendance virile, quand on écrase par une pression
violente les caractères, il ne subsiste finalement plus un organisme
populaire vivant, mais seulement une poussière atomique qu'un enfant peut
percer du doigt en jouant. L’être original ne parvient pas à son
développement, la diversité disparait, les sources de Îa vérité, qui
jaïillissaient pour le peuple de mille têtes particulières, tarissent, et d’une
extrémité du pays à l’autre on ne rencortre plus que des copies de
colportage d’une unique figure, officiellement proclamée le seul type
nalional authentique et correct. | Dans des conjonctures pacifiques, un
peuple peul longtemps subir une pareille décadence, sans
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conscience de sa situation inquiétante et sans voir l’abîme sur le bord
duquel il se promène. Il peut aussi avoir le bonheur d’être gouverné par un
esprit puissant et éclairé qui se propose de hautes tâches et accomplit de
grandes actions. Alors tout va.à peu près bien, les plats intrigants
triomphent, le succès donne raison à ceux qui demandent au peuple de
laisser une seule tête penser et un seul bras agir pour lui, et la brigue
universelle de la bienveillance gouvernementale, qu’on n'obtient que par un
retour sans réserve à la manière de voir de ce ministre (Rochow) pour
lequel « l'esprit de tout sujet est naturellement borné », semble réellement
assurer le salut de l'État. Mais le génie lui-même ne vit pas éternellement,
chaque génération n'en produit pas un nouveau, et même le plus grand
peuple n’est pas sûr d'avoir toujours à la tête de son gouvernement des
hommes extraordinaires. L'histoire enseigne que, dans le conseil des
puissants, la « quantité imperceptible de sagesse » dont parle le chancelier
suédois Oxenstiern, est beaucoup plus fréquente qu’une grande force
intellectuelle. Qu'est-ce, quand la médiocrité ou même la stupidité, la
légèreté, l'égoïsme, la prévarication, le vice bas, s'emparent des destinées du
peuple ? La vieille habitude de laisser le gouvernement penser et agir pour
soi et de véné2 r nt Le: Sun. — nn ms he mr À lu DUT "
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des oracles infaillibles, cette habitude persiste, car elle est devenue
organique : la foule continue à regarder seulement le conseiller comme un
homme complet et un citoyen de première classe ; les couches cultivées de
la nation continuent à faire la chasse aux titres et aux décorations ; le
gouvernement continue à ne départir sés faveurs qu’à ceux qui
l'applaudissent. Ceux donc qui aspirent à la considération de la foule,
continuent à se pâmer d’admiration et d’adoration devant l'autorité
supérieure ; la critique se talé, la résistance des quelques indépendants est
sans effet, et en pleine idylle d’un gouvernement content de lui-même et
d'une obéissance admirative. peut fondre, sans avertissement, du jour au
leademain, la catastrophe la plus épouvantable. Alors se montrent les
conséquences du système de l’'adoration universelle des ministres. On a
désappris à songer à la chose publique et à chercher dans sa propre
intelligence et dans son propre sentiment ce qui pourrait lui être propice ; on
n’a plus pensé qu'au gouvernement, et confondu : celui-ci avec le peuple,
avec la patrie; on s'est habitué à pratiquer la flagornerie en vue des
récompenses et des distinctions, non à obtenir l'estime et le contentement de
soi-même per le déploiement libre de’ son être intime; aussi Île
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trouve-t-il le peuple entier non préparé et désarmé, et celui-ci périt
définitivement, s’il ne renferme pas encore dans ses profondeurs des
éléments sains et primesautiers, qui ont pu suivre leurs propres voies de
développement, parce qu'ils ne se sont jamais souciés de titres et de
distinctions, et dont la solidité indestructible répare, aux heures d'extrême
danger, tous les crimes d'un gouvernement idiot et d'une élite rampante. .
Une nation qui entoure l’annuaire officiel d’une vénération idolâtre na que
ce qu'elle mérite, quand on lui impose le cheval Incitstus commc sénateur.
C’est elle-même qui cultive ses oppresseurs et ses émasculateurs. C’est
ainsi qu’il arrive que l’on s'endort à Rossbach et que l’on se réveille à Iéna.
| \ MAX NORDAU. — Parad. sociol. 8



VI NATIONALITÉ Si l’on ne savait pas comme Ja subjectivité
domine complètement notre penser ; Comme ‘ne représentation erronée que
nous nous sommes faite d’un phénomène, rend notre conscience incapable
de percevoir exactement ce phénomène et de remarquer les différences
entre Jui et l'image intérieure que noùs en avons ; si, en un mot, on ne savait
pas combien le préjugé est plus terace que le jugement et la légende plus
puissante que la vérité, on ne comprendrait pas qu'il puisse y avoir
aujourd’hui des gens qui tiennent la question des nationalités pour une
erreur du temps et une affaire de mode, et la qualifient en tout sérieux de
mystification qui, sans doute, s’est emparée de beaucoup de têtes, mais n’en
sera pas moins oubliée en peu de temps. Il existe réellement ane école de
gens qui ont le courage de se dire des hommes d’État ét osent prétendre
diriger les destinées des peuples, et cette école professe que la question des
nationalités a été simplement inven
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difficultés intérieures aux États étrangers et former au sein de ceux-ci des
zélateurs et des appuis de son inquiète politique d'aventures. Une seule
considération peut retenir des hommes raisonnables de qualifier d'imbéciles
désespérés les prétendus hommes d'Etat qui parlent ainsi : c'est qu'ils
appartiennent sans exception à des pays ou à des peuples pour lesquels
l'éveil de la conscience nationale devient dangereux, et qu’en conséquence
leurs désirs et leurs passions, la crainte de l’avenir, la haine des nations qui
tendent à s’élever et la _colère qu’ils ressentent de la perte imminente de
leurs privilèges usurpés, les empêchent d'observer et d'interpréter les faits.
On les rencontre en France, à laquelle l'unité de l'Allemagne et de l'Italie a
enlevé sa situation dominante en Europe ; en Autriche-Hongrie, où des
peuples opprimés réclament leurs droits; en Belgique. où les Flamands
arrachent par des menaces leur émancipation aux Wallons. Ceux dont la
préoccupation d'intérêts personnels n’obscurcit pas l'intelligence,
reconnaissent que l'éveil de la conscience nationale est un phénomène qui
apparaît nécessairement et naturellement à un point déterminé de
l’évolution humaine, chez l'individu comme chez la masse, et qu'on ne peut
pas plus retarder et
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empêcher, que le flux et reflux de la mer ou la chaleur du soleil en plein été.
Les gens qui assurent aux peuples qu'ils cesseront bientôt d'af. firmer leur
nationalité, sont à la même hauteur intellectuelle que l'enfant qui dit à sa
mère : e Va ! quand tu seras un petit enfant, moi aussi je te porteral. » Sur
quoi est fondée la nationalité ? Quel est son signe caractéristique ? On a
beaucoup discuté à ce sujet et répondu diversement à la question. Les uns
accentuent l'élément anthropologique, c’est-àdire l’origine. L'erreur est si
palpable, qu'on éprouve de la répugnance à la réfuter. Je ne crois - pas, à
vrai dire, à l’unité de la race humaine ; je crois que les diverses races
principales représentent des sous-genres dé notre espèce, et que leurs
différences morphologiques et chromatiques ne sont pas de simples
phénomènes d'adaptation et des conséquences de Îa transformation d'un
type originairement unique sous des influences locales, mais s'expliquent
par la diversité de l'origine ; il me semble qu'entre un blane et un nègre,
entre un Papou et un Indien, Îa parenté n’est pas plus grande qu'entre un
éléphant africain et un éléphant indien, entre un bœuf domestique et un
zébu. Mais au sein d'une même race, notamment dans la race blanche, les
différences



NATIONALITÉ | 437 ne sont sûrement pas assez importantes
pour jusüfier une séparation tranchée et une délimitation aiguë de types
nationaux particuliers. Dans chaque peuple blanc il y a des individus grands
et petits, : aux cheveux clairs et foncés, aux yeux bleus et noirs, dolicho-et
brachycéphales, de tempérament flegmatique et de tempérament vif, et
quand bien même les uns prédominent dans ce peuple et les autres dans cet
autre, toutes leurs marques physiques et intellectuelles n’ont cependant pas
une signification assez tranchée pour qu’elles cara:térisent un individu si
indubitablement comme appartenant à un peuple déterminé et à nul autre,
que, par exemple, la peau noire, la forme du visage et les cheveux crépus
caractérisent le nègre comme appartenant à une race déterminée. Les essais
souvent tentés pour trouver un type moyen à chaque peuple, sont dépourvus
de valeur scientifique ; la description de ce type peut former une lceture
agréable et l’amour-propre se sentir flatté devant son tableau, mais ce n’est
qu’une fiction. En tant que les traits d’un tel type ne sont pas arbitrairement
imaginés, ils consistent en extéricrités non innées chez l'homme, mais à lui
ineulquées et qu'il peut encore dépouiller dans l'âge mèr ; que d’ailleurs il
n’acquiert pas quand il est transporté, enfant, dans un milieu exotique 8. ., ts
a: D _ . Rs RON CR CEE A PRE
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influences d’une ethnie étrangère, Chamisso, l'auteur de Pierre Schlémihl,
qui étain déjà un garçon à demi formé alors qu’il ne savait pas un seul mot
d'allemand, est devenu un homme et un poète aussi allemand que peuvent
l'être ceux qui prétendent que dans leurs veines coule Je sang des anciens
Germains, les hôtes de Tacite ! ; Michelet, non l’enthousiaste français, mais
le philosophe allemand, montre les traits intellectuels que Pon déclare
spécifiquement germaniques : la profondeur, le sérieux moral, même
l'obscurité ; laimable penseur Jules Duboec, fils de père et mère français pur
sang, se distingue par un idéalisme particulièrement allemand; Du Bois-
Reymond est le modèle d’un savant allemand ; Théodore Fontane, dans sa
contemplation de la nature et son analyse des âmes, n'est pas seulement
Allemand en général, mais même Allemand du Nord, etc. Chaque autre
peuple européen nous offre des rhénomènes analogues. Qui prétendra que
Louis Ulbach et Eugène Müller (l'auteur de La Mi9nnette), que Spuller, que
M. Dietz, ne sont pas des Français exemplaires ? Qui ne retrouve pas dans
(1} Le lecteur nous permettra de le renvoyer à ce sujet à l'étude sur
Chamisso qui précède notre traduetior de l'Histoire merveilleuse de Pierre
Schlémihl, ou l’'Horune qui a vendu son ombre, (Librairie L. Westhausser,
1€88,) (Le Traducteur.)
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qui caractérisent les poètes espagnols ? Qu'y a-t-il, à part son nom, de non
anglais chez Dante-Gabriel Rossetti ? On n'a pas besoin d'être lié à un
peuple par une seule goutte de sang, et il suffit d’être élevé et de vivre au
milieu de lui, pour en prendre le caractère avec toutes ses qualités et tous
ses défauts. Si quelques écrivains ou artistes semblaient incarner une
contradiction à cetteaffirmation,nous aurions encore à rechercher si eux et
nous n’étions pas sous l'influence de deux sources d'erreurs difficiles à
éviter, Il est clair, en effet, que nous succombons facilement au penchant de
chercher, par exemple, dans Chamisso, des traits que nous imputons
arbitrairement aux Français, et que nous les y trouvons aussi, puisque nous
savons avec quelle prestesse nous transformons les phénomènes dans le
sens de nos opinions préconçues ; d'autre part, il est assez naturel aussi
qu'un poète ou un artiste d'origine étrangère vivant, par exemple, en
Angleterre, ait constamment dans Îla tête l’idée de la patrie de ses aïeux, et
s'imagine qu’il doit avoir des particularités rappelant ce ‘pays ; sous la
suggestion qu’exerce sur lui cette idée, il modifiera inconsciemment son
être, prendra toutes sortes de manières artificielles et cherchera à devenir
semblable à l’image qu'il se fait d'un
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d’origine; le plaisant de l'affaire, c'est qu’ensuite il ne montrera pas les
qualités possédées véritablement par le peuple en question, mais celles que
le préjugé anglais attribue traditionnellement et erronément à celui-ci. Ce
n’est donc pas l’origine qui donne à l’homme sa nationalité déterminée, Les
descendants des huguenots émigrés dans la Marche de Brandebourg sont
devenus d'excellents Allemands, et ceux des colons hollandais du Nouvel-
Amsterdam, des Américains du Nord irréprochables. Les guerres, les
migrations en masse et le mouvement ces individus ont embrouillé dans un
pêle-méle méconnaissable les différents éléments populaires peut-être assez
distincts originairement, et la législation de tous les Etats civilisés montre
combien peu d'importance elle attache à la parenté du sang, en rendant
possible aux étrangers de se faire « naturaliser », c’est-à-dire de devenir
pleinement citoyens d’un Etat qui leur est originairement étranger, avec les
droits et les devoirs de tous les autres membres de ce peuple. Le fondement
anthropologique de Ia nationalité n'étant pas défendable, on a tenté de lui en
donner un historique et légal. On a dit : ce qui fait les hommes membres
d’une seule et même nation, c'est un passé commun, des destins communs,
la
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gouvernement et sous les mêmes lois, lewsouvenir d’égales souf_frances et
d’égales joies. Cette thèse permet de jolis développements oratoires, mais
n'en est pas moins purement sophistique et est dédaigneusement réfutée par
les faits. Demandez à un Ruthène de la Galicie s’il se sent Polonais, bien
que les Ruthènes partagent depuis plus de mille ans, et même aussi loin
qu’on peut remonter dans l’histoire, les destinées, les lois et les institutions
politiques des Polonais. Ou bien informez-vous auprès d’un Finnois, ou
d’un Suomi, comme il se nommera. lui-même, s'il croit qu'il appartient à la
même nationalité que le Suédois finlandais avec lequel il forme également,
depuis plus de mille ans, un seul peuple politique. Assurément, la
communauté des lois et des institutions, et surtout des habitudes
d’existence, des mœurs et des usages, amène nécessairement des
rapprochements de nature à éveiller un certain sentiment de solidarité ;
comme, à l'inverse, il est à peine douteux que les Juifs, par exemple, sont
regardés comme étrangers par les peuples au milieu desquels ils vivent,
avant tout parce qu'ils restent altachés avec un aveuglement et une
opiniâtreté inconcevables à des coutumes extérieures — comput du temps,
célébration des jours de repos €
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choix des prénoms, etc. — qui diffèrent complètement de celles de leurs
compatriotes chrétiens, et sont de nature à tenir constamment éveillé en
ceux-ci le sentiment d’une antinomie et d’une séparation. Mäis cette
communauté n'est en aucun cas suffisante pour former de différents peuples
un seul peuple, et pour donner une nationalité aux membres d’un Etat. Non,
tout cela n’est qu'artifices rusés, que la vérité dissipe comme une bulle de
savon. L'individu re porte que très rarement son origine physique inscrite
sur le front; en règle générale, on ne peut la reconnaître ni la démontrer
chez lui. Il ne la sent pas de lui-même et d’une façon élémentaire, et ce
qu'on radote au sujet de la voix du sang est une billevesée d'auteurs de
mauvais mélodrames faubouriens. Les lois et les institutions ne déterminent
pas non plus la nationalité, quoiqu'on ne puisse nier leur influence sur la
for: mation du caractère de l'homme, Ce qui seul la | détermine, c'est la
langue, Par elle seule, l'homme devient membre d'un peuple; elle seule lui
donne ‘sa nationalité, Qu'on se représente donc bien l'importance de la
langue pour l'individu, la part de celle-ci à la formation de son être, de son
penser, de son sentiment, de toute sa physionomie humaine ! Par la langue,
l'individu prend la ma Éd de + me Qu À



. NATIONALITÉ 143 nière de voir du peuple qui l’a formée et
développée et lui a confié et organiquement enchâssé les plus secrets
mouvements de son esprit, les plus délicates particularités de son monde de
représentations. Par la langue, il devient enfant adoptif et héritier de tous les
penseurs et poètes, de tous les éducateurs et guides du peuple ; par la
langue, il tombe sous l'effet de la suggestion universelle que la littérature et
l'histoire d’un peuple exercent sur tous ses membres, en les rendant tous
semblables par la façon de sentir et d'agir. La langue est en réalité l’homme
même. C'est par son intermédiaire qu'il perçoit les traits les plus nombreux
et les plus importants du phénomène universel, et elle est l’outil capital au
moyen duquel il réagit sur le monde extérieur. Parmi des millions d'êtres, un
seul pense par lui-même et élabore les impressions des sens en
représentations personnelles ; les millions d'êtres, eux, repensent à la suite
ce qui a été pensé pour eux, et ce qui leur est seulement accessible par la
langue. Parmi des millions d’êtres, un seul agit et rend sensibles ses
représentations par des actions impérieuses sur les hommes et la nature ; les
millions d'êtres, eux, se bornent à parler et à extérioriser par la parole leurs
processus intellectuels. La langue est en conséquence le lien de beaucoup le
plus fort qui puisse unir les hommes



44 PARADOXES SOCIOLOGIQUES entre eux. Des frères et
sœurs qui ne connaîtraient pas la même langue, seraient infiniment plus
étrangers les uns aux autres que deux personnes tout à fait étrangères qui se
rencontrent pour la première fois ét échangent un salut dans la même langue
maternelle. Nous l'avons vu et continuons à le voir constamment de nos
yeux : les Anglais et les Américains du Nord se sont fait la guerre et ont eu
assez souvent des intérêts opposés, mais, vis-à-vis les non Anglais, ils se
sentent un, ils se sentent fils de Ia « plus Grande-Bretagne ». Les Flamands
et les Hoflandais se battirent en 1831 avec acharnement, et maintenant ils
sont sur Île point de conclure de nouveau une alliance fraternelle. Quand les
Boers combattirent contre les Anglais, ou se défendirent contre les
entreprises politiques de l'Angleterre. le cœur des Néerlandais battit avec
une émotion douloureuse ou entho1siaste, bien que depuis près d'un siècle
tout rapport politique ait cessé entre la Hollande et le Cap. La grande
différence de lois, de mœurs, ce nationalité politique et de souvenirs
historiques entre la France, la Suisse et la Belgique, n’a pas empêché les
Suisses et les Belges français, en 1810, de prendre passionnément parti pour
les Français ; et bien qu'en Norvège on ait haï pendant dés siècles la
domination danoise, qu’on se



NATIONALITÉ | 145 fût finalement affranchi d'elle et
qu'aujourd'hui encore on ne juge pas d’une façon particulièrement favorable
les Danois, on vit cependant, à l'époque dela guerre du Schleswig-Holstein,
des Norvégiens accourir avec enthousiasme au secours de ces derniers, avec
qui ils n’avaient rien de commun que la langue. Seulement, ce « rien » est
précisément tout. A un degré de développement des peuples depuis
longtemps dépassé, la langue pouvait avoir pour l'individu comme pour
l'Etat, une moindre importance. C'était à une époque où la masse de la
nation était sans droits et corvéable, et où seule une toute petite minorité se
trouvait en possession de la puissance. L'homme de basse condition n'avait
pour ainsi dire alors pas besoin de langue. A quoi en effet lui aurait-elle
servi? Tout au plus à gémir ou à maudire dans sa hutte, ou à faire dans la
taverne de grossières plaisanteries. Il n’entrait jamais en contact avec
d'autres hommes que ses compagnons du village, qui d’ailleurs parlaient la
même langue que lui ; quant à voyager à l'étranger ou à voir chez soi des
étrangers, ce n’était pas l'usage. L'instrument de gouverne-. ment était le
fouet, dont le laconisme se faisait comprendre sans grammaire ni
dictionnaire ; des écoles, il n’y en avait pas ; en matière de justice. l'homme
du peuple cherchant à obtenir son petit MAX NORDAU. — Parad. sociol. 9



140 PARADOXES SOCIOLOGIQUES droit ne parvenait jamais
à vider par la parole vivante son cœur devant le juge, mais devait charger un
avocat de soutenir sa plainte ; l'administration ne condescendait à aucun
échange de pronos et de réponses avec les sujets; même à l’église, le peuple
ne pouvait laisser déborder son cœur sur ses lèvres, car le catholicisme
présentait son Dieu comme un grand seigneur étranger. abordable
seulement en une langue étrangère, — le latin, — par l'intermédiaire de
prêtres savants en celle langue. Pour l'individu il n’y avait ni nécessité ni
même possibilité de sortir de l’étroitesse des conditions héréditaires, et
d’agir sur des cercles étendus par le secours de la parole. Mais Ià où,
comme dans les communes des villes, il existait cependant une certaine
autonomie, et où les bourgeois avaient occasion de délibérer et de décider
de leurs affaires, la question de la langue prit immédiatement une grande
importance, el la bourgeoisie, quand elle appartenait à différents idiomes, se
sépara d’après sa languë en nationalités qui se disputaient avec le plus
grand acharnenement la suprématie. Pour le noble la langue n'avait, par
suite d’autres raisons, aucune importance. Sa part au pouvoir lui était
assurée par la naissance, et il était maître et seigneur sans ouvrir la bouche
ou sans tremper une plume, (Ne peul



NATIONALITÉ 147 il pas se produire de nos jours encore, en
Angleterre, où les institutions sont pénétrées de tant de survivances du
moyen âge, qu’un lollandais, descendant d’un Écossais émigré depuis
plusieurs générations, lord Reay, devienne soudainement, par l’extinction
de la souche mâle de sa famille restée dans le pays, pair d'Angleterre et
membre de la chambre des lords, c’est-à-dire ait une part dans le pouvoir
législatif du royaume britannique, sans qu'il ait besoin d’être citoyen anglais
et de savoir un mot d'anglais l) Et, dans les quelques cas où les
manifestations publiques étaient nécessaires, le noble se servait de la langue
latine, qu'il possédait lui-même, ou bien que le clere, son secrétaire, savait
manier. | Dans de telles conditions; la nationalité était. quelque chose de
subordonné, parce que sa marque principale, la langue, l'était aussi.
Aujourd'hui on à partout dépassé cela, même en Russie et en Turquie.
L'individu est devenu majeur eta le droit, même s’il appartient à la plus
basse classe, de s'élever au-dessus du rang où le hasard de la naissance l’a
placé. La justice est devenue verbale, l'administration accessible aux
homines, et celle-ci daigne donner des explications au _citoyen; à l’école,
dans l’armée, il’ est parlé à chaque membre du peuple et chacun doit ré
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pondre ; le protestantisme a appris à la mass: à parler à son Dieu dans sa
propre langue et à demander à la chaire, dans cette même langue, des
enseignements et des exhortations. Pour chaque carrière, le maniement de la
parole est devenu nécessaire ; même le plas haut personnage, même le
monarque ne peut, dans maintes circonstances importantes, se passer de la
facilité de parole. ei toutes les institutions de la commune et de l'Étal
exigent l'emploi constant ‘du libre discours. Dans ces conditions, la langue
acquiert une énorme importance, et chaque entrave mise à son droit de se
servir de sa propre langue, chaque coercition pour s'exprimer dans une
langue étrangère, est ressentie par l'individu comme une honte et 1ne
violence intolérables. | _ Ce quesignifie en réalité la question des
nationalités, celui-là n° en a aucune idée, qui reste tranquillement établi au
milieu de ses compatriotes en qualité de citoyen d’une, commune et d'un
État nationalement unitaires, et qui ne peut jamais se trouver dans le cas de
rougir de sa langue ou de la renier. Pas. plus que d'une douleur physique
jemais éprouvée, la description et le récit ne sont capables de donner une
idée réelle . de la fureur et de la, confusion ressenties par un homme dans
une situation pareille. Celui-là seul



NATIONALITÉ 1 19 peut parler sur ce sujet, qui est né dans un
pays où sa nationalité est en minorité et opprimée, où sa langue n’est pas la
langue d'État, et où ilse voit forcé d ‘apprendre une langue étrangère dont il
ne se servira jamais qu’à la manière d’un étranger, s’il ne veut pas renoncer
à jamais à toute affirmation un peu supérieure de sa pérsonnalité, à toute
carrière meilleure, à tout exercice de ses droits civiques dans la commune et
dans l’État, absolument comme un serf du moyen âge ou comme un
condamné criminel du temps présent. Il faut avoir È passé par là soi- même,
pour savoir ce qu’éprouve celui qui, dans son propre État, est dépouillé de
ses droits d'homme primordiaux, et forcé de courber le front dans la
poussière devant une natio: nalité étrangère. Qu’ est-ce que la privation des
! droits honorifiques que connaissent certaines “ législations étrangères
comme forme de punition judiciaire, en regard de la privation de son propre
idiome ? Qu’ est-ce que l’enchaînement des mains et des pieds, en regard de
l'enchaînement de la langue ? On voudrait sortir de soi, et on est enfermé en
soi. On sait qu’on pourrait être éloquent, et l’on en est réduit à
pitoyablement balbutier dans une langue étrangère. On se voit privé du plus
puissant moyen d'action sur les autres, et on se sent paralysé et mutilé.
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om n'acceptera jamais volontairement de telles conditions. Qui pourreit
renoncer sans résistance à sa propre personnalité ? Qui pourrait consentir à
se résigner à une vie privée de l’attribut le plus important de la vie: la
possibilité de rendre sensibles les processus vitaux intérieurs, le sentiment
et la pensée ? Je comprends l’'Hindou croyant qui se jette sons les roues du
char de Diaggernat et se fait écraser; il ne pense pas sacrifier son
individualité, mais aspire au contraire, dans une vie future, à un plus riche
épanouissement de celle-là. Je comprends aussi le fakir, qui renonce
volontairement à l’usage d’un membre et végète des anné:s entières jusqu’à
sa mort comme demi-homme ou homme-plante ; il trouve une incitation et
"ne récompense dans les idées qu’il se fait des conctéquences pour le salut
de son âme, de sa renonciation agréable à Dieu. Mais je ne comprends pas
les transfuges qui renoncent à leur nationalité, qui consentent à accepter une
langue étrangère et à l'écorcher toute leur vie, au milieu des moqueries des
autres et de leur perpétuelle confusion à euxmêmes, Ceux qui font un tel
sacrifice par lâchelé, par faiblesse ou par stupidité, provoquent à la rigueur
encore. la pitié. Mais ineffablement répugnants sont ceux qui rejettent loin
d'eux ler



NATIONALITÉ 451 langue, c’est-à-dire leur « moi-même »,
l’extériorisation de leur « moi » pensant, et s’insinuent dans. une peau
étrangère, pour obtenir des avantages. lls sont au-dessous des affreux <
skoptzi », ces Russes qui se châtrent eux-mêmes ; car ceux-ci se dévirilisent
du moins en vertu d'une conviction religieuse, tandis que ces renégats-là se
laissent faire eunuques intellectuels pour de l'argent et pour l'équivalent de
l'argent. Il n’y a pas de mot pour qualifier exactement une pareille abjection
du caractère. | Disons-le à l'honneur de l'humanité : ces éhontes transfuges
ne forment partout qu’une minorité. La majorité tient ferme à sa langue et
défend sa nationalité comme sa vie. La race dominante peut édicter des lois
faisant de sa langue Ia langue de l'Etat, et ravalant celle de la nationalité
opprimée à un bas jargon de charretiers et de valets, exclu de l’école et de
l’église, de la salle du tribunal et de celle des assemblées ; si cette langue
est développée, si dans un autre pays elle est a langue dominante, si elle
possède une littérature et sert quelque part dans le monde aux plus hautes
manifestations de l'esprit humain dans la politique et dans la science, elle ne
capitule jamais devant ce déshonneur. La nationalité violentée devient alors
l’ennemie mortelle de sa persécu �
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fureur le poing qui cherche à la bâïillonner, elle crie au secours, parce qu’on
ne veut pas la laisser parler, et tente avec un effort désespéré de faire sauter
un édifice politique qui, au lieu de lui offrir un abri, est pour elle une
inhumaine prison. On n’amène par aucunèé persuasion un homme d’une
intelligence saine à se laisser guillotiner ; c'est ce qu'a déjà établi un
humoriste français ; et l’on ne peut déterminer par les lois aucune
nationalité qui s’est développée jusqu’à la conscience d'elle-même, à
renoncer à sa langue et à son génie propre. Un Etat qui renferme plusieurs
nationalités est en conséquence condamné à des luttes intestines
impitoyables auxquelles il n'y a que des solutions radicales. | Une de ces
solutions radicales serait la décentralisation la plus étendue, qui a été
proposée par un certain nombre d'hommes politiques. Mais, jusqu’à nouvel
ordre, celle-ci n’est qu'imaginable en théorie, non exécutable en pratique.
Qu’on se représente en effet jusqu'où une décentralisation devrait aller, pour
donner sâtisfaction à toutes les nationalités d’un Etat dont les fondements
ne reposent pas sur l'unité nationale. Gela présuppose que chaque citoyen, à
quelque nationalité qu'il appartienne, puisse se donner pleinement carrière



NATIONALITÉ 155 dans toutes les directions et sur tous les
terrains, exercer tous ses droits d'homme et de citoyen, sans être obligé de
se servir d’une autre langue que de sa langue maternelle. En conséquence,
non seulement l’administration depuis le bureau de poste du village
jusqu’au ministère, non seulement la justice depuis le juge de paix jusqu’à
la cour de cassation, devraient fonctionner dans toutes les langues du pays ;
on devrait aussi pouvoir se servir dans les corps représentatifs de là
commune, de la province et de l'Etat, de toutes les langues du pays; on
devrait établir des écoles primaires, secondaires et su périeures pour chaque
race ; on devrait pouvoir parvenir, par la culture littéraire de sa langue
maternelle, à tous les honheurs et avantages officiels et académiques qui
constituent la récompense d’une telle activité ; bref, aucun citoyen ne
devrait être forcé d’arprendre une langue étrangère, pour obtenir ce qui est
accessible sans cette obligation à n’importe quel autre habitant du même
pays. Mais ce sont là des exigences inexécutables en pratique. Ce serait
dissoudre l'Etat en atomes qui ne se rattacheraient plus les uns aux autres
par le moindre lien sensible. Une aussi complète égalité de droits de
différentes races au sein du même Etat est peut-être possible là où vivent à
côté 9. Mémeosom—æ vpme Je += ee



454 PARADOXES SOCIOLOGIQUES l’une de l’autre
seulement deux nationalités à peu près d’égale force, comme en Belgique;
mais non dans un Etat renfermant dix ou douze nationalités, comme, par
exemple, l’Autriche-ITongrie ; non là où les races sont inégales en nombre
et en culture, et, au lieu de former des masses compactes, s’enchevêtrent en
un éparptilement étrange les unes dans les autres: où souvent un village
comprend trois ou quatre nationalités et langues, et un arrondissement plus
encore. Ün pareil Etat ne peut se passer d’une langue d'Etat; mais a:ors la
race dont la langue est la langue officielle et prépondérante, devient la race
dominante ; l’égalité de droits est détruite, les autres races sont lésées et
rabaissées à une existence inférieure ; ilse crée des citoyens intégraux et des
demi-citoyens, il y a des habitants auxquels la loi délie la langue, et d’autres
que la même loi condamne au mutisme ; le conte allemand des sept
corbeaux, dans lequel une jeune fille ne peut pendant sept ans prononcer un
seul mot, devient une institu‘1on politique, et les habitants privés de leurs
droits humains les plus simples et en même temps les plus hauts, se
trouvent dans les conditions intolérables qui viennent d’être décrites. Il y a
des politiques rêveurs qui croient sérieusement que lhumanité civilisée se
trouvera un
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plis longtemps nécessaires les grandes formations d'Etats. Dans cette
condition, il n’y a plus de guerres ni d'affaires extérieures; les hommes
forment de grands groupes, en quelque sorte des familles élargies ou des
communautés d’une étendue modérée, au sein desquelles Findividu jouit de
toute sa liberté de développement, et dont tous les membres se garantissent
mutuellement tout l'appui moral et matériel dont l’homme ne peut se passer
dans son existence ; chaque groupe est indépendant de l’autre, et seulement
s’il s’agit d'entreprises qui sont à la fois nécessaires et util2s à plusieurs
groupes et ne peuvent être exécutées par un seul, tous ceux qui ont intérêt à
l'entreprise en question s’entendent pour un accord passager et spécial au
but à atteindre. Dans une telle condition de l'humanité, il n’y aurait plus,
naturellement, de question de nationalité, parce que les groupes
indépendants pourraient être tellement petits, qu’ils se composeraient
uniquement de membres d’une seule langue ; mais avant que je croie à la
réalisation de cette vision de l'avenir, j'admettrai plutôt encore que les
hemmes, eu cours de leur évolution organique, arriveront tn jour à n’avoir
plus besoin, pour rendre sensibles leurs états de conscience, du iangage ou
d’un
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en général, mais que les mouvements moléculaires d'un cerveau se
communiqueront directement aux autres cerveaux par une sorte d'irradiation
ou de transmission continue. J’accorde à ce développement progressif
mystique le même degré de vraisemblance qu'au développement régressif
rêvé de l'Etat national à la commune indépendante. Pour n’affliger
Eersonne, je dirai que ce degré de probabilité est très grand, mais j'attends
en échange la contre-concession légitime que l'atteinte de l’un ou fl'avtre de
ces buts demandera encore beaucoup de temps, beaucoup plus, en tout cas,
que peuvent et veulent l'accorder les nationalités aujourd'hui opprimces,
Celles-ci se laïisseront aussi difficilement déterminer à accepter une langue
universelle. Il se peut que les individus hautement cultivés de l'humanité
entière se servent dans un lointain avenir d’une langue commune, pour
entrer ensemble en commerce d'idées. Mais il est difficile de croire que des
populations suffisamment étendues posséderont jamais cette langue
classique de la culture universelle, de manière à être gouvernées et
administrées par son aide. Dans leurs fonctions intellectuelles les plus
importantes, quand ils initient la jeunesse aux secrets de la science, quand
ils engagent leurs concitoyens à
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verdict de leur conscience pour condamner ou acquitter, les membres
éminents d’un peuple ne déguiseront jamais leurs pensées sous un langage
étranger qui déforme nécessairement leur physionomie particulière et
enserre leur liberté de mouvement, Après avoir écarté toutes les autres
solutions radicales, il n’en reste plus qu’une, la plus radicale de toutes : la
violence. De mauvais arrangements et des essais de compromis boiteux ne
résolvent rien. Quand il s’agit d’un bien primordial comme la langue, d’une
partie essentielle de la personnalité même, on ne peut faire de conces«
_sions, on doit opposer à chaque proposition de renonciation la réponse
raide : Rien ou tout ! La lutte pour la langue est une autre forme de Îa lutte
pour la vie et'doit être menée comme celleci ; on tue l'ennemi ou l’on est tué
par lui, ou l’on fuit. La lutte des nationalités est le déroulement d’un fait qui
a commencé il y a des siècles, quelquefois il y a des milliers d'années, et qui
pendant tout ce temps était resté en quelque sorte dans la torpeur, mais qui
maintenant sort enfin de son engourdissement et marche à grands pas vers
le dénouement. Comment est-il donc arrivé que diltérentes nationalités se
sont glissées les unes dans
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pénétra en conquérant dans le foyer d’un autre, et ne chassa celui-ci qu’en
partie ; il resta, au milieu des vainqueurs, des ilots du peuple vaincu ; ou
bien le peuple conquérant était moins nombreux et ne se répandit audessus
des vaincus que comme une couche mince de recouvrement. La lutte doit
dans ce eas-là être reprise aujourd’hui là où elle s’assoupit au temps de la
conquête. Le peuple conquérant doit faire le dernier effort et repousser
complètement le peuple conquis ou le tuer intellectuellement, en le privant
par la force brutale de sa langue ; à moins que le peuple envahi se relève
brusquement et se défende contre les envahisseurs, les rejette hors du pays
ou les contraigne, eux, à renoncer à leur nationalité. Les faits peuvent se
présenter différemment aussi. Une partie d’un peuple qui ne trouvait pas
dans son propre pays assez de nourriture et de bien-être, abandonna son
foyer et s'établit dañs un autre pays. Si ce pays était inoccupé, mais est
aujourd'hui habité par d’autres races émigrées plus tard, les premiers
occupants ont à considérer aujourd'hui la lutte pour leur langue comme un
épisode de la lutte contre les obstacles naturels qu’une surabondance de
population qui s’essaime doit soutenir, stelle veut fonder des établissements
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marais et des torrents, des glaciers et des ravins, de Ia fièvre et des bêtes
féroces, de la faim et du froïd, ils doivent se défendre des adversaires
humains, et ils 2e peuvent considérer le bien-être qu'ils n’ont pas trouvé
dans leur patrie et ont cherché loin d'elle, que comme le prix d'une victoire
sur tous ces | obstacles morts et vivants, victoire dont l'enjeu est la vie. Si,
au contraire, le pays dont les émigrés ont fait une nouvelle patrie était
occupé, ils devaient savoir dans quelles conditions ils demandaient et
obtenaient l'hospitalité. Si la renonciation à leur nationalité était une de ces
conditions et s’ils s’y sont soumis, leur faiblesse et leur lâcheté ne méritent
aucune pitié, et leurs hôtes ont raison d'exiger d'eux, en échange du pain
qu'ils leur ont donné, la renonciation à leur langue et à leur individualité.
Mais s’ils ont eu la force de s'emparer d’une partie du pays étranger sans
faire de concessions déshonorantes, ils doivent avoir maintenant aussi là
force et la volonté de faire ce qu'ils auraient dû faire immédiatement
alors,s'ils avaient | été accueillis hostilement dans le pays étranger : c’est-à-
dire s’en aller de là, ou s’arroger par l'épée une portion libre du pays, ou
succomber dans une aventure qu’ils étaient incapables de pousser à bout.
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présente à moi la question des nationalités. Elle est le cinquième acte de
tragédies historiques qui ont commencé à se jouer à l'époque de la
migration des peuples et plus tard, en partie beaucoup plus tard. Les
entr’actes ont longtemps duré, mais ils ne pouvaient durer éternellement. Le
rideau est levé et la catastrophe se prépare, Elle sera duré et cruelle, mais
dures et cruelles sont les destinées de tout être vivart, et l'existence est une
lutte sans pitié. Il ne s'agit pas là d’une question de droit, mais, au sens le
plus élevé et le plus humain, d’une question de puissance. Il n’y à pas de
droit qui pourrait contraindre un être vivant à renoncer aux conditions
d'existence nécessaires. Cela ne peut être obtenu que par la force, et la force
provoque la résistance. Aucun fanatique du droit n’a encore réclamé ‘du
lion qu’il introduise un acte d’expropriation, quand il veut dévorer un
mouton. Le lion prend le mouton parce qu'il y est forcé ; c’est son droit de
dévorer le mouton. Sanñs doute, ce serait aussi le droit du mouton de tuer le
licn, s’il le pouvait. Là où il s’agit de la vie ou d'une éhose de mème
importance, les concepts de droit ét de puissance coïncident ; cela est si
clair, que même la loi écrite maintient dans tous les pays à l'individu la
défense légitime corame un droit,



BB . NATIONALITÉ 46 c'est-à-dire admet qu'il y a des situations
dans lesquelles l'homme doit chercher son droit dans sa force. Et qu'est-ce
que la guerre,sinon un pareil cas de défense légitime, non d’un individu,
mais d'un peuple? Un peuple reconnait ou croit reconnaître que quelque
chose lui est nécessaire pour la-vie ou pour la commodité de la vie, et il
étend la main vers cette chose. Il a sur elle un droii, le même droit que le
lion a sur le mouton. Un autre peuple veutil l'empêcher de se procurer celle
chose nécessaire, il doit intervenir avec sa force pour son droit. Le-vaincu
n’est pas fondé à se plaindre, il peut tout au plus tenter de renouveler le
combat. Est-il définitivement battu et n’atil aucun espoir d’être jamais le
plus fort, il lui faut accepter sa destinée comme l'arrêt suprème de la nature,
et se dire: « Je suis né mouton, et je dois m'accommoder aux conditions
vitales d’un mouton ; il vaudrait assurément mieux que je fusse un lion;
mais je ne suis pas un lion, et il est absurde jusqu’au ridicule de faire une
querelle à la nature de ce qu'elle ne m'a pas fait naître lion. » Une race à
laquelle on veut prendre sa langue est dans le cas de défense légitime. Elle a
le drcit de combattre pour son bien le plus précieux. Mais quand elle n’est
pas assez forte pour le défendre,
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plaindre. De même, un peuple dominant a le droit de ne pas laisser
amoindrir la liberté de sa parole par 12 présence d’une autre race dans le
mème pays, et de ne faire à celle-ci aucunes concessions qui porteraient
atteinte à sa commodité. Mais s’il ne peut imposer son droit par la
contrainte, 1l doit se résigner à reconnaitre à l’autre race des droits égaux ;
il doit descendra, humilié, de sa position supérieure de peuple dominant;
bien plus, il doit périr, si sa domination était la condition de sa vie.
J'applique impartialement ce schéma à toutes les nationalités qui luttent, aux
Allemands en Hongrie et en Bohème aussi bien qu'aux Danois dans le
Schleswig Cu Nord'et aux Polonais à Posen, aux Roumains en Transylvanie
aussi bien qu'aux Italiens dans le Trentin. Les cinq millions de Magyars ont
raison, quand ils cherchent à transformer en Magyars les onze millions non
Magyars de Hongrie; ils contitinuent simplement ainsi la conquête
commencée en l'an 884 sous Arpad. Mais les Allemands, les _ Slaves et les
Roumains de Hongrie ont également raison, quand ils se défendent, et s’ils
étaient les plus forts, s’ils devaient vaincre les Magyars isolés en Europe et
les dépouiller de leur nationali‘é sans appui, les Magyars n’auraient pas le
droit de se plaindre et devraient accepter leur destin, au �
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propos délibéré il y a mille ans, quandils s’abattirent sur un pays étranger et
risquèrent leurs vies pour y conquérir de confortables foyers. Les Tehèques
ont raison, quand ils veulent former un Etat indépendart dans lequel ils ne
toléreraient pas les Allemands : ils reprennent ainsi les vieux combats de la
March et des Montagnes-Blanches ; mais les Allemands ont également
raison d’opposer à la force une force plus grande, de livrer une troisième
bataille après les deux batailles historiques décisives, et de prouver
définitivement aux Tchèques qu'ils ne sont pas assez forts pour jouer aux
conquéranis dans le pays où ils ont pu se glisser il y a douze siècles, parce
que personne ne leur opposa de résistance. | . L'Europe n'’échappera plus
longtemps à Îa grande et violente explication des nationalités. Les portions
de peuple séparées du tronc principal ou se réuniront de nouveau à leur
race, ou l’appelleront à leur secours et triompheront, avec son appui, des
petits peuples au milieu desquels ils se trouvent et dont ils subissent
maintenant le joug. Les petits peuples qui partagent un pays avec d’autres et
ne peuvent s'appuyer sur de puissants parents, sont voués à la destruction.
Ils sont incapables de se maintenir dans Îla lutte pour l’exisCR



164 PARADOXES SOCIOLOGIQUES tence contre leurs voisins
plus forts. Ils doivent. en tant que peuples, périr. Seules dureront les grandes
nations, et, parmi les petites, celles-là seulement qui seront capables de
fonder un Etat national indépendant, en expulsant ou en supprimant, si
besoin est, les éléments ethniques étrangers qui étaient fixés parmi elles. Le
xx° siècle ne s'achèvera guère, sans assister au dénouement de ce drame de
l’histoire universelle. Jusque-là, une erande partie de l'Europe verra
beaucoup de maux et de sang versé, beaucoup de violences et de crimes: on
fera rage contre des peuples et on écrasera impitoyablement des races; à
côté de tragédies de linfamie humaine, il s’en déroulera de haut héroïsme ;
des hordes de lâches se laisseront émasculer sans résistance, des troupes de
vaillants succomberont glorieusement en combattant. Mais ensuite les
survivants jouiront de la pleine possession de leurs droits nationaux, et
quand ils parleront, quand ils agiront, toujours et partout ils pourront être
eux-mêmes. Ce sont de sinistres perspectives qui s’ouvrent là devant nous,
mais elles ne sont pas de nature à effraver celui qui s'est résigné à la dureté
de Ia loi générale de la vie. Vivre c’est combattre, et la force de vivre donne
le droit de vivre. Cette loi domine les soleils dans l’espace comme les
infupe SC SC CEE LE D



NATIONALITÉ 4 65 soires dans l’eau bourbeuse des marais. Elle
domine aussi les peuples, et donne à leurs destinées terrestres la direction
qu'aucune législation hypocrite et aucune politique finaude, qu'aucen intérêt
de dynastie et aucune astuce de renégats vénaux ne sont en état de changer.
La sentimentalité peut avoir les yeux mouillés en voyant périr un peuple.
L’intellectuel reconaît que ce peuple a disparu parce qu'il n’avait _ pas la
force nécessaire pour durer, et le range parmi les formes biologiques
vaincues sur lesquelles a passé l’évolution du monde. *



VII REGARD EN AVANT J'ai osé dessiner un tableau sur la
grande planche noire de l'avenir : le tableau d'événements à
l’accomplissement desquels je crois. Mais la planche noire laisse
énormément d'espace libre. Je ne puis résister à la tentation d'en couvrir
encore un petit coin de dessins de fantaisie. Les générations prochaines
verront, comme Je l’ai expliqué dans le chapitre précédent, la solution
violente de la question des nat'onalités. Les petits peuples faibles
disparaîtront, c’est-à-dire perdront leur langue et leur caractère, comme les
Wendes dans la Lusace et dans le Mecklembourg, comme les Celtes dans la
Bretagne, le duché de Galles et l'Ecosse. Des races proches parentes
s'uniront et chercheront à former une grande nation unique, comme déjà
l'ont fait les Bas- et Hauts-Allemands, les Provençaux et les Français du
Nord, les Slaves sous l’hégémonie de la Russie, comme commencent à le
faire les Scandinaves. Les groupes émigrés de puissants peuples ou suc



REGARD EN AVANT 467 comberont, ou, avec l'appui de leur
peuple, deviendront maitres des territoires occupés par eux et les
annexeront à leur État national. Cette lutte et cette poussée générales dans
tous lessens créeront pour un certain temps un pêle-mêle chaotique de
peuples, duquel surgiront finalement en se cristallisant un petitnombre de
formes puissantes. Alors il n’y aura plus en Europe que quatre ou cinq
grandes nations dont chacune sera complètement maîlresse chez elle, aura
expulsé ou absorbé tous les éléments étrangers et génants, et n'aura aucun
motif pour regarder au delà de sa frontière autrement que d’une façon
amicale et pour voisiner agréablement. Quelles nations resteront debout
après le grand combat? Ce qui en décidera, ce ne sera n1 la politique des
cabinets, nile génie des hommes d’État, ni telle faute ou tel haut fait, ni
l’étroitesse ou l’étendue d'intelligence des person nages dirigeants, mais la
force vitale naturelle innée des peuples, qui peut s'affirmer sous toutes les
formes possibles, comme excellence physique aussi bien que comme
fécondité, comme supériorité sur le champ de bataille aussi bien que
comme avance en civilisation, en art et er science, comme
sentimentindestructible de solidarité aussi bien que comme opiniâtreté à
maintenir sa naticnalité. Je ne crois pas que c'est par le fait du
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nombreux ou restreint. . Le nombre-de ses individus me semble dans le
règne animal aussi être un des traits essentiels, une des marques
caractéristiques d’une espèce. Si les Celtes ont disparu presque partout, si
les Grecs ne purent jamais dépasser quelques millions, si les M agyars, les
Albanais, les Basques, les Romands de la Suisse sont restés de tout petits
peuples, c’est parce qu’il n'était pas en éux d’en devenir de grands. Au
temps d'Alfred le Grand il y avait environ deux millions d’Anglais et
vraisemblablement (Il n'existe pas à ce sujet de documents historiques)
autant de Scandinaves. Aujourd'hui l'Angleterre compte quarante millions
d'habitants, et tout le pays scandinave seulement huit millions. Ce ne
peuvent être les conditions du climat et du sol qui ont amené une si inégale
augmentation car le Danemark, la Suède et la Norvège méridionales ne sont
pas essentiellement différents de la plus grande partie de l’Angleterre, et en
outre les Anglais ne se sont pas bornés à leur île, mais ont peuplé la plus
grande partie de la terre.de l’excédent de force de leur peuple. On ne peut
de même expliquer par les conditions de climat et de sol que la France ait
eu, au commencement de ce siècle, vingt-deux millions d'habitants et en
compte actuellement trente-huit millions, tandis. que la
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dans le même laps de temps de seize millions à cinquante et un milhions.
Les Français avaient pour eux le climat plus favorable, le terrain plus
étendu, le sol plus fécond, et sont cependant restés bien en arrière des
Allemands. Il s’agit donc manifestement d’un phénomène organique, d’une
particuJarité physique innée dès le premier moment chez un peuple, qui
peut, il est vrai, être mo difiée et détériorée par des mélanges de sang et des
conditions défavorables d'existence ;: mais qui, pour peu que Îa situation
reste approximativement normale, prévaut toujours de nouveau, et amène à
la longue ce résultat historique, qu’aucune force humaine ne peut empêcher,
qu’un peuple s'étend sur de vastes territoires, devient à chaque siècle plus
nombreux et plus puissant et finalement domine des parties entières du
globe, tandis qu’un autre peuple qui, originairement, n'était pas en arrière de
celui-là, cesse peu à peu de suivre son voisin, se recroqueville davantage à
chaque siècle, perd toujours de plus en plus en extension et en importance,
et enfin ne mène plus qu’une existence fantomatique ou succombe
complètement. Ainsi nous arrivons à une Europe ayant trouvé son équilibre
intérieur, et dans laquelle les quelMAX NORDAU. — Parad, socio. 10



.470 PARADOXES SOCIOLOGIQUES ques peuples restés
debout ont obtenu en territoire, en puissance et en unification, tout ce qu'ils
pouvaient obtenir par le déploiement suprême de toutes leurs forces
organiques. Un peuple européen respecte alors l'autre et le considère
comme un phénomène naturel immuable avec lequel on compte comme
avec une chose donnée. On voit dans les frontières quelque chose d'aussi
imraodifiable que le continent contre l'Océan, et un Russe pense aussi peu à
envahir la terre alle_mande, ou un Allemand la terre italienne, qu'un oiseau
à vouloir vivre dans l’eau ou un poisson dans l'air. Chaque peuple travaille
dans son propre pays à l’amélioration de ses conditions d'existence, écarte
successivement tous les obstacles qui s'opposent au développement libre et
universel de. l'individu, au plus haut emploi de toutes les forces, au bien-
être le plus complet possible de chaque individu, comme de la collectivité,
et organise finalement dans un développement graduel tranquille, ou par de
violentes révolutions, les formes d’État, de société et de , Vie économique
qui semblent à sa grande majorité les plus souhaitables. A côté d’une vie
intellectuelle intensive, les peuples n’ont plus qu’une occupation générale :
celle d'obtenir de Ia nature Je pain quotidien. Le nombre des hommes qui ; |
A . + à



REGARD EN AVANT | A7A peuvent vivre de professions n'ayant
pas pour objet la production de substances alimentaires, devient toujours
plus restreint. L'utilisation la: plus étendue des forces naturelles, l'invention
de | machines ingénieuses rendent superflus les neuf’ h dixièmes des
ouvriers aujourd’hui occupés dans’ l’industrie. Une organisation de la
société sur la: base de Ia solidarité, transforme des communautés : entières
en sociétés coopératives de consommation, et supprime le petit commerce
des intermédiaires. Tout ce qui jusqu'ici s’étalait dans le monde comme
boutiquier et manœuvre, doit: retourner au champ et travailler la glèbe.
Avec: cela la nation continue à s’augmenter, les ho mes se serrent de plus en
plus les uns contre les: autres, la portion de terre qui peut être répartiz à
chaque individu devient toujours plus petite, la lutte pour la vie toujours
plus malaisée. On: améliore les méthodes d'agriculture et d'élevage, on
transforme dés déserts en jardins, des fleuves et des lacs en viviers; la terre
apporte des rendernents qu’on n’a pas soupçonnés auparavant, mais
finalement vient le moment où, en dépit de. tous les artifices, on ne peut
plus contraindre le: sol à rendre davantage, et où la question du pain surgit
comme ur spectre devant la nation. Où: prendre la nourriture pour les
adultes, dont la: ras ludten mn à . «+ =. = . = . + = qu um fe ve Mtiée me 18
08



479 PARADOXES SOCIOLOGIQUES vie est prolongée par une
science hygiénique plus développée, pour les enfants qui naissent
annuellement par centaines de mille et jouissent d'un bon appétit? Déborder
simplement au celà de la frontière, inonder pacifiquement les terres
voisines, cela n’est pas possible. Dans toute l'Europe, en effet, règne à peu
près le même état de choses, et les difficultés d'un peuple sont 'aussi celles
des autres peuples. De mème, l'emploi de la force est exclu. On ne fait plus
une guerre de brigands pour détruire une autre nation ou la chasser de ses
foyers ét se les arroger. La civilisation a atteint partout à peu près la même
hauteur, les habitudes et les institutions sont deverues semblables; les
communications, très actives, parce qu'elles sont aisées et à bon marché, ont
noué mille liens intimes entre tous les peuples, et l’on considérerait comme
un crime d’étendre la main vers le bien d'autrui. Et non seulement comme
un crime, mais aussi Comme une entreprise par trop dangereuse et par
conséquent irraisonnable. Car tous les peuples européens ont les mêmes
armes terriblement perfectionnées, la même organisation militaire et la
même pratique de l’art de la guerre, et si l’on engageait avec une population
voisine une lutte sanglante pour lui enlever son territoire et son soi, cela ne
s’appellerait



REGARD EN AVANT f73 pas conquérir de nouveaux foyers à
l’excédent de peuple pour lequel son propre pays est devenu trop étroit,
mais, parce qu'il n’y a plus dans sa patrie de place pour lui, l’envoyer à une
mort certaine. D'ailleurs, il n’existe plus de haine nationale, car les luttes
entre les nations gisent: dans le passé, le plein droit à l'existence de chaque
grand peuple resté debout est reconnu pa* les autres peuples, et la
population de tout le continent, en échange ininterrompu d'idées,
uniformément cultivée, s’est peu à peu habituée à considérer tous les
peuples de l’Europe comme des membres d'une unique famille, et, si elle na
voit des frères que dans ses propres compatriotes, à voir du moins des
cousins dans les autres hommes de la race blanche. Aussi peu les habi_tants
d’une province d’un Etat national pensent aujourd'hui à envahir une
province voisine, à en chasser les habitants et à s'emparer de leur pays, aussi
peu un peuple pense:alors à exercer una telle violence contre un peuple
européen voisin. Mais que faire pour résoudre la question du pain ? Ici entre
en jeu une loi naturelle. La surabondance de la population européenne se
dégorge du continent dans la direction de la moindre résistance. Cette
moindre résistance est offerte par les races de couleur ; celles-ci sont en
conséquence | 10.
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condamnées à être d’abord dépossédées, puis exterminées par les fils de la
race blanche. Le sentiment de la solidarité, qui unit peu à peu tous les
Européens, ne s'étend pas aux non Européens. L'égalité de civilisation, qui
rend semblables les peuples de l’Europe, n'existe pasentre ceux-ci et les
habitants des autres parties du monde. L'emploi de la force, qui en £urope
n'offre aucune chance, promet au delà de ses frontières de faciles succès.
L’Européen qui émigre ne s’éloigne pas, plus que cela lui est absolument
nécessaire, de la zone tempérée qui lui est la plas propice et la plus
agréable, Il colonise d’abord toute l'Amérique du Nord et l'Australie, toute
l'Afrique et l'Amérique au sud des tropiques. Puis il occupe les côtes
méridionales de la mer Méditerranée et pénètre dans les parties les plus
hospifalières de l'Asie, Les indigènes tentent d’abord de résister, mais
voient bientôt leur unique salut dans la fuite. Ils lâchent pied devant les
Européens et se précipitent de leur côté sur des voisins plus faibles qu'ils
traitent comme eux-mêmes ont élé traités par les blancs plus forts. Mais
chaque génération engendre en Europe un nouvel essaim débordant d'êtres
humains, qui doit émigrer; la nouvelle vague déferle au delà de la limite de
marée du premier flot, et les têtes de la: colonisa | R ]
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plus profondément dans les continents étrangers, toujours plus loin vers
l'équateur. Les races inférieures sont bientôt complètement perdues. Je ne
vois pas de salut pour elles. Des missionnaires peuvent leur apporter autant
de bibles et de christianisme extérieur qu'ils voudront ; des théoriciens de la
philanthropie, qui n’ont vu de nègres ou d'Indiens qu'en images ou dans les
caravanes exhibées au Jardin d’Acelimatation ou au Champ-de-Mars,
s’enthousiasmer pour l'enfant du désert et pour le romantisme des Maoris
ou des Caraïbes : le blanc est mieux armé pour la lutte en vue de l’existence
que toutes les autres races humaines, et quand il a besoin, pour vivre. de la
terre des sauvages, Il la prend sans hésitation. L'homme noir, rouge ou
jaune n’est plus alors qu’un ennemi qui veut lui rendre plus difficile ou
impossible l'existence, et : il le traite comme il a traité les ennemis d’ordre
zoologique de ses enfants, de ses troupeaux et de sès champs, comme il a
traité les grands félins de l'Afrique et de l'Inde, les ours, les loups et les
aurochs des forêts vierges européennes : il les extermine radicalement. La
première étape de notre excursion dans l'avenir fut la définitive délimitation
des grands Etats nationaux restés debout dans la lutte pour



176 PARADOXES SOCIOLOGIQUES leur langue et leur génie,
que suivirent le développement intellectuel général et la grande
augmentation des peuples de l'Europe, La. seconde étape est la colonisation
de toute la terre par les fils de la race blanche, après que l'Europe d’abord,
puis les zones tempérées des autres parties du monde sont devenues trop
étroites pour elle, et l'extirpation des races inférieures et plus faibles. Il
faudra beaucoup de siècles, peut-être des m:lliers d'années, pour que
l’aiguillon de la faim pousse l'homme blanc jusqu'au cours supérier du
Congé, au bord du Gange et du fleuve des Amazones, et que le dernier
sauvage des forêts vierges du Brésil, de la Nouvelle-Guinée et de Ceylan,
disparaisse devant lui; mais enfin cela arrivera, et toute la terre sera soumise
à la cherrue et à la locomotive des fils de l’Europe. Se produit-il maintenant
un arrêt? Les deslinées humaines cessent-elles de se dérouler? Non.
L'histoire universelle est le perpeluum mobile, et elle court, elle court à
perte de vue. L’humanité blanche, qui est seule restée sur la terre, continue à
prospérer vigoureusement dans ses antiques foyers sur l£ continent
européen et dans les zores tempérées des: autres parties de la terre; les
peuples s’accroissent ; incessamment pousse une fraiche jeunesse qui
revendique une place au soleil
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quelques sénérations s'affirme de nouveau la nécessité qu'un nouvel essaim
s'envole de la vieille ruche. Mais maintenant il n’y a plus de race mférieure
qu'on puisse débusquer et anéantir sans peine et sans éprouver le sentiment
très vif qu’on fait violence à des frères. Partouton retrouve sa propre
conformation de visage et de corps, des langues, des conceptions, des
mœurs et des coutumes parentes, partout des formes familières d'Etat et de
culture, et partout un homme blanc civilisé a inscrit dans le sol du champ,
avec les sillons saints de la charrue, son droit de propriété. De quel côté les
émigrés doivent-ils se tourner ? Qu’adviendra-t-il avec l'excédent de
naissances, dans les plus anciens pays civilisés ? Une loi reste en pleine
valeur et aide à sortir d’embarras : de nouveau la loi de la moindre
résistance. Il n’y a plus de races inférieures, mais les descendants des
immigrés blancs, qui se sont avancés le plus loin vers l'équateur, déchoient
organiquement dans les tropiques, et représentent au bout de quelques
générations une espèce humaine inférieure, qui se comportera vis-à-vis les
hommes de sa race dans les pays plas favorablement situés, comme
maintenant les nègres ou les Peaux-Rouges vis-à-vis les blancs. Qu'il en -
advienne ainsi, cela n'est pas douteux.
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plus virils et les plus combatifs dépérissent dans les contrées torrides au
bout d’une petite suite de générations, et quand ils ne s'éteignent pas
complètement par stérilité ou par maladie, ils deviennent du moins si
débiles et si flétris, si bêtes et si lâches, si peu résistants à tous les vices et à
toutes les habitudes pernicieuses, que bientôt ils ne sont plus que les ombres
de leurs pères et de leurs aïeux. Ce fut là en moins de cent années le sort des
superbes Vandales, qui pénétrèrent en géants germains dans Carthage, et
furent rejetés hors de leur royaume en mazettes pleurardes par de
misérables Byzantins. Le même fait se répète aujourd’hui aussi dans tous
les pays chauds que le blanc s 'assujettit. Le gouverneme:t anglais s'efforce
en vain de multiplier dans l'Inde le mariage de ses soldats avec des femmes
blanches. On n’a jamais pu, comme s'exprime le major général Bagnold, «
élever assez d’enfants mâles, pour fournir les régiments de tambours et de
fifres ». Dans la Guyane française, il y a eu de 1859 à 1882, d'après un beau
travail du docteur J. Orgeas, 418 mariages entre Européens. Sur ce nombre,
215 sont restés stériles, les 203 autr2s ont produit 403 enfants. De ceux-ci,
24 étaient mort-nés, 298 moururent à différents âges d'avril 1861 à janvier
1882. Ainsi done, après vingt �
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toute la descendance de 836 Européens mariés. Et quel aspect avaient ces
rejetons ! C'étaient presque tous des créatures microcéphales nabotes, à la
peau ridée, atteintes de diverses infirmités. Les colons entre les tropiques
sont donc voués à l’étiolement; non seulement ils ne développent pas
davantage Ia civilisation qu'ils ont apportée avec eux, mais ile la perdent
même, et ne conservent bientôt plus de leur héritage de race qu’une langue
corrompue et la vanité de castle, des caractères physiques et moraux de
laquelle plus rien ne subsiste. Les immigrés vigoureux n’éprouvent aucun
scrupule à légard de ces avortons dégénérés, et la faible résistance qu’ils
peuvent opposer n'a pas d'importance. Une couche fraiche d'hommes qui
ont besoin de terre et de nourriture se répand donc sur ces pays baignés
dans le soleil, ensevelissant sous elle la vieille cuuche torréfiée, et reprenant
à nouveau Ja lutte sans espoir contre le climat. Les contrées équatoriales
accomplissent ainsi dans l’histoire future de l'humanité le même travail
qu'en météorologie, De même que les eaux froides des pôles s'écoulent vers
l'équateur, s y évaporent et sont renvoyées sous forme de vapeurs et de
nuages ; de même que par cette volatilisation se produit



180 PARADOXES SOCIOLOGIQUES un abaissement du niveau
de la mer qui doit être rétabli par de nouvelles masses d’eau venues des
contrées froides; de même enfin que de cette manière les masses d'eau de
toutes les mers sont maintenues en constant mouvement, le régime pluvial
de toute la terre réglé et les pays les plus éloignés fertilisés, ainsi les
excédents des naissances s’écoulent des vieux pays civilisés vers l2s
tropiques, y dépérissent, s’y évaporent en quelque sorte, et sont remplacés
par un constant afflux nouveau. L’équateur devient une formidable
chaudière à vapeur dans laquelle Ia chair humaine se fond et se volatilise.
C’est un renouvellement du culte primitif de Moloch. Les peuples de Ia
zone tempérée jettent une partie de leurs enfants dans la gueule du four
brûlant, et obtiennent ainsi place pour leur prospérité et leur développement
propres. L'image est horrible, mais le feit ne l’est pas. Ce n’est pas en effet
à une mort douloureuse que sont condamnés les enfants des peuples. Une
vie plantureuse et exubérante ler rit dans les pays chauds; les airs et les
ondes caressent tièdement leurs membres, lès champs et les bois leur offrent
en abondante la nourriture sans qu’on ait besoin de les y forcer; l'existence
leur semble plus voluptneuse et plus facile qu'à leurs pères et à leurs frères
sur la vieille glèbe



REGARD EN AVANT 181 récalcitrante, et c’est avec de tendres
et ardents baisers auxquels ils s’abandonnent dans des frissons de volupté,
que le soleil leur suce la vie par tous les pores. C’est une mort que toute
nature efféminée préférera au rude combat pour l’existence, c’est un doux
écoulement, une chatouillante déliquescence dans lesquels on est suavement
bercé comme dans un rêve produit par l’opium, et quisont plutôt faits pour
exciterl’envie que la pitié. Mais l'équateur ne fonctionne pas éternellement
comme chaudière à vapeur ou bassin d'évaporation de l’humanité ; il n’est
pas éternellement le soupape de sûreté qui s'ouvre chaque fois que. dans les
vieux pays civilisés, la pression devient trop forte. Il arrive un moment où
Îles circonstances changent complètement de face. Le refroidissement de la
terre s’accentue, la ceinture de glace du pôle glisse de plus en plus
profondément, s’enroule autour d’un degré de latitude après l'autre, et
étouffe toujours de nouvelles contrées. Les hommes émigrent avec plus
d’ardeur que jamais vers les tropiques, mais la zone torride n'est plus
maintenant l'étrangleuse perfide qui vous tue en vous caressant, elle est la
nourrice de l'espèce humaine. Elle seule alimente encore abondamment ses
habitants, elle seule les laisse se développer dans toute leur plénitude, —_
MAX NORDAU. — Parad. sociol. 4i
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rester intelligents 2t forts. Toute culture et toute civilisation se concentrent
autour de l'équateur. Là s'élèvent les palais et les académies, les hautes
écoles ct les musées; là on pense, on cherche, on écrit et on crée. Là seul les
hommes s’éploient encore tout entiers. Tant pis pour les lents, les empotés
et les peureux qui se sont attardés dans les vieux pays. Quand eux aussi,
sous la pression de la muraille de glace qui s’avance, ils se décident enfin à
prendre Île bâton de voyageur, ils trouvent Îles sièges commodes occupés et
bien gardés par une race forte qui est devenue plus florissante et plus
puissante, alors qu’eux-mêmes se sont affaiblis sous le fraid et la faim. Ils
campent aux bords du cercle magique comme une bande de loups, et
regardent avec des yeux férocement avides la vie forte ei abondante qu'ils
ont devant eux ; mais dès qu'ils tentent de sauter par-dessus la barrière et de
ravir une proie, ils sont refoulés dans leurs déserts le glaces par les robustes
maîtres de la terre bénie. Et ensuite ? Ce qui adviendra ensuite, je l'ignore.
‘Ici le noir avenir devient encore beaucoup plus noir. Je ne puis plus rien y
distinguer, et le corte doit par conséquent prendre fin. | | | FN RC Hp: Pre . }
| ,! 2) EM 7 /



TABLE DES MATIÈRES L 0] I. Regard.en arrière . , . . . . . . , .. 1
I "SUCCESS RL Sn 0 Il. Suggestion . . . . . ......, .. 9 IV. Reconnaissance . . .
. . . . . . . . . . V.' L'Etat destructeur des caractères . . . . 414 VI. Nationalité . .
. . +... . . . . . ‘434 VII. Regard en avari. . . . . . . . . . . . . 466 PE A PAR à ON
? DE ne 4 eee É : t 7 « dos = i à: ; : _ Li LS Î a À f : . 4 ÉVREUX,
IMPRIMERIE DE CHARLES



The text on this page is estimated to be only 33.01% accurate

_ LT n ë “PIB BLJOTNÈQUE DE PHILOSOPHIE. CARE li 482
Let in-18; chaque vol: broché 1 JE e. b Rs ent ENS ANOPES | À LS é: A
tes CRxrRAÏT «D LE OA TALOG! UE :! ME FE : ; + ME sta “Sèrloker. :
AIN Le RE pe Wénde Hop hia (r dep is ‘La iangage otla la müsfque, +! | |
Hrprousmà et nüggéstion. ; Payr CHE ART ste. * Fanuségrive. S . Pau Ja né
Ge | x l'Étadati dus gout £a ‘eansalità Vic | La qe .! Philof ATDUG: VE
CQUe Le Sinon #4 le ST-S ii ù “e: L ht de la force. 3° sa » rus, Fe ice À
Binot, n+ arus, ! & AE doctallé X ahol. du pau dr ent ; à Fe toi. . Les:
rigiaéf equ: 86 sa. “tonte ee ni 8e ‘at {. DT A r uiliaume de Greet. Le) pol pe
L su pogté Se 1 rer | es of 1 Fe moe es. Yi4 *Adë. F te ns de da : FR gie: er. |
“4,1: Letengage fotérieur. 9° 6dit,* ues op 30: le. est ul ‘Philos! du do t ae :
© ge Ÿ Le qu , La vetigion et l' . 2e édit Q 86. “ou je {. 45 : Ce Rap Die
Gustave Lé Bon. He F4 . ME vs Lie Mete e 'évcluu 7 of 62. ni it nt Re da.
se da toutes. qe droit, * 64." H LURES fébre. #. CE ed ati mofale 2" édit, :
Philosophie mystique so Fvn Se siècle. : ue F7 * Fa # af É pes ss $ |
Philosophie de, a tnis00 P pure. ne OY: RES j 1 La Phyalque Le ES de éd. :
Dr - E, Fa te tré. :iit, + | Da in earablité ès ne th LR RE fe Hot CE déain "sf
à ki PAP En Ve LE paie. 1 RE Xe ce FES He ve 1 Fievut FU te et F'édueuti
FRET AO : des pan at & : rbbtarte CRE : À %: Û a : LE ‘} 4 rt ee (UC ile
l'espa Ne e SR RE " LA É Ai A | Sun nr Le,” à Po. # Vi er ae sé: à L Ge { +
Æ: uitde' UE NE K at FR A À A à EN GOOPOR 4.00% T4 t Rôn TRE o. È
+ LT à Y& à . À ; 4 : , à A Ie, s a y , . "+. ONE « * ‘à L k à | : | À: h : A “En :
; LT : LR Le 2 ee L- +. 1. LE % + H , . ns Fe non Pre - le ETS ; Ed Cpoke:
HAT PR MAG) s? EC | Se ah M À ee is “+ 4 + Et ne 4 " au. ce "SA LO o :
é | , 3 j A] A ., Heu A à ; : un Si : À DT EE C dati FAT Rte Le le r : 4 cit ER
Sn ques : ee = 4 8. ; fé. “ sn Fr * + Fa VÉERS À e, à RC cb f PP ALERT es
à De * tn DE “ date SE ut) BOUT RTS que Ph os0ph UT ATOS, RES Pic 3
4, À Y TER TRS AtES AOL 4° RELUCN. ‘ LA dr AE ” 2e $ APE VA : me
A + D. qi aELé he A ps k. He 2 RES , SE Pire RAR. Me STE | DR A AAC)
4 BL €” Are A% CY'S +44 à BE LT PAL | ‘e | LES LE 14 Le er ;


