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PARADOXES SOCIOLOGIQUES Il REGARD EN ARRIERE
Dans une réunion mondaine berlinoise un peu nombreuse, j'étais assis en un
coin, et contempla's le tableau que j'avais devant les yeux. Le maitre de la
maison contraignait son visage dur et récalcitrant au sourire figé ou plutot
au ricanement d’une danseuse, trahissant trop clairement quil a éte
emprunté pour la circonstance au costumier. La maitresse de la maison
donnait a ses levres passées au rouge une courbe aimablement doucereuse
et décochait de temps a autre sur quelques invitées plus jeunes et plus jolies
qu'elle, des regards chargés d’un triple extrait de venimeurse envie. Les
jeunes filles jouaient, les unes adrottement, les autres si malhabilement
qu’on se sentait tenté de les siffler et de leur lancer des pommes cuites; le
role vaudevillesque de I'ingénte ahurie et intimidée. (étaient des petites
bouches oubliées éntr’ouvertes dans un trouble charmant, | MAX
NORDAU. — Parad. sociol. 4



a PARADOXES SOCIOLOGIQUES des yeux levés au ciel dans
une extase sans causs, ¢’¢étaient des « ah! » ct des « oh! » complétement
idiots, des explosions de petits rires imbéciles, tels que peuvent en avoir des
huitres chatouillées par un doigt espiegle, des petites réponses spirituelles
de nature a vous faire lever les bras et a pousser des hurlements de douleur ;
et au milieu de toutes ces minauderies et manieres précieuses, le sangfroid
merveilleux d’un guerrier blanchi sous les armes, de temps en temps un
regard dérobé acéré et impitoyable sur une rivale, un jugement cruel ou
haineux sur sa personne et sa toilette, une estimation boutiquiere minutieuse
du prix ce celle-ci, I'observation scientifiquement exacte ce la durée de sa
conversation avec Iles différents messieurs, et la constatation du nombre de
ses danseurs et adorateurs ; et au cours de ce froid calcul de téte, a tout
instant un agenouillement mental enthousiaste devant sa propre personne, et
fa reépétition de la fervente lilanie d’adoration personnelle : « C’est toi qui
es la plus belle, la plus intelligente, la plus gracieuse de toutes. Amen! » Les
messieurs jeunes et ceux qui voulaient 1’€tre formaient de dignes
partenaires de cette « ravissante guirlande de damés », suivant 1'expression
consacrée. Ils admiraient la blancheur et la glacure de leur devant de
chemise, le vernis de leurs



REGARD EN ARRIER® 6 souliers pointus de pieds plats, la
courbe hardie des basques de leur habit. Ils arrivaient presque a imiter le
truc du caméléon, tournant un @il amoureux vers une jeune fille, un autre
plus amoureux encore vers la glace. Le vide de leur esprit était rempli par
une seule image : celle de leur propre irrésistibilité. Quand ’un d'eux
causait avec une dame, il observait de toute la tension de ses facultés
psychiques l'effet qu'il produisait sur elle, et qu'il tachait de renforcer au
plus haut point possible par cent plaisants artifices du corps, de la voix, du
regard, de la parole. Pendant ce temps, [a dame aussi €tait préoccurée
uniquement de produire sur lui la plus profonde impression qu'elle pouvait,
et le choc de ces deux vanités démesurées, de ce double égoisme
inpitoyable, laissait visiblement chez la dame et chez le monsieur un
sentiment de plaisir, tel que I’éprouve lorganisme quand il a conscience
d'une grande et utile dépense de forces. A coté des sots et des sottes
passionnément amoureux d’euxmémes, des infames chasseurs de
chevelures des deux sexes qui, dans un salon, comme dans une forét vierge,
cherchent uniquement des victimes, pour pouvoir suspendre des trophées a
leur ceinture, il y avait aussi d’autres figures qui pouvaient amuser
I’observateur. Des intrigants pratiques r1 Me mar Eu, meme 98 dj dti tom &
mmemetm cmn set mens s Ne es sus



4 PARADOXES SOCIOLOGIQUES assiégeaient les meres et les
tantes de riches hériticres. De répugnants imbéciles formaient des groupes
autour d’une coquette béte et effrontée sur le compte de laquelle on se
chuchotait a l'oreille toutes sortes de. sales histoires, et leurs yeux d2
faunes, leur sourire de satyres trahissaient les pensées inavouées qui
é¢moustillaient agréable. ment leurs sens dépravés. On se pressait autour
d’un jeune homme a mine importante, l'influent. secrétaire particulier d’un
ministre, et I’on n'avait pas honte d'écouter avec un bas sourire de
flagor.nerie ses ineffables platitudes. Un pocte célébre fut poussé dans un
coin par deux dames prétentieuses qui cherchaient a dissimuler leurs
couches corticales annuelles, et avaient pris pour prétexte de dégorger de
niais lieux-communs sur des ceuvres littéraires. Un profond philosophe eut
la maladresse de se fourvoyer dans un petit cercle qui s'était forme autour
d’un peintre tout boufi d'orgueil, et la naiveté de se méier a la conversation.
Le peintre ne parla que de lui, de ses. rivaux, de ses tableaux et de ses
succes, et n’offrit matiere au penseur, pendant .un long quart , d'heure, qu'a
des propos puérils de diseur d: -riens, dont il dut ensuite rougir. Un acteur
débita, sur un ton important ‘et pénétré, comme s’il -€jaculait des
révélations du haut du Sinai, de fades mme



1 REGARD EN ARRIERE | 5 anecdotes de théatre, et des yeux
de ses auditrises jaillissaient des ardeurs d’admiration qui menacaient de
comburer le gilet du comédien portifiant. Un fort millionnaire passait en
revue cette cohue agitée, et méditait, plein d’estime pour luiméme, combien
il était plus grand et plus €levé que tous ces poetes et ces philosophes, ces
comediens et ces peintres, petites gens a qui la mode et les préjugés de la
societé accordent une certaine considération uniforme, mais qui, pris tous
ensemble, ne valaient méme pas la centieme partie de sa signature, C'est
ainsi que ce mélange de niaise présomption, de sotte afféterie, de sentiments
bornés et bas, d'inexorable égoisme et de pure et simple bétise sans autre
qualificatif, tourbillonna pendant cinq ou six longues heures, tant6t en
dansant, tantot en causant, & 'accompagnement harmonieux de Ia musique
ou du bruit des assiettes et des tasses, jusqu'a ce qu’enfin, le visage tiré et
les yeux cerclés de noir, on s’apprélat au départ. Rentré chez moi, je
repassai dans mon esprit, suivant ma facheuse habitude,les impressionsde la
soirée, Pourquoi m'étais-je fatigué par cette veille malsaine ? Pourquoi
m'étais-je privé dés douceurs du lit, pour respirer dans la chaleur et dans
I'encombrement un air dont I'oxygene avait été déja LS . NL] Ru 7 ss ee L-
D des pee mére. eme dome sont du n



6 PARADOXES SOCIOLOGIQUES consomme¢ par des gens
vulgaires, niais, méchants ou indifférents? Quel avantage physique,
intellectuel ou moral, ava's-je retiré de ce tracas? Quelles impressions
agréables avais-je regues, quel mot intelligent enfin avais-je entendu, a quel
propos heureux avais-je moi-méme €té incit€? En repensant aux dernieres
heures écoulées, :e ne trouvai rien. Un désert avec quelques os de chameaux
desseches et le jappement lointain des chacals ; des ténebres rayées de
quelques phosphorescences répugnantes de putréfaction; un trou noir dans
la vie. Je rougissais de la licheté avec laquelle j'avais accepté l'invitation,
parce qu’on ne peut pourtant froisser par un refus le maitre de maison bien
pos¢ et influent; je me sentais humilié¢ au souvenir de la tolérance immorale
avec laquelle j'avais subi des remarques impudemment présomptueuses ou
niaisement plates, en y souriant méme poliment; de I'incon-: cevable
faiblesse avec laquelle j'avais participe. moi-méme au radotage des gens,
avais pataugé dans le bourbier banal de leurs vues, faiblesse qui
m'apparaissait apres coup comme une complicité coupable sans
circonstances atlénuantes, J'avais un vrai mal de cheveux, d’autant plus
pénible qu'il n’avait pas été précédé du plaisir de l'ivresse. Or, selon la
coutiime, ce n'est pas contre que tee meme pu sue Le sou * Vu TEL. rm
mge 7, hprims Bt RTE AGce,re 0 =AR —es 1 =..



REGARD EN ARRIERE 7 moi, le seul coupable au fond, mais
contre les autres, que je donnai carriere a ma mauvase humeur. Il est
tellement humain de rendre es autres responsables du mal que 1'on s'est fait
soi seul! Je cherchai en conséquence a soulager mon humeur aigrie, en
pronongant une condamnation générale sur I’humanité. Tous polichinelles,
onagres, ou coquins! Bestiaux ruminants, ou fauves sanguinaires, ou
vulgaires matins de l'espece de ceux dont on noie les petits ou que I’on
donne a qui les veut. Un dégotit ou une horreur! Et c'est un drdle ou un fou,
celui qui, sans y €ire contraint sous peine de mort, se méle a cette vermine,
hurle volontairement avec les loups et mugit avec les beeufs, vante avec le
vautour les délices de la charogne, et fait la cour a la dirde pour son esprit |
Tandis que des pensées blasphématoires de cette sorte se pourchassaient
dans mon cerveau, mes yeux tomberent par hasard sur mon microscope,
resté sur mon bureau a la suite de mon travail de la journée. Cet instrument
agit sur moi comme jamais auparavant. La comparaison pourra sembler
étrange, mais il parut se poser devant moi comme Phryné nue devant les
juges d'Athenes, et dire : « Regarde-moi, et ensuite condamne, si tu en as le
courage. » En moi s’éleva une voix qui, | ie ET Ppone ee =.>ee ” 5 el re ns
+ ee mms, mme + ms ut me mn mn mure nes metep 2. - n



| 8 PARADOXES SOCIOLOGIQUES sérieuse et autoritaire, me
laxa d'injustice, et commenga a célébrer avec enthousiasme 1'humanité que
je venais de condamner. Comment avaisje I'audace de traiter de sots et de
superficiels ces mémes hommes qui ont pu inventer le microscope! Quel
travail intellectuel profond, persévérant et vigoureux, présupposait déja ce
seul instrament! 11 se peut que ce soit le hasard qui d’abord ait enseigné
comment un verre concave, comment un verre convexe, comment
I’assemblage des deux verres se comportent devant un rayon lumineux.
Mais l'esprit humain devait exploiter ce hasard a 1’aide de son travail, pour
en retirer toutesles virtualités qu’il renfermait. On dut suivre et fixer
exactement la voie parcourue par les rayons lumineux a travers les
différents verres, tantot divergents, tantot paralleles, tant5t convergentis. On
dut trouver la théorie géométrique de ces phénomenes. On dut construire
des appareils d'une admirable finesse, pour tracer sir une plaque de verre
des lignes qui divisent un millimetre en cent parties. Les hommes sont
venus a bout de tout cela. Et en vue de quoi ont-ils dépensé tant de peine et
de perspicacité ? Pour étendre imperceptiblement, d’une distance toute
petite, échappant presque a la mesure, les limites de la connaissance.
L'ignorant seul, en effet, prend



REGARD EN ARRIERE “4 le change sur les services réels que le
microscope est a méme de rendre. Ge qu'on distingue avec son aide n’est
rien, non seulement comme étendue, mais aussi comme importance, aupres
de ce que I’on voit a I'eeil nu. Le chien offre beaucoup plus d'intérét que
l'infusoire, et le chéne que la bactérie, Une artere est beaucoup plus
merveilleuse qu’un vaisseau capillaire, le mouvement complexe d’un bras
beaucoup plus surprenant que le simple mouvement de reptation d'une
parcelle de prctoplasma ou quela vibration brownienned'uneinfime particule
de matiere inorganique, et une poitrine humaine avec tout ce qu'elle
contient, beaucoup plus étonnante qu’une cellule et que ce qu’elle renferme.
Les renseignements qu'un seul regard sur le monde extérieur nous apporte
au sujet de toutes les conditions du cosmos et de notre « moi», ne sont
méme pas comparables a ceux que peut nous donner I'é¢tude la plus
persévérante de préparations microscopiques. Ce qu’en réalité nous
_voudrions savoir : comment sont constitués les corps dans leur essence Ia
plus intime, de quels derniers ¢léments les plus simples ils sont composés,
comment agissent les forces chimiques et biologiques, 1€ microscope ne
nous'en dit pas le moindre mot, La derniere forme que nous dévoile méme
le meilleur de ces instruments, c'est Ja 1.



10 PARADOXES SOCIOLOGIQUES cellule, dans laquelle nous
distinguons un noya. Peut-&tre voyons-nous aussi ce noyau consister en une
enveloppe, en une matic¢re vraisemblablement liquide, et en un corpuscule
central. Mais la s'arrétent la vue et la distinction. Pourtant, a en conclure
d’apres ses fonctions, le noyau cellu. laire doit é&tre une machine
excessivement com-. pliquée, dont nous devrions connaitre la ‘construction
et le travail, pour pénétrer le secret de la vie. Entre le noyau cellulaire
encore percer-tible tout juste et ses derniers éléments constituiifs, s'étend
encore une si énorme distance, que le petit bout de chemin entre Ie tissu
visible a I'eeil nu et la cellule, que nous pouvons parcourir a I’aide du
microscope, ne signifie rien comparativement. C’est absolument comme si
je | voulais, assis a Berlin dans une chambre, regar: _ der du c6té de New-
York, et ouvrais la porte, de sorte que j'aurais agrandi mon horizon de toute
la largeur de J’antichambre. Et pour cet imperceptible allongement de la
perspective, les hommes se sont donn¢ tant de peine, ont dépensé tant de
travail persévérant, d'esprit et d'habileté¢! De mon microscope mon regard se
porta sur ma bibliothéque, ou if tomba tout d'abord sur les ceuvres de
William Thomson et de Helmholtz. Je TUE meng, os es Mens mt, ne . LE
ARE ET PE be re 09 tar beat moe Mes ME M nn 4



REGARD EN ARRIERE | A1 réfléchis a ce que nous savons
aujourd'hui de ce que I'on nomme si inexactement fes secrets de Ia nature.
La nature n’a pas de secrets ; elle fait tout avec une franchise débonnaire.
Ses fonctions s’accomplissent au grand jour, avec dégagement de lumicre et
de bruit, avec accompagnement de phénomenes qui €veillent I'attention.
Notre faute, ou plutdt notre faiblesse, c'est de ne pas comprendre ce qui se
passe autour dé nous et en aous. De méme que des parents parlent en
présence de tout petits enfants sur toutes les choses possibles, sans que
l'esprit encore trop peu développé des petits auditeurs auxquels on ne prend
pas garde puisse comprendre le fond de la conversation et retenir autre
chose que quelques mots sans enchainement, ainsi la nature se livre en notre
présence a tous ses travaux, et nous regardons avec des yeux stupides
d'enfants, et nous ne comprenons pas, et nous ne remarquons de temps en
temps qu’un coup de main, un mouvement qui revient fréquemment, un
mot, sans soupconner la significalion et I'intention de tout cela. On voit que
je ne m'exagere pas I'étendue de notre connaissance de la nature. Mais
méme le peu que nous sommes parvenus a dérober a la grande Mére, quels
dons magnifiques ce peu ne présupposé-t-il pas chez nous autres hommes!



19 PARADOXES SOCIOLOGIQUES Pendant des siécles, des
dizaines de siecles, on a di épier, dépenser en masse énorme pénétration,
mémoire, facultés de combinaisons, puissance d'imagination, déployer au
plus haut degré patience et attention ; on a di éviter les fourvoizments les
plus perfides, vaincre les habitudes I2s plus obstinées de la pensée, pour
parvenir a notre état actuel de la connaissance de la nature. C’est un tableau
favori de ma fantaisie, de me représenter Pythagore visitant, en sa qualite
d'illustre savant étranger, sous la conduite des professeurs | compétents, le
laboratoire de physique et de chimic d'une grande université de nos jours. Je
me dépeins ce qui se passe dans son esprit, et les alternatives d’étonnement,
de recueillement religieux et d’admiration sur sa physionomie, a Ia vue et a
l'explication des appareils qui permettent d'analyser Ja nature chimique des
sources du rayonnement du soleil et méme des nébuleuses, d'enregistrer le
nombre des vibrations d’une onde sonore par,seconde, le nombre et
I'étendue des vibrations d’un rayon lumineux, de mesurer la rapidité de la
translation d’un courant €lectrique a travers un fil de cuivre ou d’argent, de
reconnaitre la quantité de chaleur qui, dans la combinaison ou la
décomposition chimique de deux gaz, est libérée ou. absorbée. pue horizon



REGARD EN ARRIERE 13 s'ouvrirait soudainement devant lui !
Quel élargissement en quelque sorte divin de son esprit senlirait-il en lui! Et
cet antique fils de la GrandzGréce savait cependant déja tant de choses, et
avait déja eu I’1dée de chercher derriere les ph£nomenes naturels de simples
et fixes rapports de nombres ! Que ne fallait-il pas pour arriver a _a°
supposition que l'air que nous respirons est compose de plusieurs corps, que
I’eau simple, omri_ présente, qui pour celte raison nous est familiere et
pendant des milliers d'années n’attira certainement pas l'attention des
hommes, est composée de deux espéces de gaz, qu’un son est en réalité une
ondulation, et une unique couleur plusieurs milliards ou billions de
vibrations ! Quand en effet j'analyse mes sentiments, je trouve que ce qui
m’'émeut, c’est bien moins ces faits actuellement connus de nous, que le
désir qui nous a incités a les chercher. Les hommes qui consacrerent a la
modeste eau des années de recherches et de contemplation, qui, partant de
l'observation que la chaleur la réduita 1’état gazeux, se demanderent si la
vapeur a son tour n’est pas composée de vapeurs ou de gaz plus simples,
ces hommes n'étaient ai obtus ni 1égers. Ils ne se contentaient pas de
l'apparence superficielle ; ils voulaient aller au fond de toutes choses. Ou.
bien 1és hommes qui



A Z PARADOXES SOCIOLOGIQUES s’arrétérent a quelque
chose d’aussi banal qu’une impression de la vue et de I’ouie, et voyaient
dans cette impression en apparence une et indivisiEle. la somme de
plusieurs €léments primaires, ces hommes €taient-ils par hasard des
jouisseurs frivoles qui vivaient nonchalamment sans soxci du lendemain ?
Non, ces hommes €taient moraux; ils €taient profonds et grands. Ils ne
cherchaient pas la satisfaction de leurs sens grossiers et tres grossiers, mais
des jouissances pour le sens le plus délicat que nous possédons : le besoin
de vérité et de connaissance. Sans doute, c'est aussi un plaisir de trouver une
vérité nouvelle, et vraisemblablement un plaisir de beaucoup supérieur a
celul que peut nous procurer n'importe quelle autre satisfaction physique.
Le eri d’Archiméda : « Trouvé! » résonne plus joyeusement a travers
I’histoire de I'humanité, que 1’exclamation ivre d’un amant quelconque lors
du premier enlacement avec sa bien-aimée, et I'effroi muet de Newton,
quand son chat, renversant sa lampe, causa la destruction de ses feuilles
chargées de ses plus importants calculs, fut sans aucun doute une sensation
aussi torturante que celle de Napoléon le soir de Waterloo. Mais c’est
pourtant un plaisir de toute autre espéce que ceux que peuvent procurer un
bon diner ou méme une suite de bons



REGARD EN ARRIERE 15 . diners s'étendant jusqu'au terme de
l'existence, le pavanement dans de beaux vétements, des compliments
flatteurs de voisins de table, des conquétes amoureuses et des succes
mondains, et ce sont vraiment des hommes devant lesquels on voudrait
joindre les mains, ceux qui ne demandent d'autre but a leur existence que
l'espoir de trouver une vérité, et dont le bonheur et la joie consistent en une
nouvelle connaissance. | A coté des physiciens, des astronomes, des
naturalistes, mon regard, glissant lentement, atteignit les philosophes.
Fechner, Lange, Wundt, Zeller, Spencer, Bain, Mill, Taine, Ribot, tels sont
les noms que je lus a la file sur le dos de livres qui me sont chers. C’était
une vision a la Macbeth. Des tétes armées, des figures couronnées
surgissaient devant mes yeux ; un long cortége de rais . sortait de I’obscurité
et passait majestueusement devant moi, saluant d’une inclination légere de
leur téte puissante, souriant d’un ceil bienveillant. Et a I’encontre de
Macbeth aupres de la sorciere, je ressentis a cet aspect non de la terreur,
mais une ¢lévation indicible. Car ces rois, ces conquérants de vastes
contrées intellectuelles, ces capitaines victorieux contre des erreurs
redoutables, n'étaient pas des ennemis, mais mes propres superbes aieux,
etme dire de leur parenté, quelque distante qu'elie



16 PARADOXES SOCIOLOGIQUES soit, de leur descendance,
quoique a un degré tres lointain, ¢’est une pensée incomparablement fiere.
Et cette descendance, cette parenté ne peuvent étre contestées. Nous tous
qui avons part a la culture de notre temps, nous faisons partie de la famille
de ces rois de l'esprit, quand ce ne serait que comme fils cadets et sans
espoir de leur succéder dans 128 plus hautes places ; nous avons Ja
ressemblance familiale avec les augustes tétes a médaille ; nous pouvons
prouver la possession de joyaux de famille, de pensées et de vues que nous
avons hérités de ces ancétres. Ils ont travaillé pour nous comme des géants,
et nous vivons, presque sans y. préter attention, au milieu de connaissances
dont I'acquisition a été beaucoup plus merveilleuse que tous les travaux
d'Hercule réunis. | Je répétai ce qu'on a fait déja si souvent avant moi, que
cela est presque devenu un lieu commun: inspiré par la vue de L'homme
prehistorique, de Lubbock, je parcourus mentalement 1évolution entiere de
notre espece, depuis sa premiere appa-. rition sur la terre jusqu’au jour
actuel. Quelle ascension! Quelle succession de tableaux glorieux et
sublimes! Les hommes qui ont laissé dans les marais danois leurs déchets
de cuisine, et dans le, Néanderthal, a GCro-Maghon et a Solutré, leurs r
cranes, ces hommes n'étaient pas beaucoup au:



REGARD EN ARRIERE 17 dessus des animaux quelque peu
doués, peut-étre pas au niveau du caniche savant auquel sir John Lubbock
essaya d'apprendre a lire; en tout cas, ils étaient a un niveau plus bas que les
habitants de la Terre de Feu, les Boschimans ou n'importe quel type humain
actuellement vivant. Ils _¢étaient plus mal protégés contre le froid et
I'humidité que le ver de terre nu, qui du moins peut s’enfoncer rapidement
et facilement dans le col. Ils étaient plus faibles que les grands carnassiérs,
plus lents que les animaux ongulés, plus dépourvus de défense que les
herbivores a cornes. Quand ils ne trouvaient pas de fruits d'arbres, ils
restaient pitoyablement accroupis le long des cotes de la mer, attendant que
la marée basse leur abandonnat sur les fonds a découvert, comme
nourriture, des vers et mollusques de toute espece. Mais dans ces misérables
créatures vivait quelque chose qui faisait d'elles 1’orgueil de la terre. Seuls
dans la série a nous connue des €tres vivants, ils n’acceptaient pas leur
destinée et engageaient la lutte contre les conditions d'existence que leur
imposait [a nature. Ils étaient nus ? Ils inventérent a leur usage des
enveloppes, depuis la mythique feuille de figuier jusqu’a la robe de soie et
de velours du couturier a la mode des grandes vill:s, que des gens tres
sérieux regardent comme une image nn me



18 PARADOXES SOCIOLOGIQUES ceuvre d'art. La pluie les
incommodait? Ils se construisirent des abris, depuis Ile nid d’arbre de
branches enchevétrées, jusqu’a la coupole de Saint-Pierre dressée par
Michel-Ange, et trouverent dans I’intervalle encore du temps pour des
pleisanteries telles qu'un parapluie, un. chapeau panama, et le persiflage de
celui-ci, un béret d'é¢tudiant allemand, Ils ne couraient pas assez vite ? Ils
casserent les reins d’abord au cheval, et arrivérent finalement au train-
éclair, reposantleur esprit en route par l'invention du « sapiny», de la
bicyclette et du train omnibus. Ils étaient plas faibles que les grands fauves
Y Krupp et Whitehead sont 1a pour témoigner qu'aujourd'hui ils n’ont plus a
avoir peur de leurs ennemis. Sans s'arréter un moment, marchant
constamment de l'avant, ils arriverent toujours plus loin, toujours plus haut,
du tissu en fibres végétales entrelacées jusqu'au jacquard, et du coin en
pierre jusqu'a I'accamulateur €lectrique. Cnaque génération a collabore a
cette ceuvre, chaque génération sans exception. On lit et on entend dire
parfois que les hommes doivent avoir oublié toutes sortes d'inventions
importantes ; que les anciens Egyptiens, les Hindous, les Juifs, ont connu
des arts et des forces naturelles qui sont ou completement perdus pour nous,
ou que nous avons di redécouvrir 2. mr
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invraisemblable au plus’ haut degré, Une pareille supposition procede du
méme mysticisme qui a €galement suggéré aux hommesle réve si répandu
du « bon vieux temps »,de « I’age d’or » situ¢ dans le passe. Il n’est pas vrai
qu'il y a dans I’histoire de I'humanité des époques de recul, ou méme
seulement d'arrét. L'affirmation contraire repose sur une observation
inexacte et sur «un jugement incomplet. Au Yucatan, on trouve au milieu
des foréts vierges les ruines de grands temples témoignant d'une
architecture avancée, tandis que les habitants actuels du pays demeurent
dans des cabanes faites de branches d’arbres. Dans 1'Asie centrale, des
peuples nomades qui ont pour akri une tente de feutre, errent a travers les
ruines de vastes villes renfermant des palais en pierre, des canaux d'égout,
des sculptures et des inscriptions. En Egypte, les pyramides et les pylones
regardent de haut les nids en argile des fellahs. Le premier moyen age a 'air
d’une ruine de I’antique civilisation gréco-romaine. Tout cela ne m'échappe
pes. Mais que remarquons-nous dans chacun des cas cités ? Seulement ceci,
que les hommes ont désappris temporairement d’avoir des besoins de luxe
et de les satisfaire. On pouvait oublier ce qui €teit beau, mais superflu ;
jamais le nécessaire. Les



20 PARADOXES SOCIOLOGIQUES hommes pouvaient perdre
l'adresse de broder leurs vétements, jamais celle de se vétir, celle-ci une fois
acquise, On pouvait cesser de recouvrir les toits de lames d'or, on ne cessa
jamais de construire un abri. Les connaissances essentielles, c'est-a-dire
celles qui:sont destinées a compen&er la destitution native de ’homme au
milieu d'une nature hostile; ¢’est-a-dire a lui faciliter sa Conservation, ces
connaissances, il ne les a jamais désapprises, mais au contraire toujours
maintenues et ¢largies. Il est arrivé que des peuples barbares ont fondu sur
des Etats amollis et pourris par une haute civilisation, et les ont démolis.
Alors on parle de rétrogradation et de retour a 1'état sauvage. A tort. Dans
ces cas- Ja, les barbares viclorieux ne s’arrétérent jamais. [Is évoluerent,
apprenant par eux-mémes Ou par les vaincus. Ceux-ci aussi reculerent, non
point parce qu'il €tait peutétre en eux de ne pas se développer davantage,
mais parce que leurs nouveaux maitres les empeécherent de force de
continuer a vivre dans leurs habitudes. Je eroirai a la possibilité du recul
humain, quand on me montrera dans 1’histoire entiere un seul cas ou un
peuple, quoique ne subissant aucune contrainte extérieure invincible,
quoique restant dans les conditions habituelles préalables, aurait glissé,
rapidement ou peu a PR TE UE Vans an nent min OS EL ST RS NE EL
PORC ES ROLE DER ECTS



* REGARD EN ARRIERE 9 peu, d'un état de civilisation une
fois atteint a un état inférieur. Je cherche en vain un cas pareil. Les progres
matériels n’inspirent aucune estime aux contempteurs convaincus de
l'espece humaine, je le sais. Qu'est-ce que cela prouve, que ncus
correspondions aujourd'hui a I’aide du téléphone et du télegraphe, disent-ils,
ou que nous ne tirions plus avec des fleches, mais avec des fusils a répétion
? Les inventions, si belles et si utiles qu'elles soient, ne naissent nide la
bonté ni méme de l'intelligence particuliere des hommes. On peut
habituellement ramener leur origine a un hasard, et leur perfectionnement
est presque toujours 1’ceuvre dés instincts les plus bas. Le premier
constructeur de la machine a vapeur ne songeait pas a alléger les miséres de
la vie a de pauvres porlefaix ou tourneurs de roues, mais a s'enrichir el a
acquérir de Ia gloire. Nul inventeur ne s’est contenté de la conscience
d'avoir rendu a I'humanité un service effectif. Il s’est empressé de réclamer
des brevets iposant a son humanité bien-aimée un impot souvent lourd, pour
pouvoir jouir de la nouvelle commodité ; . il a crié comme un écorché,
quand il ne s’est pas cru suffisamment honoré, apprécié et récompensé ( en
espeéces sonnantes par ses contemporains. Les chemins de fer et les maM. cl
:4 Cents DT et EE Je 5



£ 22 PARADOXES SOCIOLOGIQUES chines-outils ne sont
donc en aucune manicre des preuves de la nature pitoyable des hommes. Je
ne m'arréterai pas a réfuter ces vues en détail. Je dis seulement : combien
grands sont pourtant aussi, a coté des progres matériels, les progres
intellectuels et moraux ! Quelle somme de noblesse d'ame, de fidélité a ses
convictions et de sublimité de sentiment, est 1'histoirede 1'humanité ! Sans
doute, si on le veut, on peut ne voir en 2lle _ qu'une suite de guerres
sauvages, de destructions bestiales, d'intrigues, de mensonges, d'mjustices
et de violences. Mais ce n’est pas la faute des hommes, si les historiens ont
mis en relief avec prédilection le c6té hideux et criminel des événements.
Ceux-ci ont aussi leur beau c6té, et il n’y a qu'a le chercher. Au milieu de la
plus horrible boucherie d’une bataille, s’affirment de glorieux traits de
desintéressement, d’esprit de sacrifice et d'amour du prochain. Lors du
massacre des Innocents a Bethléem, des meres ont eu probablement
I’occasion de déployer tous les ‘cé€sors d’un cceur  aimant jusqu’a l'oubli
de soi-méme, et je ne doute pas que la nuit de la Saint-Barthélemy a vu plus
d’un acte de touchante fidélité et d’admirable héroisme. Sur chaque page de
Fhistoire universelle brille le nom de martyrs qui ont combattu et souffert
pour ce qu'ils avaient reconnu comme



REGARD EN ARRIERE . 23 vrai. Pour chaque connaissance,
pour chaque proores a coulé du sang, du noble et généreux sang, souvent a
torrents. Et ceux qui ont versé ce sarg sans crainte et sans hésitation, quelle
récompense ont-ils attendue ? Evidemment, nulle récompense matérielle,
car a quot serviraient tous les millions de la banque d'Angleterre, quand Ja
communication entre la bouche et I'estomac est interrompue par la section
de Fleesophage ? Et méme nul.e récompense morale, pas méme la gloire
posthume, la survie dans la mémoire des hommes, car beaucoup de grands
faits ont eu lieu dans les ténébres, inapercus de témoins bavards, seulement
vus par I'ceil intérieur du héros, ceil qui se ferma pour toujours, quand le
sacrifice eut €t€¢ accompli. Ce n'est pas pour un grossier avantage personnel
qu'ont lutté Les champions primitifs de I’idée, ma's pour un bien si délicat
et si noble, qu'il ne peut €tre appréci€ que par un esprit hautement
aristocratique : pour le droit de respirer dans une atmosphere de vérité, de
mettre les actes d'accord avec les jugements, d'exprimer tout haut les
pensées intimes qui se levent au plus profond de 1’ame, de faire participer
tous les hommes .a une connaissance trouvée. Mais je n'ai nullement besoin
de citer les tragiques exemples de martyrs. La beauté de ’hu



‘24 | PARADOXES SOCIOLOGIQUES manilé ne s'est en effet
pas seulemen dévoilée dans les flammes du biicher et sur la plate-forme de
I’échafaud ; elle régne plus modestement, mais €galement visible, dans tous
les temps, dans tous les lieux, et au milieu de nous. Notre vie quotidienne
est entrelacée par elle et en est pénétrée. Notrecivilisation porte, dansles
plusgrandes choses comme dans les plus petites, ses traits. Qu'on se
représente seulement de quels sentiments nait la résolution de fonder un
hopital ou seront soignés de pauvres gens malades ; ou un mont-de-piété, ou
le besoigneux obtient un prét a de faibles intéréts ! Les hommes qui
imaginerent ces institutions €taient d'ordinaire des gens riches, vivant et
mourant dans la surabondance, sans avoir éprouvé par eux-mémes la
détresse et I'abandon. On ne pourrait leur faire aucun reproche, si leur esprit
avait été seulement rempli des images a eux connues d’une existence de
luxe, si les idées de misere, qu'ils n'avaient jamais pratiquée, n'y avaient
trouvé aucune place. Mais ils sortirent d’euxmémes, ils allerent a la
recherche du lointain. IIs prirent la peine de se représenter les souffrances
étrangeres. Assis en riches a la table du festin, ils se demanderent ce que
devait: ressentir Lazare a la porte, et, jouant avec des pieces d'or, ils se
représenterent ce qui adviendrait, s'ils n'avaient



REGARD EN ARRIERE 25 pas le sou de I’emplette pour acheter
du pain a leurs enfants. Gela n'est-il pas bien, cela n'est-il pas désintéress¢ ?
L'idée de la solidarité peut d’ailleurs avoir encore joué son role ici. Le
premier qui se préoccupa des malades et des pauvres, peut avoir €té
inconsciemment déterminé par ce raisonnement : « Il est possible que, moi
aussi je devienue un jour pauvre et malade, et alors pour moi aussi I'hdpital
ou le mont-de-piété serait un bienfait. » Mais nulle personne n’a di penser,
au moins en Europe, ou 1’on croit peu a la métempsychose, qu’elle pourrait
un jour aussi devenir un _ roquet ou un cheval, et néanmoins on a fond¢ des
sociétés protectrices des animaux et des refuges pour les chiens sans
maitres, et jet€ le manteau royal de Ia sympathie humaine jusque sur la
créature privée de raison. Cette largeur de cceur, dont la préoccupation
s'étend jusqu'aux souffrances des animaux, je 1’’honore méme encore dans
le mouvement anti-vivisectionniste. Les individus dont celui-ci émane sont
a la vérité, au point de vue intellectuel, d'incurables idiots accusant une
incapacité de compréhension et de jugement si compléte, qu'on devrait leur
enlever le droit de dire leur mot dans les choses de 1'Etat et de la commune,
ou méme de disposer de leur propre avoir. Mais, quant au sentiment, on n’a
MAX NORDAU. — Parad. sociol. 2 Te,



19 6 PARADOXES SOCIOLOGIQUES rien a leur objecter. Ils
ont un cceur pour des souffrances qu’ils voient ou peuvent se représenter, Ils
agissent en vertu d’une sympathie désintéressée, bien qu'imbécile.  Ainsi,
nous sommes tout entourés de manifestations sublimes et touchantes de
vertus humaines. Ainsi tout nous parle de grandes et nobles qualités de
I’homme: chaque invention, de son intelligence pénétrante et de sa dextérite
manuelle; chaque science, de sa faculté d'observation patieate et de son
sérieux désir de vérité ; chaque fait de 1'histoire de la civilisation, de sa
bonté désintéressée de cceur et de ses égards affectueux pour ses
semblables. Innombrables sont les puissants esprits et les ames profondes
qui ont vécu avant nous et vivent avec nous, et le contenu entier de notre
existence, notre monde d'idées et de sentiments comme notre bien-€étre
quotidien, se composent des fruits de leur travail. - Mais [’avocat du diable
ne perd jamais ses droits, Il arréta ici I'essor de mon enthousiasme pour
I'humanitg, en faisant en ricanant cette remarque incidente : C’est tres juste,
Il y a toujours eu de grands esprits, et peut-€tre y en aura-t-il toujours; mais
ne sont-ils pas la rare exception? La ma orité ordinaire en est-elle moins
pitoyable et basse? Ceux-la ne sont-ils pas toujours persécutés et hais LS
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ITuss, Arnaud de Brescia n'étaient chacun qu'une unité; la populace qui
entourait leur biicher et les vit rotir avec une édification joyeuse, comptait
par milliers. Galilée était un; les cardinaux qui le contraignirent a se
rétracter en le menacant de 1a torture, étaient des douzaines, A vous,
I’évolution de I'humanité se présente comme une marche en avant
ininterrompue, sur un large front et en profondes masses. Ca, c’est un
tableau. J'en vois un autre : celui d’une série de dompteurs qui voudraient
apprivoiser une béte lache et féroce ; la méchante brute pense uniquement a
déchirer son belluaire, et elle n'es: retenue que par la cravache et 1€ pistolet
de celui-ci et par sa propre stupidité et abjection. Inutile d'ajouter que la
béte est I'humanité, et que les dompteurs sont les grands esprits. “Ce
discours de ma voix intérieure réveilla un instant toutes les sensations de
deplaisir que j'avais rapportées de ma soirée. J'étais pres de donner raison a
l'avocat du diable. Mais le microscope était encore 1a, les noms augustes
brillaient encore sur le dos des livres; — non, décidément il n’avait pas
raison. C'est une habileté oratoire, de partager 'humanité en un grand
troupeau et en quelques pasteurs. fl est faux de représenter les esprits d'élite
comme l'unique force motrice, la



28 PARADOXES SOCIOLOGIQUES foule comme 1'éternel
obstacle. Cette erreur, je 1'ai aussi longtemps partagée, je I'avoue. J'étais
d'avis qu'on pourrait rejeter toute lhumanité blanche au niveau du moyen
age, ou plus bas encore, si on coupait la téte a dix mille contemporains bien
choisis, les seuls porteurs réels de notre civilisation. Je ne le crois plus. Les
qualités sublimes de I'humanité ne sont pas le bien exclusif d’un petit
nombre’ qui forme des exceptions, mais des dons fondamentaux qui sont
répartis uniformément a travers la masse entiere de l'espéce, comme les
organes et les lissus mémes, comme le sang, la matiere cérébrale et les os.
Sans doute, quelques-uns ont plus de cela, mais tous ont quelque chose.
Quel dommage que l'expérience soit impossible ! Mais, théoriquement, je
puis me I’imaginer. Qu'on prenne un certain nombre d'hommes moyens des
plus indifférents, sans culture intellectuelle particukere, sans Connaissances
spéciales, des gens qui ne savent des choses rien de plus que ce qu'on peut
en apprendre en parcourant distraitement des journaux et en causant dans
des brasseries ; qu’on les fasse jeter par un naufrage sur une ile déserte,
livrés a leurs seules ressources; quelle sera la destinée de ces Robinsons ?
Au début, Is s’y trouveront plus mal que les sauvages de la mer
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usage de leurs dons naturels. Ils ne savent pas qu'on peut manger sans étre
servi par un garcon, quil y a des denrées alimentaires en dehors des halles,
et que, pour se procurer la quincaillerie nécessaire, il existe d'autres moyens
que de s'adresser au boutiquier. Mais cela ne durera pas longtemps. Ils
parviendront bientot a se tirer d'affaire. Ils feront bient6t en eux-mémes des
decouvertes, puis d’importantes inventions. On découvrira qu'il y avai: a
I’¢état latent, dans 1’un un grand talent technique, dans I’autre un grand
talent philosophique, dans le troisieme un grand talent organisateur, Ils
revivront en leur milieu, en une génération ou deux, toute 1'histoire de
I’évolution de I’humanité. Tous parmi eux ont vu des machines a vapeur,
nul parmi eux ne sait éxactement comment cette machine est construite,
etils arriveront bient6t a le savoir par leurs propres réflexions, et a s'en
fabriquer une. Tous parmi eux ont entendu parler de la poudre a canon, et
nul ne sait exactement en quelles proportions sont mélangées A les matiéres
qui la constituent ; ils ne se compo; seront pas moins bientot de la poudre
utilisable. = Et il en sera .de méme pour tous les ustensiles, : pour toutes les
connaissances et pour toutes les : habiletés. Ces gens que.dans leur pays on
¢tait 2



30 PARADOXES SOCIOLOGIQUES obligé de regarder comme
de la canaille Ia plus vulgaire, étaient en réalité tous autant de pelits
Newton, de petits Watt, Helmholtz, Graham Bell. Au milieu de notre
civilisation, il leur manquait I’occasion de se développer ; 1'ile déserte la
leur a offerte. La vie civilisée ne réclamait d'eux que des bavardages et de
I’anerie et un peu d'argent comptant. Avec celui-ci ils achetaient ce dont iils
avaient besoin et qu'ils ne pouvaient prendre a crédit, et quant aux
bavardages et a I’anerie, ils en fournissaient a satiété, La nécessité exigea
d'eux sérieux, profondeur, facultés inventives, et voyez: tout cela, ils le
fournirent également, et assez : abondamment pour en constituer, dans une
capitale européenne, un grand homme. La sagesse populaire a depuis
longtemps remarqué que c’est dans la guerre et en voyage que 1’on apprend
le mieux a connaitre les hommes. Pourquoi? Pa:ce qu’alorsils ne suivent
plus le chemin battu; parce que, pour se débrouiller, ils doivent appeler a
leur secours tout I’esprit que pouvait recéler leur étre intime, et parce que,
généralement, 11s déploient effectivement sous cette contrainte des qualités
qu’on n'aurait jamais soupgonnées en eux. Je ne suis pas €loigné de croire
qu’il y a en tout homme sainement développé le germe d’un grand
champion de la civilisation. Il faut seulement le forcer
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chaque couronne d'arbre peut se transformer en une racine, si I'on place a
rebours l'arbre dans la terre, forcant ile cette facon les branches feuillues a
puiser leur nourriture en plein sol. Ma réunion mondaine se présentait
maintenant a moi sous un tout autre aspect. Je ne voyais plus des sottes et
des fats, des €goistes et des idiots, des gens vulgaires et Vaniteux, mais rien
que des talents inconnus, des Brutus qui feignent I'idiotie, des grands
hommes qui restaureraient toute notre civilisation d'aujourd'hui et celle de
demain, si, pour une cause quelconque, elle ¢était détruite. Un profond
amour, une profonde admiration pour I'humanité tout entiere pénétrérent
dans mon cceur, et I’un et I’autre persisterent réellement, — jusqu’a ce que
je fusse retourné parmi les hommes.



I! SUCCES Quel est le dernier but de 1’école, de tout
enseignement comme de toute éducation ? Evidemment, de rendre la vie
plus agréable par son approfondissement, son enrichissement et son
embellissement, autrement dit, d'accroitre le bien-étre de l'individu et de la
sociéte. Il ne peut y avoir a ce sujet qu'un avis. Les pédagogues, .qui
definissent en apparence autrement la taiche de I'école, ne poussent pas tout
simplement jusqu'au dernier but de celle-ci, mais s'arrétent en route. Ainsi,
lorsqu'on dit que 1’école doit former le caractére. Que signifie cela, quand
on va au fond de cette phrase? On ne forme pourtant pas Ile caractére pour
sa propre beauté ou pour réjcuir I'ceil de quelques connaisseurs, comme on
coule et cisele, par exemple, un buste en bronze, mais on le forme en vue
d’un effet utilitaire. Un caractére recommandable, ¢’est-a-dire la fermeté
dans les résolutions, la ténacité dans les entreprises, la force inébranltable
dans les convic



| Qu SUCCES 3 tions, la fidélité dans les attachements et
l'intrépr-. dité dans les inimitiés nécessaires, est considéré comme une
bonne arme d'attaque et de défense dans la lutte pour I'existence; on
suppose qu'il facilite la victoire sur les rivaux et les adversaires, ou, s’il plait
une fois aux dieux de faire triompheune mauvaise cause et si la bonne doit
s'adouci-: I'amertume de la défaite par la pensée de 'applaudissement de
Caton, laisse cependant au vaincu la satisfaction qu'il est content de lui-
méme et fier précisément des qualités qui ont amen¢ sa défaite. Ou bien
encore, quand on dit que 1’école est appelée a former l'esprit, a forlier la
volonté, a développer le sens du beau et du bien. Et Ie but de tout cela ? On
forme I'esprit afin qu'il ait la compréhension des phénomenes de la nature et
de la société, afin qu'il ait la joie de saisir au moins jusqu’a un certain point
I’essence et la cause de beaucoup de choses, afin qu’il apprenne a éviter les
dangers et a profiter des avantages; on fortifie la volonté, afin qu'elle écarte
de I'individu les nocivilés de tout genre; on développe le sens du beau et du
bien, afin qu'il apporte a la conscience . des impressions de plaisir. A quoi
tend-tout cela ? Toujours uniquement a rendre 1'existence agréable a
I'individu. de Or, 1'école, avec son organisation et ses mé
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SOCIOLOGIQUES thodes de travail actuelles, remplit-elle cette tache ? Je
le nie. Presque tous les hommes tendent a un but unique : le succes
extérieur dans le monde. Sans succes, la vie ne peut avoir pour eux aucun
agrement. Si I’on s'engage a leur rendre 1'existence plus agréable, ils ne
comprennent par ces mots qu’une chose : c'est qu’on veut faciliter et assurer
leur succes. Cettb idée ne se réaliset-elle pas, ils se sentent vendus et
trompés. C'est la maniere de voir de neuf cent quatre-vingt-iiixneuf
individus sur mille. Et peut-&tre le nombre de ceux qui demandent a la vie
autre chose que des succes extérieurs, est-il en réalité encore plus petit que
je nele suppose ici. Mais 1’école prépare atoute autre chose qu’ausucces,
cette unique source de bonheur et de contentement d’une immense majorité.
Les ideals de I’école sont completement différents de ceux de la vie, et leur
sont méme opposées. Tout le plan d'enseignement et d'éducation semble
tracé en vue de former des étres qui, dans I’engrenage de la réalité, arrivent
bientot au mépris du monde et des hommes, qui se réfugient, pleins de
dégotit de la lutte pour les récompenses accordées par 1’Etat et par la
société, dans iine paisible et chaste contemplation d’euxmémes et dans des
réves sublimes; qui, en un mot, doivent abandonner sans lutte aux autres,



SUCCES 3) aux gens vulgaires, la place au banquet de la vie.
C'est le fond de la chose. C’est comme si I’école avait étéinventée par des
gens rusés, qui veulert s'assurer a eux et a leurs pareils les meilleurs
morceaux, etgater par avance complétement 'appétit aux bons estomacs
neufs dont la faim a venir pourrait leur préparer des dangers ; c'est comme
st les maitres voyaient dans les écoliers des rivaux grandissant a coté d'eux,
et cherchaient a les rendre d'avance inoffensifs, en leur rognant les ongles,
en leur limant les dents, et en éteignant sous des lunettes bleues l'acuité de
leur regarii. L'école prépare a la lutte pour la vie exactement de la méme
facon qu’une méthode d'exercice préparerait, par exemple, le soldat a la
guerre, si elle lui enseignait qu’il a des armes pour les laisser a la maison;
qu'il doit prendre garde de répondre aux coups de fusil de I'ennemi par des
coups de fusil; qu’il doit laisser a son adversaire les positions favorables
que par extraordinaire il pourrait néanmoins occuper, et qu'enfin, somme
toute, 1l est beaucoup plus glorieux d'étre batt:1 que de vaincre. Beaucoup
de gens trouveront una pareille méthode d'exercice absurde ; mais I’ennemi
s'en montrera hautement satisfait. Le succes dont je parle ici peut également
étra défini en peu de mots. Il signifie qu’on obtient da



3 O PARADOXES SOCIOLOGIQUES la considération aupres
de la majorité. Ce ut peut a la vérité Etre atteint par beaucoup de moyens.
On obtient de la considération aupres de la majorité, en ayant beaucoup
d'argent ou en faisant semblant d’en avoir, en pouvant présenter son nom
précieusement enchissé comme un joyau dans un €crin de litres ; en
produisant sur sa poitrine des effets pleins de couleur, au moyen de rubans
et de croix ; en possédant pouvoir el influence ; en parvenant a inculquer a
sa ville ou a son pays la conviction que I’on est un homme grand, ou sage,
ou savant, ou vertueux, Le contrecoup de la considération sur I'homme
considéré est également divers. Il est matériel ou moral, ou les deux 4 la
fois, le plus souvent avec prépondérance de 1’un ou de FPautre ¢lément. La
foule a la bonne habitude d’exprimer son appréciation sous la forme de
versements d'argent comptant. Le médecin en vue a beaucoup de elients et
recoit de majestueux honoraires. L'écrivain en vue écaule ses livres a de
nombreuses éditions. Quand on a du succes, on gagnera donc le plus
souvent beaucoup d'argent et I’on pourra se procurer tous les agréments que
comporte dans cette vallée de larmes lusage du Mammon. L’un pensera a
des faisans et a des truffes; 1’autre a du vin de champagne et a du
Johannisberg ; le troisieme a des



SUCCES 97 rats de 'Opéra, et quelque drole de corps peutétre
méme a l'assistance de pauvres honteux. Mais nous n’avons pas besoin de
relever les sentiers compliqués des penchants individuels. Les avantages
non matériels du succes sont d'autre sorte ; toutefois, bien que, suivant
l'expression populaire, on ne puisse rien s'acheter avec cele, ils ont pour la
plupart des hommes une haute valeur. Etrange contradiction de la nature
humaine | L'épicier estime si peu ces avantages chez les autres, qu’a cause
d’eux il ne livrerait pas a crédit le moindre cornet de poivre en poudre,
méme si celui-ci est falsifié¢ a 1'aide de noyaux d'olives ; mais, lui-méme, il
fait pour eux Ies plrs grands sacrifices de temps, de patience, d’ardent
effort, méme d'argent, d'excellent et chér argen:. Ces avantages consistent
en ce qu'on est salué dans la rue ; que les journaux vous nomment ca et 1a,
et, dans les degrés supérieurs, en accompagnant méme cette mention
d’¢épithetes flatteuses, Ils revétent, dans les différentes classes sociales et
professions, différentes formes. Un mot du souverain ou du prince au bal de
Ia cour; photographie étalée aux vitrines ; visite obligatoire de voya-geurs
de trains de plaisir étrangers; tirage de « carottes » de la part d’inconnus
confiants ; diplome de bourgeoisie honoraire ; haute considération WAX
NORDAU. — Parad. sociol. | 3
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brasserie habituelle ; présentations de listes de souscriptions a des
monuments de célébres fabricants de savon ; flatteuses invitations a
déjeuner et a diner dans des maisons distinguées : voila quelques exemples
des satisfactions non matérielles, mais profondément désirées, que le capital
succes produit comme rente. Si je range Jles invitations parmi les avantages
non matériels de la considération, ce n’est pas par erreur, mais de propos
délibéré. L'essentiel en elles, en effet, cc ne sont pas les mets offerts, c’est
I'honneur témoigné. Les mets n'ont qu’un sens symbolique et veulent en
outre €tre payés a leur pleine valeur largement estimée par des cadeaux de
Noé€l ou de nouvelle année ; mais I'honneur est pur gain, et seules les
natures basses en font moins cas que du menu. Voyons maintenant si I’école
arme la jeunesse pour la lutte en vue du succes, et lui enseigne méme
seulement les premiers ¢léments de 1’art de se procurer les satisfactions
matérielles et idéales ‘énumérées. Contre 1’école primaire il n’y a pas
grand’chose a dire, concédons-le immédiatement. A I’age ou les enfants la
fréquentent, on ne peut entreprendre avec eux encore rien de sérieux, car les
talents avec lesquels on fait son chemin dans le monde présupposent un
certain développement d'intelligence et quelque maturité.



SUCCES 5 L'école primaire enseigne aux enfants la lecture,
I'écriture et le calcul, et cela ne peut qu'étreutile, surtout ce dernier. Savoir
calculer est un grand avantage dans I’acte de donner, quoiqu un moins srand
dans celui de recevoir, et la lecture et I'écriture sont aussi d'ordinaire
profitables, pourvu que 'on sache sagement se borner et que I’on
n'abuse.pas de ces arts-la. On peut €galement accepter en partie I'Universite,
car les associations d’¢tudiants fournissent 1’occasion de développer cu
d'acquérir quelques talents importants, celui, par exemple, d'attirer sur soi
Fattention de ses égaux et de ses supérieurs en parlant haut et en s’agitant
beaucoup, ou de deviner les courants régnants et de se laisser porter par
eux, ou de faire la cour aux gens influents ; un examen attentif de la
situation des adjoints, agrégés el profes seurs, amenera également 1'étudiant
bien doué¢ a "certaines notions qui peuvent €tre d’une grande valeur pour la
vie. Malheureusement, les Unive-sités n’attachent pourtant pas I'importance
principale aux associations d'étudiants et ne se bornenti.:|?,njl!¢étpas
a agir en éducatrices par I'exemple des carrieres académiques ; elles
molestent aussi la jeunesse avec leurs lecons et leurs exercices, leurs salles
de cours et leurs laboraloires, et cela me semble d’une utilité fort douteuse
pour I’avance



40 PARADOXES SOCIOLOGIQUES ment des étudiants. Le
lycée enfin ne vaut pas un fétu. Il ne rend aucun service au citoyen futur
qu’on lui confie. Au contraire, il le fait plutot encore plus malhabile a la
lutte pour le succes. Il signifie un affligeant gaspillage de beiles années.  Je
demande a quoi peut servir au Jeune homme d’étre nourri d'Horace et
d'Tlomere. Cela lui facilitera-t-il plus tard la compréhension de la poésic es
culs de bouteilles ou des tas d’ordures ? Ou quel avantage tirera-t-il de s'étre
enthousiasmcé pour I'Iphigénie ? Cela le mettra-t-il a méme de disserter
spirituellement sur la « Cavalleria rusticana » ? On cherche a lui apprendre,
comme dernier extrait de I’histoire, cette phrase-ci : Pro patria mort. Ces
mots sonores peuvent-ils donner une instruction pour les adresses de
dévouement présentées au chancelier de 1'empire ? Bref, I'é¢tudiant, a 1’age
ou son esprit est le pius souple, n’apprend rien de ce qui pourra lui €tre utile
plus tard, et il ne pourra rien utiliser de ce quil apprend, .. il y ala dans notre
vie intellectuelle une regrettable lacune qui, véritablement, ne devrait pas
exister plus longtemps. Je réve une €cole qui préparerait expressément rien
qu'au succes, el ne feindrait pas de servir je ne sais quels idéals abstraits.
Sans doute, il y a actuellement aussi



SUCCES 4 des gens qui parviennent au succés sans une école
préparatoire pareille ; cela ne prouve rien contre la justesse de mon idée.
Aux temps sombres de ‘a barbarie il y a eu aussi, dans des pays qui ne
possédaient pas d'écoles, isolément et exceptionnell:ment, des savants qui
acquéraient leur savoir sans enseignement ni secours étranger, uniquement
par leur propre application. Mais combien pénible est cette étude solitaire !
Que de temps on y perd sans nécessité ni profit | A quelles erreurs n’est-on
pas expos¢ ! Combien incomplet et limité est ‘e résultat méme dans le cas le
plus favorable! Un maitre, au contraire, aplanit la voie; une tradition
scolaire préserve contre les fourvoiements et les lubies. Les gens qui ont
forcé auto-didactiquement le succes constateront avec regret, une fois
arrivés au but et embrassant de la hauteur la route parcourue, combien de
detours, combien de grimpades pénibles, combien de passages €remtants a
travers sablonnieres et marais, leur aurait €pargnés un guide expérimenté ou
une légere connaissance des lieux. Etablissons tout de suite ce point : mon
¢cole du succes n'aurait pas de classes de filles. La femme a I’heureuse
chance de n'avoir pas besoin de lecons en cette science. La nature I’a armée
de f. toutes les connaissances nécessaires pour arriver



49 PARADOXES SOCIOLOGIQUES au succes dans la vie, et
les petits arts quelle ne posséderait pas déja a 1'état inné, elle les apprend
plus tard toute seule. Dans I’ordre social actael, le plus grand nombre des
femmes n'aspirent cu’a une forme de succes : elles veulent plaire a
I'homme. Pour atteindre ce but, il leur suffit d’€tre jolies ou de se faire
remarquer. Des esprits a l'envers ont eu le malheureux caprice de créer des
¢coles superieures de jeunes filles. On y apprend aux pauvres créatures a
dessiner, a tapoter du piano, a écorcher avec un accent risible des langues
étrangeres et a confondre Iles dates historiques, ¢’est-a-dire précisément ce
qui, plus tard, les rendra pour les hommes un objet d'horreur. Le plan de ces
éceles ne peut avoir surgi que dans la cervelle de vieilles filles aigries ou de
penards rancuniers avides de se venger des coups que leur ont distribués
leurs aimables moitiés. 11 témoigne d’une complete méconnaissance du but
de la vie féminine. Les Orientaux, dans leur antique sagesse héréditaire,
comprennent la chose d’une fagon infiniment plus raisonnable. Chez eux, la
jeune fille n'apprend nulle autre chose qu’a chanter, danser, jouer du luth,
narrer des contes, se teindre les ongles avec du henné et les paupieres avec
du khol, c’est-adire les talents qui la rendent désirable pour II"'homme, qui
lui offrent I’occasion d’exhiber ses Re ae 2 Page can Bones up ns nn
ENTER



SUCCES AS charmes sous un jour favorable, qui enflammeront
et enchaineront durablement a elle le compagnon méle de sa vie. Nos
pauvres jeunes filles de I0ccident sont arlificicllement empéchées, par la
méthode d'éducation régnante, de s'abandonner a leur instinct, qui les
seconde plus slirement que tous les professeurs a lunettes et sans lunettes
dans leurs institutions. Ce n’est que quand elles ont completement fini avec
la sotte corvée de I’¢cole, qu’elles peuvent obéir librement a leur impulsion
naturelle et se développer conformément au but. Alors elles acquierent
d’elles-mémes l'art de se farder.ou tout au moins de s'arranger avec Ia
poudre de riz, de porter des vé€tements provocants, de marcher, de se tenir
debout, de s’asseoir de telle fagon, que le coté choquant de la forme de leur
habillement apparait avec un relief particulier ; alors elles arrivent d’elles-
mémes a jour expressivement de I'éventail, a promener un ceil sollicitant la
conquéte, a faire de petites mines, d'aimables gestes, une petite bouche en
ceeur, et a donner a leur voix les inflexions charmeuses de 1'innocence
enfantine, de I’espiéglerie juvénile et de I’ingénuité piquante. Avec ces
moyens, elles sont assurées de réunir autour d’elles, partout ou elles
paraissent, un troupeau d'admirateurs, de trouver des danseurs, des
adorateurs, un mari et



44 PARADOXES SOCIOLOGIQUES le reste: bref, d'obtenir tout
ce qui rend la vice belle et agréable, Les femmes, il est vrai, fronceront les
narines a leur sujet, et elles produiront également sur les hommes d'une pate
quelque peu supérieure un effet plutot facheux ; ceux-ci trouveront que la
graisse, les couleurs, la poussicre de farine et les saletés de toute espece ne
sont pas plus a leur place sur un visage féminin, que, par exemple, sur une
robe de velours ; que les renflements des épaules et les tournures sanglées
fnt paraitre la femme bossue et phtisique ou hott2ntote, et que la coquetterie
et les minauderies défigurent jusqu'a {a rendre insupportable, méme la plus
jolie créature ; mais qu'importent a la femme ces jugements ? De son propre
sexe elle n'attend aucune bienveillance, et celle-ci, d'ailleurs, ne lui servirait
de rien ; et quant aux critiques du sexe masculin, 11 lui est hautement
indifférent qu'un cuistre lui tourne le dos d'un air improbateur, pourvu que
les jeunes messieurs du Jockey-Club braquent complaisamment leur
monocle sur elle. Il est impossible qu'elle arrange son étre ct sa conduite en
vue de 'homme de gott. Celui-ci est un phénix. Beaucoup de femmes
vivent et meurent sans l'avoir jamais rencontré. Ce n'est que dans le conte
que le chevalier vient délivrer la Belle au bois dormant ; dans la réalité, il
ne faut pas



SUCCEEES 4E compter sur ce héros, et celle qui reste cachée
derriere la haie de ronces a toute chance d’y étre oubliée. La femme fait
donc preuve d'une grande sagesse, en cherchant a plaire a la foule et non a
l'introuvable phénix. Mais si la femme peut se passer en général de la
préparation théorique au succes, I'homme n'est pas habituellement si bien
partagé. Il doit, pou faire son chemin dans le monde, plaire aux personnes
de san propre sexe, et cela n’est pas sl simple que de produire une bonne
impression sur celles du sexe opposé. Sans doute, dans quelques carricres,
I'homme jouit des mémes avantages que la femme ; il peut agir avec sa
personnalité etn'a besoin que de plaire aux femmes; par exeniple, comme
jeune premier, comme ténor, ou Comm vendeur dans un magasin de
nouveautés. Les hommes de cette classe n’ont pas besoin d'un école du
succes. Quand la nature les a traités maternellement, ils font leur chemin
sans aucune théorie, comme a la vapeur. Le meilleur enseienement ne peut,
malheureusement, donner une petite moustache gracieusement frisée, et si
l'on peut imprimer a une té€te un charme particulier ‘ par une coiffure
artistique, il faut pourtant que Ie coiffeur ait a sa disposition assez de
meches pour ” s'acquitter avec succes de son sacerdoce. Un Apold.



46 PARADOXES SOCIOLOGIQUES lon du Belvédére en chair
et en os, ou méme simplement un des guerriers valides qui ornent le
Schlossbriicke, a Berlin, n’a pas a s'inquiéter de sa prospérité dans le
monde. Simple soldat, il passera bientot de la cuisine a la chambre des
maitres ; laquais ou cocher, onse le disputera ; gar¢on d'hétel, il fera la
fortune de I'établissement etfasienre; figurant ou choriste, il pourra choisir
parmi les filles et peut-e¢tre méme un peu parmi les meres du pays ; 1l fera
mieux, il est vrai, pour s'épargnier des déceptions toujours désagréables, de
ne pas aspirer d'emblée au baton de maréchal et a un duché, parce que, de
nos jours, il n’y a plus de Catherines assises sur les trones un peu
respectables de I'Europe ; mais une ambition mesurée et sage est certaine,
dans nos suppositions, d'obtenir satisfaction. Pareil favori des femmes ne
ferait que se nuire a lui-méme, si a ses avantages physiques il voulait encore
en ajouter d’intellectuels. Le serait dommage si, par des lectures
intempestives, il ternissait 1'éclat de ses yeux. L'instruction et I'esprit
pourraient intimider ses admiratrices, et leur imposer une géne qui leur
rendrait plus difficile de jouir sans réserve de sa plastique. Etre beau comme
un dieu de la Grece et béte comme une carpe : cela vous donne le paradis de
Mahomet sur la terre, avec les houris et tout ce qu'il faut



hs Eu SUCCES | 47 pour le compléter orthodoxement. Des
individus ainsi dotés n’ont pas plus besoin d’une école que n’en a besoin un
génie. L | Le génie est cependant la rare exception, et les institutions
humaines sont faites a la mesure moyenne. Beethoven devient sans
conservatoire ce qu'il doit devenir ; mais les fils de chantres du commun
doivent étre astreints a piocher lecontrepoint, afin de parvenir plus tard a
une place de chef d'orchestre, avec droit a la retraite. Laissons donc de coté
toutes les catégories de phénomenes exceptionnels : les Apollons, les hauts
aristocrates pourvus d'un revenu sérieux, les fils de millionnaires; ceux-ci
n'ont pas a courir apres le succes, | le succes court apres eux. Mon école du
succes est seulement destinée a la masse misérable née sans titres et sans
rentes, et qui n’en réve pas moins de larges impots sur le revenu et des
decorations. Or, les médiocres entreprendraient avec des chances beaucoup
meilleures la lutte pour lexistence, si on les dressait systématiquement a s2
débrouiller dans la bousculade de la réalité. Si 1’école du succes existait, le
directeur de celleci devrait aiguiser en toute franchise par ce petit discours
la conscience de chaque pere qui voudrait lui confier un enfant : « Cher
monsieur, sachez clairement avant tout ce que vous voulez. CAS ESS A aile



48 PARADOXES SOCIOLOGIQUES Si votre fils est destiné a
passer sa vie dans un monde idéal ou le mérite seul regoit des couronnes, ou
la vertu modeste est recherchée et récompensée dans son coin, ou la sottise,
la vanité, la méchanceté sont inconnues, et ou le bien et le Eeau dominent
avec toute puissance ; ou si vous croyez que votre fils placera toujours
l'estime de soiméme au-dessus des applaudissements de la fouls, écoutera
seulement sa conscience et nullement I'avis de la populace, se contentera de
faire son devoir et d'étre loué par son juge intérieur, — alors il n’a rien a
chercher chez moi. Alors vous ferez mieux de I’envoyer dans n'importe
quelle autre école et de le faire élever d'apres la routine. Alors, qu'il lise les
poctes anciens et modernes, qu'il s'amuse avec les sciences et qu’il jure par
la parole du maitre. Mais si vous voulez que votre fils devienne un homme
qu'on salue dans la rue, qui voyage en wagon-salon et descende dans les
hotels de premier ordre ; si vous voulez qu’il ait de I’argent et de I'influence
et puisse mepriser les obscurs meurt-de-faim, alors laissez-le-moi. Qu'il ait
un jour sa place dans Plutarque, je ne le ga”antis pas ; ce que je garantis,
c'est que vous le trouverez un jour en bonne place dans I'annuaire. » L'école
du succés devrait avoir naturellement, tout comme I'école du savoir abstrait,
différentes



SUCCEES 49 divisions, basses et hautes. De méme que chaque
¢léve n’aspire pas a la discipline intellectuelle de 1'Université et a une chaire
de professeur, ainsi chaque ambitieux ne prétend pas devenir ministre ou
milliardaire. Beaucoup se contentent de viser un but plus modeste et n'ont
besoin en conséquence que d’une instruction ¢lémentaire. Une division en
¢cole primaire, secondaire et supérieure, serait donc justifiée et nécessaire.
L'école primaire serait destinée a ceux qui se consacrent aux vocations
ordinaires, métiers, commerce, ete. On devrait leur enseigner un unique
principe, celui qu’a trouvé depuis longtemps la sagesse papulaire, a savoir
que « ’honnéteté est la plus habile politique ». Cela parait peu
machiavélique, mais il n’y a rien a faire : la force des choses veut que dans
les humbles professions on ne saurait se recommander mieux que par
l'application et Le scrupule. Le cordonnier qui fait de bonnes chaussures
valant leur prix, I'épicier qui sous le nom de sucre vend réellement du sucre
et non du sable, feront leur petit chemin modeste dans le monde et seront
heureux, si, au lieu de vouloir monter plus haut, ils se contentent de la
bienveillance de leurs clients, et, a leur repas, d’un plat de viande avec des
légumes. | La méme sagesse populaire est aussi d’avis, il



50 PARADOXES SCCIOLOGIQUES est vrai, que faire de
I’esbrouffe est indispensable dans le métier ; mais, en réfléchissant bien, il
convient de mettre en garde contre cette maniere de voir. Celui-ci s'exerce
dans des conditions trop simples pour que le charlatanisme puisse se
recommander. Le niais lui-méme a bien vite percé a jour mensonges,
blagues et gasconnades, et devient défiant. Dans ces carrieres, le succes est
véritablement le prix de la capacité, parce que chacun est apte a la juger.
Chacun voit si une redingote est trop étroite ou trop large; si le bois de lit
n’est pas résistant, un esprit obtus le remarque aussi, et ce n’est que dans
certaines classes de la société saxonne q'e la chicorée mélée au café ne
choquera personne. Il en est autrement dans les professions supérieures.
Celai qui les choisit a besoin d’une plus longue et plus soigneuse
préparation au succes, qui pourrait lui étre donnée dans l'ecole secondaire et
superieure. 1l s'agirait ici d'imprimer a 1'éleve quelques principes
fondamentaux s’écartant completement de ceux auxquels la méthode
ordinaire d'éducation cherche a faire croire, Les adages de la bouche
populaire mériteraient une sérieuse attention, car ils renferment souvent une
grande part de vérité. Voici, par exemple, ce sage avis : « La modestie est
un ornement, mais on va



SUCCES 54 plus loin sans elle. » C’est 1a une maxime dorée qui
ne saurait assez €tre prise en considération. En fait, le succes dans le monde
n'a pas de plus grand et de plus dangereux obstacle que la modestie. Ayez le
plus grand mérite, soyez admirablement doué, accomplissez ce qu’il y a de
plus difficile et de plus utile : si vous €tes modeste, vous ne verrez jamais la
récompense de votre travail. Peut-étre vous €élevera-t-on un jour un
mcnument sur votre tombeau, ce qui d’ailleurs n’est pas sir ; mais de votre
vivant vous n’aurezniargent ni honneurs. Etre modeste, c’est rester prés de
{a porte et abandonner aux autres les premiéres places ; c'est s’avancer en
hésitant vers la table, quand les‘autres sont rassasi€s ; c'est attendre qu’on
vous offre le morceau, au lieu de le demauder, de I’exiger, de vous colleter
pour lui. Celui qui prend cette attitude stupide peut étre sér qu’on le laissera
a la porte, qu’il trouvera la table desservie, que personne ne lui offrira le
morceau. « Evitez soigneusement le manque de gotit de parler de vous-
méme, » Quelle absurdité! C’est le contraire qui est juste. Parlez toujours,
parlez exelusivement, parlez systématiquement de Vous. Ne vous inquiétez
nullement si cela n’amuse pas les autres. D'abord, cela vous intéresse, vous.
Puis vous empéchez que pendant le temps ou vous



59 PARADOXES SOCIOLOGIQUES avez la parole, on parle
d'un autre, peut-€tre Yun rival. Enfia il reste toujours, méme dans la
mémoire la plus récalcitrante, quelque chose de ce que vous dites.
Naturellement, vous aurez la sagesse ¢lémentaire de ne dire de vous que du
bien. Ne vous imposez sous ce rapport aucune géne, aucune contrainte.
Vantez-vous, louez-vous, c€lébrez-vous, soyez ¢loquent, enthousiaste,
inépuisable. Appliquez-vous les plus magnifiques €pithetes, €levez au
septieme ciel ce que vous faites, avez fait ou comptez faire, éclairez-le
amoureusement de tous les c6tés, imaginez-lui des vertus spéciales,
déclarez-le I’exploit le plus important du siecle, assurez que tout le monde
I'admire, répé- tez au besoin a son sujet des jugements flatteurs que vous
auriez entendus ou que vous pourriez inventer sans fausse pudeur. Vous
verrez combien ce systeme vous menera loin. Les sages riront de vous, en
seront indignés. Que vous importe ? Les sages constituent une infime
minorité, et ce re sont pas eux qui distribuent les récompenses de la vie. Vos
rivaux vous blameront également. Tant mieux! Vous les préviendrez,
déclar2rez qu'ils parlent ainsi par envie, et citerez celle-ci comme une
nouvelle preuve de votre grandeur. Mais 1'immense majorité, précisément la
foule qui faitlesuccés, vous croira, répétera votre jugement



SUGCES . 53 eur vous-méme, et vous accordera la place que
vous aurez usurpée. Cet effet vous est assuré par la lachete et la torpeur
d'esprit de la foule. Sa jacheté fait qu’elle n’ose pas vous contredire, vous
remettre, comme on dit, a votre place. On vous acceptera comme vous étes,
on admettra votre immodestie comme une simple particularité, on la
remarquera peut-étre incidemment, mais on ne s’y arrétera pas. Si ’on vous
invite quelque part, la maitresse de maison dira : « Ce monsieur €leve des
prétentions extraordinaires. On ne peut assez s'occuper de lui, lui témoigner
assez d'honneurs. Que faire? Il faut que je le place a ma droite, autrement il
est capable de prendre la mouche et de s’en aller. » Y a-t-il 1a un modeste
homme de mérite auquel cette placeappartiendrait de droit, on lui dit tout
tranquillement : « N'estce pas? cela ne vous fait rien, que je place ce
monsieur avant vous ? Vous €tes au-dessus de telles mesquineries, » — et
vous avez définitivement conquis la premiere place, vous avez habitu¢ les
gens a vous 1’accorder, et au bout de quelque tempsil ne viendra méme plus
a I’idée de personne qu’il pourrait en €tre autrement. La torpeur d'esprit de
la foule est la seconde garantie de 1'utilit¢ de votre outrecuidance. Bien peu
de gens ont la capacité ou du moins I'habitude de distiller un



D4 PARADOXES SOCIOLOGIQUES jugement de la matiere
premiere des faits, c’esta-dire de recevoir des impressions, d'observer
exactement les expériences, de les comparer, interpréter, ¢laborer
intellectuellement, et de parvenir a leur sujet a des vues personnelles
solidement fondées ; tous, par contre, peuvent répéter un mot dit devant
eux. Voila pourquoi les jugements tout faits des autres sont acceptes par la
foule avec joie et conviction. Gela ne fait rien, si ces jugements sont
complétement faux, s'ils contredisent les faits de la fason la plus criante.
Pour remarquer cette contradiction, il faudrait que la foule plit examiner et
utiliser logiquement les faits eux-mémes, ce dont elle est précisément
incapable. J'en ai vu récemment un exemple curieux. J'avais prescrit a un
petit enfant de Fhydromel a prendre a des intervalles, par cuillerées a cafe.
Une demi-heure apres ma visite au petit malade, sa mere envahit comme
une bombe mon cabinet et cria hors d’haleine deés ma porte : « Docteur, ah !
docteur, I’enfant meurt ! A peine avait-11 porté a ses levres quelques gouttes
de la médecine in’ernale, qu'il devint tout noir, commenca a tousser
furieusement et menacga de s’étouffer, Ah! quel remeéde avez-vous donc
donné¢ la au malheureux petit ? » Je compris immeédiatement que 1'enfant ee
mm 1 nt 4 In ee emmener ee ddmtspnge me ee ge je mm es ue ee mure un
€s me mm une une ee ne eme ne 4 mn ee



__run Te 2 PERTE SUCCES 55 avait avalé de travers, mais n’en
répondis pas moins d’un air sombre : « Oui, cela ne m'étonne pas. Quand on
recourt a un aussi héroique remede que I’hydromel, il se produit de ces
effets-1a. » La dame tordit ses mains et reprit : « Mais comment peut-on
aussi recourir a un aussi héroique remede ?... »—« Savez-vousen quoi
consiste I'hydromel ? », interrompis-je. « Non. » « C’est un mélange de
miel et d’eau. » Son visage exprima une horreur aussi vive que si j'avais dit
: « d’acide sulfurique et de mort aux rats» — « Vous comprenez,
poursuivis-je ; quand on administre d'aussi violentes matieres que de 1’eauet
du miel... »—« C'est vrai, » soupira-t-elle, et son visage exprimait la
douleur et d’amers reproches. Comme cette dame, la foule prend a la lettre
tot ce qu'on lui dit et le répete crédulement, sans distinguer la vérité du
mensonge, le sérieux de la raillerie, A cela des peuples entiers doivent leur
réputation et leur rang dans le monde. Ils ont en réalité toutes les qualités
mauvaises et basses, mais ils assurent qu’ils possedent les plus sublimes et
lesplus nobles. Ils sont envieux et se prétendent généreux, ils sont égoiistes
et se disent désintéressés, 11s haissent et méprisent tous les peuples
étrangers, et se vantent d'aimer fraternellement tous les hommes; ils se
cabrent contre tout progres, et affirment
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ou éclot toute nouvelle idée ; ils sont arriérés dans tous les domaines, et
répetent constamment qu'ils tiennent partout la téte; leurs mains enchainent
et oppriment les populations plus faibles, leur volent leurs lib2rtés, violent
la fidélité aux traités, tandis que leur bouche proclame au méme moment les
plus beaux principes de justice. Et le monde, au lieu de prendre la peine de
voir les faits, n’entend que les paroles et les répete crédulement. Il ne
remarcue pas que les mains contredisent les Ievres; et 11 est convaincu que
ces peuples-1a sont réellement tout ce pour quoi ils se donnent. Donc, pas de
modestie, mon garcon, si vous voulez faire figure dans le monde. Humiliez-
vous vous-méme, et les autres vous humilieront. Laissez prendre le pas a un
autre, et la galerie sera convaincue que le pas lui appartient. Parlez de votre
indignite, dites que vos travaux sont insignifiants, vos mérites surfaits, et les
auditeurs n'auront rien de plus presse que de répandre votre jugement sur
vous-méme, sans en citer l'auteur. Bien entendu, je ne dis pas que la
modestie est réprouvable dans toutes les circonstances. Il vient un moment
ou I’on peut Farborer sans danger. et méme avec avantage. C'est lorsqu'on a
atteint complétement le but, Etesvous enfin dans vne



. LS.LjuDE SUCCES E7 situation reconnue et
incontestablement de premier ordre, votre rang est-il si sirement défini que
personne ne puisse €tre en doute sur la place qui vous revient, alors vous
pouvez jouer le modeste. Restez alars a la porte, on vous traincra
néanmoins en triomphe sur la scene ; déclinez en toute assurance les
compliments, on vous les renouvellera avec €élan et empressement ; parlez
sans crainte de votre humble personne, vos décorations sur la poitrine et
votre habit brodé vous donneront un démenti suffisant. Vous ne vous
porterez pas préjudice, et aurez de plus 'avantage que 1’on sera touché et
ravi de votre vertu. Vous avez maintenant appris que « paraitre » est
beaucoup plus imporlant qu’ « étre ». Buvez autant de vin que vous voulez,
mais préchez 'eau. Cela est édifiant, alors méme que votre nez flamboie
comme un feu-follet inquiétant et que vos jambes ne peuvent vous porter. Et
quand mémy, tandis que vous déclamez I'hymne de Pindare a la louange de
I’eau, vos lévres trembleraient d’alcoolisme chronique, ne craignez rien.
Vos auditeurs prendront &e tremblement pour de I'émotion, et éprouveront
pour vous un double respect. Un autre dogme fondamental est celui-ci :
Gardez-vous d’étre bienveillant. Avec cela vous n’arriverez a rien. Vos
rivaux vous meépriseront.



58 PARADOXES SOCIOLOGIQUES vos ennemis vous
railleront, vos protecteurs vous trouveront ennuyeux. Personne n'aura
d'égerds pour vous, car on dira : « Ah! un tel, il est si bon ! Quand on lui
marche sur les pieds, il vous demande pardon avec un sourire obligeant! »
Des conseillers a courte vue et niais vous souffleront peut-Etre qu’il est
d’une habile politique de dire du bien de tout le mofide, pour désarmer par
1a les adversaires possibles, Ne vous imaginez pas cela. C’est fe contraire
qui est vrai. Gomme on n’a pas a craindre que vous répondiez aux coups,
on tirera d'autant plus joyeusement sur vous. Il vous faut étre méchant
comme une sorciere et avoir une langue venimeuse comme un serpent,
Votre parole doit étre de 'acide sulfurique et laisser un vilain trou la ou elle
tombe, Un nom qui est passé par votre bouche doit avoir l'air d'étre resté
taute une semaine enfermé dans un ballon de vitriol. Faites-vous craindre, et
ne vous préoccupez pas de vous faire en méme temps hair. Les laches qui,
ainsi que nous l'avons d¢ja explique, forment la grande majorite, vous
traiteront comme les papulations sauvages traitent un fétiche malfaisant : ils
vous flatteront et vous offriront des sacrifices, pour vous maintenir en
bonne humeur ; les autres, il est vrai, vous paieront peut-tre en monnaie
identique; mais voyez votre avantage, si aux re-.



. SUCCEES D) marques hostiles d’un de ceux que vous aurez
calomniés, vous pouvez répondre en haussant les €paules : « Le pauvre
homme cherche a se venger. Vous savez ce que j'ai toujours pensé et dit de
luil » Chaque jugement défavorable sur votre compte a perdu sa valeur aux
yeux de la foule, si vous avez eu I’habileté de dire toujours et partout a
'avance du mal de celui qui vous critique, car alors vous pouvez présenter
Ce jugement comme une tentative de repréesailles. Un préjugé tres répandu,
qui émane évidemment d'idéalistes peu pratiques, veut qu'on se préoccupe
particuliérement de la bonne opinion et de I'estime de ses pairs. Gardez-
vous bien de croire a la justesse de cette theése. Vos émules sont vos rivaux.
Leur grande majorité veut, comme vous, le succes et rien que le succes, el
leur place est diminuée de toute la largeur de la votre. N'attendez d'eux ni
justice ni bienveillance. Ils exagerent et colportent vos défauts, taisent
sagement vos qualités. Vous avez a vous occuper seulement de deux
especes d'hommes : la grance masse au-dessous de vous, et les quelques
personnes influentes qui détiennent entre leurs mains les honneurs, les
places, en un mot votre avanczment. Vous devez vous adapter aux lois dure
double optique, et apprendre a vous tenir de fagon



60 PARADOXES SOCIOLOGIQUES a paraitre trés grand, vu
d'en bas, et tres petit, vu d’en haut. Cela n'est pas trés facile, mais avec de la
pratique et quelque aptitude naturelle, on acquiert cette habileté. La foule
doit croire que vous €tes un génie d’une envergure extraordinaire, tandis
que les chefs ou grands-prétres de votre état doivent vous tenir au contraire
pour une médiocrité laborieuse et de bonne volonté, qui jure par les paroles
des maitres, répand avec zele leur gloire, et mourrait plutot que de tenter
d’obscurcir celle-ci par une critique ou par ses propres ravaux. Si vous vous
arrangez de fagon a étre vu par les gens au-dessous et au-dessus de vous
toujours sous l'angle visuel approprié, alors préoccupez-vous de 1'opinion de
vos pairs moins que d’un fétu. Vous faites votre chemin, et c’est 1a pour
vous l'essentiel. Avez-vous enfin laiss€ en arriere vos compétiteurs, étes-
vous enfin en situation de les servir ou de leur nuire, alors vous me direz
des nouvelles de la rapidité et de I’ensemble avec lesquels les méchants
propos se changeront en ¢loges enthousiastes, la réserve froide en briilante
amitié, le dédain en respectueuse admiration. A coté des principes
philosophiques d’apres lesquels vous devez diriger votre conduite dans le
monde, il ne faut pas, cela va de soi, négliger les extériorités. Seul 'homme
tres riche dont les us CET] scope + . # nur — PVR. POS RIT mie —
Qutae D 0o mes éco mere pe, = Geun os ee A PT come ent etc cm eee due



SUCCEES 614 millions ne peuvent étre ignorés par personne, a le
droit de se montrer modeste au point de vue des dépenses; mais un homme
de ce genre n’a rien a faire dans mon école du succes. Plus vous étes
pauvre, plus vous avez besoin de vous montrer magnifique. Habillez-vous
richement, habitez un appartement somptueux, vivez comme si vous | aviez
un majorat a Golconde. Mais cela colite de I'argent ? Evidemment ; et
méme beaucoup. Mais puisque I'on n’en a pas? Alors on fait des dettes. Des
dettes ? Mais certainement, mon garcon, des dettes. IL y a peu d’échelles
qui permettent de gravir aussi rapidement et aussi stirement les hauteurs,
que les dettes. 11 est révollant de penser comme elles ont été calomniées et
déconsidérées par les pédants. On s’est montré de la plus grande injustice a
leur €égard. On pardonnera au génial Henri Heine beaucoup d'impertinence
et d'irrespect, mais jamais ce vers : « Homme, paie tes dettes! » Quelle
frivolité! quelle immoralité ! Si vous suivez ce conseil, vous €tes perdu.
Songez donc a une seule chose : qui se souciera de vous, si vous payez
votre route avec une honnétets mesquine et étroite ? Personne ne détournera
{la téte vers vous. Allez dans une redingote rapée, habitez une mansarde,
mangez du pain sec, et ne faites pas de dettes: vous verrez le résultat. Les
MAX NORDAU. — [Parad. sociol. ue 4In,°9, ..n... EE mm Am en
mm a TE TS prriits :



62 PARADCXES SOCIOLOGIQUES chiens aboieront apres
vous, les sergents de ville vous examineront d’un ceil méfiant, les gens
convenables fermeront a votre approche leur porte a double tour, L'épicier
méme dont vous étes le client cessera de prendre a vous le plus mince
intérét, de I'instant méme ou vous lui aurez reglé le prix de sa marchandise.
Evanouissez-vous par hasard devant sa boutique, et il n'aura qu'une pensée,
celle de débarrasser son entrée de cet encombrement. Prenez au contraire
tout a crédit, earoltez ou vous pouvez, et votre situation change comme par
un coup de baguette. D'abord vous aurez a votre disposition toutes les
jouissances que le pauvre diable doit se refuser. Ensuite, votre aspect
préviendra les gens partout en votre faveur. Enfin, vous aurez toute une
garde du corps ou suite de collaborateurs ardents, voire fanatiques, de votre
succes. Car chaque créancier est un &mi, un protecteur, un z¢lateur. Il ne
permet pas qu'on médise de vous. Il se jette au feu pour vous. Jamais un
pere ne se donnera pour Vous autant de peine qu’un créancier. Plus vous lui
devez, plusil a d'intérét a vous voir prospérer. Il veille a ce qu’on ne touche
pas a un seul de vos cheveux, car voire vie est son argent. Il tremble quand
un darger vous menace, car votre mort serait le tombeau de sa créance. Ayez
beaucoup de créanciers, mon AE Mn 20 De, a 4 0 pe ta le pige - .



SUCCES Ga + gargon, et votre sort est assuré par avance. Ils
vous mettront en possession d’une femme riche. d’une grande position,
d’une bonne réputation. Le plus incomparable placement de capital, c'est
d'employer I’argent des autres a un arrangement ornemental de sa propre
existence. Ce seraient a peu pres 1a les idées conductrices d'apres lesquelles
devrait étre formé le caractere et exercée la conduite des €leves pour le
succes. Les disciples les plus miirs pourraient aussi ‘étre initiés a la
conception fondamentale sur laquelle repose toute la science de 1'éducation
dont il s'agit. Elle n’est pas longue a exposer. On peut faire de deux fagons
son chemin dans le monde : ou par ses propres qualités, ou par les défauts
des autres. La premiere fagon est de beaucoup la plus difficile et la plus
incertaine, car elle présuppose avant tout qu'on possede des qualités, ce qui
n’est pas le cas de tout le monde ; puis elle est liée a cette condition, que ces
qualités soient remarquees et appréciées en temps oppoitun et comme il
faut, c€ qui, I'expérience I’apprend, n'arrive presque jamais. La spéculation
sur les défauts des autres, par contre, réussit toujours. Le maitre serait en
conséquence autorisé a dire a son ¢éleve : Ne vous donnez aucune peine pour
accomplir des choses extraordinaires et laissez parler votre travail pour #
[CEA ke: Lez lo TS nn 3, sommet € .



64 | PARADOXES SOCIOLOGIQUES vous; la voix de celui-ci
est faible et est étouflte sous les cris de la médiocrité jalouse ; son langage
est étranger ct n’est pas compris par la foule ignorante ; seuls les esprits les
plus élevés et Les plus désintéressés seront attentifs a vos travaux et Iles
reconnaitront, mais eux aussi feront difficilement quelque chose pour vous,
s1 vous ne poussez pas votre personne sous leur vue. Au lieu donc de perdre
votre temps a un labeur consciencieux et sévere, employez-le a étudier les
défauts de la foule et a entirer profit. La foule n’a aucun jugement, imposez-
lut-en donc un; Ia foule est superficielle et étourdie, gardez-vous donc
d’étre profond et de la contraindre a un travail intellectuel ; la foule est
obtuse, faites donc votre entrée d’une facon si bruyante, que méme es
oreilles dures vous entendent et les yeux myopes vous voient ; la foule ne
comprend pas l'ironie et prend tout a la lettre, dites donc explicitement et
dans les termes les plus clairs du mal de vos rivaux et du bien de vous-
méme ; la foule n'a pas de mémoire, utilisez donc sans scrupules tout
chemin qui peut vous conduire au but; une fois que vous y serez parvenu,
personne.ne se rappellera comment vous €tes arrivé. Avec ces principes
vous deviendrez riche et grand, et vous serez heureux sur la terre.



SUCCES G5 Pourvu qu'aucun éléve initié par moi aux secrets du
succes n'ait I’idée impertinente de me demander : « Puisque vous savez si
exactement ce qu’en doit faire, vous étes sans doute allé vous-méme tres
loin? » Cela m'embarrasserait. Je ne pourrais que répondre : J'en ai vu
d’autres arriver au succes, et cela m'a suffi. Quand on voit dans la cuisine
manigancer les sauces, on perd l'appétit. Mais on est toujours en droit de le
souhaiter aux autres". (1) Il est arrivé cette chose incroyable, que plusieurs
critiques allemands ont vu dans ce chapitre une exposition sérieuse de mes
principes d’education, et ont exprimeé au sujet de leur immoralite
l'indignation la plus édifiante. Quel dommage que je n’aie pu me procurer la
photographie de ces sages Thébains! J'aurais si volontiers offert aux lecteurs
de ce livre I’occasion de connaitre au moins en image les traits de ces
fabuleux contemporains.



11 SUGGESTION Le progres humain, la marche en avant de
I'humanité ne se produisent pas en large front, avec les officiers a leurs
places réglementaires. Une minorité exigué de pionniers s’avance
isolément, pénétre dans les taillis, entaille les arbres, plante des jalons, et
indique la route; la foule suit ensuite, d'abord en petits groupes,. puis en
masses epaisses. Chaque poussee de 'humanité est I'ceuvre du genie, qui
exerce en elle les mémes fonctions qu’exercent, dans 1'individu, les centres
suprémes du cerveau. Le génie pense, juge, veut et agit pour I'humanité ; il
¢labore les impressions en aperceptions, il devine les lois dont les
phénomenes sont 1’expression, il répond aux excitations extérieures par des
mouvements rationnels, et enrichit continuellement le contenu de la
conscience, La majorité ne fait autre chose qu'imiler le génie ; elle répéte ce
que le génie a fait devant elle. Les individus parfaitement normaux, bien et
harmonieusement développés, le font immediate



SUGGESTION 67 ment et atteignent approximativement le
modele. On les nomme les talents. Les individus restés en arricre sous tel ou
tel rapport, non parvenus & la mesure moyenne du type humain a une
époque donnée, n’y arrivent que plus tard et plus péniblement, et leur
imitation n’est ni habile ni fidele. Ce sont les philistins (pour ne pas dire les
mufles). Mais de quelle facon le génie agit-il sur la foule? Comment amene-
t-1l celle-c1 a repenser ses pensees, a refaire ses actions ? On a bien vite fait
cette réponse superficielle : « Exemple! Imilation ! » Avec ces vocables on
croit avoir tout éit. En réalité, ils n’expliquent rien ; ils ne font comprendre
ni pourquoi I'homme, et lanimal d'eilleurs aussi est poussé a imiter, ni par
quels moyens un étre détermine ’autre a faire travailler ses centres
cérébraux et ses muscles a peu pres de la méme fagon que lui-méme. Voiei
un homme qui pense ou fait quelque chose. En voici un autre qui répete
intérieurement la méme pensée, extérieurement la méme action. Je-ne puis
m'empécher de voir dans la pensée ou I’action de 1'un une cause, dans la
pensée ou Paction de l'autre un effet. Je vois I'exemple et limitation ; mais
entire les deux bée une lacune. Je ne vois pas le lien qui les unit. Je ne vois
pas encore le pont sur I'abime entre la cause et I'effet. Nous sommes a



68 PARADOXES SOCIOLOGIQUES a peu pres en face de la
méme difficulté que nous offre la cinématique ou science du mouvement :
elle établit bien que des mouvements existert, trouve aussi leurs lois avec
une certitude plus ou moins grande, mais n’a pas encore fait la plus 1égere
tentative pour expliquer comment le mouvement d’un corps se trafismet a
un autre, comment I'énergie d’un atome se transporte a un autre atome a
travers I’intervalle non rempli de matiere, et produit son effet sur celui-ci.
L'incapacité de I'esprit humain a se représenter comment la force ou le
mouvement, qui eux-mémes ne sont rien de matériel, mais seulement un
¢tat de la maticre, peuvent parcourir un espace vide de matiere enfre des
particules de matiere; cette incapacité est méme Ja plus forte objection de la
raison conte la théorie atomistique, qui depuis Anaxagsore domine la
philosophie et fait le fond de notre mécanique et de notre chimie actuelles ;
c’est eile qui oblige a I'hypothese du tout a fait incompréhensible €ther qui
entourerait les atomes, et a de tout temps, méme du notre, déterminé
quelquesuns des plus profonds esprits, Descartes, par exemple, a préférer a
la théorie atomistique celle de 1’unité et de la continuité de la matiere a
travers tout I’espace. La psychologie, je crois, résout plus aisément



SUGGESTION 59 cette difficulté que la science du mouvement.
Elle peut s'appuyer sur un phénomene connu seulement en ces derniers
temps, impliquant une assez satisfaisante explication du fait empirique que
des étres humains agissent intellectuellement les uns sur les autres, que des
étres humains en imitent d’autres. Ge phénomene est la suggestion. Nous
savons que tout mouvement est cause¢ par la volonte, et que la volonté
donne issue a ses impulsions motrices a la suite d’excitations conscientes du
jugement, ou d’excitations automatiques, inconscientes, de nature
émotionnelle. Si maintenant ces excitations qui mettent la volonté en
dctivité émanent non du propre cerveau, mais d’un cerveau étranger, si la
volonté d’un individu se fait la servante d’un jugement étranger ou d’une
émotion étrangere et réalise des représe2tations de mouvement qui ont été
¢laborées dans un autre systeéme nerveux central, nous disons que ses
actions ont été suggérées a cet individu, qu’il est sous l'influence d’une
suggestion. Naturellement, on observe le mieux la suggestion quand elle
opere d’une fagon pathologiquement exagérée. C’est le cas dans 1’état
d'hypnotisme. Un individu susceptible d'étre hypnotis¢, c'est-a-dire, en regle
générale, mais pas nécessairement, un individu hystérique, est mis dans
cette condition en Gomme AT ar)



70 PARADOXES SOCIOLOGIQUES étrange et non encore
suffisamment expliquée du systéme nerveux. Celui qui I'a hypnotisé lui dit
ensuite: « Tu iras demain matin a huit heures, telle rue, tel numéro, chez M.
Durand, et tu le tueras avec un couteau de cuisine dont tu te seras muni. »
L'individu hypnotisé est réveille, et s'en va. Il n’a pas le moindre souvenir
de ce qui s’est pass¢ pendant son ¢€tat d'inconscience. Il ne connait pas M.
Durand, n'a peut-€tre non plus jamais mis le pied dans la rue en question, et
n'a notamment jamais fait de mal a une mouche. Le lendemain matin,
cependant, il prend un couteau de cuisine qu'il vole tout bonnement, s'il le
faut, n'importe ou; il se rend dans la rue indiquée, sonne au coup de huit
heures chez M. Durand, et tuerait celui-ci pour de bon, si M. Durand,
informé de l'expérience, n'avait pas pris ses mesures de précaution. Alors on
s'empare de I'individu, on le désarme, et on lui demande ce qu'il voulait. En
général 1l avoue immédiatement son dessein criminel, parfois il essaie
d’abord de nier et ne confesse qu'apres quelque pression. Quand on désire
savoir pourquoi il a voulu commettre ce meurtre, ou bien il dit, s'il est niais
de sa nature : « Ca a da se faire », ou bien il se renferme dans un silence
obstiné. Si au contraire il a I'esprit €veillé et est intelligent, 1l



SUGGESTION 4 invente les plus étonnantes histoires pour
s'exphquer sa conduite a lui-méme et aux autres. M. Durand est alors un
vieil ennemi de sa famille. Il s'est livré a de sourdes menées contre
lindividu. Il I’a calomnié, lui a nui dans sa carriére, etc. Jamais il ne
soupconne que son acte lui a €té inspire, suggéré par un jugement etranger.
Mais la suggestion n’agit pas seulement d’un jour a 1’autre, on a vu son
influence durer jusqu'a six mois. Un acte suggére dans 1'état hypnotique
subit sa pleine réalisation six mois plus tard, au jour fixé, sans que dans
l'intervalle 1'individu en jeu ait le plus léger soupgon de la suggestion sous
laquelle il était placé. La suggestion n'a pas besoin d’apparaitre dans la
forme d’un ordre déterminé. Une indication suffit. On prend une mine
affligée et I’on dit d'un ton pleurard quelques mots indifférents a lindividu
hypnotisé. Celui-ci tombe aussitot dans la disposition d'esprit la plus
éploree, et parle et agit comme on le fait dans 1’abattement le plus profond.
On lui dit. sans insister : « Es-tu content d’€tre soldat ? » et il se prend
immeédiatement, méme s’il est une femme, pour un soldat, se met a
commander, a faire 1'exercice, peut-&tre méme a sacrer, bref, a faire tout ce
qui est, dans sa pensée, essentiel pour un soldat, On lui présente un verre
d’eau, et on lui



72 PARADOXES SOCIOLOGIQUES demande : < Comment
trouves-tu ce vin?» L’individu éprouve le golt du vin et est capable, s’il est
un connaisseur, d'indiquer le nom et I’année du cru; si on lui en laisse
beaucoup boire, il devient méme completement ivre. Je pourrais citer cent
autres exemples analogues de la sugzestion, sur laquelle existe déja,
notamment en France, toute une littérature, et qui a occupé dans ce pays
d'aussi éminents observateurs et chercheurs que Charcot, Li€bault,
Bernheim, Luys, Dumontpallier, Magnin, Voisin, Bérilion, etc. Dans tous
ces cas, 1l s’agit d'exagération morbide. Chez un étre sain, la suggestion ne
peut pas apparaitre d’une fagon aussi crue. Il est im3ossible de lui faire
croire que de 1’eau est du vin ou qu'il est cardinal quand en réalité il est
commis expéditionnaire, et on I’ameénera malaisément a donner par un acte
en regle sa fortune a un étranger qu'il ne connait méme pas de nom. Mais
que chez lui aussi la suggestion exerce son effet, bien qu'en une mesure plus
limitée, que ses représentations et ses actions soient aussi sous linfluence
Ge celle-ci, cela n’est guere douteux. J'ai voulu expliquer comment un étre
agit sur un autre étre, comment l'un imite les pensées el les actions de
’autre, mais je n'ai jusqu’a présent que substitu¢ un mot a un autre, dit «
suggestion »,



SUGGESTION 19 au lieu d’ « exemple et imitation ». Quelle est
donc I’essence de la suggestion et de quelle fagon se produit-elle? La
réponse que je ferai a cette question n’est naturellement qu'une hypothese,
mais elle me semble suffisante et n’a ét€ contredite jusqu'ici par aucun fait
observe. La suggestion est la transmission des mouvements moléc:laires
d’un cerveau a un autre, a la facon dont une corde sonore transmet ses
vibrations a ure corde voisine, dont une barre de fer chauffée, en contact
avec une plus froide, communique a celleci ses propres mouvements
moléeulaires. Or, comme toutes les aperceptions; tous les jugements et
émotions sont des processus moteurs des molécules cérébrales, par la
transmission des mouvements moléculaires, naturellement, se transme:tent
aussi tous les jugements, aperceptions et émotions dont ces mouvements
sont le substretum mécanique !. | | Pour rendre ce processus tout a fait clair,
je n'ai plus que quelques courtes explications a . (4) M. Karl du Prel a
publié récemment un livre dans lequel il cherche a expliquer le phénomene
de la lecture des pensées a I’aide d’une hypotheése qui reproduit pres: que
mot pour mot I’explication hypothétique de la suggestion que je viens de
donner. Je serais en droit de parler nettement de plagiat, mais je préfere
croire que mon travail, paru avant le sien, est resté inconnu a cet écrivain,
qui a pourtant lu tant de choses. ot MAX NORDAU. Parad. soctol. RARE



14 PARADOXES SOCIOLOGIQUES ajouter. Notre organisme
ne possede qu'un seul moyen de faire percevoir par les sens aux aut:es aussi
les états de sa conscience, ¢’est-a-dire les jugements, les représentations et
les émotions ; et ce moyen, ce sont les mouvements. Certains états de la
conscience causent certains mouvements qui, par conséquent, en sont
l'expression. Nous nous habitiions a attacher les mouvements aux €tats de
conscience qui les occasionnent, et a conclure de ceux-la a ceux-ci. Un
mouvement est une expression ou directe ou symbolique d’un état de
conscience. Quand un-homme asséne a un autre un coup de poing, cette
action musculaire est I'expression directe d'un état de conscience qui
implique cette représentation _« Je veux frapper. » Quand, au contraire, on
penche la téte en gémissant, ces mouvements des muscles cervicaux et
thoraciques sont I'expression symbolique d’un état de conscience que nous
pouvons nommer abattement ou tristesse. Les symboles des ¢tats de
conscience se divisent a leur tour en deux groupes : symboles naturels et
syrnboles conventionnels. Les symboles naturels sont ceux qui sont liés
organiquement a des états de conscience déterminés. Ceux-ci ne peuvent
exister sans provoquer ceux-la, Le baillement, le rir?, sont des symboles
naturels de fatigue et de gaieti. vs. Li = ee =. mecs #8 A



SUGGESTION 75 La constitution de notre organisme a pour
conséquence que dans 1’¢tat de fatigue, c'est-a-dire quand le travail a amené
dans les tissus une accumulation de produits de désagrégation (l'acide
lactique, par exemple), les centres nerveux qui s’innervent dans les muscles
respiratoires soient irrit€s, et occasionnent le spasme de ces muscles, que
nous désignons sous le nom de baillement. Comme les grands traits de
I’organisme sont les mémes dans toute I'humanite, et méme en parlie chez
tous les €tres vivants, les symboles naturels restent aussi les mémes a
travers toute I’humanité, sont compris de tous les hommes et méme en
partie des animaux superieurs, et I’expérience que 1’on acquiert en
s’observant simplement sciméme, suffit pour faire comprendre leur
signification, pour deviner quel état de conscience les symboles en question
expriment. Les symboles conventionnels, au contraire, sont ceux qiii ne
s'attachent pas organiquement aux états de coascience qu'ils doivent
exprimer, ne sont pas provoqués neécessairement par ceux-ci, et n'ont acquis
leur signification qu’en vertu d’une convention des hommes entre eux.
Incliner la téte, faire certa:n signe du doigt, ce sont la des symboles
conventionnels d'états de conscience qui impliquent ces représentations : «
Je.consens », ou, « Viens ici >. w



16 PARADOXES SOCIOLOGIQUES C’est en vertu d'une
entente arbitraire que nous donnons a ces mouvements une telle
signification (qui d’ailleurs n’est pas compleétement arbitraire, car les
symboles conventionnels descendent aussi des symboles naturels, sujet que
nous n'avons pas a développer ici), et ils n’ont pas non plus la méme
signification chez tous les peuples. Les Orientaux, par exemple, n’agitent
pas comme nous, pour affirmer, la té€te de haut en bas, mais de droite a
gauche. Le meilleur et le plus important exemple de mouvement
symbolique conventionnel est la parole, ce résultat de 1’activité musculaire
dans les organes de la respiration et du langage. Pour deviner I’état de
conscience dont l'expression est la parole, il faut avoir appris a les attacher
réciproquement , et I'expérience acquise par l'observation de soi-méme n’y
suffit pas. L'homme le plus intelligent ne soupconnera pas, s’ilignore le
chinois, que « fou » signifie « béatitude ». | | Les mouvements moléculaires
du cerveau, qui donnent des €tats de conscience, provoquent donc des
mouvements musculaires. Ceux-ci sont portés a la perception dans un autre
cerveau par l'aide de ses sens, tous les sens pouvant remplir cette fonction.
Certains mouvements et les traces laissées par ceux-ci, par exemple
lécriture, s'adres



SUGGESTION 77 sent au sens visuel, d’autres a 1'ouie, d’autres
encore au sens tactile. Le sens recoit I'impression, la conduit, excite le
processus d'interprétation, c’est-a-dire détermine un centre a €laborer
'impression en une aperception, et met la conscience dans le méme état
dont l'expression était le mouvement musculaire percu par le sens. En
traduisant ce phénomene dans le langage de 1a mécanique, on peut décrire
ainsi le méme processis : les modifications produites dans les -nerfs
sensoriels par les phénomenes moteurs provoquent de leur coté des
modifications dans les organes de perceplion du cerveau; ceux-ci, a leur
tour, déterminent dans les centres de la conscience des mouvements
moléculaires dont la forme (c'est-a-dire le période) et la force (c’est-a-dire
la vitesse et I’amplitude)sont fonction de la qualité et de la quantité de
'excitation, ¢’est-a-dire de la forme et de la force des mouvements
moléculaires de 1’autre cerveau qui a causé les mouvements musculaires.
Ainsi, a I’aide des muscles d’une part, des sens d'autre part, I’étai d’un
cerveau est transmis mécaniquement a un autre, ¢’est-a-dire que la
suggestion est exercée. | | Pour qu'un cerveau adopte de la maniére décrite
les mouvements moléculaires d’un autre cerveau, c’est-a-dire répéete ses
Jugements, ses



78 PARADOXES SOCIOLOGIQUES représentations, ses
émotions et ses impulsions volitives, il ne doit pas étre lui-méme Ile théatre
de propres mouvements moléculaires d'autre forme et d’égale ou plus
grande force, c’est-adire qu'il ne doit pas lui-méme accomplir un travail
intellectuel énergique ; de méme une corde vibrante ne peut exciter a
reproduire sa propre note qu’une corde au repos ou plus faiblement agitee,
et non une corde vibrant plus fortement qu’elle. Plus un cerveau est
organiquement insignifiant, et plus facilement il obéit a I’excitation motrice
¢raanant d’un autre cerveau ; plus il est parfait et puissant, plus sont vifs ses
propres processus moteurs, et plus il oppose de résistance aux processus
moteurs étrangers. Dans des conditions normales, I'individu plus parfait
exerce donc une suggestion sur 1'individu moins parfait, mais l'inverse ne se
produit pas. Sans doute, les processus moteurs de cerveaux moins parfaits
peuvent aussi s’additionner, et acquérir par la uae telle force, qu’ils
I’emportent sur les ProcesEus moteurs meéme d’un cerveau tres parfait.
Quand de grandes masses humaines éprouvent et expriment la méme
émotion, les individus d’esprit vigoureux et original ne peuvent eux-mémes
sy | soustraire. Ils sont forcés de partager cette émotion, quelque effort qu'ils
fassent pour empécher



SUGGESTION 79 par des représentations et des jugements
divergents la production de cet état de conscience. C'est 1a le grand
phénomene fondamental de Ia « psychologie des foules ». Si la suggestion
s'exerce le plus facilement et avec le plus de succes chez les individus
hypnotisés, cela s'explique par ce fait que, dans cel €tat du systéme nerveux,
les molécules cérébrales accomplissent la moindre quantit¢ de mouvement
propre et sont dans un état d'équilibre particuliecrement instable, de sorte
qu’elles peuvent par la plus 1égére excitstion €tre mises en un mouvement
conforme a la qualité et a la quantité de l'excitation. Les impressions
sensorielles par lesquelles la suggestion est communiquée peuvent étre
percues consciemment, mais il est possible, et méme vraisemblable, que
dans le cerveau des mouvemen:s moléculaires soient constamment
provoques aussi par des impressions sensorielles dont on n’est conscient en
aucune fagcon. La société de recherches psychologiques de Londres a publi¢
des comptes rendus d'expériences €tablissant incontestablement ce fait. Un
individu, qui se trouve dans une chambre avec un autre, dessine sur un
tableau noir des figures que celui-ci s'imagine en pensée. Remarquez-le
bien, I'individu qui dessine tourne le dos a celui qui pense, celui-ci ne dit
pas un mot,



80 PARADOXES SOCIOLOCIQUES et nulle communication
perceptible consciemment par un sens quelconque n'existe entre les deux.
Dans d’autres expériences, un individu €crivit des mots, des nombres ou des
lettres qu’un autre s imaginait. Parfois ces expériences réussissent, d'aut'es
fois elles échouent. En tout cas, la réussite a €té si fréquente, qu'il faut
exclure le hasard. La société en question est s€rieuse et se compose
d'hommes d’une honorabilité reconnue et en partie de réputation savante.
Elle ne donne pas dans le charlatanisme spirite, et si ses recherches sur
I’apparition des esprits ont répandu sur elle un jour un peu défavorable, on
aurait pourtant tort de dédai‘gner aussi pour ce motif ses autres travaux. On
peut d'autant plus facilement admettre la suggestion inconsciente, qu’elle
est susceptible d’une explication satisfaisante par des faits slirement établis.
Chaque représentation impliquant un mouvement (et il n’y a pas d’autres
représentations, puisque méme les plus abstraites se ccmposent en dernicre
analyse d'images motrices), provoque réellement ce mouvement, bien que
dans la mesure la plus faible imaginable. Les museles qui ont a exécuter le
susdit mouvement recoivent une toute légere impulsion, et les centres
suprémes deviennent conscients de celle-ci par le sens musculaire, qui
réagit sur I'impulsion



SUGGESTION 81 recue. Il faut se représenter le processus ainsi :
la mémoire, l'intelligence et le jugement, quand ils élaborent une
représentation, causent une inn2rvation des muscles qui jouent un réle dans
cette représentation, et celle-ci n’alteint sa pleine intensité que quand le
jugement est informé de I'innervation qui a eu lieu. Cest le professeur
Stricker, de Vienne, qui, le premier, a exactement observe et décrit ce fait,
uaiquement, il est vrai, au point de vue de la formation des représentations
phonétiques. Si, dit le savant physiologiste expérimental, on pense par
exemple la lettre B, cette représentation ameéne une innervation des muscles
labiaux quiconcourent a la formation de la consonne B. La représentation «
B» est donc en réalité une image du mouvement des 1évres, qui produit le
B, et le mouvement est aussi percu dans les levres, naturellement de facon
tres discrete. Ce que Strickér dit des mouvements des muscles de 1'appareil
du langage, peut s’appliquer aussi aux mouvements de tous les autres
muscles. Quand apparait dans la conscience ia représentalion de 'acte de
courir, on éprouve une sensation motrice dans les muscles des extrémités
inférieures, e!c. Si chaque représentation d’un mouvement n'a fas pour
conséquence immediate le mouvement laiméme, cela provient en premier
lieu de ce que u. _ ee cn ten 20 ne mosn a msn ee .



82 PARADOXES SOCIOLOGIQUES I'impulsion que la simple
image motrice envoie dans les muscles correspondants est trop faible pour
causer une contraction efficace de ceux-ci, et en second lieu de ce que la
conscience oppSse une représentation inhibitrice a toutes les images
motrices dont la réalisation n’est pas désirée. La représentation est-elle tres
vive ou la conscience n'a-t-elle pas la force et 1'habitude d'¢laborer des
représentations inhibitrices d’une suffisante intensité, alors I’image motrice
suffit réellement pour provoquer au moins une esquisse nettement
perceptible du mouvement méme. C’est 1a I’explication de cet état
pathologique étrange appelé « myriachit », ou le malade est forcé d’imiter
malgré lui tous les mouvements qu'il voit se produire devant lui. Le mot
pens¢é est murmur¢ ; il se produit un monologue ; la série pensée de
mouvements est marquée avec les mains et les bras ; il y a gesticulation.
Monologue et gesticulation, ces particularités des personnes a temrérament
tres vif ou insuffisamment exercées a se contrdler, mais qu’on observe aussi
chez des individus de sens rassis et bien €levés, en proie a des émotions
particuliérement fortes, sont des confirmations observables a tout instant de
la justesse et de la généralité de la loi de Stricker sur les « images motrices
». Mais ce qui, dans le mo



SUGGESTION 88 nologue et [a gesticulation, est grossierement
rerceptible, cela se passe constamment et dans chaque représentation en une
mesure tout a fait faible, d'ordinaire non perceptible consciemment avec nos
sens. Le mot que nous pensons, nous le formons réellement avec nos
organes du langage ; le mouvement que nous nous représentons est exécuté
réellement, c'est-a-dire marqué ou esquisse par nos muscles. Or, comme
nous ne pensons qu'en paroles et en d’autres images motrices, je puis dire
que nous exprimons en vérité toutes nos pensées méme les plus secrétes par
le mot et le geste. En regle générale, il est vrai, ce monologue inconscient,
ce jeu inintentionné de gestes ne sont ni entendus ni vus. Mais ils le seraient
immédiatement, si nous avions des sens assez déli« cats, ou si nous
possédions des instruments a la fagon du microscope et du microphone, qui
rendraient nettement visibles et perceptibles les plus petits mouvements des
muscles de ’appareil du langage, des extrémités, du visage, ete.t. Or, qui
nous dit que nos sens, ou du moins les sens de certains individus
particuliérement organisés, ne percoivent pas ces mouvements minimes?
Sens * Sommer a imaginé un dispositif, incomplet enccre, mais plein de
promesses, qui enregistre réellement les | * mouvements imperceptibles des
mains et des doigts sous 1'effet d'une excitation,



84 PARADOXES SOCIOLOGIQUES doute, on ne devient pas
conscient de cela, mais ce n’est nullement une prenve que la chose n’existe
pas. Car nous savons par expérience qu’une impression sensorielle doit déja
avoir une certaine force, pour étre communiquée par le centre de perception
a la conscience, et ge méme de tres fortes impressions des sens restent
inaperc'ies par la conscience, quand celle-ci ne leur priite pas son attention;
mais que ces impressions des sens inapercues par la conscience
insuffisamment excitée ou inattentive existent cependant, et sont ¢laborées
automatiquement par le cerveau en émotions en dehors de la conscience. De
cette facon, il n’est donc pas seulement possible, mais trés vraisemblable,
que notre esprit est continuellement influencé par tous les autres esprits
humains. Non remarqué par la €éonscience, mais pergu par les centres
cérébraux, tout notre entourage humain proche et €¢loigné se déchaine sur
nous avec des paroles et des gesticulations ; des millions et des millions de
voix sourdes et de gestes menus ‘fondent sur nous, et, dans ce péle-méle
ahurissant, nous n’entendons littéralement pas notre propre parole, quand
elle n’est pas assez puissante pour dominer le bourdonnement. La
conscience de tous les €tres humains agit sur la notre, les mouvements
moléculaires de tousles cerveaux se com



: SUGGESTION 8! muniquent au nétre, quitombe dans leur
rythme, s’il n'est pas en état de leur en opposer un d'une plus grande
vivacité, — quoiqu’un tel rythme aussi soit trés probablement modifié par
fles rythmes vibrant sur lui, s’il ne s’adapte pas complétement a eux. Ce
serait la suggestion inconsciente. Laissons maintenant celle-ci, et
retournons a la suggestion consciente, qui n'est peut-€tre pas la plus
impertante, mais qui est en tout cas plus stirement accessible a notre
connaissance. Elle est exercée par toutes les manifestations a 1’aide
desquelles s'expriment les états de conscience, le plus fréquemment par la
parole, mais aussi par des actes que 1'on peut observer. L'idée exprimée
provoque dans le cerveau du lecteur ou de I’auditeur, en vertu du
mécanisme expliqué plus haut, la méme idée ; I’action accomplie provoque
dans la volonté du spectateur la méme action. Seule la minorité des esprit
originaux, des génies, pourra se soustraire complétement a cette influence.
Toute éducation, tout enseignement est suggestion. Le cerveau non encore
développé de I'enfant se forme d’apres les excitations de mouvements
moléculaires que lui transmettent ses parents et ses maitres. C'est par la
suggestion qu’agit I’exemp:e de la moralit¢é comme.de la corruption. La
masse



86 PARADOXES SOCIOLOGIQUES d’un peuple pratique des
actes d'amour ou de haine, de culture ou de sauvagerie, de pitié¢ ou de
cruauté, selon que les uns ou les autres lui sont suggérés par les
individualités puissantes de 1’époque. Que vient-on parler d'ame populaire
ou de caractere national ? Ce sont des mots dénués de sens. Le caractere
national est autre a chaque génération. L'ame populaire change d’un jour a
l'autre. Veut-on des exemples? En voici quelques™® uns. Le peuple allemand
¢tait dans la précédente génération mollement sentimental, romantiquement
enthousiaste, bref, émotionnel. Il est, dans la génération actuelle, durement
pratique,froidement réfléchi, agissant plutét que parleur, plus calculateur
que révasseur, bref, cogitalionnel. Le peuple anglais était dans le premier
tiers de ce siecle moralement dégradé ; il buvait sec, sacrait, paillerdait,
etétalait ses vices au grand jour ; aujourd’hui, il est d’une pruderie affectee,
sobre jusqu’a lakstinence, et guindé au plus haut degre; 11 trouve son idéal
national dans les sociétés de temperance, dans les ceuvres charitables pour
le relévement des femmes de mauvaises meeurs, dans une dévotion
papelarde ; ilévite les expressions choquanies dans la parole, et les
excentricités immodestes dans les actions. Une pareille révolution est
'ceuvre de trente ou cinquante courtes années. DER CRREES ACET)
PARC PRE D



SUGGESTION 87 Comment apres cela peut-on croire et soutenir
que la maniere de penser et d'agir d'un peupie est le résultat de certaines
particularités organiques de celui-ci? De telles particularités ne pourraient
se modifier que tres lentement dans un long laps de temps. 11 s’agit [a de
quelque chose de tout différent, de ce que les adeptes de la « psychologie
des peuples » n’ont pas vu jusqu'ici : il s'agit de suggestion. Les grandes
figures humaines surgissant au milieu d’un peuple suggerent a celui-ci ce
qu’on nomme l'ame populaire et le caracteére national, et qu’on tient
faussement pour une chose durable et immuable, alcrs qu’elle est en réalité
constamment modifiée par des esprits individuels. On doit se représenter le
fait ainsi : un nombre tres petit d'hommes exceptionnels se tient en face
d’un peuple ou méme d’une race, comme M. Bérillon ou M. Bernheim en
face d’une hystérique hynoptisé€e, et suggere au peuple ou a la race des
pensées, des sentiments et des actes qui sont repenses, ressentis et refaits
sans résistance ni critique, comme s’ils avaient pris naissance dans la propre
conscience de la foule. Quand ces hommes exceptionnels suggérent la vertu
et I'néroisme, le monde voit un peuple de chevaliers du Saint-Graal et de
Winkelrieds; quand ils suggerent le vice et la bassesse, I’histoire



88 PARADOXES SOCIOLOGIQUES nous entretient des faits et
gestes d’une Byzance de la décadence. Gonfutz¢ (Confucius) crée un
peuple de Taches ; Napoléon [°", un peuple de combattants et de
vainqueurs. Le génie forme le peuple a son image,et celui qui veut étudier
'ame populaire doit le faire non dans la masse, mais dans le cerveau de ses
chefs. Ce qui réellement est organiquement préforme dans le peuple, c’est
sa trempe plus ou moins forte. Toutes ses pensées et ses actions lui seront
certainement suggérées ; seulement, s’il est un peuple vigoureux, il obéira
vigoureusement a la suggestion ; un peurle veule, veulement, C'est la
différence qu'il y a entre une machine a vapeur de la force de mi.le _
chevaux, et une autre de la force d'an cheval : méme disposition, mémes
forces motrices, méme forme; mais l'une déplace des montagnes, et l'autre
met en mouvement une machine a coudre, Ainsi un peuple est monstrueux
en vertu et en vice, un autre insignifiant en bien comme en mal ; 1'un met de
grandes forces, I’autre de faibles forces au service de ses génies. Mais ce
qui prescrit leur emploi a ces forces organiques, c'est la suggestion, qui
¢mane des hommes exceptionnels. Que 1’on ne parle donc pas de I’ame
populaire, mais tout au plus du corps populaire, du poing populaire ou de
I’estomac populaire. Je crois, par contre, qu’il est dans



SUGGESTION 89 les conditions organiques d’un peuple de
produire plus rarement ou plus fréquemment des génies. : L'uniformité des
vues et des sentiments au sein d'un méme peuple ne s'explique donc pas par
une homogénéité organique, mais par la suggestion, qui est exercée sur tous
les membres de ce peuple par les mémes exemples de I’histoire, par Iles
mémes chefs vivants de la nation, par la méme ‘dittérature. C’est ainsi
queles habitants des grandes villes acquierent la méme physionomie
morale, quoique en régle générale ils aient les origines les plus diverses et
appartiennent a une quantité de races. Un Berlinois, un Parisien, un
Londonien ont des propriétés psychologiques qui le différencient de tous les
individus étrangers a sa ville. Ces propriétés peuvent-elles avoir des racines
organiques ? Impossible; car la population de ces villes est un mélange des
¢léments ethniques les plus variés. Mais elle est sous I'influence des mémes
suggestions et montre pour cela nécessairement dans les actes et les pensées
cette unifcrmité qui frappe tous les observateurs. Aberrations . du gofit et
des meeurs, épidémies morales, courants de haine ou d’enthousiasme, qui a
un moment donné entrainent irrésistiblement des peuples entiers, ces
phénomenes ne devisnnent compréhensibles que par le fait de la suggestion.



90 PARADOXES SOCIOLOGIQUES Nous avons vu que le
mode principal de transmission de représentations d'une conscience a une
autre, est la parole. Mais celle-ci n’est qu'un symbole conventionnel d'états
de conscience, et en cela giit une grande difficulté, parfois invincible, pour
rendre sensibles par elles des représentations tout a fait nouvelles. Un génie
¢labore dans sa conscience une représentation qui avant lui n’a jamais €té
combinée dans aucun cerveau. Comment tentera-t-il d'exprimer cet état
nouveau et particulier de conscience, et de le rendre sensoriellement
perceptible a d’autres ? Evidemment, par la parale. Mais la signification de
la parole est établie 5ar une convention. Elle rend perceptible aux sens un
¢tat de conscience connu auparavant. Elle éveille chez I’auditeur
seulementune vieille représentation de tout temps associée au mot employé.
Si l'auditeur ou le lecteur doit saisir le mot comme symbole non de la
représentation qu’il a exprimée jusque-la, mais d’une autre représentation
qui est completement inconnue du lecteur, il faut passer _avec celui-ci une
nouvelle convention; le génie doit s’efforcer de I'amener par une autre voie,
en _ Jui montrant les ressemblances ou les contrastes, a la nouvelle notion
pour laquelle il a employs le vieux mot, Cela ne peut se faire d'ordinaire
qu'approximalivement, | presque jamais com plétement. ue menu rame, nes
ser qui Am mue pm DE DT ER A ue eee eq PER ee ou mn pee D ide
jme a cela PT EEE GS




SUGGESTION | . D1 Notre langage porte presque dans’ chaque
mat, dans chaque tournure, des traces de cet effort des hommes
exceptionnels originaux pour transmettre aux cerveaux de la foule des
représentations nauvelles a 1’aide des vieux symboles. Tout sens figuré
d'expression deérive de 1a. Si la méme racine, par exemple dans le mot
allemand « minne », signifie d’abord souvenir, puis amour, elle laisse
reconnaitre le travail de pensée d’un esprit origiral qui, pour exprimer une
nouvelle représentation, celle de la tendresse désintéressée et fidele, dut se
servir d’un mot qui jusque-la exprimait une autre idée, plus grossiere, mais
néanmoins superficiellement apparentée a 1’autre, celle du simple fait de se
rappeler. Chaque génie aurait besoin, en réalité, d’une nouvelle langue a lui
pour formuler exactement ses représentations nouvelles. De ce qu'il est
ohlige de se servir de la langue qu’il trouve toute faite, c’est-a-dire des
symboles d'états de conscience antérieurs d’autres indi‘ vidus, il amene
assez souvent de la confusion, en donnant a son mot un autre sens que
l'auditeur, pour lequel ce mot ne peut avoir, jusqu’a nouvel ordre, que la
signification traditionnelle. Le génie verse réellement du vin nouveau dans
de vieilies outres, avee cette circonstance aggravante que le destinataire de
I’outre ne peut juger le vin que °&A PE a Ant Tiges CEE CA LOT En Par



92 PARADOXES SOCIOLOGIQUES d'aprés I’aspect du
réceptacle, et qu’il est hors d'état d'ouvrir I’outre et de goliter son contenu.
La nature du langage, le fait qu'il symbolise de vieilles et trés vieilles
représentations et doit danner aux racines des mots un sens métaphorique
pour les rendre propres tant bien que mal a désigner de nouveaux ¢états de
conscience, est un puissant obstacle de Ia transmission de la pensée d’un
cerveau génial aux cerveaux de 1'a foule. Celle-ci incline nécessairement a
confondre la nouvelle signification figurée du mot approfondi par le génie
et employ¢ dans un sens particulier, avec 1’ancienne signification littérale de
ee mot. Les vieilles et treés vieilles représentations continuent a subsister,
troublantes et amenant la confusion, sous les nouvelles ; 1’axe de la terre
apparait a l'esprit du peuple comme quelque chose ressemblant a un essieu
de voiture, le courant €lectrique comme un liquide qui doit couler a
I’intérieur d'un fil a peu pres comme de 1'eau dans des tuyaux de plomb, et
la ou le génie a cru‘expliquer par le mot, il a quelquefois obseurci, il n’a pas
éveillé dans I'esprit des autres ses propres représentations, mais des
représentations souvent tout opposées. C'est 1a de nouveau une imperfection
_humaine contre laquelle nous ne pouvons rien. Peut-€tre notre organisme
se développera-t-il PEAAEN InnAOreen0OerqeteaarmhemOa ‘< —
Ed



SUGGESTION 93 encore au point que les états de conscience ne
s'exprimeront plus par des symboles conventionnels, mais directement.
Alors le cerveau original n'aura plus besoin du mot pour communique: a
d'autres cerveaux ses mouvements moléculaires ; il suffira peut-étre de
penser clairement ‘et nettementune idée, pour la répandre,comme la lumiere
ou I'¢lectricité, a travers ’espace et la suggérer a d’autres ; on n'aura plus
besoin de Ia reviitir des vieux hatflons d'un langage qui nous contraint, par
exemple, a exprimer 1’idée d’un tout dont nous sommes des parties, par le
mot « nature », qui originairement signifie « celle qui enfante », nous
imposant ainsi 1’idée d’une mere avec tousles attributs de la sexualité
nécessaire pour la reproduction a la facon des mammiferes. Mais jusqu’a ce
que nous ayons atteint cette perfection fabuleuse, il faut bien nous contenter
du mot, et nous. devrions simplement tacher loyalement de naus
comprendre les uns les autres, autant du moins que cela nous'est possible.
(1} La science marche vite. Quand j'écrivais ce chapit:e, mon hypothese de
la suggestion était quelque chose de tout nouveau, un véritable paradoxe.
Peu de temps s’ast écoulé, et cela a suffi pour transformer le hardi paradoxe
en une banalité universellement acceptée, qui n’est plus contestée méme par
la science officielle dans les Académies et les Universités. J’ajouterai une
seconde remarque a celle-ci. Les idées



94 PARADOXES SOCIOLOGIQUES A exprimées dans ce
chapitre sont presque identiques a celles que M. Tarde a exposées dans son
livre sur res lois de I'imitalion. Mais je tiens a constater que j’ai écrit ce
chapitre avant que le livre de M. Tarde ait paru. Il est évident que M. Tarde
n'a pas connu mon travail. Or, je n’ai pas non plus connu le sien, pour la
raison péremp:toire qu’il n'était pas publié au moment ou le mier a paru, de
me suis simplement rencontré avec M. Tarde, et j'en tire quelque orgueil,
some rc le Es DE CN con DE © TS T9 0 D SR DS RSR COURS RTS TR
SO+0D



IV RECONNAISSANCE « Un vif sentiment de faveurs a venir» :
c’est ainsi que le satirique anglais a défini la reconnaissance. Il croyait faire
une plaisanterie, et il a donné en réalit€¢ une explication définitive de
l'essence de ce sentiment. Chez tous les individus sains et sentant d’une
facon naturelle, il y a au fond de Ia reconnaissance I'expectation claire ou
obscure de nouveaux bienfaits, S'il n’y a plus du tout a espérer la
continuation ou le renouve.lement de ceux-c1, toute reconnaissance cesse
envers le bienfaiteur, ou, si elle persiste malgré cela, ce n'est que par suite
ou d’une habitude organique su de inhibition artificielle, exercée par la
civilisaticn, de processus régressifs dans la vie du sentiment. Je crois
avecles philosophes évolutionnistes, avec Darwin, Herbert Spencer et Bain,
que tous les sentiments humains ont leur origine dans leur nécessité ou leur
utilité pour la conservation de 1'individu et de I’espece. Nous ressentons
aujourd’hui, par exemple, I'amour comme une volupte, =. k | pk gen ., mél...
LS 4 ne $ TS En ns ECTS LES ROPIETRNS



06 PARADOXES SOCIOLOGIQUES la désapprobation de nos
actes par l'opinion publique comme un désagrément. L'évolution I'explique
facilement. De deux hommes primitifs dont I’un éprouvait des sensations de
plaisir aux actes d'amour, tandis que ceux-ci ne provoquaient rien de tel
dans l'organisme de I’autre, le premier se sera ardemment efforcé de se
procurer ces sensations, ce que n’aura guere fait le second. Celui-1a laissera
beaucoup de descendants, celui-ci peu ou point du tout. En ceux-ci se
renouvelle par I’hérédité la particularité organique de leurs péres : les
ardents a I'amour seront toujours devenus plus nombreux, les frigides
toujours plus rares et auront bient6t disparu, de facon qu'il ne restera plus
que des étres chez lesquels I'amour est associé a des sensations
voluptueuses. De méme, celui de deux hommes primitifs auquel I'opinion
de ses compagnons de tribu était indifférente, aura facilement fait des actes
de nature a déplaire ou a nuire a ceux-ci; la tribu ne les aura pas tolérés et
l'aura bien vite placé, en I’expulsant, dans des conditions d'existence plus
défavorables, ou laura tout simplement tué ; 1’autre, au contraire, qui tenait
constamment compte de 1’effet de sa conduite sur ses semblables, aura été
en bons termes avec sa tribu, aura recu d’elle secours et protection, par la
plus facilement et plus stirement vécu et pro



RECONNAISSANCE. C7 duit plus de descendants, auxquels il a
pu léguer sa particularité organique ; de sorte que, dans I'humanité actuelle,
on ne rencontre plus que des individus chez qui I’idée de I’hostilité de
l'opinion publique provoque une sensation de déplaisir assez forte pour les
deétourner d’actions qui pourraient éveiller une pareille hostilité. Mais la
reconnaissance est-elle un instinct qui se laisse expliquer par le principe
évolutionniste ? Nulls:ment. La reconnaissance n’a jamais pu €tre utile a un
homme primitif, lui procurer de meilleures conditions d'existence. Il ne
tirait de ce sentiment aucun profit, et I’absence de celui-ci n'avait pour
conséquence aucun inconveénient. En y regardant de pres, on constate méme
qu’un individu atteint du penchant de la reconnaissance, s’en trouvait plus
mal que ceux qui en €taient exempts; Car tandis qu'il gaspillait son temps en
des attentions et sa force en des actes qui ne pouvaient lui a2porter aucun
avantage appréciable, les autres employaient force et temps a leur avantage.
Dans tous les cas ou elle n’est pas un sentiment inspiré par 1’égoisme et
l'intérét personnel et n'a pas pour but d'inciter par I'obséquiosité et la
flatterie un bienfaiteur a des bienfaits nouveaux, la reconnaissance était et
est donc inutile a la conservation de l'individu et de l'espece, et ne-pouvait
consequemMAX NORDAU. — Parad. Soéiol. + 6 Er LES Ps ¢ LS juste 1 .
:]:QI| {n,sel PPRCERTE, f:: *it-, aispans:.s,Demepumnna
ecAteteemnu. PAFeLE :meds#8 A. Aiou:dv“>...0



98 PARADOXES SOCIOLOGIQUES ment devenir par hérédité
un instinct naturel des hommes. Comment explique-t-on alors que la
reconnaissance constitue néanmoins le fond des idées religicuses de
I'humanité, qu’on louait les dieux pour les dons qu'ils départissaient aux
hommes, qu'on leur en témoignait sa reconnaissance par des sacrifices,
qu'on rendait un hommage de gratitude aux defunts, que ce fussent les
propres ancé:res ou les héros de la tribu ? Tout simplement par les erreurs
grossieres d’un esprit ignorant. Les hommes tenaient les dieux, les aieux et
les héros morts, pour des étres vivants ayant encore la puissance de leur étre
utiles, et leurs sentiments de dévouement affectucux, leurs sacrifices et leurs
glorifications n'étaient pas [a reconnaissance de bienfaits passés, mais de
pressantes invitations a des bienfaits futurs. Aujourd'hui encore, 1'idée
fondamentale superstitieuse de lexistence d’un dieu personnel dou¢ de
qualités humaines, et de la survie de I'individu apres sa mort, continue a
subsister puissamment dans les ames, et provoque ¢a et 1a, quoique assez
rarement, en somme, des manifestations de reconnaissance envers le mérite
défunt. Dans un avenir plus €loigné, quand aura disparu du cerveau des
hommes cette superstition organisée par une habitude de penser cent fois
millénaire, le culte des héros sous sa forme actuelle



RECONNAISSANCE Q9 aura probablement cessé jusqu'a la
derniere trace. Peut-€tre élevera-t-on encore aux grands hommes des
monuments, entreliendra-t-on leurs tombeaux, et fétera-t-on leurs
anniversaires ; mais ce ne sera plus avec l'idée de leur faire quelque chose
d'agréable, de s'acquitter d’une dette envers eux, de leur offrir un équivalent
des bienfaits recus; ce sera exclusivement dans des vues d'éducation
populaire, dans le dessein de faire agir la figure du héros fété comme
suggestion sur la foule, et de recommander a celle-ci limitation de ses
vertus ; et aussi parce que la société éprouvera toujours le‘besoin de
montrer incarnées en des figures i1déales les qualités qu'elle doit, dans
I'intérét de sa conservation, exiger.de ses membres. Si Ia reconnaissance
pour un exploit devait avoir un sens et un but, il faudrait qu’elle fit
témoignée avant 'achévement de cet exploit. Alors aurait-elle peut-€tre une
influence sur 1'origine, la nature et 1'étendue de celui-ci. Mais a quai peut-
elle servir, quand I'exploit est une fois accompli ? Que peut-elle alors y
changer, y améliorer ou y détériorer ? Quand le More a terminé sa tache
(dans le Fiesque de Schiller), il ne lui reste vraiment plus qu'a s’en aller, et
s’il vient a se plaindre, quelqu'un qui a du loisir pour ce soin bien inutile,
peut lui faire une conférence sur les



100 PARADOXES SOCICLOGIQUES lois naturelles et lui
expliquer que le présent et I'avenir ne sont pas capablés d’influencer le
passé, et qu’un acte devenu objectif reste de toute éternité ce qu'il est, que le
More de qui 11 émane fasse ensuite a son sujet une grimace amere ou une
mine joyeuse. {l n’y a pas a objecter que l'exemple de la reconnaissance. ou
de lingratitude, sil ne peut exercer aucune influence sur l'acte qui en est
I’objet, a peut-€tre pourtant une aclion déterminante sur des actes futurs ;
que I'hommage de vénération rendu a un prédécesseur peut stimuler un
successeur a marcher sur ses traces ; _que.la vue de I’ingratitude envers les
défunts retiendra les derniers venus de se livrer a des efforts altruistes
qu'autrement ils auraient entrepris. Ce n’est pes le cas. Le génie accomplit
ses grandes actions pour I'humanité, parce qu'il sy sent forcé et ne peut faire
autrement. C’est une impulsion de son propre organisme qu'il satisfait. 11
souffrirait, s’il n'obéissait pas aux exigences de celui-ci. Que la foule
moyenne y trouve son compte, ce n’est pas la raison de ses actions. Le
torrent se précipite impétueusement, parce que les lois de I’hydraulique
I’exigent ainsi. Maisil ne lui importe pas que sur ses bords s’établissent des
moulins qui lui empruntent leur force motrice. Le spectacle de Scipion assis
sur les ruines de Car



RECONNAISSANCE 101 thage n’a encore fait d'aucun possible
sauveur en herbe de la patrie un Ephialte, quoique 1'idée d'un homme age
accroupi dans le vent coulis au milieu de gros moellons a brisures
tranchantes et qui au premier pas choppera évidemment contre les
décombres ou tombera dans un trou de cave, rebute tout autre étre que des
pompiers volontaires. Et j'en. appelle aux éditeurs : le souvenir de
Camoéns, que ses ingrats compatriotes faisseérent mourir dans la misere, a-t-
il sensiblement diminu¢ la production poétique ? Le lecteur a déja constaté
que la reconnaissance d'une personne envers une autre personne esl exclue
des considérations actuelles. En effet, elle ne peut étre citée comme
exemple d'un mouvement d'ame désintéressé, dégagé de tout espoir de
nouvelles faveurs, profitant a 1’étre remercié et nullement a I’étre
remerciant ;.elle n’est qu'un placement plus ou moins habile de capital dont
on se promet de bons intéréts, et tombe cons€équemment sous la compétence
non de la philosophie morale, mais de la science financiere. Seule la
reconnaissance de la foule envers Pindividu, qu’elle ne connait pas
personnellement, dont pe-sonnellement elle n’a rien a a‘tendre, qui peutétre
est déja mort, serait un semblable exemple. Mais un exemple de ce genre
expérimentalement 6.
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SOCIOLOGIQUES net et réellement probant, qui ne se laisserait expliquer
ni par vanité nationale ni par superstition héréditaire, ¢’est-a-dire ramener a
des mobiles égoistes, on le cherchera en vain dans toute I’histoire de
I'humanité. Non, il n'existe pas et il ne peut exister de reconnaissance des
foules, des peuples ou de I'humanite, parce que cette reconnaissance n'a pas
de base anthropologique. Le génie, du travail intellectuel duquel 'espece
vit, qui accomplit en lui tout le progres de lespece, qui représente I’esquisse
de tout nouveau développement de 1'humanité, doit renoncer a la
reconnaissance. II doit trouver son unique récompense dans ce fait que,
pensant, agissant et créant, 11 déploie et dépense ses facultés supérieures et
prend conscience de son originalité, en ressentant de puissants sentiments
de plaisir. Une autre satisfaction que celle de la sensation la plus intense
possible de son propre « moi », ilun’y en a pas plus pour le génie le plus
sublime que pour le dernier élément figuré qui grouille dans un bouillon de
culture. Le géaie caresse parfois 1I’idée de I’immortalité. 11 a tort.
L'immortalité, que Klopstock appelle une « belle idée », est moins qu’une
belle idée ; elle est un tableau évanescent de 1'imagination, une ombre de la
propre individualité projetée dans I'avenir, sem



RECONNAISSANCE | 108 blable a celle qu’un arbre, au coucher
du soleil, jette au loin dans la plaine. A l'instant ou I'arbre est abattu, son
ombre disparait aussi. L'idée de la survie du nom, 1’effort pour s'assurer une
gloire posthume, jaillissent de la méme source que la croyance
superstitieuse a une survie individuelle apres la mort. C’est toujours de
nouveau la révolte de I'individu vivant contre la cessation de sa conscience,
une forme de la lutte impuissante contre la loi universelle de la contingence
du phénomene individuel, une preuve de 1'incapacité du « moi » pensant,
sentant sa propre existence, a s'imaginer soi-méme non pensant et non
existant, L'homme qui a fait de grandes choses, qui a fait avancer son
peuple ou I'humanité, voudrait au moins étre sir de cette tres faible et trés
modeste manifestation de reconnaissance, qui consiste dans la conservation
de son souvenir. Vain désir et vain effort! La mémoire de I'humanite est
rebelle a conserver le nom et I’image d'individus, et a prolonger au dela de
La limite naturelle de la vie humaine, au moins dans le souvenir, un pale
reflet de I'existence de ceux-ci, Combien de temps durent les noms méme
les plus illustres ? Jusqu'ici humanité n'en a pas conservé qui soient vieux
de dix mille ans ; et que sont dix mille ans dans la vie de 'humanité, pour
ne pas parler de la vie de notre planéte ou dii sys



messe 404 PARADOXES SOCIOLOCSIQUES téme solaire !
C’est seulement quand des hommes vivants ont un avantage matériel a ne
pas laisser périr le souvenir de personnes déterminées, que la foule conserve
de celles-ci un souvenir clair; ainsi des fondateurs de religions ou des
premiers ancétres d’une famille régnante. Car ici les prétres etles
monarques ont intérét a empécher artificiellement la foule d’obéir a son
instinct profond, irrésistible a la longue, d’oubli ingrat. Mais ou cet intérét
n’existe pas, I’humanité se hate d'oublier les morts, fussent-ils ses plus
grands bienfaiteu”s. C'est un spectacle attristant de voir les efforts
désespérés de 1’individu pour soustraire sa forme individuelle a la loi de
I’anéantissement. Il entasse d'énormes pierres en monuments gigantesques,
il contraint ’airain a garder les contours de son galbe, il €crit son nom a
chaque page de livres, il le grave en marbre et en bronze, il ’attache a des
fondations, a des rues et a des villes. Les palais et les statues, les livres et
les inscriptions doivent jusqu'aux temps les plus lointains erier ce nom aux
oreilles des hommes, en les avertissant qu'un grand homme Ile porta jadis,
et que ce grand homme s’est acquis des droits a la vénération
reconnaissante. Les objets morts auxquels Findividu confie le soin de sa
mémoire, ne font pas longtemps leur devoir. Méme s'ils échappent a



RECONNAISSANCE 195 la destruction, ils perdent La voix et
cessent bientot de prononcer le nom qu'ils devaient répéter aux générations
les plus lointaines. Le palais sert a des hommes qui inventent sur son
origine une histoire arbitraire ; on affuble la statue d’un ncm quelconque, on
obscurcit méme dans le nom de la ville celui de son fondateur, en faisant,
par exemple, de Constantinople Stamboul, et I’on supprime insouciamment
la trace du grand homme, comme un enfant qui joue détruit du doigt les
lettres sur une ardoise. Et qui fera de cela un reproche aux hommes ? Celui-
la seul qui n’a aucun sens des phénomenes et des conditions les plus claires
de la vie organique. L’individu n’a de valeur que pour lui-méme, non pour
la nature et pour la collectivité. Pour la nature il est seulement un moule
dans lequel la matiere est organiquement modelée ; un passage dans la
grande marche évolutive de la matiere de I’inanimé a I'animé. La coulée
terminée, le moule est bris¢, Le passege franchi, il est oublié. Ce qui est
durable dans I'individu et destiné a une existence sans fin visible, son
principe fécondant, se dégage de lui et ccmmence une vie nouvelle
indépendante qui n'a plus besoin en aucune facon du lien avec l'organisme
dans lequel il a pris naissance ; mais 1'organisme ancestral périt alors
comme la fleur dont le fruit £--. UD ARSLEEEEne .... . AT 5Le:.sier
ru es... ne



406 PARADOXES SOCIOLOGIQUES a fini par naitre. Un fait
absolument semblable se répcte. dans les fonetions intellectuelles de
I'individu, Celles-ci se séparent de 1’orgarisme, deviennent obiectives et
forment des phénomenes en soi pour la perfection desquels il n’est
nullement nécessaire qu'ils rappellent I'individu qui les a produits ; ils sont
ce qui est destiné a durer, en : quelque sorte le principe fécondant de
lindividualité morale ; et celle-ci a-t- elle donné ce qu’elle a de meilleur, at-
elle produit des idées et des actions vivantes qui peuvent continuer a agir
par elles-mémes et a susciter de la vie nouvelle, il n'est pas injuste qu’elle
partage le sort de toute chose vivante et de‘tout ce qui donne la vie, et
disparaisse. Le mythe antique de Saturne dévorant ses. enfants repose sur
une conception a rebours de la nature. Ce n'est pas le pere qui mange ses
rejetons, ce sont ceux-ci qui se naurrissent de leurs parents. Cet exemple
d’égoisme primitif puissant et impitoyable n’a rien de choquant. Au
contraire. Il est terrible et beau en méme temps, comme tout grandiose
spectacle de la nature. L’engendré, en recevant de I”'engendreur le germe
vital et en le portant plus loin dans I'avenir, renouvelle et rajeunit
I’organisme ancestral, mais seulement ce qu'il y a d’essentiel en lui. Ce
travail de conservation de 1'essentiel



112 Fe RECONNAISSANCE | 107 réclame tant de la force du
nouvel organisme, qu’il n'en reste pas pour le maintien de ce qui n’est pas
essentiel, ¢’est-a-dire des contingences d’une forme individuelle de Ia vie.
La loi que je pourrais nommer la loi de Saturne renversée, la loi en vertu de
laquelle lengendreur plonge dans les ténebres en a mesure ou 1’eagendré
apparait a la clarte, cette loi ne souffre pas d'exception. De méme qu'il n'y a
pas d'étre humain qui ait conserve vivant son ancétre €lcigné, ainsiiln™y a
pas d’exploit intellectuel humain qui ait parcouru le cours de son existence
en compagnie de son auteur. Que-savons-nous des individualités dont le
travail intellectuel constitue toute notre civilisation et toute notre culture ?
Combien grand fut I’homme qui nous a donné le feu ! Qui a conservé son
souvenir, si ce n’est le mythe de Prométhée ? A qui vient-il I’idée de se le
rappeler avec reconnaissance, quand, I’hiver, on se délecte a fa chaleur du
poéle ? Quel génie doit avoir .€té celui qui, le premier, songea a se:
debarrasser du hasard de plantes rencontrées, et a réclamer méthodiquement
du sol les grairs nécessaires ! Bénissons-nous son nom, quand nous
mangeons notre pain quotidien ? Aujourd’hui nous connaissons encore
l'inventeur du télégraphe, de la machine a vapeur, du chemin de fer; mais



108 PARADOXES SOCIOLOGIQUES ces inventions sont d'hier.
Les hommes sous les yeux de qui elles ont eu lieu, vivent encore en partie.
Un peu de temps, et les Soemmering, Oersted et Ampere, les Graham Bell
et Edison, les Papin, Wait et Stephenson, seront aussi profondément oubliés
que les inventeurs inconnus €galement grands ou plus grandsde la
production artificielle du feu ou de I’agriculture, el I'humanité se servira de
leurs téléphones et de leurs trains rapides comme du feu ou du pain, sans
payer a ses bienfaiteurs le plus petit tribut de souvenir reconnaissant. Et les
inventeurs ne sont pas en cela plus mal partagés que les penseurs, les
souverains, les hommes d’Etat, les législateurs, les artistes. Une vérité est
trouvée : elle reste !e bien éternel de 'humanité, mais au bout de quelques
geénérations, on ne s'occupe plus de son auteur. Les spécialistes savent
encore aujourd'hui a qui nous devons chaque étape particuliere du progres
en mathématiques, dans les sciences naturelles, en astronomie. Mais
combien y en a-t-il, méme parmi les gens cultivés et tres cultives,
quiseraient en état de dire quelle part personnelle Pythagore et Euclide,
Hipparque, Héron d'Alexandrie et Descartes, Aristote, Roger Bacon et
Harvey, voire des apparitions humaines aussi récentes que Lamarck, Young,
Leslie, Bell, Joule et Schwann,



RECONNAISSANCE 109 ont a notre connaissance de la nature
et a notre conception du monde? De quels individus €émanent les institutions
politiques romaines, dont les linéaments subsistent encore aujourd'hui dans
notre édifice politique ? Comment se nomimaient les 1égislateurs (non les
compilateurs) auxquels on doit les définitions du droit romain, qui continue
‘a dominer nos conceptions juridiques ? L'ceuvre est 1a ; son auteur est
oubli¢ ou échu a la 1égende. L’Iliade est encore lue, surtout, il est vrai, par
les collégiens, qui y trouvent peu de jouissance ; mais Homeére est tellement
perdu pour nous, qu’on peut nier son existence. Les Nibelungen vivent et
florissent, mais leur auteur ‘a été¢ englouti dans le passé. Le nom du
siatuair2 de la Vénus de Milo, nous ne pouvons pas plus 12 soupgconner que
le nom de celui qui a sculpté 1’ Apollon du Belvédere. C'est en vain que les
genies d'aujourd'hui se flattent qu’il n’en sera plus ainsi a partir de
maintenant. La gloire personnelle est inscrite dans les journaux et dans les
livres et sur des tables .d’airain et de pierre. Le temps dissipe tout cela
comme la cendre d’une feuille briilée. Quelques petits milliers d'années, et
tout a disparu. Mais su VU rs @ A ct ss, . au. te ms intime sue een
humanité a peut-étre encore des millions d'années devant elle. Bismarck
partagera la destinée des MAX NORDAU. — Parad. sociol. 7




410 PARADOXES SOCIOLOGIQUES fondateurs d'Etats oubliés
de 'antiquité, Geethe et Shakespeare iront rejoindre I’auteur du livre de Job
et le chantre des Védas, mais le peuple allemand continuera a se développer
puissammert, et Faust et Othello procureront de profondes émotions aux
hommes, aussi longtemps que sar terre on comprendra I'allemand et
I’anglais. « La trace de mon s€jour terrestre ne peut dis- | paraitre pendant
des éternités! », se dit Faust ‘ayec une persuasion consolante, Il a
littéralement raison. Sa trace, c¢’est-a-dire ce qu'il a fait, ne disparaitra pas
de sitot, si ce qu'il a fait est important. Mais il a tort, si a la durée de la traée
il rattache I'idée de la durée de son individualité, Il a arraché une terre a la
mer? Bien. Une foule joyeuse 'habite et y jouit de la vie et de la lumiere du
soleil. Mais remercier ’homme qui a exécuté la digue et créé le sol
nourricier ? Nullement. La reconnaissance ne rend pas la moisson plus riche
ni la terre plus florissante, On n'est pas force de I'éprouver, et par
conséquent on ne I’éprouve point. La science de 1’économie politique a
établi que ce qui fait le prix des choses, ce n’est pas leur indispensabilité
pour la vie humaine, mais la plus ou moins grande facilité avec laquelle on
peut se les ” procurer. L'air est la chose la plus nécessaire a



RECONNAISSANCE 114 'hnomme :; mais il n’a aucune valeur,
parce que celui-ci peut I’avoir en tout temps sans peine, parce que, pour
puiser son oxygene, il n'a aucun travail conscient a accomplir, On peut
assimiler en ce 