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AVANT-PROPOS

La loi reconnait a tout citoyen le droit de critiquer, comme il 1'entend, les
actes de l'autorité; I'administration pousse la bienveillance jusqu'a l'inviter a
le faire. Une circulaire célébre a confirmé et étendu ce droit, en exhortant
spécialement les préfets a ne point redouter le contr6lé public, qui n'a
désormais d'autres limites que le respect de la constitution et de la dynastie.
Rien, dans ce modeste volume, ne touche de pres ou de loin a ces hautes
spheres, ou je n'ai pas 1'habitude de me hasarder. Je borne mon ambition a
discuter les faits et gestes, non pas méme du pouvoir, mais de 1'édilité
parisienne, et je le fais beaucoup moins au point de vue politique, qui n'est
pas mon affaire!!, qu'au simple point de vue artistique et pittoresque, qui a
bien aussi son prix, ne fiit-ce que pour montrer ce que valent des travaux
qui ont colité si cher. Je ne suis qu'un critique,—peu de chose, moins que
rien,—protestant, avec une plume qui ne fera pas de barricades, contre
I'idéal d'une municipalité souveraine, qui est libre de ne pas I'écouter, et qui,
j'en suis sir, usera de cette libert¢é comme j'use de la mienne. Je suis le cri
plaintif et impuissant de Paris qui s'en va contre Paris qui vient.

Non que j'espere en aucune facon convertir I'administration a mes idées: je
ne suis pas si naif. J'ose a peine espérer d'étre lu. Mais ce n'est plus mon
affaire, et j'aurai mis du moins ma conscience d'artiste et d'archéologue en
repos.

Toutefois, malgré 1'évidence du droit, il convient d'aborder cette maticre
avec précaution. M. le préfet de la Seine n'est point avare de ses
communiqués: il en produit autant que de nouvelles voies, et quelquefois il
les fait presque aussi longs que la rue de Rivoli®. Les décisions de la
commission municipale ont un protecteur chevaleresque et tout-puissant
qui, non content de les convertir en ceuvres, avec une rapidité littéralement



foudroyante, ambitionne de joindre l'assentiment moral de ses administrés a
leur soumission matérielle, et de les imposer a leur admiration comme a
leur volonté. Il est difficile aujourd'hui de parler de Paris sans que, des plus
hautes régions de la magistrature urbaine, parte une voix qui demande, je
veux dire qui prenne la parole pour un fait personnel; et I'on doit chercher
d'adroites circonlocutions pour arriver a dire que la mairie de Saint-
Germain-I'Auxerrois ne vaut peut-étre pas Notre-Dame, et que la fontaine
Saint-Michel ne parait pas tout a fait a la hauteur de l'ancienne fontaine des
Innocents. Cela prouve, du reste, que M. le préfet de la Seine aime la
discussion; nous l'aimons aussi, et nous ne demandons pas mieux qu'on
nous réponde, pourvu que ce ne soit pas en nous fermant la bouche. Nous
avons peu de golit pour ce systeme de riposte qui consiste a foudroyer
I'adversaire a son aise, aprés avoir pris la précaution d'enclouer ses
batteries, et nous ne tenons pas plus a le subir que nous ne tiendrions a
'imposer.

Ici, qu'on nous permette une réminiscence classique. Quand un général
romain montait au Capitole, loin de s'inquiéter des quelques voix
discordantes qui se mélaient aux acclamations de la foule, il voulait les
entendre, et les réclamait au besoin comme un assaisonnement du concert.
On organisait une opposition par ordre derricre le char du triomphateur.
C'était la, sans doute, un raffinement de sensualit¢ paienne qui serait
aujourd'hui déplacé, et je ne demande pas qu'on le ressuscite; chacun sait
bien, d'ailleurs, que cette résurrection serait impossible. Mais, a une époque
ou nous avons emprunté tant de choses a I'histoire du peuple qui a produit
Jules César, le souvenir m'a paru tout a fait de mise.

Les Parisiens, dit-on, admirent beaucoup leur nouvelle ville; on assure que
les étrangers nous l'envient; les provinciaux nous apportent leur extase de
tous les bouts de la France. J'ai lu dans le Constitutionnel, et dans plusieurs
journaux ¢€galement accrédités, auxquels un publiciste fameux a préte
récemment un concours inattendu, que la transformation de Paris est le
miracle du siecle; il est d'usage de n'en point parler, dans les cantates et
dans les discours qui ont gardé¢ la tradition du grand style oratoire, sans y
joindre [I'épithete de prodigieuse, ou tout au moins d'admirable.
Dernierement, un homme d'esprit, en une comédie fameuse applaudie deux



cents fois de suite sur un de nos premiers théatres, faisait des
embellissements de Paris son argument le plus victorieux contre les
ganaches qui s'obstinent a nier le progres de toutes choses et les charmes
particuliers de 1'époque actuelle. Contre un si rare accord qu'est-ce que la
voix d'un contribuable obscur, qui n'est pas méme fonctionnaire? Je suis
honteux d'opposer a cette mer d'enthousiasme le grain de sable de ma
critique. Mais, puisque j'ai le malheur d'étre une de ces ganaches que
I'argument ne suffit pas a convaincre; puisque j'ai le mauvais golit de ne
point me trouver d'accord avec l'esthétique des cantates et du
Constitutionnel, j'aurai du moins la franchise d'avouer ce ridicule, sans
chercher a l'atténuer, et de me punir de mes torts en les expiant par une
confession publique et sincere.

PARIS NOUVEAU

ET



PARIS FUTUR

PARIS NOUVEAU



I

COUP D'EIL GENERAL

Il y a quatre cents ans, lorsque Quasimodo, accoud¢ sur la balustrade des
tours de Notre-Dame, regardait Paris étendu sous ses pieds, voici ce qu'il
voyait: un océan de toits aigus, de pignons taillés, de clochetons sculptés, de
tourelles accrochées aux angles des murs; un luxuriant fouillis de pyramides
de pierre, d'obélisques d'ardoises, de donjons massifs, de tours aériennes, de
fleches brodées en dentelles; un labyrinthe fourmillant et profond, ou se
confondaient dans un harmonieux péle-méle les devantures sculptées, les
fenétres historiées, les portes enjolivées, les solives curieusement ouvrées,
les murailles crénelées, les églises aux grands porches ogivaux surchargés
de statues, les hotels somptueux et séveres avec leurs foréts de cheminées,
de girouettes, de sveltes aiguilles, de pavillons, de herses de fer, de
lanternes découpées a jour, d'arabesques €tincelantes, de vis, de spirales, de
gargouilles et de tournelles en fuseau. Un inextricable enchevétrement de
ruelles serpentait d'un bout a l'autre de la ville, faisant a travers les hautes
maisons pittoresques des percées capricieuses et charmantes, ménageant
aux regards des perspectives infinies, ou I'i'mprévu naissait et renaissait a
chaque pas; mélant sans cesse, dans le plus amusant amalgame, le hideux a
la grace et le grandiose au burlesque.

Par ces mille voies sinueuses marchait une population bariolée de
bourgeois en robes de laine, de seigneurs en robes de drap d'or, de
magistrats et de prélats en robes de soie, embéguinés de velours et
d'hermine; d'archers et de sergents de la prévoté, en hoquetons, cote a cote
avec les truands de la cour des Miracles; de jongleurs en bas rouges menant
un ours en laisse ou une truie savante attelée a son rouet; de trouveres, la
harpe au dos et le tambourin pendu a la ceinture. Ici, une confrérie



s'avancait, la banniére du patron en téte; la, un chapitre portait en
procession la chasse de son saint; plus loin les chefs d'une corporation se
rendaient au lieu de leur séance, escortés des compagnons en grand
costume, et précédés de la bande joyeuse des ménétriers. Partout les
¢coliers turbulents de 1'Université animaient la ville de leurs cris, de leurs
rixes et de leurs fétes. C'était un éblouissement, un réve, souvent un
cauchemar. Un grand poéte a décrit ce spectacle magique et prestigieux que
présentait chaque jour le Paris du moyen age, et je serais faché qu'on pft
croire que j'ai voulu recommencer la description apres lui.

Aujourd'hui, lorsque M. Prudhomme, propriétaire, électeur, expert juré et
capitaine de la garde nationale, monte au sommet de la colonne Vendome,
escorté de sa famille, et qu'il promene ses regards majestueux sur Paris, il
voit sous ses pieds s'aligner a I'équerre, s'allonger au cordeau, une ville
auguste et majestueuse comme lui. Les étroites et bizarres ruelles de la
vieille cité sont devenues de larges arteres, crois€es a angles droits, le long
desquelles une population correcte circule au pas d'ordonnance, sous le
regard paternel et satisfait des sergents de ville. Il entrevoit dans le lointain
des colonnades grecques et romaines, des gares solennelles, des halles
classiques, de modernes églises gothiques, qui rappellent le moyen age
comme l'auteur d'Alonzo rappelait Chateaubriand; la Bourse, qui ressemble
a la Madeleine, et la Madeleine, qui ressemble a la Bourse; des auberges qui
singent des palais, des palais qu'on prendrait pour des auberges, des cafés
suisses, mauresques, renaissance, turcs et chinois, et, couronnant le tout, des
casernes monumentales, qui sont comme les phares de cette mer d'édifices,
et les signes particuliers de la haute civilisation a laquelle nous sommes
parvenus. Partout s'épanouit dans sa fleur ce beau style municipal et
administratif, destiné a faire 1'admiration des chefs de bureau. Partout
flamboie sobrement et réglementairement une architecture égalitaire de stuc
et de platre, ou rien ne dépasse le niveau, ou pas une pierre ne fait angle et
ne sort du cadre: un de ces idéals d'architecture tel qu'en peut réver un
préfet de police dans ses songes les plus désordonnés.

La forét touffue du vieux Paris a été émondee, taillée, rognee, peignée et
lissée, comme le jardin de Boileau par son gouverneur Antoine, comme le
parc de Versailles par le Notre et la Quintinie. L'édilit¢ moderne, pour parler



la langue officielle, a fauché a tour de bras la sombre forét, pleine de ronces
et de broussailles; puis elle I'a proprement taillée en losanges, en pyramides,
en quinconces et en plates-bandes. La France, pays turbulent et fougueux,
est possédée par la rage de 1'¢élégance et de la correction classique. Elle n'a
jamais assez de gouvernement, cette nation qui passe pour révolutionnaire,
et qui l'est par soubresauts et par brusques réveils: il lui en faut dans ses arts
comme dans ses moeurs, dans ses maisons comme dans ses lois. La toilette
de Paris est devenue une question de cadastre administrée par des
arpenteurs, et centralisée entre les mains d'une bureaucratie inflexible, une
sorte d'appendice matériel aux articles du code Napoléon. La grande ville
s'est disciplinée a la facon d'un régiment sous la main de son colonel; ses
maisons font la haie, rangées de front par ordre de taille, échelonnées par
uniformes, soigneusement astiquées du haut en bas, comme des soldats a la
parade. Les bourgeois pour qui c'est une supréme jouissance de contempler
au Champ de Mars des fantassins alignés a perte de vue, tous les mémes,
restant debout trois heures en plein soleil sans broncher d'un millimetre,
sans que l'eceil du caporal le plus rigide puisse distinguer 'ombre d'une
différence dans les plis des guétres, la direction du fusil ou l'expression des
physionomies, ceux-la doivent trouver aussi ce spectacle admirable, car il
présente a peu pres la méme opulence de lignes et la méme variété
d'aspects. Nous n'avons plus qu'une rue a Paris: c'est la rue de Rivoli. Non
contente d'avoir poussé sa trouée jusqu'au bout de la ville, elle reparait
partout, en se déguisant sous une multitude de noms. Encore un peu de
temps, et nous n'aurons plus de rues: il n'y aura plus que des boulevards.

Paris, au moyen age, c'¢tait un drame de Shakespeare: Paris, aujourd'hui,
c'est une tragédie de M. Viennet, corrigée par S. E. le maréchal Magnan; ou,
si on l'aime mieux, c'est un po€me épique revu par un professeur de
grammaire. Sans meépriser les tragédies de M. Viennet, je préfere les drames
de Shakespeare: j'espere que M. Viennet ne s'en offensera pas. On a opposé
souvent avec complaisance Paris, la ville de marbre, a Lutece, la ville de
boue; mais 1l y avait bien des perles dans cette boue, tandis que ce marbre
n'est parfois que du bois peint et du carton-pierre. Du reste, qu'on veuille
bien le croire, je sais mesurer mes regrets, et me voici tout prét a avouer
qu'il en est probablement de ce Paris du moyen age,—tant pleuré par les
artistes, tant chanté sur la lyre et le mirliton par les faiseurs de poémes et de



romances,—comme de Cologne, de Constantinople et de beaucoup d'autres
villes, qui sont belles surtout a distance, vues de loin ou de haut, et a la
condition qu'on n'y entre point. Mais a chaque pas, au fond de ses ruelles
sombres et sales, autour de ses places €troites et encaissées, a I'angle d'un
carrefour ou d'un cul-de-sac immonde, étincelait tout a coup un bijou
architectural qui, de sa vive lumiére, éclairait joyeusement ces ténebres. On
pouvait, ce me semble, respecter les bijoux en changeant leurs écrins, et
balayer la boue sans enlever les perles.

D'un autre cote, en faisant le proces du nouveau Paris, je suis le premier a
lui accorder les circonstances atténuantes. Il a ét¢€ ingrat et oublieux, comme
un parvenu, pour l'antique cité qui I'a porté laborieusement dans ses flancs;
mais il faut lui tenir compte de ce qu'il a fait de bon et de beau. Il a donné
de l'air et de la lumicre a ses habitants; il a ouvert ses portes au soleil, gratté
la 1epre qui rongeait depuis des siecles ses plus hideux quartiers, secoué la
vermine dont son €piderme ¢était dévoré. Paris nouveau a tracé ca et la
quelques promenades, a ouvert des squares, a dégagé des monuments: en
¢largissant ses rues, en déblayant ses quais, en jetant bas ses masures et ses
cloaques, il a pourvu a son hygiéne matérielle et a son hygiene politique; il
a travaillé du méme coup contre la peste et contre les révolutions. C'est
bien, mais ce n'est pas tout; I'hygiene est une excellente chose, 1'art aussi: il
serait bon de les combiner ensemble, au lieu de les opposer. Je ne nie point
en certains cas tout le charme de la ligne droite; je voudrais seulement
qu'elle entrat au besoin en compromis avec la ligne courbe, qu'on ne
s'obstindt pas a croire la perspective plus inviolable que I'histoire, et que
messieurs des ponts et chaussées daignassent avoir quelques égards pour les
chefs-d'ccuvre gothiques du pauvre bon vieux temps. C'est ici tout
simplement une question de mesure, de civilité et de bon gott.

Il n'y a plus que trois endroits dans Paris ou l'on puisse retrouver une
ombre de la physionomie disparue: la montagne Sainte-Genevieve, la Cité
et le Marais. Je passais l'autre jour par la rue Vieille-du-Temple, et mon
coeur d'antiquaire ¢€tait réjoui. Apres avoir dépassé la rue des Blancs-
Manteaux, dont le nom me transporta un moment a quatre siecles en arriere,
je m'arrétai un quart d'heure dans la crotte, coudoy¢ par les beurrieres et les
gargons bouchers, pour contempler d'un ceil attendri la jolie tourelle brodée



d'arabesques qui fait I'angle de la rue des Francs-Bourgeois. Ce n'est pas
assurément un rare chef-d'ceuvre, mais 1l reste si peu de tourelles
aujourd'hui a Paris! La premiere fois que je passerai par 1a, il est probable
qu'elle n'y sera plus.

Prenons Paris tel qu'on nous 1'a fait, ou défait: les lamentations des vieux
partis n'y changeront rien. Le mieux est de s'accommoder du présent, en
tachant de se préparer a l'avenir, et sans prodiguer au pass€¢ de stériles
regrets. C'est cette nouvelle ville que je me propose de parcourir avec soin
pour en dire, a mon golt et sans parti pris, le bien et le mal, les
embellissements et les enlaidissements. Je puis promettre d'étre juste, mais

ce ne sera pas ma faute si la justice me force plus souvent a condamner qu'a
absoudre.
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LES RUES.—PLAN STRATEGIQUE DU NOUVEAU PARIS

Apres ce coup d'eeil général du haut des tours de Notre-Dame, descendons
dans la rue, et vérifions en détail cette premiere vue d'ensemble.

Cet examen ne va pas sans difficulté, et quelquefois sans péril. La mue de
Paris, commencée depuis douze ans, est une opération laborieuse et
compliquée. Le monstre s'épuise en efforts, il crie, il geint, il se débat, il
remplit 1'air du fracas de ce rude travail, et couvre au loin le sol des débris
de sa vieille peau.

Celui qui veut admirer le Paris nouveau doit donc se résigner a acheter son
admiration au prix qu'elle mérite. Il est condamné au spectacle indéfiniment
prolongé de la coulisse et a tout ce tripotage des machinistes que la toile de
fond cache a 1'0Opéra. Il trébuche aux amas de décombres entassé€s dans tous
les coins; il se heurte aux ouvriers effondrant une masure ou un palais a
coups de pioche, faisant pleuvoir les pierres, ou attelés a une corde et tirant
a grands cris un pan de mur, qui s'écroule dans un tourbillon de poussicre,
avec un mugissement d'avalanche. Il rencontre des myriades de maisons
décapitées, éventrées, coupées en deux, s'affaissant dans la cave, trahissant
par les fenétres brisées ou les murailles abattues tous les secrets de leur
aménagement intérieur, zébrées de ces raies noires et sinistres que laissent
derriere eux les conduits des cheminées, et qui semblent le signe de
ralliement des démolisseurs,—especes de cadavres branlants, mi-debout,
mi-couchés, résignés a l'abattoir, et dont l'aspect attriste 'ame et les yeux. 1l
faut a chaque pas manceuvrer, se courber, faire un détour, froler les maisons
ou prendre le milieu de la chaussée, écouter un gare! éviter a ses pieds un
tas de moellons ou de mortier; a ses cotés, une charrette, un cheval, un



magon tout blanc de platre; sur sa téte, les pluies de tuiles ou de badigeon;
et ainsi toujours esquivant, enjambant et regimbant, savourer jusqu'a la
derniere note cet abominable concert formé du grincement de la truelle
Berthelet sur la muraille, de 1'aigre cri de la scie sur la pierre, de la petite
chanson agacgante du cric et du cabestan, et des jurements enroues des
Limousins.

Les rues de Paris sont en déménagement perpétuel comme ses habitants.
La ou il y en avait hier cinq ou six, il n'y en a plus une seule aujourd'hui; la
ou il n'y en avait pas hier, en voici maintenant cinq ou six. Des maisons
s'¢levent sur l'emplacement des anciennes voies; des voies nouvelles font
leur trouée a travers des patés de maisons jetées bas. De toutes parts les
avenues s'avancent au pas de charge, bouleversant, culbutant, nivelant tout
sur leur passage; les boulevards font leurs razzias gigantesques,
engloutissant les rues par centaines, comme ces monstrueux cétaceés qui
dépeuplent la mer pour s'arrondir, et ne peuvent ouvrir la bouche sans
s'incorporer des myriades de petits poissons. On travaille sur le Paris
existant sans plus s'en inquiéter que s'il n'existait pas. Une ville de douze
cent mille ames, laborieusement créée par l'effort persistant de quinze
siecles, la premiere et déja la plus belle du monde, est comme non avenue,
et le Paris nouveau en prend a son aise avec elle, absolument comme s'il
avait a se déployer de toutes pieces dans un espace vide. Au lieu de
s'accommoder au Paris de Philippe Auguste, de Louis XIV et de Louis-
Philippe, de s'associer a lui en se contentant de l'embellir et de le modifier
au besoin, 1l préfere le renverser sans facon, comme ces mottes de terre
qu'on €carte ou qu'on broie du pied sur son passage.

Vous avez vu ces fantomes que les physiciens créent et chassent a leur gré
avec la rapidite¢ de 1'éclair; ainsi les rues apparaissent ou s'évanouissent,
pauvres ombres chinoises obéissant au moindre clin d'ceil de 1'enchanteur
M. Haussmann. Et l'instabilité de celles qui vivent n'est pas moindre que
l'instabilité de celles qui meurent. Méme quand on respecte leur existence,
méme quand elles ne sont pas rognées ou coupées en deux, méme quand on
ne les reprend pas pour les prolonger, en modifier la direction ou les élargir,
les voies de Paris restent soumises a une mobilité perpétuelle et sont
toujours en travail. On les empierre, on en change le niveau, on les hausse



ou on les baisse, on déplante ou on replante les arbres, on y installe des
pavillons et des vespasiennes, ou bien on les démolit; on expérimente les
systtmes les plus divers sur la chaussée et sur le trottoir, on répare
l'asphalte, on étend de nouvelles couches de bitume empesté et brilant; on
les éventre pour creuser un égout, on les referme; on les rouvre pour placer
une conduite d'eau, on les recoud; on les fend de nouveau pour réparer les
tuyaux de gaz, et pendant des semaines entieres la rue est sillonnée de
tranchées béantes, d'ou s'exhalent des miasmes suffocants.

Tel est le premier trouble apporté a la jouissance des admirateurs du
nouveau Paris. Il y en a un autre: c'est que la transformation n'est pas encore
sans melange, et que, malgré toute l'ardeur et la bonne volont¢ de nos
magistrats, il reste toujours ca et la quelques débris de la vieille ville qui
font tache et attristent le regard. La peau neuve de Paris a des bigarrures qui
en détruisent l'unité et I'harmonie. A c6té d'une artére de vingt métres de
large, voici une petite ruelle qui n'a pas dix pieds”’; et derriére ce beau
monument rectiligne, tout neuf et tout reluisant, on découvre dans le
lointain un grand vilain batiment noir, sans colonnades, sans chapiteaux, et
dont les pierres pourraient rendre de si grands services a la construction
d'une caserne! Puis, partout des maisons en ruines, des démolitions
commencées, des constructions inachevées, des barriéres en bois, des
clotures de planches sales et disjointes, des €échafaudages a perte de vue,
tout l'appareil de la magonnerie et de la charpenterie, choses désagréables a
I';eil de l'amateur classique qui aime la propreté! Il s'avoue tout bas, en
soupirant, qu'il est pénible d'assister a ces détails de toilette, dont il ne
faudrait voir que le résultat, et qu'on est obligé de rendre pendant longtemps
Paris bien laid avant d'arriver a le faire si beau.

Repassez dans vingt ans, mon ami: la toilette sera terminee, si elle doit
jamais 1'étre. Plus ne sera besoin alors d'échafaudages et de clotures en
planches, parce qu'il n'y aura plus de vieilles rues ni de vieilles maisons a
demolir; et quant a ces grands vilains batiments noirs, qui vous choquent a
juste titre, on n'en gardera que tout juste ce qu'il faut pour produire un
agreéable contraste, une surprise piquante, apres les avoir grattés, nettoyes,
blanchis et redorés du haut en bas. Repassez dans vingt ans, et je vous



promets a chaque pas des rues de trente metres, des avenues bordées de
palais, et des boulevards a bouche que veux-tu.

En attendant, il ne faut pas mépriser les résultats conquis. On fait ce qu'on
peut. On nous a dé¢ja donné une cinquantaine de boulevards nouveaux, sans
compter les avenues, qu'il serait difficile de compter, et les rues, qui ne se
comptent plus: les boulevards de Sébastopol et de Strasbourg, de 1'Alma, du
Palais, de Port-Royal, de Saint-Germain, du prince Eugene, de Magenta, de
Malesherbes, de I'Etoile et de Monceaux, le boulevard Beaujon et la rue de
Rivoli prolongée, les boulevards des Trois-Couronnes et de la Santé, les
deux boulevards Pereire, les boulevards Saint-Marcel, Arago, Saint-André,
Haussmann, Richard-Lenoir, et tant d'autres qui n'attendent que le loisir des
macgons occupés ailleurs. Nous en avions quatre-vingt-douze, il y a un an,
nous devons en avoir, en y joignant les compléments prochains, plus de
cent-vingt aujourd'hui. En vérité, la plume se fatiguerait a ces énumérations
homeériques, et 1'historiographe du nouveau Paris apostropherait volontiers
M. le préfet de la Seine, sur le ton de Boileau s'adressant a Louis XIV:

Grand roi, cesse de vaincre ou je cesse d'écrire.

Je ne puis déployer un plan de Paris et y jeter les yeux, sans découvrir de
tous cotés des multitudes de larges avenues, nées d'hier ou a naitre demain,
et que je ne soupconnais pas, sans m'étonner chaque fois davantage de la
quantité de boulevards que peut contenir une capitale. Mais rassurez-vous,
lecteur, je sais me borner malgré la contagion de I'exemple, et je me lasse
plus vite d'enregistrer les voies nouvelles que M. le préfet de nous en faire.

Impossible d'ailleurs de suivre cette incessante mobilité de Paris. Ce qui
est vrai au moment ou nous 1'écrivons ne 1'est plus peut-€tre au moment ou
cela s'imprime. On a beau faire et vouloir fixer tous ces changements au
vol, ils échappent sans cesse. Le courant vous dépasse, vous déborde, et
flue entre les mains qui cherchent a le saisir.

Ces boulevards sillonnent toute la ville du sud au nord, de 1'est a 1'ouest, et
'embrassent en entier dans un vaste réseau stratégique artistement congu. Il
faut bien le dire: ce qu'on a appelé les embellissements de Paris n'est au
fond qu'un systeme général d'armement offensif et défensif contre 1'émeute,



une mise en garde contre les révolutions futures, qui se poursuit depuis
douze ans avec une infatigable persévérance, sans que le Parisien candide
ait 1'air de s'en douter. Tout est congu dans les voies nouvelles a ce point de
vue, fort légitime au fond: leur largeur, leur direction, leur position
respective, leur point de départ et d'arrivée, tout, jusqu'a la nature du pavage
adopté. Nous 1'allons montrer aisément.

Qu'on ¢€tudie sur une carte le systeme geéneral des rues neuves de Paris, on
s'apercevra bien vite qu'il a ét¢ ordonné a priori dans le but de dégager les
monuments qui peuvent devenir au besoin des centres et des forteresses
pour l'insurrection, de couper les quartiers populeux et populaires, de
ménager partout des issues inattaquables a la force armée, de mettre
largement en communication, par des lignes de circuits ininterrompues, qui
s'appuient et se completent 1'une l'autre, toutes les parties de la grande
capitale; de relier enfin, sans laisser la moindre lacune dans l'intervalle, tous
les édifices importants a de vastes rues, ces rues aux quais et aux ponts, les
quais aux boulevards intérieurs, les boulevards intérieurs aux boulevards
extérieurs et aux portes de Paris. Dix ans encore, et il sera impossible de
choisir un point quelconque dans un quartier de la ville qui ne soit pressé,
englouti, anéanti entre une quadruple rangeée de boulevards convergeant
vers lui a droite et a gauche, devant et derriere,—amples vomitoires, ou les
régiments pourront se déployer sans obstacles, ou l'artillerie et la cavalerie
chemineront a l'aise, ou le canon, enfilant a pleine gueule ces belles rues
toutes droites, tracées a souhait pour lui, fera rafle a tout coup. Une caserne
s'¢leve a chaque point de jonction, et les forts dominent tout cela. Les
professeurs de barricades auront désormais bien a faire. Le métier est gaté.

Si je n'admire pas beaucoup, comme on l'a vu, les embellissements du
Paris impérial, je ne puis trop admirer, en revanche, le plan stratégique
suivant lequel ils ont été dirigés. En vérité, c'est a croire que 1'architecte en
chef de la ville est un officier supérieur du génie militaire, ou que M. le
préfet de la Seine a fait ses études a I'Ecole polytechnique et les a
complétées a I'Ecole d'application de Metz. Vauban n'efit pas préparé avec
plus de soin les opérations d'un siége. Voyez plutét. Le boulevard
Sébastopol, qui traverse tout Paris, en coupant la rue de Rivoli a angle droit,
et qui met le palais du Luxembourg en communication avec les quais, les



autres boulevards et la gare de I'Est, isole d'un bout a l'autre les deux
redoutables rues Saint-Denis et Saint-Martin, tient en respect la Halle et le
noyau des ruelles environnantes, et les vieux centres historiques de
'émeute: les rues Aubry-le-Boucher, du Cloitre-Saint-Merry, etc. Sur la rive
gauche, la partie supérieure de la méme voie et le boulevard Saint-Germain,
avec la rue des Ecoles, lancés a travers le foyer turbulent du faubourg Saint-
Marceau, divisent en trongons et trouent par de larges saignées le repaire
des étudiants et celui des chiffonniers. Les barriéres de I'Ecole de médecine
et de I'Ecole de droit, comme celles de la rue Clopin, sont percées a jour. Il
reste encore quelque chose a faire en pleine montagne Sainte-Genevieve: on
le fera, gardez-vous d'en douter.

Passons la Seine. Le boulevard Mazas et celui du Prince-Eugene, qui vont
se réunir tous deux a la barriere du Trone, commandent ainsi au faubourg
Saint-Antoine, que la large rue du méme nom coupait déja par le milieu. Ce
boulevard du Prince-Eugene, qui a recueilli tant de malédictions pour le
terrible abatis de théatres qu'il a fait a son premier pas, on se fiit bien gardé
d'y renoncer, elit-il di soulever mille fois plus d'anathémes encore. Il n'en
est pas un seul dans Paris qui ait été plus adroitement congu, pas un qui ait
fait plus de besogne d'un coup. Il troue en plein centre un quartier populeux
et remuant, il ouvre et dégage le chemin de Vincennes, ou il y a, comme on
sait, un tres-joli fort, plein de jolis soldats; il met en rapport la caserne du
Chateau-d'Eau avec les chasseurs de la forteresse; enfin il compléte de la
manicre la plus ingénieuse, apres le boulevard Mazas d'une part, apres les
boulevards Bourdon et Beaumarchais de l'autre, une combinaison grice a
laquelle on peut prendre a téte et a queue ce formidable faubourg, qui se
souvient un peu trop d'avoir renverse la Bastille, et 1'investir pour monter a
l'assaut de ses barricades. C'est une ceuvre d'artiste, et I'auteur a di s'y mirer
avec complaisance.

Le point de départ du boulevard du Prince-Eugene s'appuie sur le flanc
gauche d'une caserne, placée la a l'intersection de toutes ces grandes voies,
comme le temple du genius loci. Sur le flanc droit de la méme caserne
s'appuiera le point de départ du boulevard Magenta: c'est le vieux mythe
d'Antée qui reprenait des forces en touchant la terre. Le boulevard Magenta
continue celui du Prince-Eugene en ligne droite, et, croisant celui de



Strasbourg, il coupe par le milieu d'autres quartiers inquiétants, entre les
boulevards intérieurs et les boulevards extérieurs. Ainsi seront dominés et
tenus en ¢échec les faubourgs Saint-Denis, Saint-Martin et Poissonnicre, et
s'établira une communication directe entre la gare de 1'Est et la fameuse
caserne, centre ou tout aboutit, et autour duquel rayonnent toutes les voies,
comme jadis autour du forum.

Jetez maintenant les yeux sur 1'Hotel de Ville, le but naturel de tous les
émeutiers, le siége de tous les gouvernements provisoires, le point le plus
important et le plus disputé de Paris, aux jours de révolutions. Aujourd'hui
I'Hé6tel de Ville, degagé de toutes parts, et trois fois pour une, par le quai,
'avenue Victoria et la continuation de la rue de Rivoli, en outre proprement
flanqué a l'arricre d'une caserne respectable, ne peut plus devenir 1'objet
d'une surprise ni d'un coup de main.

Avons-nous besoin de poursuivre la démonstration? Restons-en la. Le
lecteur pourrait se lasser de ces explications fastidieuses, qui étaient
nécessaires pour €tablir un point dont ceux-la mémes qui s'en doutent ne se
doutent pas assez. Pas un détail n'a été négligeé dans l'ensemble, et le
gouvernement a retourné d'avance tous les atouts pour lui.

Ainsi partout 1'émeute est déboutée et réduite en vasselage; partout ses
quartiers gén€raux sont traqués dans leurs repaires et pris entre deux feux.
Les nouvelles voies, larges, dégagées, découvertes, s'allongent en lignes
droites au lieu de s'arrondir en lignes courbes comme les anciennes, et ce
qu'on prend pour un simple amour de la symétrie est de plus un profond
calcul stratégique. Celles mémes qui paraissent tracées sans but direct, cette
multitude d'avenues géométriques qui vont a l'aventure, d'ici, de 1a, a droite,
a gauche, se poursuivant, se croisant, partant tout a coup comme des fusées
sous vos pieds et courant a perte de vue n'importe ou, d'une allure aussi
intrépide que si elles allaient quelque part; ces gigantesques boulevards, en
particulier, qui rayonnent par douzaines autour de I'Arc de Triomphe et vont
téte baiss€e, a travers ravins et montagnes, aboutir aux endroits les plus
extravagants et se jeter dans le vide, concourent encore indirectement a la
réalisation du méme plan.



A ces causes de déroute pour l'insurrection, joignez-en une autre, qui a sa
valeur: c'est que le macadam a supprimé le pave, cet ¢élément essentiel de la
barricade. Voila ce qui protége le macadam contre les plus vives et les plus
justes récriminations.

D'ailleurs, je ne suis pas de ceux pour qui c'est la de tous points une
invention damnable, et je le trouve précieux aux jours de soleil, du moins
pour les gens qui ont cinquante mille livres de rentes. Comme la plupart des
transformations de Paris nouveau, il tend a favoriser le développement du
luxe, en nécessitant 1'emploi et en multipliant par 1a méme le nombre des
équipages. Quant aux pietons assez mal avisés pour ne pas comprendre les
nécessites d'une ville de luxe, c'est a eux a se garer de la poussicre; et quant
aux arbres, ils ont d¢ja tant d'autres chances d'asphyxie, qu'une de plus ne
signifie pas grand'chose: il serait bon seulement de les faire €pousseter
matin et soir. Si donc il n'y avait que des voitures a Paris et s'il y faisait
toujours beau, il faudrait €lever des statues a Mac-Adam. Mais le climat
parisien est aussi variable que la physionomie d'une jolie femme: il n'use du
soleil que dans les occasions solennelles, en guise de distraction au
brouillard et d'antithese a la pluie, et I'on sait quelle chose homérique,
inénarrable et sans nom, devient le macadam par les jours de pluie.

Le macadam a, de plus, le tort grave d'exiger un continuel entretien de
toilette, non-seulement fort dispendieux pour la bourse du Parisien, mais
encore plus désagreéable a la plante des pieds. Il engloutit des océans de
cailloux, qu'il ne rend jamais. Le proverbe populaire: Pavé de bonnes
intentions, ne peut mieux s'appliquer qu'au macadam, lorsqu'il est neuf ou
qu'on le rempierre: j'en appelle a tous ceux qui ont traversé une rue de Paris
dans ces dures circonstances. Si 1'on ne voulait qu'un terrain égal et doux a
la marche, il y aurait mieux que cela, et je conseillerais a ceux que ce soin
regarde d'aller faire un tour en Hollande et d'y étudier ce pavage uni et
propre comme un parquet, que la pluie méme ne fait que laver sans le salir.
Mais on veut toute autre chose, et la vraie raison est justement celle qu'on
ne dit pas. L'administration a des pudeurs de vierge qui nous ¢tonnent
toujours de sa part.

Ainsi donc, sur ce chapitre des transformations de Paris, il serait bon
désormais de s'entendre. Qu'on nous parle du réseau stratégique des



nouvelles rues, qu'on nous les montre savamment tracées, combinées avec
art, comme autant de paralleles, de sapes et de circonvallations, destinées a
réduire une place rebelle; qu'on nous présente le nouveau Paris comme un
vaste terrain soumis aux servitudes militaires et abandonné aux opérations
des officiers du génie,—gens aimables, d'ailleurs, et qui ne demandent pas
mieux que d'agrémenter ¢a et la leurs travaux par un petit jardin, et de voiler
quelquefois leurs tranchées derriere un bouquet d'arbres ou un kiosque,—a
la bonne heure, j'admirerai sans restriction. Encore une fois, je comprends
et j'admets que le premier droit d'un gouvernement soit de prendre des
précautions contre I'émeute. Mais 1l faudrait avoir le courage du mot propre
et ne pas parler d'embellissements plus qu'il ne convient, car alors je
n'admire plus du tout.

Ce caractere mathématique des rues se retrouve dans leurs moindres
details. Elles fauchent tout en droite ligne sur le sol comme sur les cotes.
Pour éviter une courbe invisible a I'eeil et insensible au pied, on fait des
percées a travers le terrain comme pour les tunnels de chemins de fer. Un
beau jour on taillera en pleine butte Montmartre, on ouvrira une voie
geometrique a coups de pics et de sondes en creusant la montagne Sainte-
Genevieve, diat-on démolir le Panthéon, ou l'isoler sur une cime, au haut
d'un escalier de cinquante degrés. Il y a des maisons, sur les flancs du
boulevard Malesherbes, qui sont perchées dans la nue, et aux extrémites de
la rue de Rivoli, qui sont juchées sur des trottoirs de huit a dix marches; il y
en a eu longtemps, de chaque c6té du boulevard de Sébastopol (il en reste
quelques-unes) qui semblaient baties sous terre et extraites des fouilles d'un
nouveau Pompéi: le sol €tait a la hauteur du deuxieme étage. Au coin de la
rue Monsieur-le-Prince et de la place Saint-Michel, il faut escalader une
dizaine de degrés pour arriver aux rez-de-chaussée de droite, et en
descendre presque autant pour arriver a ceux de gauche. A la jonction de la
rue Victor-Cousin avec la rue Soufflot, on trouve d'un coté des ravins, de
l'autre des montagnes, qui communiquent ensemble par un systeme de talus
et d'escaliers compliqués. En face du Panthéon, on montait au Luxembourg
comme a un grenier, et 'on y monte encore comme a un entresol; ailleurs,
on descend comme dans une cave. Le quai de la Mégisserie et certaines
ruelles adjacentes, les rues du Marcheé-Saint-Jean et de la Verrerie, le
confluent de la rue de la Harpe avec le boulevard de Sébastopol, sur



beaucoup de points les abords du boulevard Saint-Germain et de la rue des
Ecoles, offrent le spectacle de quartiers pris d'assaut. La rue Baillif n'arrive
a joindre le Palais-Royal que par un escalier de quinze marches. Les
maisons de la rue Bellefonds sont campées sur des escarpements sauvages
et dominent de dix metres le square Montholon, ou 1'on descend comme
dans un entonnoir. La rue Marbeuf est divisée dans sa longueur en deux
parties paralleles, dont 1'une surplombe de quinze pieds et forme cul-de-sac.
Les alentours du rond-point de I'Etoile, 'avenue de Saint-Cloud, le quartier
Beaujon, défient toute description: il est prudent de faire son testament
avant de s'aventurer dans cet inextricable dédale tout hérissé de ravins, de
contre-forts, d'échelles et d'escaliers a pic'*. La traversée de la Bérésina
n'est qu'une plaisanterie pres de la traversée de la rue du Bel-Air, et Dieu
sait ce qui sortira de ce provisoire et combien de temps il doit durer. C'est la
frénésie, l'ivresse, la folie furieuse de la ligne droite; c'est le chaos
mathématique. Sur plus d'un point, M. le préfet de la Seine a trouvé moyen
d'arriver a la confusion par I'exces et 1'abus de la géométrie. Au rebours de
Caussidiere, 1l Iui est arrivé de faire du désordre avec de 1'ordre.

Dans la partie supérieure du boulevard Saint-Denis, les tranchées
entreprises pour le passage du boulevard Magenta et les travaux qui en ont
¢té la suite avaient produit les résultats les plus inouis. Ce quartier semblait
avoir ¢t¢ bouleversé par un cataclysme dont on a cherché a régulariser les
traces sans pouvoir les faire enticrement disparaitre. Ici, c'était un trottoir
bord¢ de balustrades qu'on avait ménagé devant quelques boutiques, et qui
filait en terrasse a hauteur de premier étage, absolument comme un balcon;
la, c'étaient des maisons étagées de haut en bas, et qu'on reprenait en sous-
ccuvre pour faire des boutiques a la place des caves; ailleurs, un pont
suspendu traversant la rue et servant de voie d'acces au bureau d'une
fonderie, qui anciennement était au rez-de-chaussée et se trouvait
maintenant au premier, sans avoir changé de place; ailleurs, des portes
cocheres qui s'ouvraient a deux battants a hauteur d'entresol. Le boulevard
Bonne-Nouvelle, pres la porte Saint-Denis, et surtout le boulevard Saint-
Martin, font l'effet d'une gorge sombre entre deux montagnes. En
s'accoudant aux garde-fous et en se penchant au-dessus du puits de 1'abime,
on a le vertige a voir tourbillonner sous ses pieds cette flotte de fiacres et
d'omnibus dans une mer de macadam. En Suisse, sur le mont Blanc, ce



serait pittoresque; a Paris, devant le théatre de M. M¢élingue, c'est fort laid,
et de plus c'est une contradiction. Comment se fait-il qu'on n'ait point
abattu, afin de niveler le sol, ces quelques douzaines de maisons juchées en
observatoire a droite et a gauche de la chaussée, comme pour faire la nique
a l'architecture égalitaire du nouveau Paris? Est-ce respect humain?—Bah!
—FEst-ce économie?—Fi donc!—C'est tout simplement que M. Haussmann
n'était pas encore préfet de la Seine.
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L'EXPROPRIATION POUR CAUSE D'UTILITE PUBLIQUE.
LA VILLE DES NOMADES

En ce temps-1a, I'expropriation pour cause d'utilité publique avait déja fait
son chemin; elle régnait, mais n'était point arrivée pourtant a la pleine
possession de la redoutable dictature qu'elle exerce aujourd'hui. Les auteurs
de cette loi ne prévoyaient guere le cruel abus qu'on en ferait un jour. Elle
est devenue entre les mains de l'autorit¢ spéciale une sorte de bélier
aveugle, qui frappe comme un sourd; une catapulte inflexible et sauvage,
poussée par tous les instincts d'une centralisation effrénée. Elle cogne de la
téte et des pieds, elle frappe, elle démolit, elle pulvérise, elle broie, la
monstrueuse machine; elle dévore sans cesse et ne peut se repaitre. Ce n'est
pas l'expropriation pour cause d'utilit¢ publique; c'est 1'expropriation pour
cause de bon plaisir. Elle porte gravée au front le vers de Juvénal,—un
poéte d'aujourd'hui, né dix-huit cents ans trop tot:

Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas.

Je n'en dis pas le quart de ce qu'en ont dit souvent les avocats devant les
tribunaux, et pas la dixiéme partie de ce qu'en pense le public, qui subit,
mais qui juge.

Aussi qu'arrive-t-i1? C'est que, dans les débats entre la ville et les
expropriés, l'opinion, représentée par le jury, prend invinciblement la
defense de ceux-ci, et, ne pouvant faire mieux, proteste sans relache par le
chiffre des indemnités qu'elle alloue. Cette protestation n'en vaut peut-Etre
pas une autre, mais, pour le moment, elle ne manque pas de logique et de
force. Le jury sent bien que c'est lui, en définitive, qui paye ces indemnités-



1a; mais il proteste, parce qu'il est le jury,—et aussi parce que, en maticre
d'expropriation, on ne sait pas, ou plutét on sait trop ce qu'on peut devenir
un jour. C'est un bon procéde de confreére a confrere, a charge de revanche;
c'est une semaille qui peut se changer en moisson.

Cet état de choses a donné naissance a une industrie nouvelle, celle de
I'homme qui spécule sur son expropriation. Il y a des gens qui ont pris pour
spécialité d'acheter, de batir, d'établir une maison de commerce dans un
quartier qu'ils prévoient devoir bient6t disparaitre. Le quartier n'est pas
difficile a trouver: on n'a guere que I'embarras du choix. Cela est devenu
une sorte de jeu de Bourse, mais plus slr que les autres. On cite un
limonadier, déja démoli trois fois, par suite de savants calculs, et qui,
d'indemnités en indemnités, est parvenu a reconstruire derniérement un café
monstre, une merveille,—qu'il espere bien voir démolir encore avant de
mourir. Alors 1l se retirera, et il ira batir une maison de campagne dans une
Arcadie lointaine ou l'utilité publique n'aura rien a voir.

Cette industrie bizarre, un de ces bruits qui se chuchotent a l'oreille n'a pas
méme craint de la préter a de hauts personnages, accusé€s d'imiter sur un
autre terrain ces ministres deéchus, qui passaient pour escompter rue
Vivienne les bonnes nouvelles dont les fonctions publiques leur assuraient
la primeur. M. de Girardin, qui a toutes les audaces, aussi bien en défendant
ses amis qu'en attaquant ses ennemis, a os¢ le premier formuler nettement
ces vagues rumeurs, contre lesquelles il n'avait pas besoin de s'indigner:
elles n'ont d'autre signification que de condamner un systéme qui préte le
flanc a de pareils commeérages, et leur donne une ombre de vraisemblance
aux yeux de la prévention ou de la malignité publique.

Nous avons tous appris par cceur, au college, un joli conte du bonhomme
Andrieux. Il s'agit d'un meunier tétu, dont le petit moulin est convoité par le
grand Frédéric, pour l'agrandissement du chateau. L'intendant des batiments
royaux le mande aupres de lui, et un dialogue intéressant s'établit entre eux:

«Il nous faut ton moulin: que veux-tu qu'on t'en
donne?
—Rien du tout, car j'entends ne le vendre a



personne.
1l vous faut est fort bon, mon moulin est a moi
Tout aussi bien au moins que la Prusse est au
ro1.»

On rapporte le tout au prince; grand scandale. Il fait venir lui-méme le
meunier, presse, flatte, promet. Le dialogue continue:

«I1 faut vous en passer, je l'ai dit, j'y persiste...
—Je suis le maitre—Vous, de prendre mon
moulin?

Oui, si nous n'avions pas des juges a Berlin.»

Le monarque est désarmé par ce mot. Que voila un monarque débonnaire,
malgré sa réputation farouche, et qu'on voit bien que l'expropriation pour
cause d'utilité publique n'était pas encore inventée alors! Figurez-vous donc
un bonnetier de la rue Saint-Denis parlant sur ce ton aujourd'hui a un sous-
chef des bureaux de 1'Hétel de Ville!

L'expropriation, devenue reine et maitresse, se passe des fantaisies de
sultan blasé. Elle achéte le terrain et le batiment, démolit celui-ci et revend
celui-1a, rachéte, revend encore, permet, retire, se ravise, et joue a la maison
comme l'enfant au chateau de cartes. On l'a vue, aprés avoir laissé
construire des édifices gigantesques sur le sol déblay¢ par elle, changer tout
a coup d'idée, et le racheter pour les détruire, au moment ou I'on y mettait la
toiture. L'histoire du rond-point des Champs-Elysées restera célébre dans
les fastes de l'expropriation. Homere, qui a consacré plusieurs chants a la
toile de Pénélope, elit fait tout un poéme sur le rond-point des Champs-
Elysées. Ces coliteuses inconséquences sont le chatiment des volontés trop
promptes et qui se savent trop maitresses d'elles-mémes. Leur incertitude
nait de la hate de leurs décisions, que rien n'arréte et ne mirit au passage.
Elles affichent leur insuffisance dans leurs variations. A chaque instant,
l'édilité parisienne semble répéter le mot du médecin de la légende:



Faciamus experimentum. Mais quand l'expérience est manquée, le patient
en souffre plus que le médecin.

Un des plus curieux exemples de ces incertitudes dans l'absolu et de ces
tergiversations apres le fait accompli, est ce qui s'est passé, il y a quelques
années, dans la cour intérieure du Louvre. Je cite ici ce détail, entre
parentheses, pour sa signification générale, et j'espere que les amateurs, qui
suivent d'un regard philosophique les gestes de 1'administration parisienne,
ne l'ont pas encore oublie. On essaya d'établir d'abord des jardins en
losanges; puis on les mit en carrés, avec des bancs, puis on supprima les
carrés et les bancs pour revenir a de maigres plates-bandes. J'en passe, et
fais peut-étre quelque erreur de détail, mais en atténuant plutét qu'en
exagérant. Au centre de la cour, ce fut bien mieux encore. On y vit d'abord
une fontaine ou un jet d'eau, puis le jet d'eau disparut devant une statue
équestre, puis la statue équestre fit place a un petit massif de gazon et de
fleurs, puis le massif s'évanouit, et aujourd'hui il n'y a plus rien. C'est pour
arriver a ce beau résultat qu'on a bouleversé la malheureuse cour pendant
deux ou trois ans. Il elit été plus simple et plus économique de commencer
par ou on a fini, c'est-a-dire de ne pas commencer du tout.

Cet axiome pourrait s'appliquer plus justement encore a quelques-uns des
embellissements de Paris.

Quel chapitre instructif nous pourrions écrire en examinant par quels
rapports €troits s'enchainent ces abus de l'expropriation avec le mode de
nomination de la municipalité parisienne, €lue par le pouvoir qu'elle
contrdle, et non par ceux qu'elle exproprie! Que de choses a dire aussi sur
les conséquences €économiques du systeme, sur ce mepris inoui de la
dépense et cette insouciance magnifique pour la question d'argent, sur les
proportions colossales de ce budget de Paris, qui, moins favorisé¢ que celui
de 1'Etat, n'est pas méme voté indirectement par le contribuable, qui a
dévore, par lui-méme ou par ses annexes, pres de six milliards depuis 1852,
et, a l'heure qu'il est, dépasse des neuf dixiemes, c'est-a-dire de 180
millions, celui de la Suisse entiere, et €gale celui de 'Espagne!

Mais ce chapitre me menerait trop loin, et sortirait de mon cadre. Je le
laisse, avec bien d'autres, a ceux qui entreprendront I'histoire politique de ce



temps.

Par quel miracle incessamment renouvelé la ville peut-elle subvenir a
l'effroyable consommation de deniers que représentent ces travaux
cyclopéens? C'est son affaire, mais c'est aussi un peu la notre. On assure
qu'elle gagne sur la vente et l'achat des terrains; j'en suis enchanté pour elle,
mais le mieux est de ne pas trop s'y fier. Elle a deux moyens plus
infaillibles: 1'emprunt, qui ne nous regarde pas, grace a Dieu, et I'impdt, qui
nous regarde beaucoup. Elle joue a merveille de ces deux instruments, dont
elle a I'habitude; peut-étre seulement en joue-t-elle un peu trop.

Cette grande orgie de boulevards a eu ses jours de f€te et de triomphe, lors
de l'inauguration solennelle des boulevards Malesherbes et du Prince-
Eugene, du premier surtout. Ce jour-la, on avait renouvelé pour Sa Majesté
l'attention galante du duc d'Antin pour Louis XIV, lorsqu'il fit scier dans la
nuit et tomber a l'aube, comme d'un coup de baguette, sous les yeux du
monarque, une forét qui génait le point de vue, et celle de Potemkin pour la
czarine, a qui il montra des villages en toile peinte tout le long des déserts
de 1'Ukraine,—joli tour de prestidigitation en partie double qui se joue de
temps en temps d'ailleurs sous les fenétres de chaque Parisien. Le
Constitutionnel a rendu compte de la féte dans cette langue dont il a le
secret, et 1l a trouvé pour la circonstance des accents qui n'appartiennent
qu'a lui. Lorsque les invités eurent admiré a loisir «le bel aspect que
présentait la ligne du boulevard,» suivant I'heureuse expression du
respectable M. Boniface, le Pindare de toutes les inaugurations, on procéda
a l'apothéose du systeme, et 1'Expropriation pour cause d'utilité publique
apparut dans la nue, au milieu des flammes du Bengale, affable, souriante,
l'air tout & fait engageant, et le front couronné de roses. A cette vue,
I'enthousiasme des macons s'éleva jusqu'au lyrisme: ils se jeterent avec
1vresse dans les bras les uns des autres, et toutes les maisons se décorérent,
comme par enchantement, d'inscriptions lyriques ou dominait, parmi des
couronnes de verdure, cette phrase que la postérité recueillera:

A NAPOLEON III
LES OUVRIERS DU BATIMENT RECONNAISSANTS!



C'est le véridique Constitutionnel qui le dit, et je le crois sans peine. Mais
j'aime encore mieux le mot, identique au fond, plus coloré dans la forme, du
représentant Nadaud a la Législative: «Quand le batiment va, tout va.»

Le triomphe de I'Expropriation fut complet: elle prouva, par une tres-docte
harangue, que tout est pour le mieux dans la meilleure des capitales, et que
ceux qui se plaignent sont de grands enfants, qui ne savent pas tout le bien
qu'on leur veut.

Nous avons eu récemment deux nouvelles éditions, revues et
considérablement augmentées, de cette ingénieuse harangue; mais cette fois
la chose s'est passée tout a fait en famille. Paris se rappellera longtemps le
discours du trone prononce, a 'ouverture de la derniere session municipale,
par notre Grand-Edile. Il est impossible de boire a sa santé et de se porter
un toast a soi-méme avec plus de satisfaction naive. Personne ne s'entend
comme M. Haussmann a faire l'apologie de M. le préfet de la Seine, et nulle
part on ne l'applaudit avec autant d'enthousiasme que dans le sein de sa
commission: c'est pourquoi nous comprenons qu'il y tienne. L'accord est
vraiment €difiant entre le chef et les membres du conseil de tutelle donné a
cet ¢ternel mineur qu'on appelle Paris. Le chef s'applaudit d'avoir choisi de
st excellents membres, les membres s'applaudissent d'avoir ét¢ choisis par
un si excellent chef. Les membres trouvent que le chef qui les a ¢€lus est le
plus grand chef du monde, et le chef déclare a son tour qu'il est impossible
de réver de meilleurs membres que ceux qu'il a €lus. Spectacle aimable, et
bien propre a toucher quiconque a le sentiment de I'harmonie!

Seulement, dans ces discours pro domo sud, pleins de vues si originales et
si neuves, peut-€tre M. le préfet de la Seine abuse-t-il un peu de l'ironie,
figure qui devient facilement monotone pour peu qu'elle se prolonge. Si les
Parisiens actuels sont si nomades et si vagabonds, est-il bien généreux a M.
le préfet de les en railler avec une si cruelle persistance? J'ai un ami qui a
changé dix fois de domicile depuis dix ans. Il demeurait d'abord, quand je
I'ai connu, rue des Mathurins-Saint-Jacques; la rue des Ecoles l'en a chassé.
Il s'est réfugi€ rue de la Harpe; le boulevard de Sébastopol a jet€ sa maison
bas. Il a cherché un nouvel asile derriere 1'Odéon; la rue de Médicis 1'a forcé
de fuir. En désespoir de cause, il a passe I'eau: le boulevard Magenta, le
boulevard du Prince-Eugene et cinq ou six autres l'ont poursuivi, traque,



acculé. M. Haussmann lui reproche de démeénager trop souvent: il a bien
raison. Pourtant mon ami trouve que M. Haussmann a la plaisanterie
lugubre.



1A%

LES MAISONS

Tout le long de ces rues et de ces boulevards nouveaux, nos architectes ont
bati des maisons dont il est temps de dire un mot. Il y a des quartiers ou
elles ressemblent a des palais: entrée monumentale, surmontée de rosaces et
de bas-reliefs; du bronze et du marbre partout, de 1'or au balcon, etc. J'ai
examiné en détail un de ces palais dans la rue de Rivoli: il est habité au rez-
de-chaussée par un marchand de vin et un charcutier; au premier par un
tailleur; au second par une modiste; au troisiéme par un huissier. Le reste ne
vaut pas 1'honneur d'étre nommé. Je ne m'en plains pas: je voudrais que tout
le monde, méme les huissiers, logeat «sous des lambris dorés.» Mais ce
bronze est du zinc, cet or est du badigeon. Il en est un peu de ces palais
comme des décors de théatre: il faut les voir a distance, sans chercher a les
toucher du doigt.

Les vieilles maisons de Paris, comme on en trouve encore au Marais,
avaient bien leur prix. Pour 1'¢légance elles font piétre mine a coté des
maisons modernes, et nos dandys consentiraient tout au plus a y loger leurs
chevaux. Les portes d'entrée rustiques conduisent a des appartements
carrelés; mais l'escalier est large et monumental, les couloirs sont vastes, les
dégagements faciles, les plafonds ¢levés. Une famille patriarcale tiendrait
sans géne dans ces grandes picces, ou l'on n'en était pas venu encore a
mesurer l'espace a un centimétre pres. Les palais nouveaux, sépulcres
blanchis, faits de platras et de rognures de pierre, que le moindre coup de
vent ébranle du haut en bas, sont divisés verticalement et horizontalement
en tranches exigués, dans chacune desquelles un ménage parisien étouffe,
faute d'air, de lumicre et d'espace, comme une fleur (je suis poli) entre deux
paves. Ce que I'administration a rendu d'air a la ville en élargissant les rues,



les propriétaires le retirent, et au dela, en rétrécissant les appartements. Il le
faut bien: l'espace de toutes parts est rogné par I'ampleur et la multiplicité
des nouvelles voies, qui sur quelques points se touchent, pour ainsi dire, ne
laissant pas méme entre elles un espace suffisant pour que deux maisons
adossées s'y puissent développer a l'aise. Le terrain est hors de prix, et on
'économise précieusement comme s'il était d'or pur. Ah! si les Parisiens
pouvaient loger dans la rue, ils seraient trop heureux!

Des mouches méme auraient peine a respirer en ces réduits étroits,
encombrés des mille et un brimborions de la mode. On y a constaté des cas
d'asphyxie d'oiseaux. Les maisons récentes rappellent, pour la plupart, ces
boites a compartiments ou les caricaturistes nous montrent les voyageurs
contraints de se camper, au moment des expositions et des trains de plaisir.
Ce sont moins des maisons que des malles a six €tages. Le propriétaire
¢conomise dans l'escalier une niche pour le concierge, qui n'est pas toujours
aussi bien logé qu'un chien de garde, et sous la partie supérieure du toit une
rangee de chambres, ou 1'on ne peut se tenir debout qu'au centre. Les paliers
sont larges d'un metre carré, la cour est un entonnoir ténébreux, hanté par
des exhalaisons pestilentielles qui y tiennent lieu d'atmosphere, et ou j'ai vu
plus d'une fois, gracieusement adossé€s, la pompe des locataires et... le
cabinet intime du portier.

Je demande pardon du détail, mais il compléte le tableau. O bonnes gens
de province, vous €tes bien venges!

Tous ces palais semblent jetés dans le méme moule, et il est ais€¢ de
comprendre pourquoi: l'administration impose l'alignement et 1'¢lévation;
elle n'impose pas le nombre des étages, mais elle fixe un minimum de
hauteur pour chacun d'eux, et un maximum d'¢lévation pour la maison. Les
propriétaires, qui n'aiment pas a perdre de place, au prix ou sont les terrains,
d'une part prennent généralement ce minimum pour regle et se gardent bien
de le dépasser; de l'autre atteignent l'extréme limite de ce maximum, pour
faire rendre au sol tout ce qu'il peut porter et compenser en €lévation le peu
d'é¢tendue de la superficie. De la cette richesse et cette variété de coup d'ceil
qui, des l'entrée d'une nouvelle rue, allonge dans une perspective d'une
demi-lieue des rangées de maisons pass€es au méme niveau, et offrant de la



base au sommet le méme nombre de fenétres strictement rangées sur la
méme ligne.

Cent personnes vivent entass€es les unes au-dessus des autres sur les
différents €chelons de ce perchoir. En montant sur une chaise, on peut
toucher de la téte les pieds du voisin. Tous sont esclaves de tous, dans ces
abominables cages parisiennes, ou 1'on est condamné a tous les bruits, a
toutes les odeurs, a toutes les maladies de ses compagnons de chaines. Bon
gré mal gré, par les fenétres vous recevrez les confidences olfactives de
toutes les cuisines de la maison; par les portes, le piétinement de tout ce qui
passe sur l'escalier; par les cheminées, des bribes de toutes les conversations
et de toutes les disputes. Au-dessous, madame a la migraine: vous voila
condamné, par la galanterie et la compassion, a mettre des pantoufles et a
marcher sur la pointe des pieds pendant huit jours; vis-a-vis, mademoiselle
¢tudie son piano, et répete six mois de suite, du matin au soir, les exercices
de Quidant: ce supplice est de ceux qui ne se décrivent pas. Des enfants qui
jouent a la toupie dans l'appartement supérieur suffisent a vous rendre tout
travail impossible. Le grincement d'une chaise ou de la porte d'une armoire
vous donne des insomnies; un voisin qui se mouche au milieu de la nuit
vous réveille en sursaut. Vous étes bloqué et traqué par un essaim de bruits
qu'il faut subir jusqu'au dernier. Et, pour comble, s'il prend fantaisie a votre
concierge de manger de la soupe aux choux, il faudra bien aussi que, par
l'escalier ou par la cour, ou des deux c6tes a la fois, vous en avaliez toutes
les exhalaisons une a une et jusqu'a la lie.

Je n'invente rien, je raconte ce que j'ai éprouvé moi-méme,

Queque ipse miserrima vidi,
Et quorum pars magna fui.

Telle est la régle commune. Je sais bien qu'il y a des exceptions, en
particulier dans les maisons baties a I'usage des millionnaires; il est inutile
de me les opposer. La plupart des propriétaires, gens sagaces, ont imaginé
un moyen ingénieux d'éviter a leurs locataires tous ces petits désagréments,
en les remplagant par d'autres qui les compensent avec avantage. Le plus
simple serait de supprimer la cause premiére; comme cela ne regarderait
qu'eux, ils n'y pensent méme pas: cette cause est passée a I'état de principe



et d'axiome, et il ne s'agit plus pour ces messieurs de faire des maisons
conformes aux besoins des locataires, mais de se faire des locataires
conformes aux vices de leurs maisons. Ce sont des rois absolus qui trouvent
plus commode de réformer leurs sujets que de se réformer eux-mémes, et
qui batissent tout un systeme d'ordonnances et de prohibitions sur leurs
propres défauts. Par exemple, pour éviter les odeurs, ils interdiront au
concierge de manger de la soupe aux choux, ce qui est attentatoire a la
dignité d'un citoyen libre. Pour éviter le bruit, ils interdiront au locataire
d'avoir des enfants, ce qui est attentatoire a la moralité publique: il est vrai
que l'exiguité de ses appartements suffirait a elle seule pour le lui interdire.
Les chiens sont mis a l'index, les oiseaux a peine tolérés. On commence
méme a proscrire le piano, ce qui est dur,—au moins pour les personnes qui
en touchent. Les locataires sont mille contre un, et ils se laissent imposer
tout cela, au lieu d'imposer eux-mémes au propriétaire des cours mieux
aérées, des appartements plus hauts et des plafonds plus €patis.

Que diriez-vous d'un tailleur qui, non content de vous donner de 1'orléans
pour de l'elbeuf, a I'entrée de I'hiver, voudrait encore vous faire payer les
frais de sa malhonnéteté et de sa ladrerie, et ne vous livrerait sa redingote
qu'a la condition expresse que vous ne sortirez pas de chez vous, de peur de
vous enrhumer? Le propriétaire parisien ressemble a ce tailleur, et voila le
beau marché que nous signons tous les jours, en payant fort cher pour cela.

Car, il faut bien en revenir la, ces appartements, ou plutdt ces
compartiments mesquins, de si haute apparence et de si pauvre réalité,
marbre au dehors et cendre au dedans, se cotent aux prix que vous savez,
dix fois plus cher que ne se louaient autrefois ces grandes habitations dont
je parlais tout a l'heure, quatre fois plus qu'elles ne se louent encore
aujourd'hui. Il en est d'eux comme de ces restaurants splendides, ou l'on
mange de maigres biftecks, mais ou l'on fait payer les dorures aux
consommateurs. Toutes ces magnificences extérieures, commandées de plus
en plus par la transformation et les embellissements de la ville, sont un
leurre puissant a la vanité parisienne, qui de tout temps a mieux aime et qui
paye plus volontiers les apparences du luxe sans la réalité, qu'elle ne ferait
de la réalit¢ sans les apparences. Les propriétaires, aussi bien que les
architectes, trouvent leur compte a ces gofits candides, et ils se rattrapent en



dedans de leurs prodigalités du dehors, en économisant sur la solidité,
l'espace et le confortable, ce qu'ils ont donné au plaisir des yeux. Vraie
piperie, dont tous les Parisiens se rendent complices par I'empressement
qu'ils montrent a se laisser duper.

Et puis, du moins dans les quartiers centraux, le remplacement des rues
par des boulevards de trente metres, 1'¢largissement prodigieux de toutes les
voies nouvelles, ont singulierement rétréci et par la méme accru de valeur le
domaine du sol habitable. Le terrain a décuplé¢ et parfois presque centuplé
de prix, en proportion des demandes, et pour bien d'autres motifs encore.
Tel metre carré, qui jadis valait vingt-cinq francs dans la rue de la Vieille-
Harengerie, en vaut plus de mille aujourd'hui, au coin de la rue de Rivoli et
du boulevard de Sébastopol. Les spéculateurs se sont jetés sur cette
nouvelle proie. Tout ce que le Limousin renferme de magons ne peut suffire
a la tache, et la multitude des batisses, comme on dit en style technique, a
fait hausser la main-d'ceuvre. Cela est naturel, et il est naturel aussi que les
propriétaires profitent de toutes ces raisons, en les grossissant d'un bon
nombre de prétextes, qui ne manquent pas davantage, pour ¢€lever le prix
des loyers. Ils ne font qu'user de leur droit, méme lorsqu'ils en abusent.
Qu'on veuille bien croire que je ne réclame pas contre eux l'application du
maximum. Il est vrai qu'on taxe le pain, et qu'un logement est, comme le
pain, un objet de premiere nécessit€; mais je trouve que nous avons bien
assez de réglementation pour notre bonheur, et je crois qu'il est prudent de
ne pas trop demander & 1'Etat un certain genre de services, ou il s'empresse
toujours de dépasser nos désirs.

De temps en temps, quand les gémissements des locataires, ce pauvre
peuple taillable a merci, s'élevent en choeur sur un ton plus lamentable que
d'ordinaire, l'administration s'inquicte et avise. FElle fait un discours
¢loquent, elle publie une note catégorique et concluante, d'ou il appert, de la
facon la plus nette du monde, qu'elle ne démolit pas une maison sans en
batir sept pour la remplacer, qu'il y a actuellement quinze ou vingt mille
logements vacants a Paris, et que, par conséquent, la cherté des loyers est
un fait transitoire et anormal, absolument indépendant des derniers travaux,
contraire a la logique des choses, et qui ne peut manquer de cesser dans un
avenir prochain; que les embellissements de Paris n'ont causé aucune



aggravation de charges aux Parisiens, et que le dégréevement des taxes
locales en sera, au contraire, la conséquence infaillible.

Et les loyers montent toujours.

Mais du moins, comme les malades de Moliére, on a la satisfaction de
savoir que I'on meurt dans les regles. Et cela est agréable.

Donc les appartements parisiens réunissent l'extréme cherté a l'extréme
incommodité. On n'y loge pas, on y perche, on y campe entre ciel et terre,
soumis a toutes les servitudes imposees par le propriétaire, le concierge et
les voisins, toujours presse d'en sortir, soit pour aller chercher dans la rue un
peu d'air, de calme et de repos,—oui, vraiment, de repos; soit pour varier
son supplice en changeant de logement. A-t-on jamais bien réfléchi a
I'influence que ce genre d'habitation doit nécessairement exercer sur le
tempérament physique et moral des Parisiens? Croit-on que tout cela n'ait
aucune action sur ce caractere inquiet, sur cette irritabilité nerveuse qui en
fait le peuple le plus mobile et le plus capricieux du monde? Rien n'est
doux, rafraichissant, salutaire a l'esprit et au cceur, plus calmant et plus
bénin que le chez-soi. Sans paradoxe, je suis convaincu que le szome anglais,
cet intérieur si paisible et si confortable, si isolé de tous les tumultes du
dehors dans les tranquilles jouissances de la maison, joue un grand role
dans les prospérités de I'histoire politique et sociale de la nation, aussi bien
que dans la patriarcale fécondit¢ de ses mariages. Ou est le chez-soi
possible a Paris? Allez donc vous rafraichir et vous retremper dans nos
appartements de carton, si transparents au bruit, et pénétrés de tous cotés
par la pression du dehors! L'administration urbaine, dans les travaux du
nouveau Paris, n'a supprime¢ que les moyens matériels des révolutions, en
supprimant les paveés et les enchevétrements de ruelles; elle en laissera
subsister l'une des principales causes morales, tant que subsisteront ces
logis-compartiments, voués a toutes les tyrannies tracassicres; tant qu'elle
n'aura pas transplanté le some sur les bords de la Seine. Je sais bien qu'il est
difficile de donner a chacun de nous, comme aux habitants de Londres, sa
maison et son jardin. Il ne s'agirait de rien moins que de jeter bas toute la
ville, et de reculer le mur d'enceinte de quelques lieues; mais M.
Haussmann est-1l homme a s'effrayer pour si peu!



O chére maison de province (ceci, lecteur, est presque une prosopopée),
quel doux souvenir j'ai gardé de toi, et comme je te revois souvent, du fond
de ces affreux appartements ou I'on ne pénétre que par escalade, et d'ou I'on
ne sort qu'avec cette fatigue fébrile et cette espece de courbature morale qui
suivent un sommeil cent fois troublé par les bruits de la rue! Elle est batie
au grand air, la maison de province, tout pres de 1'église, dont on voit le
clocher de son lit, et a cinq cents pas du bois. Un tapis de gazon doux au
pied la précede, un cep ou pendent des raisins picorés par les moineaux la
tapisse du haut en bas. On y entre sans grimper, et des le seuil on est chez
sol. Au rez-de-chaussée, la cuisine, grande comme un appartement parisien,
la salle a manger, quelquefois un salon, ayant vue sur le bois; au premier
¢tage, les chambres a coucher, et la chambre d'ami, cette bonne chambre
que Paris ne connait pas; au-dessus, le grenier; derriere, un jardin ou
babillent les oiseaux, ou fleurissent les roses, ou les pommiers et les
groseilliers mirissent; au bout, la riviere. Par la fenétre, on voit des
pécheurs a la ligne, des beeufs qui passent et du linge bien blanc, étendu sur
des cordes dans des prés tout verts; on entend les chansons des fillettes et
les bons contes des lavandicres entremélés de vigoureux coups de battoir.

Elle est batie en briques rouges, la maison de province, et elle coflite dix
mille francs! Pas d'eeil dans votre vie, pas de pieds sur votre téte, pas de téte
sous vos pieds, point de concierge, entendez-vous, point de concierge! On
n'y vit pas sous la constante préoccupation du terme et sous la terreur du
congé. Rien ne vous empéche d'y agir a votre gré et d'y dormir a votre aise
quand il vous en prend envie. Vous €tes chez vous. Il n'y a qu'a fermer les
volets pour s'isoler complétement du reste de la création. La famille y
demeure depuis six générations; la mere y est morte, I'enfant y est n¢€, vous
y €tes n¢ et vous y mourrez vous-méme. Toute la maison déborde de
traditions et de souvenirs; vous ne pouvez faire un pas, ni lever les yeux,
sans qu'ils vous envahissent avec une irrésistible douceur par tous les objets
qui vous entourent.

Et nous, pauvres victimes de la civilisation parisienne, campés sous des
tentes nomades, réduits a chaque instant a emporter notre maison sous la
plante de nos pieds, nous semons notre vie en détail a tous les coins de la
grande ville, dans vingt logis banals dont aucun ne gardera notre trace et ne



restera sacré pour nous par cette réverie magique que chaque coup d'ceil
ramene a la pensée attendrie. Comme des grains de sable éparpillés sur la
route, toutes les dates charmantes ou douloureuses de notre existence gisent
oubli¢es c¢a et la. Hier, un étranger que je n'ai jamais vu habitait a cette
place, qu'on vient de lui prendre pour me la donner, en attendant qu'on me
la reprenne pour la passer a un autre, que je ne verrai jamais. Il me semble
que j'ai succédé a un mort. La chambre d'auberge indifférente et glacée, le
wagon toujours en mouvement, ou, dés qu'un voyageur est descendu, un
autre monte pour le remplacer, voila I'image de la maison de Paris. Elle n'a
pas de nom, elle ne porte que des numeéros, comme ces cabanons de bagnes
ou 'homme lui-méme devient un chiffre. On se rappelle vaguement, quand
on a bonne mémoire, qu'on a perdu sa mere au numeéro 24, qu'on s'est marié
au numeéro 15, qu'on a eu son premier enfant au numéro 36; c'est tout. Et on
se demande a quel numéro 1'on mourra.

Hier, une vision du passé s'était penchée sur mon cceur. Il faisait un doux
soleil d'automne; le macadam avait la sérénit¢ d'un ciel sans nuage, et le
nouveau Paris lui-méme me souriait d'un air tendre et tout a fait engageant.
L'idée me prit de revoir encore une fois certaine maison que je sais. Je
voulais seulement passer a pas lents sur le trottoir, lever les yeux a la
hauteur du troisieme ¢tage et regarder l'endroit. Il y a ainsi des jours de
soleil ou I'on est heureux a bon compte. A peine arrivé, un grand serrement
de cceur me prit. Il n'y avait plus rien; la rue méme avait disparu, et sur
I'emplacement de la maison démolie, des ouvriers étendaient une couche de
bitume fumant, qui empestait 'air a cent pas.

Cruel Paris! Paris infame! qu'il faut t'aimer follement pour te pardonner
tout cela!
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LES SQUARES ET LES PROMENADES

Maintenant, comme Télémaque sortant des Enfers pour entrer aux
Champs-Elysées, je pousse un soupir de soulagement, en abordant enfin
cette partie plus agréable de la description du nouveau Paris. Quoi qu'aient
pu croire certains lecteurs en parcourant les précédents chapitres, la vérité
est que j'ai faim et soif d'admirer, et que personne ne loue avec une
satisfaction égale a la mienne, quand j'en puis trouver l'occasion. Je vais le
prouver tout de suite.

L'administration parisienne, qui, par nature et par systéme, n'a pas souvent
des idées riantes, a eu pourtant quelque chose qui en approche, le jour ou
elle s'est avisée d'ouvrir ¢a et 1a des squares, comme autant d'oasis dans ce
grand désert de pierre ou les lorettes et les vaudevillistes peuvent seuls
respirer a l'aise. Elle nous devait bien ce petit dédommagement pour tant de
platras, de moellons, d'asphalte et de becs de gaz. Grace a cette innovation,
le bourgeois de Paris, altéré d'ombre et de verdure, n'est plus condamné a
les aller chercher au loin, jusqu'au Luxembourg ou au Jardin des Plantes: il
a maintenant l'une et l'autre a quelques pas de sa porte, ou du moins il en a
le semblant, et le Parisien n'en demande jamais davantage.

Dans I'histoire de I'édilité actuelle, c'est 1'épisode des plantations que nous
aimons le mieux. Il ne faudrait pas croire pourtant que cet épisode-la ne
date que de nos jours. Les régimes précédents avaient bien fait quelque
petite chose. Sous Henri 1V, six mille pieds d'arbres furent plantés dans
Paris par les soins et aux frais de Fr. Miron, lieutenant civil et prévot des
marchands, 1'un des hommes qui ont le plus fait pour embellir Paris sans le
bouleverser. Ce régne aussi et les deux suivants virent la création des



jardins du Luxembourg, des Tuileries et du Palais-Royal (dont le public ne
devait profiter que plus tard), du Jardin des Plantes, du Cours-la-Reine et
d'une partie des Champs-Elysées. C'est 13 un ensemble respectable, et qui
mérite qu'on en tienne compte, si 1'on veut bien réfléchir surtout qu'on ne
l'avait point fait payer par ces compensations désastreuses que nous verrons
au chapitre suivant. Mais le passé est passé: revenons au présent.

Jusqu'aujourd'hui, on nous a donné une douzaine de squares, sans compter
ceux des communes annexées. Il y en a sur la place Louvois, devant le
Conservatoire des arts et métiers, sur I'emplacement du vieux Temple, a la
tour Saint-Jacques, autour de la fontaine des Innocents, sur le terre-plein de
Notre-Dame, sur la place du Carrousel, devant Sainte-Clotilde, derricre
I'hotel de Cluny, etc., sans parler des parterres qui s'étendent de chaque coté
du Louvre, vis-a-vis le pont des Arts et 1'église Saint-Germain-1'Auxerrois;
sans compter aussi les massifs et les jardins anglais dont on a enrichi la
maigre végétation des Champs-Elysées. Il y en a un rue Montholon, sur le
prolongement de cette nouvelle rue Lafayette, qui va si heureusement
poursuivre, mais non compléter, le réseau stratégique du Paris nouveau, en
reliant 1'une a l'autre les gares de I'Est et du Nord, et en coupant les
faubourgs Poissonniere et Montmartre pour venir converger en plein
boulevard, au confluent de cinq ou six autres larges voies sillonnant la ville
dans tous les sens. Il y en aura aussi, dit-on, aux deux extrémités du
nouveau pont Louis-Philippe. On en médite d'autres, dont la place est d¢ja
marquee. Voila ce qui s'appelle marier l'agréable a I'utile, et c'est
proprement la perfection de I'art, suivant Horace et Boileau.

De plus, il est question de créer deux squares grandioses aux extrémites
sud et nord de Paris: sur la butte Montmartre, un jardin anglais a triple
¢tage, ayant le ciel pour horizon, la grande ville a ses pieds pour panorama,
et dont les plateaux superposés communiqueraient les uns avec les autres
par des escaliers monumentaux disposeés en fer a cheval; a la Glaciere, un
parc de dix-huit hectares dont les pentes seraient disposées de telle facon
que, de tous les endroits, on pit jouir du plus merveilleux point de vue, en
particulier du magique coup d'ceil qu'offre la vallée de la Bievre, dominée
par une colline couverte de maisons et, dans le lointain, par les domes du
Panthéon et du Val-de-Grace. Ce sont la jusqu'a présent des projets, pas



autre chose, et de la coupe aux levres il y a loin, dit le proverbe. Mais ce
proverbe-la est bien vieux, et ne parait plus guere de saison. Autrefois, on
et pu répondre hardiment: C'est impossible; aujourd'hui il faut répondre
modestement: C'est tres-probable. Le premier mot a pour synonyme
actuellement le second dans le dictionnaire de 1'édilité parisienne.

L'établissement du jardin anglais a triple étage sur la butte Montmartre
offrant surtout des difficultés particulieres, qui exigeront d'énormes
dépenses, on peut parier avec quelque chance en sa faveur. Déja des 1égions
d'ouvriers sont installées aux buttes Chaumont et sur les carriéres du Centre,
comblées et nivelées, pour y installer a grands frais une promenade
pittoresque et grandiose™. Un tel projet devait sourire a l'imagination
titanique de M. le préfet de la Seine, qui serait bien aise, d'ailleurs, de se
mesurer de pres avec la mémoire de la reine Sémiramis, et de lui rendre des
points en fait de jardins suspendus. Il est ¢vident que le souvenir de
Babylone et des sept merveilles du monde, chantées sur tous les tons par les
poétes-badauds de [I'antiquité, n'a pas ¢été sans influence sur les
embellissements de Paris, apres toutefois certaines pensées stratégiques que
nous avons essay¢ d'indiquer plus haut,—et qu'on a la noble émulation de
detroner les anciens,—ne flit-ce que pour venger la civilisation moderne du
mépris systématique des archéologues, et pour leur montrer qu'on peut
vaincre aisément ces prétendus prodiges, admirés jadis par des peuples
enfants! Nous reprendrons quelque jour, en I'appliquant a un autre héros, le
projet de ce sculpteur qui voulait tailler avec le mont Athos une colossale
statue d'Alexandre. Pourquoi les merveilles de 1l'age actuel ne
remplaceraient-elles pas celles de I'époque mythologique, dans les tableaux
de 1'histoire et les déclamations des classes?

Les jardins suspendus de Babylone dépassés par les jardins anglais des
buttes Montmartre et Chaumont, «admirable matiére a mettre en vers
latins,» pour un prochain grand concours!—Beau paragraphe a ajouter a
une nouvelle édition du programme d'histoire contemporaine de M. Duruy!

Nous sommes loin,—quoiqu'il y ait a peine huit ou dix années de cela,—
du temps ou il n'existait d'un bout a l'autre de Paris qu'un seul square, celui
de la place Royale.



On crée maintenant un jardin ou un parc pour le moins aussi vite qu'une
maison. On fait pousser a merveille du gazon sur le bitume et des massifs
de verdure sur les pavés; au besoin, on se passerait parfaitement de ce qu'on
appelle la nature pour arriver a tous les résultats qu'elle produit. Ce n'est
plus qu'a la campagne qu'on a encore la naiveté de croire a la nécessité de la
nature pour avoir des fruits et des fleurs, comme a la nécessité du raisin
pour faire du vin. A Paris, nous sommes plus avancés que cela.

Ceux de mes lecteurs qui sont assez favorisés des dieux pour posséder une
maison des champs savent ce qu'il en colite de temps et d'attente avant de
jouir de l'arbre qu'ils ont planté eux-mémes. C'est quelquefois l'affaire de
plusieurs générations. En confiant une quenouille a la terre, ils peuvent se
dire, comme le vieillard de la Fontaine:

Mes arriere-neveux me devront cet ombrage.

Il semble donc qu'il y elt la un obstacle quasi insurmontable pour la
création des squares; mais l'administration parisienne, féconde en
ressources, avait deux moyens pour un de s'en tirer. Le premier, c'était de ne
pas mettre d'arbres dans ses squares, et elle a us¢ pour quelques-uns de ce
stratageme aussi ingénieux que simple. Qui empéche de faire des squares
sans feuillage, et, s'il le faut, sans verdure, a l'instar de cet impresario de
province qui donnait /la Dame blanche en supprimant la musique, et de ces
grands cuisiniers parisiens qui font tous les jours du civet de lievre sans
lievre? L'autre moyen n'est, par malheur, ni aussi simple, ni aussi
¢conomique. Il consiste a enlever du sol qui les a vus naitre des arbres tout
entiers, avec leurs racines et le terrain adhérent, pour les transporter ainsi
partout ou l'on veut, a l'aide d'un appareil ingénieux, mais dont I'emploi
cotte fort cher'®. De plus, le sujet n'échappe pas toujours aux dangers de
cette opération chirurgicale, encore aggravés par ceux du voyage. La nature
se venge de ceux qui la violentent. L'arbre transplanté dans un autre sol
semble pris de nostalgie; 1l maigrit, il jaunit, il se courbe, 1l dépérit a vue
d'eeil sous les tassements du sol et la mortelle poussiere du macadam. On
avait un géant dans la forét; on n'a plus dans le square qu'un nain rabougri
et contrefait. La-bas il se nourrissait d'air vif et pur; ici il ne boit plus que
les miasmes du gaz et de l'eau de Seine non filtrée. C'est en vain qu'on le
soigne avec une sollicitude toute maternelle, qu'on l'arrose de douches et



d'injections savantes, qu'on prodigue a ses racines les tuyaux de drainage,
qu'on l'entoure et le protége de tout un appareil disgracieux de maillots, de
parasols en toile, palissades, entonnoirs, bains de pieds, qui le font
ressembler a ces petits vieux emmitouflés de flanelle et de coton, soutenus
par des béquilles, chauves, branlants, ridés, exhalant a dix pas une odeur de
tisane et de lait de poule: on peut bien le préserver de la mort, mais on ne
peut le rattacher a la vie. Ces pauvres arbres étiques font peine a voir; ils
vivent de régime comme des poitrinaires, et, par les chaleurs de 1'été, on
aurait plus envie, en conscience, de leur donner de I'ombre que de leur en
demander.

Les squares, de dimensions fort diverses, sont jetés a peu pres dans le
méme moule. Autour du monument qui sert de centre,—presque toujours
une fontaine,—s'arrondit une pelouse, couverte ca et la de petits massifs de
fleurs, agréablement disposés. Le long des grilles s'é¢tendent de larges
plates-bandes de gazon, ¢maillés de fleurs aussi, et d'arbustes au feuillage
toujours vert. Ma profonde ignorance en botanique ne me permet pas une
description plus brillante et plus pittoresque. Dans les allées, des bancs a
claire-voie, au dossier renvers¢, attendent les promeneurs. Les plus
aristocratiques de ces parcs en miniature y joignent des chaises pour leurs
habitués du grand ton.

Quelquefois le square se compose exclusivement de rangées d'arbres, sans
pelouse, sans fleurs et sans gazon, ce qui est d'un aspect assez triste, des que
I'automne ramene la chute des feuilles. Plusieurs sont vraiment d'une
sobriété de végétation et d'une maigreur de physionomie qui rappellent par
trop certains sites des environs de Paris, les jardins de la Villette et de
Pantin, par exemple. Dans la plupart on trouve moins de gazon que de
bitume, de fleurs que de cailloux. Ce sont des oasis qui semblent faites en
pierre et en carton peint, et ou l'on sent l'architecte encore plus que le
jardinier. Retranchez-en les trottoirs, les grilles, les larges allées et les
bancs, vous verrez ce qui restera. Presque jamais on n'y peut oublier un
moment qu'on est dans la patrie du gaz, de I'asphalte et du macadam. Passe
encore pour ceux qui ont €t€¢ créés de toutes pieces! Mais pourquoi, par
exemple, avant de tracer le square du Temple, a-t-on commence par raser
les grands arbres du jardin qui en occupait I'emplacement, au lieu d'en faire



profiter le public? L'administration se croirait-elle déshonorée de conserver
de beaux arbres qui ne lui coliteraient rien, au lieu d'en planter de chétifs qui
lui cotitent fort cher?

A vrai dire, ce n'est pas 1a un inconvénient réel pour le vrai Parisien, le
Parisien pur sang, celui qui, méme dans le paradis terrestre, regretterait son
petit ruisseau de la rue du Bac. Malgré I'amour effréné qu'il affiche pour la
villégiature, au retour de chaque printemps, il n'est pas d'homme au monde
qui aime et comprenne moins la nature. La campagne n'est pour lui qu'une
affaire de mode et de genre, une petite gloriole de citadin enrichi. Au fond,
soyez slir que, sans le respect humain, le géranium qu'il arrose dans un pot,
sur son balcon, suffirait amplement a ses instincts champétres. Il lui faut la
nature des environs de Paris, les fritures d'Asnicres, la poussiere de
Romainville, les mirlitons de Saint-Cloud, les chalets suisses d'Auteuil, et
les arbres a trois étages de Robinson, ou I'on mange du filet au madere et
des meringues a la creme, au milieu du roucoulement des modistes de la rue
Vivienne et du gazouillement ingénu des fleuristes du Palais-Royal. Ce qu'il
trouve et ce qui lui plait, dans ces campagnes étiolées de la banlieue, c'est
un demi-Paris, avec des ombres d'arbres qui lui rappellent ceux de ses
boulevards, des restaurants qui ressemblent a ceux de la rue Montmartre,
des marchands de coco, des marchandes de plaisir, des montagnes russes, et
la vue du dome des Invalides a 1'horizon. Son idéal est d'aller manger un
melon sur I'herbe, au bois de Meudon, en nombreuse société. 11 déteste les
trous ou l'on ne voit personne, ou il n'y a pas d'estaminets, ou l'on ne
rencontre dans ses promenades que de l'eau, de 1'herbe, des arbres, des
fleurs et des nuées de petits insectes; ou I'on ne sait que faire pour tuer le
temps. S'il loue une villa, il a soin de la choisir dans un endroit a la mode, et
a proximité du chemin de fer. Pour rien au monde, le vrai Parisien ne
voudrait d'une maison de campagne d'ou il n'entendrait pas le sifflet de la
locomotive. En vous montrant son jardin, il vous dit avec orgueil:«Le
chemin de fer passe a deux pas; j'entends tous les trains.» Son réve serait
qu'on pit batir les villes a la campagne, ou transporter la campagne a Paris.
Les squares sont justement faits pour répondre a ce réve. C'est bien ce qu'il
fallait au Parisien. Si lI'on y avait mis plus de verdure et d'ombrage, il se
plaindrait amerement que les arbres I'empéchent de voir passer les omnibus.



Et pourtant 1'ingrat ne hante guere ces squares qu'il admire tant: il se
contente presque toujours de les regarder a travers les grilles, ou de les
traverser pour abréger son chemin, et il en laisse la libre possession aux
bonnes d'enfants et aux nourrices, qui en forment la population la plus
assidue, et a peu pres la seule permanente. L'élément populaire domine dans
presque tous les squares: la redingote ne fait qu'y passer, la blouse s'y
installe et s'y prélasse. Ca et 1a, on voit poindre un schako conquérant
derriere une nourrice, et des duos de troupiers non gradés, se tenant par le
petit doigt, errer comme des ombres autour du beau sexe. De vieux rentiers
sont assis au soleil sur un banc, causant politique et tracant sur le sable,
avec leurs cannes, des lignes stratégiques, destinées a démontrer la prise de
Sébastopol, ou a résumer le plan d'une invasion infaillible, en cas de guerre
contre les Anglais. Heureusement, des légions de babys roses tourbillonnent
au milieu de ces graves conciliabules, semant partout, comme des rayons de
soleil, leurs frais éclats de rire et leur joyeux babil.

La mode n'a donc pas adopté les squares: il faut en prendre son parti. Elle
a moins adopté encore la promenade créée a grands frais sur l'ancien
parcours du canal Saint-Martin, depuis la rue de la Tour jusqu'a la Bastille.
On rencontre beaucoup plus de brouettes, de haquets et de tapissicres que
d'équipages armoriés sur ce magnifique boulevard, qui avait révé des
destinées plus hautes et qui semble tout attristé d'une telle chute. Figurez-
vous les arenes de Nimes ou le Colysée, batis tout expres pour servir de
théatre a un vaudeville de Vadé! Telle est I'impression qu'on éprouve en
voyant cette royale esplanade bordée de chantiers et de marchands de vin, et
sillonnée en tous sens par des marquises coiffées de foulards et des dandys
armes de crochets en guise de sticks. On a pu métamorphoser le canal d'un
coup de baguette, mais on n'a pu changer le quartier. En elit-on fait cent fois
plus encore, il était difficile d'attirer le beau monde dans ces parages, bornés
a tous les points cardinaux par le faubourg du Temple, le bureau central des
pompes funebres, l'abattoir et I'hopital Saint-Louis, ce champ d'asile de ce
que la meédecine appelle en termes gracieux «les maladies cutanées.»

Avez-vous souvenir de ce qu'était 1'ancien canal Saint-Martin, surtout dans
la partie qui a fait I'objet des nouveaux travaux? Celle qui reste intacte vous
en donnera au besoin une idée, quoique bien insuffisante. Avec ses ponts



tournants, ses €cluses, ses bords escarpés, ses berges encombrees, le jour il
¢tait d'un aspect hideux, la nuit d'un aspect sinistre. D'un acces toujours
difficile et souvent périlleux, le vieux canal aux eaux croupissantes avait,
comme la forét de Bondy, sa légende pitoyable, grossie a plaisir par la
terreur quasi superstitieuse des citadins. C'était un des plus infatigables
pourvoyeurs de la Morgue. La police elle-méme n'a jamais su au juste le
nombre des piétons avinés qui ont trébuché, au milieu d'une chanson
bachique, dans ce ténébreux cours d'eau. Des bandes d'oiseaux de proie y
guettaient a l'afftit, cachés parmi les complaisantes épaves de la rive, le
passant désarmé¢ et sans défiance. La physionomie du lieu semblait inviter
au suicide ou a l'assassinat. Chaque soir, les ombres des victimes du canal
Saint-Martin revenaient errer sur le boulevard du Crime, et pousser leurs
gémissements lugubres dans les pieces de M. Dennery. La transformation
opérée a relégué toutes ces lamentables histoires dans le domaine des
mélodrames de I'Ambigu. Mais il est vrai de dire néanmoins qu'elle a
restreint le péril plutdt qu'elle ne 1'a fait entierement disparaitre, puisqu'elle
ne s'est attaquée qu'a une partie privilégiée du parcours, et que, de la rue du
Faubourg-du-Temple jusqu'a la Villette, le vieux canal reste ce qu'il était
jusqu'alors. Messieurs les voleurs auraient encore beau jeu dans toute
I'étendue de l'enclos Saint-Laurent.

Ceci est une premicre restriction, qui pourra paraitre naive, a force d'étre
naturelle. En voici une seconde qui n'est peut-&tre pas tout a fait si naive:
c'est que les gigantesques travaux exécutés par M. Alphand n'ont pas a
beaucoup pres, dans leur ensemble, un caractére d'utilit¢ publique qui
puisse €tre mis en balance avec les frais énormes qu'ils ont coltés. J'y vois,
comme dans bien d'autres créations du nouveau Paris, un emploi de moyens
tout a fait en disproportion avec le but, comme pour faire croire a la
grandeur du résultat par celle de I'effort.

Cette remarque ressemble a une contradiction, apres tout ce que je viens
de dire, et pourtant ce n'en est pas une. Soit que l'on voullit simplement
ouvrir une large voie a la circulation dans ces parages d'un abord jusque-la
si rebutant, soit qu'on voulit détruire une cause permanente de périls, il
suffisait de déblayer, d'égaliser et d'¢largir les rives du canal. On ne voit pas
ou était la nécessité de l'enterrer lui-méme sous un chemin couvert, sinon



pour le plaisir d'exécuter une de ces ceuvres difficiles et dispendieuses, qui
saisissent l'esprit par leur grandiose inutilité. Notez bien, en effet, que la
partie centrale de cette vaste esplanade, celle qui cache le canal, étant
couverte de petits jardins qui servent a dissimuler les prises d'air, ne peut
profiter en rien a la circulation. Je ne suppose pas que ce soit pour le plaisir
pastoral et champétre de faire ces petits jardins qu'on a pris la détermination
de recouvrir le canal. Un tel motif accuserait, de la part de I'administration,
des gotts bucoliques, dignes d'étre chantés sur le pipeau par Théocrite et
Virgile, mais que rien ne nous permet de lui attribuer. J'aime mieux croire,
encore une fois, qu'elle a cédé derechef a l'instinct séduisant du grandiose,
et au désir de s'illustrer par un de ces chefs-d'ccuvre qui fournissent une si
belle matiere aux articles de journaux, aux discours des préfets, voire aux
descriptions de l'histoire officielle, et font pousser des exclamations
admiratives au bon peuple de Paris.

L'esplanade du canal Saint-Martin se développe sur une largeur d'environ
quarante metres, dans un parcours d'une demi-lieue de long. Dix-huit petits
squares, clos de grilles, y sont ménagés de distance en distance: on peut les
voir a son aise, mais on n'y entre pas, ce qui en diminue singulierement le
charme. Une fontaine jaillissante s'éleve au milieu de chacun d'eux, et a
l'extrémite se cachent dans des massifs verdoyants les soupiraux circulaires,
destinés a donner de l'air et du jour au canal souterrain. De temps a autre, on
voit tout a coup jaillir de ces soupiraux des panaches de fumée, qui
dénoncent au promeneur le passage invisible d'un bateau a vapeur sous ses
pieds.

Mais ce spectacle du dehors n'est rien aupres de celui du dedans. Les
amateurs d'émotions neuves ne peuvent pas plus se dispenser maintenant
d'une excursion sur le canal Saint-Martin que d'un voyage en ballon. La
premicre sensation qu'on €prouve est étrange, a se voir glisser sous terre,
entre les murs d'une volite de quatre metres de haut et de quinze de large,
avec les bruits lointains de la ville dans les oreilles et des roulements de
fiacre sur sa téte. Il semble qu'on soit entré dans le royaume des gnomes. Le
soleil, pénétrant par les soupiraux, découpe sur la volte une série de cercles
¢tincelants, et la lumicre intérieure est assez abondante pour éclairer tout le
trajet. D'un bout a l'autre, on y peut lire son journal sans se fatiguer les



yeux. Cette expédition est curieuse a faire une fois, mais a la longue elle
manque de pittoresque, ou du moins le pittoresque en est trop uniforme et
sent trop la main des ingénieurs.

Les nouveaux travaux du canal Saint-Martin constituent une sorte
d'appendice fastueux au chapitre des égouts parisiens. Ils ferment, par un
trait final qui dépasse tous les autres, ce hardi développement de la ville
souterraine, qui embrasse, dans ses ramifications infinies, une ¢tendue de
plus de cent trente lieues. Qu'on nous parle encore de l'aqueduc d'Ancus
Martius et du cloagque de Tarquin! Ce sont des jouets d'enfants, bons a
reléguer dans I'histoire ancienne avec les sept merveilles du monde, et qui
feraient sourire de piti€ le moindre de nos conseillers municipaux. Les
Romains sont dépassés, voila qui est entendu, et si quelque stoicien
incorrigible osait encore n'étre pas suffisamment fier de son pays et de son
époque, il ne resterait qu'a le renvoyer au canal Saint-Martin ou au grand
¢gout collecteur.
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LES PARCS ET JARDINS

Lorsque Turenne eut ét¢ emporté par un boulet de canon, on créa huit
maréchaux de France pour le remplacer, sur quoi la voix du peuple appela
ces huit maréchaux la monnaie de M. de Turenne. Le mot me revient en
mémoire comme tout a fait de circonstance, au moment ou, aprés avoir
parlé des nouveaux squares de Paris, je vais parler de ses anciens parcs et
jardins. Assurément, c'est une heureuse innovation, je l'ai dit, que cette
multitude de squares semés, comme autant d'illots de verdure, sur toute la
face de la ville; mais je les admirerais beaucoup plus, et sans arriére-pensée,
si je pouvais y voir autre chose que la menue monnaie des grands parcs
bouleversés et des grands bois réduits a la portion congrue.

Je ne veux rien exagérer: le boulet de canon de l'alignement, pointé par
l'artillerie de l'utilité publique, n'a pas encore jeté bas ces beaux jardins qui
faisaient 1'orgueil et la joie de Paris; mais il les a rudement écornés et
rognés au passage! Il n'y en a pas un qui n'ait plus ou moins senti les
¢claboussures de cette terrible mitraille. Qui oserait se dire aujourd'hui
complétement rassuré? Les habitués du Luxembourg, comme ces invités a
la fé€te napolitaine donnée au Palais-Royal en 1850, sentent qu'ils se
promenent sur un volcan. L'ombre de M. Haussmann, armé de sa baguette
magique, les poursuit partout: ils appréhendent qu'une belle nuit la fantaisie
ne lui prenne d'escamoter le jardin comme une muscade. Sous chaque
marronnier et au détour de chaque allée, ils croient voir la silhouette
menagante d'un ingénieur armé de ses plans, le profil anguleux d'un
architecte prenant ses mesures. C'est une obsession, c'est un cauchemar.
Tant qu'on n'aura pas fini d'embellir Paris, ils sentiront I'épée de Damocles
suspendue sur leur téte, et ne dormiront pas tranquilles.



Comment leur en vouloir? Le passé les instruit et les met en garde contre
'avenir. On a déja pris sur leur jardin l'espace nécessaire pour ¢€largir la rue
de 1'Est, en leur donnant une grille neuve pour toute compensation.
L'administration actuelle aime beaucoup les grilles neuves: peut-tre en
abuse-t-elle un peu. En outre, la voie complétement inutile, qui relie la rue
de Vaugirard, a partir du derriere de 1'Odéon, a la rue Soufflot, a coupé un
grand tiers de l'admirable grotte de Médicis et de la terrasse gauche du
parterre. On se souvient de 1'émotion produite par 1'annonce de ce projet,
qu'on avait lieu de croire définitivement enterré, apres son rejet par la
commission municipale de 1849. Une pétition, signée par de nombreux
habitants du quartier, vint porter au Sénat des doléances et des protestations
qu'il accueillit avec empressement, mais qui eurent le sort de toutes les
doléances de ce monde. Le Sénat lui-méme ne les sauva pas de leur
inévitable destin en les reprenant pour son propre compte. On put croire un
moment que l'art, le bon sens et le bon droit, souvent suspects comme
révolutionnaires, triompheraient sous 1'égide de cette auguste assemblée,
qu'on et difficilement soupconnée d'un esprit d'indépendance malséante et
de tendance a la rébellion. Vain espoir! M. Haussmann, seul contre tous,
semblable au Neptune de Virgile, tint téte a l'orage, et fit rentrer dans le
silence les flots irrités du Sénat. Ce fut un beau spectacle, et plein
d'enseignements. Le grand corps conservateur de l'empire francais ne put
méme conserver son jardin: ce n'était pas encourageant pour un début dans
la carricre de 1'opposition. Espérons, en dépit de ce pronostic facheux, qu'il
sera plus heureux pour la Constitution.

Et nunc erudimini, journalistes naifs qui faites de I'opposition aux
embellissements de Paris!

Il y a au monde un homme infaillible, et ce n'est pas le pape, ni le grand
lama. Il y a en France un homme tout-puissant, et ce n'est pas l'empereur,—
un homme du moins dont l'omnipotence dépasse celle méme du chef de
I'Etat, puisque celui-ci se croit tenu de rendre quelquefois compte de sa
politique, et qu'il est controlé par un conseil 1égislatif qu'il n'a pas ¢€lu lui-
méme. Cette omnipotence de M. le préfet est absolue, sans restriction, sans
limites dans le cadre ou elle s'exerce; elle a droit de vie et de mort sur la
ville: Paris, c'est lui. M. Haussmann, avec son conseil de famille, marque



I''déal et l'apogée de la centralisation. Il l'avait prouvé déja par tous ses
actes, et il a pris soin de le déclarer tout récemment encore, dans un acces
de condescendance superflue. Il marche dans sa toute-puissance, sans rien
voir, sans rien entendre, les yeux fixés sur la posterité! Avec une sérénité
hautaine et dédaigneuse, il dicte ses lois sans appel, comme un vainqueur a
une ville prise d'assaut. Que le Sénat et les expropriés en prennent leur parti.
Il ne reste plus, suivant la remarque de M. Guéroult, qu'a prier I'Esprit-Saint
de répandre ses graces sur l'esprit de M. Haussmann, d'illuminer sa volonté
et d'inspirer ses décrets.

Depuis la mémorable s€éance du Sénat dont nous venons de parler, M. le
préfet de la Seine a di se répéter plus d'une fois, avec un légitime orgueil, le
mot de la Médée de Corneille:

Contre tant d'ennemis que vous reste-t-i117—Moi.
Moi, dis-je, et c'est assez.

Hélas! oui, c'est assez; c'est méme beaucoup trop.

Donc, apres quelque délai accordé aux convenances,—car on est homme
du monde, et le Sénat, apres tout, malgré le déplorable exemple qu'il avait
donné aux vieux partis, méritait certains égards,—on vit les ouvriers revenir
a I'ceuvre interrompue. Les tranchées s'ouvrirent: d'ignobles barricades en
planches se dressérent au travers du noble jardin envahi par des hordes de
macons; on abattit les grands platanes et les marronniers centenaires, sous
les yeux des badauds consternés, mais curieux,—sous les yeux du Sénat, si
mal récompensé de cette initiative, qui n'était encore de sa part qu'un acte
d'obéissance a une invitation souveraine. On démonta la fontaine, on
numérota les pierres, comme font les commis soigneux pour les volets dun
magasin, et on transporta proprement le tout, sans rien casser, a une
vingtaine de metres en avant. Aujourd'hui, les monuments et les arbres sont
des colis; on les ficelle, on les empaquette et on les fait voyager,
quelquefois tout d'un bloc, comme la fontaine du Palmier, sur la place du
Chatelet. Il ne faut point médire du progres: qui sait si, quelque jour, on ne



transportera pas ainsi Saint-Eustache ou Saint-Séverin, sous prétexte qu'ils
contrarient l'alignement? Cela vaudra encore mieux que de les démolir.

Ainsi raccourcie, la magnifique allée de platanes de la Grotte de Médicis a
perdu toute sa poésie, en perdant sa plantureuse pelouse, remplacée par un
vulgaire bassin; la longue perspective de ces sombres ombrages qui
semblaient verser le frigus opacum chanté par Virgile, et le mystérieux
lointain de sa fontaine, gatée par 1'adjonction d'un groupe blanchatre qui
choque comme une dissonance.

Joignez a ces pertes du jardin du Luxembourg celles qu'il avait dé¢ja
subies, sous le regne de Louis-Philippe, par 1'agrandissement du palais a ses
dépens, et vous aurez son bilan définitif,—définitif jusqu'a ce jour du
moins. Il est temps de le clore, en vérité. Mais des bruits sinistres circulent
depuis quelque temps au sujet de la Pépiniere, ce délicieux réduit ou le
promeneur peut se croire a deux cents lieues de Paris, et respirer a pleins
poumons, loin des becs de gaz et du roulement des fiacres, le parfum
vivifiant des vignes et des rosiers en fleurs. En fait d'embellissements, tout
est possible aujourd'hui, je le sais bien, surtout ce qui n'est pas probable;
néanmoins je me refuse absolument a croire a celui-1a, tant que je ne l'aurai
pas vu de mes propres yeux. Je me refuse a croire, jusqu'a ce que le doute
ne soit plus permis, qu'on puisse vendre le jardin Botanique a des
entrepreneurs de batisses, et qu'on ait le courage de faire ¢lever la nouvelle
Ecole polytechnique au beau milieu de la Pépiniére. Le jardin des Tuileries
a €té¢ un peu plus respecté. On s'est contenteé d'abord de lui prendre ¢a et 1a
quelques lopins de terre pour y construire un jeu de paume, et d'y tailler un
jardin pour le chateau. Ce jardin, isol€ par un foss¢ de deux metres, a enleve
au public deux bassins sur trois. Je ne m'en plains pas, Dieu m'en garde! La
nation et le souverain, c'est tout un. Mais le Parisien, qui a la mémoire
tenace, n'a pu s'empécher de se ressouvenir que, sous Charles X et Louis-
Philippe, les Tuileries du prince avaient mieux respecté les Tuileries du
bourgeois. Puis on a abattu le quinconce et les bosquets sur la terrasse du
bord de 1'eau, afin d'y €lever une orangerie qui fait pendant au jeu de paume
bati du co6té de la rue de Rivoli. L'orangerie se trouvait auparavant sous la
galerie du Louvre; il parait qu'on en a eu besoin pour une €curie. La terrasse



a ¢té ainsi dépouillée de son plus bel ornement; mais, pour diminuer les
regrets du public, on I'a fermée a la circulation.

Les Champs-Elysées, en retour des coquets massifs de fleurs et des jolis
petits parcs anglais dont on les a enrichis, n'ont guere perdu que le carré
Marigny: c'est peu de chose. Il fallait bien que les saltimbanques
supportassent leur part des embellissements de Paris: tous les citoyens sont
¢gaux devant la loi! Mais je vous assure qu'on ne tardera pas a batir de
belles maisons de chaque coté de 1'allée centrale, comme il y en a plus haut,
tout le long de l'avenue. Il est positif que tant de terrain perdu fait mal a
voir. L'administration a la plusieurs millions sous la main, et chacun sait
qu'elle n'aime point a laisser perdre les millions. Seulement, ce jour-1a, elle
nous donnera un beau square autour de I'Arc de Triomphe. Et d'ailleurs, ne
nous a-t-elle pas déja donné d'avance le bois de Boulogne, comme fiche de
consolation?

Nous y voici donc enfin, a ce bois de Boulogne, I'une des merveilles de
Paris nouveau! Parlons-en tout a notre aise. Mais, avant d'y entrer, arrétons-
nous en route, s'il vous plait, dans cette petite cabane de fort pictre
apparence, qui ne renferme pourtant rien moins qu'un paradis, d'apres
l'enseigne et les affiches apposées a la porte. Paradis artificiel, il est vrai,
mais d'autant plus précieux, dans ce siecle d'industrie et de progres! Ce
jardin, fabriqué en entier par la main de I'homme!”, ou tout est faux, depuis
les feuilles des giroflées, des lilas et des géraniums, jusqu'aux boutons de
rose et aux ceps de vigne; depuis les gouttes de rosée ¢tincelant sur le
gazon, jusqu'aux insectes buvant dans les corolles entr'ouvertes; depuis les
lianes flexibles et grimpantes qui s'enroulent au plafond, jusqu'a la terre qui
garnit les plates-bandes,—cet ingénieux jardin, travaillé bien mieux que
nature, et ou, pour comble de perfectionnement, on a supprimé le parfum
des fleurs, qui ne sert qu'a donner des migraines, est tout bonnement un
symbole, un mythe, et bien autre chose encore,—symbole du lieu et
symbole du temps, ou l'art remplace au besoin la nature et la supprimerait
volontiers comme inutile et encombrante. II donne a I'édilité¢ une legon utile,
dont elle profitera, nous I'espérons: il lui enseigne discretement l'art de créer
a l'avenir, sur le premier point venu de l'asphalte, des squares et des parcs
ou l'on n'aura qu'a passer le plumeau chaque matin comme sur une étagere,



et qui feront par leur propreté et le bon ordre de leur végétation 1'admiration
des amis d'une nature correcte, ¢légante et disciplinée, en harmonie avec les
splendeurs égalitaires du nouveau Paris. En méme temps, il est placé sur la
route du bois de Boulogne, comme un avertissement et une préparation.
C'est le prologue du poéme, le portique du temple.

Vous souvient-il du bois de Boulogne d'avant 1852? Une vraie forét, un
peu rachitique et malingre, sans doute, mais avec des arbres qui poussaient
a tort et a travers, des sentiers qui allaient en zigzags, de la mousse, de
grandes herbes qui vous génaient les pieds, des mares, des fourrés sans
queue ni téte,—un trou enfin! La nature s'y permettait ¢a et la, bien
rarement pourtant, des caprices sauvages; la végétation s'en donnait a ceeur
joie. C'était intolérable. A la porte de Paris, du coté le plus aristocratique de
la ville, jugez donc! Heureusement, on a mis fin a ce scandaleux désordre.
Les ingénieurs ont pass¢ la! Aujourd'hui le bois de Boulogne,
convenablement décimé, est, en attendant mieux, le triomphe de la nature
¢légante, et, comme s'exprime le propriétaire du Paradis artificiel dans ses
affiches, «un nouveau fleuron ajouté au laurier de I'industrie francaise.» On
ne s'attendait guere a voir l'industrie en cette affaire.

Un architecte-paysagiste, M. Var¢, et un ingénieur des ponts et chaussées,
M. Alphand, ont donné leurs soins au pl/an du nouveau bois. Un architecte
et un ingénieur, 0 nature! Jamais forét ne fut a pareille féte. L'architecte a
arrang¢ les choses en paysage historique, a la maniere de feu Bidault, avec
des fabriques dans le fond, des moulins d'opéra comique, des pigeonniers
crénelés et des cascades a grand spectacle; l'ingénieur a jeté la-dessus le
charme prestigieux des avenues larges de cent metres, des allées bordées de
trottoirs et des cantonniers en costume administratif'®. Grace a leurs efforts
combings, le bois de Boulogne a ¢té embelli absolument de la méme
maniere et avec le méme succes que la ville de Paris, dont il est la digne
succursale champétre. On en a fait un pendant a la rue de Rivoli.

Sauf la terre et les arbres, tout est factice dans le nouveau bois de
Boulogne: encore a-t-on pris soin, pour remédier autant que possible a cette
facheuse exception, de peigner et d'émonder les arbres, de ratisser,
d'égaliser le sol et de l'encaisser de bitume. Le reste a ¢té fait de main
d'homme: les lacs, les iles, la butte Mortemart, construite par I'accumulation



des terres extraites du lit de la riviere, et couronnée d'un vieux cédre qu'on a
transporté au sommet, les sentiers, les rochers, les cascades et surtout la
grande chute d'eau, avec sa grotte et ses stalactites,—tout jusqu'aux
poissons des lacs, couvés par M. Coste et éclos par les procédés de la
pisciculture. Il n'y manque que le canard mécanique de Vaucanson. C'est un
prodigieux travail a mettre sous verre, ou a exposer sur un guéridon avec la
classique étiquette: «Le public est pri¢ de ne pas toucher.»

Rendons, du reste, cet hommage a l'artiste qu'il y a souvent trés-bien imité
la nature. C'est presque ressemblant, en particulier la grande cascade, qui a
absorb¢ a elle seule deux cents metres cubes de blocs de gres pris dans les
carricres de Fontainebleau. Les guides vous expliquent cela au metre et a la
toise, comme pour les marmites des Invalides. On y rencontre des notaires
posés en points d'exclamation, et des photographes qui prennent des vues.
C'est de la vraie eau qui coule dans les lacs, a telles enseignes qu'elle y est
charriée par la pompe a feu de Chaillot. Tout cela, en outre, est agrémenté
de bateaux peints, de ponts coquets, de chalets, de kiosques, de caf€s-
restaurants, et autres objets que la nature ne produit pas. Au nord et au sud,
on a mis des grilles!

En de certains endroits, par exemple du cot¢ de la porte Maillot, M.
l'architecte et M. l'ingénieur des ponts et chaussées ont laiss¢ des coins de
nature toute nue, qui semblent honteux et dépaysés dans un ensemble de si
noble mine. Les esprits incultes peuvent encore, de loin en loin,—a la mare
d'Auteuil, ou il reste un saule pleureur, et au rond des Chénes, ou il y a des
arbres agés de trois siccles,—trouver des réduits a demi sauvages, que les
habitués de Longchamp regardent avec dédain, ou plutot qu'ils n'ont jamais
vus. Est-ce oubli de la part de I'architecte, est-ce amour de l'antithese, est-ce
condescendance pour les gotts vulgaires des archéologues de la nature, ou
desir de faire mieux valoir par le contraste la toilette du nouveau bois?

Mais je n'ai garde de médire des travaux qui ont transformé—et rogné—Ie
bois de Boulogne! Jamais ceuvre ne fut mieux appropri¢e a sa destination.
On l'a fabriqué tel qu'il le fallait pour les golts et les besoins de ses
habitués. La ville de Paris a interrogé le bois, avec une variante au
proverbe: «Dis-moi qui tu hantes, et je te dirai ce que tu dois étre.» La mare
aux Biches et le parc aux Daims sont faits a souhait pour les réveries de ces



messieurs et de ces dames; la route du lac contient tout ce qu'il faut de
nature pour les chevaux de notre jeunesse dorée, et les crinolines a la mode
trouvent un théatre digne d'elles dans le rond des Cascades. Longchamp, le
Turf, le Pré Catelan, le parc de la Société d'acclimatation, 1'Hippodrome,
completent les délices de ce jardin d'Armide, rendez-vous favori du jockey-
club des deux sexes. On peut prévoir le moment ou, grice a cette
mystérieuse loi de déplacement qui entraine toutes les villes en les faisant
glisser, comme des fleuves, d'orient en occident, c'est-a-dire dans un sens
contradictoire au mouvement de rotation de la terre, le bois de Boulogne se
trouvera en plein dans l'enceinte de Paris, et peut-étre en deviendra le
centre. Alors on le découpera en tranches, qu'on vendra fort cher, comme le
parc des Princes, le domaine du Raincy ou le hameau de Saint-Cloud; et des
hotels se dresseront a tous les points pittoresques, pour exploiter la vue des
lacs et de la grande cascade, comme ceux qu'on trouve au bord du Léman
ou devant la chute du Rhin.

Le bois de Boulogne a son pendant a l'autre extrémité de Paris, dans le
bois de Vincennes. A eux deux ils font, a l'orient et a I'occident de la grande
ville, une ceinture d'arbres et de verdure, qui se complétera bientot, au nord
par les jardins suspendus de la butte Montmartre et les vastes promenades
de la butte Chaumont, au midi par le grand parc de la Glaciere. Vincennes
est le Bois de l'est de Paris, 1'Eldorado populaire des élégants du faubourg
Antoine. Les artilleurs y abondent, promenant a leurs bras conqueérants,
parmi les bourgeois couchés sur 'herbe, les grisettes endimanchées du bal
d'Idalie, qui valent bien les lorettes a toutes voiles de Mabille et du Chateau
des Fleurs. Le boulevard du Prince-Eugene abrege le chemin d'un
kilometre, pour les habitants des quartiers du Temple et de Saint-Martin.

Ce dernier bois n'a pas ¢€chappe lui-méme aux transformations et aux
améliorations. On a voulu que les travailleurs eussent une promenade
comparable en splendeur a celle des opulents et des oisifs; mais hatons-nous
de dire que, grace a Dieu, on n'y a pas tout a fait réussi, et que les
embellissements du bois de Vincennes ne 1'ont pas enlaidi autant que ceux
du bois de Boulogne.

Le lecteur me dispensera aisément de décrire les lacs, les rivieres, les
percées, les buttes factices, les villas jetées sur les flancs de la forét, et tous



les agréments ménagés dans le paysage. Ce qui me touche beaucoup plus
que tout cela, c'est que, probablement a cause de sa destination plébéienne,
on a bien voulu y laisser de I'herbe et de la mousse, et permettre aux arbres
de pousser comme ils I'entendent. Vous savez, le peuple n'a pas les gofits
raffinés du dandy: on a fait des concessions a ces natures simples. Le bois
de Vincennes actuel, malgré sa physionomie un peu maigre et quelquefois
étriquée, est dans son ensemble un fort joli morceau, qui a méme des
endroits tout a fait appétissants.

Mais, par un reste d'habitude, on a mis, devant presque tous ces endroits,
des barricres en fil de fer, qui font vilain effet dans le paysage, et qui barrent
deésagréablement le chemin au promeneur toutes les fois qu'il a envie d'aller
s'étendre a I'ombre. On voyage autour du bois plutét qu'on n'y entre. C'est
comme dans les expositions, ou le public défile devant la piece capitale, au
cri sans cesse reépeteé du gardien: «Circulez, messieurs, circulez!»
L'administration a-t-elle peur qu'on ne lui use son herbe,—ou qu'on ne la
mange?

J'allais oublier de dire que le bois de Vincennes a ¢té diminué d'une bonne
moitié par les empiétements successifs du génie militaire et du chemin de
fer. On 1'a refoulé par degrés pour batir, sur I'emplacement des vieux arbres
séculaires, un polygone, une salle d'artifice, un corps de garde, une école de
pyrotechnie, un fort et deux redoutes liées par une enceinte bastionnée, avec
pont-levis, caserne volitée a l'épreuve de la bombe et deux magasins a
poudre. Si l'artillerie vient en aide aux architectes contre la nature, c'est
trop, on en conviendra. Cela fait, on a coupé la partie comprise entre le
chateau et le champ de manceuvre de Saint-Maur. Puis le chemin de fer est
venu creuser ses tranchées et poser ses rails en pleine forét. De quart
d'heure en quart d'heure, le sifflet de la locomotive crie en passant aux
promeneurs effarés: «Laissez passer l'expropriation pour cause d'utilité
publique.»

J'ai gardé le parc de Monceaux pour la fin. Ici, je n'ai plus envie de rire, je
vous jure. On en a fait une promenade publique, et on a bien fait, mais apres
'avoir dépouillé, mutilé, apres avoir abaiss€ au niveau d'un square vulgaire
ce qui ¢€tait le plus adorable jardin de France, 1'idéal de la nature arrangée. 1l
y a des gens,—je les ai entendus, et ils paraissaient de bonne foi,—qui osent



parler des embellissements du parc de Monceaux, et s'extasient sur les
prodiges qu'y a opérés la baguette féerique de 1'édilité parisienne. Ce serait
a faire frémir le bon sens révolté, si I'on ne savait que les trois quarts de ces
audacieux panégyristes n'avaient jamais vu l'ancien parc,—ce sont les seuls
a qui l'on puisse pardonner,—et que le dernier quart se compose de
personnages qui ont des motifs tout particuliers a leur admiration, de ces
motifs qu'il est prudent de ne pas discuter. En dehors de ces deux catégories,
nul homme doué¢ de sentiment et de raison n'a le droit d'énoncer
sérieusement une pareille ineptie.

Il faut le dire a haute et intelligible voix: le nouveau parc de Monceaux est
le plus désastreux, le plus navrant €chantillon du systeme suivi dans les
restaurations des jardins publics. C'est encore M. Alphand qui a été ici
I'exécuteur des hautes ceuvres de la ville de Paris. Le bilan des
améliorations est facile a dresser: un boulevard qui le coupe en deux, des
routes carrossables,—pourquoi pas des chemins de fer?—qui le traversent
de part en part; une grotte ridicule avec des stalactites et des stalagmites qui
ressemblent a des joujoux en terre cuite, et qui sont gardés par un
surveillant a demeure et par des écriteaux, de peur qu'on ne les casse; les
ruisseaux restaurés, les cascades remises a neuf, un pont blanchi, les grands
ombrages détruits, le silence et le mystere, qu'on y respirait partout
autrefois, chassés pour toujours; un vernis banal de replatrage et de
rebadigeon jeté sur les ruines du vieux parc, et puis une grille encore,—
voila ce chef-d'ceuvre en abrége.

Il est bien entendu qu'on a profit¢ de l'occasion pour le rogner en tous
sens. On lui a pris de quoi faire je ne sais combien de grandes routes et batir
je ne sais combien de maisons de plaisance. Oui, on a dépece€ une partie du
parc de Monceaux pour la vendre en lots aux amateurs, et I'on a choisi celle
qui renfermait un délicieux parterre de fleurs et 1'une des plus belles ruines
du jardin. Sur la lisiere du square actuel, non loin de la Naumachie, a
travers ce qui reste d'arbres et d'ombrages, on voit se dresser un écriteau, et
sur cet écriteau I'ceil stupéfait lit ces mots Terrains a vendre!

Terrains a vendre! O les ingénieurs des ponts et chaussees! 0 les barbares!



Ceux qui connaissaient l'ancien parc remportent du nouveau l'impression
que leur ferait la vue du cadavre d'une personne aimée. Ils cherchent les
points de vue pittoresques, les perspectives soudaines, les allées ombreuses,
et ne les trouvent plus. Ce qu'on a respecté méme semble avoir perdu son
charme et son mystére. On a éclairci et régularisé partout. De tous les
points, on apercoit des boulevards, des grilles, du bitume, du macadam et
des fiacres. L'ensemble est devenu monotone et glacial, comme tout ce que
touche 1'administration des travaux de Paris. Vous qui trouvez que cela est
bien beau encore, vous avez raison peut-€tre; mais cela était divin autrefois!
J'en appelle avec certitude a tous ceux qui ont gardé l'ineffagable souvenir
de I'ancien jardin, c'est-a-dire a tous ceux qui l'ont vu.

C'est 1a ce que le Constitutionnel, dans cet admirable article dont j'ai d¢ja
parlé, appelle I'une des plus belles créations de M. Alphand: jugez de ce que
doivent étre les autres! Dumolard faisait des créations dans ce genre. Il dit
encore, le Constitutionnel, qu'on a rajeuni entiecrement le parc de
Monceaux.—OQOui, comme ces barbiers qui vous rajeunissent en vous
coupant un bout d'oreille et un trongon de nez, et en vous balafrant tout le
reste. Pour Dieu, qu'on se borne a rajeunir nos lois, et qu'on ne rajeunisse
plus nos jardins! Mais ce qu'on ne rajeunira pas, c'est le style et I'esprit du
Constitutionnel.



VII

INTERMEDE

PROMENADE PITTORESQUE A TRAVERS LE NOUVEAU PARIS

Muse, changeons de style et quittons la satire:
C'est un méchant métier que celui de médire;
A T'auteur qui I'embrasse il est toujours fatal.

Ainsi parle quelque part le prudent Boileau, qui n'avait eu garde pourtant
de s'attaquer a Colbert et aux distributeurs de pensions. Je veux suivre un
moment son conseil et, sans sortir du sujet, délasser le lecteur, et me
delasser moi-méme, par un petit intermede sur le pipeau rustique. Arrivé a
mi-terme de 1'apre montée que j'ai entrepris de gravir, je me sens quelque
peu las, et ne suis pas fiché¢ de me détendre un moment: Les lecteurs
graves,—professeurs d'humanités, poétes épiques, diplomates et procureurs
généraux,—sont loyalement prévenus d'avoir a passer ce chapitre. Si M.
Nisard le lit, je l'avertis qu'il n'y rencontrera aucune vérité générale
exprimée en un langage définitif.

Ceci posé¢ et bien entendu, je commence sans autre exorde.

Le titre de ce chapitre €tonnera beaucoup de lecteurs. Que peut-il y avoir
de pittoresque dans le nouveau Paris? Peu de chose, je l'avoue, mais
quelque chose néanmoins: on le va voir tout a I'heure, ou ce sera ma faute.
La ville de marbre et de carton-pierre qu'on nous batit est grandiose,
monumentale, épique, c'est convenu; mais j'ose croire que M. Haussmann



lui-méme n'a jamais €levé ses prétentions jusqu'a y mettre le moindre brin
de pittoresque. J'ai fini pourtant par en trouver un brin en y cherchant toute
autre chose, et je n'en suis pas plus fier qu'il ne faut.

L'immense mouvement de reconstruction de Paris a cré€¢ une foule de
maisons neuves, dont les rez-de-chaussée, a peine terminés, sont accaparés
aussitot par de petites industries vagabondes, en attendant les vrais
locataires, qui commencent a se faire attendre longtemps. Ces rez-de-
chaussée, souvent sans portes et sans fenétres, ouverts a tous les vents et a
tous les regards, semblent faits expres pour certains industriels de la rue, qui
y cumulent le double bénéfice du toit hospitalier et de 'exposition en plein
air. Ils leur permettent de s'établir au centre de Paris, dans des quartiers
populeux et riches, pour une redevance modique, facile a prélever sur les
recettes quotidiennes. On les loue au mois, a la semaine ou au jour.

Les industriels nomades des nouveaux rez-de-chaussée parisiens se
partagent en trois catégories principales: les photographes populaires, les
marchands de bric-a-brac, tenant bazars et boutiques a treize sous, les
montreurs de curiosités et particulicrement de femmes colosses. Jusqu'a
présent, ces intéressants personnages comptent parmi ceux qui ont le plus
profité de la transformation de Paris. Ceci est une circonstance atténuante,
que je porte au bénefice de M. le prefet de la Seine.

Les bazars ne demandent pas une longue description. Ils n'ont rien
d'oriental. Généralement, dans les rez-de-chaussée des maisons neuves, ils
sont réduits a leur plus simple expression, et s'é¢talent sur une table portative
ou méme a terre. Ces bazars sont le lieu d'asile et la grande fosse commune
de toutes les porcelaines en faience, porte-monnaie en papier, bronzes en
zinc, parapluies montés en jonc, cannes revernies et recollées, chaines d'or
en chrysocale, diamants en bouchons de carafe, épingles de corail a un sou,
cristaux en verre, éventails en papier d'emballage. On y trouve des cadres
historiés a trente centimes et des tableaux a 1'huile a deux francs, exécutés a
la mécanique par les jeunes aveugles ou les prisonniers. Les objets d'art y
pullulent, en particulier les dessus de pendules, représentant Corinne sur le
cap Misene, Malek-Adel aux genoux de Mathilde, ou le jeune et beau
Dunois prenant congé de sa belle, avec son casque et sa guitare. Parmi les
gravures en taille-douce et les lithographies coloriées, vouées au



sentimentalisme a outrance, les planches intitulées: le Départ, le Retour,
Heureuse mere, etc., obtiennent généralement un beau succes. Bélisaire et
le Soldat laboureur sont aussi trés-loin d'étre usés, en dépit des plaisanteries
impuissantes des petits journaux. Le peuple se moque bien des petits
journaux, qui ont la prétention de régenter l'esprit frangais, et qui ne
régentent que les loustics des brasseries! La fibre sentimentale domine chez
les masses; elles ne se préoccupent que du sujet: quand il les attendrit, 1l est
toujours traité avec beaucoup d'art. C'est ce qui assure le triomphe des
mélodrames, de certains tableaux du Salon et de certaines romances
poitrinaires.

Pour faire contre-poids au genre mélancolique, il y a aussi les
lithographies gouailleuses et gauloises, a 1'usage de la partie avancée de la
population. Les ingénieuses estampes qui obtiennent le plus de succes dans
ce genre, si éminemment francais, sont celles qui représentent trois gros
moines, ventrus et bourgeonnés comme des Silénes, attablés a un jeu de
cartes devant une demi-douzaine de brocs monstrueux, et un curé qui,
surpris a diner un vendredi, fourre précipitamment un poulet sous la nappe,
et ne laisse plus voir qu'un hareng dans son assiette, aux yeux de son
visiteur édifié.

Assurément ces deux sujets sont beaux: ils ont je ne sais quelle fleur de
raillerie attique, qui doit les rendre recommandables aux intelligences
cultivées, et I'on y retrouve toute la force de dialectique et toute la puissance
d'ironie qui caractérisent aujourd'’hui nos immortels héritiers de Voltaire. 11
faut, sans nul doute, applaudir a ces piquantes €pigrammes qui entretiennent
le feu sacré de la haine des jésuites chez la nation la plus spirituelle du
monde. Oserai-je ajouter toutefois que je les trouve un peu faibles? Oui, et
M. Cayla me comprendra, j'en suis slr. Dans une autre lithographie, on voit
un capucin qui confesse une jeune fille, en clignant de I'ceil d'un air malin a
I'aveu de certains péchés mignons, et en faisant une moue luxurieuse avec
sa bouche lippue. Ceci est dé¢ja mieux, sans €tre encore le dernier effort du
genre. Toujours la gaudriole fut I'amie de la libre pensée, et il faut qu'elles
marchent de concert et se completent l'une l'autre pour achever
I'émancipation de l'esprit humain, comme l'ont bien compris Rabelais,
Voltaire, Diderot, et 'illustre ami de M. Perrotin, feu Béranger.



Les bazars vendent quelquefois, en outre, des almanachs de 1'an passé et
de petits livres au rabais, choisis parmi les plus instructifs, tels que les
Aventures de Cartouche et les Mémoires de Vidocq. Leur population se
compose généralement du marchand, de l'aboyeur, et d'un compere qui
choisit avec acharnement, s'extasie avec ravissement, achéte avec
discernement, paye longuement et revient fréquemment.

Ca et la sont aussi installées de petites boutiques de comestibles ou I'on
debite des fragments de fromages, des fritures mystérieuses au grésillement
provocateur, au fumet séduisant; des limonades polonaises, confectionnées
avec des détritus de réglisse et des résidus de peau de citron; des crémes a la
vanille a un sou la tasse, et des glaces panachées a deux liards le verre.
Généralement ces cuisines en plein vent sont desservies par des Arlésiennes
ou des Cauchoises, dont les formes robustes et les bonnets insensés font
I'admiration du gamin de Paris.

Aimez-vous la photographie?—Moi non plus,—comme disait Grassot,
dont on me permettra d'emprunter en cette rencontre le spirituel langage. Je
lui en veux d'avoir multiplié outre mesure les formes du laid. Mais si je
n'aime pas la photographie, j'aime les photographes. Je les aime pour leurs
longues barbes, leurs prospectus et leur bonne opinion d'eux-mémes. Ce
sont des artistes mitoyens, ni chair, ni poisson, adorés des bourgeois, et tres-
propres a réconcilier l'art avec les admirations de la masse. Les fruits secs
de la peinture, les invalides d'atelier, les incompris des Salons, ont une
consolation toute préte en se faisant photographes. L'invention de Daguerre
est le champ d'asile des incapacités de 1'art. Le métier est fort commode et
fort couru, parce qu'il peut, a la rigueur, se passer d'é¢tudes et d'intelligence,
ce qui est toujours une condition facile a remplir.

Le plus grand des photographes connus, comme chacun sait, est Nadar,
qui a six pieds de long,—quelques pouces de moins que la girafe. J'en a1
découvert un autre dans un rez-de-chaussée du nouveau boulevard
Malesherbes, a qui il ne manque, pour €tre aussi grand que lui, que ce qui
manque a Nadar lui-méme pour égaler la girafe. Ce n'est pourtant pas son
¢leve: comme mademoiselle Lenormand et le célebre Moreau, Nadar n'a
jamais formé d'éleves. Mais s'il n'a pas d'éleves, 1l a des rivaux, je l'en
préviens, surtout dans cette partie du boulevard de Sébastopol qui s'étend



entre la rue Soufflot et la rue des Ecoles. La sont entassés, presque en plein
air, une dizaine de photographes, tous plus étonnants les uns que les autres.
Je défie M. Courbet de regarder sans enthousiasme leurs montres
d'exposition. Ils travaillent dans tous les genres et dans tous les prix. Ce
sont eux qui ont créé le portrait a un franc. Le dernier venu, plus audacieux
encore, vient de lancer le portrait a vingt-cinq centimes, «le méme que celui
a un franc,» dit l'affiche. C'est un coup d'éclat et un coup d'Etat, supérieur a
celui qui a illustré M. de Girardin, lorsqu'il créa la presse a quarante francs.

Ces industriels joignent quelquefois a leur art la vente des faux-cols et des
cravates. Ils font, au besoin, votre silhouette avec du papier noir découpé,
qu'ils collent sur un fond blanc et qu'ils recouvrent d'un verre. Ils vous
offrent, au rabais, des portraits de Garibaldi et de mademoiselle Léonie
Leblanc, et tout bas, a 1'oreille, des vues stéréoscopiques, ou les amateurs de
ces sortes de choses jouissent du coup d'ceil enchanteur de deux jambes de
filles déchaussées trois lignes (ou pouces) plus haut que la police ne le
permet.

Les comédiennes des divers théatres de Paris fournissent le principal
aliment de ces vues au stéréoscope et des galeries photographiques. On
nous les montre dans toutes les postures et sous tous les costumes, faute de
pouvoir nous les montrer sans costumes,—idéal supréme dont les régisseurs
de spectacles et les photographes se rapprochent sournoisement chaque
jour. Puisqu'on les représente ainsi, c'est qu'elles le veulent bien. Non-
seulement elles le veulent bien, mais elles en sont enchantées: cela les
popularise, c'est leur gloire, c'est un triomphe et une consécration. Elles
envoient ces images a leurs amis de cceur et les répandent dans leur famille.
La petite sceur y puise un noble sujet d'émulation, la mére en pleure de joie,
et les camarades en crevent de jalousie. Pauvres clowns de la publicité,
mis€rables créatures, mettant toute leur gloire et toute leur ame a étre les
jouets banals du public, et rivalisant entre elles avec rage a qui lui sera
servie le plus souvent, en chair et en os, nues par en haut, nues par en bas,
riant, pleurant, grimacant a volonté, montrant les dents, tirant la langue,
faisant 1'ceil en coulisse, découvrant la gorge, cambrant les hanches,
arrondissant la poitrine, en matelotes, en salmis, au beurre noir, a la
crapaudine!



Revenons aux photographes des rez-de-chaussée.

Voici une affiche que j'ai copiée a la devanture de 1'un d'entre eux:

PHOTOGRAPHIE DES FAMILLES
X***  Piemontais
MENTIONNE PAR LE SIECLE DU 19 SEPTEMBRE

Eléve de M. Disdéri

PHOTOGRAPHE DE S. M. L'EMPEREUR

Rabais de moitié pour MM. les militaires

SALON SPECIAL POUR LES NOUVEAUX MARIES

Portraits instantanés
Ressemblants toute la journée.

C'est simple, mais c'est beau.

Le département des charlatans et saltimbanques est le plus curieux de
tous. On y trouve des femmes a barbe, des veaux a deux tétes, des sauvages
dévorant des carottes crues avec une voracité indomptable, des phénomenes
de tout genre, des nains, des géants, et surtout des femmes colosses. Tant
qu'il y aura des saltimbanques et des badauds, la femme colosse sera par
excellence la grande attraction.

Pour ma part je connais actuellement trois femmes colosses sur le
parcours des nouveaux boulevards; je les ai vues, je leur ai parlé. La plus
remarquable des trois a dix-huit ans, a ce qu'assure l'affiche, et cette jeune
personne pese 250 kilog. Une annonce mirifique, qui trahit des intentions
tres-littéraires, occupe les deux cotés de la porte d'entrée:

«Venez voir la magnifique géante, née dans la Nouvelle-Castille, éclose
comme une fleur des tropiques sur les bords du Guadalquivir, dont les eaux,
semées d'or et d'argent, arrosent les rives enchantées de la belle Andalousie,
et baignent Séville, cette superbe capitale, considérée comme la huitiéme
merveille du monde.



«Elle a 1'honneur de donner ici ses s€ances publiques, destinées a toutes
les classes de la société, a tous les ages et a tous les sexes.

«La devise de la reine des géantes est politesse, DECENCE et SOURIRE!»

Au-dessus s'étend une toile superbe, une ceuvre d'art, signée du nom de
Mauclair, le peintre ordinaire de MM. les saltimbanques. Elle représente la
reine des géantes en costume de Célimene, un éventail a la main, la robe
coquettement retroussée jusqu'au genou, ainsi qu'il se pratique dans le grand
monde, et entourée d'un groupe d'hommes comme il faut, de belles dames et
d'officiers supérieurs, dont les gestes et les attitudes sont empreints d'une
profonde admiration.

Séduit par les sollicitations du pitre, qui a une bonne figure, pleine de
candeur et de conviction, j'entrai. Le pitre me présenta a la reine des
geantes, qui m'accueillit avec une politesse exquise; il m'assura d'ailleurs
qu'elle avait regu une education distinguée.

C'est peut-€tre elle qui a rédigé 'annonce.

Nous étions seuls. Elle me demanda un cigare. Le pitre m'expliqua que le
médecin lui conseillait de fumer pour maigrir.

Un peu plus loin, le grand spectacle oriental vous offre la représentation
de la Prise de Pékin. A la porte, un monsieur bien mis, mais rap¢, parlant en
termes ¢élégants, mais émaillés de cuirs, annonce le spectacle:

«On verra, dit-il avec une fougue entrainante, les colonnes se former en
masses serrées pour marcher a l'assaut du palais d'été. On verra les
murailles s'écrouler avec fracas. On entendra le bruit de la trompette et du
tambour, se mariant a la grande voix du canon.»

Une chandelle d'un sou et des fusées de deux liards représentent a
merveille les bombes et les boulets. L'écroulement des murailles se résume
en deux morceaux de carton disjoints et renversés a l'aide d'une ficelle; les
colonnes serrées se composent de quatre soldats et d'un général découpés
tout d'un bloc dans une image d'Epinal et collés sur bois; un bonhomme,
poussant devant lui une brouette de papier, montre en action les travaux de
sape et de mine de I'armée francaise; un autre, s'avancant par soubresauts



saccadés, figure la fuite du Fils du ciel et de son peuple. Mais quoi! le
propre de l'art le plus élevé est justement de faire beaucoup avec peu de
chose. Je ne puis me lasser d'admirer le génie du saltimbanque. Vous
eussiez donné ces bonshommes, hauts de deux pouces, a M. Victorien
Sardou lui-méme, qu'il elit été bien embarrasse d'en tirer parti, tandis que le
directeur de ce modeste établissement, sans subvention, a trouvé moyen
d'en faire sortir successivement la victoire de 1'Alma, le siége de
Sébastopol, la bataille de Magenta, et saura, au besoin, quand les comédies
guerrieres ne donneront plus, en tirer le drame du Courrier de Lyon.

On rencontre méme parfois des spectacles instructifs et utilitaires, par
exemple, ceux des messieurs qui ont inventé quelque chose, qui exposent
un nouveau systeme d'a€rostats ou de cabinets inodores.

Il y a quelque temps, un ancien professeur de mathématiques, de plus
Allemand, exhibait, dans un rez-de-chaussée du boulevard de Magenta, le
fliteur de Vaucanson, revu, perfectionné et augmenté: une femme, assise,
avec un larynx en caoutchouc, doué¢ d'une voix qui a une étendue de deux
octaves, comme celle des fortes chanteuses, et exécutant toute sorte d'airs
avec le timbre et l'accent, je n'ose dire avec l'intelligence d'une prima
donna. Cette machine a di cofiter cher, moins cher toutefois qu'il n'en colite
au Conservatoire pour former et a I'Opéra pour payer un premier sujet.
Qu'on juge des services qu'elle peut étre appelée a rendre, le jour ou les
directeurs aux abois auront a lutter contre une greve des ténors. Ce tube en
caoutchouc serait merveilleux pour les points d'orgue de madame Cabel; et,
comme il ne craint pas les courants d'air, qui empécherait de le faire chanter
dans la coulisse, pendant que M. Mario, si souvent enthumé, se bornerait
sur la scene a ouvrir la bouche et a se livrer a une mimique expressive?

Vous trouverez aussi, parmi les saltimbanques utilitaires, des marchands
de pommades pour les cheveux et d'onguent pour les cors, s'il est permis de
ranger ces artistes parmi les saltimbanques. Vous avez vu sans doute,
boulevard de Sébastopol, un pédicure accompagné d'une femme en chale
jaune et d'un hibou. Une fenétre sans vitres leur sert d'encadrement. Tous
trois sont graves, mais le hibou est le plus grave des trois. La femme se tient
droite et regarde les passants, qui regardent le hibou. Le hibou et le pédicure
regardent aussi les passants.



Le pédicure est assis, mais le hibou, comme la femme, se tient perché tout
le jour sur ses pattes. Le pédicure a une physionomie engageante. De temps
en temps, il se lime les ongles et se cure les dents; alors la foule, toujours
amassée devant son étalage, le regarde lui-méme avec une curiosité avide.
Une grande pancarte, plantée comme une banniere sur le devant de la scene,
représente un monsieur trés-distingu€, un artiste, coupant un cor a une dame
avec tant de dextérité et de belles fagons que la dame lui sourit d'un air tout
a fait heureux. Au-dessous, la 1égende explique que le pédicure a été admis
a 1'honneur de soulager un ancien ministre et plusieurs facteurs de la poste
aux lettres. Toutes les dix minutes, le pédicure se léve et frappe la pancarte
avec une baguette; alors la foule regarde la pancarte,—et c'est tout.

Je voudrais bien savoir a quoi pense la femme du pédicure, a quoi réve le
hibou!

On voit que le pittoresque ne perd jamais enticrement ses droits. Chassé
du plein soleil, il trouve un asile dans les coins. Traqué de rue en rue, il
s'installe au jour le jour dans des abris provisoires, qu'on lui ferme le
lendemain. Il s'accroche partout, et tire parti méme de son plus cruel
ennemi. Comme le lievre qui se réfugie entre les jambes du chasseur, le
pittoresque aura prolongé sa vie en se precipitant au cceur méme de la place,
et il aura fait sa derniere apparition et obtenu son dernier triomphe dans les
lieux destinés a lui servir de tombeau.



VIII

LES MONUMENTS

Le nouveau Paris a été¢ rempli, bourré jusqu'au bord de monuments dans
tous les styles et dans toutes les dimensions, comme ces jardins hollandais
ou leurs propriétaires entassent les curiosités par centaines,—rochers,
bassins, grottes, statues, kiosques et cabinets. On n'a pas seulement tracé
des squares, percé des boulevards, aligné des rues, déblayé et gratté les
anciens ¢difices; on a élevé des palais et des halles, des églises et des
théatres, des hopitaux et des casernes, des tours, des ponts, des fontaines.
On a préparé sur tous les points de la ville une ample matiere aux
descriptions des Guides, a 'admiration des provinciaux et a la jalousie des
Anglais.

Le premier de ces monuments, par sa date et par son importance, c'est le
nouveau Louvre. Le régime actuel aura eu la gloire de mener rapidement a
terme, grace a la précaution qu'il avait prise de supprimer au préalable tous
les obstacles, cette réunion des deux grands palais monarchiques, révée par
Henri 1V, Louis XIV et Louis-Philippe; révée surtout, comme la
continuation de la rue de Rivoli, par Napoléon I¥, dont Napoléon III semble
s'étre proposé de reprendre tous les projets pour les achever; décrétée par le
gouvernement provisoire, et toujours restée a I'état théorique. En cinq ans,
moins de temps qu'il n'en faudra pour 1'Opéra, I'ccuvre a été définitivement
achevée. Jetons un coup d'eeil, puisque nous ne pouvons rien faire de plus
dans les limites de ce volume, sur ce colossal impromptu de pierre et de
marbre.

Au point de vue purement artistique, l'entreprise offrait des difficultés
spéciales, dont il est juste de tenir compte. Le Louvre et les Tuileries,



construits isolément et sans aucune idée de réunion future, ne sont pas
situés dans le méme axe: on a dissimulé cette divergence, d'ailleurs peu
sensible, par la création de deux squares destinés a rompre la perspective,
mais qui ne peuvent masquer le défaut de parallélisme des pavillons
centraux qu'en masquant ces pavillons eux-mémes, et tout au moins une
partie des batiments, c'est-a-dire en cachant précisément le coup d'eeil qu'on
a voulu produire. Heureusement, ces squares sont plantés d'arbres parisiens,
dont le maigre rideau de verdure laisse de nombreux interstices a la vue. 1l
fallait trouver, en outre, pour les constructions nouvelles, une forme qui
s'harmonisat a la fois avec l'architecture du Louvre et avec celle des
Tuileries, deux é&difices batis a des époques diverses et d'un type
complétement distinct, dont les parties mémes, successivement greffées de
siecle en siecle sur le tronc central, présentent des échantillons de tous les
styles et des traces de toutes les fantaisies.

Cette tache était de celles qui ne s'improvisent pas, et nous sommes siir de
n'étonner ni M. Haussmann ni M. Lefuel, en constatant qu'ils n'y ont que
fort incomplétement réussi. Sans doute, a 1'aide d'artifices €lémentaires, on
a bien pu voiler ¢a et 1a les différences de niveau des batiments et tourner
quelques autres obstacles d'un ordre subalterne; mais, sur des points plus
importants, les dernieres constructions n'ont fait que mettre en relief ces
discordances qu'elles devaient atténuer, et en accroitre considérablement le
nombre. Si1'on examine la facade récemment élevée sur la rue de Rivoli, on
s'apercoit que l'architecte, entrainé par le désir de créer un riche vis-a-vis au
Palais-Royal, en a brusquement changé le style a la partie centrale, dont les
panneaux sculptés, les ornements de la frise et des baies, la riche
décoration, imitée de la fin du seizieme siecle, jurent avec la simplicité
sévere du reste de la facade. Dans I'aile neuve qui clot a 1'ouest, en retour
d'équerre, le petit jardin ouvert sur la méme rue, les fenétres, sans cesser de
reproduire la forme et les moulures de celles du vieux Louvre, prennent tout
a coup une dimension différente, assez sensible pour blesser I'ceil et briser
deésagréablement la perspective. Autant qu'on peut le deviner sous l'appareil
d'échafaudages qui l'enveloppent du haut en bas comme une carapace, la
reconstruction du pavillon de Flore va ajouter un trait de plus a cette
confusion facheuse. Le gros ceuvre du batiment, avec ses disgracieux ceils-
de-beeuf surmontés de petites lucarnes de deux ou trois pieds carrées,



pareilles a celles d'un grenier, ne rappelle en rien jusqu'a présent
l'architecture de Philibert Delorme, non plus que celle de Ducerceau. Le pan
de galerie neuve adjacent a ce pavillon ne reproduit pas non plus le type de
la galerie du bord de I'eau, qu'il déborde par une saillie de cinq ou six
metres, en faisant pour ainsi dire planer sur elle la menace assurée d'une
démolition prochaine',

Il serait facile de multiplier ces observations. Les incohérences que nous
venons de signaler, d'autres encore, dont 1'énumeération ne pourrait trouver
place que dans un travail technique, ne sont pas, comme celles de l'ancien
Louvre, le résultat naturel de la nécessité des circonstances et de la diversité
des temps; elles sont nées de cette espece de vagabondage artistique dont
toutes les ceuvres architecturales de ces quinze dernieres années nous
offrent le curieux et triste témoignage; elles viennent de la précipitation
fiévreuse et meurtriere avec laquelle on veut bacler en trois ou quatre ans la
tache d'un demi-siecle.

Et pourtant ce ne sont 1a que les moindres griefs de la critique contre le
nouveau Louvre. Elle doit lui adresser un reproche plus grave et qui porte
plus haut. Du centre de la vaste place dessinée par le périmetre des deux
palais, promenez un regard attentif sur l'ccuvre de Visconti et de son
successeur: ce qui vous frappera tout d'abord, en contraste avec I'abondance
et la richesse des moyens mis en jeu, c'est la pauvreté de I'effet général. Si
le grand art, suivant la définition des maitres, est celui qui produit le plus
d'effet avec le moins d'effort, le nouvel édifice est précisément le contraire
du grand art. Cette médiocrité de l'effet tient en partie sans doute au peu
d'¢lévation relative de cet immense parallélogramme de batiments, dont le
niveau, suffisant pour la cour intérieure du Louvre, n'est plus ici
proportionné a l'extension du point de vue; mais elle tient encore plus a
'absence de grandes lignes architecturales, au manque de style, a la stérilité
de I'ilnvention remplacée par 'exubérance de la décoration. Il faut étudier de
pres, fragment par fragment, cette ceuvre de détails, sans chercher a
I'embrasser dans l'harmonie d'un coup d'ceil d'ensemble. Il y a trop
d'arabesques, de colonnes, d'acroteres, de statues, de bas-reliefs, de
cariatides (un ornement que nos architectes prodiguent aujourd’hui sans
mesure et souvent a faux): plus l'art est ¢leve, plus il est sobre de ce faste



deécoratif, dont I'abus ne sert qu'a prouver son impuissance et 1'é¢touffe au
lieu de l'aider. Avec une simple ligne, gracieuse ou sévere, il en dit plus
qu'avec toutes ces pompes amollies de la décadence, avec cet ¢étalage
théatral qui fait ressembler le nouveau Louvre a un décor d'opéra, auquel il
manque seulement, pour produire toute son impression, d'étre éclairé par un
jet de lumiere ¢électrique.

D'aprés le rapport de M. le ministre d'Etat, qui énumére scrupuleusement
les kilogrammes de fonte, les metres cubes de béton, les metres carrés de
zinc et de peinture a 'huile absorbés par cet immense ouvrage, il y a deux
cent soixante et un morceaux de sculpture répartis dans les nouvelles
constructions. C'est assurément la moiti¢ de trop, pour le moins, si I'on en
veut retrancher tous ceux dont l'effet est nul ou contraire au but qu'on se
proposait. Ces longues files de statues, par exemple, qui s'alignent au-
dessus des portiques, a I'aplomb de chaque colonne, €crasent l'architecture
par leur masse, et, pour peu qu'on les examine a distance, elles confondent
leurs profils sur la muraille du fond et se dérobent a la vue. Le luxe dépasse
surtout la mesure dans les trois pavillons en avant-corps qui coupent
chacune des facades neuves, et il est rendu plus sensible encore par le
contraste avec les grandes surfaces planes et nues des galeries
intermédiaires. La, comme dans la partie centrale de la fagade sur la rue de
Rivoli, «ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales.» Le regard monte
de la base au sommet sans pouvoir trouver un point de repos, pas méme sur
les toits, dont les arétes se cachent sous des ouvrages en plomb repousseé,
d'un travail compliqué et minutieux, et dont les lourdes et bizarres
cheminées forment a elles seules autant de monuments fantastiques du goftt
le plus extravagant. Cette ornementation implacable, en fatiguant I'ceil par
son ¢blouissement banal et continu, finit par blesser cruellement le gotit. On
se sent noye, ¢perdu, désorienté¢ devant cette profusion inouie, qui ne vous
laisse méme plus la faculté de discerner les nuances; et, pour ma part, au
sortir de cet examen, je me suis surpris plusieurs fois a contempler avec
bonheur les grandes murailles blanches des plus humbles maisons voisines.

L'architecte a donné a son ceuvre la toilette excessive d'une parvenue. On
a envie de lui appliquer le mot de ce peintre ancien a son confrere: «N'ayant
pu la faire belle, tu 1'as faite riche.» Il n'y a pas trace d'une idée ¢levee, ni



méme d'une idée, dans cet ambitieux tapage de détails qui, considérés
isolément, ne sont point sans mérite, mais ne semblent se réunir que pour se
nuire 1'un a l'autre, et que je comparerais volontiers a ces concerts a grand
orchestre ou nulle phrase mélodique ne se dégage du déluge de notes et du
fracas des instruments, ou la sonorité de la musique €tonne les sens, et ne
dit rien a l'esprit ni a 1'ame. L'art a perdu la une de ces occasions solennelles
comme il ne s'en rencontre pas deux en un siccle, méme avec des préfets
tels que M. Haussmann. Le nouveau Louvre est grand par 1'étendue, il ne
l'est point par la pensée ni par le style. «Il demeurera, aux yeux de la
postérité, comme le type colossal du mauvais golt,» a pu dire M. de
Montalembert, avec une sévérité qui n'est que de la justice. Un douloureux
sentiment s'empare de 1'observateur a I'aspect de tant de talent, d'habileté, de
zele et de dépenses prodigués en pure perte, d'un si vaste déploiement de
forces pour aboutir a un si maigre résultat. Que I'administration se vante de
la merveilleuse rapidité de cette immense improvisation, qui suffit, en effet,
a justifier bien des étonnements, c'est son droit; mais le notre est de lui
répondre par le mot d'Alceste: «Le temps ne fait rien a 'affaire,»—ou par le
vers du poéte:

Le temps n'épargne pas ce qu'on a fait sans lui.

Je ne sais si mes lecteurs se souviennent encore du sujet propos¢ par
I'"Académie des Beaux-Arts, lors du dernier concours d'architecture pour le
prix de Rome, et de la maniere dont les éleves 1'avaient traité. Il s'agissait du
plan d'un escalier principal pour le palais d'un souverain, maticre pleine
d'actualité¢ en présence de la reconstruction d'une partie des Tuileries. Sans
doute, la maison pure et simple n'est pas admise a I'Académie, qui ne
connait que les palais, ou tout au plus les maisons romaines, comme celle
du prince Napoléon: il était permis toutefois de voir dans ce programme une
avance et une galanterie, dont elle a été bien mal récompensée par le décret
du 15 novembre. En se bornant a demander un escalier, 'Académie avait
fait acte de prudence. Par le luxe inénarrable de dorures, d'arabesques et de
statues que les jeunes ¢€leves, déja rompus aux traditions présentes, avaient
deéploy¢ dans ce fragment, on pouvait juger sans peine, mais non sans effroi,
de ce qu'ils auraient mis dans un palais tout entier. Impossible de se
conformer plus scrupuleusement au programme, qui recommandait, avec



une sollicitude naive, d'y prodiguer toutes les magnificences de l'art. Quel
escalier, bon Dieu! Non, les palais cyclopéens de Ninive et de Babylone
n'en avaient point de pareil. Instinctivement, le regard cherchait au bas des
marches la reine Sémiramis, montée sur son éléphant blanc. Le fameux
grand escalier du Louvre, ou Percier et Fontaine avaient tenu a se surpasser,
et dont le plafond était le chef-d'ceuvre d'Abel de Pujol, cet escalier modele
qu'on a tout simplement démoli, comme s'il se fit agi d'une cloison, pour
opérer un changement de distribution intérieure, elit paru digne a peine
d'une chaumiere a coté de ces conceptions gigantesques. M. Haussmann a
mis le trouble et le vertige dans l'imagination de ces jeunes gens, dont le
dévergondage architectural avait de quoi faire dresser les cheveux sur la téte
aux membres de la commission municipale, s'il leur reste encore des
cheveux.

D'apres le plan de Perrault, lorsqu'il eut élevé la colonnade du Louvre,
I'église Saint-Germain-1'Auxerrois devait disparaitre pour laisser le champ
libre a une vaste place. Ce temps n'avait guere plus de respect que le notre
pour l'antiquité nationale, et la barbarie gothique en particulier choquait
toutes ces intelligences éprises de la noble régularité grecque. Aujourd'hui
que la passion de dégager les monuments ne connait plus de limites, on
pouvait craindre que I'administration ne se souvint du projet de Perrault. Un
louable scrupule 1'a fait reculer. Mais, apres avoir si généreusement sacrifié
I'une de ses manies, elle s'est dédommagée en donnant pleine carricre a
l'autre: celle de l'alignement. Elle a cru dissimuler le défaut de parallélisme
de 1'église avec le palais, parce qu'elle 1'a reporté sur une construction neuve
qui ne fait, en le répétant, que l'accentuer davantage. Elle a voulu créer un
pendant a un temple gothique avec une mairie, sans tenir compte de la
diversité des siecles ni de celle des destinations, ou plutt en tachant de les
combiner en un compromis barbare et monstrueux, qui reste absolument
sans excuse aux yeux du bon golit et du bon sens. Ce que je vais dire
ressemble a un blasphéme artistique, et pourtant je le dis sans hésiter: mieux
valait encore reprendre le plan de Colbert et de Perrault, et raser 1'église,
que de la déshonorer par cette hideuse association; que de lui river, en guise
de boulet, cette copie batarde et dérisoire, ou l'on a mari¢ de force le
seizieme siécle avec le treizieme, fait de la Renaissance avec les formes et
les lignes du style gothique, du gothique en supprimant l'ogive, et qui



reproduit son modele avec la fidélité gravement bouffonne d'une caricature
enfantine.

Une tour, ou plutoét une quille de pierre, mélange incompréhensible et
prétentieux de tous les styles, et dont on cherche en vain la raison d'étre,
sert de trait d'union entre ces deux monuments qui, suivant le mot de J.-B.
Rousseau, hurlent d'effroi de se voir accouplés. Cela fait, 'administration,
saisie d'un mouvement de remords et de honte, s'est empressée de planter au
devant cinq ou six rangées d'arbres pour en cacher l'aspect; mais, par une
contradiction facheuse, elle va placer dans la tour, sans doute pour qu'elle
serve a quelque chose, un carillon dont le tort sera de forcer les passants a
lever la téte et a regarder le beffroi en entendant le concert.

Je ne crois pas que jamais l'architecture publique ait rien produit qui
puisse rivaliser de ridicule et d'extravagance avec cette tour et cette mairie,
devant lesquelles I'imagination recule confondue, et qui désarment la
critique a force de la déconcerter. Mais ce n'est pas sur l'architecte qu'il faut
faire retomber la responsabilité de cette conception. Je plains, je ne
condamne pas cet instrument quasi-passif, chargeé de la besogne matérielle,
et responsable d'une ceuvre qui n'est point la sienne. Il n'y a plus aujourd'hui
d'architecture artistique; il n'y a qu'une architecture d'Etat, la contre-partie
de ce journalisme officiel qui signe ses articles et ne les écrit point. L'idée
premicre appartient évidemment a l'administration, et il était impossible
qu'elle aboutit autrement. Que peut faire un malheureux artiste a qui l'on
demande, c'est-a-dire a qui l'on impose d'exécuter, en quelques mois, une
mairie renaissance, en la copiant sur une église gothique? Vitruve lui-méme
ne s'en flt pas tiré. Il est vrai qu'en pareil cas on a la ressource de s'abstenir;
mais c'est un parti extréme qu'il serait cruel d'exiger des architectes, dans
leurs rapports avec la ville de Paris. Nous pousserons la charité envers
I'homme de talent qui a dii passer sous ces rudes fourches caudines de 1'idée
municipale, jusqu'a couvrir son nom d'un voile pudique et compatissant.

Malgré ses énormes, ses lamentables défauts, le nouveau Louvre, par la
richesse et I'agrément de quelques parties, par le talent de détail qu'on y
trouve, reste le chef-d'ceuvre des travaux entrepris depuis douze ans a Paris,
et 1l brille comme un soleil au-dessus des autres palais qu'on nous a
construits dans le méme intervalle.



Que dire, par exemple, du palais de I'Industrie, ce grand batiment lourd,
monotone, d'une architecture massive et froide, a peine variée par des
pavillons sans relief et sans style? De quelque endroit qu'on I'examine, il
produit, au milieu des arbres de cette royale promenade, l'effet d'une
immense cage de pierre et de verre déposée sur le sol, en attendant qu'on
I'emporte. Tant qu'il €tait destiné a recevoir seulement les produits
industriels, on pouvait lui trouver un caractere de solidité et de gravité
suffisamment approprié a son but; mais, en dépit du titre que 1'habitude lui
conserve, c'est aujourd'hui 1'édifice ou l'art tient chaque année ses assises, et
il ne répond pas a la grandeur de cette destination.

Ce malheureux palais a €té si mal concu que le but qu'on s'était proposé en
le créant est justement celui pour lequel il est le moins propre. Il peut servir,
et, en realite, il sert a toute sorte d'usages, sauf a celui-la. Habituellement il
est vide et ne semble avoir €té construit que pour loger son jardin. Dans les
intervalles des expositions de beaux-arts, les orphéons y donnent des
concerts; on y organise des banquets, des assemblées, des expositions de
fleurs; on y met des chevaux, des porcs, des brebis ou des volailles grasses.
C'est un local pour tout faire, comme la grande salle de Lemardelay ou de
I'H6tel du Louvre. Mais quand il s'agit d'une exposition de I'Industrie,
comme celle qui se prépare pour l'année 1867, on s'apercoit que ce Palais de
I'Industrie ne peut servir a rien, et qu'il faudra en ¢€lever un autre a cote, en
couvrant de batisses provisoires tout le Champ de Mars.

Le nouveau Palais, ou plutdt la nouvelle fagade du Palais des Beaux-Arts,
sur le quai Malaquais, ne répond pas davantage a son but. Ce pourrait €tre
aussi bien, sinon mieux, celle d'un grenier d'abondance. M. Duban s'est
préoccupé avant tout de choisir un motif architectural qui puisse, selon les
neécessités de 1'avenir, s'étendre, en se répétant, par une simple juxtaposition
a droite et a gauche, de telle sorte que 1'unit¢ de l'ensemble n'ait point a
souffrir de raccords disparates. Mais,—sans s'arréter plus qu'il ne faut a une
ceuvre secondaire, qui n'est apres tout qu'une facade latérale, I'entrée d'une
annexe,—il est impossible d'y reconnaitre un style nettement déterming, et
I'on est en droit de lui reprocher la pauvreté de I'ornementation, le peu de
caractere de l'ensemble, la singulicre gaucherie de ces vastes baies, dont les
plus larges dominent les plus étroites, et de ces énormes ceils-de-beeuf



alignés au sommet, d'ou ils écrasent les €tages inférieurs sous leur poids.
Comme la cariatide, 1';eil-de-beeuf est en grande faveur aujourd'hui, et I'on
sait le désastreux effet qu'il produit encore dans la grande salle des Etats au
Louvre, ce hangar splendide et difforme, sorte de joujou grandiose et
inutile, qu'on ne peut que montrer, sans pouvoir s'en servir. Faut-il voir dans
ce double triomphe une de ces lois de l'art qui sont fondées sur la secrete
logique et le mystérieux symbolisme des choses?

Puisque nous sommes sur la rive gauche de la Seine, nous ne la quitterons
pas sans avoir visit¢ la fontaine Saint-Michel: triste visite, que nous
abrégerons. Ce monument, ¢difi¢ a grand labeur, dans des proportions
colossales, sur le plus beau boulevard du nouveau Paris, n'est qu'un
immense avortement artistique, devant lequel 1'esprit le plus indulgent se
sent frappé de surprise par la disproportion évidente de l'effort et du
résultat. Toutes les splendeurs de la décoration n'ont méme pu sauver la
mesquinerie du premier aspect. La faute en est un peu, nous le
reconnaissons, au parti pris d'adosser la fontaine a une maison construite
dans des conditions defavorables, dont il a fallu subir la dure tyrannie.
Evidemment, M. Davioud a été mis au supplice par cet énorme batiment,
qu'il n'a pu parvenir a masquer en entier: 1'élévation de la toiture lui a
commandé¢ celle du décor, et les deux aigles de plomb n'ont été plantés aux
deux extrémités de ce terrible toit a plans convexes que pour le rattacher
tant bien que mal au monument; mais rien n'a pu cacher la longue et
prosaique perspective des fenétres, des lucarnes et des tuyaux de cheminée
qui semblent converger au groupe de l'archange saint Michel. L'absence de
soubassement de la fontaine, qu'on n'a méme point rehaussée sur un socle
pour aider au coup d'eeil, et dont le bassin inférieur domine le trottoir de
trente centimetres a peine, lui donne une épaisseur uniforme dans toute son
¢tendue; et, a la voir ainsi plaquée et comme écrasée contre le mur, on la
prendrait de loin pour une de ces couvertures en carton gaufré, si fameuses
dans les distributions de prix des €coles primaires.

Ce ne sont la toutefois que des explications secondaires: il faut chercher
les principales dans la sécheresse et l'incohérence de I'invention.
Incohérence, c'est le nom de la fontaine Saint-Michel. Comme presque tous
les monuments du nouveau Paris, et a un plus haut degré encore, elle révele



I'absence d'une conception forte, d'une idée dominante et suivie. On dirait
une juxtaposition de pastiches divers, composé€s isolément par cinq ou six
artistes, et soudés ensuite 1'un a l'autre. Autant de parties, autant de styles:
ict du grec, la du romain, ailleurs de la Renaissance et du dix-septicme
siécle. Autant d'ornements, autant d'idées sans lien et sans harmonie. Du
moins ne puis-je deviner par ou le groupe de I'archange terrassant le démon,
centre et point de départ du monument, se rattache aux petits Amours
enguirlandés de la frise et aux mythologiques Chimeéres qui flanquent les
vasques inférieures; quel est le lien invisible des abeilles, des aigles du
faitage, des boucliers de bronze aux armes impériales, avec les cartouches
marqués des initiales de Saint Michel et des insignes du vieil ordre
monarchique institué par Louis XI?

On a voulu suppléer a la richesse de la conception par celle de 1'exécution,
en poursuivant la variété par I'emploi hasardeux des matériaux multicolores;
on n'est arrivé qu'a la bariolure, sans parler des graves inconvénients
qu'entraine, pour la proportion apparente des objets, le défaut d'accord et
d'harmonie dans ces teintes diverses. Si, par exemple, les quatre colonnes
qui encadrent la niche centrale paraissent a la fois si maigres et si lourdes, il
ne faut pas l'attribuer seulement aux dimensions disproportionnées de leurs
bases et de leurs chapiteaux, mais a la facon disgracieuse dont le marbre
blanc veiné des deux extrémités se relie au marbre rouge des flts.

Une fois I'ceuvre terminé€e, I'administration s'est apercue de ces disparates:
il ¢tait un peu tard, mais elle va si vite qu'elle n'a jamais le loisir de s'en
apercevoir auparavant. Alors elle a entrepris les ratures et les corrections
qui ont paru le plus indispensables. Elle a supprimé les anges qui menaient
les Chimeres en laisse; elle a remplace, a l'attique, les plaques de marbre de
diverses couleurs par une frise symbolique, représentant de petits génies qui
jouent dans de vastes rinceaux. Mais c'est la fontaine tout entiere qu'il elt
fallu reprendre de fond en comble.

On ne refait point un poéme manqué en y changeant quelques vers et en 'y
corrigeant deux ou trois solécismes.

Ces échecs répétés, qui semblent le dernier mot de toutes les entreprises
de l'administration urbaine, tiennent d'abord a la précipitation de sa marche,



comme nous l'avons dit, car rien ne s'improvise moins que la pureté du
style, 'hnarmonie des lignes, et cette beauté d'ensemble qui résulte de la
variété dans l'unité; mais ils tiennent aussi a l'absence de principe, a
I'i'mmixtion continuelle de 1'idéal administratif, tantét absolu comme un
systeme, tantot ondoyant et divers comme un caprice, dans 1'idéal artistique,
qu'il modifie et pétrit a son gré,—a l'intervention évidente de conceptions et
de volontés contradictoires dans chaque monument public.

Le lecteur ne connait peut-étre pas la longue filieére par ou doit passer tout
projet avant d'arriver a son exeécution, et l'interminable hiérarchie
d'architectes sectionnaires et divisionnaires, d'inspecteurs, de commissions,
qu'il doit escalader degré par degré, au hasard de laisser un lambeau de
I'idée primitive a tous les pas de cette marche laborieuse. L'artiste choisi fait
d'abord un plan prealable, accompagné d'un devis sommaire, d'apres les
instructions qu'il recoit d'un chef de bureau, et en se conformant aux
indications générales, aux dimensions et a la forme du terrain concédé, aux
conditions matérielles tracées par 1'administration, qui n'est pas précisément
et qui n'a pas mission d'étre un corps artistique. Il le soumet a 1'un des
architectes chargés de la direction particuliere des édifices. Quand tous
deux sont d'accord, et il faut bien que le premier finisse toujours par tomber
d'accord avec le second, I'avant-projet va a l'architecte en chef de la ville de
Paris, qui l'examine et le modifie encore pour son propre compte. Quand
tous trois sont d'accord, il passe au conseil des architectes, qui fait lui-méme
ses observations et ses retouches. Puis il arrive au préfet, qui recommence
I'examen, indique des modifications nouvelles, ou approuve. C'est alors
seulement qu'est tracé le projet définitif, qui repasse par la méme filicre
pour y subir derechef les mémes épreuves, et finit, apres cette odyssée dont
Ulysse efit ¢té jaloux, par aborder au rivage de la commission municipale,
qui alloue ou refuse les fonds. Il faut lui rendre cette justice qu'elle ne les
refuse jamais.

Et je n'ai indiqué que les €tapes officielles, qui parfois se compliquent de
quelques autres. Qui oserait, par exemple, refuser au chef de 1'Etat le droit
d'intervention et de décision souveraine, méme lorsque les travaux sont en
cours d'exécution? Ce droit, il I'a, et il en use; il n'est pas besoin de dire que
ce n'est jamais que pour le plus grand bien de l'art: on nous I'a souvent



assuré¢, et nous ne commettrons point la mesquine impolitesse de le mettre
en doute.

Mais,—en dehors, bien entendu, de cette derniere intervention, purement
facultative,—il n'en est pas moins vrai que cette longue filiere, qui
semblerait devoir étre une garantie, n'est le plus souvent qu'une géne. Le
projet soumis au vote bienveillant de la commission municipale n'entre au
port que comme ces vaisseaux radoubés, qui ont €té contraints de relacher
ici pour refaire leur carene, 1a pour acheter de nouvelles voiles, plus loin
pour reconstruire leur grand mat, ailleurs pour remplacer leur équipage.
Modifié par l'un d'apres ses fantaisies et ses préférences personnelles, par
l'autre d'apres ses idées et ses traditions d'école, tir€¢ au romain par celui-ci,
ramené au grec par celui-la, nuancé d'assyrien par un cinquieme, subissant
le contre-coup de toutes les volontés contradictoires, de toutes les variations
qui surviennent dans les conditions matérielles, dans les chiffres de la
somme et les proportions du terrain alloué, il ne garde plus rien de l'esprit
qui 1'a congu. Ah! que nous comprenons bien le gémissement de 1'une des
plus déplorables et des plus illustres victimes du systéme, qui s'écriait un
jour en parlant de son monument: «Je ne puis me résoudre a passer devant.
Toutes les fois que mes affaires me conduisent de ce c6te, je baisse la téte et
je fais un détour.»

Le principal personnage de cette hiérarchie artistique, le seul maitre, ce
n'est pas l'architecte en chef, c'est le préfet de la Seine: il serait naif de
démontrer cet axiome, et non moins naif de s'en étonner. Ainsi, I'abus de la
direction administrative finit par anéantir toute direction artistique, et, sur
ce point du moins, l'exces de la centralisation nuit a I'unité. C'est par 1a que
s'expliquent, d'une part, 1'aspect décousu de tant de monuments; de 1'autre,
le retour permanent, par-dessus toutes ces fantaisies qu'il absorbe et
recouvre de sa domination, de ce style neutre, impossible a définir, mais
reconnaissable au premier coup d'ceil, que la postérite¢ baptisera le style
Haussmann, comme on dit le style Louis XIV et le style Pompadour.

De la fontaine Saint-Michel, il n'y a, pour arriver a la place du Chatelet,
que la Seine a franchir, en passant entre le Palais de Justice restauré et le
nouveau Tribunal de commerce. Arrétons-nous un moment devant ce
dernier, pour contempler le dome qui semble pouss€¢ comme une



superfétation bizarre sur le toit de cet édifice juridique, ou il ne peut avoir
d'autre but que de masquer la courbe du boulevard Sébastopol et de clore
dignement la perspective. L'histoire de cet ornement postiche, plaqué apres
coup sur un monument qui n'en avait que faire, serait curieuse et instructive
a tous égards. Un jour, je suppose, M. le préfet a vu une photographie
représentant le dome de I'hotel de ville de Brescia: il est charmé de ce petit
morceau; il appelle l'architecte et lui ordonne de l'adjoindre a son plan.
«Mais ce dome ne répond nullement au caractere de 1'édifice, et ne
s'harmonise pas avec le systeme que j'ai adopté. La-bas il est parfaitement a
sa place, ici 1l fera disparate, et il faudra inventer tout un appareil de
raccords disgracieux pour parvenir a asseoir sur la toiture ce supplément
inattendu qui va tout gater.—C'est égal: le ddme me plait, il répond bien a la
gare de 1'Est qu'on apercoit a 1'autre bout de I'horizon. Je veux le dome.» Et
l'architecte met le dome.

Encore une fois, est-ce a lui qu'il faut s'en prendre, et aurons-nous le
courage de le blamer?

Par le percement du boulevard de Sébastopol et de l'avenue Victoria,
comme par le prolongement de la rue de Rivoli, la place du Chatelet est
devenue une sorte de vaste carrefour ouvert aux quatre vents du ciel, qui
laisse fuir le regard de tous les cOtés et n'a, pour ainsi dire, point d'enceinte.
Monuments et boulevards semblent s'étre donné rendez-vous sur ce chétif
emplacement, peu digne d'un tel honneur. Au centre trone la fontaine de la
Victoire, qu'on a alourdie par 'adjonction d'un maussade piédestal orne de
sphinx, moins alourdie toutefois que la fontaine des Innocents, qui, a force
de réparations et de restaurations, en est venue a €tre meéconnaissable. La
fontaine du Chatelet a eu son heure de popularite, le jour ou une ingénieuse
et puissante machine 1'a transportée, debout, a douze metres de sa situation
primitive, puis exhaussée sur son nouveau piédestal, absolument comme le
cedre de la butte Mortemart au bois de Boulogne. Les pessimistes chagrins
qui nient le progres du temps présent ne nieront pas du moins celui de nos
machines, capables de transférer la colline Montmartre sur la place de la
Concorde, au premier signe de M. le préfet, pour en faire le centre d'un
square ou la base de I'obélisque.



De chaque co6té se dressent deux théatres, dus encore a M. Davioud, 1'un
des plus coupables, ou tout au moins des plus compromis, parmi les
ministres ordinaires de M. Haussmann. Ces batiments étranges, qui ne
ressemblent a rien de connu, affichent la prétention de créer un nouvel ordre
d'architecture, non encore classé jusqu'a présent dans les Traités et les
Manuels sur la matiere. Ce sont des théatres; on ne sait ce qui les
empécherait d'étre des bazars ou des marchés couverts. Sauf quelques
ornements des facades, rien n'y indique et n'y caractérise leur but. Les deux
¢difices, vus en bloc, sont jetés dans le méme moule, et reproduisent le
méme aspect, a la fois bizarre et massif. Un péristyle percé de cinq arcades
en plein cintre, immédiatement surmonté d'un foyer dont la disposition
extérieure répete celle du rez-de-chaussée, puis d'un second foyer-terrasse,
et le tout couronné en retrait par un attique percé de lucarnes rondes, que
domine un toit convexe a pans coupés, semblable au couvercle d'une
gigantesque boite, telle est la physionomie générale de ces monuments. On
dirait que chacun d'eux en renferme un second, qui a fini par briser son
enveloppe en soulevant la téte.

Au théatre du Cirque, le premier étage, qui forme galerie, allie a son
arcature classique je ne sais quelles ambitieuses réminiscences du style
oriental, qui tranchent d'une facon singuliére sur le caractere général de
I'¢difice. Cette facade est, du reste, la moins lourde des deux. Mais au
Cirque, comme au Theatre-Lyrique, les coteés et le derriere, entierement nus,
présentent tout juste l'aspect harmonieux et grandiose d'une caserne. A
defaut de lignes architecturales plus savantes et plus variées, n'elit-on pu du
moins ¢gayer de quelques décorations accessoires ces longs murs et cette
interminable série de fenétres, dont la simplicité outrée jure avec la
destination des salles comme avec la physionomie monumentale de la
facade, a laquelle tout le reste a été sacrifi€? Il y a ici, de la part de 1'édilité
parisienne, une de ces contradictions bien propres a dérouter la critique, qui,
st elle ne peut parvenir a gotter les travaux du Paris moderne, voudrait du
moins en saisir l'esprit général, et cherche de bonne foi a les comprendre et
a s'en rendre compte.

Par une autre contradiction, dont je ne me charge pas de trouver le motif,
M. le préfet, qui partout ailleurs ne recule devant aucune dépense pour



deblayer et isoler les salles de spectacle, comme il vient de faire pour le
Theéatre-Frangais, s'est appliqué a entourer le Cirque d'un cordon de
maisons particulicres, destinées a des cafés, a des boutiques, a des hotels
garnis, et d'un caractere si peu architectural, que, a peine baties, il a fallu se
mettre en frais considérables pour dissimuler leur déplaisante apparence, en
attendant peut-€tre qu'on les supprime. Il elit ét€ plus simple de ne pas les
batir. L'administration aura €té prise cette fois d'un de ces acces d'€conomie
qui saisissent de temps en temps les prodigues, et leur font mettre de coté
un bout de chandelle au moment méme ou ils jettent les billets de banque
par la fenétre. Ou peut-étre a-t-elle voulu apporter un léger tempérament a
un état de choses auquel elle aura largement contribu¢ pour sa part, et
interrompre par quelques maisons habitées cette longue ligne d'édifices et
d'établissements publics, qui, prolongée a droite et a gauche sur presque
toute I'¢tendue des quais, a pour conséquence naturelle d'en détruire
I'animation, d'en faire la nuit des endroits particuliecrement déserts et
dangereux, et d'isoler les deux rives de la ville en reculant leurs points de
contact.

L'instinct populaire, si apte a découvrir du premier coup le défaut saillant
d'une ceuvre, celui par ou elle touche au ridicule, et a le résumer d'un mot, a
trouvé une métaphore trivialement pittoresque pour exprimer son jugement
sur les théatres de la place du Chatelet. Il les a comparés a deux grandes
malles de voyage, comme il a compar¢ a un huilier colossal le groupe forme
par la mairie Saint-Germain-I'Auxerrois et la tour qui l'unit a I'église. En
regardant ces édifices a quelque distance, il est impossible de n'étre pas
frappé par la justesse de ce verdict du suffrage universel appliqué a 1'art.

De tous les autres théatres récemment construits, celui de 1'Opéra, si je ne
me trompe, est le seul auquel I'administration ait pris part, le seul aussi qui
mérite de nous arréter. Par une mesure excellente, a laquelle on ne perdrait
rien de recourir plus souvent, le projet a €t¢ mis au concours, et, malgre
I'insuffisance du délai, une avalanche de plans de bonne volonté a répondu a
I'appel. M. Haussmann n'a qu'a frapper du pied la terre pour en faire jaillir
des légions d'architectes. Parmi tant de vétérans chevronnés, c'est un jeune
¢leve de l'école de Rome qui a remporté la palme. Nous ne pouvons juger
encore directement son ceuvre, qui commence a peine a sortir de terre, et a



dessiner ses premicres assises, a quelques pieds au-dessus du sol; mais,
autant qu'il est permis de se prononcer d'apres le plan en relief exposé a I'un
des derniers Salons, il nous semble que les qualités et les défauts en sont a
peu pres les mémes que ceux du nouveau Louvre, c'est-a-dire la richesse
des détails poussée jusqu'a I'exces, et leur variéte, jusqu'au décousu. Tout en
louant la science et 'habileté incontestables dont I'architecte a fait preuve, et
qui mettent son ceuvre au-dessus de la plupart des autres monuments du
Paris impérial, on y voudrait une plus grande sobriété d'ornementation, des
lignes plus simples et plus suivies, une plus puissante unité. Le portique,
trop étroit, semble ajouté apres coup au corps de 1'édifice, au lieu d'en étre
le point de départ, et il prend un caractere subalterne devant le
développement des riches et ¢légants pavillons qui ornent les facades
latérales. M. Ch. Garnier a cru devoir accuser extérieurement les trois
grandes divisions du théatre: 1'emplacement des foyers, par un péristyle et
une terrasse; celui de la salle, par une coupole écrasée, qui la couvre sans la
dominer; celui de la scéne, par un immense fronton triangulaire qui forme le
point culminant. Mais cette disposition offre quelque chose d'incohérent et
de morcelé qui déroute le regard, et il y a surtout une bizarrerie assez
malheureuse dans ce fronton rejeté a l'arriere-plan et précédé d'une coupole,
au-dessus de laquelle il plane, par une transformation imprévue de toutes
les conditions habituelles de l'art. Ce serait ici le cas de rappeler a M.
Garnier un proverbe populaire, qu'il connait aussi bien que moi.

Les exigences du programme, la nécessité d'isoler les uns des autres les
nombreux services de ce monument colossal, depuis les entrées du public et
des abonnés jusqu'a celle de I'empereur; de relier au théatre les magasins
d'accessoires et toutes les ressources d'une administration monstre, I'ont
conduit a ces placages plus ou moins dissimulés, qui rompent I'harmonie de
I'ceuvre, et ressemblent a des excroissances parasites et mesquines
accrochées aux flancs de l'édifice. On pardonnera surtout beaucoup a
l'architecte pour peu qu'on n'oublie pas la nature et la multitude des
conditions qui lui €taient imposées, en dehors méme des nécessités du
programme, et les exigences contradictoires qu'il devait concilier dans son
plan. Imposer a un théatre outre ses magasins et ses ateliers, outre des
remises couvertes pour les équipages et un grand corps de garde, lui
imposer jusqu'a des écuries de trente chevaux pour l'attelage de Sa Majesté



et pour son escorte, c'est vraiment pousser la centralisation trop loin, et
vouloir absolument faire du nouvel Opéra un gigantesque pot-pourri
architectural.

Est-il bien siir aussi, malgré la garantie du concours, que l'ccuvre primitive
soit restée a l'abri de toute modification ultérieure, qu'elle ait pu se dérober
enticrement a l'action de la fameuse filiere? N'a-t-on impos¢, je veux dire
conseill¢ a l'artiste aucune de ces ameéliorations désastreuses qui, de progres
en progres, finiraient par substituer le plan de la Bourse a celui du
Parthénon? Si on me l'affirme, je tacherai de le croire.

Le nouvel Opéra s'éleve sur une place ¢videmment trop petite.
L'administration a cette fois économis¢ le terrain, pour regagner une
parcelle des trente millions, sans parler des suppléments, que lui cofitera ce
palais de la musique et de la danse. Le Grand-Hotel encombre de sa masse
gigantesque les abords étriqués du théatre. Pendant sa construction, le bruit
courut, on s'en souvient, que I'édilité se repentait de l'avoir laiss¢ batir, et
qu'elle voulait I'abattre. Il n'y avait la rien que de trés-vraisemblable et de
trés-conforme a la tradition. Un moment les macgons arréterent leurs
travaux, et le Grand-Hotel, mélancolique comme une ruine dans ses murs
inachevées, resta suspendu entre son berceau et sa tombe. Tout s'est borné a
une modification du plan primitif de la Sociéte, qui n'a fait, pour ainsi dire,
que mettre plus en relief l'insuffisance de la place en y ajoutant une
irrégularité choquante. Aujourd’hui qu'il est en pleine activité et en pleine
splendeur, nous allons voir si I'administration se décidera a le racheter, en
tout ou en partie, pour le démolir. Cela lui colterait quelques millions de
plus qu'alors''”; mais qu'est-ce que trois ou quatre pauvres millions pour
elle, qui a déja mani¢ des milliards? Une goutte d'eau dans l'océan. En
verité ce ne serait pas payer la lecon trop cher, si elle devait lui profiter.

Mais cela ne suffit point. Méme en agrandissant la place, I'Opéra resterait
sans perspective, puisqu'on s'est avise trop tard qu'il ne se trouve pas dans
celle de la rue de la Paix. Pour lui en créer une et déblayer le point de vue,
on n'a rien trouvé de mieux que de percer deux nouvelles voies qui vont
déboucher en face de lui sur le boulevard, car c'est la évidemment le seul
but, la seule explication possible de ces rues, auxquelles on a voulu, par
pudeur, attribuer l'intention assez plaisante de mettre en rapport la Bourse et



le Théatre-Francgais avec 1'Opéra. La Bourse!... certes, je n'ignore point les
rapports naturels qui existent entre le 5 pour 100 et le foyer de la danse,
mais la Bourse fonctionne de jour et 1'Opéra de nuit. Le Théatre-Francais!
Je cherche en vain a qui pourra servir cette voie de communication entre les
deux spectacles, puisque ceux qui iront a 1'un n'iront pas en méme temps a
l'autre,—a moins que ce ne soit aux critiques pressés qui auront besoin
d'assister a deux représentations le méme soir. Tracer une rue tout expres
pour faciliter la tache des critiques, cela est bien digne de la magnificence
de M. Haussmann et me donne quelques remords de mon ingratitude.

Il est vrai que, pour achever l'ceuvre, la rue Lafayette va mettre I'Opéra en
rapport direct avec la Villette et son bassin! A la bonne heure, au moins!
voila une satisfaction donnée aux immortels principes de 89!

Pour se rendre compte du prix que cofitera 1'Opéra, il convient donc
d'ajouter aux trente millions de sa construction, et aux quarante millions des
expropriations ordonnées pour lui faire place ou pour les rues aboutissantes,
un nombre au moins égal de millions pour le tracé des autres voies dont
nous venons de parler. Il y a de grandes villes qui n'ont pas autant colté.
Mais il sera beau!

Rendons cet hommage a la commission municipale et a son actif président
que leur z¢ele €tend sa sollicitude a tous les besoins. Apres les théatres et les
casernes, les églises ont trouvé leur tour. On nous en batit de toutes parts
dans les genres les plus vari€s, depuis le gothique pur et le gothique fleuri
jusqu'au style de la Renaissance et du dix-septiecme siecle, sans parler du
style byzantino-moscovite de la chapelle grecque, dont la grande coupole
fait réver les bons bourgeois parisiens aux minarets de Stamboul. Par un
¢trange renversement de roles, dont il ne faut pas lui envier le privilége, car
ce dédommagement lui était bien di, la banlieue a accapare les plus belles,
quoique les moins coliteuses de ces eglises: c'est sans doute qu'on n'a pas
jugé nécessaire de surveiller d'aussi pres et d'améliorer avec autant d'ardeur
les plans de ces architectes suburbains, qui ont pu échapper ainsi, jusqu'a un
certain point, aux perfectionnements de la redoutable filiere. Parmi les
¢difices religieux ¢€levés a Paris depuis dix ans, nous n'en connaissons pas
qui vaillent Saint-Jean-Baptiste, de Belleville, Saint-Bernard, de la
Chapelle, et Notre-Dame, de Clignancourt.



Malgré la date récente de son achévement, Sainte-Clotilde, commencée en
1847, échappe au cadre de ce livre. Elle reste jusqu'a présent I'expérience la
moins malheureuse inspirée par l'imitation de cette grande architecture
gothique, qu'il est si difficile de faire revivre, parce qu'elle est un art tout
d'inspiration, de hardiesse et d'élan, qui ne s'est jamais formulé en regles
fixes comme l'architecture grecque. Rue Saint-Lazare, dans l'axe de la
Chaussée-d'Antin, M. Ballu construit, selon le style de la Renaissance,
I'église de la Trinité, qui, avec son grand porche surmonté d'une belle
rosace, son clocher de soixante-cinq metres de haut, son mur-pignon,
couronné d'une balustrade découpée a jour et de deux tourelles, avec le
square et la fontaine dont elle sera précédée, produira du boulevard 1'effet
d'un joli fond de décor pour fermer la perspective de la rue. L'église Saint-
Frangois-Xavier est trop peu avancée encore pour qu'il soit possible d'en
rien dire. Dans le faubourg Poissonnicre, 1'église Saint-Eugene, improvisée
en vingt mois,—avant le nouveau Louvre, cela pouvait passer encore pour
une improvisation,—montre un €chantillon du style gothique (il faut le
croire du moins, sans pouvoir le spécifier davantage) réduit a sa plus simple
expression, et mari¢ a l'art industriel du dix-neuvieme siecle. On sait que,
par motif d'économie,—un motif qui échappe forcément aux discussions de
la critique, car, selon le proverbe, nécessité n'a point de loi,—!'architecte de
Saint-Eugene a inauguré 1'emploi du fer et de la fonte substitués a la pierre
dans I'ornementation de cet €difice.

Sans avoir cette excuse a invoquer, M. Baltard reprend aujourd'hui la
méme idee, pour l'appliquer sur une plus vaste échelle et dans des
conditions incomparablement plus difficiles et plus grandioses, en son
¢glise de Saint-Augustin, dont le gros ceuvre se dessine au point de
bifurcation du boulevard Malesherbes. M. Baltard a été conduit a cette
experience délicate et dangereuse par son succes dans la construction des
halles centrales. Mais d'une halle a une église, il y a toute la distance qui
sépare la science et I'industrie de l'art. Je crains que M. Baltard n'ait sacrifi¢
l'art a la science, et l'architecte a l'ingénieur. Il s'est laiss€ entrainer par
l'attrait d'un probleme a résoudre, d'une ressource nouvelle a créer; il a vu
surtout dans son €glise une occasion favorable d'appliquer en grand ses
calculs sur la statique et ses €tudes sur la combinaison des forces et des
résistances, plus encore que de créer un monument qui satisfit a toutes les



lois de la beauté artistique: c'est en quoi je dis que l'ingénieur a dominé
l'architecte. L'emploi du fer et de la fonte a pour premier résultat de donner
a un édifice le vulgaire cachet d'un batiment commercial. Qu'on le réserve
pour les gares, les marchés, les bazars, rien de mieux: on en peut méme tirer
la des effets heureux; mais, a moins d'une nécessité impérieuse comme celle
qui existait pour la construction de Saint-Eugene, je voudrais qu'on 1'exclit
soigneusement de toute ceuvre artistique et monumentale, spécialement des
¢glises. Dans un édifice gothique surtout, la fonte, ce laid et utile produit de
I'industrie moderne, de toutes les matieres celle qui semble répugner le plus
a se laisser faconner par la main de 1'art, choque comme un contre-sens et
un anachronisme. Tout au plus pourrait-elle faire bonne figure, a coté des
becs de gaz, dans un temple protestant.

D'ailleurs, pour rester économique, ce qui est sa seule justification
possible, I'emploi du fer et de la fonte impose a l'architecte une seche et
lourde monotonie d'ornementation. Les meneaux des fenétres et des
rosaces, les arcs et les colonnes, les nervures et les arétes de la volte, toutes
ces parties dont chaque détail était si délicatement vari€ par le ciseau de
I'ouvrier, coulées dans le méme moule, vont reproduire partout une
disposition uniforme. La est la grande difficulté, a laquelle on n'échapperait
qu'en multipliant et en diversifiant les moules, c'est-a-dire en reportant sur
ce point les dépenses supprimées sur la matiere premiere. Quand 1'église
Saint-Augustin sera terminée, nous jugerons de quelle manicre s'y sera pris
M. Baltard pour tourner cet obstacle, et nous proclamons d'avance que nul
n'est plus capable que lui d'en venir a bout.

Ce que nous pouvons a peu pres juger jusqu'a présent, c'est la conception
et la physionomie extérieure du monument. Il est d'un style difficile a
definir, essentiellement moderne, et qu'on ne peut rattacher complétement a
aucune ¢époque antérieure,—ni a la Renaissance, dont il n'a pas la 1égereté,
la richesse et la grace; ni, malgré son dome, au dix-septieme siecle, dont il
n'a pas I'imposante et harmonieuse majesté. En somme, c'est quelque chose
de neuf, qui témoigne d'une louable indépendance et qui vise avant tout a
l'originalité. L'ensemble n'est pas dépourvu de physionomie. En sa qualité
d'architecte en chef de la ville de Paris, il est a croire que M. Baltard n'a pas
eu a discuter avec l'esthétique de MM. les chefs de bureaux, et, en dehors de



son controle personnel, n'a été soumis qu'a celui de M. le Préfet, qu'il est
difficile d'esquiver. Il a fait preuve dans sa construction d'une habileté et
d'une hardiesse réelles; il lui en a fallu beaucoup, rien que pour vaincre les
difficultés de I'emplacement ingrat, en forme de triangle irrégulier, qu'on lui
a assigné. Il ne manque a 1'église Saint-Augustin que le caractere d'une
¢glise: au premier abord, a cette architecture solide et mathématique, on
dirait d'une forteresse ou d'une prison. Si M. Baltard était homme a
s'occuper des détails, je lui conseillerais d'en alléger la masse sévere par
quelques sacrifices aux graces, qu'on ne hante point assez dans les traités de
statique et de géométrie.

Toutes les fois que nos yeux sont affligés par un de ces édifices
deplorables dont I'art préfectoral continue a nous menacer, une pensee et un
souvenir se représentent obstinément a notre esprit. Il y a deux ans, a
I'inauguration du boulevard du Prince-Eugene, on avait disposé sur la place
du Trone une décoration, composée d'un portique circulaire, d'une fontaine
et d'un arc de triomphe, mais figurée provisoirement en charpente et en
toile, afin de permettre les modifications nécessaires, conformément a I'effet
produit. Or, cet effet fut tel, qu'apres plusieurs essais de transformation on
n'a rien trouveé de mieux que de supprimer le tout. Combien de mécomptes
et de bévues ¢€pargnés a l'administration, si l'on avait eu la prudence
d'appliquer le méme procédé¢ a la plupart des édifices nouveaux, avant leur
achevement définitif! Supposez que la mairie et la tour Saint-Germain-
I'Auxerrois eussent d'abord été figurées en carton, je suis stir que M. Hittorf
et M. Ballu se fussent des premiers attelés a la corde des démolisseurs. Et
quel soulagement pour nous, pour M. Davioud lui-méme, si 1'on avait pu, le
lendemain de son inauguration, rouler la fontaine Saint-Michel comme une
toile peinte! Quand on songe que, grace a cette précaution €lémentaire, il
n'est peut-€tre pas un monument du nouveau Paris qui ne nous et été
¢pargné, on éprouve un sentiment de regret dont la vue méme de Napoléon
I*" en costume d'apothéose sur la cime de la colonne Vendome ne peut
suffisamment tempérer 'amertume.

Je doute qu'il y ait un seul des méfaits artistiques de I'administration
actuelle contre lequel l'opinion publique se soit soulevée avec une plus
énergique unanimité que cette fantaisie pseudo-classique, fruit d'une



imagination égarée par le souvenir des Césars, et dont la solennité confine
au burlesque. Au temps du premier empire, lorsque la littérature et 1'art,
sous la direction de l'abbé Delille et de David, professaient qu'il n'est point
de salut en dehors de la mythologie, on pouvait comprendre encore ce
caprice impérial; et la statue de bronze, revétue de la toge romaine, a la
veille des désastres de 1812 et de 1814, aurait pu répondre comme ce César
mourant a ceux qui l'interrogeaient: Sentio me fieri Deum. Mais aujourd'hui,
apres la révolution qui a balayé tous ces oripeaux de la vieille friperie
classique, sous un gouvernement qui se fait gloire d'étre issu du suffrage
universel et de révérer dans le chef de sa dynastie la plus haute expression
des idées nouvelles et du droit populaire, c'est un énorme contre-sens
historique et artistique d'avoir, au haut d'une colonne fondue avec le bronze
des canons autrichiens, et déroulant en spirales, de la base au sommet, un
immense fouillis d'épaulettes, de colbacks, d'uniformes modernes, substitué
a la figure légendaire de Napoléon en redingote grise et en petit chapeau,
telle qu'elle est restée dans le souvenir et le culte de la foule, je ne sais
quelle banale effigie de parade et de convention, qui ne répond a aucun
sentiment et n'en éveille aucun. Il y a la une puérilité emphatique et
déclamatoire qui fait sourire. Etait-ce bien la peine de tant nous moquer des
Anglais et de leur statue de Wellington en costume d'Achille au sortir du
bain?

Que nous parle-t-on de la colonne Trajane, et qu'a-t-elle a faire ici? La
colonne Trajane s'¢levait a Rome: il était tout simple que les artistes
romains habillassent leurs empereurs en empereurs romains, et ils n'auraient
pas songé¢ a les déguiser en Pharaons, sous prétexte d'apothéose. Nous
autres, nous sommes en France, a Paris, en I'an de grace 1865, et cette
statue théatrale, dressé€e en place publique, a quarante metres au-dessus de
la sentinelle qui fait sa faction le fusil au bras, en face de I'Etat-Major
devant lequel on peut voir rangés en ligne les tambours de la garde
nationale, a dix pas du boulevard, des omnibus de la Bastille et du Grand-
Hotel, peut passer pour une mascarade a peu pres aussi ridicule que
'Alcide, en perruque a triple marteau, de la Porte-Saint-Martin. Le contre-
sens ressort encore plus vivement lorsqu'on rapproche ce sacrifice aux
vieilles conventions acadéemiques de 1'arrété par lequel M. le ministre de la
maison de I'empereur, quelques semaines plus tard, dépossedait I'Académie



de la direction de I'Ecole des Beaux-Arts, lui reprochant d'endormir les
¢léves dans une routine déguisée sous le nom de tradition, et de ne pas
suffisamment comprendre les nécessités de 1'idéal moderne.

Voila donc ce qu'on nous a donné en fait de monuments nouveaux! Si du
moins on respectait les anciens, puisqu'on éprouve une telle impuissance a
les remplacer! Quelques-uns sans doute, nous avons grand plaisir a le
reconnaitre, ont €t¢ restaur€s avec soin, avec amour, par exemple la Sainte-
Chapelle, dont les travaux étaient commencés des les dernieres années du
régne de Louis-Philippe; Notre-Dame, ou je ne regrette que les précieux
souvenirs historiques des vieilles corporations qui avaient enrichi les
chapelles de leurs mais et de leurs ex-vofo; la tour Saint-Jacques, qu'on a
isolée, en I'enchassant, comme un joyau, dans un maigre écrin de verdure.
Bien qu'elle ait pratiqué ces dégagements avec la furie d'exécution qu'elle
apporte en tous ses actes, et qu'il ait fallu les payer chérement par de
véritables hécatombes de maisons, je sais gré a l'administration du zele
qu'elle a mis a déblayer les principaux édifices des patés de batiments ou ils
¢taient enfouis.

Mais voict le revers de la medaille. Ce beau zele, excellent en principe, ne
sait point s'arréter a temps dans ses applications. Comme il ne sent jamais le
frein, il court a toute bride, emporté par l'ivresse d'un pouvoir absolu. En
comptant bien, on ne trouverait guere plus d'une douzaine de monuments de
la vieille ville qui soient restés debout, et encore non-seulement grattes,
badigeonnés et recrépis, mais raccommodés et complétés a la derniere
mode. Hormis les trois ou quatre que j'ai cités, devant lesquels,

A cet air vénérable, a cet auguste aspect,
Les meurtriers surpris sont saisis de respect.

ceux qu'on n'a pas détruits, on les a mutilés, et ceux qu'on n'a pas mutilés,
on les a restaurés a la fagon des tableaux du Louvre, c'est-a-dire en y
remplacant les teintes noires par de belles teintes blanches, et ces couleurs
sombres qui attristaient 1'dme par de jolies petites couleurs gaies qui
ré¢jouissent I'ceil. Qui nous expliquera par suite de quel mystérieux



enchainement d'idées on a pu voir en méme temps nos édiles faire pomper
sur les monuments neufs une composition noiratre destinée a les vieillir, et
faire gratter les vieux monuments pour les rajeunir? Les trois quarts des
plus vénérables édifices qui ont survécu a la destruction de 1'ancien Paris
sont employés a des usages divers, dont la nomenclature serait instructive.
On sait que 1'église Saint-Barthélemy, avant sa démolition, était devenue un
bal d'é¢tudiants, comme la tour Saint-Jacques une manufacture de plomb de
chasse. On a installé le théatre du Panthéon dans 1'église Saint-Benoit
(aujourd'hui démolie), un marché dans les Carmes de la place Maubert, des
métiers a vapeur dans l'église romane de I'abbaye Saint-Martin. Des
marchands de vin, des chambres garnies, des magasins, des fabriques, des
maisons de bains, ont ¢lu leur gite dans la chapelle des Mathurins (dont les
restes viennent de disparaitre), dans le splendide hotel de la Valette, dans
I'hotel de la Bazinicre, dans les églises Saint-Sauveur et Saint-Jacques de
'Hopital.

Mais ces profanations ne sont pas toutes, a beaucoup pres, du fait de
I'administration présente, et les précédentes en peuvent réclamer largement
leur part. En outre, quelques-unes sont le résultat naturel et fatal de la
marche du temps, des révolutions, de I'extinction des familles, du
déplacement et du morcellement des fortunes. Autant vaut, d'ailleurs, un
marchand de vins dans I'hdtel de la Valette qu'une caserne de gardes
municipaux dans 1'hotel du maréchal d'Ancre, ou un mont-de-piété dans le
couvent des Blancs-Manteaux. Ce qui est propre et particulier a la
municipalité actuelle, c'est moins de gater les vieux monuments ou de les
profaner, que de les détruire. On ne se doute pas assez de tout ce que la rage
de la ligne droite, la frénésie de l'alignement, ont ébréché ou renversé a
Paris, en dix années, non-seulement de maisons historiques, mais d'édifices
curieux ou ravissants, tombés en poussicre sous la pioche et jetés en
morceaux dans le tombereau des Limousins. Les Parisiens ne connaissent
pas leur ville; et des centaines de monuments, qui €échappaient a l'attention
de la foule par leur petitesse ou se dérobaient sous d'affreux patés de
maisons en platre, mais qui faisaient les délices de l'archéologue, ont pu
disparaitre sans qu'ils s'en doutassent.



Le seul tracé du boulevard de Sébastopol et de ses annexes, sur la rive
gauche, a culbuté par douzaines les cloitres, les chapelles, les colléges de la
vieille Université. La rue des Ecoles a fait une effroyable percée a travers
tous ces antiques et vénérables asiles de I'étude qui peuplaient la montagne
Sainte-Genevieve, ce lieu de pelerinage ou I'Europe entiere venait chercher
la science. La place de Greéve, bien qu'elle ait gardé son Hotel de ville, a
perdu toute sa physionomie, et il ne lui reste, pour ainsi dire, plus rien des
innombrables souvenirs historiques évoqués par son nom. Et voici qu'on
parle de la prolongation du boulevard Saint-Germain, qui passera sur le
ventre a 1'Ecole de médecine, pour traverser d'un bout a l'autre le noble
faubourg, ce quartier paisible ou les rues sont larges, le commerce et le
mouvement presque nuls, rempli d'hotels qui restent déserts tout I'éte, sorte
de Thébaide de Paris qui n'a certes nul besoin qu'on y ouvre de nouveaux
débouchés a la circulation, et ou cette prolongation semblerait n'avoir
d'autre but que de taquiner les vieux partis, en fauchant par centaines leurs
grands jardins pour les recouvrir de moellons, et leurs grandes demeures
pour les convertir en boutiques. Pourquoi le faubourg Saint-Germain serait-
il plus heureux que le faubourg Saint-Honoré? C'étaient, a peu pres, les
deux seuls points de Paris ou il y elt encore de vastes hotels qui se
développassent en largeur, au lieu de se développer en hauteur, des cours
qui ne ressemblassent point a des puits artésiens, et des jardins ailleurs que
sur le rebord des fenétres. Cette anomalie ne pouvait durer. On ne veut
permettre a aucun coin de la ville de garder sa physionomie propre, de se
dérober a I'envahissement du commerce et a 1'égalité du niveau commun.

Ces trouées des nouvelles rues vont tout droit devant elles, avec
l'intelligence et la souplesse d'un boulet de canon. Gare devant! la maison
de Nicolas Flamel et I'abbaye de Cluny, le collége de Bayeux et dix autres,
la chapelle des Mathurins, la tour et I'enclos de Saint-Jean de Latran ne les
feraient pas dévier d'un millimetre. En 1806, des faiseurs d'alignements,
gens fort logiques, n'avaient-ils pas formé le projet de prolonger la rue des
Prouvaires a travers l'église Saint-Eustache? En ce temps arriéré, le
triomphe de la ligne droite était encore indécis: aujourd'hui, on n'elit point
hésité, quitte a recoudre apres coup une abside postiche a I'église, comme
on a fait pour Saint-Leu. Le plus précieux bijou architectural du treizieme
siecle et une borne-fontaine sont absolument €gaux devant la ligne droite: la



ligne droite est un principe, et les monuments ne sont que des monuments.
Périsse l'art plutot qu'un principe! Peut-€tre est-ce acheter un peu cher
I'honneur d'avoir une ville toute neuve, tracée au tire-ligne, au compas et au
fil a plomb, et offrant dans ses voies principales, au lieu de ces rangées de
vastes et antiques hdtels, une double haie de marchands de vin, de
restaurants et de cafes.

Que serait-ce donc si, a coté des hotels et des monuments de tout genre,
nous voulions énumérer toutes les rues illustres ou fameuses,—ces rues qui
¢crivaient l'histoire entiere de Paris dans leurs noms pittoresques,—
disparues, englobées, rasées de fond en comble par ces insolents boulevards
dont la splendeur triomphante est faite de ruines? Et comme si ce n'était pas
encore assez, ¢coutez les faiseurs de projets, les mouches du coche de
l'attelage municipal: ils vous démontreront dans leurs journaux qu'il
importe, en attendant que le résidu de la vieille cité disparaisse jusqu'a la
lie, de les débaptiser, pour enlever a Paris ce dernier fumet gothique et rance
qui choque leur odorat. Les uns proposent de ne donner aux rues que des
noms de grands hommes ou de victoires; d'autres, plus ingénieux encore,
d'affubler chaque quartier du nom d'une province, et dans ce quartier
chaque voie du nom d'une ville, d'un fleuve, d'une montagne, de maniere a
métamorphoser le plan de Paris en une carte de France!''l,

En compensation de tant de ruines, on nous a bati ce que nous avons vu:
du moyen age, style Tressan ou reine Hortense; du gothique débarrassé de
l'ogive, qui a vieilli; du grec et du romain mélés de chinois; de la
Renaissance batardée de décadence; des imitations de Vitruve, des copies
de Vignole, des réminiscences de Saint-Pierre, des calques du Parthénon;
partout des pastiches, et, brochant sur le tout, ce style préfectoral dont nous
avons parle.

Mais 1l faut chercher ailleurs la veéritable architecture du nouveau Paris.
Les monuments ou s'affirment et se démontrent le génie particulier de
I'administration comme celui de I'époque présente, ce ne sont pas ceux qui
affichent la prétention d'arriver jusqu'a l'art et de relever de lui seul, ce sont
ceux qui offrent avant tout le caractere d'utilit¢, le cachet industriel et
commercial, ou, d'autre part, qui sont inspires par les besoins du luxe et du
confortable, par les exigences croissantes du plaisir.



Dans la premicre catégorie, les gares, les ponts, les puits artésiens, les
casernes, tout ce qui est ceuvre d'ingénieur plutdt que d'architecte, voila les
vrais édifices, avant le Louvre et la fontaine Saint-Michel. J'ai nommé les
casernes; on nous en a bati sur tous les points: la caserne de gendarmerie,
dans le voisinage du nouveau Tribunal de commerce; les trois immenses
casernes d'infanterie, derriére 1'H6tel de ville et dans la Cité; la caserne
typique du Prince-Eugene, celle de la Pépinicre, celle du nouveau Louvre,
celle que l'on construit pour 1'état-major de la garde de Paris, pres de la
préfecture de police, cinq ou six postes-casernes, sans compter ce que
j'oublie. On en batit encore. Les Parisiens peuvent dormir tranquilles: ils
sont protéges.

Quant aux ponts, il n'en est presque pas un qui n'ait €t€ reconstruit, sans
qu'on puisse toujours comprendre au juste pourquoi, sinon par suite de cette
fievre de démolition, de réparation et de reconstruction qui pousse l'édilité
actuelle a ne pas laisser un coin de Paris, pas une rue, pas un édifice, sans y
apposer sa griffe et y marquer sa trace, et pour le plaisir d'incruster sur une
plaque de marbre cette inscription qui nous apprend, de cent pas en cent
pas, afin que la postérité n'en ignore, que tel monument, commenceé par
Louis XIV, a ¢€té terminé ou rebati sous le regne de Napoleon III. De plus,
on nous a donné¢ deux ponts entierement neufs, baptisés par nos récentes
victoires: a coup sir, ce sont de beaux ponts, solidement campés sur leurs
arches hardies, comme il sied a des ponts qui ont colité¢ a eux seuls autant
que trois ou quatre églises réunies; mais 1'un d'eux, celui qui porte le nom
de Solférino, souleve une réflexion qui n'est pas sans intérét. Lorsqu'il était
st facile, en le reculant d'une vingtaine de pas, de le placer dans I'axe de la
rue Bellechasse, on se demande par quelle arriere-pensée inquiétante il
s'étend en face du palais de la Légion-d'honneur, et si M. Haussmann, dans
un esprit de prévoyante sollicitude, n'aurait point voulu se ménager ainsi un
argument irrésistible pour raser quelque jour le palais''?.

Les deux chefs-d'ceuvre de cette architecture utilitaire, qui appartient a
'art moins qu'a la science, c'est le grand égout collecteur et les Halles
centrales. Le grand égout est une merveille souterraine, une création
prodigieuse, que nous nous contenterons toutefois de signaler de loin a
I'admiration. A la rigueur, on peut approcher les Halles de plus prés, et



méme y entrer un moment. Pour nous, cette vaste construction, d'une
hardiesse légeére et d'une solide élégance, ou l'air et la lumiere pénetrent
avec tant d'abondance, ou tout a été si habilement calculé pour la
commodité¢ des aménagements et les besoins de la circulation, qui offre
enfin un certain aspect monumental, tout en gardant la physionomie d'abri
temporaire, et, pour ainsi dire, de tente gigantesque en fer et en brique,
comme il convient a un marché couvert, est le vrai Louvre du Paris actuel,
ce Gargantua insatiable qui absorbe chaque jour la nourriture de trois ou
quatre provinces, et qui fait craquer successivement toutes les ceintures ou
l'on essaye de le contenir. Les Halles, de l'aveu universel, constituent
I'édifice le plus irréprochable €élevé dans ces douze dernieres années. Quoi
qu'en veuille faire croire la critique officielle, nous sommes a une époque de
prose, et il y a 1a une de ces harmonies logiques qui satisfont 1'esprit par
I'évidence de leur signification.

Voici qui n'est ni moins logique, ni moins significatif. L'architecture,
devenue stérile dans 1'art, se retrouve quand il ne s'agit plus que du luxe et
du confortable. Apres les Halles, les monuments par excellence palais de
Paris nouveau, ce sont le Grand-Hotel et 1'Hotel du Louvre, ces deux
caravanserails babyloniens de la civilisation la plus raffin€e, ces deux cités
modeles qui peuvent loger sous le méme toit la population d'un chef-lieu
d'arrondissement, en concentrant dans une centralisation puissante toutes les
ressources de la vie matérielle et toutes les commodités de la vie élegante.
Ce sont encore ces grands cafés, ces jardins féeriques, tous ces
¢tablissements frivoles et charmants, demeures royales ¢€levées au plaisir
devenu roi, et ou les conceptions ambitieuses de l'architecture d'Etat sont
vaincues par la souple adresse et les roueries habiles de 1'art qui se fait le
courtisan de la foule.

Je conseille a mes lecteurs de s'en convaincre en allant visiter le café
Parisien, derriére le Chateau-d'Eau, le Grand-Café, au rez-de-chaussée du
Jockey-Club, et I'Eldorado. Le premier, avec ses vastes proportions, ses
statues, ses cariatides, ses parois de marbre, ses glaces innombrables, ou
ruisselle le reflet de ses milliers de lumiéres, sa belle fontaine aux eaux
toujours jaillissantes sur son rocher de bronze, et le carillon joyeux qui
émiette les heures a ses insouciants habitués;—Ile second, décoré par I'¢lite



de la jeune peinture et les plus brillants €leves de I'école de Rome, avec ses
trois plafonds, ou M. Gustave Boulanger a représenté les Provinces aux
grands crus défilant processionnellement entre deux haies prosternées de
fidéles; M. Emile Lévy, la Nouvelle sainte-alliance des peuples
fraternellement unis dans le culte sacré de la jouissance, et s'avangant en
pelerinage vers la Jérusalem de la civilisation moderne pour y admirer les
merveilles de 1'Opéra, de la Bourse et des estaminets; M. Delaunay, un
¢leve de Flandrin, les allégories de 1'Industrie, du Commerce, de
I'Agriculture, de la Science, voire de la Poésie, qu'on ne s'attendait guere a
trouver en pareil lieu;—enfin le troisiéme, avec sa facade agrémentée de
sculptures, son comptoir splendide, surmonté d'un cadre en boiserie
delicatement ouvragé, sa rotonde a deux étages, entrecoupée de seize
arcades qui reposent sur de hautes et sveltes colonnes, sa galerie bordée de
figures colossales aux attributs pittoresques, sa coupole au riche cadran, ou
les heures sont marquées par une ronde de douze nymphes, son balcon a
jour ornementé de masques et de médaillons, son foyer, que décorent deux
fontaines, un plafond peint et douze statues de Debay, enfin les moulures et
dorures qui déroulent de la base au sommet leurs étincelantes arabesques;
ce sont la, sans contredit, des monuments qu'on ne peut oublier parmi les
magnificences du nouveau Paris.

Je n'ai pas a discuter ici l'illusion de quelques bonnes ames, faciles a
'optimisme, qui, partant de ce principe que l'art et le beau €lévent I'esprit, et
qu'il finit toujours par s'établir une certaine harmonie entre la physionomie
d'un lieu et ses habitants, ont réveé a ce propos je ne sais quelle influence
moralisatrice dont on n'a pas encore apergu les fruits. Mais j'avais le droit
de constater le fait comme un symbole et un signe du temps.

Ce contraste entre I'impuissance de l'architecture visant au grand style, et
son habileté féconde en ressources quand il ne s'agit que de confort et de
luxe; entre l'art de l'architecte qui descend la pente rapide de la décadence,
et celui du tapissier-décorateur, dont le progres s'accroit chaque jour, est
tellement vrai, tellement saisissant, que souvent il se marque dans un méme
¢difice et s'y révele cote a cote sous ses deux aspects. Nous en pourrions
trouver une preuve au nouveau Louvre. Sans remonter jusque-la, qu'il nous
suffise de renvoyer aux théatres de la place du Chatelet, et d'indiquer



simplement au lecteur la différence frappante qui existe entre l'architecture
extérieure de ces édifices et leur architecture intérieure, entre la décadence
du gott, si visible d'un coté, et les progres d'élégance, de luxe et de
commodité, si incontestables de 1'autre.



IX

CONCLUSION.

Résumons-nous et concluons. Que résulte-t-il de cette étude sommaire?
Qu'est-ce que Paris a gagné aux vastes travaux qui l'ont transformé de fond
en comble, et qu'y a-t-il perdu?

Ce qu'il y a gagné, on le voit assez du premier coup d'ceil, et il serait puéril
de le dissimuler. Il y a gagné un certain aspect grandiose et monumental,
résultant exclusivement de cette vue d'ensemble, de ce décorum, de cette
uniformité, qui, suivant plusieurs, doivent constituer le caracteére essentiel
dune grande capitale. Il y a gagné de l'air, de la lumicre et de 'espace. On a
déblayé les quartiers insalubres, dégagé les monuments, tracé d'un bout a
l'autre de la ville un savant réseau stratégique. Voila tout, a peu pres, et ce
n'est point a moi qu'il faut s'en prendre si ce premier compte n'a pas €té plus
long a régler.

Quel dommage qu'on ait compromis et perdu ce beau résultat en ne
sachant pas s'arréter a temps, et que, d'une transformation utile, 1égitime et
qui pouvait étre si féconde, on se soit obstiné a faire, en la poussant a un
intolérable exces, une révolution étayée sur un monceau de ruines, et sur
des fondations pires que les ruines elles-mémes! Ce n'est pas le principe que
nous blamons, c'est l'effrayant abus auquel il a servi de prétexte. On avait
commenceé par 89; on finit par 93. Le terrorisme de I'équerre et du compas
plane sur nos tétes, et voici douze ans que le comité de l'expropriation sans
appel siége a I'Hotel de Ville. M. Haussmann pouvait étre le second
fondateur de la vieille cité historique; ce role n'a pas suffi a son ambition et
il a préféré en étre le destructeur. Il a voulu devenir le Fleau de 1'édilité et
I'Attila de la ligne droite.



Ce que Paris y a perdu, le bilan n'en sera pas si court a dresser. Il y a perdu
le pittoresque, la variété, 1'imprévu, ce charme de la découverte qui faisait
d'une promenade dans l'ancien Paris un voyage d'exploration a travers des
mondes toujours nouveaux et toujours inconnus, cette physionomie multiple
et vivante qui marquait d'un trait spécial chaque grand quartier de la ville
comme chaque partie du visage humain. Du faubourg Saint-Germain au
faubourg Saint-Honoré¢, du pays latin aux environs du Palais-Royal, du
faubourg Saint-Denis a la Chaussée-d'Antin, du boulevard des Italiens au
boulevard du Temple, il semblait que I'on passat d'un continent dans un
autre. Tout cela formait dans la capitale comme autant de petites villes
distinctes,—ville de 1'étude, ville du commerce, ville du luxe, ville de la
retraite, ville du mouvement et du plaisir populaires,—et pourtant rattachées
les unes aux autres par une foule de nuances et de transitions. Voila ce qu'on
est en train d'effacer sous la monotone égalité d'une magnificence banale,
en imposant la méme livrée a tous les anciens quartiers, en percant partout
la méme rue géométrique et rectiligne, qui prolonge dans une perspective
d'une lieue ses rangées de maisons, toujours les mémes.

Paris sera bientot un grand phalanstere dont toutes les aspérités, tous les
angles, tous les reliefs auront disparu, €galisés et aplatis sous le méme
niveau. En place de toutes ces villes d'une physionomie si multiple et si
accentuée, il n'y aura plus qu'une ville neuve et blanche, qui fait litiere des
souvenirs historiques les plus curieux ou les plus sacrés; une ville de
boutiques et de caf€s, qui vous poursuit de I'éternelle obsession de son
¢talage tapageur et de sa fausse richesse; une ville d'apparat, destinee a
devenir la grande auberge des nations, le caravansérail des Anglais en
voyage, et qui ressemble au baudrier de Porthos, d'or brodé par devant, de
vil buffle par derriere.

Les travaux récents ont, d'ailleurs, l'inconvénient inévitable de ces vastes
entreprises, qui sont le résultat d'un systéme précongu plutdét que d'une
¢tude attentive des besoins qu'elles prétendent satisfaire. Appliqués pour
ainsi dire a priori, tout d'un bloc et avec une rigidité mathématique, aux
diverses parties de Paris indistinctement, au lieu de rester soumis aux
circonstances, de s'adapter aux nécessités et de sortir progressivement du
cours naturel des choses, ils offrent, dans leurs transformations les plus



radicales, ce caractere factice et superficiel auquel il est impossible de se
méprendre. Ils se superposent aux anciens quartiers sans se fondre avec eux,
sans se les assimiler, sans répondre a leurs besoins, et en transportant toutes
les apparences, toutes les tyrannies du luxe, dans les centres populaires et
industrieux qui ne peuvent qu'en souffrir. Ils chassent l'ouvrier, le petit
commercant et le mince bourgeois des lieux ou il vivait en paix depuis des
siecles; ils accolent les palais somptueux des boulevards aux humbles
maisons des ruelles excentriques; ils brouillent tous les quartiers dans leur
uniformité contre nature, aussi opposée a la variété des aspects qu'a la
diversité des besoins d'une grande ville, ils jettent le faubourg Saint-Antoine
dans le méme moule que le faubourg Saint-Germain, promenent leur niveau
sur le pays latin et les alentours de la Bourse pour les égaliser, transplantent
le boulevard des Italiens en pleine montagne Sainte-Genevieve, avec autant
d'utilité et de fruit qu'une fleur de bal dans une forét, et créent des rues de
Rivoli dans la Cité qui n'en a que faire, en attendant que ce berceau de la
capitale, démoli tout entier, ne renferme plus qu'une caserne, une église, un
hopital et un palais.

Cette transformation de Paris, dont Paris se flit si bien passé, et pour
laquelle on réclame non-seulement notre docilité, mais notre enthousiasme,
I'administration nous la fait payer plus cher qu'elle ne vaut. De plus, elle
nous a repris en détail tout ce qu'elle nous accordait en gros, et aussitot
qu'on était tent¢ de reconnaitre son bienfait, elle se contredisait en le
detruisant. Le développement des rues s'est fait aux dépens de celui des
maisons et des appartements; les nouveaux boulevards ont introduit 1'air et
la lumiere dans les quartiers insalubres, mais en supprimant presque partout
sur leur passage les cours et les jardins, mis d'ailleurs a l'index par la cherté
croissante des terrains; en exposant les riverains aux miasmes de la boue du
macadam, qu'ils n'évitent qu'au prix d'une poussiere non moins désastreuse.
Enfin, tout en s'appliquant a donner aux rues un caractére grandiose et
monumental, I'administration a marqué ses édifices de ce cachet particulier
de mauvais gofit et de pompeuse mesquinerie que nous avons constateé.

Peut-Etre quelque lecteur est-il tent€¢ de me trouver bien sévere. Le sens de
l'art et du beau se perd tellement dans les civilisations trop avancées qu'il se
trouvera d'honnétes gens, désintéress€s dans la question, je n'en doute pas,



pour accuser d'un parti pris de paradoxe ou de dénigrement ce qui n'est que
I'expression bien incomplete, et forcément modérée, d'un jugement
impartial. Cependant, en ce qui regarde les monuments du Paris actuel, je
ne craindrais pas d'en appeler au sentiment public, et, j'ajoute tout bas, a
celut méme des architectes qui sont personnellement en cause, pourvu qu'il
plt se produire en toute indépendance. S'ils se mettaient un jour a parler, ils
en diraient bien d'autres: j'ai quelques raisons de n'en pas douter. Sauf pour
le nouveau Louvre, qui semble avoir obtenu I'assentiment de la foule, a
defaut de celui des connaisseurs, il n'y a qu'une voix, qu'un gémissement.
Qui pourrait m'indiquer ou les édifices qu'on nous inflige ont trouvé des
approbateurs? «Dans le Constitutionnel,» me répondra-t-on. C'est
précisément ce que je voulais dire.

Ce qui frappe comme le caractere général de cette architecture batarde,
c'est l'absence d'un principe détermine€, le manque de suite et d'idéal, en
prenant le mot dans son sens le plus restreint. Chaque monument porte la
trace d'un effort nouveau, et toujours malheureux, ou les plus grandes
victoires de 1'invention ne vont qu'a confondre les styles sous prétexte de les
unir, a en bouleverser les dispositions fondamentales sous prétexte de les
renouveler. L'ensemble n'est pas vari¢, il est décousu. C'est une série
d'essais et de titonnements, qui, ne se tenant par aucun lien artistique, ne
représentent rien, et ou l'incohérence ne s'affiche pas seulement d'un édifice
a l'autre, mais dans les diverses parties d'un méme édifice. On commence
d'une manicere, on finit d'une maniere différente; I'idée qu'on n'a pas pris le
temps de miurir, se modifie en chemin, ou se dénature sous toutes les
alluvions étrangeres qu'elle est condamnée a subir.

Et, non-seulement, on ne voit nulle part une forme -caractéristique,
originale, propre au temps, mais on ne voit pas méme de persévérance et de
fixité dans I'imitation. Il n'y a point la d'éclectisme, il y a de I'indécision: on
dirait que l'art énervé n'a plus la force de sentir son impuissance et de
choisir ses modeles. Lorsque toutes les €époques, méme les plus abaissées
par la décadence, se sont crée, ou du moins ont adopté un genre, bon ou
mauvais, mais auquel on les reconnait a premiere vue, le seul cachet de
l'architecture présente, celle de toutes pourtant qui aura le plus produit, est
de n'en point avoir, et son style ne pourra se reconnaitre qu'a I'absence de



style. La confusion des langues a présidé a ces entreprises ambitieuses, et la
grande Babel moderne, comme disent les professeurs de rhétorique, la ville
ou toutes les 1dées, toutes les croyances et toutes les passions se heurtent en
une mélée contradictoire, semble se mirer avec complaisance dans ce chaos
de monuments disparates.

Une €époque, ou plutot une administration,—car je crois avoir €tabli que
c'est la le fait particulier de I'administration,—qui legue de tels édifices a la
postérit¢ comme le dernier effort de son imagination et de son golt, est
definitivement jugée au point de vue artistique. Le programme de M. Duruy
lui-méme, que penserait-il et qu'aurait-il dit de 1'état des beaux-arts au siecle
de Louis XIV, qui n'est pourtant pas précisément un grand siecle
architectural, si, au lieu des Invalides, de la colonnade du Louvre, de la
porte Saint-Denis, il nous avait laiss€ comme le témoignage supréme de son
geénie, commandés par le roi, composeés et dirigés par ses plus eéminents
architectes, surveillés et approuveés par ses ministres, exécutés par ses
premiers ouvriers, chantés par ses poétes officiels, admirés avec orgueil par
ses critiques en titre, la mairie du premier arrondissement avec sa tour, la
fontaine Saint-Michel et le Théatre-Lyrique? J'aurais honte d'appuyer sur
cette question: c'est déja trop d'avoir pu la poser.—Il est vrai que nous ne
sommes plus au siecle de Louis XIV.

N'est-il pas temps enfin de s'arréter dans cette voie ou, depuis douze ans,
sans nous laisser respirer, on nous entraine a toute vapeur vers un terme que
nous n'apercevons pas encore, et qui recule toujours a mesure qu'on espere
l'atteindre? Est-il nécessaire de faire un si long et si rude chemin, a travers
tant de ruines et de fondrieres, pour arriver au «dégrevement des taxes
locales,» et n'avons-nous pas bien mérit€ qu'on plante au frontispice de
Paris nouveau le bouquet destin¢ a marquer le couronnement de 1'édifice?

L'expérience est aujourd’hui concluante; elle ne peut plus rien nous
apprendre, et de part et d'autre nous savons a quoi nous en tenir. Monsieur
le préfet de la Seine, ayez piti€¢ de nous! votre peuple vous demande merci;
il tend vers vous ses mains suppliantes et vous implore, agenouillé¢ dans la
poussiere de ses ruines. Grace pour notre faiblesse! faites tréve a ces
embellissements forcen€s, implacables, dont I'é¢ternelle menace trouble
notre sommeil. Arrétez d'un geste ce flot impétueux de démolitions, cette



mer montante, déchainée a votre voix, qui nous poursuit, nous traque dans
notre fuite, et se reforme toujours a nos pieds, avec l'inexorable sévérité
d'un chatiment fatal. Monsieur le préfet, laissez-nous le peu qui reste de
notre vieux Paris, ne fit-ce que pour nous consoler du Paris nouveau que
vous nous avez fait!

PARIS FUTUR

«Je ne fais que commencer.»
(Parole attribuee a M.
Haussmann.)

«Ce qui reste a faire est au moins
aussi considérable que ce qui vient
d'étre accompli.»

(Discours de M. le préfet de la
Seine

a la Commission municipale, le 29
novembre 1864.)

En ce temps-1a, j'eus une vision.

Il me sembla qu'ayant dormi longtemps d'un profond sommeil, je me
réveillais tout a coup au moment ou sonnait la premiere heure de 'année
1965.

Et l'ange préposé par Dieu a la garde de Paris, me soulevant par les
cheveux, me transporta sur le haut d'un monument, d'ou il me montra la
grande ville étendue a mes pieds.

Et voici ce que je vis:

Je vis une merveille qui elt excité I'admiration de Baréme, et fait tomber
Monge et Legendre en extase.



Paris, pendant mon sommeil, avait successivement fait craquer ses
nouvelles ceintures et débordé de toutes parts sur ses alentours, en les
engloutissant dans son sein. Il avait maintenant plus de cent kilomeétres de
tour, et remplissait a lui seul le département de la Seine. Versailles était son
royal vestibule; Pontoise s'enorgueillissait de former un de ses faubourgs.
Chaque jour les citoyens de Meaux montaient sur les tours de leur
cathédrale, pour voir si le flot de Paris n'arrivait pas enfin jusqu'a eux.
D'étape en étape, les derniers troncons de ses boulevards, partis de la plaine
de Monceaux, venaient expirer sur les bords de la forét de Chantilly,
proprement taillée en parc a l'anglaise. Le boulevard de Sébastopol avait
pouss¢ sa pointe en €claireur jusqu'aux portes de Senlis, et des ilots de
maisons grandioses, semées ¢a et 1a a travers la plaine aride et nue, dans un
désordre sagement réglé par le compas des ingénieurs, comme autant de
jalons et de pierres d'attente, faisaient rapidement glisser Paris sur la route
de Fontainebleau. Le temps était bien loin ou une audace timide et arriérée
voulait faire de 1'Arc de Triomphe le centre de la ville, dont il était d'abord
la sentinelle avancée: dépassé par la marée montante a laquelle il croyait
servir de phare et de point de ralliement, le monument de Chalgrin n'était
plus qu'une épave surnageant encore dans les lointains les plus reculés de la
capitale agrandie, et cette porte d'entrée, qui avait voulu changer de role,
maintenant punie de son ambition, ressemblait a une porte de sortie sur le
vieux Paris. La ville avait fait la moiti¢ du trajet au-devant de 1'Océan, et
'Océan s'était avancé a sa rencontre, si bien que l'antique légende de Paris
port de mer était enfin une vérité. Le monstrueux cancer, s'étendant
toujours, avait rong¢ toutes les chairs vives autour de lui, et, d'annexions en
annexions, la France entiére était devenue sa banlieue.

A force de se transformer et de s'embellir, la grande cité avait fini par faire
peau neuve des pieds a la téte. Il n'y restait plus aucun vestige de ce passé
ténébreux qui deéshonorait encore ¢a et la sa splendeur en l'an de grace
1865. Un siecle de travaux assidus, dirigés par une demi-douzaine de
préfets qui se transmettaient comme un héritage sacré la monomanie
furieuse de la batisse et le delirium tremens de la démolition, en avait fait la
capitale-type de la civilisation moderne.



Au centre s'étendait une vaste place d'une lieue de circonférence, autour
de laquelle rayonnaient en tous sens, comme les corridors de Mazas autour
de sa chapelle, cinquante boulevards, non plus beaux, mais juste aussi
beaux les uns que les autres.

Chacun de ces cinquante boulevards avait cinquante metres de large, et,
par ordonnance, ¢€tait bordé de maisons de cinquante metres de haut et de
cinquante fenétres de facade. Toutes ces maisons, dont la largeur égalait
I'¢élévation, formaient une longue série de cubes gigantesques, régulierement
alignés. Des lois sages en avaient détermine¢, d'apres une base uniforme, le
mode de décoration extérieure et de distribution intérieure: chacune d'elles
renfermait un égal nombre d'appartements, d'égale dimension. Les mémes
lois sages avaient €galement déterminé I'emplacement et la forme des
boutiques de chaque espece. Il y avait, par exemple, des cafés de premicre,
de deuxieme et de troisieme classe, comme les préfets, et pour chaque
catégorie était réglé avec prévoyance le nombre des salles, des tables, des
billards, des glaces, des ornements et des dorures.

Les cafés de premiere classe, bien entendu, étaient seuls admis sur la ligne
des boulevards. Ainsi I'ceil n'était plus blessé€ par ces disparates choquantes
que produit l'indiscipline de l'initiative individuelle abandonnée a elle-
méme, et le niveau centralisateur, cet instrument des civilisations
completes, avait pass€ partout. Les industries ouvrieres, les fabriques, le
petit commerce ¢€taient parqués dans les quartiers intermédiaires: il y avait
les rues de maitre et les rues de service, comme il y a les escaliers de maitre
et les escaliers de service dans les maisons bien organisées.

De cette place, on pouvait d'un coup d'eeil, en pivotant sur soi-méme,
embrasser Paris entier, et en apercevoir toutes les portes. Le milieu était
occup¢ par une grande caserne monumentale de forme circulaire, surmontée
d'un phare, ceil immense et vigilant d'ou, chaque nuit, un jet puissant de
lumiere électrique s'élangait sur tous les points de la ville; perceée, vis-a-vis
des cinquante boulevards, de cinquante embrasures par chacune desquelles
passait la gueule d'un canon, et flanquée d'¢légantes rotondes, qui €taient
des postes de sergents de ville. Sur le fronton de la caserne, un bas-relief
(utile dulci), ceuvre d'un professeur de cette Ecole des Beaux-Arts régénérée
par l'intervention salutaire de 1'élément administratif, représentait dans une



gloire 1'0Ordre Public, en costume de fantassin de la ligne, avec une auréole
au front, terrassant 'Hydre aux cent tétes de la Décentralisation; et une frise
déroulait autour de 1'édifice les €épisodes les plus saisissants de cette grande
bataille enfin terminée.

Cinquante sentinelles, postées aux cinquante guichets de la caserne, vis-a-
vis des cinquante boulevards, pouvaient, avec une lunette d'approche,
apercevoir, a quinze ou vingt kilometres de 1a, les cinquante sentinelles des
cinquante barrieres. Un vaste systeme de fils ¢€lectriques, rayonnant du
centre aux extrémités, mettait de toutes parts ces cent postes en
communication, et en une seconde envoyait de la té€te a chaque membre les
signaux neécessaires.

Un premier boulevard circulaire, de cent metres de large, borde d'arcades,
faisait le tour de la place; un dernier, de la méme dimension, faisait le tour
de la ville, en suivant intérieurement 'enceinte des nouveaux remparts. Les
anciennes fortifications, détruites et comblées, n'étaient plus qu'un sujet de
dissertation pour les archéologues, comme l'enceinte de Philippe Auguste.
Dans l'intervalle, échelonnés de kilomeétre en kilometre, s'arrondissaient
concentriquement les uns autour des autres dix boulevards moins larges de
moiti¢, car le Paris de l'an 1965, idéal de la symétrie, et ou, par un
prodigieux effort de lI'imagination municipale, on avait trouvé moyen de
ramener la ligne courbe elle-méme aux principes de la ligne droite, offrait
cet inappréciable avantage d'étre rigoureusement fonde¢ sur le systeme
décimal. On pouvait le parcourir et 1'étudier comme un probleme de
mathématiques.

A chaque intersection des dix boulevards circulaires avec les cinquante
boulevards qui formaient les rayons de cette vaste roue, s'étendait, suivant
les théories géométriques les plus pures, une place, dont le périmetre était
exclusivement compos¢ de monuments. Car on ne permettait pas aux
monuments de s'éparpiller partout, sans ordre et sans méthode. Ils €taient
centralisé€s. Les provinciaux et les étrangers n'avaient plus besoin de guides
pour visiter Paris; il leur suffisait de suivre le boulevard droit devant eux en
sortant de leur hotel; le soir, ils se trouvaient de retour a leur point de
depart, ayant vu a fond toutes les curiosités du premier cercle, sans avoir eu
a s'enfoncer dans les rues latérales, abandonnées aux nécessités de la vie



courante. Le lendemain ils recommencaient pour le cercle suivant. Ils
savaient méme d'avance ou se trouvaient les églises et ou se trouvaient les
mairies, ou les casernes et ou les théatres, qui alternaient comme les rimes
dans un poéme épique, et ils pouvaient déterminer, par un simple coup d'ceil
jeté sur le plan de Paris, dans quelle direction il fallait chercher les diverses
catégories d'édifices, absolument comme les mathématiciens déterminent le
quatrieme terme d'une proportion. Jamais un Anglais n'éprouvait le besoin
de se hasarder en dehors des boulevards, et nul Parisien ne se souvenait d'en
avoir rencontré un seul dans les rues. Les monuments avaient leurs lignes
aussi bien que les omnibus: ici les monuments a dome, et 1a les monuments
sans dome; a droite le style ancien, et a gauche le style moderne.

L'ingénieur en chef de la ville avait inventé une puissante machine pour
transporter dans l'alignement les anciens €difices conservés. C'est ainsi que
I'Hétel de Ville avait été déplacé de cinq cents metres, et que 1'hotel des
Invalides avait di tourner sur lui-méme, pour occuper sa place dans la cité
nouvelle. Les buttes de Saint-Roch, de Sainte-Geneviéve et autres étaient
venues se ranger docilement dans le bois de Boulogne, le bois de Vincennes
et le parc de Monceaux, ou elles figuraient parmi les curiosités naturelles,
creusées en grottes et arrangées en cascades. Le mont Valérien avait €té
taillé en colosse de Rhodes, dont les deux mains tenaient élevée sur la ville
une paire de flambeaux gigantesques, tandis que ses deux pieds logeaient
une machine hydraulique d'ou les eaux de la Seine partaient en canaux
innombrables; Montmartre était coiffé d'un dome, orné d'un immense
cadran ¢lectrique qui se voyait de deux lieues, s'entendait de quatre et
servait de régulateur a toutes les horloges de la ville.

On avait enfin atteint le grand but poursuivi depuis si longtemps: celui de
faire de Paris un objet de luxe et de curiosité plutot que d'usage, une ville
d'exposition, placée sous verre, hotellerie du monde, objet d'admiration et
d'envie pour les €trangers, impossible a ses habitants, mais unique pour le
confortable et les jouissances de tout genre qu'elle offrait aux fils d'Albion.
Quand un Parisien avait la petitesse de se plaindre, on lui répondait qu'il n'y
a que les esprits vils pour ne point savoir sacrifier leur commodité
personnelle aux males joies de l'orgueil patriotique.



Le systeme monumental suivi dans le Paris de 1965 avait produit certaines
conséquences que je me souvenais d'avoir vu poindre autrefois. Comme la
construction des batiments et leur genre d'architecture étaient déterminés a
priori par le plan général de la ville, au lieu de s'adapter platement aux
besoins et aux destinations, il en résultait que les édifices étaient employés
parfois a des fonctions imprévues. Les €coles primaires et les sapeurs-
pompiers habitaient sous des domes. Il y avait des palais qui n'étaient
occupés que par leur concierge. Il y en avait d'autres qui ne logeaient qu'un
jet d'eau. Une fois le palais bati, on n'en savait que faire, et on se hatait d'y
mettre une statue, ou un jardin, ou bien de le faire peindre a fresque, ou bien
encore de créer a son intention, afin de l'utiliser, un haut fonctionnaire qui
ne servait a rien. Du reste, tous les palais, méme ceux qui ne logeaient qu'un
jet d'eau, avaient leur factionnaire, leurs gardiens, leur gouverneur et leur
administration.

Les voies principales reproduisaient invariablement la disposition que
voict: le long des maisons, un trottoir divisé en deux étages pour les deux
courants de pi¢tons marchant en sens oppose; le long des trottoirs, une
chaussée pour les voitures, qui, suivant leur direction, prenaient un des
cotés de la rue; au centre, séparées de la chaussée par un parapet, quatre
rangées de rails pour les chemins de fer qui sillonnaient Paris en tous sens.
Des passerelles joignaient, de distance en distance, les deux rives du
remblai, et méme dans les rues ou ne pénétraient pas les chemins de fer, a
tous les carrefours et sur les points les plus encombrés, des ponts volants,
comme celui que j'avais vu jadis sur le canal Saint-Martin, aidaient le
passant a franchir, sans courir le risque d'étre éclaboussé ou écrase, I'océan
de fiacres et d'omnibus qui tourbillonnaient a ses pieds.

Chaque nuit, a deux heures du matin, apres la rentrée des théatres, et
lorsque la ville enticre €tait plongée dans les bras du sommeil, des machines
a vapeur parcouraient les rues, enlevant la boue du jour et chassant les
immondices dans les €gouts. Cing ou six régiments de balayeuses, suivis
d'une armée de frotteurs, se répandaient sur les trottoirs, et entretenaient le
bitume comme le parquet d'un salon.

Les cinquante boulevards qui rayonnaient du centre a la circonférence
portaient les noms des principales villes de France; et les cinquante portes



correspondantes, ceux des départements dont chacune de ces villes était le
chef-lieu. Les noms des capitales de I'Europe avaient été réservés aux
boulevards concentriques. Les places et les ponts les plus importants €taient
baptisés au titre des victoires de l'empire; les places secondaires et les
carrefours, au titre des victoires de la royauté. On avait distribué¢ aux rues
intermédiaires, dans un ordre logique et mirement étudié, les noms des
généraux, des ministres, des industriels et méme de quelques écrivains, si
bien que la connaissance de la géographie et de l'histoire aidait a se
retrouver dans Paris, de méme qu'une promenade dans Paris était une lecon
d'histoire et de géographie. Rien qu'en conduisant leurs chevaux, les
cochers ¢étaient devenus les plus savants hommes de France, et ils
songeaient en masse a se présenter a I'Institut. Tous les jeudis et les
dimanches, on voyait les chefs de pension et les peres de famille promener
méthodiquement des bandes d'enfants a travers la ville, en leur faisant
remarquer avec soin les étiquettes et la direction des rues. Paris était comme
un grand tableau mnémotechnique, synchronique et chronologique, et le
plan de la capitale faisait partie des livres élémentaires adoptés par le
conseil impérial de l'instruction publique pour les écoles mutuelles et les
classes inférieures des lycées.

Il n'est pas besoin d'ajouter qu'on ne trouvait nulle part aucune de ces
vilaines étiquettes qui écrivaient autrefois au coin de chaque voie 1'histoire
ténébreuse des meeurs et usages du vieux Paris. Plus de rues des Juifs, de la
Truanderie, du Grand-Hurleur, des Mauvais-Gar¢ons, du Fouarre, des
Francs-Bourgeois, de Tire-Chape et de Vide-Gousset. Fi donc! cela puait le
moyen age et la mauvaise compagnie!

L'eeil n'était plus davantage attristé par ces grands monuments, noirs et
sombres, en style gothique, c'est-a-dire barbare, qu'un reste de superstition
avait d'abord épargnés. A force de restaurations, Notre-Dame paraissait
enfin présentable. On avait ras€ Saint-Germain-1'Auxerrois, pour agrandir la
place du Louvre, et, tout en regrettant le beffroi et la mairie, les habitants
avaient applaudi a cette sage détermination. Les trois cadrans et le carillon
du beffroi avaient ¢€té transportés dans la tour Saint-Jacques, devenue, au
rez-de-chaussee, un poste de garde nationale, afin de servir au moins a
quelque chose.



Je cherchai le faubourg Saint-Germain: il avait disparu; le faubourg Saint-
Marceau: il n'y en avait plus trace; le faubourg Saint-Antoine: jeté aux
tombereaux. Les boulevards de cinquante metres tronaient partout avec
'égalité de leur splendeur. Sur I'emplacement des grands hétels de la rue
Saint-Dominique et de la rue de Varennes, ces asiles surannés de 1'oisiveté
aristocratique, comme aux lieux ou s'ouvraient naguere les colléges et les
cloitres de la wvieille Université, ces débris de la féodalité et de la
scolastique, s'étendaient a perte de vue de belles rangées de magasins
¢tincelants et de cafés dorés sur tranches. Par quelque bout qu'on prit la
nouvelle ville, c'était toujours le méme Paris, le Paris majestueux et
splendide, comme il sied a la capitale du monde. Il n'avait plus ni queue ni
téte, ni commencement ni fin: partout on se croyait au centre, ce qui
fournissait aux poétes (il en restait encore, hélas! et I'administration tolérait
méme ces insensés avec bienveillance, et les nourrissait a ses frais dans un
prytanée, pour lui faire des cantates aux jours de fétes) l'occasion naturelle
de comparer la grande ville a la vofite des cieux.

En regardant les maisons de plus pres, j'observai deux détails, qui
m'avaient échappé d'abord, et qui intriguerent singulierement ma curiosité.
A la facade de chacune d'elles était adapté un petit instrument, semblable a
un compteur, dont je ne pus comprendre le but. Mon guide m'expliqua que
c'était un aérometre, servant & mesurer les metres cubes d'air respirable
strictement nécessaires a chaque appartement, et a vérifier si chaque
locataire jouissait de la part d'oxygeéne a laquelle il avait droit. Sur tous les
toits s'alignaient des séries de jolis pavillons qui, a ce que j'appris bientdt,
¢taient destinés a des locations supplémentaires. Les maisons avaient leurs
impériales, a l'instar des chemins de fer et des omnibus. Tandis que les
magasins du rez-de-chaussée colitaient de cinquante a cent mille francs de
loyer, que le moindre appartement montait a dix mille, le prix de ces
pavillons ne dépassait pas mille écus. C'était 1'asile ordinaire des employés
du gouvernement et des journalistes célibataires. Quant aux ouvriers,
relégués au dela du mur d'enceinte, ils faisaient matin et soir cinq ou six
lieues en chemin de fer pour se rendre a leurs travaux; mais on les laissait
entrer en casquette et en blouse dans les palais, et les candidats a la
députation leur rappelaient de temps a autre qu'ils étaient «le peuple
souverain.»



De vingt pas en vingt pas s'¢levaient, sur toutes les lignes des boulevards,
de charmantes vespasiennes a trois compartiments, en forme de tourelles
gothiques; car 1'administration, pour répondre aux calomnies de certains
pamphlétaires, logés dans les pavillons des toits, avait tenu a prouver qu'elle
comprenait tous les styles.

Les kiosques des marchands de journaux se dressaient a tous les coins de
rues. Grace aux lumieres de 1'opinion, éclairée par une longue expérience, et
aux mesures salutaires d'une administration paternelle, qu'une ingratitude
persévérante n'avait pas découragée, le nombre des feuilles rédigées dans un
bon esprit s'était multipli¢ d'une fagcon rassurante pour l'ordre public. Le
service de ces kiosques ¢tait fait par une escouade spéciale d'agents en
uniforme, a qui d'autres agents du service de siiret¢ publique apportaient
matin et soir les liasses de gazettes contenant les libres appréciations des
agents supérieurs, sans uniforme, sur le gouvernement qui les payait fort
cher, afin qu'ils le contr6lassent plus séverement.

J'¢tais descendu et je me promenais au hasard par les rues de l'ancien
Paris, je veux dire du Paris de 1865, en compagnie de mon guide. Les
boulevards s'allongeaient apres les boulevards, les places succédaient aux
places, les domes aux colonnades et les colonnades aux domes. Sans une
cuisson douloureuse a la plante des pieds, il m'elit semblé que je restais
immobile, au centre d'un vaste décor qui se déroulait autour de moi, en
revenant perpétuellement sur lui-méme. Au bout de quelques heures de
marche, je débouchai tout a coup devant le Palais-Royal, et je vis avec
satisfaction qu'on l'avait réuni au Louvre, comme les Tuileries. Je tournai ce
dernier palais, cherchant le jardin et ne le trouvant pas: sauf la partie
réservée au chateau, il était devenu invisible. Le Jeu de paume, le poste des
municipaux, le café de la Terrasse et 1'Orangerie avaient pouss¢ de toutes
parts leurs ramifications de pierres. Une modeste succursale de la machine
de Marly se prélassait sur le grand bassin, reli€¢ par un canal souterrain a la
Seine, et l'avenue des Champs-Elysées prolongeait sa bordure d'hétels
jusqu'a la place de la Concorde.

De l'autre co6té de I'eau, deux boulevards se croisaient sur 1'emplacement
du parc du Luxembourg, qui avait si longtemps abusé¢ de la tolérance
municipale pour inutiliser cinquante ou soixante mille metres d'excellent



terrain, et enlever a la circulation des capitaux considérables. On avait réuni
a travers le jardin la rue Soufflot a la rue de Fleurus, et la rue Bonaparte a la
rue de 1'Ouest, pour la plus grande commodité des charretiers et pour mettre
Bobino en communication avec le Panthéon. L'avenue de 1'Observatoire se
mirait avec orgueil dans ses trottoirs d'asphalte verni. Une station de fiacres
recouvrait la pelouse de I'Orangerie; aux lieux ou fut la Pépinicre, 'odeur
des lilas était remplacée par l'odeur du troupier; on vendait de l'absinthe
perfectionnée dans la grotte de Médicis, et les porteurs d'eau venaient
remplir leurs haquets a la fontaine de Jacques de Brosse. Mais, en guise de
dédommagement pour les dmes romantiques, 1'édilit¢ de 1'an 1965 avait
ouvert des squares sur la place Saint-Sulpice, autour de 1'Obélisque et de
I'Arc de Triomphe de 1'Etoile, accordant ainsi a la nature son droit au soleil,
toutefois sans lui permettre d'empiéter sur celui des boutiques. D'ailleurs un
perfectionnement ingénieux s'était introduit dans la fabrication des squares.
L'administration les achetait tout faits, sur commande. Les arbres en carton
peint, les fleurs en taffetas, jouaient largement leur r6le dans ces oasis, ou
I'on poussait la précaution jusqu'a cacher dans les feuilles des oiseaux
artificiels qui chantaient tout le jour. Ainsi l'on avait conservé ce qu'il y a
d'agréable dans la nature, en évitant ce qu'elle a de malpropre et d'irrégulier.

Tout a coup, vers le milieu de 1'ex-jardin des Tuileries, je débouchai sur
une place immense, dont la coupole était vitrée, par mesure de précaution
contre les injures du soleil et de la pluie. Le périmetre en €tait formé tout
entier par quatre monuments, ou se résumaient a merveille les intéréts
principaux et les besoins essentiels d'une grande capitale: une mairie, une
caserne, un théatre et la succursale de la Bourse. Par une exception
glorieuse et bien méritée, cette place, au lieu de porter le nom d'une
victoire, portait le nom d'un victorieux,—de celui qui avait vaincu les
téncbres et les résistances du vieux Paris, du promoteur de ce grand
mouvement de transformation, qu'on n'avait fait que suivre en le dépassant.
Au milieu de la place, sur un haut piédestal de bronze, se dressait la statue
colossale de ce second fondateur de la cité, en costume de Grand Edile,
revétu de la toge et du laticlave. A demi soulevé sur sa chaise curule, d'un
geste impérieux et serein il étendait un doigt sur la carte de Paris déployée
devant lui, et de l'autre main 1l tenait un compas ouvert, qui fulgurait



comme un glaive. De petits génies jouaient a ses pieds avec des niveaux,
des pioches et des truelles.

En m'approchant, je m'apercus que cette statue servait en méme temps de
calorifére et de borne-fontaine. Elle avait un tuyau de pompe dans la
poitrine et un tuyau de poéle dans le dos; elle jetait du feu par le haut du
corps et de l'eau claire par le bas. De plus, elle tenait lieu de candélabre
pendant la nuit. La flamme intérieure prétait au bronze des reflets
fantastiques dans 1'ombre, et les bouches de chaleur, placées entre les levres,
les paupicres et les narines, se changeaient en bouches de lumicre,
répercutées a l'infini par la voiite de cristal. Cette maniére d'utiliser jusqu'a
I'inutile, et de régénérer l'art par une salutaire infusion d'industrie, me
frappe comme la plus éclatante révélation du progres dans ses rapports avec
la nouvelle capitale.

Les quatre faces du piédestal étaient remplies par autant de bas-reliefs
expressifs et ingénieusement choisis. Sur le devant on voyait la Ville de
Paris, coiffée de ses tours, dirigeant la théorie des communes suburbaines,
et venant a leur téte se prosterner aux genoux du Grand Edile, qui la relevait
eu lui donnant sa main & baiser. A droite, le Grand Edile était assis a sa
table de travail, plongé dans une méditation profonde et les yeux fixés sur
un plan; de chaque cote de lui, 'Art et la Civilisation soulevaient leurs
flambeaux pour 1'éclairer, et la commission municipale, rangée en cercle
dans un religieux silence, comme les gerbes du songe de Joseph, I'adorait. A
gauche, le Grand Edile frappait du pied le sol et en faisait jaillir une forét de
domes, de campaniles et de colonnades, qui venaient se ranger devant lui,
aux sons enchanteurs d'un concerto de lyres exécuté par les Amphions de la
commission municipale. Dans un coin, je distinguai vaguement un €pisode
ou la Ville de Paris jouait un role dont je ne me rendis pas bien compte: je
ne pus voir au juste si elle mettait la main sur son cceur, en signe de
reconnaissance éternelle, ou sur sa bourse, pour payer les violons de la
municipalité. La face postérieure du piédestal €tait divisée en deux parties:
l'une représentait 1'"Assomption de la Ville de Paris, soulevée vers la nue sur
les bras d'une légion d'architectes et d'ingénieurs, nus comme des Amours
pour les besoins du style. La France, la main étendue, la contemplait dans
une attitude d'admiration extatique, et Londres, Vienne, Saint-Pétersbourg,



Berlin, Rome et Constantinople, symétriquement rangées sur le premier
plan, faisaient fumer de l'encens dans des cassolettes. L'autre partie
représentait 'apothéose du Grand Edile, et je n'en ai plus qu'un souvenir
confus. Je me souviens seulement que, dans un angle inférieur, la Postérité,
sereine et grandiose comme 1'ange qui apparut a Héliodore, chassait a coups
de fouet, dans une trappe, les monstres hideux de I'Envie et du
Dénigrement.

J'entendis un coup retentir. Ah! comme la Postérité frappait a tour de bras!
Un second coup. Je m'agitai faiblement, croyant sentir d¢ja le fouet de la
Postérité sur ma propre téte. Il me sembla qu'on marchait vers moi, et je me
reculai d'instinct, en balbutiant quelques mots mal articulés. Un bras
vigoureux me secoua.

Je me dressai sur mon s€ant. Par la fenétre entr'ouverte pénétraient jusqu'a
mon lit des flots de soleil, et des torrents de poussicre. Le bruit des pics et
des pioches, la chanson de la scie, de l'essieu des charrettes lourdement
chargées et de la truelle Berthelet grincant sur la pierre, emplirent mon
oreille comme une trombe. Mon concierge €tait devant moi: il ressemblait a
la Civilisation du bas-relief de droite.

«Un cauchemar, monsieur? fit-il, portant respectueusement la main a sa
casquette.

—Non, non, un réve, un bien beau réve! Mais, si ce n'était qu'un réve,
pourquoi m'avez-vous éveillé?»

Il me tendit, avec un sourire doux et triste, un papier qu'il tenait a la main.

C'était une sommation de la Ville de Paris, la troisiéme depuis six ans,
d'avoir a vider les lieux dans le délai de deux mois, pour faire place a la
prolongation du boulevard Saint-Germain.

«Ah! m'écriai-je, vous voyez bien que ce n'était pas un réve!»



APPENDICE

LES NOUVEAUX NOMS DES ANCIENNES RUES DE PARIS

Il ne sera pas hors de propos de compléter ce volume en soumettant au
lecteur quelques observations et quelques doutes sur la récente liste des
noms de rues, éditée par notre infatigable commission municipale le 24 aofit
de I'an 1864. Ce sont remarques purement platoniques, si je puis ainsi dire,
—comme il importe de s'y résigner pour toutes les critiques qui s'attachent
au nouveau Paris, méme quand il ne s'agit pas, comme dans la circonstance
présente, d'un fait accompli.

Il faut rendre d'abord cette justice a la nomenclature de la commission,
qu'elle a mécontenté a peu pres tout le monde. Les journaux des opinions
les plus diverses se sont rencontrés sur le terrain de 'opposition: je ne parle
pas, bien entendu, des journaux officieux, qui ont des graces d'état.

Il est possible, comme je l'ai lu dans un communiqué, que cette mesure ait
pour résultat I'ameélioration du service postal. Ce point de vue administratif
est en dehors de la question qui nous occupe, et on nous permettra d'y €tre
peu sensible. D'ailleurs, les analogies réelles, mais incompletes, ou faciles a
discerner nettement l'une de l'autre, qu'on pouvait signaler dans la liste
primitive, n'ont jamais ét€ un obstacle sérieux a la rapidite¢ des
communications, comme a Londres par exemple, ou elles sont
innombrables et bien autrement compliquées. Il est a craindre que ce
changement n'embrouille d'un coté ce qu'il éclaircit de l'autre, et n'apporte



autant d'embarras nouveaux qu'il en détruira d'anciens'”. Un homme qui a

¢té incapable jusqu'a présent de distinguer la rue des Marais-Saint-Germain
de la rue des Marais-du-Temple, et de marquer sur l'adresse de sa lettre s'il
¢écrit a la rue Saint-Jean de Paris-Batignolles, ou de Paris-Montmartre, ne le
sera-t-il pas tout autant de se loger dans la téte, sans erreur et sans
confusion, cette foule de nouveaux noms substitués aux anciens; et est-il
bien slr que la tiche se trouvera simplifiée pour lui ou pour les
intermédiaires qu'il emploie? Je souhaiterais savoir ce que les cochers et les
commissionnaires, directement intéressés a la question, pensent du
soulagement que I'administration leur a préparé. Pour ma part, je sens que le
prétendu fil d'Ariane de la commission municipale va me dérouter pour
longtemps.

Tant que le Paris de M. Haussmann ne sera pas termine,—et les plus
optimistes n'osent prévoir quand il le sera,—nous voila tenus de renouveler
tous les mois nos provisions de cartes et de Guides, de démeubler et de
remeubler sans cesse notre mémoire, obligée par ces transformations
incessantes a plus de démeénagements encore que n'en a eu a subir le citoyen
le plus traqué par l'expropriation. Les libraires demandent grace, les
géographes n'y peuvent suffire. A peine a 'étalage, le dernier plan de Paris
n'est plus qu'un chiffon de rebut. Les Indicateurs s'essoufflent a vouloir
fixer au vol la ville du jour, dont la mobilité raille tous leurs efforts, et ils en
sont réduits a jeter leurs tableaux au pilon avant méme de les avoir mis en
vente. Paris se deérobe sans cesse devant l'esprit qui veut en prendre
possession, comme ces sieges qu'un enfant taquin renverse derriére vous au
moment ou vous allez vous y asseoir. L'armée des éditeurs va pour la
vingtieme fois se remettre a I'ceuvre; mais avant qu'ils aient fini, on aura
percé deux ou trois nouvelles rues, raturé¢ une douzaine d'anciennes, projeté
cinq ou six nouveaux boulevards et dress¢ une nouvelle nomenclature, qui
les forceront a recommencer. C'est leur affaire, apres tout; ils ont eu le
temps de s'y habituer, et le proverbe dit que l'habitude est une seconde
nature. Si l'on n'avait depuis longtemps inventé l'art d'imprimer en
caracteres mobiles, M. le préfet de la Seine le leur aurait enseigné a lui seul.

Il y a deux points dans la question qui nous occupe: celle des noms
supprimes, et celle des noms substitués. La division et la marche de cet



examen se présentent d'elles-mémes.
Examinons d'abord le premier point.

C'est une regle ¢lémentaire, et dont personne, je crois, ne contestera la
justesse, qu'il faut toucher le moins possible aux noms des rues, et
seulement en cas de nécessité réelle,—nécessité matérielle ou nécessité
morale,—tant pour ne pas apporter de trouble dans les habitudes
consacrées, que par respect pour les traditions et les souvenirs que ces noms
rappellent. La commission municipale ne semble pas se douter
suffisamment que les anciennes €tiquettes de nos rues ont une signification;
qu'elles €crivent, pour ainsi dire, a tous les pas, la chronique des mceurs, des
usages, des croyances, des divertissements de nos peres, I'histoire physique
et civile de la plus illustre cit¢ du monde. Avant les embellissements cruels
qui ont produit dans la vieille ville l'effet désastreux de dix siéges et de trois
ou quatre bombardements, on e{it pu reconstituer, rien qu'avec ces noms, les
annales de Paris. Je le répete, la commission municipale ne le sait pas assez,
et 1l est facheux que, parmi les membres fort honorables dont elle se
compose, on n'ait point songé¢ a donner place, a cot¢ des savants, des
administrateurs, des commercants, des artistes, a quelque archéologue qui
elt etudié cette histoire, qui la comprit, I'aimat, et elit pu en enseigner le
respect a ses confreres. Assurément, un avoué¢ ni un ingénieur ne sont a
dédaigner dans le conseil souverain de la ville; je ne trouve méme
nullement qu'un peintre comme Delacroix et un écrivain comme Scribe y
fussent déplacés. Mais ce qu'il y faudrait surtout, puisqu'il s'agit d'un lieu
universel, qui est la propriété de I'histoire, et non d'un domaine privé qu'on
puisse tailler a sa guise comme le potager d'un bourgeois, c'est un homme
qui conniit vraiment Paris,—et c'est 1a justement, si j'en juge par les
apparences, ce a quoi l'on n'a point songe.

Que I'on ait considéré comme absolument nécessaire de remplacer par de
nouveaux noms, dans la liste des rues, ceux qui faisaient double emploi, je
n'ai pas du tout l'intention d'aller a l'encontre. En principe, on ne peut
blamer cette idée, surtout aprés l'annexion de la banlieue, qui a
considérablement accru le nombre de ces répetitions. Mais s'est-on
strictement tenu dans ces limites, et tous les noms supprimes faisaient-ils
bien réellement double emploi? On va en juger.



J'en remarque tout d'abord plusieurs qui ne rentrent en aucune facon dans
cette catégorie. Il n'y avait ni deux rues de Cluny, ni deux rues Percier, et il
est impossible de comprendre par quel motif on a débaptisé les seules qui
existassent. Il était si facile de placer M. Cousin ailleurs que dans la
premicre de ces rues, dont la dénomination exhalait un parfum gothique a
réjouir le cceur des antiquaires! M. Cousin, qui est éclectique, se fiit
content¢ de celle qu'on lui elt offerte. En sa qualité d'archéologue
passionné, il a di souffrir de raturer avec son nom celui d'une rue du
treizieme siecle, et je le préviens que les amateurs du vieux Paris ne le lui
pardonneront pas sans peine. Si l'on tenait a le placer dans le voisinage de la
Sorbonne, pour ne point déranger ses habitudes, il y avait la rue des Poirées,
qui n'est pas fort jolie sans doute, mais dont un philosophe se serait
probablement accommodé aussi bien que le chancelier Gerson,—ou la
place Louis-le-Grand, que, par une contradiction singuliere avec le principe
méme de la nouvelle nomenclature, la commission a mise encore sous le
patronage du méme chancelier.

Le 10° arrondissement possédait une rue de Chastillon, ainsi nommée de
I'un des architectes qui ont construit I'hopital Saint-Louis. Certes, Chastillon
n'est pas un grand homme; mais s'il fallait effacer des rues de Paris tous
ceux qui ne sont pas de grands hommes, la nouvelle liste de I'administration
méme courrait risque d'étre diminuée d'un bon tiers. Je n'aurais point
conseillé de le mettre; il fallait le laisser puisqu'il y était. L'avenue des
Triomphes n'était pas davantage un double emploi; si I'on a craint une
confusion avec la rue de 1'Arc-de-Triomphe, c'est vraiment pousser le
scrupule un peu loin. Quant a la rue de la Triperie, je congois qu'on l'ait
débaptisée sans autre motif que ce vilain nom qui faisait tache dans le
nouveau Paris: nos peres n'étaient pas gens si délicats que M. le préfet de la
Seine.

Comment et par ou la rue Vendome pouvait-elle se confondre avec la
place ou le passage du méme nom? Qu'on ait supprimé la rue de Beauvau,
dans le 12° arrondissement, parce que cette désignation pouvait faire croire
qu'elle conduisait a la place Beauvau, située bien loin de 1a; qu'on ait agi de
méme pour la rue Voltaire, qui avait le tort de ne pas aboutir au quai du
méme titre, soit! Mais ici, rien de pareil. Il est tout naturel qu'une rue qui



conduit a une place porte le méme nom que cette place, ne fiit-ce que pour
indiquer qu'elle y aboutit, et qu'un passage situé¢ dans une rue porte le méme
nom que cette rue, ne flit-ce que pour indiquer I'endroit ou il se trouve. Cela
est si vrai que la commission elle-méme, par une inconséquence bizarre, a
suivi, dans ses dénominations nouvelles, une marche semblable a cette
qu'elle condamnait dans les dénominations anciennes: on trouve dans sa
liste la rue et la place de 1'Argonne, la rue et I'avenue de Bouvines, la rue et
le passage d'Alleray, etc., etc., comme si elle avait pris a tache de se
condamner de sa propre main.

Je ne vois pas davantage en quoi la rue des Amandiers-Sainte-Genevieve
faisait double emploi soit avec la rue Sainte-Genevieve, soit avec la rue des
Amandiers-Popincourt. Ce vocable avait pour lui l'avantage non-seulement
d'étre connu et consacré depuis longtemps, mais encore d'étre tout a fait
charmant, beaucoup plus, a coup sir, que celui du géometre Laplace. La rue
du Moulin-de-Javelle se distinguait non moins aisément de toutes les autres
rues du Moulin semées sur les divers points de Paris, et elle indiquait a ceux
qui aiment a retrouver la trace des vieilles choses, l'emplacement de ce
rendez-vous si fameux a la fin du dix-septieme et au commencement du
dix-huitieme siecle, célébré dans tous les vaudevilles du temps et rendu
presque illustre par une des plus spirituelles comédies de Dancourt.

Si c'est une regle ¢lémentaire de ne toucher aux noms des rues de Paris
qu'en cas de nécessite absolue, il n'est pas moins ¢€vident que les
changements doivent porter de préférence sur les voies les moins anciennes,
les moins historiques, les moins consacrées par le temps et les souvenirs,
sur celles aussi qui font partie des obscurs et lointains parages de la
banlieue et ne sont pas couvertes par cette longue possession du droit de
cit¢ qui était jadis une protection efficace. La commission, j'aime a lui
rendre cette justice, a géneralement suivi cette marche, hormis toutefois un
certain nombre de cas que j'ai peine a comprendre. Si l'on voulait
absolument effacer quelque part le nom de Rossini et celui du Ranelagh,
portés a la fois par une rue et une avenue, les convenances populaires,
comme les souvenirs historiques, commandaient de faire porter cette
suppression plutot sur des rues subalternes, ou destinées a disparaitre
prochainement, que sur d'importantes avenues, ou le changement va



produire une perturbation bien autrement considérable. On ne peut croire
que la commission municipale, dans une pensée d'opposition coupable, ait
voulu humilier Rossini, au moment méme ou il venait de recevoir la croix
de grand officier de la Légion d'honneur; quant au Ranelagh, pour peu
qu'elle ait eu l'imprudence de prendre ses renseignements sur son compte
aupres des journaux officieux, peut-€tre a-t-elle cru, avec les grands érudits
du Pays, qu'il avait été¢ fondé€ par un officier d'ordonnance du vainqueur de
Waterloo, et que des lors elle faisait un acte patriotique en effacant ce nom.

Il y avait deux rues Pavéee, et deux rues des Marais, sans compter celles de
la banlieue. Pourquoi avoir justement raturé, sur ces quatre €tiquettes, celles
qui €taient consacrées par la possession la plus ancienne? Pourquoi, parmi
toutes les rues placées sous le vocable de Ménilmontant, avoir respecté
celles qui se trouvent a Belleville et débaptisé celle de Paris, une voie
historique, rappelant des souvenirs qui €taient pour ainsi dire incarnés avec
son nom? Pourquoi?...

Tes pourquoi, dit le dieu, ne finiront jamais.

Arrétons donc ici cette premiere partie de notre examen, et passons a la
seconde, ou nous aurons bien d'autres questions a faire.

J'ai cherché a me rendre compte des principes qui ont guidé la commission
dans le choix des noms nouveaux qu'elle a substitués aux anciens, et je n'ai
pu encore en venir a bout. Je vois bien dans sa liste des personnages de
toute nature et de tout pays, depuis les plus illustres jusqu'aux plus
inconnus, depuis des prélats et des missionnaires jusqu'a des athées; mais je
ne vois pas quelle marche elle a suivie, et la logique de son plan m'échappe.
On dirait qu'elle a mis péle-méle dans une urne cent quatre-vingt-seize
noms choisis au hasard par un commis des bureaux de I'Hotel de Ville, et
qu'elle les a inscrits dans I'ordre ou les lui présentait ce classique enfant aux
yeux bandés, qui était chargé de symboliser la Fortune dans le tirage des
anciennes loteries.

Sauf peut-€tre une demi-douzaine d'exceptions, qu'on est tenté de prendre
pour un pur effet du hasard, elle ne parait pas avoir cherch¢ un moment a
procéder autant que possible par voie d'assimilation, de maniére a enchainer



en quelque sorte le nouveau nom a l'ancien souvenir. Il est évident que le
hasard seul a pu substituer le nom de Raphaél a celui du Ranelagh,
remplacer la rue d'Amboise par la rue Thibaud, I'impasse des Miracles par
la rue Lancret, et la rue Notre-Dame par la rue Desbordes-Valmore. Dans le
cinquieme arrondissement, si la Sorbonne a rappelé a la commission le
chancelier Gerson, le collége historique de Louis-le-Grand ne lui a rien
rappelé du tout, ni son fondateur Guillaume Duprat, ni aucun de ses illustres
professeurs; et le Collége de France n'a pas ¢€té plus heureux.
L'arrondissement du Palais-Bourbon n'a obtenu en partage que des noms
guerriers, sauf un seul, qui ne touche par aucun co6té a I'¢loquence
parlementaire. Le nom de Charles Lebrun, le premier directeur des
Gobelins, ne lui est méme pas venu a la pensée, dans le treizieme
arrondissement. Enfin, car il faut abréger, lorsqu'il s'est agi de rebaptiser les
alentours de la place Royale, elle n'a songé a aucun des hotes fameux qui
illustrérent, au dix-septieme siecle, cette place et les rues voisines, depuis le
cul-de-jatte Scarron jusqu'a la marquise de Sévigné.

Une trentaine de saints ont €té supprimés dans l'ancienne nomenclature,
sans compter ceux qui l'ont €t€¢ en double et en triple exemplaire. Pas un
d'eux n'a été remplacé par un autre. Je n'en fais pas un crime a la
commission: elle est de son siecle, ou les saints ne sont pas en aussi bonne
odeur que les chimistes. Qu'auraient dit les gens €clairés si elle avait eu la
faiblesse de puiser dans le calendrier? Il faut reconnaitre d'ailleurs qu'elle a
eu du moins le bon golit d'admettre dans sa liste des noms comme ceux de
Baussel, d'Affre et de Bridaine. Peut-Etre efit-il ét¢ de meilleur gofit encore,
pendant qu'elle en était aux prédicateurs, de ne pas s'arréter a Bridaine et
d'aller jusqu'a Lacordaire; mais je n'insiste pas sur ce point délicat. Ce que
je voulais dire, c'est que les saints détronés ont eu la plupart des géometres
et des naturalistes pour successeurs, ce qui est dans la logique des choses.
Seulement il elt fallu prendre garde a certains contrastes pour le moins
bizarres, dont je ne citerai qu'un exemple, celui de I'athée Lalande substitué
au nom de Sainte-Marie.

Les savants et les mathématiciens de tout genre, particulicrement les
ingenieurs, se partagent presque toute la liste avec les géneraux. Quand je
dis les généraux, ce n'est pas pour exclure les simples colonels, comme le



colonel Brancion et le colonel Combes. La commission a traité I'épaulette
avec une véritable munificence: elle a recueilli jusqu'a des noms comme
ceux d'Allent et de Lemarrois, dont les profanes n'eussent méme pas
soupgonné l'existence. Le décret du 2 mars précédent avait distribué d'un
coup les noms de dix-neuf généraux, tous du premier empire, aux dix-neuf
sections de la rue Militaire transformée en boulevard. Mais les savants ont
¢té plus généreusement favorisés encore. Le royaume de Paris est aux
ingénieurs, et M. Haussmann leur devait bien cela. La gloire accordée aux
ingénieurs morts est la garantie de celle qui attend les ingénieurs vivants.
Tracez de nouvelles rues, messieurs, ne vous lassez pas; creusez, abattez,
percez, nivelez! La voie que vous alignez au cordeau est peut-étre celle qui
dans vingt ans portera votre nom.

Les mathématiques ont enfin trouve leur grand jour de gloire. La
commission a mis une auréole a la table des logarithmes. Elle a fait monter
en masse les géometres au Panthéon. D'Alembert, Deparcieux, Poinsot,
Laplace, Nollet, Fresnel, Vernier, Polonceau, Mariotte, Davy, Berz¢lius,
Galvani, Oberkampf, etc., etc., flamboient comme des météores dans la
liste, ou Bayen, Gauthey, Cugnot, et nombre d'autres ¢toiles de dixieme
grandeur, completement inapercues jusqu'alors du commun des mortels,
rayonnent d'un timide et modeste éclat. Connaissiez-vous Bayen? Aviez-
vous quelque notion de Cugnot? Le nom de Lamandé¢ avait-il jamais frappé
vos yeux ou vos oreilles? Et n'étes-vous pas emerveillé des trésors
d'érudition qui se cachent dans le sein de la commission municipale, quand
elle inscrit triomphalement sur sa liste les noms de Gomboust et de Rouvet,
qui ne s'attendaient certes pas, de leur vivant, a I'honneur de servir un jour
de parrains a deux rues de Paris?

Apres les généraux et les ingénieurs, les artistes n'ont pas €t€ oubliés. On a
méme ressuscité, pour la circonstance, le graveur Richomme, le musicien
Wilhem et le serrurier Biscornet, ce qui est assurément pousser la
condescendance aussi loin que possible. Mais, je ne sais pourquoi, les
belles-lettres n'ont pas €té aussi genéreusement traitées, et 1'Académie
frangaise, avec Quinault, Lacretelle, Casimir Delavigne, et... Dangeau, fait
pictre mine a coté du brillant contingent fourni par ses sceurs, 1'Académie



des beaux-arts et I'Académie des sciences. Décidément 1'Académie
frangaise n'est pas en faveur aujourd'hui.

Ce que la commission semble avoir particuliecrement oubli€, ce sont
justement les noms auxquels elle elit d0i penser avant tout, c'est-a-dire ceux
des hommes célebres nés a Paris. Je pourrais dresser ici sans peine une liste
d'une centaine au moins de ces noms, qui n'ont pas encore trouvé place au
baptéme des innombrables rues de leur ville natale. Est-on bien fondé a
deédaigner des hommes comme Anquetil-Du-Perron, Arnauld, le pére
Bouhours, 1'ébéniste Boule, Charlet, Carmontelle, les sculpteurs Cartellier,
Chaudet, Falconet, le comte de Caylus, le moraliste Charron, le dramaturge
la Chaussée, Coll¢, la Condamine, madame Deshoulieres, Dufresny, le
jurisconsulte Dumoulin, I'économiste Dupont de Nemours, le maréchal de
la Ferté, Nicolas Flamel, Furetiere, Gail, Fréret, qui, déja considérables en
eux-mémes, prennent une valeur bien plus grande lorsqu'on les compare a
la majorité des €lus? Si I'exécution d'un plan de Paris a mérité a Gomboust
I'honneur de devenir le parrain d'une rue, a plus forte raison cet honneur
n'était-il pas dii @ Sauvat et a cinq ou six autres, qui ont €crit 1'histoire de la
ville, qui y vinrent au monde, et qui sont bien autrement connus? Comment
se fait-1l que Fourcroy, un chimiste pourtant, n'ait pas trouvé place la ou I'on
admettait Vernier et Laugier? Croit-on qu'Alexandre Hardy et Jodelle, en
leur qualité de fondateurs de notre vieux théatre, eussent été déplacés aux
abords de quelqu'une de nos salles de spectacle? Ou était la nécessite de
recourir si largement aux pays étrangers, quand Gros, Guérin, le peintre
Lebrun, le philosophe Malebranche, Naudé, Etienne Pasquier, Quatremere,
Rollin, Sylvestre de Sacy, Jean-Baptiste Rousseau et Saint-Simon, ['auteur
des Mémoires, sont encore exclus de la nomenclature des voies de Paris?
Pense-t-on méme que Laujon, Legouvé, Lemierre, le Notre, Patru, Perrault,
I'abbé de Rancé, Tavernier, Santeuil, de Thou, l'orientaliste Rémusat et le
poéte Villon n'eussent pas valu Biscornet, Yvart, Nicot, et tant d'autres, sur
lesquels, outre l'avantage de la notoriété, ils ont celui d'étre nés a Paris?
Madame de Staél, elle aussi, est une Parisienne: pousserait-on la rancune
jusqu'a lui faire porter, aujourd'hui encore, la peine de sa petite guerre de
langue et de plume contre le premier empereur?



On a donné a deux rues les noms de Titien et de Beethoven, qui ne sont
jamais venus chez nous: je suis loin de m'en plaindre, on le croira sans
peine. Le génie est le patrimoine de tous les pays. Mais du moins n'elt-il
pas fallu oublier d'autres noms aussi grands, plus grands encore, celui de
Dante, par exemple, que recommandait spécialement a la commission
municipale le voyage qu'il fit a Paris pour y conclure un trait¢ au nom de la
Toscane, et y suivre les cours de cette Université qui €tait alors la lumicre
du monde savant. Comme Dante, Boccace a s€journé a Paris: on croit
méme geénéralement qu'il y est né. Malgré cette circonstance, et bien que
Boccace soit un des créateurs de la prose italienne et des plus grands érudits
du quatorziéme siccle, je comprendrais que le souvenir de son Décameron
l'eit fait €carter, si la commission n'avait pris soin de détruire elle-méme
cette fin de non-recevoir en ajoutant Brantome sur cette liste ou figurait
déja Rabelais.

En s'écartant de ce point de vue exclusif, on trouverait bien d'autres oublis
bizarres. Non, Dieu merci, nous ne sommes pas tellement pauvres en grands
hommes qu'il fit nécessaire de fouiller, comme 1'a fait la commission, dans
les sous-sols de la célébrité, pour en exhumer les Ginoux, les Rébeval, les
Galleron et les Christiani. Je crois volontiers que ces noms cachent des vies
utiles et des actions honorables, sinon éclatantes; mais il faut avouer qu'ils
les cachent bien. Toutefois je leur passerais volontiers cette usurpation
innocente s'ils n'avaient pris une place que n'ont pu arriver a conquérir
jusqu'a preésent ni des noms célebres comme Prudhon et Mathurin Régnier,
ni des noms illustres comme madame de Sévigné et Turenne. Penser que
Thibaud, Ginoux et Lamandé¢ se prélassent dans cette nomenclature d'ou
Turenne est exclu, cela est rude, et nous excuse assurément de courir sus a
Lamandé, Ginoux et Thibaud.

Mais s'il y a tant de noms que nous ne pouvons parvenir a reconnaitre
dans la nouvelle liste, c'est un peu la faute de la commission, qui ne les a
pas suffisamment désignés. Ainsi de Thibaud, par exemple. C'est peut-étre
Thibaut de Champagne!... Alors il fallait le dire, et surtout y mettre
'orthographe. Thibaud tout court n'a pas plus de sens que Pierre, Paul ou
Jean. Et Leblanc? Il y a dans la biographie trente Leblanc aussi connus, je
veux dire aussi inconnus les uns que les autres. Est-ce le numismate,



'homme d'Etat, le théologien, le voyageur, l'amiral, le chirurgien,
I'historien, le peintre, etc., etc.? Personne ne le sait. La rue Leblanc ne dit
rien de plus a l'esprit que si elle s'appelait rue Durand ou rue Martin.

Pour d'autres voies, le nom donn¢ par la commission, sans offrir la méme
obscurité, a l'inconvénient de laisser dans l'incertitude sur le personnage
auquel 1l s'applique. Je trouve une rue Lesueur. Quel Lesueur? Est-ce le
peintre ou le musicien? Une rue Mansart. Mais il y a deux Mansart, tous
deux architectes, et tous deux a peu pres aussi célebres. Une rue Coustou.
Fort bien, s'il n'y avait trois Coustou, qui se valent, ou peu s'en faut. Une rue
Vernet. Comme les Coustou, les Vernet sont trois, et la gloire ou le talent de
l'un ne I'emportent pas tellement sur ceux de l'autre, que 'on puisse deviner
aussitot duquel il est ici question. Sans doute, Horace est le plus connu de la
genération actuelle, parce qu'il a vécu au milieu de nous; mais en sera-t-il
de méme dans cinquante ans? Peut-€tre a-t-on voulu les désigner tous trois:
rien n'empéchait d'écrire rue des Vernet. J'en dis autant de la rue Dupin: il y
a eu bien des Dupin; il y en a encore deux, que leur amiti¢ fraternelle pourra
seule empécher de se disputer le privilége d'avoir baptis¢ I'une des voies de
Paris. Quant a la rue Chénier, il est probable sans doute que c'est le souvenir
d'André qu'elle rappelle plutét que celui de Marie-Joseph, le poéte tragique.
Mais pourquoi ne pas le dire? C'était 'affaire d'un simple prénom.

Je ne congois pas cette horreur des prénoms affichée par la commission
municipale. Vous n'en trouverez qu'un seul dans toute sa liste. Cette
exception gracieuse a ¢té faite en faveur de M. Victor Cousin, pour
concentrer sans doute plus slirement sur la téte du philosophe un honneur
que des esprits malavisés eussent pu reporter au peintre et sculpteur Jean
Cousin,—lequel, par parenthese, elit bien merité une place au soleil des rues
de Paris, a coté de Jean Goujon. Mais si 1'on n'a pas eu peur d'écrire: Rue
Victor-Cousin, on ne voit pas pourquoi l'on craindrait d'écrire: Rue Horace-
Vernet ou André-Chénier.

Je suis aussi fort perplexe pour la véritable origine du nom de la rue
d'Albe. Il est peu probable qu'on ait voulu rappeler le souvenir du fameux
duc qui fut le bras droit de Philippe II. La situation de cette voie me fait
plutot croire que son nom est une galanterie de¢licate a l'adresse d'une
illustre famille moderne, en mémoire de I'hdtel, récemment détruit,



qu'habitait un des membres de cette famille. Mon incertitude est plus grande
pour la rue Erard. Quel est ce personnage? Les uns tiennent pour le facteur
de pianos, les autres pour I'ingénieur, et, quoiqu'elle puisse sembler bizarre,
cette derniere opinion ne manque pas de vraisemblance quand on a
remarqué la part faite aux ingénieurs dans la nomenclature. Etait-ce trop
d'un simple prénom pour fixer les esprits a ce sujet?

Mais ce n'est pas seulement en oubliant de les caractériser, c'est aussi,—
cas plus grave,—en les tronquant ou les defigurant, que la commission a
rendu certains noms méconnaissables. Ainsi elle écrit d'Arcet et Danville,
quand il faudrait, au contraire, d'Anville et Darcet. En disant Héricart pour
Hericart de Thury, Brochant pour Brochant de Villiers, Dombasle pour
Mathieu de Dombasle, elle se figure ne faire qu'une abréviation, et elle
dénature un nom patronymique. Dans ce dernier cas, elle a cru sans doute
que Mathieu n'était qu'un prénom: elle a eu tort. J'ai cherché longtemps ce
que pouvait étre ce d'Alleray, choisi pour parrain d'une rue et d'une place, et
ce n'est pas sans peine que je suis parvenu a retrouver, sous ce trongon
informe, le magistrat Angran d'Alleray. Enfin en voulant perpétuer, dans le
titre de la rue Rennequin, le souvenir de I'inventeur de la machine de Marly,
la commission non-seulement a commis l'erreur banale qui a substitué le
simple constructeur a l'inventeur véritable, mais elle a étrangement défiguré
son nom. Il s'appelait, en effet, Rennequin Sualem, et Rennequin ne fait ici
que l'office d'un prénom.

Que conclure de ces erreurs et de ces oublis? Rien, sinon que nous
sommes tous faillibles, et que nous avons droit a l'indulgence de M. le
préfet de la Seine s'il nous est arrivé a nous-méme d'en commettre dans
notre travail. Quant a la multitude de noms obscurs choisis par la
commission, j'en tire la conséquence qu'elle a ét€¢ guidée par la pensée
philosophique et hautement nationale d'encourager les ambitions les plus
modestes. Il est clair qu'aucun de nous ne doit désespérer de conquérir un
honneur ou Rébeval est arrivé, et qu'on peut se flatter, sans trop d'orgueil,
de l'espoir d'obtenir quelque jour une place entre Thibaud et Ginoux,
Biscornet et Christiani.
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UN CHAPITRE DES RUINES DE PARIS MODERNE

Encore un peu de temps, et Paris deviendra un sujet d'études aussi obscur,
aussi embrouillé, aussi enveloppé d'impénétrables téncbres que Tyr et
Babylone. Il n'a pas fallu a M. Flaubert plus d'imagination pour reconstruire
Carthage, a M. Mariette et a M. Fiorelli plus de patience pour exhumer
pierre a pierre Memphis et Pompéia, plus de science et de sagacité a Cuvier
pour reconstituer le mastodonte a 1'aide d'une seule dent du monstre, qu'il
n'en faut aujourdhui a qui veut retrouver le Paris de nos aieux sous les
ruines et les transformations innombrables qui 1'ont bouleversé de fond en
comble, et le faire revivre dans sa physionomie, dans ses mceurs, dans ses
monuments et dans ses rues. On a si bien pris a tache de trancher, sur tous
les points a la fois, les liens de la tradition, et de rompre violemment
jusqu'aux moindres anneaux de cette chaine d'or qui rattachait le présent au
passé€, que 1'histoire de Paris, pour peu seulement qu'on remonte a un siccle
en arricre, ne se révele qu'au prix des plus laborieux efforts, et qu'il faut
extraire patiemment, a travers des monceaux de décombres, les lambeaux
mutilés de ce tableau rétrospectif qui devrait, pour ainsi dire, éclater de lui-
méme au grand jour et s'afficher a chaque pas dans le Paris d'aujourd'hui.
Les annales ecclésiastiques de la vieille cité ne sont pas moins difficiles a
ressaisir, dans ces ténebres qui s'épaississent chaque jour, que ses annales
civiles et administratives, physiques et monumentales: peut-étre méme le
sont-elles davantage encore, car elles ont été plus rarement et, en général,
moins profondément explorées.

En relisant dernierement 1'Histoire de la ville et de tout le diocese de
Paris, publi¢e en 1754 par 1'abbé Lebeuf, et dont un érudit vient de donner
une nouvelle édition, laborieusement complétéel'¥, j'étais frappé de voir a



quel point cet ouvrage a doublé d'intérét et de prix par le redoublement de
ruines que nous fait la transformation radicale de la ville nomade. On peut
dire, en un certain sens, que plus les derniers travaux lui donnent un
caractere archéologique et rétrospectif, plus il y gagne d'actualité.

Il n'y a guere qu'un siecle que le savant académicien écrivait, et cet
intervalle a suffi pour changer complétement le caractére de son livre. La
revue qu'il avait entreprise n'est plus guere maintenant qu'une revue des
fantomes, comme celle de la ballade allemande, et son histoire s'est
métamorphosée en nécrologe. Des églises, des couvents, des colléges qu'il
décrit, non-seulement la plupart ont été détruits, mais souvent méme la trace
en a disparu, et les ¢léments sur lesquels il appuie ses descriptions, les
emplacements qu'il indique, les points de repeére et de comparaison qu'il
choisit, se sont modifiés ou évanouis comme les monuments, de telle sorte
que l'obscurité s'accroit de toutes les précautions qu'il avait prises pour la
dissiper. C'est un travail de le lire, et pour le bien comprendre, flit-ce avec le
secours assidu du commentateur le plus compétent, il est bon de s'€tre
préparé par des études prealables, et il est nécessaire d'avoir sous les yeux
un plan de ce Paris du dix-huitieme siecle, qu'on semble avoir voulu
definitivement enterrer dans la fosse de I'ancien régime.

L'abbé Lebeuf avait trouvé intacts et debout a peu pres tous les
monuments fondés depuis 1'origine de la monarchie. On considérait en ce
temps-la les €difices du pass€¢ comme des témoins de I'histoire; c'était un
trésor acquis, que l'on respectait en cherchant a l'accroitre. Nous avons
change tout cela; Paris moderne est un parvenu, qui ne veut dater que de lui,
et qui rase les vieux palais et les vieilles églises pour se batir a la place de
belles maisons blanches, avec des ornements en stuc et des statues en
carton-pierre. Au dernier siecle, écrire les annales des monuments de Paris,
c'était écrire les annales de Paris méme, depuis son origine et a toutes ses
époques; ce sera bientot, si M. Haussmann n'est enfin pris de remords,
¢crire tout simplement celles des vingt dernieres années de notre existence.

Rien ne peut mieux faire mesurer 1'étendue des ruines au prix desquelles la
nouvelle capitale a paye sa splendeur géométrique, que la lecture des vieux
historiens de Paris, naif inventaire de tant de trésors admirables, gaspillés,
jetés au vent par des héritiers prodigues, ou échangés contre tant de



clinquant, de ruolz et de chrysocale. Et quand je dis I'édilit¢ moderne, je
n'entends point parler seulement de celle que nous subissons depuis une
douzaine d'années; celle-ci est la plus coupable, mais non la seule.
D'ailleurs, le vandalisme destructeur de la Révolution avait précédé le
vandalisme de restaurations et d'embellissements de MM. les ingénieurs et
les préfets de la Seine. Dans le chapitre des démolitions, 1795 est la préface
de 1865. Sur le seul point abordé par 1'abbé Lebeuf, la liste de nos pertes
atteindrait des proportions invraisemblables. Les deux tiers pour le moins
des églises qu'il passe successivement en revue, dont plusieurs €taient des
ceuvres d'art, dont plus les humbles méme se recommandaient par quelque
point a l'attention de I'historien et de l'archéologue; les trois quarts des
couvents et des colléges, consacrés par tant de souvenirs, ont entierement et
definitivement disparu. Je ne puis songer a faire un relevé complet: rien que
pour les deux volumes publiés jusqu'a présent dans la savante édition qui
me sert de guide, il embrasserait une centaine de noms. Il me suffira
d'aborder les premiers chapitres, afin de donner au lecteur une idée du reste.

L'abbé¢ Lebeuf traite d'abord de Notre-Dame et de ses dépendances. Notre-
Dame vit toujours: on I'a méme restaurée avec un respect pieux, sur lequel
nous ne sommes pas blasés, et que nous apprécions d'autant mieux. Mais
que sont devenues les succursales dont elle était flanquée de toutes parts, et
qui faisaient a la basilique comme une couronne d'églises: sur le coté
septentrional, Saint-Jean-le-Rond, ou ¢€tait son baptistere; a quelques pas, en
face, Saint-Christophe, un édicule gothique délicatement construit; par
derriere, Saint-Denis-du-Pas, qui remontait pour le moins au dixieme
siecle? On sait ce que la populace parisienne a fait du palais archiépiscopal
et de ses chapelles. La petite église de la Madeleine, célebre par la haute et
puissante confrérie ou les rois de France tenaient a se faire inscrire en
premicre ligne, qui avait pour abbé I'évéque de Paris et pour doyen laique le
premier président du parlement, a été détruite sous la Révolution, comme
cette humble Madeleine de la Ville-I'Evéque, qui a eu pour héritier le
fastueux temple grec du boulevard. Le nom de Saint-Pierre aux-Boeufs n'est
plus qu'un souvenir. Un autre édifice religieux de la Cité, la microscopique
¢glise de Sainte-Marine, subsiste encore aujourd'hui, métamorphosée en
ateliers, dans I'impasse du méme nom. Les Parisiens ne se doutent pas de la
quantité de couvents et de chapelles, débris souvent précieux du grand art



du moyen age, qui ont été absorbés par des maisons particulieres, et cachent
leurs ogives déshonorées au fond d'un entrepo6t de charbons ou d'une
boutique d'épicier, sans parler des autres monuments, comme Saint-Julien-
le-Pauvre,—rare échantillon de la plus pure architecture gothique, ou
siégeaient jadis les assemblées générales de la glorieuse Université de Paris,
—qui se deérobent a tous les regards au fond de ruelles détournées et de
cours abjectes, dont les portes ne s'ouvrent que deux ou trois heures par
semaine.

Dans la juridiction de Saint-Germain-1'Auxerrois, ce monument vénérable
qui n'a échappé aux démolisseurs que pour tomber sous la main plus terrible
encore des restaurants, on aurait peine a retrouver la trace de la chapelle de
Saint-Eloi, batie par les soins de la riche corporation des orfévres,
probablement sur les dessins de Philibert Delorme, et enrichie par le ciseau
de Germain Pilon: de 1'église collégiale de Sainte-Opportune, un spécimen
de cette noble architecture des treizieme et quatorzieme siecles qui se fait
aujourd'hui si rare; de Saint-Landry, ou était le beau mausolée de Girardon;
de l'église des Saints-Innocents, l'une des plus anciennes de Paris,
contemporaine au moins de Philippe Auguste, déja €rigée en cure au
douzieme siecle, siége de la grande confrérie des crieurs de corps et de vin,
si curieuse et si pittoresque avec sa haute tour et sa tourelle octogone a
fanal, ses galeries, ses cellules construites pour servir d'asile aux recluses
volontaires, son portait ou 1'on voyait sculptée en relief la 1égende des trois
vifs et des trois morts, le fameux cimetiére avec sa danse macabre, et ces
charniers historiques ou ¢était installée une foire perpétuelle, et ou les
¢choppes d'écrivains publics, de lingeres, de marchands d'estampes, de
marchandes de modes, masquaient les tombeaux et les épitaphes.

Saint-Thomas et Saint-Louis-du-Louvre, Saint-Honoré, Saint-Nicolas et
cet illustre collége des Bons-Enfants, qui a 1égué son nom a une rue, et dont
les pauvres écoliers parcouraient la ville en demandant leur pain a grands
cris afin de pouvoir ensuite vaquer en repos a leurs €tudes, n'ont pas €té plus
heureux. Qu'est devenu Saint-Jacques-de-1'Hopital, avec son église et l'asile
fondé en faveur des pauvres voyageurs par cette confrérie des pelerins de
Compostelle, dont la magnifique procession réjouissait tous les ans, au mois
de juillet, les yeux des Parisiens émerveillés? Qu'est devenu Saint-Sauveur,



ce Saint-Denis des vaillants farceurs de la rue et de 1'hdtel de Bourgogne,
qui gardait les tombes de Gaultier-Garguille, de Gros-Guillaume, de
Turlupin, et de leurs successeurs Guillot-Gorju et Raymond Poisson? Ou
sont I'église des Filles-Dieu, la chapelle de la Jussienne, et I'antique hopital
de la Trinité, dont les confréres de la Passion avaient fait le berceau du
Théatre-Francais?

Mais ou sont les neiges d'antan?

Ainsi, sur le seul territoire de Saint-Germain-lI'Auxerrois, voici une
quinzaine d'édifices religieux balayé€s de la surface du sol, et si bien balayes
que, pour la plupart, ils n'ont pas laissé 'ombre d'un vestige, et que, souvent
méme, il serait fort difficile d'en indiquer I'emplacement exact. Les rues de
Paris ont la méme instabilit¢ que ses monuments: on a tellement remu¢ et
remani¢ le sol, les moindres coins de sa superficie ont si fréquemment
changé de destination, de nature et de nom, tant6t impasses et tantot larges
avenues, hier chargés de maisons a six €tages, aujourd'hui traverses par des
boulevards de trente metres, qu'il devient impossible de rien discerner sous
ce flot mobile et changeant. Et je n'ai pas tout dit, car il resterait a énumérer
encore je ne sais combien de communautés et de monasteres, tous avec
leurs églises, tous avec leur histoire et leurs souvenirs.

N'oublions pas Saint-Gervais et ses déemembrements, dont il ne reste pour
ainsi dire plus un seul aujourd'hui; I'église et le prieuré de Saint-Martin-des-
Champs, occupées par le Conservatoire des arts et métiers, qui a établi sous
les voutes gothiques du sanctuaire un magasin de machines hydrauliques; le
Temple, monument historique par excellence, consacré successivement par
le s¢jour de l'ordre religieux qui lui a donné son nom, des Hospitaliers et
des chevaliers de Malte, par la captivité de Louis XVI et de la famille
royale; tour a tour lieu d'asile et de franchise, libre et profane académie ou
la muse familiecre de Chaulieu divertissait la cour du grand prieur de
VendOme, retraite religieuse ou les prieres des Augustines montaient jour et
nuit vers le ciel comme une purification et une expiation. Tant de souvenirs
n'ont pu sauver le Temple. Aprés 1848, ce n'était plus qu'une caserne;
depuis 1854, ce n'est plus rien, qu'un square banal, orné d'arbres étiques et
d'une maigre cascade.



La Révolution a détruit Saint-Julien des Ménétriers, €levé par la dévotion
des jongleurs, ces poétes et ces musiciens nomades du bon vieux temps.
Elle a renversé aussi Saint-Jacques-la-Boucherie, dont la tour, longtemps
occupée par une fabrique de plomb de chasse, restaurée et isolée de nos
jours, a eu l'heureuse chance d'échapper a l'artillerie des alignements
braqués de toutes parts autour d'elle. Le boulevard de Sébastopol a absorbé
jusqu'a I'emplacement de cette curieuse et riche €glise du Saint-Sépulcre, ou
se réunissaient en confrérie les pelerins de Jérusalem; et, en jetant a bas le
Prado, il a fait disparaitre les derniéres traces de la vieille église de Saint-
Barthéley, paroisse du Parlement.

Si le boulevard Sébastopol n'avait commis que ce méfait, nous lui
pardonnerions aisément. Mais il en a commis bien d'autres, particulierement
sur la rive gauche, de concert avec le boulevard Saint-Germain et surtout la
terrible rue des Ecoles. Tous trois ont fait leur trouée au milieu d'un
effroyable abatis de chapelles et de colléges historiques. Qu'il suffise de
citer la magnifique tour de Saint-Jean-de-Latran, seule relique qui subsistat
de I'église fondée a Paris par les chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem; les
restes de l'église Saint-Benoit, qui était devenue un theatre intime, apres
avoir ¢t¢ un entrepot de farines et de grains; le collége et la chapelle de
Cluny, dont les débris charmants réjouissaient le ceeur de l'antiquaire égaré
dans les lointains parages de la rue des Gres; ce qui demeurait encore
debout de I'église des Mathurins, illustrée par le dévouement des freres de la
Trinité; tout ce qui rappelait le souvenir du collége du Trésorier, sur
I'emplacement de la rue Neuve-Richelieu; du collége de maitre Gervais, rue
du Foin; des colléges de Bayeux, de Séez et de Narbonne, rue de la Harpe,
et de dix autres non moins fameux dans l'histoire de cette vieille université
qui fut la gloire de Paris et de la France. S'il fallait énumérer le reste des
monuments disparus depuis deux tiers de siecle, toutes les ruines
commenceées par les précédentes administrations de la ville, achevées par le
tremblement de terre des récentes démolitions, cet article se terminerait par
un dénombrement aussi long que celui des vaisseaux grecs dans Homere.
Est-il donc é€crit que le présent ne puisse vivre que par la destruction du
passe?



Ce passe€, du moins, ne le laissons pas mourir dans la mémoire oublieuse
des Francais de 1'an 1865 et des Parisiens de M. Haussmann. Qu'il garde, a
défaut d'une autre, sa place d'honneur dans l'histoire. C'est surtout par ce
temps de démolitions effrénées et d'embellissements implacables que des
livres comme celui de 1'abbé Lebeuf, malgré leur sécheresse, offrent une
utilité et un intérét particuliers. Corrozel, Du Breul, Sauval, Germain Brice,
Lemaire, Félibien et Lobineau, je voudrais que tous ces vieux annalistes de
Paris fussent entre les mains de chaque membre de la commission
municipale, et que ceux-ci les apprissent par cceur. En leur enseignant
I'histoire de la ville prodigieuse qui, des le treizieme siecle, était la capitale
du monde, il est a croire qu'ils leur en apprendraient le respect.



111

LES PRECURSEURS DE M. HAUSSMANN.

A entendre la plupart des panégyristes du systéme actuel, il semblerait que
les embellissements de Paris ne datent que d'aujourd'hui, et que les régimes
précédents n'avaient rien ou presque rien fait dans ce but. On est toujours
porté a oublier le passé devant le présent. La vérité est, au contraire, que
tous les souverains, sans aucune exception, depuis Henri IV jusqu'a Louis-
Philippe inclusivement, se sont préoccupés sans cesse d'embellir, d'assainir,
de transformer leur capitale, et, pour y arriver, ont entrepris des travaux
innombrables, ouvert de nouvelles rues, élevé de nouveaux monuments,
planté de nouveaux parcs ou de nouveaux jardins, déployé en un mot, une
activité qui, sans étre aussi excessive que celle dont nous sommes les
victimes, était mieux entendue et mieux réglée. Je ne veux pas rappeler ici
tous ces travaux: on les trouvera énumérés a leur rang dans n'importe quelle
histoire de Paris, et, en consultant cette liste si bien fournie, on sera étonné
de voir que, depuis plus de deux siccles et demi, il n'est, pour ainsi dire, pas
un régne qui n'ait en réalité plus fait pour Paris que le régime actuel, parce
qu'il a mieux fait, et qui surtout n'ait légué plus de monuments durables a la
posteérite.

Tout le monde applaudissait a ces travaux: on ne voit pas qu'il se soit
¢levé alors ce concert universel d'oppositions, de récriminations, de
lamentations, dont M. Haussmann semble avoir accaparé le privilége pour
lui seul. Est-ce une contradiction, et faut-il croire que nous sommes devenus
plus frondeurs que sous Louis XV, Charles X et Louis-Philippe? Non: c'est
tout simplement qu'on construisait autrefois des édifices comme le Palais-
Royal, le Luxembourg, I'Hotel des Invalides, la Porte Saint-Denis, le Palais
Bourbon, Saint-Sulpice, 'Ecole Militaire, la colonne Venddme, 1'Arc de



Triomphe, la Madeleine, le Palais du quai d'Orsay, tandis qu'on construit
maintenant la fontaine Saint-Michel, la tour et la mairie Saint-Germain-
I'Auxerrois, le Palais de I'Industrie et le Tribunal de Commerce; c'est surtout
parce qu'on batissait alors sans détruire, ou en ne détruisant que le moins
possible, tandis que de nos jours chaque voie nouvelle et chaque nouveau
monument s'étayent sur un piédestal de ruines. Un seul détail servira de
point de comparaison: de 1790 au premier septembre 1844, comme il
résulte du Dictionnaire des rues de Paris, par M. Louis Lazare, on compte
seulement trente-deux voies supprimées, et encore y a-t-il dans le nombre
une douzaine d'impasses ou de ruelles infimes: c'est moins, en plus d'un
demi-siecle, qu'on n'en supprime en un an aujourd'hui.

Mais mon but, je 1'ai dit, n'est pas d'énumérer ici les travaux accomplis ou
médités par les administrations précédentes. Je voudrais seulement
présenter au lecteur, comme un commentaire naturel de ce livre, un certain
nombre de projets enfantés par l'imagination féconde des utopistes pour
I'embellissement et la transformation matérielle de Paris. M. Haussmann a
eu une foule de prédécesseurs platoniques, dont les plans ingénieux ne lui
auraient rien laiss¢ a faire, s'ils avaient été en rapport avec un gouvernement
digne de les comprendre, ou appelés a 'honneur de diriger les destinées de
Paris. Un voyage tres-abrégé a travers la curieuse galerie de ces fondateurs
de Salente et de cités-modeles, dont les réveries avaient devancé les réalités
actuelles, ne sera peut-€tre pas dépourvu d'intérét, et, sans diminuer en rien
la gloire de M. Haussmann, qui assurément ne les connait pas, il pourra lui
fournir a lui-méme une justification pour quelques-uns de ses travaux
passés et des idées pour ses travaux futurs.

Le premier en date que nous rencontrons c'est ce Raoul Spifame qui
publia vers 1560, ou un peu auparavant, un recueil d'drréts royaux, datés de
1556, ou 1l émit toutes ses 1dées sur la réforme des lois, des institutions, des
meceurs et usages, de la police, comme sur les embellissements et
I'amélioration de Paris. Il a si bien réussi a donner a son recueil la forme et
le caractere officiels, et, parmi bon nombre d'excentricités, sans préjudice
de quelques extravagances, i1l a mélé tant de vues excellentes et pleines de
sens, 1l a rendu tant d'ordonnances dont le temps s'est chargé de démontrer
la justesse, que plusieurs historiens ont ¢t¢ dupes de sa petite supercherie et



ont fait honneur au roi Henri II des combinaisons politiques, administratives
et sociales de maitre Raoul Spifame.

Des trois cent neuf arréts dont se compose le livre de Spifame!” cing ou
six seulement ont directement rapport a la ville de Paris, et sur ce terrain
son utopie se renferme dans les limites les plus modérées et les plus
légitimes. Par les arréts 291 et 292, il décrete 1'établissement d'égouts, le
pavement et 1'élargissement des rues, le percement des impasses, enfin un
systeme de travaux destinés a combattre «l'ordure et infection dont y
viennent les pestilences et autres maladies incognues,» a procurer la
sécurité au passant, a lui permettre d'échapper aux révoltes, aux seditions,
aux attaques des voleurs, etc. Il veut que I'ile Notre-Dame, réunie par un
pont a l'ile voisine, soit environnée de quais de pierre de taille, «y ayant
plusieurs huisseries et poternes a dévaller a la riviere de toutes parts, pour
du dedans des dicts quays par toute 1'étendue de la dicte isle, en faire une
place marchande a y descendre tout le bois, le vin, foin, paille, etc., sans
plus en empescher le port de Greve, ni le port au Foing;» qu'on y batisse
une succursale a I'Hotel de Ville, «ou sera le bureau et comptouer des dictes
marchandises,» et a 1'un des bouts une grosse tour qui servira tant a loger les
munitions de guerre, la poudre «et autres choses périlleuses,» qu'a tenir en
respect les ennemis en cas de siége et a protéger Paris. L'arrét 509 et dernier
ordonne que tous les métiers puants, malsains, bruyants soient renvoyes
hors Paris et confinés dans la banlieue.

Apres ce précurseur, que nous ne pouvions nous dispenser de mentionner,
nous allons faire un saut de plusieurs siecles, pour arriver tout de suite a
'époque moderne, dont nous n'avions pas d'abord 1'intention de sortir. Nous
ne nous arréterons méme pas aux vastes projets de Henri IV, ni aux plans
qui s'y rattachent et dont il reste des témoignages dignes d'attention. Est-il
besoin de dire que nous n'avons nullement la prétention de faire une revue
complete, qui demanderait un nouveau volume a elle seule? Parmi des
centaines d'¢lucubrations inspirées de tout temps par le désir de transformer
Paris, nous allons en choisir seulement comme types une douzaine des plus
curieuses, des plus originales et des moins connues.

On sait tout ce que Louis XIV avait l'ait pour l'amélioration et
I'embellissement de la ville. Le gouvernement de Louis XV fit beaucoup de



choses aussi, et il en médita davantage, qui n'eurent pas de suites, et n'ont
laissé de traces que sur le papier. Au long régne de madame de Pompadour
se rattachent particulierement un grand nombre de projets, qui ne visaient a
rien moins qu'a renouveler la face de Paris. En premiere ligne venait,
comme toujours, l'achévement du Louvre; puis c'était le déblayement des
quais, l'ouverture d'un certain nombre de jardins, la reconstruction de la
Cit¢ presque tout enticre. Le frére de la favorite, M. de Marigny,
surintendant des batiments, et le préfet de police, M. de Sartines, chacun
dans sa sphere, secondaient ces travaux et favorisaient ces plans de tout leur
pouvoir. Surexcités par des circonstances si propices, l'imagination des
faiseurs de projets avait naturellement pris feu, et cent voix bruyantes se
mirent a sonner la charge, a pousser en avant, a aiguillonner les lenteurs
officielles.

Pendant douze a quinze ans, on vit paraitre une foule de mémoires,
d'estampes, de brochures, d'articles de journaux, de volumes, qui
proposaient leur idée, batissaient leur systéme, apportaient leur réve.

En 1748, apres les succes de la guerre de Flandres et des Pays-Bas,
paraissait dans le Mercure 1'explication d'une nouvelle place monumentale,
dite la Place de Mars, a établir au carrefour Buci, sur les plans de
l'architecte Lagrené pere: la place de Mars n'a jamais existé ailleurs que
dans le Mercure. L'année suivante, le méme journal publiait un mémoire sur
'acheévement du Louvre. En 1756, parut un ouvrage d'une portée plus vaste,
et qui merite une place a part dans cette exploration des limbes ou
s'¢laborait théoriquement la ville de M. Haussmann. Je veux parler du
Projet des embellissements de la ville et faubourgs de Paris, par Poncet de
la Grave.'” L'auteur n'était alors qu'un avocat au Parlement, mais les
fonctions publiques qu'il occupa un peu plus tard, et le soin qu'il prend de
nous révéler, dans l'avertissement préliminaire, qu'il a publié son ouvrage
pour complaire a des personnes de la premiere considération, et élevées en
dignité, donnent pour ainsi dire a ses idées un caractere semi-officiel,
comme on s'exprimerait aujourd'hui.

Poncet de la Grave n'y va pas de main morte, et son z¢le s'étend sur toute
la surface de Paris. Il commence ses embellissements par la création d'une
vaste place, sur les débris du préau de la Foire Saint-Germain et des rues



adjacentes, qu'il abat. Il entoure cette place carrée de quatre magnifiques
hotels, batis dans le méme gofit et sur le méme niveau que la colonnade du
Louvre, et dont il décrit en détail la riche ornementation. Derri€re ces quatre
hotels, il trace une rue de vingt pas de largeur, qui fait le tour des quatre
facades, puis il déroule sur tous les cotés une colonnade double, ou
alternent les marbres verts, rouges et blancs, dont les chapiteaux et les bases
sont de bronze doré, et qui sera couronnée d'une terrasse a balustrade. Aux
quatre angles de la colonnade il ¢€leve quatre portes, sur lesquelles on
placera des groupes de statues de grandeur naturelle. L'entre-deux des
colonnes, du coté des rues, sera fermé par une grille de fer doré de quatre
pieds de haut, et, en dedans, rempli par un piédestal de marbre supportant
les statues des grands hommes. Enfin, au milieu de la place surgira, du fond
d'un grand bassin rempli d'eau, une montagne de bronze dominée par la
statue équestre du roi, d'une main tenant les rénes de son cheval, de 'autre
montrant avec son baton de commandement les portes du Temple de Janus,
figurées a sa droite, a coté de I'entrée, avec les €cussons des villes ennemies
suspendus aux branches de palmier et de laurier entrelacées qui la
recouvrent; la statue de la France dans le bas, couchée sur un amas de
drapeaux, de tambours, de canons, et les deux figures symboliques de la
Paix et de la Concorde.

Poncet de la Grave demande ensuite qu'on aligne la rue d'Enfer, en élevant
au bout de cette rue un arc de triomphe a trois grandes portes, surmonté d'un
statue equestre; qu'on acheve le vieux Louvre, en abattant les maisons qui
s'opposent a ce travail, qu'on perce une large voie en face du grand
vestibule qui donne sur la place du c6té de la rue Froid-Manteau, et qu'on
embellisse les Champs-Elysées par l'adjonction d'une cascade et d'un
magnifique bassin. Chaque barriere doit €tre remplacée par un arc de
triomphe a deux portes, et Paris clos tout entier par un boulevard, formé
d'un mur sur lequel on conservera une espece de terrasse, et qui sera coupé
de tours carrées et rondes alternativement. Il régle méme la construction des
maisons, qui devront étre ¢€levées de quatre €tages, non compris les
mansardes; terminées par une balustrade de pierre et ornées de balcons a
toutes les fenétres. Il propose pour les Tuileries et le Palais-Royal des
embellissements que le lecteur aurait peine a comprendre aujourd'hui, a
cause des nombreuses modifications apportées depuis lors a I'état des lieux;



suggere des réparations et des améliorations pour tous les ponts existants, et
en indique de nouveaux a batir sur divers points. Le Palais de Justice, les
quais, les places, les fontaines, etc., sont ensuite I'objet d'observations et de
propositions analogues, et il pousse la sollicitude jusqu'a indiquer
I'emplacement de quatre casernes qui lui paraissent indispensables pour
loger les troupes employées a la sreté de Paris, veeu modeste et qui a €té
bien dépasse par la réalité.

Dans la deuxiéme partie de son ouvrage, Poncet de la Grave revient sur
plusieurs de ses projets pour les agrandir et les compléter. Ainsi i1l demande
qu'on abatte tout ce qui borne la vue des Tuileries jusqu'a la rue Saint-
Nicaise et dans I'étendue enticre de la perspective; qu'on forme alors une
magnifique place, avec une grille percée de trois portes de marbre blanc qui
seront ornées de statues. Pour dégager la colonnade du Louvre, qui venait
d'étre finie et réparée par les soins du marquis de Marigny, 1l propose de
renverser toutes les maisons et tous les édifices qui se trouvent dans
l'alignement, jusqu'au quai de I'Ecole, en découvrant le frontispice de Saint-
Germain-I'Auxerrois, et en tracant une place bordée de fagades uniformes et
deécorée de deux fontaines; puis de percer une large rue neuve dans la
direction de la principale entrée. Poncet de la Grave, comme on voit, est
trés-prodigue de places, de statues et de fontaines, et pour subvenir aux frais
de tous ces plans, qu'on n'accusera pas de mesquinerie, il dispose d'une
caisse des embellissements qui répond a toutes les objections, mais en
oubliant de nous dire a quelle source elle doit s'alimenter.

Le projet le plus original de cette deuxieme partie est celuir du Palais des
Savants, destiné a recevoir, en une longue et grandiose perspective, les
statues de ceux qui se sont distingués dans les diverses branches des
sciences humaines, et, au-dessus, les bustes de tous les grands hommes de
France. L'entrée principale doit étre précédée d'un perron monumental, et
d'un rang de colonnes, avec les statues des premiers écrivains du monde
entier; sur la cimaise de la porte, formée par l'inévitable arc de triomphe,
qu'orneront tous les attributs des beaux-arts, s'élevera la statue de Louis XV,
que Poncet de la Grave fourre partout.

L'auteur s'applique ensuite a dégager, a déblayer le pont Neuf et la place
Dauphine, le palais des Thermes, les quais et les rues, en entrant dans de



minutieux détails; i1l énumere pour les théatres Frangais et Italien des
ameéliorations parmi lesquelles je signalerai simplement, bien qu'elle sorte
du cadre de cet appendice, la suppression des lustres, qui a été réalisée dans
nos nouvelles salles. Revenant a 1'Hotel de Ville, il voudrait que, sans le
changer de place, on en construisit un autre dont la facade donnerait sur la
Seine; dans la direction du parvis Notre-Dame, on construirait un superbe
portail a I'H6tel-Dieu. Pour tirer parti de ce beau point de vue, il ne s'agirait
plus que de jeter sur la riviére, vis-a-vis la fagade du nouvel Hotel de Ville,
un pont splendide, avec deux terre-pleins a droite et a gauche, comme celui
du pont Neuf, destinés, 'un aux feux d'artifice, I'autre a recevoir un chateau
d'eau, et, sur une plate-forme circulaire, les canons de la ville. Dans
l'alignement du pont, on percerait une large rue, bordée d'une galerie de
colonnes couplées, et des terrasses a balustrades sur le haut de toutes les
maisons.

Le lecteur m'excusera sans peine de ne point suivre pas a pas la troisieme
partie comme j'ai fait pour les deux précédentes. Il y a la aussi pourtant plus
d'un projet curieux ou grandiose, mais ce qui précede suffit pour donner le
diapason de ce vaste plan, auquel manquent seulement les vues d'ensemble,
et que l'auteur n'a pas coordonné d'apres un systeme de principes fixes et
geénéraux. Je me contenterai de signaler encore son plan d'une place de
Louis XV au carrefour Buci, plan grandiose, entrainant a sa suite
l'alignement et 1'¢largissement de toutes les rues adjacentes, de maniere a
ouvrir autour de la statue €questre du roi une série de magnifiques
perspectives. Ce projet, que Poncet de la Grave reproduit tel qu'il lui a été
envoy¢ (il ne dit pas par qui), rappelle celui de la place de Mars, que
Lagrené avait propos¢ en 1748, et plusieurs autres, consacrés a la
transformation du méme lieu, et qu'il est ¢tonnant qu'on n'ait pas encore
repris aujourd'hui.

La méme année, Croizet publiait son Plan du centre de la Cité (1756, in-
8°), qui se rattachait au systeme général d'embellissements concu par la
favorite et son entourage. Trois ans plus tard, en 1759, la veuve de
l'architecte et ingénieur R. Pitrou faisait paraitre une série de onze planches,
ou son mari avait déroul¢ sous toutes ses faces son projet d'établissement
dans la Cité d'une grande place circulaire décorée d'une statue du roi,



s'arrondissant en avant d'un nouvel Hotel de Ville, et desservie par un
ensemble de larges rues neuves destinées a assainir et a déblayer le
quartier!'”,

Une foule d'autres témoignages contemporains, sur lesquels nous sommes
obligés de courir rapidement, démontrent le mouvement d'idées que
soulevait alors cette question de la transformation de la capitale. Ansquer,
dans ses Variétés philosophiques et littéraires (1762), consacrait un chapitre
curieux a Paris tel qu'il est, et Paris tel qu'il sera. Le savant Deparcieux
donnait, en 1763, plusieurs mémoires sur le moyen d'amener a Paris les
eaux de 1'Yvette, et demandait I'établissement de fontaines publiques au
coin de chaque rue. Les architectes Servandoni, Soufflot, Poyet, Patte et
cinquante autres, soumettaient au public leurs projets et leurs plans. En
1767, Maille Dusaussoy, dans le Citoyen désintéressé, ou diverses idées
patriotiques, demandait l'agrandissement des halles et marchés,
I'achévement du Louvre et 1'établissement d'une vaste place devant le
péristyle du palais, en répétant l'architecture de ce péristyle, mais suivant la
forme circulaire. Il voulait qu'on reconstruisit Saint-Germain-1'Auxerrois
sur le terrain de I'Hotel des Monnaies, et celui-ci sur l'emplacement de
I'Hotel de Soissons. L'Hotel de Ville devait étre transféré dans le Louvre, et
l'auteur n'avait garde d'oublier la statue monumentale du roi pour compléter
la décoration. Il voulait €galement qu'on terminat les Tuileries, qu'on
restaurat 1'Hotel-Dieu, et suggérait une foule d'autres améliorations
partielles, dont plusieurs étaient treés-raisonnables et ont ét€ exeécutées
depuis. Ce qu'il y a de plus digne d'attention dans le livre de Maille
Dusaussoy, c'est que, a cote¢ des projets, il donne toujours les moyens
d'exécution, et s'occupe d'établir les ressources financieres a l'aide
desquelles ils pourront s'accomplir. Il appuie a diverses reprises sur la
nécessite¢ de créer une commission et une caisse pour les embellissements
de la ville.

Mercier a dispersé quelques idées sur ce sujet dans son Tableau de Paris,
ou 1l revient particulierement, avec une certaine insistance, sur le projet de
rendre la Seine navigable aux grands vaisseaux et de faire de Paris un port,
par l'ouverture d'un canal qui communiquerait de la mer de Dieppe au
faubourg Saint-Germain, et le creusement d'un bassin aux portes de la



ville!™™. Ce projet, qui pouvait jadis paraitre une utopie, est tombé
aujourd'hui dans le domaine des gens pratiques, et il est probable qu'il ne se
passera pas bien longtemps avant qu'il s'exécute. Mais c'est surtout dans
I'An 2440, réve s'il en fut jamais (1770), que Mercier a laché la bride a son
imagination. Ce qu'il réforme principalement, il est vrai, dans ce
salmigondis philosophique et humanitaire ou il est question de tout et
d'autre chose encore, ce sont les moeurs et les lois, mais il ne se fait pas
faute non plus de transformer matériellement la ville. Son réve le conduit
dans de grandes et belles rues proprement alignées, suivant 1'idéal commun
a tous les précurseurs de M. Haussmann. Il n'entend plus aucun de ces cris
désordonnés et bizarres qui déchiraient autrefois son oreille. Il entre dans
des carrefours spacieux, ou regne un si bon ordre qu'on n'y apercoit pas le
plus léger embarras, et ou il ne rencontre pas de voitures prétes a 1'écraser.
La ville offre un air animé, sans trouble et sans confusion, et un goutteux
pourrait s'y promener a l'aise. Par malheur, Mercier a oubli¢ de nous dire
comment on s'y est pris pour arriver a ce beau résultat.

Le Louvre est acheve, et I'espace qui regne entre le Louvre et les Tuileries
est devenu une place immense ou se célebrent les fétes publiques. Ces deux
monuments réunis forment le plus magnifique palais de l'univers, et il a
pour habitants tous les artistes distingués. Il voit «une superbe place de ville
qui pouvait contenir la foule des citoyens. Un temple lui faisait face; ce
temple était celui de la Justice. L'architecture de ses murailles répondait a la
dignité de son objet.» Une petite description n'elit pas ét¢ de trop pour servir
de modele a nos artistes. Le pont Neuf, devenu le pont Henri IV, est décoreé,
dans chacune de ses demi-lunes, de l'effigie des grands hommes qui n'ont
voulu, comme le roi populaire, que le bien de la patrie. Les statues
équestres des souverains qui ont succédé a Louis XV figurent au milieu de
chaque pont, comme celle du bon Henri au milieu du pont Neuf. L'Hotel de
Ville s'étend en face du Louvre, et sur les débris de la Bastille, détruite de
fond en comble, on a ¢€levé un temple a la Clemence. L'H6tel-Dieu, au lieu
de concentrer un foyer d'infection sur un seul point au centre de la cit¢, est
partagé en vingt maisons particulieres aux extrémités du nouveau Paris.

Aux coins de toutes les rues, de belles fontaines font couler une eau pure.
Les maisons, commodes et ¢légantes, sont surmontées de terrasses fleuries,



que recouvrent des treilles parfumeées, de sorte que les toits, tous d'égale
hauteur, forment comme un vaste jardin, et que la ville, regardée du haut
d'une tour, parait couronnée de fleurs, de fruits et de verdure.

Arrétons-nous sur cette riante vision: le reste n'est plus de notre ressort, et
nous ne pourrions suivre Mercier dans sa description du Temple de Dieu',
nous ne pourrions l'accompagner au Monument de ['humanité, ni dans ce
théatre régénére ou 1l'on joue sans aucun doute la Brouette du vinaigrier,
quoique sa modestie l'ait empéché d'en rien dire, encore moins dans ces
cérémonies funebres ou les cadavres des morts sont réduits en cendres par
d'immenses fourneaux toujours allumeés, sans risquer de nous laisser
entrainer trop loin en dehors de notre vrai cadre! Nous n'en sortirons pas du
moins, en recueillant dans le premier chapitre de 1'4n 2440, cette note
devenue bien plus juste encore aujourd'hui, et que nous aurions pu choisir
pour épigraphe a ce volume: «Tout le royaume est dans Paris. Le royaume
ressemble a un enfant rachitique. Tous les sucs montent a la téte et la
grossissent. Ces sortes d'enfants ont plus d'esprit que les autres, mais le
reste du corps est diaphane et exténu¢. L'enfant spirituel ne vit pas
longtemps.»

Le nom de Mercier appelle naturellement celui de Rétif de la Bretonne, et
il serait facile de pécher ¢a et la plus d'une idée relative au méme sujet dans
les ceuvres fourmillantes de cet utopiste de la borne et du ruisseau.
Géometres et romanciers, architectes et poétes, pas un qui n'essaye
d'apporter sa pierre a 1'édifice; pas un qui ne veuille réformer Paris, en
méme temps que les lois, la foi et les meceurs. Tous les philosophes et tous
les réveurs de ce dix-huitieme siecle, dont l'activité¢ inquiete et fiévreuse
n'allait a rien moins qu'a reconstruire la société entiere sur d'autres bases, se
rencontrent en une rare unanimité sur ce terrain commun. On ne peut ouvrir
un journal du temps, depuis le Mercure jusqu'aux Lunes du cousin Jacques,
sans s'y heurter a des multitudes de projets, dont les plus sérieux ne sont pas
toujours les moins bouffons, mais dont plusieurs n'avaient que le tort d'étre
prématurés. En 1776, a la date du 10 novembre, je trouve le plan de la rue
de Rivoli trace tres-nettement dans les Mémoires secrets. En 1780 (28
octobre), c'est la Correspondance secrete qui traite la question des
embellissements du faubourg Saint-Germain, et parle de la prochaine



prolongation de la rue de Tournon jusqu'a la rue de Seine, en abattant un
pavillon du collége des Quatre-Nations (aujourd'hui I'Institut), pour créer
une perspective superbe du Luxembourg aux Tuileries. Il n'est, d'ailleurs,
pas un seul projet ou l'on ne réclame a grands cris cette démolition des
pavillons du palais Mazarin, capables de gater un des plus beaux quais de
Paris, d'entraver la circulation et de boucher un magnifique point de vue. Il
faut convenir, en effet, que des raisons moins graves ont suffi pour
condamner a mort bien d'autres monuments plus utiles et plus respectables,
et I'on ne comprend pas trop quelle est la vertu secréte qui a sauvé ces
pavillons au milieu de tant de ruines.

Dans ce chaos infini, dans cette course au clocher de plans audacieux ou
timides, plaisants ou sérieux, qui vont de l'alignement d'une rue ou de la
création d'une place a la transformation radicale de la ville enticre, on dirait
que chaque candidat a présente a la mémoire cette parole que Voltaire
¢crivait en 1749, et qui semble avoir servi de stimulant a tous les
réformateurs, comme elle a servi d'apologie aux derniers travaux de M.
Haussmann: «On peut, en moins de dix ans, faire de Paris la merveille du
monde... Il est temps que ceux qui sont a la té€te de la plus opulente capitale
de I'Europe la rendent la plus commode et la plus magnifique. Fasse le ciel
qu'il se trouve quelque homme assez z€l¢é pour embrasser de tels projets,
d'une ame assez ferme pour les suivre, d'un esprit assez €clairé pour les
rédiger, et qu'il soit assez accrédité pour les faire réussir!»

Voltaire elt-il prononcé son Euréka devant M. Haussmann? Peut-étre!
Mais j'avoue que je n'en serais pas plus convaincu pour cela, tant je suis
difficile a convaincre.

Il n'est pas jusqu'au prince de Ligne qui n'ait concu lui aussi sa petite
utopie pour la transformation de la grande ville. On a recueilli, dans le tome
IT de ses (Euvres choisies, un court Memoire sur Paris, écrit vers 1780, ou
quelque peu auparavant, qui n'est pas le moins curieux de tous ces vastes
projets. Nous allons détacher les passages les plus piquants de ce Mémoire,
ou le spirituel et frivole Frangais de Bruxelles indique en quelques pages,
¢crites malheureusement d'un style un peu trop international, plus de
transformations que beaucoup d'autres en plusieurs volumes, et bouleverse
tout Paris de fond en comble sans avoir l'air d'y toucher.



«On fera une place depuis les Tuileries jusqu'au vieux Louvre: cela est
tout simple; on doit s'attendre a cela! Tout ce Carrousel, ces baraques,
cette rue Saint-Nicaise, déshonorent Paris par I'indigne petit moyen de faire
argent de tout. La grande économie est de n'en pas avoir...”"! Des extrémités
du pavillon de la Comédie francaise des Tuileries, on tirera une ligne de
batiments qui fermera cette place et joindra le vieux Louvre. La décoration
sera dans le genre des deux autres, sans y ressembler tout a fait. Un toit a
I'italienne; vis-a-vis, des guichets, de magnifiques arcs de triomphe; au
milieu de la place, une fontaine superbe par ses effets d'eau, sa grandeur et
sa dignité.

«Depuis longtemps, l'air de ruine du vieux Louvre, le jardin de madame
Infante, apportent la tristesse sur un quai ou l'on ne doit voir régner que
I'ordre et la magnificence. Apres 1'avoir rendu soigné, décoré, et l'avoir
debarrassé de tout ce qui le défigure, on batira, depuis le vieux Louvre
jusqu'au pont Neuf, une galerie ouverte par en bas, de méme ordre que la
colonnade qu'on admire avec tant de raison.... On rasera toutes les maisons
qui sont a présent entre la rue de la Monnaie et le vieux Louvre, et, pour
faire les superbes portiques sous lesquels on puisse se promener jusque-la,
toutes les maisons qui bordent le quai®’!. De cette place, I'une des plus
belles du monde, au milieu de laquelle il y aura, comme a l'autre, une
fontaine immense, on pourra découvrir la riviere, sous cette galerie qui sera
la premiere galerie du monde.

«Il faut batir la place de Louis XV, du c6té du quai et des Champs-
Elysées, de méme que les deux batiments qui sont & droite et & gauche de la
rue Royale... Il y a déja assez de vide par le jardin, et il est nécessaire de
renfermer la riviére jusque vis-a-vis de 1'Ecole militaire, ou je veux que
Paris finisse!®’!. Il faudra batir tout le Cours-la-Reine. On y fera des écuries
pour le roi, décorées avec tous les attributs et la magnificence possibles...
Ce batiment immense fermera les Champs-Elysées du coté de la riviere,
comme la rue Saint-Honoré¢ fait de l'autre c6té. Une grande grille depuis
I'Ecole militaire jusqu'a la Seine, une depuis la Seine jusqu'a ces écuries, et
une autre derriére, de toute la largeur des Champs-Elysées jusqu'au
faubourg Saint-Honor¢, détermineront Paris du coté de Versailles et du bois
de Boulogne, et iront joindre en angle droit une autre ligne qui enfermera



les augmentations vers Monceaux et celles de la Chaussée-d'Antin jusqu'a
la rue Charonne. Ces deux lignes tirées, bordées de huit rangées d'arbres,
seront un autre boulevard dont il ne sera plus permis de sortir pour batir,
puisqu'il faut finir une fois”* et que, ne sachant pas se borner, on commence
tout et I'on n'acheve rien....

«On embellira les rues qui en sont susceptibles: celle de Tournon, par
exemple, le serait aisément par des facades uniformes et des toits a
I'italienne. C'est ce que je recommande beaucoup pour les nouveaux
batiments a faire. La bourgeoisie de la tuile et de I'ardoise dégrade tout. Que
de méme les clochers soient défendus, si l'on s'avise de rebatir des
églises'™.... Les obélisques, les thermes, les pyramides, les colonnes placées
partout ou 1l s'est passé quelque grand événement, le consacreront pour
jamais a la mémoire.... De méme dans les Champs-Elysées, qui, sans cela,
ne méritent pas d'en porter le nom, je veux voir le buste ou la statue
¢questre des héros a qui la France doit ses victoires.... Il pourrait y avoir des
bosquets dédi€s a des actions moins éclatantes, mais plus héroiques que des
batailles.

«Je viens d'édifier pour le cceur, €difions pour l'esprit. Dans la cour
immense, renfermée entre les fastueuses colonnades du Louvre, seront
renfermes toutes les académies et les bustes de ceux qui ont fait le plus
d'honneur et de plaisir... Les batiments publics qu'on peut faire pour 1'ordre,
le secours et la félicité¢ publique, orneront, par une facade simple, noble et
sage, le quai de l'autre co6té, partout ou l'on voit aujourd'hui de vilains
chantiers, des casernes, des dépots, des manufactures, tout ce qu'on voudra.

«Je deviens un Chamouzet*®, sans m'en douter. Mais pourrait-on me dire
pourquoi, dans les pays ou il n'y a point de riviere, on voit arriver des
navires a trois mats déposer les richesses du nouveau monde a la porte des
commercants, dans le temps qu'on ne connait sur la Seine que la galiote de
Saint-Cloud et le bac des Invalides? Les eaux en sont bien basses dans
certains temps de l'année, mais on pourrait la rendre plus profonde en
certains endroits. Le cours de la Seine jusqu'a la mer n'est pas assez long
pour qu'on ne puisse le soigner.... Quel plaisir de voir passer les drapeaux de
Neptune et de Pluton devant les vieux et les jeunes drapeaux de Mars; car le
Gros-Caillou, rebati en entier par de riches négociants, deviendrait une



petite ville tout entiere au commerce, et la continuation d'un port qui
commencerait au pont Royal. C'est 1a qu'on emploierait une belle sévérité
d'architecture, et que l'on éleverait au milieu un superbe batiment en
arcades, pour la Bourse.

«Je vois l'air obscurci ou plutdt éclairé par des pavillons d'or et d'azur; je
vois déja flotter au gré des vents, au milieu de Paris, les banderoles de
toutes les couleurs et de toutes les nations; je vois, etc.» Supprimons le reste
de cette description enthousiaste, de peur que le lecteur ne s'écrie comme
'Intimé:

Quand aura-t-il tout vu?

«Partout, dans Paris, ou I'ceil sera choqué de l'apreté des pierres qui en
rendent quelques parties semblables a des carrieres, des plantations et des
tapis de verdure égayeront et adouciront le tableau, quand cela ne sera pas
contraire a la dignité®*”. 11 faut plaire quelquefois et ne pas toujours étonner;
il faut que I'admiration se repose pour qu'elle soit plus vive lorsqu'on veut
l'exciter. Du grand, du majestueux vers le centre de la capitale, on pourra
passer au gracieux et descendre méme au joli, vers les bords de cette
immense cite.

«La rue Saint-Antoine est assez large pour qu'on s'occupe de sa
décoration. Une grande place au lieu de celle de Saint-Michel: il n'y en a
pas dans ce quartier. Une autre place dans le faubourg Saint-Germain, vers
I'ancienne Comédie-Francaise: toutes en ordres différents d'architecture, et
en évitant le méme ton qui fatigue méme en sa beauté... Partout des
fontaines,—des cascades méme, si cela est possible, dans quelques endroits:
cela purifie, rafraichit et vivifie tout... Que tout Paris ait 1'air d'une féte: cela
va si bien au caractére des Francgais!»

Cette conclusion est charmante; mais, st M. Haussmann veut y arriver plus
sirement, il fera bien de lire, dans le méme recueil du prince de Ligne,
certain Projet de ville agréable ou, pour entretenir les coeurs en paix et en
joie, le prince explique que la ville devrait étre peinte de couleurs tendres et
riantes; que les hommes y porteraient des tuniques vertes, rouges, jaunes,
violettes ou pourpres, avec une écharpe, de grandes culottes larges, une



fraise, et un bonnet aussi haut, mais plus léger que les turbans; les femmes,
des 1évites avec ceintures, des souliers plats sans boucles, les cheveux en
tresses, sur la téte une grande toque de mousseline, en ayant soin d'habiller
les brunes en bleu, les blondes en rose tendre ou en blanc. Il ne faut pas
s'arréter a mi-chemin dans la voie des réformes.

En 1791, le marquis de Villette écrivait les lignes suivantes, que je trouve
dans le recueil de ses Lettres choisies, et que Prudhomme a reproduites dans
le premier volume de son Miroir de Paris:

«Si1 l'on crée deux places d'édiles, j'en demande une pour moi. Je ne
propose d'élever aucun édifice™. Pour faire de Paris une des plus belles
villes du monde, il ne s'agit que d'abattre!™: les chefs-d'ceuvre sont faits”";
il ne s'agit que de les montrer.

«Je renverserai des masures, et les passants seront enchantés a la vue des
beaux monuments dont ils ne se doutaient pas. Je renverse la porte Saint-
Martin, et je laisse la place nette”'. Je renverse une demi-douzaine de
maisons autour de la porte Saint-Denis, pour rendre hommage a cet arc de
triomphe digne de I'ancienne Rome"?,

«Cent ouvriers, sous mes fenétres, élévent un parapet qui certainement
n'avait besoin d'aucune réparation; et voila que, me croyant logé sur les
bords de la Seine, on m'escamote la riviére. Si I'on en usait comme a
Londres, ce seraient des grilles de fer, qui n'exigent aucune réparation, et
que la propreté anglaise a soin de peindre tous les ans; mais, en laissant la
toute comparaison qui nous rendrait aussi petits en fait d'utilité commune
que la Tamise ravale notre port Saint-Nicolas, n'y avait-il pas aujourd'hui
des travaux plus essentiels a entreprendre?»

Ici Charles de Villette énumere rapidement une dizaine de ces travaux
essentiels, qui sont tous faits aujourd'hui. Puis il continue:

«En réformant les choses, il faut aussi changer les noms. Nous n'avons
plus ni Jacobins, ni Théatins, ni grands ni petits Augustins, ni toute cette
nomenclature bizarre dont la raison et le bon gott s'offensaient a chaque
past?,



«Les monasteres seront convertis en hospices, en casernes, ou vendus, et
des ¢églises les unes seront ¢€rigées en paroisses, les autres seront
supprimées”™. Il faut donc les débaptiser dans la langue du peuple.
Pourquoi ne donnerait-on pas a ces paroisses le nom des sections? C'est
ainsi que les Jacobins, rue du Bac, seraient appelés paroisse de Grenelle.
Cette dénomination parait bien plus simple que le Pierre-aux-Beeufs ou
Pierre-aux-Liens, Jacques-le-Majeur, Jacques-le-Mineur, Jacques-la-
Boucherie, Jacques-1"Hopital ou le Jacques-du-Haut-Pas™,

«Vous feriez de la vaste €glise des Theéatins un superbe magasin de blé: les
bateaux de farine ou de grains, qui remontent la rivicre, débordent
commodément devant la porte”®!.

«Vous enleveriez en méme temps ces deux pavillons du collége Mazarin,
qui donneraient tout a coup au plus beau quai de Paris une face nouvelle, et
vous renonceriez bien vite a vendre, comme on vient de faire, les trois
premicres maisons du quai de Conti, qui dépassent l'alignement de la
Monnaie.

«Je propose d'enlever la grille d'or qui étincelle dans les boues, et qui
¢crase de son luxe tout ce qui lI'environne devant le temple de la Justice.
Une porte simple, d'un style sévere, conviendrait mieux. J'aimerais a voir
cette grille fastueuse €talée au milieu du Carrousel. On renverserait sans
pitié les cahutes infAimes qui nous cachent le plus beau des palais””.

«Je demande encore la permission de dégager le pavillon de Flore™, et de
combler les fossés du Suisse, méme sans €gard pour sa buvette. Ce passage,
aujourd'hui le plus fréquenté de Paris, ou arrivent tant d'accidents dont je
suis chaque jour témoin, ne serait plus un objet de terreur pour les
vieillards, les enfants et les femmes. Je voudrais que 'on ouvrit toutes les
arcades de la galerie, depuis le guichet neuf jusqu'a l'angle du pavillon...

«Les Capucines renversées feraient voir le boulevard™. Ces vastes

monasteres des Capucines et des Feuillants sont aujourd'’hui du domaine de
la nation: c'est la qu'il faut élever le temple de la Patrie, en face de la place
Vendome. Il se trouverait sur l'alignement des belles colonnades du Garde-
Meuble; les Tuileries en seraient le jardin. Ce nouvel édifice nécessiterait le



deéblayement de la rue projetée, qui, en isolant tout a fait la demeure du
prince, joindrait par contiguité le Carrousel a la place Louis XV.

«Cette terrasse des Feuillants, sombre et effrayante dés le déclin du jour,
ne pourrait-elle pas €tre métamorphosée en une immense et superbe galerie
couverte, ou le commerce, en étalant ses richesses, animerait tout de son
mouvement? L'illumination de ces arcades en ferait la promenade de tous
les soirs, et ce serait un abri contre les averses™”. Si l'on avait encore
quelques millions a dépenser, assurément 1l vaudrait mieux les jeter la qu'a
Fontainebleau, Compiegne ou Rambouillet...

«Je me transporte aux deux extrémités de Paris, et j'y place deux
monuments nationaux: sur ces immenses débris de la Bastille, j'aimerais a
voir un obé¢lisque de marbre noir; et pour conserver, non pas le souvenir,
mais l'horreur du despotisme, enchainer a sa base les quatre figures de
bronze de la place des Victoires. Ces beaux modeles ne seraient pas perdus
pour les arts: ils figureraient a merveille non pas le Batave ou le Germain,
mais la tyrannie et l'oppression, la douleur et le désespoir. Groupez a
I'entour les emblemes de l'autorité, de la toute-puissance, et vous aurez
devant les yeux le tableau parlant de tous les vices de 1'ancien régime!*!.

«Je place I'autre monument a I'Etoile. Par contraste, j'asseois en idée une
pyramide de marbre blanc au méme endroit ou Louis XVI avait €levé une
colonne de feu. Autour de cette pyramide seraient, encore en marbre blanc,
les figures symboliques de la Concorde, de I'Abondance, de la Justice et de
la Paix. Le supréme pouvoir exécutif qui a jeté par les fenétres cent mille
écus pour éclairer passagérement la solennité de son occupation!*?, n'aurait-
il pas un plaisir plus cher a son cceur d'employer la méme somme a nous
laisser un monument durable de sa bonne foi et de son amour pour la
constitution?

«Mais, avant d'embellir la capitale, il faut d'abord songer a garantir ses
habitants des dangers qui les menacent du matin au soir.

«J'esquive a toutes jambes un cabriolet qui me poursuit. Je tourne le coin
de la rue, et je regois un timon précisément dans le bréchet. C'en est fait de



moi, sans la boutique d'un marchand qui en laisse le passage libre au public,
et que la Providence avait placé la pour mon salut.

«S1 les rez-de-chaussée, si les boutiques des maisons qui forment les
encoignures des rues €taient abandonnés aux gens de pied, comme il y en a
deéja beaucoup, on ne saurait croire ce qu'il en résulterait d'utile, et combien
de malheurs on préviendrait en méme temps.

«En accordant ainsi, a chaque encoignure des carrefours, un espace en
triangle de huit a dix pieds de coté seulement, on fournirait aux malheureux
pi¢tons le moyen d'échapper aux dangers presque inévitables de ces
tournants.... Des bancs de pierre ou de bois y seraient d'un grand secours
pour les infirmes, les femmes enceintes, les vieillards, et serviraient encore
d'abri contre les averses, les orages, et d'asile la nuit pour les citoyens qui
font la garde'*.»

Je crois inutile de poursuivre plus loin cet expos€, qui montre que le
marquis de Villette elt ét€ digne de devenir le secrétaire de M. Haussmann.

Cependant, ce n'est la qu'un plan timide et mesquin, en regard de celui que
nous allons maintenant transcrire, et qui a pour auteur Stanislas Mittié.

Stanislas Mitti¢ a développé ses idées dans une brochure qui porte pour
titre: Projet d'embellissements et de monuments publics pour Paris (in-8°,
1804). Il énumere ses vues colossales comme la chose la plus simple du
monde, et c'est merveille de voir avec quelle magnifique et mythologique
prodigalité il entasse a tous les points de Paris les statues, les fontaines et
les colonnades.

Il décore la place de la Concorde d'un grand bassin, en forme de coquille,
attelé de chevaux marins et conduit par des Tritons, ou l'on verra Neptune
assis sur son char, et ayant a sa droite Mars, sur la téte duquel une
Renommée posera la couronne de I'Immortalité, tandis qu'une troupe de
Nymphes et de Sirenes, précédée par un Génie, portera les palmes du
Triomphe. En avant du pont du Carrousel et de la rue qui conduit au temple
de la Madeleine, il établit des piédestaux surmontés de taureaux, emblemes
de la force, pour faire pendant aux chevaux de marbre. Quant aux
balustrades des trottoirs de la place, elles supporteront des statues en gaine,



adossées a des barres de fer, sur lesquelles seront perchés des aigles,
faucons, vautours, qui étendront un peu leurs ailes en tenant dans leurs becs
les anneaux des lanternes.

Dans le jardin des Tuileries, indépendamment de nouveaux parterres et de
nouvelles allées, de trois bassins a grands sujets mythologiques, d'un
nombre infini de statues représentant toutes les meétamorphoses de la Fable,
de kiosques, de rotondes, etc., il construit sur les terrasses les temples de la
Paix et de la Gloire, dont je regrette de ne pouvoir reproduire tout au long la
description magnifique. Qu'il me suffise de faire savoir que, dans ce dernier,
«l'intérieur sera en marbre blanc, les portes en bronze ciselé, les fenétres en
nappes d'eau transparentes, et les entre-croisées en colonnes hydrauliques,
sur lesquelles descendront les eaux qui sembleront porter la galerie
publique.... Ces entre-colonnes hydrauliques seront ornées de candélabres
de porcelaine de Sevres, et de grottes jaillissantes, sur lesquelles on mettra
les bustes de nos plus grands capitaines.... La volte en bas-relief sera
parsemee de pierreries qui, taillées en pointe de diamant, €tincelleront a la
lumiere. Dans les angles seront des divinités.... Un parquet, mélangé de bois
de citron, d'ébene et d'acajou, formera une table mécanique de trois cents
couverts, divisée en trois parties..., dont la troisiéme composera le plateau,
qui, aussi grand que le théatre de I'Opéra, offrira diverses décorations en
relief, comme villes, rivieres, campagnes, forteresses, armées rangees en
bataille; une autre fois, le plateau sera remplacé par un bassin qui
représentera la mer, sur lequel naviguera une flotille, etc.»

Dans les Champs-Elysées, Mittié établit quatre grottes a jour en forme
d'arcades, du haut desquelles les principaux fleuves de France verseront
leurs eaux a grand bruit dans des bassins. Sur les terrains vagues situés au-
dessus de l'avenue de Matignon, il accumule d'élégants bocages, des
berceaux mysterieux, des ruisseaux et des cascades, un labyrinthe offrant, a
chacun de ses détours, les plus riantes imaginations de la Fable, et toutes
sortes de petits édifices de fantaisie, tels que le temple de Jupiter, les bains
et le boudoir de Vénus. Vers l'avenue des Veuves, il plante un bois d'arbres
geants, dans le centre duquel s'élevera le temple de Diane, «qui sera
octogone, avec les emblémes de la chasse, et entouré d'un balcon pour qu'on
puisse voir de toutes parts lancer le cerf, et remarquer, a la fin des huit



routes principales, les vestiges et les ruines de plusieurs constructions
antiques de la Grece et d'Herculanum.» Il y arrange ensuite un rocher,
surmonté d'un fort, ou bien de la statue d'Apollon, ou d'un temple avec
l'effigie d'Homere; ce rocher, couvert de mousse, de ronces, de coquillages
et de rocailles, tirera ses eaux de la pompe a feu pour les verser a cascades
et a gros bouillons dans la riviere des Amazones. Au bord de celle-ci, un
pavillon en forme de baldaquin, dont les colonnes sont portées par des
Amazones que surmonte la statue d'Actéon, et ou 'on voit dans le plafond
Diane entourée de ses Nymphes, qui semblent en mouvement dans les airs,
servira aux danses champétres et aux concerts d'harmonie.

Sur la rive droite du fleuve, il étend la vallée de Gargarathie, avec des
chaumicres, des vergers, des troupeaux de bétail et des ruisseaux coulant
doucement jusqu'au bout de la colline, «d'ou ils se précipiteront avec fracas
sur les roues d'un moulin dont le mécanisme mettra en mouvement les
ateliers de Vulcain, ou les Cyclopes forgeront des foudres au son d'une
musique infernale et au bruit d'énormes marteaux» sous des voltes
flamboyantes. Dans un profond caveau, masqué par des mausolées, des
rameaux, des cypres, et ou I'on descendra par des escaliers rustiques, €clairé
par les faibles lueurs de lampes mortuaires, les prétres et les prétresses de
'Opéra célébreront, en guise de spectacle, toutes les cérémonies et tous les
sacrifices du paganisme,«au son d'une musique déchirante, de voix
sépulcrales et de timbres sinistres de la mort, qui porteront dans 1'ame des
impressions de terreur et d'effroi.»

Ouf! restons-en la. L'imagination mythologique du citoyen Mitti¢ est
impitoyable, et I'on voit bien qu'il vient de passer par le Directoire. Apres
ces echantillons de son systeme d'embellissements, il est pour le moins
inutile de nous arréter aux choses splendides qu'il seme sur la place
Vendome, sur I'emplacement des Capucines et des Feuillants, sur la place de
la colonnade du Louvre, qu'il agrandit en démolissant Saint-Germain-
I'Auxerrois, le cloitre et les rues voisines, etc. Le citoyen Mitti¢ était
pourtant un financier habile, qui avait acquis quelque notoriété dans les
affaires d'administration. Il a soin de nous apprendre que l'architecte du
premier consul, Fontaine, et l'architecte du gouvernement, avaient fort



admiré son plan, et il est certain en effet qu'il peut passer pour admirable en
son genre.

Sans aller aussi loin que le trop ingénieux Mitti€, on sait tout ce que
Napoléon I*" fit pour la transformation de la ville. Aussi, par une
conséquence naturelle, les projets les plus grandioses se remirent-ils a
éclore de toutes parts. Apres le régne de Louis XV, le régne de Napoléon I
est celui ou, la verve des utopistes, d'ailleurs refoulée et tenue en respect sur
la plupart des autres points, s'est donné la plus ample carriere au sujet de ces
embellissements de Paris, que 1'Académie frangaise elle-méme proposait
pour sujet de concours aux poétes en 1811M, Parmi les multitudes de
brochures publiées sur ce sujet inépuisable, il faut d'abord distinguer celles
de l'architecte Goulet, qui les a réunies et résumées, en 1808, dans son
volume d'Observations sur les embellissements de Paris. C'est 1a qu'on
pourra voir, entre autres choses, le plan du Temple des lois (on aimait
beaucoup les temples alors), qu'il propose d'¢lever entre le Louvre et les
Tuileries, et son projet pour compléter la décoration de la place de la
Concorde, par 'adjonction aux quatre angles de quatre obélisques enrichis
de statues, de bas-reliefs et d'inscriptions. Du reste, cet ouvrage est
absolument impossible a analyser, par le nombre et la variété des points
qu'il aborde. Puis Goulet est un homme pratique et positif, qui ne s'égare
pas dans lI'impossible, et la plupart de ses observations n'ont trait qu'a des
réformes et a des améliorations de détail, ou tout au moins a des
monuments décrétés, au sujet desquels il expose ses idées et ses vues.

Aprés lui, Caunet en 1809, et Raoul en 1811, célébrerent Iles
embellissements de Paris et exposerent leurs systémes dans deux brochures
devenues aujourd’hui presque introuvables. L'année méme de la chute de
I'empire, en 1814, Amaury Duval, sous le titre du Nouvel-Elysée, tracait le
plan d'un monument original a élever en I'honneur de Louis X VI et des plus
illustres victimes de la Révolution. Enfin, pour nous borner 1a, Alexandre de
Laborde, en 1816, publiait ses Projets d'embellissements de Paris (in-folio,
avec 13 planches), qu'il avait concus sous I'empire, pendant qu'il occupait la
direction des ponts et chaussées du département de la Seine. 11 y demandait
particulierement I'établissement de trottoirs dans toutes les rues, la création
d'une vaste promenade nouvelle pour les voitures légeres et les cavaliers



dans la partie gauche des Champs-Elysées, depuis la place de la Concorde
jusqu'a I'allée des Veuves, y compris le Cours-la-Reine; enfin I'érection de
trois fontaines monumentales servies avec le méme volume d'eau du canal
de I'Ourcq réparti sur trois hauteurs différentes: la premiere sur le boulevard
Bonne-Nouvelle, vis-a-vis la rue Hauteville; la seconde sur une place semi-
circulaire créée au boulevard Montmartre, en face du prolongement de la
rue Vivienne, de manicre a former point de vue des le Palais-Royal, et la
troisieme au milieu du Palais-Royal méme. Il donne les dessins de ces trois
chateaux d'eau, dont le second est d'une majesté, le dernier d'une grace et
d'une ¢élégance trés-remarquables. Quant a la place Royale, i1l voudrait qu'on
la décorat d'une fontaine arabe, en marbre bleu des Pyrénées, imitation de la
piscine de la cour des Lions, a I'Alhambra de Grenade.

Il n'y a rien 1a de bien étonnant, non plus que dans le Précis historique des
agrandissements et embellissements de Paris,... avec l'indication des
travaux qu'il conviendrait de faire, publi¢ en 1827 par un anonyme.
Heureusement, nous allons remonter, avec Amédée Tissot, jusqu'a la
hauteur de Stanislas Mitti€, pour le moins.

M. Amédée Tissot €crivait sous la Restauration. C'était un esprit fécond,
original et hardi, qui a exercé sur tous les sujets son imagination
inépuisable. La peine de mort, le jury, la télégraphie, le journalisme, les
chambres, la littérature, la poésie, les arts, la police et la politique, ont tour a
tour ou en méme temps attir¢ ses meditations, et il a semé dans toutes les
voies des apergus ou, au milieu de bon nombre de témeérités et
d'extravagances, les idées ingénieuses ne manquent pas. Il a inventé le
polydrame, les vers de quatorze syllabes, la Société des gouvernements
légitimes, réglée par des congres périodiques, le Systeme de contre-
harmonie universelle, et beaucoup d'autres choses qu'il serait trop long
d'exhumer de toutes ses brochures.

On ne s'étonnera plus maintenant qu'Amedeée Tissot, ou de Tissot, comme
il signe, ait €galement inventé une nouvelle maniere de construire les
maisons et les villes. C'est dans son volume de Paris et Londres comparés
(1830), que nous avons trouve I'exposé€ de ce systeme, applicable surtout a
Paris dans la pensée de l'auteur, et ou M. Haussmann pourra certainement
puiser plus d'une inspiration. On y verra aussi qu'en poussant les



conséquences du systeme actuel a leurs limites extrémes, mais logiques,
dans la seconde partie de ce livre (Paris futur), je n'ai rien exagéré, et que je
me trouve dépassé encore, sur plus d'un point, par quelques-uns de ceux qui
ont réve, avec une bonne foi et une gravité parfaites, la transformation de la
grande ville.

«Qu'on se figure des rues plus larges que nos boulevards. La partie
centrale, de vingt-quatre a trente pieds de largeur, est creusée a la
profondeur de douze a quinze pieds. Cette rue basse est destinée aux
voitures, aux chevaux, au transport des fardeaux, etc. De chaque coté de
cette rue basse sont les portes inférieures des maisons, les magasins de bois,
de charbon, les remises, etc. Quant aux chevaux, on les ¢loigne des
habitations, comme on le fait a Londres, pour s'épargner le bruit et I'odeur
desagréable et dangereuse qui résulte du voisinage des écuries.

«De chaque coté de la rue basse est une balustrade a hauteur d'appui, et 1a,
depuis le trottoir découvert, qui a douze a quinze pieds de largeur et qui doit
étre planté d'arbres, on voit sans danger se croiser les rapides voitures a
vapeur'®!, les omnibus, les dames blanches et les équipages des princes, des
nobles et des parvenus.

«Entre les maisons et ce trottoir, il existe, a son niveau, une galerie vitrée
de quinze a vingt pieds de largeur, dans le genre de celle du Palais-Royal,
mais mieux ornée. Des tuyaux de chaleur, des po€les placés de distance en
distance temperent, en hiver, la rigueur du froid.

«Des conduits de fraicheur aménent, en été, l'air frais des passages
souterrains et des jardins dans cette galerie, ou des toiles teintes
interceptent, quand on le veut, les rayons trop ardents du soleil.

«On se servira de préférence de portes a coulisses, qui ne causent aucun
bruit, et tiennent moins de place que les portes battantes.

«Les maisons, qui n'ont pas moins de quatre étages au-dessus du sol, sont
couvertes par des terrains ornés d'arbustes, de fleurs et de statues, et offrent
en toute saison un abri pour prendre de 1'exercice et respirer un air pur.



«On n'emploie que la pierre, les métaux, la brique et des matériaux
incombustibles pour la construction de ces maisons*®. On pourra avoir,
pour monter et descendre, des machines mues par la vapeur ou par des
moyens mécaniques. Tous les appartements d'une maison, efit-elle soixante
locataires, seront chauffés simultanément par des caloriferes, a un degré
réglé par le thermometre. Les escaliers et vestibules seront aussi chauffés de

cette maniére*’.

«I1'y aura devant chaque maison un pont pour traverser la rue basse.

«Les galeries couvertes continueront leur cours, apres s'étre croisees, par-
dessus la rue basse, au moyen de ponts en chaines, en fils de fer ou autres.

«Il conviendra de varier la forme des maisons et d'employer, suivant les
quartiers, différents ordres d'architecture®™), et méme ceux qui, tels que
l'architecture gothique, turque, chinoise, €gyptienne, birmane, etc., ne sont
point classiques!*”.

«Les fontaines, les obélisques, les pyramides, les salles de spectacle, de
concert, de bal, les casinos, les temples pour les différentes religions, les
musées, seront toujours assez ¢loignés des autres constructions pour
produire le plus bel effet possible.

«Les loyers de la ville centrale seront nécessairement chers, mais il faut
considérer quelles économies feront ceux qui I'habiteront.

«On peut estimer que chaque individu, n'ayant pas équipage, économisera
par année deux cents francs, qu'il aurait dépensés de plus en habillements,
chaussures, voitures, etc., s'il avait vécu dans une ville comme Paris, ou les
cochers de fiacre semblent avoir fait avec 'ancienne police un pacte pour la
conservation de la boue. Ce serait donc environ six cents francs par an
d'économie par ménage. C'est au propriétaire de la maison qu'on payerait
cet excédant, pour se trouver assuré matériellement contre 1'incendie, contre
le chaud et le froid, contre les voitures et les chevaux, contre la boue et la
poussiere, et généralement contre l'insalubrité, les maladies et les cruels
accidents qui résultent de l'imperfection des villes actuelles.



«S1 l'on observe combien ma nouvelle maniere de construire les villes y
diminuera la mortalité, il faudra ajouter aux considérations qui précedent
I'avantage de vivre, pour les uns, et celui de vivre plus longtemps et mieux
portant, pour les autres.»

Ce plan est assurément fort ingénieux, mais Cyrano de Bergerac en avait
expos¢ un plus ingénieux encore dans son Histoire comique de la lune. 11
raconte que les indigenes de cet astre habitent des villes mobiles ou des
villes sédentaires. Dans les premieres, les maisons, construites d'un bois fort
léger, reposent sur quatre roues, et peuvent se déplacer sans peine a l'aide de
voiles qu'on déploie au devant de ces vaisseaux terrestres, ou plutdt
lunaires. Dans les secondes, au moyen d'un mécanisme commode, on les
fait au besoin rentrer sous le sol pour éviter les intempéries des mauvais
jours. Ces maisons qui se replient sur elles-mémes comme des lorgnettes,
qui s'enfoncent en terre comme des escargots dans leur coquille, me
semblent particulierement dignes des méditations de nos architectes, et je
les crois appelées a jouer un grand rdle dans les villes de I'avenir.

Puisqu'on refait Paris a neuf, rien ne s'opposerait a ce qu'on appliquat le
systtme d'Ameédee Tissot. Mais ce prédécesseur de M. Haussmann sait
s'adapter a toutes les situations, et, «en attendant la reconstruction
successive de tout le vieux Paris,» il termine son volume par un Projet
d'embellissement et d'utilisation pour la place Louis XVI (de la Concorde)
et les Champs-Elysées, projet qui pourrait étre d'une application immédiate.
Il est a remarquer que ces deux points de Paris sont ceux qui ont fourni le
theme le plus inépuisable a tous les faiseurs de plans: on I'a déja vu, et on le
verra encore™. Voici les points les plus saillants du projet de Tissot:

Une double colonnade, allant de I'entrée des Champs-Elysées a la barriére
de I'Etoile, en dessinant ca et 1a des places circulaires, servirait d'abri aux
promeneurs contre le soleil, la pluie et toutes les intempéries des saisons; la
partie supérieure formerait une galerie, ¢galement destinée a la promenade,
et ou l'on disposerait des gradins aux jours de féte. De distance en distance
s'¢leveraient, supportées par des colonnes ou pilastres, des maisons de
plaisance, construites dans les architectures les plus variées et suivant tous
les genres de fantaisie, surmontées de terrasses avec des vases de fleurs,
statues, kiosques et rotondes, entourées de fontaines et de jardins anglais.



On pourrait, pres de la Seine, construire une montagne artificielle,
surmontée d'un belvédere, embellie par une cascade, des grottes, un chalet
suisse, et ou 1'on placerait en outre un observatoire public.

A Tentrée des Champs-Elysées, en face des Tuileries, on éléverait deux
édifices, en harmonie avec le Garde-Meuble, décorés de tableaux
monumentaux de vingt-cinqg a trente pieds de hauteur sur soixante a quatre-
vingts de large, soit en pierre de lave, soit en métal peint, soit en relief. Ces
deux édifices, dont les salles devraient pouvoir contenir cinq a six mille
personnes, seraient le Casino de Paris: on y donnerait concerts, bals,
banquets, comédies, et on y ferait 1'exposition des produits de 1'industrie.

Il serait convenable de compléter la décoration de la salle par deux
colonnes monumentales, torses et en partie dorées, d'une hauteur pour le
moins €gale a celle de la colonne Vendome, mais d'une forme plus
gracieuse, supportant l'une la statue de la Religion, l'autre celle de la
Clémence. Dans le voisinage de la grande porte des Tuileries, et de
préférence dans le jardin, 1'auteur voudrait voir établir deux vastes rotondes
vitrées, l'une contenant un magnifique escalier, l'autre une espece de
montagne russe, afin de descendre dans une superbe galerie souterraine,
soutenue par une double rangée de colonnes massives, comme les temples
que les Indous creusent dans les montagnes. Cette galerie souterraine, ornée
de bas-reliefs, revétue de pierre de lave peinte, traverserait la place comme
le tunnel de Londres traverse la Tamise, et conduirait aussi au Casino.

«l y a longtemps, ajoute Amédée Tissot, que j'ai formé le projet d'un
édifice d'un genre neuf, mais trés-simple, et destiné aux concerts. Il s'agirait
d'une sphere de quatre-vingts a cent pieds de diametre, dont une moitié
serait enfoncée dans la terre et l'autre s'éléverait au-dessus du sol, sans
parler des parties accessoires qui conduiraient dans ce vaste globe, pourvu
de loges et de gradins. L'orchestre serait place dans la partie centrale la plus
basse. Je crois que ce globe, tout resplendissant de 1'éclat des lumieres et
réunissant une brillante société, offrirait un spectacle unique, et que la
musique devrait y faire le plus bel effet. Il est certain que le conseil
municipal refuserait d'avancer quatre-vingts a cent millions pour des
constructions dans les Champs-Elysées®!. Mais si la ville accordait de
grands avantages et une certaine somme pour couvrir les dépenses de pur



embellissement & une société de capitalistes, ce projet serait peut-Etre
réalisable.»

Nous allons de plus fort en plus fort, comme chez Nicolet. Il semble
difficile de pouvoir dépasser Amédee Tissot: c'est ce qu'a fait pourtant M.
Ch. Duveyrier. Lisez dans le tome VII du Livre des cent-et-un (1834),
'article intitulé la Ville nouvelle, ou le Paris des Saint-Simoniens, et vous
aurez assurement le nec-plus-ultra du genre. Rien n'est bouffon comme la
gravité prodigieuse avec laquelle M. Duveyrier, qui ne faisait pas encore de
vaudevilles, décrit en style d'Apocalypse la configuration qu'il veut donner
au nouveau Paris. C'est «la forme humaine male,» conformément a celle de
la société elle-méme:

«Paris! Paris! s'écrie Dieu,—Ile Dieu des Saint-Simoniens,—par la bouche
de son interprete, les rois et les peuples ont obéi a mon éternelle volonté,
quoiqu'ils l'ignorassent, lorsqu'ils se sont acheminés avec leurs palais et
leurs maisons du sud au nord, vers la mer... Ils ont marché avec la lenteur
des siccles, et ils se sont arrétés en une place magnifique.

«C'est la que reposera la téte de ma ville d'apostolat, que je coucherai ainsi
qu'un homme au bord de ton fleuve.

«Les palais de tes rois seront son front, et leurs parterres fleuris son
visage. Je conserverai sa barbe de hauts marronniers, et la grille dorée qui
l'environne comme un collier. Du sommet de cette téte je balayerai le vieux
temple chrétien™ usé et troué, et son cloitre de maisons en guenilles; et sur
cette place nette je dresserai une chevelure d'arbres, qui retombera en
tresses d'allées sur les deux faces des longues galeries, et je chargerai cette
verte chevelure dun bandeau sacré de palais blancs, retraite d'honneur et
d'éclat, pour les invalides des établis et des chantiers.

«Des terrasses qui saillent sur la grande place, comme les muscles d'un
cou vigoureux et dune gorge forte, je ferai sortir les chants et les harmonies
du colosse. Des troupes de musiciens et de chanteurs feront retentir chaque
soir la sérénade en une seule voix.

«Je comblerai les fossés de cette place et j'en ferai une large poitrine qui
s'étalera, bombée et découverte... Au dessus de la poitrine de ma ville, au



foyer sympathique d'ou divergent et ou convergent toutes les passions, 1a ou
les douleurs et les joies vibrent, je batirai mon temple, foyer de vie, plexus
solaire du colosse”’. Les buttes du Roule et de Chaillot seront ses flancs.
J'y placerai la Banque et I'Université, les halles et les imprimeries.

«Autour de l'arc de I'Etoile, depuis la plaine de Monceaux jusqu'au parc de
la Muette, je sémerai en demi-cercle les édifices consacrés au plaisir des
bals, des spectacles et des concerts, les caf€s, les restaurants avec leurs
labyrinthes, leurs kiosques et leurs tapis de gazon, aux franges de fleurs™*.

«J'étendrai le bras gauche du colosse sur la rive de la Seine; il sera plié¢ en
arc a l'oppos¢ du coude de Passy. Le corps des ingénieurs et les grands
ateliers des découvertes en composeront la partie supé€rieure, qui s'étendra
vers Vaugirard, et je formerai 'avant-bras de la réunion de toutes les €coles
spéciales des sciences physiques et de 'application des sciences aux travaux
industriels. Dans l'intervalle qui embrassera le Gros-Caillou, le Champ-de-
Mars et Grenelle, je grouperai tous les lycees, que ma ville pressera sur sa
mamelle gauche, ou git 1'Université. Ce sera comme une corbeille de fleurs
et de fruits, aux formes suaves, aux couleurs tendres; de larges pelouses
comme des feuilles les sépareront, et fourmilleront de troupes d'enfants
comme de grappes d'abeilles.

«J'étendrai le bras droit du colosse en signe de force, jusqu'a la gare Saint-
Ouen, et je ferai de sa large main un vaste entrepot ou la riviere versera la
nourriture qui désaltérera sa soif et rassasiera sa faim. Je remplirai ce bras
des ateliers de menue industrie, des passages, des galeries, des bazars... Je
consacrerai la Madeleine a la gloire industrielle, et j'en ferai une épaulette
d'honneur sur 1'épaule droite de mon colosse. Je formerai la cuisse et la
jambe droite de tous les établissements de grosse fabrique; le pied droit
posera a Neuilly. La cuisse gauche offrira aux étrangers de longues files
d'hétels. La jambe gauche portera jusqu'au milieu du Bois de Boulogne les
édifices consacrés aux vieillards et aux infirmes.»

I1 faut renoncer a poursuivre l'exposé de cette métaphore hardie, que M.
Duveyrier continue longtemps encore, avec un flegme de plus en plus
stupéfiant, sans méme s'apercevoir que son ingénieuse distribution
ramenerait Paris, a force de progres, jusqu'a cette époque du moyen age ou



chaque industrie, chaque branche de commerce était parquée dans le méme
quartier. Ou ne pense pas a tout, et I'harmonie jouerait la un vilain tour aux
habitudes et aux nécessités d'une grande ville. Il serait trés-commode sans
doute pour les environs de la gare Saint-Ouen d'avoir tous les bazars et les
ateliers de menue industrie sous la main, mais cela ne serait nullement
commode pour les habitants du quartier latin. Des hauteurs ou il plane, M.
Ch. Duveyrier rougirait de penser a ces minces détails.

Le Napoléon apocryphe de M. Louis Geoffroy (1841), va nous fournir une
transition naturelle pour passer du domaine de 1'utopie a celui de la raison
pratique. On connait ce curieux ouvrage, ou l'auteur, refaisant I'histoire au
gré de son audacieuse imagination, a écrit la biographie de Napoléon I
depuis 1812 jusqu'en 1832, en le menant, a travers vingt années d'une
grandeur incessamment accrue, jusqu'au terme logique de sa destinée, c'est-
a-dire jusqu'a la conquéte du monde et la monarchie universelle. Dans ce
réve gigantesque, conduit par le réveur avec une dextérité rare, et qui, par
moments, arrive a faire illusion, il n'a pas oubli¢ la question de la
transformation de Paris, qui préoccupa toujours au plus haut point l'esprit de
I'Empereur, et que son neveu, héritier et continuateur de toutes les idées
napoléoniennes, semble avoir voulu reprendre pour I'achever.

Le Napoléon de M. Geoffroy ouvre donc la magnifique rue Impériale,
allant en droite ligne du Louvre a la barriere du Trone, «large partout de
quatre-vingts pieds, plantée de quatre rangées d'arbres et bordée dans toute
son ¢tendue de palais réguliers et superbes, avec des galeries sous deux
lignes d'arcades et de colonnes.... Une rue semblable, de méme largeur et de
méme magnificence, et coupant a peu pres a angle droit la rue Impériale,
s'étendit depuis Saint-Denis jusqu'a Montrouge; elle divisait ainsi la capitale
en deux moitiés. Cette rue fut nommeée la rue Militaire, parce qu'elle
conduisait en effet aux deux routes militaires du midi et du nord, et surtout
parce que la grande plaine de Saint-Denis, qu'elle traversait, devint un
immense Champ-de-Mars, s'étendant d'Aubervilliers a Saint-Ouen et de
Paris a Saint-Denis. L'empereur fit défendre et entourer ce grand espace par
des fossés larges et revétus de maconnerie, dans lesquels des canaux
amenerent les eaux de la Seine. Cette plaine étant dominée par Montmartre,
il fit aussi construire sur cette élévation une forteresse.... Ce nouveau



Champ-de-Mars avait la forme d'un losange, ayant son diametre le plus
long de Paris a Saint-Denis, et les deux autres angles a Saint-Ouen et
Aubervilliers; a ces deux derniers points et a Saint-Denis, d'immenses
casernes furent construites pouvant contenir chacune vingt mille hommes.
C'¢taient comme trois villes militaires gardant une capitale...

«La rue de Rivoli et la Bourse furent achevés.

«Presque toutes les places publiques furent restaurées et ornées des statues
des maréchaux qui €taient morts.... Les batiments du quai d'Orsay furent
termingés, et une suite d'hotels réguliers et semblables a ceux de la rue de
Rivoli furent construits depuis la rue du Bac jusqu'au pont Louis XVI, et
prolongés au dela du Palais du Corps législatif. Ces palais furent réservés
aux ambassadeurs des puissances étrangeres.... Le quai, depuis le pont
Louis XVI jusqu'au pont d'léna, fut termin¢ plus tard avec un grand luxe.
On l'appela le quai des Ambassadeurs....

«Les galeries du Louvre étant terminées dans leur entier, les maisons
particulieres qui existaient dans l'intérieur furent démolies. L'arc de
triomphe du Carrousel disparut aussi: «C'est un jouet d'enfant,» avait dit
Napoléon. Ainsi la place du Carrousel s'étendit du Louvre aux Tuileries, et
cet espacé immense ne fut plus divisé que par la grille qui ferme la cour
d'honneur du chateau.

«On continua l'arc de triomphe de I'Etoile, qui devait étre entiérement
revétu de marbre blanc.... Déja Canova et Chaudet avaient achevé le modele
des deux statues colossales de la Gloire et de la Paix qui devaient, assises et
adossées, couronner de leur repos majestueux le gigantesque édifice.» Mais
I'empereur fit remplacer le marbre par le bronze provenant des canons pris
dans la derniére guerre, et en 1828 ce bronze fut enticrement doré. Les deux
colonnes de la barriere du Trone, dans la grande rue Impériale, furent aussi
tapissées du bronze de ces canons, et I'on y grava les noms des victoires et
des généraux qui s'y étaient le plus illustrés. Le mont Valérien fut taillé en
pyramide funéraire, pour servir de Saint-Denis a la dynastie impériale, et
sur la place de la Concorde, on ¢leva la colonne napoléonienne, monolithe
de cent quatre-vingts pieds de haut et de vingt pieds de diamétre, en marbre
blanc de Carrare, couvert de bas-reliefs qui déroulaient la vie de I'empereur,



couronné d'un chapiteau d'ordre corinthien, et d'une statue de Napoléon, en
or massif, haute de vingt-huit pieds.»

A la suite de tous ces projets fantastiques, nous rencontrons enfin 'ceuvre
tres-seérieuse et tres-approfondie d'un homme pratique, qui avait
¢videmment muri ses vues pendant de longues années, et dont le volume,
aujourd'hui encore, pourrait fournir un tres-fructueux sujet de méditations a
nos édiles. C'est Paris au point de vue pittoresque et monumental, ou
Eléments d'un plan général d'ensemble de ses travaux d'art et d'utilité
publique, par Hippolyte Meynadier (in-8, 1843). L'auteur s'y propose un
triple but: l'assainissement, l'embellissement, et les perfectionnements
apportés aux voies de communication. Suivant lui, en dehors de quelques
rues de second ordre, il suffirait d'ouvrir sur la rive droite quatre grandes
arteres principales: d'abord la grande rue du Centre, entre les rues Saint-
Denis et Saint-Martin, partant de la place du Chatelet pour aboutir au
boulevard, mieux encore jusqu'aux murs de cloture de Paris®™, ou la
perspective serait close par un rond-point au centre duquel s'é¢leéverait une
colonne monumentale; puis la grande rue de 1'Arsenal, se dirigeant du quai
des Célestins a la Bourse, en coupant la grande rue du Centre, ou elle
formerait deux des rayons d'un carrefour hexagone, décoré d'une grande
fontaine monumentale; les deux autres rayons seraient formés par la grande
rue du Nord-Est, allant du sud-est de la barriere Ménilmontant a l'angle
nord-est de la colonnade du Louvre. Enfin la derni¢re de ces voies serait la
grande me de 1'H6tel-de-Ville, appuyant sa téte au chevet de Saint-Germain-
I'Auxerrois et partant de 1a vers la place de la Bastille. M. Meynadier suit
pas a pas le tracé de ces rues, savamment calculé¢ de maniere a €tablir des
rapports directs entre des points importants, a rapprocher considérablement
les distances, en traversant des rues étroites, obscures, tortueuses, des
quartiers populeux et malsains, en dégageant les monuments et en créant de
beaux points de vue.

Sur la rive gauche, M. Meynadier indique également d'autres voies de
communication de premier et de second ordre, combinées avec le méme
soin pour déblayer, assainir et animer les divers quartiers. Nous ne suivrons
pas le livre dans tous ces développements, non plus que dans les idées qu'il
suggere pour la construction d'une grande halle, d'un parc a l'anglaise situé



a sept cent cinquante métres du rond-point des Champs-Elysées, relié a
I'Arc de Triomphe et au Bois de Boulogne par de courtes avenues, a la
Madeleine par le boulevard Malesherbes (qui était déja en projet depuis
vingt-cinq ans, et sur l'ouverture duquel il insiste beaucoup); pour
l'achévement du Louvre, I'embellissement des Champs-Elysées, du pont
Louis XVI, du Champ-de-Mars et de ses alentours, du rampant de Chaillot,
ou lI'empereur avait révé d'élever, entre deux vastes parenthéses de colonnes,
un rival du Louvre, avec une fagade de six cents pieds de large, et que
l'auteur voudrait voir couronné d'une fleche triomphale élevant la croix dans
les nues, etc., etc.

Dans un des chapitres de son livre, sous le nom de Stades vertes, M.
Meynadier, devangant encore une des créations de M. Haussmann, indique
parmi les améliorations les plus utiles et les moins colteuses, 1'ouverture de
petits squares sur différents points des rues de Paris. Dans un autre, il
demande 1'établissement d'un immense jardin d'hiver, analogue a celui qu'on
avait créé, il y a quelques années aux Champs-Elysées. Pour subvenir aux
frais de ces constructions et de ces embellissements, dont je n'ai pu donner
ici qu'une analyse extrémement sommaire et écourtée, l'auteur dresse un
tableau des terrains et batiments inutiles, susceptibles d'étre aliénés, de
maniere a «produire soixante-dix millions sans avoir fait tomber un seul
monument,» et a pouvoir «€lever avec cette somme vingt somptueux
¢difices, sans qu'il en colite un centime au contribuable.» Il établit les
chiffres et entre dans les plus menus détails, se préoccupant toujours du
point de vue pratique, et s'écartant de toute combinaison qui ferait de son
travail «un réve des Mille et une nuits.»

M. Meynadier traite toutes ces questions en administrateur, et il vise
toujours a I'économie. On entrevoit d¢ja par ou 1l differe de M. Haussmann.
Il en différe encore sur plus d'un autre point: il veut qu'on n'abatte aucun
¢difice recommandé par ses souvenirs et son architecture, que 1'on conserve
soigneusement a Paris son cachet pittoresque et sa physionomie générale,
qu'on ne touche pas aux arbres, qu'on respecte les jardins et les promenades,
en se gardant bien d'y batir des maisons ou des casernes, sous peine de
montrer qu'on n'est que «des barbares et des carriers.» De tous les ouvrages



que nous avons rencontrés jusqu'a présent dans cette revue rétrospective,
celui-la est assurément le plus complet et le plus sérieux.

Si I'on se rapproche de notre €poque, les projets, comme on le juge bien,
ne manquent pas non plus. Les travaux de M. Haussmann ont donné I'essor,
au moins dans l'origine, a une foule de plans bizarres ou grandioses,
possibles ou impossibles, exposeés par le moyen de la plume ou du crayon,
et qu'il serait trop long d'énumérer les uns apres les autres. C'est par
exemple M. Hérard, architecte, qui publie en 1855 un projet de passerelles a
construire au point de rencontre des boulevards Saint-Denis et de
Sébastopol: ces passerelles, a galeries, figurent un carré continu, dont
chaque coté est déterminé par l'angle que forment en se croisant les deux
boulevards. C'est M. J. Brame, qui expose en 1856, dans une série de
lithographies, son plan de chemins de fer dans les villes et particulierement
dans Paris, avec un systeme de voltes supportant les rails, de voies de coté
pour les pi¢tons et de ponts volants pour mettre ces voies latérales en
communication. C'est, toujours en 1856, un ingénieur en chef retrait¢, M.
Beaudemoulin, qui se fait fort d'amener la suppression totale des ruisseaux,
des vidanges et de la boue, par des moyens que je me reconnais impuissant
a expliquer nettement. A peu prés vers la méme date encore, un avocat
demande, par une Lettre au ministre du Commerce, 1'établissement d'une
série de tentes dans toute la longueur des rues, afin de préserver le piéton de
la pluie, du soleil, des intempéries et des miasmes de la voie publique, de le
dispenser de prendre une voilure ou un parapluie. Un peu plus lard, un
architecte, dont j'ai oubli¢ le nom, propose de reconstruire la Cité tout
enticre en style gothique, pour la mettre en harmonie avec Notre-Dame, et
donner au berceau de Paris une physionomie en rapport avec son
antiquitéP®l,

Mais il est temps de clore cet examen, qui s'est prolongé beaucoup plus
que je ne le croyais, malgré mes efforts pour l'abréger et tout ce qu'il me
resterait a dire encore. Un fait caractéristique d'ailleurs, c'est le silence et
l'abstention ou restent généralement aujourd'hui les faiseurs de projets. Ce
phénomene parait illogique, et cependant il est facile a comprendre. Au
debut des travaux actuels, on les avait vus se lever de toutes parts et
accourir a I'Ho6tel-de-Ville, les mains pleines d'idées; mais ils n'ont pas tardé



a comprendre que leurs vues, si grandioses qu'ils les eussent jugées d'abord,
¢taient bien mesquines en face de la réalité, et qu'ils n'avaient plus qu'a
s'effacer humblement devant leur maitre a tous, au lieu de s'obstiner,
comme des enfants, a venir jeter des verres d'eau a la mer. Ce n'est pas la
moindre des victoires de M. Haussmann d'avoir réduit a une stupéfaction
muette ces imaginations méme dont la fécondité hardie semblait faite pour
defier toute concurrence. Si le citoyen Milti€¢ et M. Amédée Tissot
revenaient au monde, il ne leur resterait plus d'autre ressource que de
répéter avec le poéte:

Mon génie €tonné tremble devant le sien.



[1] Pour les cotés politiques, administratifs et financiers de la question, qu'on
me permette de renvoyer, en toute humilité, et avec le sentiment profond de mon
incompétence, aux discussions de la Chambre, aux articles de la plupart des
journaux, et notamment aux travaux remarquables ou M. Ferdinand de Lasteyrie
a creusé bien des faces de ce vaste sujet, que la différence de mon cadre me
condamnait a effleurer seulement.

[2] Voir, en particulier, plusieurs des innombrables communiqués adressés a
l'Opinion nationale et au Journal des Débats. M. le préfet s'entend mieux que
pas un a se faire une tribune de celle de ses adversaires.

[3] 11 est difficile, pour le dire au moins en note, de ne point remarquer
l'inaction obstinée qui condamne certains quartiers a un statu quo dangereux, en
contraste avec l'activité fiévreuse et sans bornes qui impose a d'autres des
transformations radicales dont ils n'avaient nul besoin. Sur la rive gauche, depuis
l'origine des travaux actuels, on réclame en vain I'élargissement des étroites rues
Saint-André-des-Arts, Sainte-Marguerite, du Four, du Vieux-Colombier, ou
I'abondance de la circulation rend les accidents presque journaliers. Mais ce ne
serait la qu'une opération utile, modeste et sans gloire: on a préféré prolonger
jusqu'au Panthéon la fastueuse inutilité du boulevard de Sébastopol. Comparez
aussi l'abandon presque absolu dont se plaint la banlieue annexée, sauf sur deux
ou trois points de la rive droite, avec tout ce qui se fait au centre de Paris. Ce que
la banlieue a gagné jusqu'a présent a I'annexion, c'est I'honneur de payer I'octroi,
de voir hausser les loyers et de participer aux charges de Paris sans participer a
ce qu'elle prend, de loin, pour ses priviléges. La banlieue ne connait pas son
bonheur.

[4] Voir, a défaut des quartiers eux-mémes, la série d'articles extrémement
curieux publiés par M. de Coétlogon, dans la Gazette de France, en 1864 et
1865.

[5] Un journal de province s'est attiré un communiqué pour avoir évalué a une
trentaine de millions les frais d'établissement de cette derni¢re promenade: ils ne
paraissent pas devoir dépasser le quart de cette somme, dit le communiqué,—
d'ou I'on peut conclure hardiment qu'ils en atteindront au moins la moitié.

[6] Chaque arbre ainsi transplanté revient, en moyenne, a deux cents francs.
(Revue des Deux Mondes du 1" février 1863, article de M. Clavé.)

[7] Depuis que ceci est imprimé, le Paradis artificiel a disparu, a ce que nous
croyons, ou il a émigré. C'est dommage: il était 13 a sa vraie place.

[8] L'administration du bois de Boulogne comprend quatre services, et de
véritables armées d'employés, le tout nécessité par sa transformation en parc a
I'anglaise. L'entretien de ses plantations figure sur les budgets ordinaire et
extraordinaire de 1865 pour une somme de trois millions trois cent quatre-vingt-



six mille francs, et 1'on sait la distance habituelle qu'il y a du budget projeté au
budget définitif. Que dites-vous du prix? Il me semble que c'est cher, mais je me
trompe peut-&tre.

[9] Aujourd'hui, la menace est accomplie. Il parait qu'on avait congu des
craintes sur la solidité de cette galerie; mais ces craintes, venues a point nomme,
et qui font honneur au zele ingénieux de I'édilité actuelle, ont dii se convaincre
qu'elles étaient singuliérement prématurées, devant ces fondations d'une solidité
prodigieuse qui a opposé une résistance héroique au vandalisme des pioches et
des leviers conjurés contre elles. En restera-t-on 1a, du moins? M. Berryer a eu
l'indiscrétion de le demander en pleine Chambre, dans la séance du 28 mai 1864,
et 'organe du gouvernement a bien voulu le rassurer, en affirmant d'une fagon
solennelle qu'on n'avait pas actuellement l'intention de reconstruire en entier les
Tuileries. Cet adverbe a fait frémir tous ceux qui sont au courant du vocabulaire
officiel, et il suffit de jeter un coup d'ceil sur les derniers travaux pour étre fixé
sur la valeur de cette réponse. Tout en professant le respect qui sied pour les
paroles de 'orateur du gouvernement, on peut prédire, sans crainte de démenti et
sans avoir la prétention de se poser en prophéte, que le nouveau pavillon de
Flore exigera un nouveau pavillon de Marsan, et que la reconstruction de la
galerie du bord de I'eau entrainera celle de la galerie qui longe la rue de Rivoli.
Nous serons trop heureux si l'on ne va pas plus loin.

[10] Depuis que ceci est écrit, j'ai lu dans quelques journaux qu'en effet on
venait de s'aboucher avec les propriétaires du Grand-Hotel pour leur acheter le
droit de démolir 'angle du batiment qui masque I'Opéra, et qu'on était arrété par
le prix effrayant qu'ils en demandent. Il est & croire que ce temps d'arrét ne sera
pas long.

[11] Ce projet n'est pas nouveau. Je ne remonterai pas jusqu'a Henri IV, et
l'idée qu'il avait congue de faire converger vers la place de I'Europe des rues
portant les noms des provinces: dans ces limites, rien n'était plus légitime. En
son ouvrage intitulé: Paris a la fin du dix-huitieme siéecle (in-8°, p. 83), Pujoulx
expose tout au long un plan qui lui est propre, et qui consiste, en considérant
Paris comme le centre d'un vaste Etat, & présenter dans les dénominations de
toutes ses rues, impasses, places et quartiers, un résumé de la carte
géographique. Sous la Révolution, le 14 brumaire an II, le citoyen Chamouleau,
au nom de la section des Arcis, avait fait sur le méme sujet une proposition
beaucoup plus originale a la Convention. Voici comme elle était formulée: «Les
communes de la France seront divisées en arrondissements particuliers, dont
chaque place publique sera le centre; toute place publique portera le nom d'une
vertu principale. Les rues affectées a l'arrondissement de cette place seront
désignées par les noms des vertus qui auront un rapport direct avec cette vertu
principale. Lorsqu'il n'y aura pas assez de vertus, on se servira de ceux de
quelques grands hommes; mais on les rangera dans l'arrondissement de leur
vertu principale.—A Paris, par exemple, le Palais National s'appellera Temple ou
Centre du républicanisme; I'Hotel-Dieu, Temple de I'humanité républicaine; la
Halle, Place de la frugalité républicaine. Les rues adjacentes, pour la premiére,
seront les rues de la Générosité, de la Sensibilité, etc., et pour la seconde, de la
Tempérance, de la Sobriété, etc. Il s'ensuivra que le peuple aura a chaque instant



le mot d'une vertu dans la bouche, et bient6t la morale dans le cceur.» Pourquoi
cet admirable projet n'a-t-il pas eu de suites? Mais on pourrait le reprendre
aujourd'hui: ce serait une telle occasion de mettre les vertus du dix-neuvieme
siecle en lumiére, a moins toutefois qu'on ne craigne, selon le cas prévu par le
sagace citoyen Chamouleau, qu'il n'y on ait pas assez.

[12] Un bruit court,—et I'expérience nous a appris que, sur le chapitre des
travaux de Paris, il faut tenir grand compte des bruits qui courent,—un bruit
court qu'on nous prépare un nouveau pont entre celui des Arts et celui des
Saints-Peres, pour correspondre a un guichet du Louvre qui n'est pas encore
ouvert, et a une rue qu'on se propose de percer. Seulement, quand il aura été bati,
les deux autres seront devenus inutiles, et on trouvera encore vingt excellentes
raisons pour les démolir—M. Haussmann n'est pas heureux avec les ponts,
comme l'a fait observer M. F. de Lasteyrie. Apres avoir exécuté séparément les
deux trongons du boulevard de Sébastopol sur la rive droite et sur la rive gauche,
il s'est apergu non-seulement qu'ils n'étaient pas dans le méme axe, mais encore
qu'ils n'étaient ni I'un ni I'autre dans 1'axe des deux ponts destinés a les mettre en
communication. Il a fallu les abattre tous deux pour les reconstruire a coté:
c'était l'affaire de quelques millions seulement, ce qui ne vaut pas la peine d'en
parler. Mais, aprés cette opération, il s'est trouvé que le nouveau pont au Change
n'était guére mieux que l'autre en ligne droite avec le boulevard. Voila qui
s'appelle jouer de malheur. Reste la ressource de le démolir une seconde fois.

[13] Ici encore ma conjecture s'est trouvée vérifiée. La plupart des journaux ont
raconté, vers la fin de décembre dernier, 'histoire instructive de M. B., sujet
anglais, domicilié a Paris, au lieu dit, il y a quatre ans, place Pentagonale; il y a
deux ans, place Wagram, et connu aujourd'’hui sous sa premiére appellation de
place Pentagonale, le nom de Wagram ayant ét¢ donné récemment a un autre
square placé dans le méme quartier. M. B..... envoya, le 22 décembre, de la rue
Vivienne, ou il a son bureau, une dépéche a sa famille, laquelle dépéche lui fut
retournée le lendemain avec cette mention: Destinataire inconnu.—La place
Pentagonale n'existe pas. M. B...., qui habite depuis plusieurs années le lieu en
question, trouva l'assertion un peu absolue. Frangais, il se le fiit tenu pour dit, et
serait resté convaincu que, par une erreur dont il était seul coupable, il avait cru
demeurer en un endroit qui n'existait que dans son imagination. Mais M. B.... est
Anglais, et, fidele a la devise de 1'Angleterre: Dieu et mon droit, il adressa une
réclamation a la direction générale des lignes télégraphiques, qui s'excusa il faut
lui rendre cette justice, avec le plus grand empressement.

«La derniére édition de la nomenclature des rues de Paris, était-il dit ou a peu
pres dans cette lettre justificative, bien que dressée par M. Sagansan, géographe
de I'administration des postes, ne fait aucune mention de la place Pentagonale.
Malgré le zéle apporté par l'administration pour se mettre sur la trace des
changements opérés dans la dénomination des voies de communication, elle
n'arrive pas toujours a des renseignements exacts, et doit s'en tenir a des
documents officiels, malheureusement incomplets.»

Si une administration publique se trouve débordée par l'activité de M.
Haussmann, dit le Temps, que feront d'humbles Parisiens, qui sont, au dire de M.



le préfet de la Seine, gens nomades et tout a fait désordonnés dans leurs allures?
[14] M. Cocheris, chez Durand.
[15] Dicaearchiae Henrici regis christiannissimi progymnasmata, in-8.

[16] Trois parties réunies en un seul volume in-12, imprimé avec une page
blanche au verso de chaque feuillet pour recevoir les observations du lecteur.

[17] Je trouve aussi dans la bibliographie de la France, de Girault de Saint-
Fargeau, l'indication d'un Mémoire de Bouteville pour /'embellissement de l'ile
du palais, dont il ne donne pas la date.

[18] Le projet d'amener les eaux de la mer a Paris, en prolongeant jusque-la un
port construit a Cherbourg, fut présenté a Louis XVI, et vivement combattu par
les architectes, qui le regardaient comme capable d'entrainer la ruine de la
capitale par la filtration de l'eau salée a travers le terrain calcaire qui sert de base
a Paris. Le comte de Las Cases, dans le tome IV du Mémorial de Sainte-Hélene,
dit qu'il présenta a Napoléon, en 1812, un plan pour transformer le Champ de
Mars en une naumachie qui et servi d'ornement au Palais du roi de Rome, et
qu'on aurait creusée suffisamment pour recevoir de petites corvettes destinées a
l'instruction d'une école de marine installée a I'Ecole militaire. Cette idée est
revendiquée par Naudy Perronnet, qui, dans un ouvrage publié en 1825, et ou il
revient longuement la-dessus, prétend 1'avoir proposée lui-méme en 1812, avec
cette seule différence qu'il établissait sa rade ou son bassin dans la plaine de
Grenelle.

[19] Le fameux Vriés, qui depuis devait acquérir une autre illustration sous le
titre de Docteur noir, avait renouvelé dans des proportions grandioses, vers
1855, ce projet du Temple de Dieu, ou il voulait opérer la fusion de tous les
cultes.

[20] Cest fait.

[21] Plus loin, le prince de Ligne s'indigne encore contre ceux qui pourraient
s'opposer a ses projets en pronongant ce vil mot d'argent. On voit qu'il avait les
grandes traditions. Napoléon I*" disait de Corneille: «S'il avait vécu de mon
temps, je l'aurais fait prince;» M. Haussmann pourrait dire du prince de Ligne:
«Je l'aurais fait membre de ma commission municipale.»

[22] Avis a M. le préfet de la Seine: il rougira de n'y avoir pas encore pens€.

[23] Paris a marché depuis, sans tenir aucun compte de la volonté du prince de
Ligne.

[24] Pour le coup, ce n'est pas cette phrase-1a qui eit fait entrer le prince de
Ligne au conseil municipal.

[25] On s'est avisé d'en batir quelques-unes: il est vrai que, depuis que l'auteur
écrivait ceci, on en avait abattu beaucoup.



[26] Chamousset, philanthrope (1717-1773), qui a beaucoup fait pour
I'amélioration des hopitaux, des établissements de bienfaisance, et de 1'assistance
publique, ce qui est la meilleure maniére de réformer Paris.

[27] Voila nos squares, avec leurs plantations et leurs pelouses, qui n'ont rien
de «contraire a la dignité,» et ou la nature garde un parfait décorum.

[28] M. Haussmann, hélas! n'a pas été si sage.

[29] Rien que cela. Le plan actuel est plus complet: «Il ne s'agit que d'abattre
tout Paris, et de le reconstruire.»

[30] Ceux de M. Haussmann ne I'étaient pas encore.

[31] Le conseil est un peu radical, il faut I'avouer, et il effrayerait des gens
timides; mais M. le préfet de la Seine est homme a le comprendre.

[32] I y a 1a une idée; mais démolir une demi-douzaine de maisons, c'est bien
mesquin: le jour ou nous nous en mélerons, nous ferons mieux les choses.

[33] Passage recommandé a 1'honorable général Husson.

[34] On a vu, par la lecture de 1'Appendice précédent, a quel point cette
derniére partie du veeu de Ch. de Villette a été exaucée.

[35] Beaucoup plus simple, en effet, comme il serait plus simple aussi de
débaptiser les anciennes rues pour leur donner de beaux noms modernes.

[36] Cette raison était concluante: aussi l'église des Théatins devint-elle un
magasin de bl¢, et Ch. de Villette vécut assez pour voir ce beau triomphe de
l'utilité publique; puis on en fit une salle de spectacle, puis un café; apres quoi il
ne resta plus qu'a la renverser.

[37] C'est fait.

[38] On a fait mieux: on I'a démoli.

[39] Clest fait.

[40] Voila encore une fois la rue de Rivoli.

[41] Admirable théme pour un nouveau discours de M. Duruy a I'Association
polytechnique, ou pour un bas-relief au fronton d'une caserne! Les vieux partis
ne s'en reléveraient pas.

[42] C'est l'auteur qui a souligné cent mille écus, tant il est épouvanté d'une
prodigalité pareille. Il se serait formé, s'il elit vécu jusqu'a nos jours.

[43] Voila I'idée des refuges, dont il est question depuis quelque temps.

[44] C'est dans ce concours, ou Victorin Fabre, Millevoye et Soumel
remportérent le prix et les accessits, que M. Viennet s'écriait avec un
enthousiasme lyrique:



A chaque pas m'arréte un prodige nouveau;
Tout fléchit sous 1'équerre, obéit au cordeau.

Et on ne le couronna point!

[45] Dans les premiéres pages de son volume, M. Amédée Tissot recommande
l'usage des voitures a vapeur, ne fiit-ce que pour éviter les miasmes insalubres
qui résultent pour les rues des grandes villes de I'emploi des chevaux. Il voudrait
aussi qu'il fit défendu de fumer dans les rues, places, jardins et passages.
Décidément M. Tissot n'aime point les mauvaises odeurs.

[46] Une centaine de pages plus haut, I'auteur avait préconisé I'emploi du fer au
lieu de bois dans tous les batiments pour les dérober au péril d'incendie.

[47] C'est un commencement de phalanstére: nous nous y acheminons.

[48] A la bonne heure! Mais ce qui gite l'idée, c'est que l'auteur veut
réglementer la variété elle-méme «suivant les quartiers.» Ce bon conseil n'en a
que plus de chance d'étre suivi aujourd'hui.

[49] Nos architectes sont classiques, trés-classiques, mais cela ne les empéche
pas d'employer I'architecture turque, chinoise et birmane.

[50] Cf. aussi Mémoire sur l'embellissement des Champs-Elysées, par Eugéne
Béres. 1836, in-4°.

[51] Le conseil municipal de 1830, oui, peut-étre; mais celui de 1865, non, a
coup sir. II a déja voté mieux que cela.

[52] Saint-Germain-I' Auxerrois.

[53] Plus loin, ce temple est décrit, comme la ville, dans le plus grand détail.
De méme que Paris est un homme, son temple est une femme!

[54] C'est la ceinture, comme le lecteur I'a compris sans doute.

[55] On voit que c'est tout a fait notre boulevard de Sébastopol, avec sa
prolongation du boulevard de Strasbourg.

[56] Je ne parle pas de Paris moderne, plan d'une ville modéle que l'auteur a
appelée Novutopie, par Couturier de Vienne (1860, in-12): c'est une fantaisie
satirique, qui ne se rattache que de trés-loin et trés-indirectement a notre sujet.
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