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"...L'auteur vise aussi une autre these—et cette idee est haute et noble en
sol par sa justice et sa générosité. Elle défend ardemment la cause qui veut
que les enfants soient moins étroitement liés par les liens du sang que par
ceux qu'ont formés entre eux et leurs éducateurs, les témoignages répétés
d'affectueuse confiance et de tendresse éprouvee.

Cette piece n'est pas sans valeur. Une ame féminine y flotte, délicate et
sensible. Elle y a mis le meilleur de son sentiment ému." (Albert
HERRENSCHMIDT, Petit Havre)

"...Max du Veuzit ainsi qu'il I'avait d¢ja fait dans C'est la loi!... met la lo1
en contradiction avec les sentiments et les situations de tous les jours."
(Georges RIMAY, Cloche illustrée)
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Piéce en un acte

PERSONNAGES:

LUCIENNE VILLERS... 16 ans.

JULIA...

MAURICE VILLERS, pére de Lucienne... 48 ans.

PAUL ROMAGNY, beau-pere de Lucienne... 45 ans.

La scene représente un salon de gens riches: fauteuils, guéridon, bureau;
au premier plan, a gauche, un canapé¢. Porte a droite; double porte au fond.
Beaucoup de fleurs partout. Un grand portrait de femme au mur. Sur le
guéridon, un écrin vide; sur le bureau un encrier. Au lever du rideau,
Lucienne brode silencieusement, assise sur le canapé, sa corbeille a ouvrage
aupres d'elle.



SCENE PREMIERE

LUCIENNE, JULIA

JULIA, entrant, un bouquet de roses rouges dans les bras.

Mademoiselle doit étre contente. Ce ne sont pas les fleurs qui lui

manquent! Depuis le matin, il en arrive a chaque instant.

LUCIENNE, cessant de broder

On en a encore apporte?

JULIA

A la minute, ce gros bouquet!

LUCIENNE, se levant

Oh, mais 1l est joli! Qui l'envoie?

JULIA

C'est une commissionnaire qui me l'a remis... Il y a une carte.



LUCIENNE

Ah!... voyons... (elle cherche dans les fleurs). Voici. (lisant)
Monsieur Fernand Desmoulins. (joyeuse) Oh!

JULIA

Monsieur Desmoulins ne pouvait pas oublier mademoiselle.

LUCIENNE

Naturellement... un ami d'enfance! (prenant le bouquet). Elles sont jolies
ces fleurs.

JULIA

Des roses rouges, c'est significatif!

LUCIENNE

Significatif?

JULIA

Dame!... le langage des fleurs...



LUCIENNE

Tu connais ¢a, toi?

JULIA

Un peu.

LUCIENNE

Alors... des roses rouges... ¢a veut dire?

JULIA

Que mademoiselle me pardonne... ¢a veut dire: violent amour.

LUCIENNE

Bah! (elle rit) ah! ah!... quelle idée! (rendant les fleurs a Julia).
Tiens, mets ces fleurs dans I'eau.

JULIA

Bien (elle va a la porte. Se retournant). Faut-il les laisser aussi dans le salon,
celles-1a?



LUCIENNE

Non, non!... Porte-les dans ma chambre.

JULIA, riant
Ah! ah! Mademoiselle voit bien.

(Elle se sauve).

SCENE II

LUCIENNE, puis PAUL ROMAGNY

LUCIENNE

Quelle sotte! Elle s'imagine... Il est vrai qu'il n'est pas mari¢, monsieur
Fernand... et tres joli garcon!... On jouait au petit mari et a la petite femme
autrefois! (Elle sourit, prend la carte et I'examine). J'aimerais m'appeler
madame Fernand Desmoulins... ¢a m'irait trés bien ce nom-la!...

Oui, mais voila: je suis jeune... trop jeune! Ses parents ne voudraient
pas... Bah! attendons!

ROMAGNY, entrant



Eh bien, fillette, es-tu contente?

LUCIENNE

Si je suis contente! (lui sautant au cou) Oh, papa, comme tu es gentil!

ROMAGNY

Alors, mon cadeau t'a fait plaisir?

LUCIENNE

Mais beaucoup, beaucoup!... Quand j'ai ouvert I'écrin, j'ai poussé un cri de
joie... Tiens, vois... (elle montre un bracelet autour de son bras) Je 1'ai mis
tout de suite... (gravement) pour aujourd'hui seulement... Je sais bien, nous
sommes en deuil (elle regarde le portrait) Pauvre maman!... (un temps).

Mais j'étais si heureuse, j'ai voulu l'essayer. Il est joli, hein? Il fait tres
bien... C'est le premier bijou sé€rieux que tu me donnes... Il faut que je
t'embrasse encore. (elle I'embrasse) Mon papa chéri!

ROMAGNY, rendant le baiser

Ma petite fille! (il s'asseoit sur le canapé).



LUCIENNE

Maintenant, je vais le retirer et le serrer précieusement avec les bijoux de
maman... dans son coffret (elle défait le bracelet et le serre dans 1'écrin).

J'ai déja beaucoup de choses, tu sais! Vous m'avez toujours tres gatée,
tous les deux.

ROMAGNY, tristement

Elle t'aimait tant ta pauvre maman!

LUCIENNE, émue

Oui, elle m'aimait... elle était si bonne et si douce! (aprés un silence tres
triste, elle se penche vers Romagny). Il ne faut pas pleurer, papa... sois
moins triste... surtout aujourd'’hui... (un temps). Voyons, fais risette a ta
petite Lucienne... une grosse risette... (Romagny sourit) La!... Oh! mon
papa chéri, comme je t'aime! (calinement) Tu m'aimes bien aussi, toi, dis?

ROMAGNY

Mais, oui, je t'aime, ma fillette... Et pourtant!...

LUCIENNE



Comment, tu m'aimes et pourtant! il faut m'aimer tout court, moi!... vilain
papa qui dit des choses... (elle I'examine et change de voix brusquement).
Mais qu'est-ce que tu as?... Pourquoi me regardes-tu ainsi? Qu'est-ce qu'il y
a?

ROMAGNY

Rien.

LUCIENNE

Mais si... je vois bien, je te connais tant! Tu es soucieux?

ROMAGNY

Eh bien, oui!... J'ai des ennuis.

LUCIENNE

Tu as des ennuis!... dans tes affaires!...

ROMAGNY



Non, malheureusement... Si c'était une perte d'argent, je ne me tracasserais
pas tant[.]

LUCIENNE

C'est autre chose de plus pénible?

ROMAGNY

Oui... C'est a cause de toi.

LUCIENNE

De moi! Comment cela? (Elle s'asseoit aupres de lui).

ROMAGNY

Maurice Villers m'a écrit ce matin.

LUCIENNE

Mon pere?



ROMAGNY

Oui, ton pere.

LUCIENNE

u'est-ce qu'll veut?
q

ROMAGNY

Il dit que maintenant, ta mere €tant morte, il tient a t'avoir aupres de lui.

LUCIENNE

Ce n'est pas possible!

ROMAGNY

S1, malheureusement.

LUCIENNE

Mais alors, toi, papa?



ROMAGNY

Moi, je ne suis que ton beau-pere, le second mari de ta mére aprés son
divorce avec Maurice Villers... Et voila bien ce qui me tracasse: je t'ai
¢levée, aimée, vue grandir; j'ai vécu de ta vie depuis treize ans!... et
aujourd'hui, je ne suis rien... L'autre peut t'enlever a moi quand il voudra.

LUCIENNE

Comment? Il peut! Il a le droit!

ROMAGNY

Il est ton pere, ton vrai pere, il a la loi pour lui... les enfants appartiennent
au pere.

LUCIENNE

Pourtant lorsque maman vivait?

ROMAGNY

Il n'usait pas de ses droits... par délicatesse envers ta mere, dit-il... peut-
étre aussi parce qu'il était toujours absent de Paris. Je ne crois pas d'ailleurs
qu'il elit pu se charger de ton éducation... Il n'est pas riche!... De mauvaises



spéculations... un caractére un peu léger, volage... des gofits trop
dispendieux... Enfin, il s'est ruiné trés jeune.

LUCIENNE

Et j'aurais €té une lourde charge pour lui jusqu'ici?

ROMAGNY

Oui, je crois.

LUCIENNE, se levant brusquement

Ah, je devine! Il t'a laissé le soin de mon entretien, de mon éducation et
maintenant que je suis élevée, que tu as payé tous les frais, il vient te dire:

rendez-moi ma fille!

ROMAGNY

Je n'ai pas dit...

LUCIENNE

J'ai compris, va!



ROMAGNY

Non, vraiment, je ne puis croire... d'un pere...

LUCIENNE

Comment expliquer autrement son silence jusqu'a ce jour? (Un temps.
Changeant de ton) Il veut me reprendre! oh! cela ne sera pas! Il faut lutter,
me refuser a lui... Il ne faut pas que tu consentes.

ROMAGNY

S'il veut te prendre, je n'ai pas le pouvoir de I'en empécher... Je ne suis rien,
moi!

LUCIENNE

Mais c'est abominable, cela! (Elle éclate en sanglots). Je ne veux pas aller
avec lui! Je ne veux pas te quitter, moi, papa.

ROMAGNY, l'attirant contre lui

Ma petite Lucienne... Voyons, ma chérie, ne pleure pas... Il faut étre
bien raisonnable, bien forte, pour ne pas m'enlever mon courage... Et puis,
le dernier mot n'est pas dit. Tu penses bien que je ne vais pas te laisser partir
comme cela. Je vais le prier, le convaincre, essayer de tous les moyens.



LUCIENNE

Oh, oui! tu vas l'empécher, n'est-ce pas... Il ne faut pas qu'il me prenne.
Qu'est-ce que je ferais sans toi? j'ai I'habitude... je te dis tout... je me sens
vivre a tes cotés. Aupres de lui, je serais toute seule, je le connais a peine: je
ne 1'ai vu que deux fois a la pension!... Je n'oserais méme pas lui parler de
maman!... Aucun souvenir qui nous lierait, aucune douleur commune qui
nous rapprocherait... ce serait atroce!

ROMAGNY

Pour moi aussi ce serait dur! Pourtant, si le sacrifice de mes sentiments
devait assurer ton bonheur, je le ferais volontiers... J'accepterais tout pour
que tu sois heureuse! Mais voila: le seras-tu seulement ensuite?

LUCIENNE

Non, non. Je ne puis étre heureuse loin de toi... Pour moi, tu es mon vrai
papa; celui que toute petite, on m'a appris a aimer et a respecter; celui qui
m'a toujours entourée de soins et comblée de caresses... Te quitter! Ne plus
te voir! oh, comme je m'ennuierais!... (un temps). Ecoute, tu lui diras que je
veux rester ici, que maman m'a confiée a toi et qu'elle m'a recommandé¢ de
t'aimer toujours comme un pere.

ROMAGNY



Pauvre femme!... Elle ne se doutait guére que sa mort ferait changer si vite
d'attitude Monsieur Villers... Trois mois seulement, qu'elle n'est plus la et
déja il te réclame.

LUCIENNE

Oui, mais tu vas lui écrire...

ROMAGNY

Il va venir lui-méme chercher ma réponse.

LUCIENNE

Ici1?

ROMAGNY

Oui!

LUCIENNE

Quand?



ROMAGNY

Aujourd'hui... cet aprés-midi a trois heures.

LUCIENNE

Déjal

ROMAGNY

C'est pourquoi je t'en ai parlé si tot. Je n'avais pas le temps de différer.

LUCIENNE

Trois heures! mais, alors, c'est tout de suite!

ROMAGNY, consultant sa montre

L'heure approche effectivement.

LUCIENNE

Il nous donne a peine le temps de réfléchir... C'est ce matin que tu as recu
sa lettre?



ROMAGNY

Oui. (Il cherche dans sa poche). Tiens, la voici. Lis-la. (Il lui donne la
lettre).

LUCIENNE, lisant
"Monsieur,

"Je désire reprendre ma fille auprés de moi. Sa mere est morte depuis
trois mois. D'un autre coté, je compte me fixer définitivement a Paris; rien
ne m'oblige donc plus a vivre séparé¢ de mon enfant. Je me présenterai chez
vous, demain mardi, vers trois heures.

"Veuillez agréer, etc."

ROMAGNY

Il ne tergiverse pas.

LUCIENNE

Non, c'est net!

ROMAGNY

Il ne semble pas admettre la possibilité que je te dispute a lui.



LUCIENNE

Il est fort de ses droits.

ROMAGNY

Je serai fort de ma tendresse, moi!

LUCIENNE

Et aussi de la mienne... de mon désir de ne pas te quitter. Ma volonté doit
bien compter pour quelque chose... Il faut le lui dire!

ROMAGNY

Oui, out! je lui dirai tout ¢a... et encore autre chose! Depuis ce matin, je me
suis renseigné... je crois savoir a présent quelle musique il faut chanter
pour plaire a ses oreilles... J'userai de tous les moyens, sois tranquille! Je ne
me rendrai pas facilement.

LUCIENNE

C'est ¢a! ne cédons pas! (Elle écoute) On a sonné, je crois.

ROMAGNY



Serait-ce déja lui... 1l est trois heures, c'est le moment.

(La bonne entre).

SCENE III

LES MEMES, JULIA

JULIA, entrant

Monsieur... c'est un Monsieur.

ROMAGNY

Il a donné son nom?

JULIA

Non, mais il m'a dit que Monsieur devait I'attendre.

ROMAGNY



Bon! Faites entrer... (Julia sort. — A Lucienne). Et toi, ma fillette, ¢loigne-
toi.

LUCIENNE

Comme je vais €tre inquicte!... Tu me diras...

ROMAGNY

Je t'appellerai aussitot.

LUCIENNE

Refuse surtout!

ROMAGNY

Oui, oui, Va!

(Elle sort emportant sa corbeille a ouvrage).

SCENE IV



ROMAGNY, puis MAURICE VILLERS

ROMAGNY

Pauvre petite! Jamais je ne pourrai me séparer d'elle...

JULIA, a la cantonade

Oui, oui, Monsieur est seul.

ROMAGNY, se tournant vers la porte

Le voici.

VILLERS, entrant

Monsieur.

ROMAGNY, s'inclinant

Monsieur.

VILLERS

C'est a Monsieur Paul Romagny que j'ai I'honneur de parler.



ROMAGNY

A lui-méme... Monsieur Mauriec Villers sans doute?

VILLERS

Oui, monsieur...

ROMAGNY, désignant un siege

Veuillez vous asseoir, je vous prie.

VILLERS

Merci. Vous avez recu ma lettre?

ROMAGNY

Oui, ce matin... je vous attendais.

VILLERS

Alors, vous savez...



ROMAGNY

Quelle est votre intention? Parfaitement.

VILLERS

Je veux reprendre ma fille aupres de moi.

ROMAGNY

Vous me l'avez écrit, mais...

VILLERS

C'est mon plus vif désir.

ROMAGNY

J'ai cru le comprendre. Cependant, j'avoue que ce désir si vite exprimé m'a
un peu surpris.

VILLERS, simplement

Pourquoi? C'est tout naturel que je reprenne ma fille puisque sa mere est

morte...



Je dois méme m'excuser aupres de vous d'avoir attendu jusqu'a ce jour
pour régler la situation... J'étais loin, il y a trois mois... en Egypte. Je n'ai
appris la mort de madame Romagny que six semaines apres 1'événement. Je
me suis mis en route aussitot et me voici... Je suis a Paris depuis deux jours
seulement. Pardonnez-moi donc ce retard absolument involontaire.

ROMAGNY

Oh, monsieur!

VILLERS

Vous aviez peut-Etre pensé que je me désintéressais du sort de Lucienne?

ROMAGNY

Je n'ai pas supposé¢ un instant...

VILLERS

Le doute était possible. Mon silence, mon absence permettaient toutes les
suppositions... Enfin me voici! Il me reste a vous remercier d'avoir bien
voulu garder ma fille jusqu'a ce jour.



ROMAGNY

Ne me remerciez pas! Je considére Lucienne comme ma propre fille. Ici,
aupres de moi, elle est chez elle, et elle peut y rester aussi longtemps qu'il
lui plaira.

VILLERS, un peu embarrassé

Je suis vivement touché, monsieur. ..

ROMAGNY, un temps. Changeant de ton

Ainsi vous comptez la reprendre? Votre intention est bien arrétée.

VILLERS

Sans doute... C'est tout indiqué! Tant que la mere a vécu, par délicatesse,
pour racheter quelques-uns des torts que j'ai eus vis-a-vis d'elle, j'ai pu
accepter de vivre complétement séparé¢ de mon enfant. Mais a présent, rien
ne s'oppose plus a ce que je gofite enfin, aux joies de la paternite.

ROMAGNY

Je comprends vos sentiments. Pourtant, avez-vous réfléchi aux difficultés
que votre décision allait soulever?



VILLERS, surpris

Quelles difficultés?

ROMAGNY

Lucienne ne vous connait pas.

VILLERS

Elle apprendra a me connaitre et j'espere a m'aimer.

ROMAGNY

A son age, un nouveau visage...

VILLERS

Elle n'est plus une enfant: elle prend seize ans aujourd'hui. (Gaiement). Je
ne pense pas qu'elle voit en moi un croquemitaine disposé¢ a la dévorer.

ROMAGNY, hochant la téte

Elle a ses habitudes: ce changement va bouleverser sa vie.



VILLERS, un peu ¢tonne

Mon Dieu, je ne vois pas. Elle va étre comme tous les enfants ¢levés loin
de leurs parents. A un certain age, on les retire de pension. Je n'al jamais
entendu dire qu'aucun d'eux ait souffert de ce changement d'habitudes.

ROMAGNY, arpentant la scene

Ce n'est pas tout a fait la méme chose. Il ne s'agit pas pour elle de quitter
une pension étroite ou l'on €touffe entre les murs... C'est le foyer ou elle a
¢été élevée, ou elle a grandi, c'est la vie large et facile qu'elle y a trouvée,
qu'il lui faudra abandonner... Pardonnez-moi d'entrer dans ces détails, mais
vous devez comprendre... le bonheur de Lucienne m'oblige a toucher
certaines questions...

VILLERS

N'insistez pas, j'ai compris! Vous voulez parler de ma situation modeste
relativement a la votre.

ROMAGNY

Justement.

VILLERS



Je n'ai jamais fait I'injure a ma fille de croire qu'elle pouvait rougir de se
trouver chez son pere dans une position plus précaire que celle ou elle a
vécu jusqu'ici.

ROMAGNY, vivement

Vous m'avez mal compris. Loin de moi, l'idée d'une pareille insinuation.
Lucienne est trop droite, trop bonne et trop fiere pour ressentir un sentiment
aussi bas.

VILLERS

Je l'espére bien.

ROMAGNY

En évoquant ce sujet, c'était a vous, a vos sentiments paternels que je faisais
appel... Avant votre propre satisfaction, vous cherchez surtout le bonheur
de votre fille?

VILLERS

Sans doute.

ROMAGNY



Or, la richesse ne le donne pas toujours mais elle est tout au moins un

puissant auxiliaire.

VILLERS

Ce qui veut dire?

ROMAGNY, appuyant

Que tant que Lucienne vivra au prés de moi, sa situation, son avenir,
seront complétement assurés. (Apres un temps, changeant de ton) Votre
intention est de la reprendre. Vous voulez qu'elle vive a vos cotés, qu'elle
partage votre existence, mais avez-vous réfléchi a toutes les conséquences,
aux devoirs, aux charges que vous assumiez du méme coup? En un mot,
pouvez-vous lui donner une situation équivalente a celle que vous allez lui

faire perdre.

VILLERS, froissé

Monsieur, cette insistance...

ROMAGNY, vivement

Serait tres indiscrete et tres maladroite s'il ne s'agissait pas du bonheur de
Lucienne. (S'excusant). Avant de commencer, je vous ai pri¢ de m'excuser si
je touchais certains sujets... Il faut bien que nous envisagions la question



sous toutes ses faces... (Le priant). C'est moi qui ai €élevé l'enfant, vous ne
pouvez me refuser aujourd'hui le droit de savoir ce qu'elle va devenir?

VILLERS

Soit... Je comprends les sentiments qui vous guident et je veux bien y faire
droit.

ROMAGNY

Eh bien?

VILLERS

Rassurez-vous! ma fille peut me suivre sans inqui¢tude. Je ne la reprends
pas pour la voir souffrir ni pour la rendre malheureuse et j'espere qu'aupres
de moi, elle continuera d'ignorer la géne.

ROMAGNY

Comment ferez-vous? Vous étes sans fortune.

VILLERS, un peu géné

Mais pas completement... j'ai des ressources.



ROMAGNY

Aucune. Inutile de chercher... Je me suis renseigné et je sais quelle est
exactement votre situation... Vous comptiez beaucoup sur vos chemins de
fer égyptiens. Mais vous avez été trompé¢, volé plutot, comme vous avez pu
vous en rendre compte, vous-méme, en allant la-bas... Pour sauver votre
signature de certaines promiscuités, vous avez di sacrifier tout ce qui vous
restait. Vos terres de Blagny elles-mémes, sont hypothéquées pour une
somme supérieure a leur réelle valeur.

VILLERS, amérement

Vous étes bien renseigné!

ROMAGNY

C'est pourquoi je m'étonne que vous cherchiez a reprendre Lucienne...
Le moment pour vous est plutot mal choisi.

VILLERS

Ce n'est pas moi qui ai dirigé les événements... Je regrette que la mort de
madame Romagny corresponde avec les pertes d'argent que je viens de
subir, mais mes droits et mes devoirs de pére n'en sont pas diminués pour
ca. (Un temps. Doucement) A mes cotés, ma fille ne manquera de rien. Je
me priverai plutdt du nécessaire pour satisfaire tous ses désirs.



ROMAGNY

Mais son avenir? Avez-vous réfléchi a son avenir.

VILLERS

Son avenir? je 'assurerai.

ROMAGNY

Comment?

VILLERS

Par mon travail.

ROMAGNY, haussant les ¢paules

Travailler! A votre age! Vous n'avez jamais rien fait!

VILLERS

Parce que ma vie n'avait pas de but, parce que j'étais seul monde jusqu'ici.
(Avec feu) Ah, vous vous étonnez que je veuille reprendre mon enfant alors

que dans ma situation, mes sentiments paternels sont presque un luxe! Mais



ne comprenez-vous donc pas que c'est justement parce que je suis
malheureux qu'il me faut Lucienne. Elle sera ma richesse comme elle sera
tout mon courage et tout mon espoir!... Travailler pour moi seul? oui, vous
avez raison, j'en suis incapable. (Avec force) Mais travailler pour elle, pour
la rendre heureuse, pour assurer son avenir! Ah, cela c'est autre chose!...
Elle sera ma force, mon but, le talisman qui me donnera le courage de
persévérer et de vaincre, I'aimant qui me guidera vers le succes final.

ROAGNY

Prenez garde de ne trop vous illusionner. Vous courez aprés un mirage, car
ce gain que vous envisagez, cette richesse future que vous espérez sont
tellement problématiques!... Dans toutes les entreprises on escompte
toujours la réussite: il serait beaucoup plus sage de prévoir le contraire.

VILLERS, un peu ironique

Alors, vous pouvez tout aussi bien redouter pour vous la ruine matérielle.

ROMAGNY, souriant

Mes chances de misere sont moins grandes que vos chances d'insucces.
La situation que je ferai a Lucienne si elle reste avec moi, est moins
aléatoire que celle que vous comptez lui donner, voyons?

VILLERS



J'en conviens.

ROMAGNY, changeant de ton

Tenez... jouons franchement, cartes sur table. (Un temps) Vous ne
connaissez pas Lucienne... ou si peu! Vous voulez la reprendre parce que,
surtout, vous espérez puiser a ses cOtés, le courage qui vous manque pour
recommencer tout seul votre vie... (Avec une émotion grandissante) Moi,
j'ai €levé l'enfant, je l'ai vue grandir, pendant treize ans, j'ai vécu de sa vie,
formant son intelligence et pétrissant son coeur. Je 'aime autant que si elle
¢tait vraiment ma fille. La pensée de la perdre me cause un déchirement
profond. Ce m'est atroce de songer que je puis cesser de la voir... Je ne sais
si vous comprenez tout mon affolement. Vous avez vécu seul, vous ignorez
ce que c'est que d'avoir toujours eu un éEtre chéri aupres de soi... Mais
moi!... (il regarde le portrait tristement) En trois mois, perdre la mere,
perdre l'enfant... C'est ma vie completement brisee.

VILLERS, géné du désespoir qu'il cause

Vous saviez bien que Lucienne n'était pas réellement votre fille... vous
n'ignoriez pas mon existence... ce qui arrive aujourd'hui était prévu.

ROMAGNY, méme air

Non, je n'avais pas prévu!... Votre long silence... vous vous étes si peu
occup¢ de Lucienne jusque-la... J'avais fini par vous oublier... (Un temps.
S'animant) Mais, voyons! il doit y avoir un moyen... Je suis riche, tres
riche! Outre le bonheur de votre fille, je puis aussi faire le votre... Votre



fortune est compromise, je puis vous fournir les moyens de la rétablir et
vous assurer une nouvelle existence sans soucis matériels.

VILLERS, sans comprendre

M'assurer une nouvelle existence?

ROMAGNY, fébrilement

Oui, vous faire riche, tout de suite... un cheque... cent mille francs!
Deux cent mille francs, tenez! Avec cette somme, vous payez vos créanciers
et vous vous remettez a flot. C'est la vie large et facile, a la minute méme,
comprenez bien!... C'est plus siir que votre travail cela! (Il va a son bureau,
prend un carnet de cheques dans un tiroir et vivement, en griffonne une
page). Vous acceptez, n'est-ce pas?... (Villers le regarde agir sans répondre)
Deux cent mille francs. Il vous faudrait plusieurs années pour gagner cette
somme en admettant que vous réussissiez... (cessant d'écrire) Tenez, c'est
fait!... (Il revient vers Villers) Vous n'avez plus qu'a me signer un recu...
Lisez...

(Villers lit, puis fixe longuement Romagny).

VILLERS, trés calme

Vous voulez?... Quoi?...



ROMAGNY, nettement

Je veux garder Lucienne.

VILLERS

Et moi?

ROMAGNY, avec brusquerie

Vous aurez les deux cent mille francs, vous! C'est bien payé, il me
semble!

VILLERS, secoue lentement la téte, puis dépose le cheque sur le
guéridon.

Simplement.

Votre chagrin vous égare, monsieur; autrement, je m'expliquerais mal
votre offre injurieuse.

ROMAGNY, décontenancé

Vous refuser?... Comment!... C'est la fortune que je vous donne.

VILLERS, sourire hautain



Je ne vous demande que ma fille.

ROMAGNY, suppliant

Mais puisque pour moi, elle est tout... que vous ne la connaissez pas,
vous!

VILLERS

Je n'en suis pas moins son pere.

ROMAGNY, s'énervant

Vous ne 1'aimez pas comme moi!

VILLERS, vivement

Qu'est-ce qui vous fait croire que je n'aime pas mon enfant?

ROMAGNY, méme ton

Votre indifférence depuis treize ans.

VILLERS, calme



Je vous ai déja donné les motifs qui ont dicté ma conduite jusqu'a ce jour.

Faut-il vous les répéter?

ROMAGNY, avec rage

Comment vous croire, avec la vie que vous avez toujours menée!

VILLERS, froidement

Je pourrais vous répondre, monsieur, que ma conduite passée ne regarde
que moi. Mais tout a 1'heure, comme beau-pere de Lucienne, je vous ai
reconnu certains droits. Je prendrai donc la peine, sinon de me disculper, du
moins de remettre les choses au point. (S'échauffant) Parce que j'ai mené
jusqu'ici une vie joyeuse de plaisirs, de fétes, d'aventures, parce qu'en un
mot, j'ai fait la noce, pour me servir de I'expression courante, s'ensuit-il que
je sois incapable de ressentir les mémes sentiments qu'un autre mortel plus
sage et plus calme que moi?... d'apres vous, le rire exclurait les larmes, le
bonheur ignorerait 1'inquiétude et les soirs de folies ne seraient jamais suivis
d'amertumes matinales! A 1'homme rangé, seulement, les sensations du
coeur et le pouvoir d'aimer; aux autres, la froideur, la sécheresse et
I'indifférence, alors!!... (plus doucement) Non, l'humanité n'est pas si
compliquée que ca: elle pleure quand elle souffre, elle rit quand elle est
heureuse. Dans tous les coeurs, il y a place pour ces deux sentiments: la joie
et la tristesse, qu'on soit léger, volage, sérieux ou grave. (Un temps. Il
réfléchit, puis a un rire nerveux) Ah! ah! j'ignore ce que c'est que d'avoir eu
toujours un étre chéri auprés de moi! Mais vous, monsieur, avez-vous
connu la tristesse de la solitude?



ROMAGNY, am¢rement

Je vais l'apprendre si vous m'enlevez Lucienne.

VILLERS

Vous ignorerez quand méme l'intime et indicible mélancolie de ceux dont le
foyer a éteé brisé par leur faute, de ceux qui, apres avoir connu les joies de la
famille, sentent le vide de 1'abandon moral autour d'eux... (Avec ironie et
avec tristesse) On est jeune et le plus souvent orgueilleux; on ne veut pas
avouer sa souffrance, et pour la cacher ou ne pas la sentir, on rit, on joue, on
fait la noce... comme moi!... La pente est dangereuse quand aucune main
amie n'est 1a pour vous retenir... Ca va vite! On commence pour s'étourdir,
pour oublier, et c'est par faiblesse qu'on continue... Mais la nature ne perd
pas ses droits pour ¢a et le moi intérieur n'en est pas émoussé au point de
rester neutre lorsqu'il s'agit de son enfant, de sa race... (Emu, a mi-voix)
Sous le sourire railleur du blasé, se cache une ame qui se souvient, qui
pense... et quand on a quitté le masque, de commande, que nul t€émoin ne
nous observe, on soupire, on regrette et parfois, on pleure... (Aprés un
temps, 1l reprend le cheque, le froisse légerement, puis le rejette. Assez
brusquement:) Comment avez-vous os€¢ m'offrir de l'argent pour que
j'abdique mes droits de pere, pour que je renonce a la douceur d'étre aimé
de ma fille?

ROMAGNY, embarrassé

J'espérais... Je ne m'attendais pas a votre révolte paternelle...



VILLERS, avec force

Parce que je suis ruiné vous me supposiez capable de toutes les
bassesses!

ROMAGNY

Non, non! ne croyez pas!... Ce n'est pas ca... (tristement) Si vous saviez
combien j'aime Lucienne! Pour la conserver prés de moi, il me semblait que
tous les moyens ¢€taient bons... Vous m'auriez demandé¢ la moiti¢ de ma
fortune, je vous l'aurais donnée... (Il s'accoude la téte dans ses mains) Vous
venez de m'enlever mon dernier espoir... Ne plus voir ma fille autour de
moi!... apres treize ans!... Pauvre petite... comme elle va pleurer...

VILLERS, inquiet

Lucienne va pleurer?

ROMAGNY

Hélas!

VILLERS

Sait-elle que je veux la reprendre avec moi1?



ROMAGNY

Oui. Je le lui ai appris.

VILLERS, hésitant

Alors... que dit-elle?

ROMAGNY

Elle ne veut pas (vivement) Elle ne nous connait pas, c'est un peu naturel.

VILLERS, amerement

Je lui fais peur... A ses yeux, je suis un €tranger qui veut troubler sa vie.

ROMAGNY

Mon Dieu!... Il ne faut pas lui en vouloir. Elle ne m'a jamais quitte, n'est-ce
pas...

VILLERS, réfléchissant

Elle va pleurer... Je ne voulais pas la faire pleurer... Pourtant.



ROMAGNY

Voulez-vous la voir?

VILLERS

Volontiers.

ROMAGNY

Vous pourrez lui expliquer...

VILLERS

Lui expliquer?... Non! C'est vous qui lui parlerez... je préfere.

ROMAGNY

Qu'est-ce que je lui dirai?

VILLERS

Vous lui direz.. que... (Il réfléchit, puis tristement:) Tenez, vous lui direz
que je la laisse libre. C'est elle qui choisira entre nous deux.



ROMAGNY, joyeusement

Oh, merci!... Je n'osais pas vous le demander, mais il faut bien que la
volont¢ de la petite compte un peu pour quelque chose. (il sonne).

VILLERS, soupirant

Votre joie me fait pressentir ma défaite.

ROMAGNY, gravement

Je vous donne ma parole, monsieur, que je ne vais pas influencer
Lucienne... Avant votre arrivée, je lui ai dit seulement mon vif désir de ne
pas me séparer d'elle, mais le choix qu'elle va faire tout a l'heure, sera
librement consenti. Je vous l'affirme.



VILLERS

Je vous crois.

(La bonne entre).

SCENE V

LES MEMES, JULIA

JULIA

Monsieur a sonné?

ROMAGNY

Priez mademoiselle de venir ici.



JULIA
Bien, monsieur.

(Elle sort).

SCENE VI

VILLERS, ROMAGNY, puis LUCIENNE

(Jusqu'a l'arrivée de Lucienne, les deux hommes gardent le silence).

VILLERS, entendant des pas

La voici. (Il va s'accouder a la cheminée).

ROMAGNY

Oui.

(Lucienne entre. Elle s'arréte génée pres de la porte apres avoir salué
Villers).



LUCIENNE, a Romagny

Vous me demandez, mon pere?

ROMAGNY

Oui, ma chérie. Approche, 13, prés de moi... (Un temps. Lucienne s'avance
vers lui. Lentement et avec émotion:) Je t'ai fait connaitre tantot la situation
telle qu'elle se présente aujourd’hui pour nous tous. Ton pere désire te
reprendre avec lui... Tu sais que s'il ne tenait qu'a moi, je te garderais
toujours ici... mais je ne suis que ton beau-pere, moi! Monsieur Villers est
ton pere, ton vrai pere! 1l t'aime et il souffre d'étre séparé de toi. (Lucienne
pleure silencieusement) Cependant, il ne veut pas user de ses droits pour
contraindre ta volonte¢. Il te laisse le droit de choisir entre lui et moi...
Réfléchis bien, Lucienne. La minute est grave... Tous les deux nous
t'aimons vraiment, chacun pour des raisons personnelles... Mais moi, je ne
suis presque rien! L'affection et I'habitude m'unissent seulement a toi...
Tandis que lui! (Chaleureusement) Lui, c'est ton sang, c'est ta race, c'est
I'hérédité, l'atavisme, c'est tout, quoi!... (Un temps) Eh bien? Nous
attendons, Lucienne?... Que décides-tu?

(Villers écoute avec angoisse).

LUCIENNE, éclatant en sanglots

Je ne veux pas te quitter, moi, papa!



ROMAGNY, faiblement

Ma petite Lucienne! Je sais bien... Mais ton pere! Regarde-le... Il
souffre!

LUCIENNE, se serrant contre lui

Je ne veux pas te quitter. Non! non!

VILLERS, aprés un silence pénible

Ne pleurez pas, Lucienne. Je ne suis pas venu vers vous pour vous faire
de la peine... Votre désir est un ordre pour moi... Restez aupres de votre...
pere. Moi, je vais partir.

ROMAGNY, se levant vivement

Monsieur, je...

VILLERS, l'interrompant d'un geste

Non! ne vous excusez pas... J'aurais di prévoir... C'est si naturel!
(Il prend son chapeau). Adieu!

(Comme il se dirige vers la porte, Lucienne a un geste pour le retenir.
Un sanglot convulsif souligne son geste).



ROMAGNY, bouleversé

C'est terrible! (a Villers) Ne partez pas comme ca. Ce n'est pas
possible!... Vous allez étre tres malheureux... (Il regarde le portrait et
hésite) Avant, ca n'aurait pas été possible... mais aujourd'hui!... Ce n'est
qu'un préjuge a vaincre... (A Villers). J'ai besoin d'un associ€, soyez-le.
Restez. Voulez-vous?... Notre fille aura deux peres.

LUCIENNE, a travers ses larmes

Oh, oui! (Elle a un ¢€lan vers Villers comme pour le supplier d'accepter).

VILLERS

Rester?... moi?

ROMAGNY

Oui: demeurez ici, avec nous.

LUCIENNE

Oh, oui!

VILLERS



Rester? Oh non! ce n'est pas possible!

LUCIENNE

Oh!

ROMAGNY

Pourquoi?

VILLERS

Parce que... demain... plus tard... vous regretteriez la généreuse
proposition que la pitié¢ vous arrache en ce moment.

ROMAGNY

Mais non!

VILLERS

Si. Entre nous, il y a un passé que nous ne pouvons abolir ni I'un ni ['autre et
qui se dressera toujours pour nous se€parer.



ROMAGNY

Nous avons de la volonté. ..

VILLERS, l'interrompant

Oh! il ne suffit pas de vouloir pour ne pas penser...

ROMAGNY

Lucienne serait la pour nous rapprocher.

LUCIENNE

Oui...

VILLERS

Au contraire, c'est sa présence qui nous rappellerait sans cesse ce que nous
voudrions oublier... Ce sont ses baisers et ses caresses dont nous
deviendrions jaloux... Ce sont surtout les souvenirs intimes qu'elle
¢éveillerait en nous que nous nous reprocherions mutuellement au point d'en
éprouver de la haine I'un pour l'autre.

ROMAGNY



Mais alors?

VILLERS

Je vais m'éloigner.

LUCIENNE

Oh!

ROMAGNY

L'enfant vous appartient autant... plus qu'a moi...

VILLERS

Non... elle est a vous surtout.

ROMAGNY

Mais...

VILLERS



Elle est a vous plus qu'a moi, oui!... Je comprends bien a présent... Je lui ai
donné la vie, c'est vrai, mais c'est vous qui m'avez remplace aupres d'elle.
C'est vous qui avez assum¢ la tache de I'¢lever. Vous avez rempli envers elle
tous les devoirs que j'aurais dii accomplir... Aujourd'hui, l'enfant vous
préfere a moi, c'est tout naturel... c'est son droit, c'est méme son devoir...
Je recueille maintenant le fruit de ma négligence et de mon indifférence...
(avec force) Un homme ne devrait jamais oublier qu'il est pere ni
momentanément abdiquer ses droits au profit d'un autre.

ROMAGNY

Il y avait le divorce.

VILLERS

Le divorce n'est pas en cause. Le divorce sépare I'homme et la femme, le
pere et la meére, mais il ne diminue pas les devoirs de ceux-ci vis-a-vis de
leurs enfants... leurs charges restent les mémes... Pour l'avoir oubli¢ ou
pour ne pas y avoir pensé plus tot, je paye cruellement aujourd’hui mon
erreur... Enfin! le chatiment doit atteindre le coupable... Gardez l'enfant!
C'est a moi de me priver de ses baisers et de ses caresses.

LUCIENNE, a Villers

Mon pere.



VILLERS, la regarde et va vers elle.

Merci, Lucienne... merci de ce cri-la. (Il 'embrasse longuement)
Adieu! (Il se dégage et sort brusquement pour cacher son €émotion).

LUCIENNE

Oh! (Elle tombe assise sur un canap¢ et pleure la téte dans ses mains).

ROMAGNY, l'examine un moment avec tristesse, puis a mi-voix
Lucienne...

(Elle le regarde, se leve, se jette dans ses bras. Le rideau tombe lentement
pendant qu'elle continue de pleurer sur 1'épaule de Romagny).

FIN

Grande Imp du Centre — Herbin, Montlugon.
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