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PAUL CEZANNELL

Frenhofer est un homme passionné pour notre art qui
voit plus haut et plus loin que les autres peintres.

BaLzAc (Le chef-d’ceuvre inconnu).

I L y aura vingt années bient6t que de jeunes peintres, dont
aujourd’hui Paris se préoccupe, se rendaient en pieux pelerinage
en une petite et sombre boutique de la rue Clauzel. Arrivés 14, ils
demandaient a un vieillard armoricain au socratique visage, des
tableaux de Paul Cézanne. Malgré les murs de [’endroit tapissés de
rutilantes toiles, ils ne se trouvaient satisfaits que lorsque, sur une chaise
disposant son dos en chevalet, les études requises par leur désir d’art leur
enseignaient la voie a suivre. Religieusement ils consultaient ces pages d’un
livre écrivant la nature et une esthétique contemporaine, comme tels
feuillets d’un dogme, dont le révélateur a eux inconnu s’affirmait pourtant
souverain. Puis, de 1a, ils retournaient, en maints admiratifs discours, a leurs
propres toiles et pinceaux, pris du besoin qu’avaient les paralytiques de
marcher lorsque soudain le Sauveur avait miraculé pour leur bon vouloir.
Ainsi naquit, d’ceuvres quasiment ravies a leur auteur qui certes, les jugeant
non conformes a sa vision ne les elit jamais laissé aller hors son logis, une
école picturale que d’autres, ambitieux trop ou pas artistes assez,
étiqueterent de noms faux, dévoyerent vers la fantaisie et la surface.

Et pourtant que profitable eit pu étre la révélation, si elle avait été
enticrement aimée et connue !

Un louable effort de personnalité doit différencier les peintres, mais cet
effort, qu’il soit profond et non extérieur ; qu’il puise aux sources saines les



ondes de sa vitalit¢ jouvente. De cette préoccupation de personnalité,
maladive, disons le mot, nait toute déliquescence, faute de ce soin. Nous
assistons annuellement, hélas ! au décortiquement des jeunes troncs prévus
de branchages virils. Nous voici a la retombée des feuilles, a un automne de
monotonie. Toute s€ve vainement se perd a ’approche d’un trop précoce
hiver. Un a un s’éteignent les soleils, la lumiere du temps s’en va,
déclinante, et de nos maitres, apres Manet, apres Puvis, Cézanne seul reste.

Monet, ceil de lumiere qui ouvrit les portes de la peinture sur I’infini du
ciel, de la mer et des plaines a fait une grande ceuvre qu’il serait ingrat de
méconnaitre. N1 Corot, ni Millet ne sortirent d’un art de musée, leur
superiorit¢ incontestable perpétue glorieusement les €coles de Claude
Gell¢ée et du Correge. Monet regarda résolument la nature et la vit en
peintre.

Quand Manet admira Monet, il créa ce symbole : les maitres d’autrefois
(que sa palette représentait, que son ceuvre vénérait), reconnaissant dans un
¢léve du soleil, orné du sens artistique le plus délicat, un parent, un frére.
Alors que les faux classiques, c’est-a-dire les mauvais peintres, repoussaient
un découvreur apportant la vision la plus radieuse et la plus neuve, un
classique au sens précis de ce mot se trouva la, qui démentit, au nom des
ancétres, cet acte de lache repoussement, et qui tendit sa main et son
admiration, comme un chainon s’ouvre afin de rattacher a soi celui qui le
suit. Et I’influence de Claude Monet a ¢ét¢é immense, de quelque manicre
qu’on la regarde. Le tort de ses €léves fut de ne la pas comprendre dans son
principe, de s’en tenir au pastiche pur ; de ses critiques de la limiter ; de ses
admirateurs d’y tout circonscrire. Il sied d’en proclamer le bénéfice, d’y
voir I’observation s’y allier au don le meilleur, bref d’en reconnaitre
I’emprise sur toute la peinture de ces vingt derniéres années, non seulement
en France, mais dans le monde. A ce point de vue la victoire de Claude
Monet a été compléte, elle a renversé I’Ecole des Beaux-Arts ; et elle partit
d’un lieu si simple : du petit bateau atelier avec lequel il cotoyait la Seine,
et dont Manet nous a laiss¢€, en une magistrale pochade, un souvenir. Loin
I’idée enfantine que 1’art ancien soit surpassé ! Les meilleurs peintres, se
dénomment-ils Courbet, Manet ou Monet, ne peuvent faire oublier les
Michel-Ange, les Raphaél, les Léonard, les Titien, les Giorgione, les
Tintoret, les Véronese, les Rubens ; ils ne feront méme pas trembler les



petits maitres francais, flamands ou hollandais ; ils n’effaceront pas les
primitifs ; et 1a n’est pas leur ambition. Ce ne sont point des anarchistes qui
veulent recommencer le monde et le faire dater a eux ; nés trés doués, ils se
sont dit : « la peinture contemporaine est viciée, 1I’Art apres avoir erré dans
les musées a vécu de formules académiques ; pourtant les Maitres, que nous
connaissons mieux que personne, que nous admirons plus que tous, n’ont
rien de ces dogmes froids, lourds et sans vie ; c’est donc qu’ils ont puisé
leur classicisme a la nature... Retournons a la nature ! » Et ces bons
nourrissons ont collé leurs lévres aux pis multiples et pleins de lait de la
déesse, et voici qu’apres avoir travaillé comme des ouvriers, dans des
villages et des province reculés ou proches : en Normandie, en Oise, en
Provence, dans la Creuse ou le long de la Seine, de I’Océan, de la
Méditerranée, ils ont approfondi ce qu’ils avaient le désir de faire, ils se
sont différenciés. Au contact de la Création ils sont devenus créateurs.

I[lIs ont épuré la vision de leur ceil et la logique de leur esprit, c’est
pourquoi le travail qu’ils ont accompli a été excellent, et, malgré sa simple
apparence documentaire, est d’une capitale importance.

Paul Cézanne ne fut pas le premier a entrer dans cette voie, il se plait a
reconnaitre que c’est a Monet et a Pissarro, qu’il doit de s’étre dégagé de
I’influence trop prépondérante des musées, pour se ranger sous celle de la
Nature. Malgré ces voisinages, son ceuvre ne s’en ressent pas. Seulement,
de gigantesques qu’elles auraient été avec plaisir, les toiles primitivement
sombres et rudes de Cézanne, descendirent a des proportions restreintes ;
exigence du travail sur nature. Le maitre délaisse 1’atelier, va matin et soir
au motif, suit le travail de Dl’air sur les formes et les localités, analyse,
cherche, trouve. Bientot ce n’est plus Pissarro qui le conseille, ¢’est lui qui
agit sur 1’évolution picturale de ce dernier. Il n’adopta donc pas la maniere
de travailler de Monet ou de Pissarro ; il resta ce qu’il était, c’est-a-dire un
peintre, avec un ceil qui se clarifie, qui s’éduque, s’exalte devant le ciel et
les monts, devant les choses et les étres. Il se refait, selon son expression,
une optique, car la sienne a été oblitérée, entrainée par une illimitée passion
vers trop d’images, de gravures, de tableaux. Il a voulu trop voir ; son
insatiable désir de beauté lui a fait trop compulser le multiforme tome de
I’Art ; désormais, il éprouve qu’il se faut restreindre, s’enfermer dans une
conception et un idéal esthétique ; aussi, s’il va au Louvre, s’il contemple



longuement devant Véronese, c’est pour, cette fois, en décortiquer
I’apparence, en scruter les lois : il y apprend les contrastes, les oppositions
tonales, y distille son gofit, I’anoblit, 1’¢leve. S’il va revoir Delacroix, c’est
pour suivre en lui I’épanouissement de 1’effet dans la sensation colorée ;
car, affirme-t-il : Delacroix fut un imaginatif et un sensitif de colorations,
don le plus puissant et le plus rare ; en effet 1’artiste posséde parfois un
cerveau et pas d’ceil, parfois un ceil et pas de cerveau ; et aussitot Cézanne
cite Manet comme exemple : une nature de peintre, une intelligence
d’artiste, mais un sensitif de colorations médiocre.

C’était a Auvers, pres de Pissarro, apres avoir peint sous ’empire de
Courbet de grandes et puissantes toiles, que Cézanne s’¢tait retireé, pour se
deégager de toute influence, devant la Nature ; et c’est a Auvers qu’il
commence la création stupéfiante de 1’art sincere et si naivement savant
qu’il nous a depuis montre.

Il est aussi difficile, aujourd’hui que les toiles du maitre sont dispersées
dans des collections privées, de parler de I’ensemble de son ceuvre, qu’il
I’¢était autrefois, alors qu’il ne laissait rien sortir de son atelier et vivait dans
la solitude ; ¢’est donc bien plus de son apport personnel, de son esthétique,
de sa vision, de ses tendances que 1’on peut disserter.

De¢s le jour que Paul Cézanne se mit en face de la nature avec le parti pris
de fout oublier, il commenga ces découvertes, qui désormais répandues par
I’imitation superficielle, ont eu sur la compréhension contemporaine le
définitif d’une révolution.

Mais tout cela se fit a son insu, car insoucieux de gloriole, de réputation,
de succes, insatisfait de lui-méme, le peintre s’était enfoncé dans 1’absolu
de son art sans plus rien vouloir entendre du dehors, poursuivant
I’approfondissement occulte de son analyse, donnant avec lenteur, réflexion
et puissance les coups de béche qui devaient un jour rencontrer le filon
merveilleux d’ou surgirait toute splendeur.
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Telle est sa méthode de travail : d’abord une soumission compléte au
modele ; avec soin, 1’établissement de la mise en place, la recherche des



galbes, les relations de proportions ; puis, a trés méditatives séances,
I’exaltation des sensations colorantes, 1’élévation de la forme vers une
conception décorative ; de la couleur vers le plus chantant diapason. Ainsi
plus Dartiste travaille, plus son ouvrage s’¢loigne de I’objectif, plus il se
distance de I’opacité du modele lui servant de point de départ, plus il entre
dans la peinture nue, sans autre but qu’elle-méme ; plus il abstrait son
tableau, plus il le simplifie avec ampleur, aprés 1’avoir enfanté étroit,
conforme, hésitant.

Peu a peu ’ceuvre a grandi, est parvenue au résultat d’une conception
pure. Dans cette marche attentive et patiente toute partie est menée de front,
accompagne les autres, et ’on peut dire que chaque jour une vision plus
exaspérée vient se superposer a celle de la veille, jusqu’a ce que I’artiste
lassé, sente fondre ses ailes a I’approche du soleil, c¢’est-a-dire abandonne
au point le plus haut ou il a pu I’¢lever son travail ; en sorte que s’il avait
pris autant de toiles qu’il a passé de séances, il résulterait de son analyse
une somme de visions ascendantes, graduellement vivantes, chantantes,
abstraites, harmonieuses, dont la plus surnature serait la plus définitive ;
mais en ne prenant qu’une seule toile pour cette lente et fervente
¢laboration, Paul Cézanne nous démontre que ’analyse n’est pas son but,
qu’elle n’est que son moyen, qu’il se sert d’elle comme de piédestal et qu’il
ne tient qu’a la synthese destructive et concluante. Cette methode de travail
qui est sienne, il la préconise comme la seule juste, la seule devant mener a
un resultat sérieux, et condamne sans merci tout parti pris de simplification
qui ne passe pas par la soumission a la Nature, par 1’analyse réfléchie et
progressive. Si un peintre se satisfait de peu, c’est que, selon Paul Cézanne,
sa vision est médiocre, son temperament de mince valeur.

Léonard de Vinci a émis une idée semblable dans son trait¢ de la
peinture, quand il a dit : « Le peintre a qui rien ne semble douteux ne profite
guere en son ¢tude. Quand I’ouvrage passe la portée du jugement de
I’ouvrier, celui qui travaille s’avance peu ; mais lorsque le jugement
surpasse 1’ouvrage, cet ouvrage va toujours de plus en plus se
perfectionnant si la diversité ne 1’en empéche. »

Ce ne sera donc pas par la patience, mais par I’amour, qui donne la vue et
le désir d’approfondir, que le peintre arrivera a la possession de lui-méme et
a la perfection de son art. Il faut qu’il dégage de la Nature une image qui



sera a proprement parler la sienne ; et c’est seulement par I’analyse, s’il a la
force de la pousser jusqu’au bout, qu’il se signifiera définitivement,
abstraitement.

Les syntheses expressives de Cézanne sont de minutieuses et soumises
¢tudes. Prenant la nature comme point d’appui, il se conforme aux
phénomenes et les transcrit lentement, attentivement, jusqu’a ce qu’il ait
decouvert les lois qui les produisent. Alors, avec logique, il s’en empare, et
acheve son travail par une imposante et vivante synthese. Sa conclusion,
d’accord avec sa nature méridionale et expansive, est décorative ; c’est-a-
dire libre et exaltée.

M™ de Staél écrit dans son livre sur 1’Allemagne : « les Frangais
considerent les objets extérieurs comme le mobile de toutes les idées, et les
Allemands les idées comme le mobile de toutes les impressions. » Paul
Cézanne justifie cette opinion de M™® de Staél sur les Francais, mais il sait
aller jusqu’a une profondeur d’art qui n’est pas commune a nos
contemporains. En bon traditionniste, il soutient que la Nature est notre
point d’appui, qu’il ne faut rien tirer que d’elle seule, toutefois en se
donnant la liberté d’improviser avec ce que nous lui empruntons...

Ce qu’il faut d’abord au peintre, selon Cézanne, c’est une optique
personnelle, laquelle optique ne se peut obtenir qu’au contact obstiné de la
vision de I’univers.

Certes il faut avoir fréquenté¢ le Louvre, les musées, cela afin de se rendre
compte de 1’¢lévation de la Nature jusqu’a l’art. « Le Louvre est un bon
livre a consulter, mais ce ne doit €tre encore qu’un intermédiaire ; I’étude
réelle et prodigieuse a entreprendre c’est la diversit¢ du tableau de la
Naturel2l. »

Sans la vision d’art, la copie de la Nature deviendrait une sottise, cela est
¢vident ; mais 1l faut craindre de limiter son invention a des répétitions ou
des pastiches, de perdre pied dans des abstractions ou des redites ; il faut se
maintenir sur le terrain de I’analyse et de I’observation, oublier les ceuvres
faites pour en créer d’imprévues, tirées du sein de I’ouvrage de Dieu.

Paul Cézanne considére qu’il est deux plastiques, I’une sculpturale ou
linéaire, I’autre décorative ou coloriste. Ce qu’il nomme la plastique
sculpturale serait amplement signifi¢ par le type de la Vénus de Milo. Ce



qu’il nomme plastique décorative se rattache a Michel-Ange, a Rubens.
L’une de ces plastiques, servile, I’autre, libre ; I’une dans laquelle le contour
I’emporte, ’autre dans laquelle domine la saillie, la couleur et la fougue.
Ingres est de la premicre, Delacroix est de la seconde.
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Voici quelques opinions de Paul Cézanne :

Ingres est un classique nuisible, et en général tous ceux qui, niant la
nature ou la copiant de parti pris, cherchent le style dans 1’imitation des
Grecs et des Romains.

L’art gothique est essentiellement vivifiant, il est de notre race.

Lisons la nature ; reéalisons nos sensations dans une esthétique
personnelle et traditionnelle a la fois. Le plus fort sera celui qui aura vu le
plus a fond et qui réalisera pleinement, comme les grands vénitiens.

Peindre d’aprés nature ce n’est pas copier 1’objectif, c’est réaliser ses
sensations.

Dans le peintre il y a deux choses : I’ceil et le cerveau, tous deux doivent
s’entr’aider : il faut travailler a leur développement mutuel ; a I’ceil par la
vision sur nature, au cerveau par la logique des sensations organisées, qui
donne les moyens d’expression.

Lire la nature, c’est la voir sous le voile de I’interprétation par taches
colorées se succédant selon une loi d’harmonie. Ces grandes teintes
s’analysent ainsi par les modulations. Peindre c’est enregistrer ses
sensations colorées.

Il n’y a pas de ligne, il n’y a pas de modelé, il n’y a que des contrastes.
Ces contrastes, ce ne sont pas le noir et le blanc qui les donnent, c’est la
sensation colorée. Du rapport exact des tons résulte le modelé. Quand 1ils
sont harmonieusement juxtaposés et qu’ils y sont tous, le tableau se modele
tout seul.

On ne devrait pas dire modeler, on devrait dire moduler.



L’ ombre est une couleur comme la lumiére, mais elle est moins brillante ;
lumiere et ombre ne sont qu’un rapport de deux tons.

Tout dans la nature se modele selon la sphere, le cone et le cylindre. Il
faut s’apprendre a peindre sur ces figures simples, on pourra ensuite faire
tout ce qu’on voudra.

Le dessin et la couleur ne sont point distincts ; au fur et a mesure que I’on
peint on dessine ; plus la couleur s’harmonise, plus le dessin se précise.
Quand la couleur est a sa richesse, la forme est a sa plénitude. Les
contrastes et les rapports de tons, voila le secret du dessin et du modelé.

L’effet constitue le tableau, i1l I'unifie et le concentre ; c’est sur
I’existence d’une tache dominante qu’il faut 1’établir.

Il faut étre ouvrier dans son art. Savoir de bonne heure sa méthode de
réalisation. Etre peintre par les qualités mémes de la peinture. Se servir de
matériaux grossiers.

Il faut redevenir classique par la nature, c’est-a-dire par la sensation.
Tout se résume en ceci : avoir des sensations et lire la Nature.

A notre époque il n’y a plus de vrais peintres. Monet a donné une vision.
Renoir a fait la femme de Paris. Pissarro a été tres prés de la nature. Ce qui
suit ne compte pas, se composant de farceurs qui ne sentent rien, qui font
des acrobaties... Delacroix, Courbet, Manet ont fait des tableaux.

Travailler sans souci de personne, et devenir fort tel est le but de I’artiste,
le reste ne vaut méme pas le mot de Cambronne.

L’artiste doit dédaigner I’opinion qui ne repose pas sur 1’observation
intelligente du caractere. 11 doit redouter 1’esprit littéraire, qui fait si souvent
le peintre s’écarter de la vraie voie : I’étude concrete de la nature, pour se
perdre trop longtemps dans des spéculations intangibles.

Le peintre doit se consacrer entierement a 1’étude de la nature et tacher de
produire des tableaux qui soient un enseignement. Les causeries sur I’art
sont presque inutiles. Le travail qui fait réaliser un progreés dans son propre
métier est un dédommagement suffisant a I’incompréhension des imbéciles.
Le littérateur s’exprime avec des abstractions tandis que le peintre concréte,
au moyen du dessin et de la couleur, ses sensations, ses perceptions.



On n’est ni trop scrupuleux, ni trop sincere, ni trop soumis a la nature ;
mais on est plus ou moins maitre de son modele, et surtout de ses moyens
d’expression. Pénétrer ce qu’on a devant soi, et persévérer a s’exprimer le
plus logiquement possible.
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Tel est Cézanne, telle est sa lecon d’art. Comme on le voit, il se
différencie essenticllement de I’impressionnisme, dont il dérive, mais dans
lequel il ne put pas emprisonner sa nature. Loin d’€tre un spontané,
Cézanne est un réfléchi, son génie est un éclair en profondeur. Il résulte
donc que son tempérament trés peintre 1’a conduit a des créations
décoratives nouvelles, a des syntheses inattendues ; et ces syntheses ont été
en vérité le plus grand progres jailli des aperceptions modernes ; car elles
ont terrassé la routine des écoles, maintenu la tradition et condamné la
fantaisie hative des excellents artistes dont j’ai parlé. En somme, Cézanne,
par le fondé de ses ceuvres, s’est prouvé le seul maitre sur lequel I’art futur
pourrait greffer sa fruition. Combien peu appréciées pourtant furent ses
découvertes ! Considérées a tort par les uns, a cause de leur inachevé,
comme des recherches sans aboutissement ; par les autres comme des
étrangetés sans avenir, dues a 1’'unique fantaisie d’un artiste maladif ; par
lui-méme, devant qui un idéal d’absolu se dressait, comme mauvaises plutot
que bonnes, sans doute de dépit de s’y voir trahi (il en détruisit un grand
nombre, n’en montra aucune) telles qu’elles sont, elles constituent
cependant le plus bel effort vers une renaissance picturale et coloriste que,
depuis Delacroix, la France ait pu voir.

Je ne crains pas d’affirmer que Cézanne est un peintre a tempérament
mystique, et que c’est a tort, qu’on 1’a toujours rangé dans la déplorable
¢cole inaugurée par M. Zola, qui, en dépit de ses blasphémes contre la
nature, s’€tait octroyé hyperboliquement le titre de naturaliste. Je dis que
Cézanne est un peintre a tempérament mystique en raison de sa vision
purement abstraite et esthétique des choses. La, ou d’autres se préoccupent,
pour se traduire, de créer un sujet, lui se contente de quelques harmonies de
lignes et de tonalités prises sur des objets quelconques, sans se soucier de



ces objets en eux-mémes ; ainsi d’un musicien, qui dédaigneux de broder
sur un livret, se satisferait a plaquer des suites d’accords dont la nature
exquise nous plongerait infailliblement dans un au dela d’art inaccessible a
ses habiles confreres. Cézanne est un mystique précisément par ce dédain
de tout sujet, par ’absence de vision matérielle, par un goiit qu’avouent ses
paysages, ses natures mortes, ses portraits, le plus noble et le plus haut : le
style. Et la nature méme de son style confirme ce que je disais par une
qualité de candeur et de grace toute giottesque, montrent les choses dans
I’essentiel de leur beauté. Prenez telle peinture du maitre, elle est dans sa
science et sa qualité vraiment superlatives, une lecon d’interprétation
sensitive et sentimentale. Par une prise de contact, non avec notre instinct
grossier, avide d’imitation, mais avec la partie contemplative de notre étre,
émue seulement par la mystérieuse influence des harmonies €parses dans ce
monde, elle éveille le retour des sensations les plus rares éprouvées sur le
divin modéele. Un mystique seul considere ainsi la beauté qui revét le
monde, plutdt qu’il ne s’emprisonne dans la matérialit¢ de ce méme monde,
c’est dire qu’il est le seul a bien voir. Le vulgaire les regarde sans doute tout
autrement, d’ou la différence et I’inversion. Plus I’homme s’est ¢éloigné des
mystagogies, plus a coup sir il a perdu cette pénétration dans le domaine de
la splendeur et du sentiment, plus il s’est incliné vers la réalit¢ extérieure.
L’art, qui fut d’abord le langage des aspirations divines, est devenu peu a
peu, a travers les siecles, comme cet homme méme, factice et fourbe ;
désormais il ne cherche plus a insérer dans son tissu une expression
particuliere de I’ame ou de la pensée, ne se plait plus méme a la beauté
pure, mais se satisfait d’imitations. Il en résulte la triste catastrophe
photographique que nous inflige journellement I’Ecole des Beaux-Arts et
qui obstrue a fond notre compréhension esthétique. D’autre part les vains
mots d’humanité, de vitalité, de réalité, empruntés au vocabulaire d’une
politique insane, et répétés a foison par des critiques patentés, achévent de
persuader a une race animalisée, que I’art progresse par 1’imitation. Ces
préjuges joints a d’autres qui s’¢élevent de toutes parts, soit du sein d’une
¢cole officielle, soit des cénacles de jeunes gens avides de gloriole, périront
tous, misérablement, anéantis avec les fronts qui les abritent. Il faut avouer
sans ambages qu’en fait de peinture I’obstruction est assez geénérale. La
démocratie montante ne sera point — tout le présage — la salvatrice des
rares cerveaux qui conservent en serre, par cette hiémale époque, les fleurs



d’un printemps possible. Habile a déformer, elle aura sans doute assez de
bateleurs et de charlatans pour détourner 1’attention vers les déliquescences
qui lui sont cheres, déliquescences sans charmes, anémiques, ignorantes et
d’une assez dégotlitante barbarie.

Ainsi parmi les peintres qui sont grands, Paul Cézanne se peut placer
comme un mystique, car c’est la lecon d’art qu’il nous donne, il voit les
choses non pas par elles-mémes, mais par leur rapport direct avec la
peinture, c’est-a-dire avec I’expression concrete de leur beauté. Il est un
contemplatif, il regarde esthétiquement, non objectivement ; il s’exprime
par la sensibilit¢ c’est-a-dire par la perception instinctive et sentimentale
des rapports et des accords. Et puisque ainsi son ceuvre confine a la
musique, on peut répéter irréfragablement qu’il est un mystique, ce dernier
moyen ¢€tant le supréme, celui du ciel. Tour art qui se musicalise est en
chemin de son absolue perfection. Dans le langage il devient poésie, dans la
peinture il devient beauté.

Ce mot de beauté, prononcé a propos de I’ceuvre de Paul Cézanne,
demande qu’on s’en explique. Je voudrais en ce cas qu’il soit entendu
ainsi : « [’expansion absolue de l’art employé. » Certainement, dans ses
portraits, par exempte, le maitre peintre ne s’est guere soucié¢ de choisir un
mode¢le. 11 a travaillé d’apres la premiere personne de bonne volonté qui se
trouvait auprés de lui, sa femme, son fils, et plus souvent des gens du
peuple, un terrassier ou une laitiére, de préférence a un gandin ou a quelque
civilisé qu’il abhorre pour ses golits corrompus et sa fausseté mondaine.

Ici il ne s’agit plus, bien entendu, de chercher la beauté en dehors des
moyens mémes de la peinture ; les lignes, les valeurs, le coloris, la pate, le
style, la présentation, le caractére. Nous sommes loin assurément d’une
beauté convenue ou matérielle, et I’ceuvre ne sera belle pour nous qu’autant
que nous posséderons la sensibilité trés €levée, capable de nous faire perdre
de vue la chose représentée pour jouir artistement. « Il faut bien voir son
modele, sentir tres juste, et encore s’exprimer avec distinction et force. Le
golt est le meilleur juge. Il est rare. L’art ne s’adresse qu’a un nombre
excessivement restreint d’individus. » Ce sont les propres paroles du maitre,
corroborées par son ceuvre ; elles expriment ses préoccupations. Le gotit est
le sens spécial (si peu et si mal cultivé, hélas !) auquel seul il s’adresse.



***

De la tradition, le maitre se plait a se recommander, il connait le Louvre
mieux que nul peintre, il a méme trop, selon lui, regarde les vieux tableaux.
Ce qu’il croit qu’on doit demander aux anciens, c’est leur facon classique et
sérieuse de logiquement organiser son ceuvre. La nature intervenant dans le
travail de D’artiste, animera ce que la raison laisserait mort, il recommande
surtout de partir de la Nature.

Théoriste, on doit I’é€tre certes, pour entrer en possession de soi et mener
a bien son ouvrage ; mais il faut I’étre de ses sensations et non seulement de
ses moyens. La sensation exige que les moyens soient constamment
transformés, recréés, pour ’exprimer dans son intensité. Il ne faut donc pas
tenter de faire entrer la sensation dans un moyen préétabli, mais mettre son
génie inventif d’expressions au service de la sensation. D’une part ce serait
I’école des Beaux-Arts, qui ramene tout & un moule uniforme ; tandis que
de I’autre c¢’est le renouvellement constant. Organiser ses sensations, voici
donc le premier précepte de la doctrine de Cézanne, doctrine non point
sensualiste, mais sensitive. L’artiste gagnera alors en logique sans perdre en
expression ; il pourra étre imprévu tout en restant classique par la Nature.

A bien considérer cette doctrine, elle apparait la plus saine, la meilleure,
la plus méconnue ; elle entre en directe opposition avec ce que les officiels
ont impos¢ et avec tout ce que les créateurs de genres (soit
impressionnisme, symbolisme, divisionnisme, etc.) ont toujours tenté.
Ceux-la offraient des méthodes routinieres, ceux-ci des conventions
scientifiques ou personnelles ; aucun d’eux une marche de conduite sire,
sauvegardant 1’étude approfondie et le respect de la Nature. Certes, ¢’était
bien commode de trouver des recettes pour devenir autre chose que
pompier ; et I’école des Beaux-Arts est actuellement plus avancée dans
cette route que les plus révolutionnaires des peintres d’autrefois ; mais
aucun de ses éleves ne s’est rendu compte qu’il n’est qu’une doctrine d’art
valable, celle qui dit au peintre : « Sens la Nature, organise tes perceptions,
exprime-toi profondément et avec ordre, ¢’est-a-dire classiquement ».

A une heure ou nous sommes débordés de gacheurs de toile, de subtils
faiseurs, depuis M. Carriere qui croit bon de se réclamer de Vélasquez,



jusqu’aux dupeurs qui prétendent créer un art nouveau, la lecon de Paul
Cézanne surgit comme une rédemption possible pour la peinture francaise.
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Ce grand artiste est un humble, il a compris 1’ignorance et I’obstruction
dévolues a ses contemporains ; il a donc clos sa porte pour se plonger dans
I’absolu. Uniquement possédé par I’amour de peindre, dont sa vie subit la
ténacité¢ tyrannique et bienfaisante, il considére que le travail est une
jouissance suffisante en soi pour ne point désirer I’approbation ou 1’¢loge. Il
déteste Iesprit littéraire qui fit tant d’intrusions malsaines dans la peinture
et en a défiguré la plus simple compréhension. Il ne connait que sa toile, sa
palette, ses couleurs, et certes il n’aurait jamais laissé sortir de son atelier la
moindre étude, si des amateurs intelligents, mais rares, n’en avaient
emporté, presque a son insu. Depuis, M. Ambroise Vollard, le sympathique
expert de la rue Laffitte, a satisfait a nos désirs de connaitre plus
complétement I’ceuvre de Cézanne, il y travaille encore de son mieux 2.

Quoique pense d’elle le maitre, trop sévére pour lui-méme, elle domine
toute la production contemporaine, elle s’impose par la saveur et
I’originalité de sa vision, la beauté de sa maticre, la richesse de son coloris,
son caractere sérieux et durable, son ampleur décorative. Elle nous attire par
sa croyance et sa saine doctrine, elle nous persuade de I’évidente vérité
qu’elle annonce, et dans la dégénérescence actuelle s’offre a nous comme
une oasis salutaire. Se rattachant par sa sensibilité raffinée a 1’art gothique,
elle est moderne, elle est neuve, elle est francaise, elle est géniale. Retiré
des peintres, des mondains, des intrigants et des cabotins de notre misérable
siecle, Cézanne ne laisse approcher de lui que le moins d’individus
possible. L’¢école de la vie lui fut assez ingrate pour qu’il craigne 1’intrusion.
L’exemple qu’il nous donne est donc double, il est d’un homme en plus
qu’il est d’un maitre. Une vie simple, réguli¢re, toute distribuée aux heures
du jour pour le travail, un ceil sans cesse en éveil, un esprit toujours en
contemplation, voila Paul Cézanne. Sa peinture franche, naive, honnéte,
précise, dit son geénie d’artiste ; son existence retirée des vanités des
glorioles, dit sa bonté et son humilit¢ d’homme. Ce qu’il espere, c’est



prouver par son ceuvre qu’il est sincere et qu’il travaille au meilleur art.
Bien des gloires contemporaines, orgueilleuses et stupides, tomberont,
lorsque la science se levera ; alors comme chrétien et comme artiste, il
assistera a la réalisation de ces paroles du Magnificat : « Les puissants
seront déposes et les humbles seront exaltés. »

EMILE BERNARD.

(Ecrit a Aix en Provence, en mars 1904.)

1. 1 Né a Aix en Provence le 19 janvier 1839.
2. 1. Ce sont les propres paroles de Cézanne.
3. 1 M. Vollard prépare diligemment un catalogue illustré de I’ceuvre de Cézanne.
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