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PAUL FORESTIER ACTE TUEMIEU L'aioliCf üe Paul Forrsti



4 l'AÜL FOKESTIEH. Ce procédé nouveau, cette étrange rigueur
Est-ce coquetterie, ou fatigue du cœur? Notre bonheur pour elle aurait-il
moins de charmes. Et pour l’assaisonner lui faudrait-il mes larmes? Ou
plutôt, lasse enfin de ce trop long amour, Espèie-t-elle ainsi me lasser à mon
tour. Cherchant à dénouer ce qu'elle n’ose rompre? — Chère union que rien
ne devait interrompre!... Mais, s’il en est ainsi, pourquoi m’avoir laissé
Remplir mon pauvre cœur de ce rêve insensé? Que ne me disiez-vous : « Ce
n’est qu’une aventure I... » — Non! je la calomnie et je lui fais injure! Non!
notre liaison n’est pas pour elle un jeu; Elle sait que je suis son époux
devant Dieu, Et je la haïrais de s’ôtre abandonnée Sans croire à tout jamais
fixer sa destinée. Que signifie alors ce silence?... LE UüUESTIQUE, posant
une lettre sur un guréidon prî;s de la porte du fond. Voilà. PAUL| prenant la
leitre. Il sort. Enfin! j’étais bien sûr... Ce n’est pas de Léa!... Il froisse la
lettre et la Jette nu loin. Ah! femme sans pitié, femme comme les autres!
Juste ciel! quels orgueils féroces que les vôtres! Le dernier mot pour vous,
en fait de voluptés. Ce sont nos désespoirs, nos pleurs, nos lâchetés... Eh
bien, vous n’aurez pas, madame, cette joie : Non, non, je n’irai pas vous
offrir votre proie! Je t’attends, dusses-tu ne jamais revenir ; Et, s’il faut
m’arracher jusqu’à ton souvenir. Je me l’arracherai tout vivant des
entrailles. Sans te laisser rien voir des douleurs que tu railles. Digilized by
Google





ACTE FREMI EU. SCÈNE II. FAL'L, MICHEL FORESTIER.'
FOR FSTIER. Bonjour, Paul. PAÜt.. Bonjour, père. FOneSTIER,
l'eiamlmint. Oh ! oh ! l’œil éclatant, La lèvre frémissante et le nez
palpitant... Qu’as-tu, donc? PAUL. Je n’ai rien... Seulement je travaille. Et,
depuis ce matin, je ne fais rien qui vaille. FORESTIFR) s'ApproFhfint du
t«b1e«u. Voyons donc. — Un peu mou, ce Milon, un peu mou... Roidis-moi
donc ces bras et gonfle-moi ce cou; Autrement, de son chêne il n’aura que
l’écorce. Il faut rendre l’elTort, tu ne rends que la force. PAUL. Ah ! père, je
n’aurai jamais celte vigueur Qui t’a fait surnommer Michel-Ange.
PORESTIKR. Blagueur! Je m’appelle .Michel, et quand on ajoute Ange,
C’est qu’on croit me gratter où cela me démange. — Quoi qu’il en soit,
jeune homme, écoute le barbon; • Le conseil du sculpteur pour le peintre est
très-bon. L’étroite parenté de ces arts qu’on divise Des maîtres d’autrefois
était si bien comprise. Digitized by Coogle





PAUL FOHESTIKH. (i Qu’ils ne pratiquaient pas l’un sans
l’autre. A présent Que le double fardeau nous serait trop pesant, Mettons-
nous deux, mon fils, pour le porter ensemble. Et serrons-nous la main
aussitôt qu’elle tremble. PAUL. La tienne n’a jamais tremblé, j’en suis
certain. FOn KSTI K n. Qu’en sals-tn? Vieux dompteur du marbre et de
l’airain. Je comprends à céder que tu les habitues: Ton âme est d’un métal
plus dur que tes statues. — Nous prouvons tous les deux, chacun à notre
plan. Combien le caractère a de part au talent. Ta nature naïve, énergique et
carrée. Répand sa certitude en tout ce qu’elle crée; La mienne, violente et
débile à la fois. Dans mon œuvre inégale éclate en vingt endroits...
FünESTii':R. Au lieu de chercher noise à ta franche nature. Du bon
Pygmalion médite l'aventure. Ce qu'enseignaient les Grecs sous ce mythe
charmant. Notre argot d’atelier l’enseigne plus crûment , Et l’on peut parier,
quand une œuvre est ratée. Que l’auteur n’aimait pas assez sa Galatée. Mon
cher, on ne sert pas deux maîtres à la fois; A ton âge, sentant qu’il fallait
faire un choix. J’avais aux voluptés déclaré le divorce , J’étais chaste, et
c’est lâ le secret de ma force. P .\ t L t La recette n’est pas .sans quelque
austérité. Digitized by Google





ACTI-; PREMIKIl. FOBËSTIER. Non, car le mariage est une
chasteté. Je n’entends pas bannir les tendresses humaines; Seulement, je les
veux profondes et sereines; Je veux qu’au travailleur servant de réconfort,
Au lieu d’étre un orage, elles lui soient un port. Laisse aux gens de loisir,
laisse aux cervelles creuses Les plaisirs énervants et les amours fiévreuses...
PAU.. Mais où prends-tu que moi...? FO RKSTI EB. N Parbleu! c’est bien
obscur Je ne sais pas comment tu vis, mais j’en suis sûr : Je n’ai qu’à
consulter ici la moindre toile Pour que ton existence à mes yeux se dévoile.
Lorsque l’on voit Samson tondu, qu’est-il besoin D’en demander plus long?
Dalila n’est pas loin. Gageons que ce matin... Tu rougis? plus de doute. —
Il est temps, mon ami, que tu changes de route : Le désordre au talent est
mauvais compagnon. Encor s’il t’apportait du bonheur! Mais non! P A U !..
Non ! FUR ESTI E R. Tu dois toujours avoir alTaire à des mignonnes Qui
ne se doutent pas de ce que tu leur donnes... P A ni.. Oh! non! FORESTIER.
Qui sans respect pour toi ni ton tr.avail. Te tourmentent le cœur du bout de
l’éventail...





8 PAUL FORESTIER. Paul. Qui tiennent à victoire, à trionnplie
suprême De faire un idiot de l’homme qui les aime... FORESTIER. Et qui,
ce résultat une fois obtenu. Ne voyant plus en lui que le premier venu. Le
plantent là galment et sans lui crier gare... Quand on ne lui plaît plus , cette
engeance est barbare. PAUL. Oui, la pitié n’est pas sa première vertu , C’est
une vérité!... Mais comment le sais-tu? FORESTIER. Oli ! ce n’est pas par
moi, comme bien tu peux croire ; Mais j’ai vingt fois été témoin de cette
histoire. Et je ne voudrais pas l’être ici. P A U L. Dors en paix ! J’entrevois
qu’à me croire aimé je me trompais; Quand j’en serai certain, cher père, je
te jure Qu’en huit jours le dédain fermera ma blessure. FORESTIER. •Bien
vrai? PAUL. Peut-on aimer quand on n’estime plus? FORESTIER. llél hé !
cela se voit. Paul. Chez les gens dissolus! FORESTIER. .Ma foi... la
question n’est pas approfondie. L’amour par le mépris est une maladie
Digitized by Google



ACTE PREMIER. 9 Dont le diagnostic échappe aux médecins, Et
qu’on voit s’attaquer même à des cœurs bien sains. Elle n’y dure pas, c’est
tout ce qu’on peut dire. PAUL. Je plains les gens soumis à ce honteux
martyre. Pour moi, ce n’est pas long quand j’aime par erreur, Tu verras.
FORESTIER. De quel monde est-elle? PAUL. Comme on dit. Du meilleur.
FORESTIER. De celui chez qui la bienséance De tous les sentiments
énerve la puissance. Les grandes passions y sont un embarras Dont on
s’amuse un jour, dont on est bientôt las. PAUL. th bien, ma liaison en est à
la fatigue. FOR ÉSTIÏR. Quand tu seras sorti de cette sotte intrigue.
Promets-moi de ne plus t’engager follement. PAUL. Je te le jure bien!
FORESTIER. Je reçois ton serment. Digitized by Google



10 PALI, 1-0 nESTir.lt. SCÈNE III. Les Mêmes, ADOLPHE.
Pcmlflnt toute cetto sc



ACTE PnEMIER. Il FORESTi nn. Et quand? ADOLPHE. Je
viens vous dire adieu, je pars ce soir. P.\UI.. Tu pars? ADOLPHE. Je
m’expatrie. FORESTIER. Où Vas-tu? ADOLPHE. Par je inonde, Au hasard,
devant moi. FORESTIER. .Sans but?.. ADOLPHE. Je vagabonde.
FORESTIER. La curiosité t’a mordu? A nOLPII E. Non, ma foi ! C’est le
spleen. FORESTIER. Hein? Le spleen?... L’n gaillard comme toi? Envers
qui de ses dons le ciel fût-il moins cbicbe? Voyons, de bonne foi : n’es-tu
pas presque riche. Presque beau, presque noble, et presque artiste encor?
Que te faut-il de plus, ô bijou presque en or? ADOLPHE. Vous voulez le
savoir? Digitized by Google



12 PAUL FORESTIKR. PORESTIEn. Si cela peut se dire.
ADOLPHE. Ah! mon Dieu, mon état n’en deviendra pas pire. Vous m’avez
toujours pris pour un fin garnement, Pour un homme à succès, un Lauzun?
FORESTIER. Non, vraiment. ' ADOLPHE. Vous m’étonnez. J’avais
pourtant des réticences. De petits airs discrets, des demi- confidences Qui
devaient sur mon compte éveiller le soupçon. FORESTIER. Je n’y prenais
pas garde. A DO LPHE Et vous aviez raison , Car je n’ai de ma vie eu de
bonne fortune, — Aucune, entendez-vous, ce qui s’appelle aucune! — Et
mes témérités, hors du corps de ballet. Ne m'ont jamais valu qu’ opprobre et
camouflet. FO RESTI ER. Tu t’adressais peut-être à des vertus ferrées?
ADOLPHE. Non ! je ne m’attaquais qu’aux femmes séparées. PAUL. A
madame de Clers, entre autres... ADOLPHE. Tu l’as su? FORESTIER.
Quoi! Léa?... Digitized by.Coogle



ACTE PREMIER. 13 ADOLPIie, i Piul. Qui t’a dit? \ PAUL)
embarrassé. Je m’en suis aperçu. FORESTIER, » Adolphe. Vous avez eu
grand tort, très-grand tort, d’entreprendre Dans ma famille... ADOLPHE.
Mais. . . FORESTIER. Je n’y veu.x pas d’esclandre. ADOLPHE. Mais
madame de Clers ne vous est rien ! . FORESTIER. D’abord Ma pupille est
sa nièce ou peu s’en faut... ADOLPHE. D’accord ; Mais, n’étant pas parent
vous-même de Camille... FORESTIER. Depuis que je lui sers de père, elle
est ma fille; Mon cœur entre elle et Paul a dû se partager, Et qui lui tient de
près ne peut m’être étranger. D’ailleurs, de la famille étendant le domaine.
Je l’ai toujours comprise à la façon romaine, Et je compte pour miens, dans
cette acception. Tous ceu.x qui sont tombés sous ma protection. Or,
madame de Clers est de ma clientèle. Et vous devez savoir ce que j’ai fait
pour elle. Quand elle eut obtenu devant le tribunal La séparation contre un
mari brutal. Digitized by Google



U l’ALI. KORESTIEI». Après l’avoir au cours du procès
soutenue, C’est moi qui dans le monde encor l’ai maintenue, Couvrant de
mon honneur et de mes cheveux blancs Ce qu’offrait son état de prise aux
malveillants. A UOLPIIE. Vous serez donc toujours vif comme le salpêtre?
FOnKSTIEn. Oh! je ne prends jamais quatre chemins... . AnOLPIIE. ^on,
maître!... l’as même un quelquefois... Comme le sanglier, Vous aimez à
donner à travers le hallier. Si vous aviez daigné prendre un peu patience.
Vous auriez vu qu’ici, seigneur, en conscience. Vous aviez plutôt lieu de
vous apitoyer Que de me dire vous et de me rudoyer ; Car Léa m’a reçu
plus mal, s’il est possible. Que les autres. KUHESTIEfl. J’en suis charmé. A
la part... ADOLPHE. Je suis sensible FOnESTIEn. Reprenons le fil de ton
discours. Lui iflpnnt «ur IV^paulc. Tu ne fus donc jamais heureux dans tes
amours? ADOLPHE. Jamais, je vous l’ai dit et je vous le répète... Hors du
corps de ballet, où le bonheur s’achète. Or, je suis possédé d’un bien autre
idéal! C’est ridicule à dire avec l’air jovial. Digitized by Google



ACTE IMIEMIEU. Tant pis! mon ver rongeur, mon épine
incdrnée, C’est d’ignorer l’amour d’une femme bien née. PAUL,
am^ren1ent. Te préserve le ciel d’un tel bonheur ! ADOLPHE. Hélas ! Il
m’en préserve assez, ne l’excite donc pas! — Tant que j’ai conservé l’espoir
d’une revanche J’ai gardé mon secret; aujourd’hui, je m’épanche.
FOnESTIER. Tu n’as plus d’espoir? ADOLPHE. Non! KOn ESTIEn.
Pourquoi? ADOLPHE. J’ai découvert Quelle fatalité près des femmes me
perd ; Ce qui me manque... PO R EST I K 11. C’est? A DOLIMIK. Vous le
savez de reste . POHESTIER. Je t’assure que non. * A IIOI. PHE. Serais-je
trop modeste. Et me condamnerais-je un peu trop aisément? Ah! tirez-moi
d’angoisse, et dites franchement Si la poutre que j’ai dans l’onil n’esl
qu’une paille!





16 1>AUL KORESTIEU. Voyons. * FORESTIER. .«UOLPIIE.
On m’a dit hier un mot qui me travaille. Une danseuse à qui j'oiïrais... un
fort emprunt, .M’a répondu : « .Merci, vous êtes trop commun. » La
réponse d’abord m’a semblé saugrenue ; Mais sur le traversin elle m’est
revenue; J’ai fait mon examen à travers ce lorgnon. Et j’ai cru trouver là la
clef de mon guignon. .Me trompé-je? Tranchez la question, cher maître.
FORESTIER. Je ne me pique pas de beaucoup m’y connaître. A DO L
PAIE. SulTit! je suis jugé. Rejet de mon pourvoi. FORESTIER. Je ne dis
pas cela. ’ ADOLPHE. Mais je vous le dis, moi! De la vulgarité je porte
l’estampille; Oui, de la tête aux pieds, homme de pacotille! Et j’ai passé
trente ans sans m’cn apercevoir! A quoi donc, animal, te servait ton miroir?
— Je pars, je vais cacher dans un pays sauvage... PAUL. Ne te condamne
pas sur un seul témoignage. A DOLPIIE. 11 est conforme au mien :
commun , commun , commun ! FORESTIER, i Paul. S’il ne peut-être
heureux à moins d’être Lauzun, Laisse-le voyager : le changement de place
Digitized by Google



«hf. En route, et bonne chance, ami. ADOLPIIC. Vous êtes gai !
KORESTI EU. Non : que te manque-t-il? D’avoir l’air distingué; Les
étrangers l’ont tous à Paris, c’est notoire; Donc, nous l’avons chez eux, je
me plais à le croire. Dès qu’on a de l’accent, on a le ton exquis; Tu parles
allemand aussi mal qu’un marquis! AOOLPIIE. Pour le moins! Je
comprends! EORESTIER. , Tu deviens excentrique: Ton gros nom même
exhale un parfum exotique... ADOLPIIBf !(« cnrrnnt. Adolphe de
Beaubourg, gentilhomme français. FORESTIER. Et tu parcours le monde
en volant des succès. ADOLPHE. Vous m’ouvrez l’horizon, vous me versez
du baume!. Je pars, mais cette fois en quête d’un royaume! J’ai trouvé ma
carrière et n’en veux plus changer. Seigneur! je m’établis gentilhomme
étranger! Adieu, maître, et merci! FORESTIER. Camille! 2 Digitized by
CoogI



18 PAUL FOKESTIER. SCENE IV. I.Es .Mêmes, CAMILLE.
CAMILLE, priisfolont «m rrolU 4 Forejliir. Bonjour, père. l'aul me
pardonnera d’entrer au sanctuaire... no LP II e, ta aaluant. Mademoiselle! —
Adieu, mes chers maîtres! FOnESTIEn. Adieu, Bassompierre ! Lauzun !
FUKESTIER. Buckingham! A D O L P It R , mo



ACTE PKEMlEn. 19 CAMILLE. Bah! les jours de sortie!...
FOnESTIER. On sort si peu souvent! — Voyons, Paul, quelle fête allons-
nous bien lui faire? CAMILLE. Je me contenterai de ma fête ordinaire;
Vous m’accompagnerez chez ma tante Léa... EORESTI E n. Et nous y
dînerons tous les quatre en gala. Impossible. PAUL. CAMILLE. Oh !
pourquoi ? P AUI. y cootraiot. Je suis d’une partie Avec quelques amis...
CAMILLE. Fi ! mon jour de sortie ! PAUL. Je ne sais où j’avais l’esprit en
m’engageant. FORESTIER. Tu ne m’en as rien dit! PAUL. Je suis si
négligent! FORESTIER. I.e diable soit de toi!... CAMILLE. Je ne suis pas
contente. FORESTIER. La pourras-tu du moins conduire chez sa tante?
Digitized by Google





Et pourquoi pas? r A f L. Je ne sais s’il convient... fORESTIER.
Itah ! Marthe est occupée, et ma goutte me tient. CAMILLE. Ne le
dérangeons pas; Firmin peut me conduire. Alors!... I''0 R ES T 1 R . nv«c
ioaur«ise bumetir. P.ICL, vlveroeni. Il est sorti ! FORESTIER, souriant. Tu
crois?... ^ CAMILLE, A Forestier. Qui vous fait rire? FORESTIER. Rien Va
t'habiller, Paul, pour remplacer Firmin. PAUL, i part. Léa saura du moins
qu’on m’a forcé la main. Il sort pnr la gauche. SCÈNE VI. CAMILLE,
FOnESTir.R. CAMILLE. Pauvre Paul, la corvée a l’air de lui déplaire.
FORESTIER. Qu’imagines-tu là? Je suis sûr du contraire... Digitized by
Google



ACTE PREMIER. Tu demandais pourquoi je souriais? C’élait
Que Firmin est en l)as, et que mon fils mentait. CAMU.LE. Tiens! dans
quel but? FOrtESTIEB. Parbleu ! de peur que la corvée Par ce vieux
serviteur ne lui fût enlevée! Tu vois bien, chère enfant, qu’il se plaît avec
.toi. Gela te fàche-t-il? C.VSIILLE. Oh! non, certeç! FORE STI EK. .Ni
moi. CA JIIL L E. Mais pourquoi ce détour bizarre? FORESTIER. Je
suppose Qu’il n’osait laisser voir... llum! parlons d’autre chose. — Tu dois
bien avoir fait quelque réflexion Sur les diflicultés de ta position?
CAMILLE. . Quelles difliwiltés? FORESTIER. N’es- tu pas orpheline?
CAMILLE. 0 mon père! FORESTIER. Devant ce doux mot je m’incline. Et
je rends grâce à Dieu qu’il t’ait jailli du cœur. Il faut songer pourtant,
malgré cette douceur, Que ma triste. maison, sans mère de famille, N’est
pas un lieu séant pour une jeune fille.





l’AlL 10 U K STI EU. C AMILLi:. Sans doute. KOnESTIKn.
Ü’autre part, tu ne peux, mon enfant. Passer toute ta vie au fond de ton
couvent. C A M I I. L E. Et je n’en peux sortir que le jour de ma noce... J’ai
compris tout cela dans mon bon sens précoce. Quelle difTiculté voyez -vous
là? FOU ESTIRR. Parbleu...! De trouver un parti sans te produire un peu.
CAMILLE. Trouver?... Eh bien, et Paul? FOU EST 1 EU. Paul?...
CAMILLE. Dans votre pensée , N’ai -je pas de tout temps été sa fiancée?
FOU EST I Eli. Moi qui la préparais et cherchais des détours! Comme le
cœur va droit, que ses chemins jont courts! Oui, tu m’as deviné, ma Camille
chérie; Vous marier tous deux est le but de ma vie , Et je ne forme pas de
plus ardent souhait Que de me voir ainsi ton père tout à fait. Ce fut le
dernier vœu de ta mère mourante Quand elle me légua ton enfance
ignorante; C’est le dernier espoir de mes vieux ans. CAMILLE. L’espoir
Seulement? Quel obstacle y peut-il donc avoir? Diqilized by Googlc





ACTE PREMIE a. Vous ordonnez, et, moi, je suis obéissante.
Reste Paul... KOnESTIEB. Reste, Paul. CAMILLE. ■ Doutez-vous qu’il
consente’/ FOrtESTlER. Non, mais encor faut-il l’avertir. CAMILLE. Rt de
quoi? Soyez sûr qu’il vous a deviné comme moi. FORESTIER. T’aurait-il
parlé? CAMt LL.E) passnat son bras sous celui île Forestier. Non; mais nos
cœurs dans le vôtre. Pour ne s’entendre pas, sont trop près l’un de l’autre.
Hélas! nous marier à des étrangers, nous? Serait-ce pas un peu nous séparer
de vous? FORESTIER. Eh bien,' oui, je te crois, cher trésor, cher oracle !
Oui, je vous aime tant, que ce serait miracle Si vos deux cœurs unis dans ce
foyer commun Ne s’étaient pas fondus jusqu’à n’en faire qu’un. O mes
enfants! en vous, c’est mon âme qui vibre! CAMILLE. Quand nous
marîrez-vous?... FORESTIER. Dès que Paul sera libre... Je veux dire qu’il a
des travaux sur les bras. Qui le mettent pour l’heure en certain embarras;
Mais, dès qu’il en sera sorti, j’ai sa parole Qu’il n’acceptera plus de
besogne aussi folle. Digitized by Google





n PAUL FORESTIER. Pr.’lttDl l'oreille. Il vient. C A M 1 L L E f
virement. Je le rejoins. FOIÎESTIEB. Pas un mot! C,\MII.I.E. Je crois bien !
Ce serait à ne plus retrouver un maintien. £Ue sort pnr In gauche. SCÈMi
Vil. FORESTIER, leoi. Camille a fait passer en moi sa confiance. Oui, tout



tournera bien... Mais, morbleu! quelle chance





ACTE PREMIER. i'i Prenaol ia^pnleUe et lC4 pNtceaux «le
Paul. Attends un peu, je vais te muscler l’omoplate! Tout en peinant. Sans
rien dire, je t’ai plus d’une fois déjà... I.a porte de «Iroite «l'ourre, parait et
entre «ur lo p«>inte du pied, reruettaol 1.1 clef dans ita pocbc* SCflNE VI
11. LÈ.\î FOHEsTIER, d^rrÎLre le talilenu. LE.\ , Aient eon cliapenu et te
mettoni sur le table. Puisque tu ne viens pas, c’est moi qui viens!...
FORESTlEn. se montrent. Léa! LÉ.t. .Son père! FORESTIER. Vous, Léa!...
LÉA. Par pitiéJ... FOR ESTI E R. Je vous jure (Jue je suis plus troublé que
vous de l’aventure. En cherchant à qui Paul pouvait s’être engagé , Vous
êtes la dernière à qui j’eusse songé ! .Mes services valaient une autre
récompense Que d’arracher mon fils à sa vraie existence. LBA. Ah! vous
me méprisez, monsieur... KORESTlBBy nprès un« Ij^^itêlloo. Eh ! mon
Dieu, non ! Car, si faute jamais fut digne de pardon. C’est la vôtre, pauvre
âme à son début blessée. Par le bonheur légal trahie et repoussée. Digilized
by Google





i(> l’.VL'L FORESTIER. A qui le sort mauvais, pour l’empêcher
de choir, .N’a pas môme laissé l’obstacle du devoir. LÉA. Ah! que vous êtçs
bon de parler de la sorte! Comme votre parole est douce, et réconforte! Elle
sait relever, par sa seule vertu, * Le front baissé non moins que le cceur
abattu. Que m’importent l’estime et l’amitié des autres. Pourvu que, dans
ma chute, il me reste les vôtres? FOBESTIF. B. C’est peu de mon estime et
de mon amitié, Pauvre enfant; joignez-y ma profonde pitié. LÉ .4. De la
pitié? Mais non, je ne suis plus à plaindre. N’ayant plus désormais votre
mépris à craindre. L’elTroi dont mon bonheur était empoisonné. C’était par
vous un jour de se voir condamné. FOBESTIEB. Hélas! ce n’e.st pas moi
de qui l’arrêt émane: Mais une loi fatale à périr le condamne. I.ÉA. Le
condamne? et pourquoi? FOIIESTIER. Parce que votre époux Vous tient
rivée, encor qu’il n’ait plus droit s«r vous. Et que vous ne pouvez faire à
mon fils la vie A laquelle la loi du monde le convie. LÉ.4. Ah! tant qu’il
m’aimera, Paul n’aura pas besoin... FORESTIER. Tant qu’il vous aimera,
c’e.st justement le point! Digitized by Google





ACTE rUUMIER. Car l'amour, n’étant pas éternel par essence,
S’éteint avec l’ardeur qui lui donna naissance Quand la paternité, son
complément divin. Ne vient pas le doubler d’un sentiment sans fin. — C’est
la force et l’honneur de ce vieux mariage Que seul il peut forger ce solide
alliage. Et qu’en dehors de lui les enfants, s’il en vient. N’étant qu’à l’un
des deux, ne sont pas un lien. — Ah! si vous étiez libre aujourd’hui, sur
mon âme Je ne chercherais pas à Paul une autre femme. Et je renoncerais à
des projets bien doux , Certain de l’avenir, s’il était votre époux... Bien que
d’un an ou deux, je crois, étant l’aînée, A vieillir avant lui vous soyez
destinée; .Mais il n’importerait alors, car les parents Ont un âge commun,
celui de leurs enfants; Tandis que... LK.». Achevez donc! Croyez-vous que
j’ignore Que, dans dix ans d’ici, Paul sera jeune encore. Et que je serai
vieille, et qu’il me quittera? FonrsTiEn. Non! vous le garderez, mais il vous
haïra. LÉA. Jamais! le jour venu de la triste éclréance. Je m’exécuterai sans
vaine doléance , Et je le pousserai vers ses destins meilleurs. Le sourire à la
lèvre et refoulant mes pleurs. — J’expirai durement alors ces dix années;
.Mais j’en conserverai du moins les fleurs fanées , Et, dans la solitude où
mon sort doit finir. Mon cœur s’entretiendra de leur cher souvenir.





PAUL FORKSTIER. î» FOBESTIEn. Quand on récapitule en
approciiant du terme. Croyez-moi, ce qui compte et nous rend le cœur
ferme. Ce qui mérite seul d’échapper à l’oubli. Ce n’est pas le bonheur,
c’est le devoir rempli. . LÉ.\. Mais je n’ai de devoirs, hélas! envers
personne. FOBESTIER. Toute position, bonne ou mauvaise, en donne...
D’autant plus grands peut-être et d’autant plus ardus. Quand ils sont le
rachat des bonheurs défendus. — Le vôtre est, envers Paul, de traverser sa
vie Comme un bon ange, et non comme un mauvais génie. Et de n’attendre
pas pour vous en eiïacer Qu’il ait passé le temps de la recommencer. LÉ A.
Rompre... à présent? FORESTIER. Oui! LÉ A. Non! c’est trop! non! je
résiste! Votre amour paternel devient trop égoïste. FORESTIER. Comme
tous les amours absolus. • LÉA. Et le mien , N’a-t-il pas droit de l’être
aussi? FORKSTIER, tristement. Je le vois bien. LÉA. Vous ôtes étonnants,
vous autres! Qu'on réclame Un sacrifice amer, c’est toujours à la femme !
Digitized by Google





ACTE ntEMIEll. ÎS C’est notre lot, à nous, que l’abnégation!
Pour l’homme, il ne saurait en être question!.,. fouestieh. Le vieillard qui
vous parle ici de sacrifice En a, jusqu’à la lie, épuisé le calice Pour ce même
garçon que nous aimons tous deux... Mais que j’aime bien plus et, j’ajoute,
bien mieux. LÉA. Plus et rniem, dites-vous? Ah! je vous en défie!
FOBESTIEB. Je mesure l’amour à ce qu’il sacrifie! J’ai renoncé, — de là
mes premiers cheveux blancs, — iNon aux plaisirs toujours menacés et
tremblants De cette liaison qui rougit et se cache, Mais aux félicités sans
nuage et sans tache D’une union bénie au grand jour, à l’autel. Avec un
cœur profond et pur comme le ciel , La mère de Camille, enfin, votre
cousine. L K A ) «'inclinant. L'ne sainte, en effet, ... noble et douce Pauline!
Mais je cherche qüel mal eût fait à votre fils?... FOBESTIER. Ah! les cœurs
des enfants ont d’étranges replis Paul avait en silence appris cette nouvelle,
Mais le chagrin couvait dans sa jeune cervelle; 11 était taciturne, il perdait
l’appétit; Puis la fièvre survint, le délire le prit... l u soir, je le veillais avec
ma pauvre amie, b’ans comprendre son mal, inquiet pour sa \ie. Quand
tournant tout à coup ses yeux hagards vers moi : n Eh bien, quand chasses-
tu ma mère de chez toi? « Digitized by Google





l’AlL FORESTIKR. :10 J’eus le cœur traversé par un éclair
rapide; La place que j’olTrais, pour lui n’était pas vide! J’allais répudier le
souvenir vivant Qu’il entourait encor d’un culte si fervent, J’allais me
séparer de lui sur cette tombe... — Ah! les cruels combats où le plus fort
succombe! Mais Pauline, voyant mon courage faiblir, Épousa mon devoir et
me le fit remplir. LÉ A t la ItH* baasp. Vous pouvez, en elTet, parler de
sacrifice. FORESTIER. De récompense aussi, madame, et de justice!
Quand je vivrais cent ans, non! je n’oubllrais pas De quel élan mon fils se
jeta dans mes bras. Si vous pouviez savoir quelle âcre jouissance. C’est de
voir ceux qu’on aime heureux par sa souffrance! LÉA. S'il devait être
heureux par la mienne, ahl croyez Que j’irais de ce pas la mettre sous ses
pieds. Ne parlons plus de moi, monsieur, je m’abandonne. Je suis v.aincue
et prête à tout ce qu’on m’ordonne; .Mais, si ce n’est plus moi que je
défends, c’est lui. Ne soufirira-t-il pas de me perdre?... FORESTIER.
Aujourd’hui, Certes; mais je suis sûr que, vous ayant pleurée. Son deuil ne
sera pas d’éternelle durée. LÉ.\. Lst-ce donc pour cela qu’il ne revenait pas
? D’une explication fuyait-il l’embarras? Soyez franc ; il vous a chargé de
la rupture ! Digi!i.- ~ by Google



ACTE PREMIER. 31 FORESTIER. Non, madame; j’agis de mon
chef, je le jure. LÉ.». Alors, où prenez-vous que Paul ait moins d’amour?
Moi, je vous dis qu’il m’aime autant qu’au premier jour. Et qu’à nous
Séparer votre fausse prudence Le mène au désespoir, non à la délivrance !
Encore un coup , ce n’est pas moi que je défends ! Mais je suis et serai sa
vie encor longtemps; Dans un an, dans deux ans, vous en auriez la preuve...
FORESTIER. Il ne me faudrait pas une si longue épreuve. • I.ÉA. En
voulez-vous faire une, et, s'il en sort vainqueur, .Me reconnaîtrez-vous
quelques 'droits sur son cœur? FORESTIER.. Oui... si vous acceptez une
épreuve réelle. LÉA. Ah! quelle qu’elle soit je l’accepte et l’appelle. Votre
consentement à mon pauvre bonheur. Ce serait mon pardon et presque mon
honneur ! Que faut-il que je fasse ? En vos mains je me livre. FORESTIER.
Partez... Oui!. LÉA. FORESTIER. * De façon qu’il ne puisse vous suivre.
Qu’il ne puisse trouver la trace de vos pas. Sans lui dire adieu... LÉA. Quoi
!... Digitized by Google





:ü l'.UL FORESTIER.. FORESTlEn. Vous ne partiriez pas. LÉA.
Que va-t-il supposer, mon Dieu ! que va-t-il croire ? FORESTIEn. Rien, je
n’en doute pas, qui soit à votre gloire; Mais notre épreuve est là; sans un
malentendu Comment pourrait-il croire à son bonheur perdu ? S’il n’y croit
pas, comment pourrons-nous reconnaître Quelle place occupait ce bonheur
dans son être? C’est seulement alors qu’il se change en douleur Qu'on peut
djun sentiment juger la profondeur. LÉA. Mais combien durerait l’exil?
quand reviendrais-je? ' FOBESTIEH. Je vous rappellerais. I LÉA. Vous?...
FORESTIER. Ce n’est pas un piège. LÉA. Vous pardonnera-t-il ?
FORESTIER. Ah ! ma pauvre Léa ! Ce n’est pas lui, je crois, que vous
défendez là ! LÉA. J’ai peur! FORESTIER. Vous doutez donc que vous
soyez sa vie ? Alors, madame... • Qinili70rt hv t^CIOgic



ACTE PREMIER. 33 LKA) «ombr«. Alors, rien ne me justifie. Je
pars demain I FORESTIER, i’aUirant dans sas bras. Merci ! Elle éclate en
xan^loU sur *a poitrine. Courage, mon enfant ! La douleur élargit les âmes
qu’elle fend. Digitized by Google





ACTE DEUXIEME Le !t«loo de Forestier, mobilier riche et
RrlUU({a*, porle nu fond, porte Utérnlo. ■ SCÈNE PREMIÈRE. PAUL,
CA.MILLE, FORESTIER. l'aul est CO train de faire le portrait de Camille
au pastel. Il troTaille aur fe» N geooai* Camille est assise en face de lui, et
pose. Forestier est derrière Paul et le regarde f.iire. F A L L , bt son père.
Elle a des tons nacrés qui font mon désespoir. CAMILLC. C’est donc laid ’l
FORESTIEH. Non, madame... PAUL, A Camille tiui se lètr. Eh bien ? C.V
MILLE. Je voudrais voir. PAUL, cachant le portrait. Pas encore... Voyons,
modèle, à cette posel CA.M I LLE. Que je me sois levée au moins pour
quelque chose. Cite lui renrerse lo tête et l'cmhrassc no front. PAUL. En
place ! Digitized by GoOglc



ACTE DEUXIÈME. 35 CAHlLLEf ftUint te ransi^oir. Après
trois mois! ces maris, quels tyrans! FOBESTIEB. Trois septembre, oui.
CAMILLE. Trois mois ! l'AEL. Silence dans les rangs. CAMILLE. Pas
parler? PAUL. Non... je tiens cette bouche vermeille. CAMILLE. .Mais
écouter? je peux?... Tu ne tiens pas l’oreille"? PAUL. Tu peux. CAUILLE,
A Forestier. Racontez-moi des nouvelles, papa. FOBESTIEB. Lesquelles ?
CAMILLE. Comment va le procès de Léa? FOBESTIEB. Il va... mais sa
fortune y court grosse aventure. L’héritier du mari nous fait une ouverture
Qui vaut mieux, selon moi, qu’un procès incertain. Et pour en conférer je
l’attends ce matin. PAUL. Et Léa? Tu ne peux rien conclure sans elle.
FOBESTIEB. .Ma dernière dépêche en hâte la rappelle. Digitized by
Coogle





3« PAUL FORESTIER. CAMILLE) s4 levaBl. Mais d’un
moment à l’autre alors on va la voir? Quel plaisir! qu’en dis-tu, Paul?
PAUL. Qu’il faut te rasseoir. CAMILLE. Ce flegme ! PAUL. Son retour n’a
rien qui me remue. CAMILLE. Pauvre tante! cinq mois que nous ne l’avons
vue! PAUL. Elle ne manquait pas à mon bonheur. CAMILLE. Eh bien, Tant
pis pour vous, monsieur : elle manquait au mien. FORESTIEB. Je le croyais
complet? CAMILLE. •Non ! je n’avais personne A qui le raconter.
FORESTIER. Bien répondu, mignonne ; Mais crois-tu que ce soit un récit
très -pressant Lorsque son deuil de veuve est encor si récent? CAMILLE.
Son mari, disait- on... FORESTIE R. Elle avait à s’en plaindre ; Mais tout
ressentiment par la mort doit s’éteindre. >ie lui raconte rien, crois-moi : les
bonnes gens N’étalent pas leur lu.\e aux yeux des indigents. Digitized by
Coogle





ACTE DEUXIÈME. PAUL. Des sensibilités à ce point délicates
Cliez madame de Clers? Je crois que tu la flattes; Elle me fait l’elTet d’une
tête à l’évent Qui se soucie autant d’un mort... que d’un vivant. CAMILLE.
C’est Tâme la plus noble et la plus généreuse ! PAUL. Alors, de ton
bonheur elle serait heureuse. FORESTIER, A Camille. Dans le doute tais-
toi, dit la Sagesse. CAMILLE. Qu’elle ne m’interroge, PAUL. A moins
Auquel cas, je l’enjoins. Mon enfant, de ne pas jouer à cache-cache. Car
j’adore ma femme et je veux qu’on le sache. / FORESTIER, à CatniUe.
Pourquoi cette rougeur et ce front interdit? CAMILLE. Il vient de dire un
mot qu’il n’avait jamais dit. PAUL. Oh! ne bouge pas... A Forestier. Vois
comme ça se compose ! Je veux la faire ainsi... Bon! elle perd sa pose... Je
la retrouverai... Se levant. ' Va tordre à ton chignon Ton collier de corail,
pour réveiller le ton. — Nous allons cette fois faire de bon ouvrage.



38 PAUL FORESTIER. FOHESTIEB. Tu veux recommencer ce
portrait? CAMILLE» qiU s'est rnpprocbée de la chaise do Pool. Quel
dommage! Comme j’étais flattée!... Es-tu gentil!... Merci. PAUL. De quo’t?
de te flatter? CA SI ILLE. Xon... de me voir ainsi. FOHESTIEB. Tu n’es
pas autrement. CASIILLE. Tant pis. PAUL. Que cliante-t-elle? CASIILLE.
Je voudrais être laide et te paraître belle. PAUL. Le.s dieux ont exaucé la
moitié de vos vœux. • CASIILLE. Mais... laquelle? PAUL. Allez donc
arranger vos cheveux. CASIILLE. C’est juste. . . je vais être ainsi toute
coilTée Pour le Conservatoire. PAUL. Ah! oui! « CAMILLE. Les chœurs à'
Orphée! Elle sort par la droite. Digitized by Google



SCÈNE 11. FORESTIER, PAUL. FORESTIER. Ce portrait
venait bien, P. VUE. Non, c’est gauche, c’est lourd, Cela manque d’éclat, de
grâce, de contour... FORESTIER. Sais-tu que tu n’es plus facile à satisfaire?
PAUL. Parce que je commence à savoir mon affaire. Ou plutôt je
commence à l’aimer. FORESTIER. , C’est tout un. PAUL. .\utrefois le
travail était un importun Dont je me résignais à subir la visite , .Mais que
j’expédiais, bien ou mal, au plus vite : Aujourd’hui, c’est l’ami qui vient
toujours trop tard. Qui part toujours trop tôt, — Ah! l’art, cher père, l’art!
Quel bienfait du bon Dieu! quelle admirable chose! -Comme cela soutient!
comme cela repose! FORESTIER. Va, va! sur ce terrain, partout je te
suivrai. PAUL. Hors de l’art rien de bon , rien de sûr, rien de vrai ! Lui seul
est grand, lui seul vaut la peine qu’on vive! ■ FORESTIER. ïu vas trop loin.
Comment veux-tu que je te suive?



40 l’.UL FORESTIER. Rien qui vaille la peine?... Et la mignonne
enfant Qui rouvre notre porte au travail triomphant. Pour quoi la comptes-
tu? PAUL. C’est entendu, je l’aime; Mais, comme un beau matin tu le disais
toi-même. Cette aflêction calme en son parfait accord , Au lieu d’être un
orage est devenue un port. FORESTIEB. A la bonne heure. Elle est
charmante ! P A C L. Elle est parfaite , La pauvre enfant. FORESTIER. Le
ciel exprès pour toi l’a faite. PAUL. Exprès pour nous. FORESTIER.
Comment, pour nous? PAUL. Oui, pour nous deux. Conviens qu’en
l’épousant j’ai comblé tous tes vœux. FORESTIER. Les tiens aussi,
j’espère. PAUL. Oh! les miens cette année. Cher père, n’étaient pas tournés
vers l’hyménée. De mes moulins à vent encore tout moulu. Mon cœur ne
demandait qu’un repos absolu. FORESTIER. Je ne te pressais pas, rends-
moi ce témoignage; Digitized by Google





ACTE DEUXIÉ41E. Nous parlions vaguement, un soir, de
mariage, Souviens-t'en ; je nommai Camille fort en l’air... . PAUL. Mais son
nom prononcé pour moi fut un éclair; Je sentis dans ce cœur, mort à toute
espérance. Battre la passion de la reconnaissance. Et, m’enthousiasmant
soudain de mon devoir. Je voulus te payer ma dette sans surseoir.
FORESTIER. Quel devoir? quelle dette? PAUL. Ah! j’ai bonne mémoire;
Je n’ai pas oublié, comme tu l’as pu croire, O le plus dévoué, le meilleur
des amis, A quelle cruauté d’enfant tu t’es soumis. Je compris tout à coup
qu’en épousant Camille, Qu’en te donnant le droit de l’appeler ta fille. Je
renouais, autant du moins qu’il est en moi. L’alliance rompue entre sa mère
et toi, Et je me consacrai sur l’heure à cette tâche. Heureux de retrouver à
ma vio une attache. FOftESTtERy lui serniot la maifl. Mon cher fils! — Eh
bien, vois comme tout finit bien En cherchant mon bonheur, tu rencontras le
tien. — Moi qui me figurais ta guérison complète Quand tu me demandas la
main de ma fillette! PAUL. Ils restent longtemps morts, vois-tu, les cœurs
guéris D’un violent amour par un coup de mépris. FORESTIER.. Le mot est
dur, voyons ! soit raison, soit caprice. Cette dame en rompant t’a rendu
grand service.





ii l'AL’L FORESTIER. P.VUL. l’ius grand que lu ne crois! Si tu
savais qui c’est, Et quel piège le sort goguenard me dressait! Ah ! c’est en y
songeant que je me félicite De l’heureuse union par où je ressuscite.
FORESTIER. Sois d’autant plus clément pour elle, mon ami. Qui sait si
dans son cœur elle n’a pas gémi. Jugeant cette rupture à tous deux
nécessaire. Du mal que sa raison l’obligeait .à te faire? PAtL. .Vllons donc!
son amant n’était plus de son goût; Elle l’a prestement planté là, voilà tout;
Et, de ce créancier redoutant la poursuite. Elle a levé le pied et dérobé sa
fuite. FORESTIER. J’altribûrais plutôt, moi, ce départ furtif. Au besoin
raisonné de trancher dans le vif. — Quoi qu’il en soit, indigne ou non d’être
estimée, Souviens-toi qu’elle est femme et que tu l’as aimée. PAUL. l'ardieu
! c’est justement parce qu’il m’en souvient... — Mais, bah! si j’ai souffert,
c’est un mal pour un bien. Qu’elle ait des procédés d’homme à bonne
fortune. C’est trop lui faire honneur que d’en garder rancune. .Alon bonheur
est le fruit de son leste abandon. Et je lui dois plutôt des grâces qu’un
pardon. Digitized by Coogl



ACTE DEUXIÈME. SCÈNE 111. Les Mêmes, CAMILLE,
prf'ctdant LÉA. CAMILLE, è L





4i PAUL FORESTIER. CAMILLE. D'ailleurs, n’aviez-vous pas
hâte de voir un peu Votre nièce 7 LÉ A. Oui vraiment, ma nièce... et mon
neveu. A Paul Car nous voilà parents de par voire compagne. Monsieur
Paul... à la mode, il est vrai, de Rretagne, Mais n’importe : si peu que l’on
soit allié , L’alliance est un clou qui fixe l’amitié; Ainsi que la noblesse elle
a certain prestige; On dirait volontiers d’elle aussi qu’elle oblige. PAUL. Je
vous entends, madame, et j’accepte avec vous L'ne obligation qui ferait des
jaloux. Mon amitié, d’ailleurs, sur l’estime fondée. N’avait aucun besoin
d’être consolidée. LÉ A y détournant les yeux et «pi-rceTsol le portrait sur
la table. C’est ton portrait, Camille? CAMILLE. Oui... LÉA. Charmant.
CAMILLE. Je triomphe ! Comment ? LÉA. 11 vous plaît? CAMILLE.
Monsieur le trouve laid 1 PAUL. A côté du modèle, oui sans doute, ma
chère. Digitized by Google





Va, moqueur! ACTE DEUXIÈME. # CAMILLE. LE A. Il a fait
aussi le mien naguère. PAl'L. C’était, s’il m’en souvient, un bien pauvre
début. A l’inexpérience il faut payer tribut ; J’étais jeune , et souvent
jeunesse se fourvoie... J’ai fini, grâce au ciel, par rencontrer ma voie. Fl
RMI entrant. Quelqu’un à qui monsieur a donné rendez-vous Est chez
monsieur. FORESTIER. C’est lui, madame; venez-vous? ‘ L É A f h p.nrt. Il
était temps! flaut. Allons!... Adieu, chère petite. CAMILLE. A demain. Je
sors seule, et vous rendrai visite. Léa »ort avec Forestier. SCÈNE IV.
PAUL, CAMILLE. CAMILLE. A quoi pensez-vous donc, monsieur?
PAUL, lui prenant les «leut mains et les lui boisant tour k tour. Tiens,
chasteté! Tiens, jeunesse, droiture, innocence, bonté! Voilà tes noms à toi !





4C PAUL FORESTIER. # CAMILLE. Vous oubliez tendresse.
PAUL. Quand on songe qu’il est des cœurs dans leur espèce * Aussi
parfaitement corrompus et véreux Que le tien est intact, candide et
généreux... Mon Dieu, mon Dieu! faut-il que les hommes soient bêtes!
CAMILLE. Gomment ? PAUL. De se donner en pâture aux coquettes,
Quand il se trouve encor des anges comme toi. CAMILLE. Pour qui dis-tu
cela? PAUL, iouriaot. Pour des amis à moi. CAMILLE. Le sire de
Beaubourg serait-il pas du nombre ? PAl’L. Lui? pourquoi? CAMILLE. Je
ne sais... je lui trouve Pair sombre Depuis son retour. PAUL. Tiens ! je n’ai
pas remarqué. CAMILLE. Après cela, peut-être est-ce un air distingué Qu’il
a contracté. P A U L. Non... quelque chose le ronge, Ce garçon-là... c’est
vrai, maintenant que j’y songe. Digitized by Google





‘acte deuxième. i CAMILLE. On le voit rarement , il est distrait ,
contraint ; 11 semble s’e.vciter pour avoir de l’entrain... l■Al•L. Et , chose
étrange à qui connaît le personnage , 11 ne raconte rien de son pèlerinage...
Aurait- il rencontré son malheur en chemin? J’en aurai le cœur net : j’irai
chez lui demain. SGÈ.NE V. Les .Mêmes, .\D0LPIIE. Quand on parle du
loup... ADOLPHE. On en voit la comète. Permettez à vos pieds, madame,
qu’on se mette. Que disiez-vous de moi? Reprenons le discours.
CAMILLE. Que vous devenez rare ainsi que les beaux jours. PAUL. Et
triste en môme temps comme les jours de pluie. ADOLPHE. Je l’étais; mais
voilà que le ciel se ressuie. Je vois à l’horizon renaître le soleil... Et viens à
ce propos te demander conseil. CAMILLE. Suis-je de trop, messieurs?... 11
faut que je m’habille. Précisément. PAUL. Oui, va, ma petite Camille.





48 PAUL FORESTIER. ADOLPII E. Me pardonnerez- vous,
madame? CAMILLE. C’est selon ; Oui, si vous êtes court; non, si vous êtes
long Mon mari me conduit au concert. ADOLPII E. Que je meure Si je vous
le retiens plus d’une demi-heure 1 Camille aort par la droite. SCÈNE VI.
PAUL, ADOLPHE. ADOLPHE. Le conseil dont s’agit est des plus délicats.
PAUL. Je sais de quoi, mon bon, il retourne en ce cas. Quand tu sens le
besoin que ton ami t’approuve. C’est qu’une absurdité dans ta cervelle
couve. ADOLPII E. Ai-je jamais rien fait, ingrat, sans tes avis? , PAUL.
Oui,'tu les as toujours demandés; mais suivis? Chaque fois que ma lâche et
vile complaisance... ADOLPHE. C’est vrai ; mais cette fois je jure
obéissance. Quel que soit ton arrêt. PAUL. C’est donc grave? ADOLPHE.
En un mot. Digitized by Google



A CT K DUUXIÈMi:. 49 Il s’agit... .Mais prenons les choses de
plus haut. Bms dessu^i, brnii üeütoiis, »« protn?Daot. — Tu sais que je
partis pour parcourir le monde Et faire à l’étranger figure de Joconde?
PAUL. Et l’exportation t’a-t-elle réussi? A 110 I. PII K. Dans les
commencements, mon cher, couci-couci. A Berlin, par exemple, une dame...
encor fraîche; Mais, tu sais... une femme enfin... PAUL. Qui se dépêche. A
n O I. P II K. Une Russe, à Munich, très-belle, une houri... Mais bien moins
lucrative à moi qu’à son mari. Ainsi du reste. — Enfin... PAUL. Enfin?
AIIOLPIIK. Ils s’asseyent. J’étais à Vienne : Je rencontre au Praler une
Parisienne Que j’avais quelque peu courtisée à Paris, Et qui m’avait payé du
plus touchant mépris. D’un air assez penaud, en passant je m’incline; Mais
elle... appelons-la pour l'heure Caroline, Si tu veux. PAU L. Je n’y vois nul
inconvénient. ADOI.PJIC. Caroline rougit... rougit en souriant. Et, me
tendant sa main dans un flot de dentelle: 4 Digitized by Google



50 l'AUI, FOUESriliH. « Bouderez-vous toujours vos amis? » me
dit-elle. — je fus reçu chez elle h partir de ce Jour, Mais sans même songer
à lui faire ma cour, Car, belle, froide et calme ainsi qu’une Minerve, Son
attitude seule imposait la réserve. Cela durait ainsi depuis un mois. — L'n
soir Nous étions cinq ou six causant dans son boudoir ; Elle avait dans son
air je ne sais quoi d’étrange. De fauve, si ce mot peut se dire d’un ange; La
voix rauque et stridente, et les yeux éclatants. Pâle, avec des éclairs de
rougeur par instants. Fiévreuse, sarcastique, emportée, éloquente. Elle était
à la fois hautaine et provoquante. Elle me troublait fort, je ne puis le nier.
Tant pis! je m’arrangeai pour rester le dernier. Je risquai des aveux qu’on
reçut sans colère ; Ce que voyant, ma foi! je devins téméraire... Crande
indignation, et tout ce qui s’ensuit. Mais je n’écoutais rien: lorsque sonna
minuit... J’étais à ses genoux... « Silence! » me dit-elle; Et puis, au dernier
coup de l’heure solennelle. Murmurant quelques mots que je n’entendis pas,
Voilî qu’elle se laisse aller entre mes bras ! Alors... P A U !.. Passons!
après? ADOLPIIIv. Après?... Cherche, imagine. P A UL. Parle, c’est plus tôt
fait; jamais je ne devine. Anoi-pii i:. J’étais tout stupéfait encor de mon
bonheur. Qu’elle me dit : « Sortez, vous me faites horreur! » Diçjjtizod by
Googlc



ACTI-: DKL'XIEME. PAUL. C’est la réaction ordiiiaire et
prévue. Tu restas? A n O L i’ Il K. Hélas! non. Ce fut une bévue. Ali O LP U
lî. Oui, mais le procédé me sembla noble et graml. Tu sentais le besoin d’un
cigare, sois franc? A nOLPII K. ,\h bien, oui! j’étais loin des gaités
incongrues! J’errai toute la nuit, comme un fou, dans les rues. Par ce besoin
qu’on a de fatiguer sou corps Lorsqu’on se sent le cieur plein par-dessus les
bords. Je courais, je riais, je criais à la pluie. Car il pleuvait : « Le feu de
mon cœur te défie ! » J’étais lyrique. Bref, de fatigue engourdi, Je rentre, je
me couclie, et dors jusqu’il midi. P A L !.. Bon, cela! OLP ne. Quel réveil,
mon ami! Je me lève, lit, pour bien m’assurer que ce n’est pas un rêve... Tu
déjeunes. PAUL. ADOLPHE. D’abord, avec le plus grand soin. Je cours
chez Caroline et l’aperçois de loin Accoudée au balcon, comme la
Polymnie, Portant dans .ses beaux yeux des traces d’insomnie.



5Î l’AUL FORKSTIER. A ma vue, elle rentre, et je double le
pas... Juge de ma surprise : on ne me reçoit pas!... (I Madame est sortie! » !•
A U I-. Ah! A tlOLPME. J’insiste, je m’indigne. Je corromps le portier :
c’était une consigne! Oui, j’étais consigné, mon cher. PAUI.. ■ C’est vif.
Anol.PIIK. J’écris... Huit pages! Les rochers s’en fussent attendris! Ma
lettre me revient le lendemain... intacte! Je fais de fiers serments... PAU I..
Qu’aussitôt... ADOUPIIK. Je rétracte. PAUI.. Et tu cours te brûler les doigts
à son marteau. A tlOL PUE. Tout juste! Mais que vois-je au balcon,
l'écriteau! Elle avait décampé la veille, la traîtresse. Sans prévenir son
monde et sans donner d’adresse. PAUL. Plus d’une a pratiqué cette façon
d’agir. Pour se débarrasser d’un amant sans rougir. ADOLPIlEi J'ai fait de
vains efforts pour retrouver sa trace. Digitized by Google



ACTE DEUXIÈME. 53 Et je suis à Paris rentré, de guerre lasse.
PAUL. C’est tout? A n O I, P El i: Oui... .Maintenant, délibérons. • PAUL.
Sur quoi? ADOLPIIi;. D’abord, que pensjs-tu de Caroline? PAUL. Et toi? A
IIULP II U. Sa conduite est d’un ange ou d’une Messaline, 11 n’est pas de
milieu; choisis. PAUL. Alors, j’incline... A l: O LP II B f anxieux. Pour
l’ange? PAU !.. Ob! non! ADOLPHE. Crétin! comment ne vois-tu pas
Qu’un fol entraînement l’a jetée en mes bras? Qu’à ses devoirs rendue
au.ssitôt que tombée, La fuite à son vainqueur l’a seule dérobée? Que
j’entrevois, pour moi, dans ce cœur combattu. D’adorable faiblesse et de
fière vertu! Son expiation part d’une âme trop haute Pour qu’au
dévergondage on impute sa faute : Tu n’en peux expliquer le délire effréné
Que par l’explosion d’un cœur passionné... A moins qu’il ne te semble
impossible qu’on m’aime. V Digitized by Google



I*AL'L FOaESTIKIl. Si PAIL. Non, ccries. ADOLPHE. Alors, .il
faut adopter mon système. P A E !.. Je l’adopte. ADOLPHE. Fort bien, mon
cher... Ceci posé. Verrais-tu mon honneur dans ses mains exposé? Me
conseil lerais-tu de la prendre pour femme? C’est de ton amitié l’avis que je
réclame. PA CL. Elle est donc libre? ADOLPHE. Oui, bien. PAC L. Tu
parlais de devoir, ADOLPHE. Elle en avait alors et cesse d’en avoir; Elle
est veuve, en un mot. P A C L. Veuve? ADOLPHE. Tu t’en étonnes? Les
maris sont mortels comme d'autres personnes. PAUL. Elle a perdu le sien
depuis peu? ADOLPHE. Depuis peu. PAC L. Et tu sais maintenant où la
trouver? Digitized by Google



ACI K DliUXltMü. ADOLI’IIE. Parbleu ! Autrement, je serais
encore sombre et triste. Mais, sur les grands chemins ayant perdu sa piste.
Je la guettais au gîte en vrai cliassour... Enfin, Ses Persiennes se sont
ouvertes... ce matin. F A r I.. Est-ce que c'est Léa? A II O LF II E. Léa?
Veux-tu te taire! Allons donc! FA CL. Entre nous à quoi bon ce mystère? Je
saurai bien son nom quand tu l’épouseras. A 0 OLP II K f épnnotii. Tu me
conseilles donc de l'épouser? FAl'L. Non pas! Mais avec le désir que je te
vois en tête. Que je te le conseille ou non, c'est chose faite. . A 110 LF ME.
Et franchement, mon cher, pourrais-je faire mieux? Une femme qui
m’aime... avec de si beaux yeux! Qui n'avait avant moi jamais fait parler
d'elle! Que sa faute me rend et plus chère et plus belle! Qui dans sa chute
même a montré tour -à tour Autant d’honneur réel que de ^éel amour!... F A
r L. Yojons, ne me f.ais pas de demi-confidence; Digitized by Google



56 l’AUL FüUESTIEIt. Tu sais bien que lu peux compter sur mon
silence. — Est-ce béa? A 1101. PUS. Je vois que je nierais en vain. PAUL.
C’est elle! AIIULPII Ë. Je répare, en lui donnanl ma main, Ce que ma
langue ici lui fait de préjudice. — Mais après le conseil, cher ami, le service
: Déjà mon nom sans doute à ses gens est donné Comme celui d’un homme
à jamais consigné. Auprès d’elle comment veux-tu que je péfiètre?
Écrire?... Sans l’ouvrir, on renverra ma lettre. Je ne peux donc agir que par
ambassadeur. Et j’ai compté sur toi... P A U L. Pour ton entremetteur?
Merci. Je ne suis pas courtier de mariage?... A II O LP II K. Quelle mouche
te pique et quel enfantillage! PAUL. Ton témoin dans un duel, oui, tant que
tu voudras; .Mais pour le marier, je ne m'en môle pas. AIIOLPIIË. Quoi!
sérieusement et malgré ma prière... PAUL. Mon cher, on n’a, dit- on, que
deux choses à faire Qu.and avec un ami l’on cherche à se brouiller : Lui
prêter de l’argent ou bien le marier. La première est moins sûre encor que la
seconde. Bref, il ne manque pas de marieurs au monde... Digitized by
Google





ACTI-: ÜEÜXIÈME. 57 ADOLI-tlE. Je croyais à mon sort que tu
t'intéressais; Il n'en est rien, bonsoir. 11 prend son chnpenu. SCENIi VII.
Les Mêmes, FORESTIER. rORESTIER. Gentilhomme français. Je te salue.
AKOLMIE. Adieu, cher maître. FOR ESTI K R. Je te chasse? ADOLl'UK.
Une affaire pressée. FORESTIER. II sufTii, Lovelace! ADOLPHE, A Paul.
Sans rancune. PAUL. Tiens-moi cependant au courant. ADOLPHE. Trop
bon! Cela doit t'étre assez indifférent. Adieu. Digitized by Google





,‘i« I*AUL 1-OUESTIEn « SCfiNK VI 11. PAUL, FOUESTIKR.
Pau) éclate de rire. FOnKSTIEn. De quoi ris-tu? l’Atl.. C'est trop fort, c’est
trop drôle! Cette femme de cœur, ce lis penché, ce saule. Tu sais, dont tu
prenais la défense tantôt Et qu’à ton sentiment je jugeais de trop haut. Voilà
que j’en apprends de belles sur son compte! Tudieu! quelle gaillarde aux
tentations prompte! Quelle aisance à jeter aux hommes le mouchoir !
Comment? FOKKSTlEn. P A I L. S’est-elle pas abandonnée un soir A qui?
je te le donne en mille!... au gentilhomme Qui sort d’ici! FOR KSTI EU.
Vraiment? PA I L. Aussi vrai qu’il se nomme Adolphe de Beaubourg. — Tu
semblés consterné? FORESTIER. Oui, de ces choses-là je suis toujours
peiné. PAUL. Et moi , je suis ravi. — Dans ma sotte caboche Ne
m’adressais-je pas quelquefois le reproche DigitizoO by GoOglc





ACTIi UEUXliiMn. D’avoir pris mon parti trop vite? Désormais
Voilà qui me remet la conscience en paix. KOBESTIEn. 11 est certain, mon
cher, qu’une telle aventure De la compassion étouiïe le murmure. PAIE.
Certes ! EURESTIEK, i Peut-être ainsi tout est-il pour le mieux. PALE. Je
me sens soulagé; je suis libre et joyeux! — Ce Baubourg, est-il laid! quel
courtaud de boutique? S Ci: N K IX. ■ I. IC s Mêmes, C \ M 1 1. L E , en
loUette de ville. CAM I LEE. Partons-nous? PAIE. Le concert? .Ma foi,
non. La musique Me donne sur les nerfs. — Père, accompagne-la. CAMI
EEE. Non, mon ami, restons. PAIE. Ab! bien! nous y voilà! Ne peux-tu
faire un pas sans moi? C’est ridicule. Un couple qui toujours côte à côte
circule. Morbleu! n’ayons pas l’air de traîner le boulet! Vas au concert sans
moi, si le concert te plaît! Digitized by Google



60 ’ PALI. PORESTIRH. CAHILLi;. Mon père qu’a-t-il donc?...
FORESTIER. Rien... un peu de migraine. Laissons-le seul, ma fille, et ne
sois pas en peine. tl (tort 0TCT Caunin^. Paul sur un fautaui), la l^te dont
«as mains. Digitized by Google





ACTE TROISIEME Chez Léo. — l'D salon arranjô pour
l'Absencp dti maître : housses prises aux meubles ei au lustre. SCKNIÎ
PREMIKRK. LÉA, atTaissée, les bras peodaitis, sur un canapé à droite;
MzVRTINf lieut domestique A cbereox blancs, rallumani le feu dans la
cheminée h gauche. U A R T 1 N f tout en soumant le feu. Ça n’a p.os de
bon sens d’avoir Tàme à l’envers Par regret d’un mari comme monsieur de
Glers! L'n ivrogne, un brutal, un libertin damnable! Sa mort est sort premier
procédé convenable. Que vous portiez le deuil de cet être grossier. Passe
encore , si c’est pour le remercier ; Je vous attendais bien, toute de noir
vêtue. Madame, mais non pas transformée en statue. Depuis hier, pareille .'i
la femme de Loth, Immobile, l’œil fixe et ne souillant pas mot. Vous vivez,
sauf respect, comme une somnambule; Vous m’avez défendu de monter la
pendule; La nuit peut bien venir à l’heure qu’il lui plaît, Vous restez sans
lumière; et, si l’on n’y veillait, Vous resteriez sans feu dans le mois de
décembre. Coop de ftooDctte au drbor<. l="" trcaxailtnnt.="" ne="" sonne-
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PAUL FOllF.STIEIl. fiî siAnxiN. Oui. t-KA. Va dire à
l’antichanibre Oue je n’y suis jamais pour monsieur de Beaubourg... De
Beaubourg, tu m’entends? M A [IT IX. On est vieux, mais pas sourd. )l fort.
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ACTIi ïltOlSit.Mi;. 63 SGI' NK 111. LÉA, CAMILLK.
CAMII.LK. Je vous dérange? I. K*. Non. CA MIL I.E. D’ailleurs, vous
m’atlendiez? I.ÉA. Gomment cela? CAMILLE. Voilà comme vous oubliez?
Ne vous avais-je pas annoncé ma visite? LÉ A. G’est vrai, j’ai tort. C
XMlLLKf liH «pportAnt son front que I.Oa eUleure «les lèvres. Alors,
embrassez-moi bien vite... lit puis qu'on- vous regarde enfin du haut en bas!
Je vous ai si peu vue hier, qu’autant dire pas. LÊA. Kli bien, me trouves-tu
très-cbangée? On dirait que vos yeux ont pleuré. Et vous me souriez d’un
sourire navré. Digitized by Google





64. PAUL FüllESTlEll. LÉ.V. Je n’ai pas, mon enfant, sujet d’être
bien gaie. CAUILLR. La supposition de mon père est donc vraie? Vous
l’aimiez donc, celui que vous .avez perdu. Tout coupable envers vous qu’il
.s’ est, dit-on, rendu? ' I. KA. Parlons de toi, Camille. CA M IM. K. Oh! de
vous, pauvre amie. De vous seule! — Voyez sa figure blémie! I.K \. Ke
t’inquiète pas de moi, ma chère enfant; -Mou chagrin [lassera sans doute en
voyageant. C AMILI. K. Vous nous quittez encor? I.ÉA. L’aiïaire est
terminée Qui m’a si brusquement à Paris ramenée, Et je repars. CAMII. LR.
Quand donc? Ce soir même. CAUILLE. Ce soir? Sans nous donner le
temps seulement de vous voir! I.KA. Mais... je suis accourue avec une
valise; Mon bagage et mes gens m’attendent à Venise, Et je suis de passage
et non pas de retour. Digitized by Google





ACTlî TltOISlKMIî. 65 Mais laissons un sujet douloureux; à ton
tour! Tu me dois des récits, n’ayant pas pu m’écrire. Te voilà bien heureuse
! CAMILLE. Oh ! oui bien ! S« reprennnu C’est-à-dire... Quoi donc!
CAMILLE. Rien ! Tu rougis? Je ne sais pas pourquoi... Je suis heureuse
enfin, ne parlons pas de moi. LE A. l'arlons-en au contraire, et longuement.
CAMILLE, De grâce ! LÉ A. Qu’a donc cet entretien en soi qui
t’embarrasse? N’aurais-tu pas trouvé tout ce que tu rêvais? Le mariage a-t-il
déjà ses jours mauvais? Je ne dis pas cela. CAMILLE. LÉ A. l'ion , mais je
le devine Rien qu’à tes faux-fuyants de fierté féminine. A qui confîras-tu tes
chagrins si ce n’est A moi que le chagrin depuis longtemps connaît? — Tu
soulTres, n’esj,-ce pas? d’aimer plus qu’on ne t’aime. Et ton mari pour toi
n’est déjà jilus le même... Digitized by Google



f,r. r\ci. FonKSTiER. CAMII-Li:. Non, il n’est pas changé. I.K A.
r.oniincnt renlends-tn? CAMII.LH. Mais... L l-M f & demi-toiv. Est-ce que
par hasard il ne t’aima jamais? Tu détournes les yeux? Pauvre chère
Camille! N’était-ce pas assez de moi dans la famille? Et faut-il à mes maux
joindre les tiens? CAMII.Li:. Paul... il m’adore! Mais non, L t A f se
reculent. Alors, que me disiez-vous donc? Pourquoi cet air contraint, ces
détours, ces défaite.s? Se levant. • Votre bonheur n’est pas un vol que vous
tne faites ! Pensez-vous qu’on le voie avec un œil jaloux? — Que vous a-t-
on pu dire? ou qu’imaginez-vous? Rien. C A U 1 1. 1. C , olle IF ti-Tc. I. li
A . En êtes-vous sûre? CA MI L I. C. Aussi vrai que j’existe! J’ai honte à
mon bonheur en vous voyant si triste. Voilà tout; pour ne pas vous en rendre
témoin. Je tâchais d’éluder l’entretien sur ce point, Dans mes
retranchements quand vous m’avez forcée... Digitized by Google





ACTI-: Tito I SI K MK. 67 Mais vous croire envieuse, à Dieu!
quelle pensée! Comment avez-vous pu...? 1. KA. . C’est qu’il m'avait
semblé... Pardonne, chère enfant; j’ai l’esprit si troublé! — Donc, ton mari
t’adore? Oh! tu peuv parler. IM M 1 1. I. c. Dame, 11 le dit, je le crois : ne
suis-je pas sa femme? Je sais que ce n’est pas loujotirs une raison Et que
plus d'un ménage a l’air d’une prison ; •Mais c’est quand on s’épouse avant
de se connaître Et qu'on prend au hasard sa compagne et son maître. Nous,
c’est bien différent, béa, vous le savez : Par un père commun l’un pour
l’autre élevés. Fiancés en silence et n’attendant que l’àge. Nous nous
aimions longtemps avant le mariage. Et notre amour n’a fait que changer h
l’autel Son nom fragile et doux pour son nom éternel. I.KA. Il t'aimait...
depuis quand? CAMIl.l.E. Depuis toujours, je pense. Est-ce qu’on sait
comment et quand cela commence ? I.KA. Donc, tu crois qu’en ouvrant ce
cœur qui t’appartient. On n’y trouverait pas d’autre nom que le tien? Jusque
dans le passé sûre de sa tendresse... CAUII.I.K. Je ne dis pas qu’il n’ait
jamais eu de... maîtresse; Je n’en s.ais rien , cela ne me regarde p.as. Et je
n’en .serais point jalouse en tous les cas. Digitizedby Google





68 |•AL•1, FORKSTIKK. LÉA. Tu méprises donc bien tes rivales
vaincues? C \ U I I. I.K. Mon Dieu, non! Elles sont pour moi non avenues.
Tout leur rôle consiste, autant que j'ai compris, A donner patience à nos
futurs maris; On dit que c’est dans l’ordre et que jamais l’épouse N’y perd
rien dont elle ait sujet d’étre jalouse. LK,\. Et qui t'a dit cela? monsieur
l'.ml? c A U 1 1. 1. e. Ail bien, oui! Je n’en aurais rien cru si ç’avait été lui :
Il eût trop clairement plaidé sa propre cause; Mais sans gène à présent
devant moi chacun cause : De ce que dit chacun, moi, je fais mon profit. Et
pour tout deviner souvent un mot suffit. Je sais ainsi combien le lot de la
maîtresse Est différent du nôtre et peu nous intéresse; Que l’orageux passé
dont on s’alarme tant N’edleure pas le coin du cœur qui nous attend. Et
qu’avec le dégoût de l’ivresse grossière La soif du vrai bonheur vient .à
nous tout entière. — N’est-ce pas votre avis? L K A, h Oui... l’ivresse des
sens Qui de la passion emprunte les accents, La volupté qui feint d’ôtre le
cri de l’àinc Et d’immortalité parle à la pauvre femme, l’igoïsme et
mensonge, oui, c’est tout!... mais pourquoi L'n homme mettrait-il la
moindre bonne foi Dans son commerce avec la folle créature Qui s’est
donnée à lui sans bail ni signature? Digitized by Google



ACTE TROISIÈME. G1; |pr»nt. Avec quelle amertume étrange
vous parlez! Quels souvenirs cuisants vous ai-je rappelés? Qu’avez-vous
donc souffert dont vous souffrez encore? LH A, nprî'S ud ftikace, sottrlanl.
Yas-tu souvent au bal? A ton âge on l’adore. L’hiver est-il brillant cette
année à Paris? 31 .1 R T I fntrnnt. Le notaire, ou son clerc, je n’.ai pas bien
compris, Digitized by Coogic





70 l'AUI, l'OllKSTIliK. Mais c’est plutôt le clerc, vu son âge,
demande Si madame est visible. I.K .K^ vli^Dicnl. Oui, certes! — Qu’il
attende Un moment. Martio sort. J’ai regret de te quitter .si tôt, Camille!
mais j’irai te dire adieu tantôt. C aVi I I.LK. Non, je ne rentre pas .avant ce
soir; je dine A mon ancien couvent chez sirur Sainte-Apolline; C’est sa fôte.
« i.éA. Fâcheux contre-temps! — Prends par l.â. C’est plus court. OA M I
LL K, rombru'iïon!. Adieu donc, adieu, chère U6a. Elle sort par In ffaiirlie.
SCÙNF IV. IaÉA^ puis ADOI.I^HLt Ten.ant ilii fond. I. K.\, se tonlnnt les
ntnins. Pas même le passé! Se fPloarnnnt et^aperrevanl Adolphe sur la
porte. Vous, monsieur, vous! A D O 1. 1*11 t-'y trÿs>re



ACTE TUUISIÉME. "I LK A. Je vous ai donné droit de mépris,
non d’insulte... Sortez! A D O L P II E. Moi, du mépris! dites plutôt un
culte! Je venais... LÉA. l’as un mot. Sortez ! A DOLPUE. Mais... I.ÉA.
Sortez donc! Votre présence est seule un outrage! A nOLPII E. Pardon ,
Mais je venais vous faire une offre... • I.ÉA. Que m’importe! Sortez!... j’ai
bien le droit de vous fermer ma porte! .l'iolplie eoir’ouTre la porte pour
sortir: Léa redescend en ic



PAUL FORKSTIi:». Laissez-les couler... Je me détends! J’ai tant
soulTert, monsieur, et depuis si longtemps! Les choses et les gens, tout me
blesse ou me froisse. Tout frappe de concert sur ma secrète angoisse, Kt j'
avais grand besoin qu’il me tombât du ciel Une trêve d’une heure à cet état
cruel. Et qu’un peu de respect, un peu de sympathie Me vint, dans ma
détresse, ainsi qu’une amnistie. Ah! si je l’attendais de quelqu’un ici-bas.
Ce n’était pas de vous. ADOi.piii;, Vous appartiens-je pas? En vous oiïrant
mon nom, madame, avec ma vie... Je ne puis accepter, ntais je vous
remércie. Auoi. piii:. Hein? vous refusez? I. KA. Oui. ADOLPHE. . Je reste
confondu. Et je... Voyons, voyons, pas de malentendu : Vous m’aimez...
vous m’aimez, madame, et je vous jure Que jarpais d’en douter je ne vous
lis l’injure; Vous ne pouvez non plus douter de mon amour Dont je vous
donne un gage éclatant à mon tour; Et, quand vous dépendez de vous-même
et non d’autre. Vous faites d’un seul mot mon malheur... et le vôtre! LÉ A.
i\e m’interrogez pas. Digitized by Google



•acte. TROISIKME. 7S ADOLPHE^ suppÜAnt. 11 semble que
pourlant Ma curiosité n'a rien d’exorbitant, Et que la question est assez
capitale... Que dis-je, capitale? elle est assez vitale... Vitale, je dis bien, le
mot n’est pas trop fort, 11 ne s’agit pas moins que d’un arrêt... De mort? A
1)01. P II e. Ma foi!... iN’en parlons pas, madame, à l’étourdie. Votre fuite
m’a fait faire une maladie, La plus grave qui puisse atteindre un homme
gai* La tristesse, et j’en suis encore fatigué. Savez-vous quelle vie
impossible je mène Depuis plus de trois mois? J’ai l’air d’une âme eir
peine. Au point que mes amis s’inquiètent vraiment. Car rien n’est plus
contraire à mon tempérament; Et si votre retour, et si votre présence. Au
lieu de me guérir, m’ôte toute espérance. Je n’en mourrai pas, non, c’est
parfaitement clair. Mais tout est dit pour moi : c’est un homme à la mer! LE
A y se Icvaot. Je comprends qu’en effet je vous dois quelque chose. Vous
voulez le secret du mal que je vous cause : Votre exigence est juste et vous
avez raison; Vous aurez à la fois réponse et guérison. ADOLPHE. Oh !
merci ! L Ë A y nrec efTorl. Votre estime est la première joie. Je l’ai dit, que
le ciel depuis longtemps m’envoie; Digitized by Google



74 PAl]I, FOR EST I K R.' Je voudrais la garder, et ne puis
cependant M’acquitter envers vous, monsieur, qu’en la perdant : C’est un
eiïort suprême auquel je me résigne. Mais que vous comprendrez, car vous
en ôtes digne. AnOLPlIE, k l'nri. Je sens une sueur froide par tout mon
corps. LKA, 4’unc voit ^ieint«. Vous croyez de ma vie être le .seul
remords? A 1)0 LP II E. Oui, sans doute. Kli bien, non. ADOLPHE, «llerri-.
• Vous en avez un autre! I.KA. • Ce tort de mon lionncur, je le confie nu
vôtre. A I) 0 1. 1* Il E y Votre .secret sera fidèlement gardé. Je comprends
la grandeur de votre procédé; Mais, loin de me guérir, ce procédé sublime
En m’ôtant tout espoir redouble mon estime; Et je vous quitte après cette
confession, Pénétré de douleur et d’admiration. Adieu, madame, adieu ! —
C’est un coup qui m’assomme. LÉ A. Souvenez-vous de moi comme d'un
honnête homme. ADOLPHE. Je tâcherai du moins... Adieu! Il inlt-fit sur te
seiiU. LE A y se rroynai seule, traverse le Uiéàtrc & pns ienit. Pauvre
garçon! 11 a du cœur, s’il est vulgaire en sa façon. Digitized by Google



ACTli TnOISifcME. A D O L I* II f rcJeitceudant la fc^tie,
rtsolùment. Tenez, ce libre aveu d’une secrète faute M’offre un garant plus
sûr que celui qu’elle m’ôte. Et je persisterai, si vous le trouvez bon.
Madame, à vous offrir ma fortune et mon nom. L ÉA , 09«ise sur le canapé.
Vous êtes généreux... trop généreux peut-être, b’un pour l’autre le ciel ne
nous a pas fait naître. Croyez-moi : demandez le bonheur, c’est plus sûr, A
quelque jeune fille au co-ur vierge, au front pur. A noi. l' Il i;. Permettez...
l’idéal selon chacun varie. Et le bonheur de Paul ne me fait pas envie. I.P.A.
Vous avouez pourtant qu'il est heureux ? A «OLP II E. Vraiment, Il faut bien
l’avouer ; il l’est insolemment. Oui! I.K A , se levant. AHOI. P lllv. Qu’un
cœur aussi neuf venant au mariage D’une petite fille aime le verbiage. Soit;
mais, moi, j’ai vécu, mais si vous consentez... Eh bien, monsieur, eh bien,
puisque vous persistez. Que l’insolent bonheur et l’insolente vie De
monsieur l’oreslier ne vous font pas envie. Puisque enfin vous m’aimez,
vous, et me pardonnez. Je consens... Laissez-moi réfléchir; revenez.



:6 PAUL l'ORKSTIl.ll. AnoLi'iii-;. Ne réfléchissez pas! Pourquoi
me le reprendre, Ce doux consentement d’où mon sort va dépendre? LKA.
Vous ne le voulez pas par surprise ? A ce soir. Anoi. piir. C’est bien long!
mais enfin... je m’en vais plein d’espoir. Il Mrt. SC K NE V. I. C A , seule.
Ils sont heureux ! Eh bien, aussi, moi. Je veux l’étre! Oui, de mon désespoir
c'est assèz me repaître. C’est assez! Dans les pleurs quand je me consumais.
Lui, joyeux... il est clair qu’il ne m’aima jamais ! 11 m’a prise en passant
comme une peccadille... Auprès de moi peut-être il songeait à Camille ! Je
le hais!... Montrons-lui, montrons que son rebut De respect et d’amour
trouve encore un tiibul. Et qu’un co-ur mieux placé que le sien — oh ! oui,
certe. Mieux placé! me saura consoler de sa perte. MARTIN) d« ta porlr.
.Monsieur Paul Forestier. I.bA. Qu’il entre! A part. Dieu merci ! 11 arrive .à
propos !... Digitized by Google



ACTE TUOISlf':ME. 77 SC KM;: VI. PAUL, LÈA. VAUL) h
|>«ri, sur le teuil. Que viens-je faire ici? LKA. A quoi dois-je, monsieur,
l'honneur d’une visite Que rien dans nos rapports nouveaux ne nécessite? P
A V L. Croyez bien, si je viens, que ce n’est point pour moi. Madame. Je
remplis un assez sot emploi : Un ami, qui depuis quelque trois mois vous
.aime, .M’a cliargé... I. ÉA. C’est monsieur de Beaubourg? 11 sort d’ici.



PAUL. LÙA. * C’ est lui-même. PAUL. Comment ! vous l’avez donc re





78 «•AUL FORKSTIER. l’Al'L. Et puis ce mariage apportera, je
pense, Un grand allégement à votre conscience. I.K A. Je ne vous
comprends pas. PAt'Ly ntrec un sourire Aurais-je été troj) loin? C’est sans
intention , le ciel m'en est témoin. l-liA. J’ignore absolument ce que vous
voulez dire. l’AlL. Pourquoi relevez-vous un mot que je retire? LÉ A. Je ne
relève rien, monsieur. P A I L. C’est plus prudent; Car, si je m’e.vpliquais,
— à mon corps défendant! — Peut-être auriez-vous lieu de n’étre pas ravie.
LÉ A. Mais insultez-moi donc! vous en mourez d’envie! P A e L. C’est vrai.
— Beaubourg, madame, est votre amant. LÉA. Plût au ciel qu’il le fût!
Hélas! PAUL. Tenez, ne niez pas! Rien ne vous servirait, mensonge on
subterfuge. Digitized by Coogle





ACTIC TROISltMi:. LÉ A. Et de quel droit encor vous faites-
vous mon juge? Lorsque j’aurais commis le crime le plus vil , A quel titre,
monsieur, vous importerait-il? PAUL. C’est fort habilement répondu; voire
audace Ne va pas cependant jusqu’à répondre en face. Que ne m’accusez-
vous de vous calomnier? LÉ A. Et pourquoi, s’il vous plaît, descendrais-je à
nier Votre estime à ce point vaut-elle que j’y tienne? Êtes-vous si certain
d’avoir encor la mienne? Qui de nous le premier a violé sa foi? PAUL. Vous
me le’ demandez? Assurément, c’est moi. C’est moi qui, fatigué d’un amour
trop fidèle. Vous ai cherché, madame, une absurde querelle; Moi qui, par les
cheveux prenant l’occa.sion. Sans un seul mot d’adieu ni d’explication.
Sans pitié, sans jeter un regard en arrière. Ainsi qu’un contumax ai gagné la
frontière... C’est moi. — Votre mépris a mille fois raison , Car c’est une
exécrable et lâche trahison. LÉA. Et si ce n’eût été qu’une épreuve? PAUL
,L'ne épreuve? En vérité?... Pardieu! l’excuse n’est pas neuve! LÉA.
Interrogez plutôt celui qui l’exigea. Votre père...





«0 PAUL KÜRKSriER. I' A V I.. Comment! mon père a fait cela?
11 savait donc...? I. S A. Oui, tout; et dans sa clairvoyance, De votre
affection mesurant la consumce, •M’adjurait de ne pas en attendre la fin.
Pour vous restituer à votre vrai destin. I> A l' L. Ail! que, si vous m’eussiez
aimé comme naguère. Vous auriez su répondre à ces raisons de père! LKA.
.Mais la seule réponse à faire, — en vérité. C’était votre douleur et sa
fidélité. L’avez-vous faite? — Après deux mois, pas davantage. Vous avez
répondu par votre mariage. P A U L ) brusquement. Je payais une dette à
mon père. — Au surplus. Madame, laissons là des débats superflus. Je ne
suis pas ici pour vous chercher querelle. Votre conduite, en somme, est
toute naturelle : Vous en aviez assez de notre liaison. Vous avez rencontré
là-bas un bon garçon. Et, comme il vous plaisait... Ah! misérable femme. Tu
n’as pas reculé devant cet acte infâme! Rien ne te disait donc que tu
prostituais Ce qu’adoraient encor mes souvenirs muets. Le temple consacré
par mon idolâtrie? — Un autre entre ses bras, un autre!... l’a fiétiie! Un
étranger... que dis-je? un p.assant. Dieu vengeur! De sa beauté divine a pillé
la pudeur! Digitized by Google



ACTE TROISIÈME. 81 Il a tout dévoré de son regard profane !
Demande-moi pardon! à genoux, courtisane! Il la |>rr>n





Si P.U'I. FOnESTIEn. Oublions! notre amour seul est vrai; tout le
reste N’est qu’une vision, un mensonge funeste! Tu n’as appartenu qu’à
moi, tu m’appartiens... Il lo prend dans «es brtis. Laisse-moi. I. ICAy
faiblpm^ot. P A I L. Du passé renouons les liens! LÉ A, le repoussant nvec
force. Jamais! — Entendez-vous? Sur ma vie éternelle Jamais! !■ A t L. Tu
peux jurer sur ton âme immortelle! Notre immortel amour, plus fort que tes
serments. Te fera retomber dans mes embrassements. Non, Paul, n’espérez
pas cette lâcbe rechute. Je ne cours môme pas les chances de la lutte; Je
pars ce soir. I’ AIL. Tu fuis! L i; A . Je n’aurais pas besoin. Pour me garder
de vous, de m’en aller si loin: Entre nous désormais il existe un abîme Que
peuvent seuls franchir l’impudence et le crime. Pour ne pas vous parler de
vos devoirs d’époux. Fussiez-vous libre encore ou le devinssiez -vous. Je ne
vous rendrais pas flétrie et dégradée Celle que pure un jour vous avez
possédée. C’est le dernier respect qui me reste de moi. Ma dernière fierté,
mon dernier mot, ma loi. Digitized by Google





ACTE TliOISltMl-;. fit P A L- !.. Et moi, je ne connais et je ne
veux connaître D'autre loi que l’ardeur sans noiii qui me pénètre. Tu ne
partiras pas... non! je te le défends! Tourquoi nous torturer? Sommes-nous
des enfants? (Ju’est-ce donc, après tout? un accès de folie! Je l’oublirai, te
dis-je. I. É A. Ilélas! rien ne s'oublie. PAUL. Je m’en souviendrai donc,
mais pour plus t'adorer! Ma passion ne fait que s’en exaspérer... Ce qui se
passe en moi, je l’ignore; l’outrage A cliangé ma tendresse en espèce de
rage... I.t’A tau un monr^nient Tom In |iortr ; l'mil lui bnrro If . Ne crois pas
m’échapper!... LL A. De la violence? PAL L. Oui! Li^.V ftVinorp ver» un
timbre et soune ; Unrtm pira!t surin |iortc. Reconduisez monsieur, — je n’y



suis plus pour lui. Pntil, nprv.« une li«>i!Ation, »ort en nreounnt In t





ACTE QUATRIÈME Mt'mc (]



ACTE QUATRIÈME. SCÈNE II. r.VUI., seul. Us dormiront en
pai.\ grâce à cette imposture; El puis je gradùrai mes lettres de façon A
préparer du moins le coup par le soupçon , Et que la vérité leur arrive
amortie Après avoir été maintes fois pressentie. Pauvres gens!... Des
remords? ne suis-je pas frappé Autant qu'eux et par eux? Pourquoi m’a-t-on
trompé? Serais-je marié sans la rouerie insigne Qui m’a montré Léa de ma
tendresse indigne? Quels devoirs peuvent donc entraîner après soi Des
serments obtenus par la mauvaise foi ? Et puis quoi! S’agit-il encore de
morale, De droit et de devoir, du monde et du scandale? Quand on défend
sa vie, on fait arme de tout. Et la loi du salut reste seule debout. Eh bien,
moi sans Léa, moi qui ne peux pas vivre. Qu’importe ce qu’aux pieds je
foule pour la suivre!... La suivre!... Elle a juré que jamais son amant... Ah !
si je la trouvais fidèle à son serment. Je n’aurais plus... Mais non! déjà sa
résistance A besoin entre nous de mettre la distance. Et, quand je tomberai
là-bas, inattendu. Libre de tous liens, pour les autres perdu... — Mon père
!... SCÈNE 111. PAUL, FORE.STIER. FOR BSTIEII. Eh bien, Reynal?
quelle triste aventure!





8r> PAUL l-OlîKSTIi:il. J’ai rencontré Firmin en bas et ta
voiture; Je les ai sur-le-champ l’un tlans l’autre envoyés Chercher ta
femme, afin que vous vous embrassiez. Ma foi! j’en suis fikhé pour la
supérieure... PAri.. .Mais le temps ’C.. FORKSTIEH) tirant sa montre. Tu
partais trop tôt d’une bonne heure. Grâce au ciel, j’ai trouvé relâche à
l’Opéra; Autrement, tu partais sans m’embrasser, ingrat. P i' I,. Tu
comprends bien... FORKSTIER. Oui, oui. Quelle étrange cervelle Que ce
Reynal! Comment est-ce toi qu’il .appelle? Vous vous êtes liés un peu
contre mon gré. Mais n’importe, l’appel d’un mourant est sacré. Fuis
l’opportunité de ton départ se double De la diversion qu’il fait... P A CL.
Qu’il fait? FORKSTIER. . Au trouble, Parbleu ! que t’a causé le retour de
Léa. Va, je sais ton secret depuis longtemps déjà; Je ne t’en disais rien par
discrétion pure. P A U L. Tu ne me disais p.as non plus que la rupture Dont
je m’indign.ais tant était de ta façon? FORESTIER. L’événement m’a-t-il
assez donné raison ? Digitized by Google



ACTE QUATUIÊME. h7 PAUL, sècUcmcDt Soit! j’étais déjà
d’âge à savoir me conduire. FORESTIBR. Mais d’où sais-tu?... Parbleu!
Léa seule a pu dire... Tu l’as donc revue? P A ü L. Oui. FORESTIER. Chez
elle? PAUL. Apparemment. FORESTIER, imiml. Et qu’allais-tu chercher?
une fin de roman? PAU L. Juste! Beaubourg m’avait chargé d’une demande
En mariage... E'OBESTl£n, ras.suié. Ah! oui, c’est vrai! succès commande.
SCÈ.NE IV. Le.s Mêmes, ADOLPHE. ADOLPHE, i Paul. Tu vas trouver,
mon bon, que je ne suis pas fier De revenir après tes duretés d’hier; .Mais
ce n’est pas à toi qu’aujourd’hui je m’adresse ; Tu m’as trop bien prouvé
combien je t’intéresse. C’est à ton père. FORESTIER. A moi? Digitized by
Google





88 PAUL FORESTIER. ADOLPHE. I Je viens vous demander De
vouloir bien pour moi, cher maître, intercéder Près de quelqu’un sur qui
vous avez tout empire. De madame de Clers. D’abord , il faut vous dire Que
j’en suis amoureux... FOBESTIEn. Je sais! ADOLPHE. Mais cette fois
C’est pour le bon motif, croyez-le. FORESTIER. Je le crois. ADOLP ME.
D’ailleurs , j’ai quelque lieu de penser qu’elle m’aime. Bref, j’ai fait ce
matin ma demande. FORESTIER, surprix. Toi-même? A I) O I. P II E. Paul
m’avait envoyé promener... FORESTIER. Bah! ADOLPHE. Tout net.
PAUL. La démarche, en effet, d’abord me répugnait; Après réflexion,
pourtant, coûte que coûte. Je l’ai faite. ADOLPHE. Quoi! faite? Après moi,
donc? Digitized by Google



ACTE QUATRIÈME. 89 PAUL. Sans doute. Tu venais de sortir
lorsque je suis entré. ADOLPHE. Ah! tu peux te vanter d’avoir bien opéré!
Gomment? FORESTIER. ADOLPHE. J’étais parti ne pesant pas une once !
Elle avait à ce soir différé sa réponse, ■Mafs de telle façon, que, dans mon
cœur ravi... FORESTIER. Imagines-tu donc que Paul l’a desservi?
ADOLPHE. 'Toujours est-il qu’ après l’accueil de la journée, J’y retourne
ce soir la bouche enfarinée... PAUL. Qu’y puis-je? En admettant que jamais
tu lui plus, Est-ce ma faute, à moi, si tu ne lui plais plus? ADOLPHE. Ma
cause était gagnée avant ta plaidoirie; Elle est perdue après, voilà tout... Je
vous prie. Cher maître, de tenter auprès d’elle un effort. A bonne intention,
je crois, Paul m’a fait tort; A vous de réparer, à vous, le patriarche. De dire...
FORESTIER. Je ferai volontiers la démarche. Mon brave, et dès demain.
ADOLPHE. Mais demain, c’est trop tard! Tout de suite ou jamais : elle part
! Digitized by Google





VWL FOUESTiER. DO FOnESTIER, stupt-rait. FJ le part?
ADOLPHE. Ce soir, car j*ai le don , moi, de la mettre en route!
FORESTIER, rp^nrilAiit Pnul, l’our Nice? ADoi. rniî. Ou Venise.
FOnUSTlER, » Oui , même chemin. A Adolphe. Kcoute. J’irais lui
demander sur l’heure, un entretien, N’était une autre aiïaire, ici, qui me
retient, l^t qui m’échappera pour peu que je m’absente; -Mais je lui peux
écrire une lettre pressante. A D ü I, P II E. Ah oui! les pressions qui
viennent de si loin!... FO n ESTIE R. Lh bien, nous partirons pour Venise
au besoin. Tant je voudrais pouvoir hâter ce mariage. ADOLPHE. Quoi !
vous consentiriez â faire le voyage? FOBESTIEn. Je te le promets* Lp



congéJianU Val... . A D O L IMI E , lui 4





ACTE QUATltlEME. Allons dire à Léa qu’elle est ici mandée
Pour une afTaire urgente... Oui, parbleu! bonne idé Il SCÈ.NE V. l’AL'L,
FOUESTIEIi In silence. KOUESTI ER. L’appel de votre ami, comment est-
il conçu? Montrez! P A U L, froidement. Vous savez bien que je n’ai rien
reçu. FORESTIER. Ail! je doutais encore! Oui, dans ma conscience
L’énoriTiité de l’acte en troublait l’évidence. O’est donc vrai! vous sortiez
d'ici, gai déserteur, Ne laissant après vous que désastre et douleur. Et, sans
souci des lois humaines et divines. Suivant votre caprice à travers nos
ruines! Et quel caprice encor! dont l’objet dégradé Par vous-même honni,
conspué, lapidé... P A ü !.. Ce n’était pas à moi de lui jeter la pierre. Sa faute
d’un instant m’incombe tout entière. Ou plutôt c’est vous... Je reste
stupéfait Quand je repasse en moi ce que vous avez fait! A quel titre a-t-il
pu vous senibler légitime De disposer sans moi de mon bonheur intime? De
prendèe à mon insu ce rôle exorbitant Sur un point où mon cœur était seul
compétent? Quel pouvoir paternel explique ou justifie





9J PAUL FOnESTIER. Cette intervention furtive dans ma vie?
Encore si c’était prudence à mon endroit. Sollicitude outrée et dépassant
son droit... Mais non! ce qui vous touche et ce qui vous soucie, C’est le
contentement de votre fantaisie ! Vous brisez les liens qui gênent vos projets
Sans vous inquiéter si mon cœur tient après; Vous me bouclez saignant dans
un prompt mariage. Et vous vous indignez lorsque je m’en dégage? Que
dirais-je donc, moi? Si vos soins clandestins N’eussent pas détourné mes
faciles destins. Je pourrais aujourd'hui, libre de toute attache, Épouser sans
remords Léa libre... et sans tache; Tandis que, grâce à vous, je me trouve
réduit A forcer le bonheur comme un voleur de nuit! FORESTIER. Vos
accusations, je les accepte toutes; Qu’ainsi soient envers moi vos injures
absoutes. Mais, par ma faute ou non, ce qui s’est fait est fait. Et ce n’est
plus le temps d’en détruire l’elfet. Vous êtes marié, monsieur, et je vous
somma S’il reste quelque chose en vous d’un honnête homme... ' PAt'Lf
irODique. De respecter le piège où vous m’avez surpris? Eh bien, non! S'il
faut être honnête homme à ce prix, Non! je ne le suis pas et je ne veux pas
l’être. FORESTIER. Je commence un peu tard, monsieur, à vous connaître;
Mais vous me connaîtrez aussi; je vous préviens Qu’entre nous votre crime
a rompu tous liens; Que je n’ai désormais d’autre enfant que Camille; Que
vous êtes pour moi l’ennemi de ma fille. Digitized by Google





ACTE QUATRIEME.





l’.UL FOKKSTIEH. '.li A vos combinaisons si je portais atteinte.
Vous auriez un sujet légitime de plainte; Mais loin de là : prenant ma propre
liberté, J’achève entre elle et vous cette paternité, Kt, comme vous disiez
tout à l’heure, Camille Du rang de simple bru passe à celui de fille.
KOnrSTIER. Kilo peut en mourir; en avez-vous douté? l’AVL. Üh !
monsieur, je n’ai pas cette fatuité : C’est une enfant qu’on a trop tôt
émancipée ; Elle avait moins besoin d’époux que de poupée; Vous la
consolerez avec quelques bijoux. rOllESTI EU. Vous êtes simplement
atroce, savez-vous? P.MI.. Oui, je dérange un peu l’ordre de votre siège...
J’av.Vis l’œil autrefois moins ouvert sur un piège. Vous ne me prendrez pas
à ce grand désespoir Qu’elle n’aura jamais, qu’elle ne peut avoir... Mais, si
vous y croyez, monsieur, qui vous empêche D’entretenir l’erreur de la
fausse dépêche? Je l'avais inventée à cette intention. FOR KSTl i; U. Que je
tienne réchelle à votre évasion, N’est-ce pas? Mais, monsieur, quand même
votre père A vos ébattements servirait de compère. L’heure viendrait bientôt
Où sa complicité Ne pourrait plus couvrir la triste vérité; Oii, lasse de
jamais ne vous voir reparaître... Gagnez toujours du temps, je reviendrai
peut-êlre. Digitized by Google



ACTE OLATUIÉME. il.'i FORICST I Eli. Ail! si rien aujourd'liui
ne peut te retarder, Ni la compassion ni riionneur à garder. Qui pourrait
ramener ta loyauté fourbue. Le mal une fois fait et toute bonté bue? Les
obstacles franchis par ton féroce amour Seraient une barrière eux-môme à
ton retour!... Non, non ! tout est perdu si tu passes la porte, Tout bonheur
ruiné, toute espérance morte... Srant la port*». Et c’est pourquoi, pardieu! tu
ne passeras pas... moins d’oser enfin sur moi lever le bras. Soit! monsieur;
j’attendrai. Il FOUESTIER, oprès un sîloncc. .Mon fils!.., e.st-ce possible?
En sommes-nous venus h cette lutte horrible? Un père avec son fils, deux
êtres droits et bons! Est-ce à toi que je parle? Est-ce loi qui réponds? Toi qui
fus si longtemps ma joie intérieure, Qui me tins lieu de tout, hélas! jusqu’à
cette heure; Qui voulus rester seul dans mon alTection, Et me payas si bien
de ma soumission Qu’il ne me vint jamais cette pensée amère Qu’une autre
eût mieux que toi su remplacer ta mère... Lui prônant la mnin. l’ar la même
pitié qui triompha de moi, (îràce ! ne chasse pas ma fille de chez toi !
PAULy tr^S'ému. Qui m’aurait dit qu’un jour, ô père! o mon cher père! Tu
me ferais en vain une telle prière? Digitized by Google





i)6 PAUL FORESTIER. N’exige pas, au nom de ce grand
souvenir Ce que je promettrais sans pouvoir le tenir N’as-tu pas reconnu,
rien qu’i mon insolence. De quelle pas.sion je subis la puissance? Que me
demandes-tu de lui faire la loi , Quand c’est elle à ce point qui dispose de
moi? FORESTIER. Eh bien, rien qu'un délai! Qu’au moins notre naufragé
Ne soit pas consommé par une heure d’orage! Rien qu’un jour! Ce n’est pas
te demander beaucoup... .Mais ce vent de malheur va tomber tout à coilp.
J’en suis sûr ! PA EL. Je devrais te refuser, mon père-. Car , si c’est
vraiment là ce que ton cœur espère, C’est en vain. ^ FORESTIER. Non,
mon fils, non, ce n’est pas en vain! Tu ne voudras pas croire en t’éveillant
demain Qu’un instant tu songeas, dans U farouche ivresse, \ tout quitter
pour suivre une telle maîtresse ! Laisse la nuit cuver le philtre capiteux Qui
te fait trébucher dans un amour honteux , Et tu ne penseras à cette créature
Que pour te rappeler son ignoble aventure , Et te la figurer, sous sou
masque ingénu, l'âinée entre les bras du premier sot venu. PAULf se lertint
àrcc Tîolence. Elle ne sera plus qu’à moi, la misérable! Laissez-moi passer!
FORESTIER. Paul ! Digilized by Google



ACTE QUATRIÈME. 97 PAUL. Non, c’est intolérable. Place !
FORESTIER. Mais, malheureu.v!... C A y I L L £ y entrant. Quoi donc?
SCENE VI. Les Mêmes, CA.MILLE. FORESTIER, il Camille. Ah ! te
voilà!... Défends-loi, mon enfant, il fuit avec Léa! PAUL Ah ! vous n’avez
pas plus pitié de moi que d’elle. FORESTIER. Oui, c’est moi le bourreau, le
traître, l’infidèle! CAMILLE. C’est donc vrai?... Paul baUse la l^te. Camille
tombe dans un fauteuil en sanglotant, Forestier s'approche d'elle et lui prend
la main. FORESTIER. Pauvre enfant! CAMILLE, BU milieu de set
sanglots» 11 me quitte! pourquoi? Qu’est-ce donc que j’ai fait? Je ne
comprends pas, moi... FORESTIER. Tu l’aimais bien? CAMILLE. Oh! oui,
je n’ai pas dans mon être Une goutte de sang dont il ne fût le maître...
Digitized by Google



•JS l’AUL FORESTIEK. Je me croyais aimée aussi, mais je vois
bien Que c’était mon amour que j’ai pris pour le sien!... Que vais -je
devenir, maintenant? — Pauvre femme ! 11 me laisse mon corps, il emporte
mon âme! Vous me ramènerez, mon père, à mon couvent, Oà ma chambre a
gardé mes beaux rêves d’enfant... Que j’y vais rentrer vide et lasse de la vie.
Et de quel prompt retour ma sortie est suivie! FORESTIER. ïu n’y rentreras
pas, tu resteras ici! Qui me consolera si tu t’en vas aussi? C.IJIILLE. Oui,
pardon, mon chagrin ne pensait pas au vôtre. Mon malheur, en effet , pauvre
père, est le nôtre ! Vous perdez votre fils , comme moi mon époux ; Mais
j’hérite de lui ses devoirs envers vous. Et, les joignant aux miens, d’une
double tendresse Je saurai réchauffer votre chère vieillesse. FORESTIER, è
Paul., Eh bien, que tardez-vous? Partez, monsieur, partez, Elle me fermera
les yeux. PAUL, déposaot «00 chAp«nu et son manteau sur un meuble.
Vous l’emportez. FORESTIER, bas, i Camille. Il reste! CA3JILLE, d'uD
ton ferme. Alors, c’est moi qui lui cède la place. PAUL. Décidez tous les
deux ce qu’il faut que je fasse. Il sort p.ur 1.-1 gancite. Digitized by Google



ACTE QUATRIÈME. 9'J SCÈM-: Vil. l■ORESTl^:ll,
CAMILLE. FOnESTIEn. Ne le repousse pas, laisse à son repentir...
CAMILLE. Non, père, c'est fini : l’un de nous doit partir; Car ce qui lui
serait un cruel sacrifice Pour moi serait encore un plus cruel supplice.
FOBESTI ER. Qui sait ce que feront le temps et le remord? CAMILLE.
Non! SGfc.NE Vin. Les Mêmes, FIR.MI.N, |wr u fwi. Fl RMIN. Madame
de Clers. CAMILLE. Elle ici! forestier. C'est trop fort! Dis que je n’y suis
pas. CAMILLE. Non, qu’elle entre, au contraire! FORESTIER. Que veux-
tu...? CAMILLE. J’ai besoin de lui parler, mon père! J’ai besoin d’épancher
ce dont mon cœur est plein... Si ce n’est aujourd'hui, je le ferais demain.
Digitized by Coogic



100 PAUL FORESTIER. Elle vient chercher Paul? Eh bien,
qu’elle l’emmène, Mais qu’elle emporte aussi mon mépris et ma haine!
FORESTIER. Quoi! CAMILLE. J’ai bien aujourd’hui le droit de
commander! A Firmio. Qu’elle entre !... Laissez-nons, mon père.
FORESTIER. Il faut céder. Il sort pnr lo gauche, téa entra par le foml.
SCÈNE IX. CAMILLE, LÉ A. L A, qui n tru la porte se refermer sur
Forestier. On m’appelle, j’arrive et puis on.se retire? C AU IL LE, fait un
pas vers L{*a d'un air menaçant, puis éclatant en sanglots. Moi q*ui vous
aimais tant, Léa! LÉ A. Que veux-tu dire? Que se passe-t-il donc ici, ma
pauvre enfant? Parle! parle! Le cri de mon cœur me défend, CAMILLE.
Vous fuyez avec Paul... LEA , Tivemrnt. C’est une calomnie! 11 avoue !
CAMILLE. LÉA. Impossible... ou, s’il ment, moi, je nie. Digitized by
Cooglc



ACTE QUATIUÈME. CAUtLLE, tnon:rAnt la Tflll»e. 101 Nîrez-
vous les apprêts de départ que voici?... LKA. Il me suivait!... Et toi, quand
tout m’accuse ici, Tu n’as pas su trouver contre moi d’autre plainte Que
l’invocation de ton amitié sainte! Comme elle aurait pourtant à mon front
rejailli , Si mon cœur envers toi par malheur eût failli ! (Jue je rends grâce à
Dieu dans cette horrible esclandre D’avoir gardé loyale une main à te
tendre!... Va, tu peux la serrer, car j’ai fait mon devoir; Si ton mari me suit,
j’ignore en quel espoir, Et je ne comprends pas qu’ayant eu ma réponse Son
cœur à sa folie à jamais ne renonce. Mais ne redoute rien, du moins de mon
côté. Et compte absolument sur ma fidélité. ’ CA 11 ILLE. la rfgnnlant
(Ixemeot. Oui, Léa, je vous crois ! il m’est si doux de croire Que vous
n’ôtes pour rien dans cette triste histoire! C’était une douleur encor dans ma
douleur Que d’avoir à me prendre à vous de mon malheur! Vous avez allégé
de moitié ma souffrance. LÉA. O noble et chère enfant, voilà ma
récompense. CAMILLE. Récompense... de quoi? Quel sacrifice?... Ah! oui.
Je comprends! vous l’aimez, ma pauvre Léa. LEA. Non, je n’aime que toi.
Lui? Digitized by Google



lOi PAUL FORESTIF.R. CAMILLE 1 flves uo soiirir^' iriitte. ' Je
comprends tout, vous dis-je, El Je vois clair enfin dans ce que Dieu
m'inflige. Notre liistoire à tous trois m’apparaît nettement, Je pourrais vous
la dire en peu de mots... L K A f (roubit-e. CAMIL I.E. Comment? A
vaincre votre cœur par le devoir réduite. Vous vous étiez soustraite au
danger par la fuite; Paul, n’ayant plus d’espoir, crut n’avoir plus d’amour;
Son père le poussait au mariage : un jour En prenant avec moi l’engagement
suprême, 11 ne m’a pas trompée, il s’est trompé lui-méme. C’est la fatalité
qu’il faut seule accuser... Que c’est bon de n’avoir personne à mépriser!...
— Comme vous avez droit tous deux de me maudire f Sans moi, Léa, sans
moi, ne peut-il pas se dire Que, vous retrouvant libre, il serait votre époux?
C’est moi qui suis de trop! Pourquoi suis-je entre vous? Oh! pardon d’être
là, pardonnez l’un et l’autre! Que mon bonheur perdu ne vous rend-il le
vôtre ! Si Dieu me rappelait, vous seriez réunis, Heureux... et moi, du
moins, mes maux seraient finis! A elle«mémp. Ah! quelle volupté de mourir
de la sorte! Comme ils se souviendraient de leur petite morte ! Comme ils
en parleraient, et diraient en songeant : « Elle nous aimait bien pourtant, la
pauvre enfant! » LÉA. Qu’on se sent une pauvre et vaine créature A voir le
sang divin qui sort de ta blessure ! Qui pourrait te connaître, enfant, sans
t’admirer? Digitized by Google





ACTE OUATRifc.ME. • lOT Tiens! je hais ton mari de ne pas
t’adorer. Mais il te reviendra ! CAMILLE. Jamais. LÉA. Je te le jure! Je
vais mettre un obstacle entre nous, de nature A m’en faire haïr... CAMILLE.
Lequel? LÉ.\. C’est mon secret. CAMILLE. M’en aimerait-il plus quand il
vous haïrait ? Ne luttez pas, Léa; je me sens condamnée. LÉA. Non! je te
sauverai, ma douce résignée. Dût mon cœur se briser pour racheter le tien.



Embrasse-moi, ma fille. CAMILLE, «





104 PAUL FORESTIER. SCÈNE X. CAMILLE, .euif. Elle
rciui*t tiveni^nl »on diO|>««u et fton pAr-





ACTE QUATRIÈME. loa FORESTIER. Je n’ai pas droit d’ouvrir
ses lettres, n’est-ce pas? Or , celle-là doit dire où tu vas de ce pas. C A U I L
L E f tr^9*émue. Rendez-mol ce billet, au nom de ma tendresse !
FORESTIER. Il est écrit, il faut qu’il aille à son adresse. Je sens bien qu’il
contient le secret de ton sort. SCÈNE XII. , Les Mêues, PAUL. PAUL,
«ntrAQt. Vous m’avez appelé? FORESTIER. Mon fils, ta femme sort. Où
va-t-elle à cette heure? Elite ne peut le dire. Mais elle te laissait ce mot que
tu vas lire. PAUL) Uunt. « Paul, épouse Léa, c’est mon suprême voeu Et la
condition de mon pardon. » FORESTIER. Grand Dieu! CAMILLE. 11 n’est
plus ici-bas de bonheur pour moi-même ; Ma vie est un obstacle à deux
êtres que j’aime; Dieu m’aurait pardonné : ce n’est pas mon malheur Que
j’allais abréger en mourant, c’est le leur! Poul tombe & fenout. le dos
courbi^, la tête basse. Digitized by Google



106 PA CL I-ORESTIEK. FORESTIBR, le moolrnnt 4 Camille.
Regarde! il est à nous! il est à nous, te dis-je! Je demandais à Dieu, dans
mon âme, un prodige L’aveugle voit! ses yeux se sont ouverts au jour...
Renrentaol la tête de Paul. Regardes-en couler le remords et l’amour. CAUl
LLE. La pitié seulement. FOnE.STIER. i\on! je te dis qu’il t’aime. Et que
ces larmes-lâ sont un nouveau baptême Par la vertu duquel sera purifié Son
cœur d’impureté passagère souillé. Va! l’avenir est sûr, crois-m’en sur ma
parole; J’en suis certain, la sainte a renversé l’idole! Je te réponds de lui, ma
fille, il est sauvé. Et pour ne plus finir ton règne est arrivé. C A M I L L E.
Pourquoi m’aimerait-il, s’il ne m’a pas aimée? FORESTIER. Que l’énigme
à tes yeux reste à jamais fermée. Ne t’en alarme pas; dis-toi que ton mari
Vient d'être bien malade et qu’il est bien guéri; Que le vieil homme a fait sa
dernière surprise , Et qu’un homme nouveau renaît de cette crise ! PAUL.
Le premier châtiment par ma faute encouru , (i’est de n’être pas digne
encore d’être cru; Mais, s’il est une épreuvé assez expiatoire Pour que
Camille un jour puisse oublier et croire.





ACTK QL’ATRIÈMK. 107 Plus dure elle sera, plus je m’y veux
offrir; (’-ar pour me pardonner j’ai besoin de souffrir. CAMILLE. Mais,
moi, Paul, j’ai souffert assez! Elle lui tend la main. PAULy M jetant A ses
pleda et lui baiaant lea maint. O chère femme. Quels trésors de clémence
avais-tu donc dans l’àrae ! FORESTIER, lea reffardool tous deut. Pour la
première fois, ils sont vraiment unis... O mes pauvres enfants, comme je
vous bénis!... n>. d' Invent Digitized by Google
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