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I’EUSO:*"NAGES. .MICHEL FORBSTIBK MM. Got. PAUL
FORESTIER, son filv DBLAi'.XAr. ADOLPHE DK BEAUBOURG
MADAME LEA DB CLERS Pavakt. CAMILLE, couaiao de Léa, pupille
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4 'AUL FOKESTIEH. Ce procédé nouveau, cette étrange rigueur
Est-ce coquetterie, ou fatigue du cceur? Notre bonheur pour elle aurait-il
moins de charmes. Et pour 1’assaisonner lui faudrait-il mes larmes? Ou
plutot, lasse enfin de ce trop long amour, Espeie-t-elle ainsi me lasser a mon
tour. Cherchant a dénouer ce qu'elle n’ose rompre? — Chere union que rien
ne devait interrompre!... Mais, s’il en est ainsi, pourquoi m’avoir laisse
Remplir mon pauvre cceur de ce réve insens€? Que ne me disiez-vous : « Ce
n’est qu’une aventure I... » — Non! je la calomnie et je lui fais injure! Non!
notre liaison n’est pas pour elle un jeu; Elle sait que je suis son époux
devant Dieu, Et je la hairais de s’6tre abandonnée Sans croire a tout jamais
fixer sa destinee. Que signifie alors ce silence?... LE UGUESTIQUE, posant
une lettre sur un guréidon pri;s de la porte du fond. Voila. PAUL| prenant la
leitre. Il sort. Enfin! j’€tais bien sOr... Ce n’est pas de Leal... Il froisse la
lettre et la Jette nu loin. Ah! femme sans piti¢, femme comme les autres!
Juste ciel! quels orgueils féroces que les votres! Le dernier mot pour vous,
en fait de voluptés. Ce sont nos désespoirs, nos pleurs, nos lachetés... Eh
bien, vous n’aurez pas, madame, cette joie : Non, non, je n’irai pas vous
offrir votre proie! Je t’attends, dusses-tu ne jamais revenir ; Et, s’il faut
m’arracher jusqu’a ton souvenir. Je me I’arracherai tout vivant des
entrailles. Sans te laisser rien voir des douleurs que tu railles. Digilized by
Google



4 PAUL FORESTIER.

Ce procédé nouveau, cette étrange rigueur

Est-ce coquetterie, ou fatigue du ceeur?
Notre bonheur pour elle aurait-il moins de charmes,

Et pour I'assaisonner lui faudrait-il mes larmes?
Ou plutét, lasse enfin de ce trop long amour,
Espére-t-elle ainsi me lasser & mon tour,
Cherchant & dénouer ce qu'elle n"ose rompre ?

— Chére union que rien ne devait interrompre!...
Mais, s'il en est ainsi, pourquoi m’avoir laissé
Remplir mon pauvre ceeur de ce réve insensé?
Que ne me disiez-vous : « Ce n'est qu'une aventure!... »
— Non! je la calomnie et je lui fais injure!

Non! notre liaison n'est pas pour elle un jeu;
Elle sait que je suis son époux devant Dieu,

Et je la hairais de s'étre abandonnée

Sans croire & tout jamais fixer sa destinée.

Que signifie alors ce silence?...

LE DOMESTIQUE, posant une lettre sur un guréidon pris de la porte du fond.

Voila.

1l sort.

PAUL, prenant la lettre.

Enfin! j'étais bien sir... Ce n'est pas de Léa!l...

11 froisse la lettre et la jette au loin. i
Ah! femme sans pitié, femme comme les autres!
Juste ciel! quels orgueils féroces que les votres!
Le dernier mot pour vous, en fait de voluptés,
Ce sont nos désespoirs, nos pleurs, nos lichetés...
Eh bien, vous n'aurez pas, madame, cette joié :
Non, non, je n’irai pas vous oflrir votre proie!
Je t'altends, dusses-tu ne jamais rgvenir;
Et, s'il faut m’arracher jusqu'a ton souvenir,
Je me l'arracherai tout vivant des entrailles,
Sans te laisser rien voir des douleurs que tu railles,



ACTE FREMI EU. SCENE II. FAL'L, MICHEL FORESTIER.'
FOR FSTIER. Bonjour, Paul. PAUt.. Bonjour, pére. FOneSTIER,
I'etamlmint. Oh ! oh ! I’ceil éclatant, La lévre frémissante et le nez
palpitant... Qu’as-tu, donc? PAUL. Je n’ai rien... Seulement je travaille. Et,
depuis ce matin, je ne fais rien qui vaille. FORESTIFR) s'ApproFhfint du
t«ble«u. Voyons donc. — Un peu mou, ce Milon, un peu mou... Roidis-moi
donc ces bras et gonfle-moi ce cou; Autrement, de son chéne il n’aura que
I’écorce. Il faut rendre 1’elTort, tu ne rends que la force. PAUL. Ah ! pére, je
n’aurai jamais celte vigueur Qui t’a fait surnommer Michel-Ange.
PORESTIKR. Blagueur! Je m’appelle .Michel, et quand on ajoute Ange,
C’est qu’on croit me gratter ou cela me démange. — Quoi qu’il en soit,
jeune homme, écoute le barbon; ¢ Le conseil du sculpteur pour le peintre est
trés-bon. L’étroite parenté de ces arts qu’on divise Des maitres d’autrefois
¢tait si bien comprise. Digitized by Coogle



ACTE PREMIER.

SCENE 11.
PAUL, MICHEL FORESTIER.

FORESTIER.
Bonjour, Paul.
PAUL.
Bonjour, pére.

FORESTIENR, l'examinant.
" Oh! oh! I'wil éclatant,
La lévre frémissante et le nez palpitant...
Qu'as-tu, donc? '
PAUL.
Je n’ai'rien... Seulement je travaille,
Et, depuis ce matin, je ne fais rien qui vaille.

FORESTIER, s'approchant du tableau.

Voyons donc. — Un peu mou,.ce Milon, un peu mou...

Roidiz-moi donc ces bras et gonfle-moi ce cou;
Autrement, de son chéne il n'aura que I'écorce.
Il faut rendre I'effort, tu ne rends que la force.

PAUL.

Ah! pére, je n'aurai jamais cette vigueur
Qui t'a fait surnommer Michel-Ange.

FORESTIER.
Blagueur!
Je m’appelle Michel, et quand on ajoute Ange,
C’est qu'on croit me gratter ou cela me démange.

E

— Quoi qu’il en soit, jeune homme, écoute le barbon; -

Le conseil du sculpteur pour le peintre est trés-bon.
L'étroite parenté de ces arts qu'on divise
Des mailtres d’autrefois était si bien comprise,



PAUL FOHESTIKH. (i Qu’ils ne pratiquaient pas I’un sans
I’autre. A présent Que le double fardeau nous serait trop pesant, Mettons-
nous deux, mon fils, pour le porter ensemble. Et serrons-nous la main
aussitot qu’elle tremble. PAUL. La tienne n’a jamais tremblé, j’en suis
certain. FOn KSTI K n. Qu’en sals-tn? Vieux dompteur du marbre et de
’airain. Je comprends a céder que tu les habitues: Ton ame est d’un métal
plus dur que tes statues. — Nous prouvons tous les deux, chacun a notre
plan. Combien le caractére a de part au talent. Ta nature naive, énergique et
carrée. Répand sa certitude en tout ce qu’elle crée; La mienne, violente et
débile a la fois. Dans mon ceuvre inégale éclate en vingt endroits...
FiinESTii":R. Au lieu de chercher noise a ta franche nature. Du bon
Pygmalion médite I'aventure. Ce qu'enseignaient les Grecs sous ce mythe
charmant. Notre argot d’atelier I’enseigne plus criment , Et I’on peut parier,
quand une ceuvre est ratée. Que I’auteur n’aimait pas assez sa Galatée. Mon
cher, on ne sert pas deux maitres a la fois; A ton age, sentant qu’il fallait
faire un choix. J’avais aux voluptés déclaré le divorce , J’étais chaste, et
c’est 1a le secret de ma force. P .\t L t La recette n’est pas .sans quelque
austérité. Digitized by Google



6 PAUL FORESTIER.

Qu'ils ne pratiquaient pas I'un sans I'autre. A présent
Que le double fardeau nous serait trop pesant,
Mettons-nous deux, mon fils, pour le porter ensemble,
Et serrons-nous la main aussitdt qu’elle tremble.

PAUL.
La tienne n'a jamais tremblé, j'en suis certain.
. FORESTIER.
(Qu'en sais-tu?

PAUL.

Vieux dompteur du marbre et de I'airain,
Je comprends & céder que tu les habitues:
Ton ime est d'un métal plus dur que tes statues.
— Nous prouvons tous les deux, chacun & notre plan,
Combien le caractére a de part au talent.
Ta nature naive, énergique et carrée,
Répand sa certitude en tout ce qu’elle crée;
La mienne, violente et débile a la fois,
Dans mon euvre inégale éclate en vingt endroits...

FORESTIER.

Au lieu de chercher noise & ta franche nature,

Du bon Pygmalion médite I'aventure.

Ce qu'enseignaient les Grecs sous ce mythe charmant,
Notre argot d'atelier I'enseigne plus criment,

Et I'on peut parier, quand une ccuvre est ratée,

Que 'auteur n’aimait pas assez sa Galatée.

Mon cher, o1 ne sert pas deux maitres & la fois;

A ton age, sentant qu'il fallait faire un choix,

J'avais aux voluptés déclaré le divorce,

J'étais chaste, et c'est la le secret de ma force.

PAUL, souriant,

La recette n’est pas sans quelque austérité.



ACTI-; PREMIKIIl. FOBESTIER. Non, car le mariage est une
chasteté. Je n’entends pas bannir les tendresses humaines; Seulement, je les
veux profondes et sereines; Je veux qu’au travailleur servant de réconfort,
Au lieu d’étre un orage, elles lui soient un port. Laisse aux gens de loisir,
laisse aux cervelles creuses Les plaisirs énervants et les amours fiévreuses...
PAU.. Mais ou prends-tu que moi...? FO RKSTI EB. N Parbleu! c’est bien
obscur Je ne sais pas comment tu vis, mais j’en suis sir : Je n’ai qu’a
consulter ici la moindre toile Pour que ton existence a mes yeux se dévoile.
Lorsque 1’on voit Samson tondu, qu’est-il besoin D’en demander plus long?
Dalila n’est pas loin. Gageons que ce matin... Tu rougis? plus de doute. —
Il est temps, mon ami, que tu changes de route : Le désordre au talent est
mauvais compagnon. Encor s’il t’apportait du bonheur! Mais non! PA U !..
Non ! FUR ESTI E R. Tu dois toujours avoir alTaire a des mignonnes Qui
ne se doutent pas de ce que tu leur donnes... P A ni.. Oh! non! FORESTIER.
Qui sans respect pour toi ni ton tr.avail. Te tourmentent le cceur du bout de
I’éventail...



ACTE PREMIER. 7
FORESTIER.

Non, car le mariage est une chasteté.

Je n’entends pas bannir les tendresses humaines;
Seulement, je les veux profondes et sereines;

Je veux qu'au travailleur servant de réconfort,

Au lieu d'étre un orage, elles lui soient un port.

Laisse aux gens de loisir, laisse aux cervelles creuses
Les plaisirs énervants et les amours fiévreuses...

PALUL.
Mais ol prends-tu que moi...?
FORESTIER.

Parbleu! c'est bien obscur!
Je ne sais pas comment tu vis, mais j'en suis sir:
Je n'ai qu'a consulter ici ]a moindre toile
Pour que ton existence & mes yeux se dévoile.
Lorsque I'on voit Samson tondu, qu’est-il besoin
D'en demander plus long? Dalila n'est pas loin.
Gageons que ce matin... Tu rougis? plus de doute.
— 11 est temps, mon ami, que tu changes de route :
Le désordre au talent est mauvais compagnon.
Encor s'il t'apportait du bonheur! Mais non!
PAUL.
Non!
FORESTIER,
Tu dois toujours avoir aflaire & des mignonnes
Qui ne se doutent pas de ce que tu leur donnes...
PAUL.
Oh! non!
FORESTIER.

Qui sans respect pour toi ni fon travail,

Te tourmentent le ceeur du bout de I'éventail...



8 PAUL FORESTIER. Paul. Qui tiennent a victoire, a trionnplie
supréme De faire un idiot de ’homme qui les aime... FORESTIER. Et qui,
ce résultat une fois obtenu. Ne voyant plus en lui que le premier venu. Le
plantent 1a galment et sans lui crier gare... Quand on ne lui plait plus , cette
engeance est barbare. PAUL. Oui, la pitié n’est pas sa premiere vertu , C’est
une vérité!... Mais comment le sais-tu? FORESTIER. Oli ! ce n’est pas par
moi, comme bien tu peux croire ; Mais j’ai vingt fois ét€ t€émoin de cette
histoire. Et je ne voudrais pas I’étre ici. P A U L. Dors en paix ! J’entrevois
qu’a me croire aim¢ je me trompais; Quand j’en serai certain, cher pere, je
te jure Qu’en huit jours le dédain fermera ma blessure. FORESTIER. *Bien
vrai? PAUL. Peut-on aimer quand on n’estime plus? FORESTIER. 11¢l hé !
cela se voit. Paul. Chez les gens dissolus! FORESTIER. .Ma foi... la
question n’est pas approfondie. L’amour par le mépris est une maladie
Digitized by Google



ACTE PREMIER. 9 Dont le diagnostic échappe aux médecins, Et
qu’on voit s’attaquer méme a des coeurs bien sains. Elle n’y dure pas, c’est
tout ce qu’on peut dire. PAUL. Je plains les gens soumis a ce honteux
martyre. Pour moi, ce n’est pas long quand j’aime par erreur, Tu verras.
FORESTIER. De quel monde est-elle? PAUL. Comme on dit. Du meilleur.
FORESTIER. De celui chez qui la bienséance De tous les sentiments
énerve la puissance. Les grandes passions y sont un embarras Dont on
s’amuse un jour, dont on est bientot las. PAUL. th bien, ma liaison en est a
la fatigue. FOR ESTIIR. Quand tu seras sorti de cette sotte intrigue.
Promets-moi de ne plus t’engager follement. PAUL. Je te le jure bien!
FORESTIER. Je regois ton serment. Digitized by Google



10 PALI, 1-0 nESTir.It. SCENE III. Les Mémes, ADOLPHE.
Pcmlfint toute cetto sc



ACTE PnEMIER. Il FORESTi nn. Et quand? ADOLPHE. Je
viens vous dire adieu, je pars ce soir. P\UL.. Tu pars? ADOLPHE. Je
m’expatrie. FORESTIER. Ou Vas-tu? ADOLPHE. Par je inonde, Au hasard,
devant moi. FORESTIER. .Sans but?.. ADOLPHE. Je vagabonde.
FORESTIER. La curiosité t’a mordu? A nOLPII E. Non, ma foi ! C’est le
spleen. FORESTIER. Hein? Le spleen?... L’n gaillard comme toi? Envers
qui de ses dons le ciel fat-1l moins cbicbe? Voyons, de bonne foi : n’es-tu
pas presque riche. Presque beau, presque noble, et presque artiste encor?
Que te faut-il de plus, 6 bijou presque en or? ADOLPHE. Vous voulez le
savoir? Digitized by Google



12 PAUL FORESTIKR. PORESTIEn. Si cela peut se dire.
ADOLPHE. Ah! mon Dieu, mon état n’en deviendra pas pire. Vous m’avez
toujours pris pour un fin garnement, Pour un homme a succes, un Lauzun?
FORESTIER. Non, vraiment. ' ADOLPHE. Vous m’étonnez. J’avais
pourtant des réticences. De petits airs discrets, des demi- confidences Qui
devaient sur mon compte éveiller le soupcon. FORESTIER. Je n’y prenais
pas garde. A DO LPHE Et vous aviez raison , Car je n’ai de ma vie eu de
bonne fortune, — Aucune, entendez-vous, ce qui s’appelle aucune! — Et
mes témérités, hors du corps de ballet. Ne m'ont jamais valu qu’ opprobre et
camouflet. FO RESTI ER. Tu t’adressais peut-étre a des vertus ferrées?
ADOLPHE. Non ! je ne m’attaquais qu’aux femmes séparées. PAUL. A
madame de Clers, entre autres... ADOLPHE. Tu I’as su? FORESTIER.
Quot! Léa?... Digitized by.Coogle



ACTE PREMIER. 13 ADOLPIie, 1 Piul. Qui t’a dit? \ PAUL)
embarrassé. Je m’en suis aper¢gu. FORESTIER, » Adolphe. Vous avez eu
grand tort, trés-grand tort, d’entreprendre Dans ma famille... ADOLPHE.
Mais. . . FORESTIER. Je n’y veu.x pas d’esclandre. ADOLPHE. Mais
madame de Clers ne vous est rien ! . FORESTIER. D’abord Ma pupille est
sa niece ou peu s’en faut... ADOLPHE. D’accord ; Mais, n’étant pas parent
vous-méme de Camille... FORESTIER. Depuis que je lui sers de pere, elle
est ma fille; Mon cceur entre elle et Paul a di se partager, Et qui lui tient de
pres ne peut m’étre étranger. D’ailleurs, de la famille étendant le domaine.
Je I’ai toujours comprise a la facon romaine, Et je compte pour miens, dans
cette acception. Tous ceu.x qui sont tombés sous ma protection. Or,
madame de Clers est de ma clientele. Et vous devez savoir ce que j’ai fait
pour elle. Quand elle eut obtenu devant le tribunal La séparation contre un
mari brutal. Digitized by Google



U I’ALIL. KORESTIEI». Apres I’avoir au cours du proces
soutenue, C’est moi qui dans le monde encor I’ai maintenue, Couvrant de
mon honneur et de mes cheveux blancs Ce qu’offrait son état de prise aux
malveillants. A UOLPIIE. Vous serez donc toujours vif comme le salpétre?
FOnKSTIEn. Oh! je ne prends jamais quatre chemins... . AnOLPIIE. "on,
maitre!... I’as méme un quelquefois... Comme le sanglier, Vous aimez a
donner a travers le hallier. Si vous aviez daigné prendre un peu patience.
Vous auriez vu qu’ici, seigneur, en conscience. Vous aviez plutot lieu de
vous apitoyer Que de me dire vous et de me rudoyer ; Car Léa m’a regu
plus mal, s’il est possible. Que les autres. KUHESTIES]. J’en suis charmé. A
la part... ADOLPHE. Je suis sensible FOnESTIEn. Reprenons le fil de ton
discours. Lui iflpnnt «ur IV”~paulc. Tu ne fus donc jamais heureux dans tes
amours? ADOLPHE. Jamais, je vous 1’ai dit et je vous le répete... Hors du
corps de ballet, ou le bonheur s’achete. Or, je suis posséde d’un bien autre
idéal! C’est ridicule a dire avec I’air jovial. Digitized by Google



ACTE IMIEMIEU. Tant pis! mon ver rongeur, mon épine
incdrnée, C’est d’ignorer I’amour d’une femme bien née. PAUL,
am”renlent. Te préserve le ciel d’un tel bonheur ! ADOLPHE. Hélas ! 11
m’en préserve assez, ne 1’excite donc pas! — Tant que j’ai conservé 1’espoir
d’une revanche J’ai gardé mon secret; aujourd’hui, je m’€panche.
FOnESTIER. Tu n’as plus d’espoir? ADOLPHE. Non! KOn ESTIEn.
Pourquoi? ADOLPHE. J’ai découvert Quelle fatalité pres des femmes me
perd ; Ce qui me manque... PO R ESTIK 11. C’est? A DOLIMIK. Vous le
savez de reste . POHESTIER. Je t’assure que non. * A IIOI. PHE. Serais-je
trop modeste. Et me condamnerais-je un peu trop aisément? Ah! tirez-moi
d’angoisse, et dites franchement Si la poutre que j’ai dans I’onil n’esl
qu’une paille!



ACTE PREMIER.

Tant pis! mon ver rongeur, mon épine incdrnée,
C'est d'ignorer 1'amour d'une femme bien née.

PAUL, amirement.
Te préserve le ciel d'un tel bonheur!
ADOLPIIE.
Hélas!
Il m'en préserve assez, ne l'excite donc pas!
— Tant que j'ai conservé I'espoir d'une revanche
J'ai gardé mon secret; aujourd'hui, je m’épanche.
FORESTIER.
Tu n’as plus d’espoir?
ADOLIIE.
Non!
FORESTIER.
Pourquoi?
ADOLPIE.
: J'ai découvert
Quelle fatalité prés des femmes me perd;
Ce qui me manque...
FORESTIER.
C'est?
ADOLPHE.
Yous le savez de reste!
- FORESTIER.

Je tassure que non. *
ADOLPRE.
Serais-je trop modeste,
Et me condamnerais-je un peu trop aisément?
Ah! tirez-moi d’angoisse, et dites franchement
Si la poutre que j'ai dans 'wil n’est qu’une paille!



16 I>AUL KORESTIEU. Voyons. * FORESTIER. .«UOLPIIE.
On m’a dit hier un mot qui me travaille. Une danseuse a qui j'oiirais... un
fort emprunt, .M’a répondu : « .Merci, vous €tes trop commun. » La
réponse d’abord m’a semblé saugrenue ; Mais sur le traversin elle m’est
revenue; J’ai fait mon examen a travers ce lorgnon. Et j’ai cru trouver 1a la
clef de mon guignon. .Me trompe-je? Tranchez la question, cher maitre.
FORESTIER. Je ne me pique pas de beaucoup m’y connaitre. A DO L
PAIE. SulTit! je suis jugé. Rejet de mon pourvoi. FORESTIER. Je ne dis
pas cela. ’ADOLPHE. Mais je vous le dis, moi! De la vulgarité je porte
I’estampille; Oui, de la téte aux pieds, homme de pacotille! Et j’ai passé
trente ans sans m’cn apercevoir! A quoi donc, animal, te servait ton miroir?
— Je pars, je vais cacher dans un pays sauvage... PAUL. Ne te condamne
pas sur un seul témoignage. A DOLPIIE. 11 est conforme au mien :
commun , commun , commun ! FORESTIER, i Paul. S’il ne peut-€tre
heureux a moins d’étre Lauzun, Laisse-le voyager : le changement de place
Digitized by Google



«hf. En route, et bonne chance, ami. ADOLPIIC. Vous étes gai !
KORESTI EU. Non : que te manque-t-i1? D’avoir I’air distingué; Les
étrangers 1’ont tous a Paris, c’est notoire; Donc, nous 1’avons chez eux, je
me plais a le croire. Dés qu’on a de I’accent, on a le ton exquis; Tu parles
allemand aussi mal qu’un marquis! AOOLPIIE. Pour le moins! Je
comprends! EORESTIER. , Tu deviens excentrique: Ton gros nom méme
exhale un parfum exotique... ADOLPIIBf !(« cnrrnnt. Adolphe de
Beaubourg, gentilhomme frangais. FORESTIER. Et tu parcours le monde
en volant des succés. ADOLPHE. Vous m’ouvrez I’horizon, vous me versez
du baume!. Je pars, mais cette fois en quéte d’un royaume! J’ai trouvé ma
carriere et n’en veux plus changer. Seigneur! je m’¢établis gentilhomme
¢tranger! Adieu, maitre, et merci! FORESTIER. Camille! 2 Digitized by

Coogl



18 PAUL FOKESTIER. SCENE IV. I.LEs .Mémes, CAMILLE.
CAMILLE, priisfolont «m rrolU 4 Forejliir. Bonjour, pére. 1'aul me
pardonnera d’entrer au sanctuaire... no LP II e, ta aaluant. Mademoiselle! —
Adieu, mes chers maitres! FOnESTIEn. Adieu, Bassompierre ! Lauzun !
FUKESTIER. Buckingham! AD OLPItR, mo



ACTE PKEMIEn. 19 CAMILLE. Bah! les jours de sortie!...
FOnESTIER. On sort si peu souvent! — Voyons, Paul, quelle féte allons-
nous bien lui faire? CAMILLE. Je me contenterai de ma féte ordinaire;
Vous m’accompagnerez chez ma tante Léa... EORESTI E n. Et nous y
dinerons tous les quatre en gala. Impossible. PAUL. CAMILLE. Oh !
pourquoi ? P AUI y cootraiot. Je suis d’une partie Avec quelques amis...
CAMILLE. Fi ! mon jour de sortie ! PAUL. Je ne sais ou j’avais 1’esprit en
m’engageant. FORESTIER. Tu ne m’en as rien dit! PAUL. Je suis si
négligent! FORESTIER. I.e diable soit de toi!... CAMILLE. Je ne suis pas
contente. FORESTIER. La pourras-tu du moins conduire chez sa tante?
Digitized by Google



ACTE PREMIER.

CAMILLE.
Bah! les jours de sortie!...

FORESTIER.

On sort si peu souvent!

19

— Voyons, Paul, quelle féte allons-nous bien lui faire?

CAMILLE.
Je me contenterai de ma féte ordinaire;
Vous m’accompagnerez chez ma tante Léa...
FORESTIER.
Et nous y dinerons tous les quatre en gala.
PAUL.

Impossible.
CAMILLE.

Oh! pourquoi?
PAUL, contraint.
Je suis d'une partie

Avec quelques amis...
CAMILLE.

. Fi! mon jour de sortie!
PAUL.
Je ne sais o j'avais l'esprit en m’engageant.
FORESTIER,
Tu ne m’en as rien dit!
PAUL.
Je suis si négligent!
FORESTIER.
Le diable soit de toi!...

CAMILLE.

Je ne suis pas contente.

FORESTIER.

La pourras-tu du moins conduire chez sa tante ?



Et pourquoi pas? r A f L. Je ne sais s’il convient... fORESTIER.
Itah ! Marthe est occupée, et ma goutte me tient. CAMILLE. Ne le
dérangeons pas; Firmin peut me conduire. Alors!... ["ORES T 1 R . nv«c
10aur«ise bumetir. P.ICL, vlveroeni. Il est sorti ! FORESTIER, souriant. Tu
crois?... » CAMILLE, A Forestier. Qui vous fait rire? FORESTIER. Rien Va
t'habiller, Paul, pour remplacer Firmin. PAUL, 1 part. Léa saura du moins
qu’on m’a forcé la main. Il sort pnr la gauche. SCENE VI. CAMILLE,
FOnESTir.R. CAMILLE. Pauvre Paul, la corvée a I’air de lui déplaire.
FORESTIER. Qu’imagines-tu 1a? Je suis str du contraire... Digitized by
Google



ACTE PREMIER. Tu demandais pourquoi je souriais? C’¢lait
Que Firmin est en l)as, et que mon fils mentait. CAMU.LE. Tiens! dans
quel but? FOrtESTIEB. Parbleu ! de peur que la corvée Par ce vieux
serviteur ne lui fit enlevée! Tu vois bien, chére enfant, qu’il se plait avec
.toi. Gela te fache-t-11? C.VSIILLE. Oh! non, certe¢! FORE STI EK. .Ni
moi. CA JIIL L E. Mais pourquoi ce détour bizarre? FORESTIER. Je
suppose Qu’il n’osait laisser voir... llum! parlons d’autre chose. — Tu dois
bien avoir fait quelque réflexion Sur les diflicultés de ta position?
CAMILLE. . Quelles difliwiltés? FORESTIER. N’es- tu pas orpheline?
CAMILLE. 0 mon pere! FORESTIER. Devant ce doux mot je m’incline. Et
je rends grace a Dieu qu’il t’ait jailli du cceur. Il faut songer pourtant,
malgré cette douceur, Que ma triste. maison, sans mere de famille, N’est
pas un lieu s€ant pour une jeune fille.



ACTE PREMIER.

Tu demandais pourquoi je souriais? Cétait
Que Firmin est en bas, et que mon fils mentait.

CAMILLE.
Tiens! dans quel but?

FORESTIER.

Parbleu! de peur que la corvée
Par ce vieux serviteur ne lui fat enlevée!
Tu vois bien, chére enfant, qu'il se plait avec toi.
Cela te fache-t-il?
CAMILLE.
Oh! non, certes!
FORESTIER.
| Ni moi.
CAMILLE.
Mais pourquoi ce détour bizarre?

FORESTIER.

Je suppose
Qu'il n’osait laisser voir... Hum! parlons d’autre chose.
— Tu dois bien avoir fait quelque réflexion
Sur les diflicultés de ta position?

CAMILLE.

Quelles diffieultés? :
FORESTIER.

N'es-tu pas orpheline?
CAMILLE.
0 mon pére!
FORESTIER.

Devant ce doux mot je m’incline,
Et je rends grace & Dieu qu'il tait jailli du ceeur.
Il faut songer pourtant, malgré cette douceur,
Que ma triste_maison, sans mere de famille,
N'est pas un lieu séant pour une jeune fille.

21



I’AIL 10 U K STI EU. C AMILL;::. Sans doute. KOnESTIKn.
U’autre part, tu ne peux, mon enfant. Passer toute ta vie au fond de ton
couvent. CAMII. L E. Et je n’en peux sortir que le jour de ma noce... J’ai
compris tout cela dans mon bon sens précoce. Quelle difTiculté voyez -vous
1a? FOU ESTIRR. Parbleu...! De trouver un parti sans te produire un peu.
CAMILLE. Trouver?... Eh bien, et Paul? FOU EST 1 EU. Paul?...
CAMILLE. Dans votre pensée , N’ai -je pas de tout temps €té sa fiancée?
FOU EST I Eli. Moi qui la préparais et cherchais des détours! Comme le
coeur va droit, que ses chemins jont courts! Oui, tu m’as deviné, ma Camille
chérie; Vous marier tous deux est le but de ma vie , Et je ne forme pas de
plus ardent souhait Que de me voir ainsi ton pere tout a fait. Ce fut le
dernier veeu de ta mere mourante Quand elle me légua ton enfance
ignorante; C’est le dernier espoir de mes vieux ans. CAMILLE. L’espoir
Seulement? Quel obstacle y peut-il donc avoir? Diqilized by Googlc
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PAUL FORESTIER.

CAMILLI.

Sars doute.
FORESTIER.

D’autre part, tu ne peux, mon enfant,
Passer toute ta vie au fond de ton couvent.
CAMILLE,
Et je n’en peux sortir que le jour de ma noce...
J’ai compris tout cela dans mon bon sens précoce.
Quelle difficulté voyez-vous la?
FORESTIER.
Parbleu...!
De trouver un parti sans te produire un peu.
CAMILLE.
Trouver?... Eh bien, et Paul ?
FORESTIER.
Paul?...
CAMILLE.
Dans votre pensée,
N'ai-je pas de tout temps été sa fiancée?
FORESTIER.
Moi qui la préparais et cherchais des détours!
Comme le ceeur va droit, que ses chemins gont courts!
Oui, tu m’as deviné, ma Camille chérie;
Vous marier tous deux est le but de ma vie,
Et je me forme pas de plus ardent souhait
Que de me voir ainsi ton pére tout & fait.
Ce fut le dernier veeu de ta mére mourante
Quand elle me légua ton enfance ignorante;
C’est le dernier espoir de mes vieux ans.
CAMILLE.
L'espoir
Seulement? Quel obstacle y peut-il donc avoir?



ACTE PREMIE a. Vous ordonnez, et, moi, je suis obéissante.
Reste Paul... KOnESTIEB. Reste, Paul. CAMILLE. m Doutez-vous qu’il
consente’/ FOrtESTIER. Non, mais encor faut-il I’avertir. CAMILLE. Rt de
quoi? Soyez slr qu’il vous a deviné comme moi. FORESTIER. T aurait-il
parlé? CAMt LL.E) passnat son bras sous celui ile Forestier. Non; mais nos
cceurs dans le votre. Pour ne s’entendre pas, sont trop pres 1’un de 1’autre.
Hélas! nous marier a des étrangers, nous? Serait-ce pas un peu nous séparer
de vous? FORESTIER. Eh bien,' oui, je te crois, cher trésor, cher oracle !
Oui, je vous aime tant, que ce serait miracle Si vos deux coeurs unis dans ce
foyer commun Ne s’¢étaient pas fondus jusqu’a n’en faire qu’un. O mes
enfants! en vous, ¢’est mon ame qui vibre! CAMILLE. Quand nous
marirez-vous?... FORESTIER. D¢s que Paul sera libre... Je veux dire qu’il a
des travaux sur les bras. Qui le mettent pour I’heure en certain embarras;
Mais, des qu’il en sera sorti, j’ai sa parole Qu’il n’acceptera plus de
besogne aussi folle. Digitized by Google



ACTE PREMIER. 23

Vous ordonnez, et, moi, je suis obéissante.

Reste Paul...
FORESTIER,

Reste, Paul.
CAMILLE. .
Doutez-vous qu'il consente?
FORESTIER.
Non, mais encor faut-il 'avertir.
CAMILLE.
Et de quoi?
Soyez siir qu'il vous a deviné comme moi.
FORESTIER.
T'aurait-il parlé?
CAMILLE, passant su;= bras sous celui de Forestier.
Non; mais nos ceeurs dans le votre,
Pour ne s’entendre pas, sont trop prés I'un de l'autre.
Hélas! nous marier & des étrangers, nous?
Serait-ce pas un peu nous séparer de vous?
FORESTIER.
Eh bien, oui, je te crois, cher trésor, cher oracle!
Oui, je vous aime tant, que ce serait miracle
Si vos deux ceeurs unis dans ce foyer commun
Ne s'étaient pas fondus jusqu'a n’en faire qu’un.
0 mes enfants! en vous, c’est mon dme qui vibre!
CAMILLE.

Quand nous marirez-vous?...
FORESTIER,
. Dés que Paul sera libre...
Je veux dire qu'il a des travaux sur les bras,
Qui le mettent pour I'heure en certain embarras;
Mais, dés qu’il en sera sorti, j'ai sa parole
Qu'il n’acceptera plus de besogne aussi folle.



n PAUL FORESTIER. Pr.’1ttDl l'oreille. Il vient. CAM 1 LLE f
virement. Je le rejoins. FOIIESTIEB. Pas un mot! C,\MILIE. Je crois bien !
Ce serait a ne plus retrouver un maintien. £Ue sort pnr In gauche. SCEMi
Vil. FORESTIER, leoi. Camille a fait passer en moi sa confiance. Oui, tout



tournera bien... Mais, morbleu! quelle chance



2 PAUL FORESTIER.

Priétant oreille,
I vient.
CAMILLE, vivement,
Je le rejoins.

FORESTIER.
P’as un mot!

CAMILLE.

Je crois bien!

Ce serait & ne plus retrouver un maintien,
- Elle sort por la gauche,

SCENE VIIL
FORESTIER, seu.

Camille a fait passer en moi sa confiance,

Oui, tout tournera bien... Mais, morbleu! quelle chance

(Que mon fils ne soit pas sérieusement pris!

(Que devenait Camille, en ce cas? J'en frémis.

Je la connais, I'enfant! sous sa grice légere,

(’est le ceeur immuable et grave de sa mére;

Un de ces ceurs profonds, tranquilles, absolus,

(ui, donnés une fois, ne se reprennent plus!

— O maitresse de Paul, qui que tu sois, gaillarde

Dont la conquéte est plus facile que la garde,

Je te bénis! — Mon fils va rentrer au bercail ,

Et I'ordre reviendra, ramenant le travail...

C’est que Paul est a 1'heure ou I'avenir se joue,

Ou le talent en fleur coule, s'il ne se noue!
S'approchant du tableau,

Voild des qualités de maitre, et, tout auprés,

Des fautes d'écolier qu'il semble faire expres,

L'animal! Ce Milon fait un gros dos de chatte...



ACTE PREMIER. i'i Prenaol ia”pnleUe et 1C4 pNtceaux «le
Paul. Attends un peu, je vais te muscler I’omoplate! Tout en peinant. Sans
rien dire, je t’ai plus d’une fois déja... I.a porte de «Iroite «l'ourre, parait et
entre «ur lo p«>inte du pied, reruettaol 1.1 clef dans ita pocbc* SCfINE VI
11. LE.\i FOHESTIER, d"rriLre le talilenu. LE.\, Aient eon cliapenu et te
mettoni sur le table. Puisque tu ne viens pas, c’est moi qui viens!...
FORESTIEn. se montrent. Léa! LE.t. .Son pére! FORESTIER. Vous, Léa!...
LEA. Par pitié¢J... FOR ESTI E R. Je vous jure (Jue je suis plus troublé que
vous de I’aventure. En cherchant a qui Paul pouvait s’étre engagé , Vous
étes la derniere a qui j’eusse songé ! .Mes services valaient une autre
récompense Que d’arracher mon fils a sa vraie existence. LBA. Ah! vous
me meéprisez, monsieur... KORESTIBBy npres un« [[**itélloo. Eh | mon
Dieu, non ! Car, si faute jamais fut digne de pardon. C’est la votre, pauvre
ame a son début blessée. Par le bonheur 1égal trahie et repoussée. Digilized
by Google



ACTE PREMIER. a5

Pranant la, palette -et les pinceaux de Paul.
Attends un peu, je vais te muscler I'omoplate !
Tout en peignant.
Sans rien dire, je t'ai plus d'une fois déja...
La porte de droite s'onvre, Léa paralt et entre sur la pointe du pied, remettant

1a clef dans sa poche.

SCENE VIIL
LE.‘\; FOREST"‘:R, derricre le tableau.

LEA y Otant son chapeau et le mettant sur la table.
Puisque tu ne viens pas, c’est moi qui viens!...

FORESTIER, se montrant.

Léa!
LEA.
Son pére! )
FORESTIER.,
Vous, Léal!l...
LEA.

Par pitié!... »
FORESTIER.
Je vous jure
(ue je suis plus troublé que vous de I'aventure.
En cherchant a qui Paul pouvait s'étre engagé,
Vous étes la derniére & qui j’eusse songé! -
Mes services valaient une autre récompense
Que d’arracher mon fils & sa vraie existence.
‘ LEA.
Ah! vous me méprisez, monsieur...
FORESTIER, oaprés une hésitation.
' Eh! mon Dieu, non!
Car, si faute jamais fut digne de pardon,
C’est la votre, pauvre ame a son début blessée,
Par le bonheur légal trahie et repoussée, -



i(> I".VL'L FORESTIER. A qui le sort mauvais, pour I’empécher
de choir, .N’a pas mome laissé I’obstacle du devoir. LEA. Ah! que vous étcs
bon de parler de la sorte! Comme votre parole est douce, et réconforte! Elle
sait relever, par sa seule vertu, * Le front baiss€¢ non moins que le cceur
abattu. Que m’importent 1’estime et I’amitié des autres. Pourvu que, dans
ma chute, il me reste les votres? FOBESTIF. B. C’est peu de mon estime et
de mon amitié, Pauvre enfant; joignez-y ma profonde pitié. LE .4. De la
pitié? Mais non, je ne suis plus a plaindre. N’ayant plus désormais votre
mépris a craindre. L’elTroi dont mon bonheur ¢était empoisonné. C’était par
vous un jour de se voir condamné. FOBESTIEB. Hélas! ce n’e.st pas moi
de qui I’arrét émane: Mais une loi fatale a périr le condamne. I.EA. Le
condamne? et pourquoi? FOIIESTIER. Parce que votre époux Vous tient
rivée, encor qu’il n’ait plus droit s«r vous. Et que vous ne pouvez faire a
mon fils la vie A laquelle la loi du monde le convie. LE.4. Ah! tant qu’il
m’aimera, Paul n’aura pas besoin... FORESTIER. Tant qu’il vous aimera,
c’e.st justement le point! Digitized by Google



26 PAUL FORESTIER.

A qui le sort mauvais, pour I'empécher de choir,
N'a pas méme laissé I'obstacle du devoir.
LEA.
Ah! que vous étgs bon de parler de la sorte!
Comme votre parole est douce, et réconforte!
Elle sait relever, par sa seule vertu, -
Le front baissé non moins que le ceur abattu.
Que m’importent I'estime et 'amitié des autres,
Pourvu que, dans ma chute, il me reste les vdtres?
F(.)I\ESTIF.R.
(’est peu de mon estime et de mon amitié,
Pauvre enfant; joignez-y ma profonde pitié.
LEA.
De la pitié? Mais non, je ne suis plus & plaindre,
N'ayant plus désormais votre mépris a craindre.
L’eflroi dont mon bonheur ¢était empoisonné,
C’était par vous un jour de se voir condamn¢.
FORESTIER.
Hélas! ce n’est pas moi de qui l'arrét émane:
~ Mais une loi fatale & périr le condamne.
LEA.
Le condamne? et pourquoi?
FORESTIER,
Parce que votre époux
Vous tient rivée, encor qu'il n’ait plus droit sur vous,
Et que vous ne pouvez faire & mon fils la vie
A laquelle la loi du monde le convie.
LEA.
Ah! tant qu’il m'aimera, Paul n’aura pas besoin...
FORESTIER.

Tant qu'il vous aimera, c’est justement le point!



ACTE rUUMIER. Car 'amour, n’étant pas éternel par essence,
S’éteint avec I’ardeur qui lui donna naissance Quand la paternité, son
complément divin. Ne vient pas le doubler d’un sentiment sans fin. — C’est
la force et I’honneur de ce vieux mariage Que seul il peut forger ce solide
alliage. Et qu’en dehors de lui les enfants, s’il en vient. N’étant qu’a I’un
des deux, ne sont pas un lien. — Ah! si vous €tiez libre aujourd’hui, sur
mon ame Je ne chercherais pas a Paul une autre femme. Et je renoncerais a
des projets bien doux , Certain de I’avenir, s’1l était votre époux... Bien que
d’un an ou deux, je crois, étant I’ainée, A vieillir avant lui vous soyez
destinée; .Mais il n’importerait alors, car les parents Ont un 4ge commun,
celui de leurs enfants; Tandis que... LK.». Achevez donc! Croyez-vous que
j’1gnore Que, dans dix ans d’ici, Paul sera jeune encore. Et que je serai
vieille, et qu’il me quittera? FonrsTiEn. Non! vous le garderez, mais il vous
haira. LEA. Jamais! le jour venu de la triste éclréance. Je m’exécuterai sans
vaine doléance , Et je le pousserai vers ses destins meilleurs. Le sourire a la
levre et refoulant mes pleurs. — J’expirai durement alors ces dix années;
.Mais j’en conserverai du moins les fleurs fanées , Et, dans la solitude ou
mon sort doit finir. Mon cceur s’entretiendra de leur cher souvenir.



ACTE PREMIER.

(3
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Car I'amour, n’étant pas éternel par essence,
S’éteint avec I'ardeur qui lui donna naissance
Quand la paternité, son complément divin,
Ne vient pas le doubler d’un sentiment sans fin.
— (C’est la force et I'honneur de ce vieux mariage
Que seul il peut forger ce solide alliage,
Et qu’en dehors de lui les enfants, s'il en vient,
N'étant qu’a I'un des deux, ne sont pas un lien.
— Ah! si vous étiez libre aujourd’hui, sur mon ame,
Je ne chercherais pas a Paul une autre femme,
Et je renoncerais & des projets bien doux,
Certain de 'avenir, s'il était votre époux...
Bien que d'un an ou deux, je crois, étant I'ainée,
A vieillir avant lui vous soyez destinée;
Mais il n’importerait alors, car les parents
Ont un ige commun, celui de leurs enfants;
Tandis que...
LEA.
Achevez donc! Croyez-vous que j’ignore
Que, dans dix ans d’ici, Paul sera jeune encore,
Et que je serai vieille, et qu'il me quittera?
FORESTIER.
Non! vous le garderez, mais il vous haira.
LEA.
Jamais! le jour venu de la triste échéance,
Je m’exécuterai sans vaine doléance,
Lt je le pousserai vers ses destins meilleurs,
Le sourire & la lévre et refoulant mes pleurs.
— Jexpirai durement alors ces dix années;
Mais j'en conserverai du moins les fleurs fanées,
Et, dans la solitude ot mon sort doit finir,
Mon cceur s'entretiendra de leur cher souvenir.



PAUL FORKSTIER. i» FOBESTIEn. Quand on récapitule en
approciiant du terme. Croyez-moi, ce qui compte et nous rend le cceur
ferme. Ce qui mérite seul d’échapper a 1I’oubli. Ce n’est pas le bonheur,
c’est le devoir rempli. . LE.\. Mais je n’ai de devoirs, hélas! envers
personne. FOBESTIER. Toute position, bonne ou mauvaise, en donne...
D’autant plus grands peut-€tre et d’autant plus ardus. Quand ils sont le
rachat des bonheurs défendus. — Le votre est, envers Paul, de traverser sa
vie Comme un bon ange, et non comme un mauvais génie. Et de n’attendre
pas pour vous en eiiacer Qu’il ait passé le temps de la recommencer. LE A.
Rompre... & présent? FORESTIER. Oui! LE A. Non! c’est trop! non! je
résiste! Votre amour paternel devient trop €goiste. FORESTIER. Comme
tous les amours absolus. * LEA. Et le mien , N’a-t-il pas droit de 1’étre
aussi? FORKSTIER, tristement. Je le vois bien. LEA. Vous 6Otes étonnants,
vous autres! Qu'on réclame Un sacrifice amer, ¢’est toujours a la femme !
Digitized by Google



28 PAUL FORESTIER.

FORESTIER.
Quand on récapitule en approchant du terme,
Croyez-moi, ce qui compte et nous rend le ceeur ferme,
Ce qui mérite seul d'échapper & I'oubli,
Ce n'est pas le bonheur, c’est le devoir rempli.

LEA.

Mais je n’ai de devoirs, hélas! envers personne.

FORESTIER.
Toute position, bonne ou mauvaise, en donne...
D’autant plus grands peut-étre et d’autant plus ardus,
Quand ils sont le rachat des bonheurs défendus.
— Le votre est, envers Paul, de traverser sa vie
Comme un bon ange, et non comme un mauvais génie,
Et de n'attendre pas pour vous en eflacer
Qu'il ait passé le temps de la recommencer.

LEA.
Rompre... & présent?
FORESTIER.
Oui!
LEA.

Non! c’est trop! non! je résiste!
Votre amour paternel devient trop égoiste.
FORESTIER. ’
Comme tous les amours absolus.
* LEA.
v Et le mien,
N'a-t-il pas droit de I'étre aussi? =~
FORESTIER, tristement.
Je le vois bien.
LEA.
Vous étes étonnants, vous autres! Qu'on réclame
Un sacrifice amer, c’est toujours a la femme!



ACTE ntEMIEIL. {S C’est notre lot, 4 nous, que I’abnégation!
Pour I’homme, il ne saurait en étre question!.,. fouestieh. Le vieillard qui
vous parle ici de sacrifice En a, jusqu’a la lie, épuisé le calice Pour ce méme
garcon que nous aimons tous deux... Mais que j’aime bien plus et, j’ajoute,
bien mieux. LEA. Plus et rniem, dites-vous? Ah! je vous en défie!
FOBESTIEB. Je mesure I’amour a ce qu’il sacrifie! J’ai renoncé, — de la
mes premiers cheveux blancs, — iNon aux plaisirs toujours menaces et
tremblants De cette liaison qui rougit et se cache, Mais aux félicités sans
nuage et sans tache D’une union bénie au grand jour, a 1’autel. Avec un
coeur profond et pur comme le ciel , La mére de Camille, enfin, votre
cousine. L K A) «'inclinant. L'ne sainte, en effet, ... noble et douce Pauline!
Mais je cherche qiiel mal elt fait a votre fils?... FOBESTIER. Ah! les cceurs
des enfants ont d’étranges replis Paul avait en silence appris cette nouvelle,
Mais le chagrin couvait dans sa jeune cervelle; 11 ¢tait taciturne, il perdait
I’appéetit; Puis la fievre survint, le délire le prit... 1 u soir, je le veillais avec
ma pauvre amie, b’ans comprendre son mal, inquiet pour sa \ie. Quand
tournant tout a coup ses yeux hagards vers moi : n Eh bien, quand chasses-
tu ma mere de chez toi? « Digitized by Google



ACTE PREMIER. 29

C’est notre lot, a nous, que l'abnégation!
Pour I'’homme, il ne saurait en étre question!...

FORESTIER.

Le vieillard qui vous parle ici de sacrifice

En a, jusqu'a la lie, épuisé le calice

Pour ce méme garcon que nous aimons tous deux...
Mais que j'aime bien plus et, j'ajoute, bien mieux.

LEA.
Plus et mieux, dites-vous? Ah! je vous en défie!
FORESTIER.

Je mesure I'amour & ce qu'il sacrifie!

J'ai renoncé, — de 14 mes premiers cheveux blancs, —
Non aux plaisirs toujours menacés et tremblants

De cette liaison qui rougit et se cache,

Mais aux félicités sans nuage et sans tache

D'une union bénie au grand jour, a l'autel,

Avec un ceear profond et pur comme le ciel,

La meére de Camille, enfin, votre cousine.

LEA y Ss'inclinant.

Une sainte, en effet,... noble et douce Pauline!
Mais je cherche quel mal edt fait & votre fils?...

FORESTIER.

Ah! les cceurs des enfants ont d’étranges replis

Paul avait en silence appris cette nouvelle,

Mais le chagrin couvait dans sa jeune cervelle;

Il était taciturne, il perdait 1'appétit;

Puis la fievre survint, le délire le prit...

Un soir, je le veillais avec ma pauvre amiz,

fans comprendre son mal, inquiet pour sa vie,

Quand tournant tout & coup ses yeux hagards vers moi :
« Eh bien, quand chasses-tu ma mére de chez toi? »



I’AIL FORESTIKR. :10 J’eus le cceur traversé par un €clair
rapide; La place que j’olTrais, pour lui n’était pas vide! J’allais répudier le
souvenir vivant Qu’il entourait encor d’un culte s1 fervent, J’allais me
séparer de lui sur cette tombe... — Ah! les cruels combats ou le plus fort
succombe! Mais Pauline, voyant mon courage faiblir, Epousa mon devoir et
me le fit remplir. LE A t la ItH* baasp. Vous pouvez, en elTet, parler de
sacrifice. FORESTIER. De récompense aussi, madame, et de justice!
Quand je vivrais cent ans, non! je n’oubllrais pas De quel ¢lan mon fils se
jeta dans mes bras. Si vous pouviez savoir quelle acre jouissance. C’est de
voir ceux qu’on aime heureux par sa souffrance! LEA. S'il devait étre
heureux par la mienne, ahl croyez Que j’irais de ce pas la mettre sous ses
pieds. Ne parlons plus de moi, monsieur, je m’abandonne. Je suis v.aincue
et préte a tout ce qu’on m’ordonne; .Mais, si ce n’est plus moi que je
défends, c’est lui. Ne soufirira-t-il pas de me perdre?... FORESTIER.
Aujourd’hui, Certes; mais je suis slr que, vous ayant pleurée. Son deuil ne
sera pas d’éternelle durée. LE.\. Lst-ce donc pour cela qu’il ne revenait pas
? D’une explication fuyait-il I’embarras? Soyez franc ; il vous a chargé de
la rupture ! Digi!i.- ~ by Google



ACTE PREMIER. 31 FORESTIER. Non, madame; j’agis de mon
chef, je le jure. LE.». Alors, ot prenez-vous que Paul ait moins d’amour?
Moit, je vous dis qu’il m’aime autant qu’au premier jour. Et qu’a nous
Séparer votre fausse prudence Le meéne au désespoir, non a la délivrance !
Encore un coup , ce n’est pas moi que je défends ! Mais je suis et serai sa
vie encor longtemps; Dans un an, dans deux ans, vous en auriez la preuve...
FORESTIER. Il ne me faudrait pas une si longue épreuve. * LEA. En
voulez-vous faire une, et, s'il en sort vainqueur, .Me reconnaitrez-vous
quelques 'droits sur son ceeur? FORESTIER.. Oui... si vous acceptez une
épreuve réelle. LEA. Ah! quelle qu’elle soit je ’accepte et I’appelle. Votre
consentement & mon pauvre bonheur. Ce serait mon pardon et presque mon
honneur ! Que faut-il que je fasse ? En vos mains je me livre. FORESTIER.
Partez... Ouil. LEA. FORESTIER. * De fagon qu’il ne puisse vous suivre.
Qu’il ne puisse trouver la trace de vos pas. Sans lui dire adieu... LEA. Quoi
... Digitized by Google



ACTE PREMIER. 31

, FOREST!IER.
Non, madame; j'agis de mon chel, je le jure.
LEA.
Alors, ol prenez-vous que Paul ait moins d’amour?
Moi, je vous dis qu’il m'aime auntant qu’au premier _]Olll,
Et qu'a nous $éparer votre fausse prudence
Le méne au désespoir, non a la délivrance !
Encore un coup, ce n’est pas moi que je défends!
Mais je suis et serai sa vie encor longtemps;
Dans un an, dans deux ahs, vous en auriez la preuve...
' FORESTIER.
Il ne me faudrait pas une si longue épreuve.
. LEA.
En voulez-vous faire une, et, s'il en sort vainqueur,
Me reconnaitrez-vous quelques‘droits sur son ceeur?
FORESTIER.,
Qui... si vous acceptez une épreuve réelle.
. LEA.
Ah! quelle qu'elle soit je I'accepte et I'appelle.
Votre consentement & mon pauvre bonheur,
Ce serait mon pardon et presque mon honneur !
Que faut-il que je fasse ? En vos mains je me livre. .
FORESTIER.
Partez...
LEA.
Oui!...
FORESTIER. *
De fagon qu'il ne puisse vous suivre,
Qu'il ne puisse trouver la trace de vos pas,
Sans lui dire adieu...
LEA.
Quoi !...



1i I'UL FORESTIER.. FORESTIEn. Vous ne partiriez pas. LEA.
Que va-t-il supposer, mon Dieu ! que va-t-il croire ? FORESTIEn. Rien, je
n’en doute pas, qui soit a votre gloire; Mais notre épreuve est 1a; sans un
malentendu Comment pourrait-il croire a son bonheur perdu ? S’il n’y croit
pas, comment pourrons-nous reconnaitre Quelle place occupait ce bonheur
dans son étre? C’est seulement alors qu’il se change en douleur Qu'on peut
djun sentiment juger la profondeur. LEA. Mais combien durerait 1’exil?
quand reviendrais-je? ' FOBESTIEH. Je vous rappellerais. I LEA. Vous?...
FORESTIER. Ce n’est pas un pi¢ge. LEA. Vous pardonnera-t-il ?
FORESTIER. Ah ! ma pauvre Léa ! Ce n’est pas lui, je crois, que vous
défendez 1a ! LEA. J’ai peur! FORESTIER. Vous doutez donc que vous
soyez sa vie ? Alors, madame... ¢ Qinili70rt hv t*"CIOgic



ACTE PREMIER. 33 LKA) «ombr«. Alors, rien ne me justifie. Je
pars demain [ FORESTIER, 1’aUirant dans sas bras. Merci ! Elle éclate en
xan”loU sur *a poitrine. Courage, mon enfant ! La douleur ¢largit les dames
qu’elle fend. Digitized by Google



ACTE PREMIER. 33

LEA, sombra.
Alors, rien ne me justifie.
Je pars demain !
FORESTIER, I'attirant dans ses bras.

Merci !
Elle éclate en sanglots sur sa poitrine,
Courage, mon enfant !
La douleur élargit les dmes qu’elle fend.



ACTE DEUXIEME Le !t«loo de Forestier, mobilier riche et
RrlUU({a*, porle nu fond, porte Utérnlo. m SCENE PREMIERE. PAUL,
CA.MILLE, FORESTIER. l'aul est CO train de faire le portrait de Camille
au pastel. Il troTaille aur fe» N geooai™ Camille est assise en face de lui, et
pose. Forestier est derriere Paul et le regarde f.iire. F AL L, bt son pere.
Elle a des tons nacrés qui font mon désespoir. CAMILLC. C’est donc laid ’1
FORESTIEH. Non, madame... PAUL, A Camille tiui se letr. Eh bien ? C.V
MILLE. Je voudrais voir. PAUL, cachant le portrait. Pas encore... Voyons,
modele, a cette posel CA.M I LLE. Que je me sois levée au moins pour
quelque chose. Cite lui renrerse lo téte et I'cmhrassc no front. PAUL. En
place ! Digitized by GoOglc



ACTE DEUXIEME. 35 CAHILLES ftUint te ransi”oir. Aprés
trois mois! ces maris, quels tyrans! FOBESTIEB. Trois septembre, oui.
CAMILLE. Trois mois ! 'AEL. Silence dans les rangs. CAMILLE. Pas
parler? PAUL. Non... je tiens cette bouche vermeille. CAMILLE. .Mais
¢couter? je peux?... Tu ne tiens pas ’oreille"? PAUL. Tu peux. CAUILLE,
A Forestier. Racontez-moi des nouvelles, papa. FOBESTIEB. Lesquelles ?
CAMILLE. Comment va le proces de Léa? FOBESTIEB. Il va... mais sa
fortune y court grosse aventure. L’héritier du mari nous fait une ouverture
Qui vaut mieux, selon moi, qu’un proces incertain. Et pour en conférer je
I’attends ce matin. PAUL. Et Léa? Tu ne peux rien conclure sans elle.
FOBESTIEB. .Ma derniere dépéche en hate la rappelle. Digitized by
Coogle



ACTE DEUXIEME. 35

CAMILLE, allant se rasseoir.
Aprés trois mois! ces maris, quels tyrans!
FORESTIER.

Trois septembre, oui.
CAMILLE.

Trois mois!

PAUL.

Silence dans les rangs.
CAMILLE, l
Pas parler ?
PAUL.
Non... je tiens cette bouche vermeille.
CAMILLE.

Mais écouter ? je peux?... Tu ne tiens pas I'oreille?
PAUL.
Tu peux.
CAMILLE, A Forestier.

Racontez-moi des nouvelles, papa.

FORESTIER.
Lesquelles ?

CAMILLE.
Comment va le procés de Léa?
FORESTIER.
Il va... mais sa fortune y court grosse aventure.
L'héritier du mari nous fait une ouverture
Qui vaut mieux, selon moi, qu'un procés incertain,
Et pour en conférer je I'attends ce matin.
; PAUL.
Et Léa? Tu ne peux rien conclure sans elle.
FORESTIER.
Ma derniére dépéche en hite la rappelle.



3« PAUL FORESTIER. CAMILLE) s4 levaBl. Mais d’un
moment a I’autre alors on va la voir? Quel plaisir! qu’en dis-tu, Paul?
PAUL. Qu’il faut te rasseoir. CAMILLE. Ce flegme ! PAUL. Son retour n’a
rien qui me remue. CAMILLE. Pauvre tante! cinq mois que nous ne 1’avons
vue! PAUL. Elle ne manquait pas a mon bonheur. CAMILLE. Eh bien, Tant
pis pour vous, monsieur : elle manquait au mien. FORESTIEB. Je le croyais
complet? CAMILLE. *Non ! je n’avais personne A qui le raconter.
FORESTIER. Bien répondu, mignonne ; Mais crois-tu que ce soit un récit
tres -pressant Lorsque son deuil de veuve est encor si récent? CAMILLE.
Son mari, disait- on... FORESTIE R. Elle avait a s’en plaindre ; Mais tout
ressentiment par la mort doit s’éteindre. >ie lui raconte rien, crois-moi : les
bonnes gens N’¢talent pas leur lu.\e aux yeux des indigents. Digitized by
Coogle



36 PAUL FORESTIER.

CAMILLE, sa levant.
Mais d’'un moment a 'autre alors on va la voir?
Quel plaisir! qu’en dis-tu, Paul?
PAU I:.
Qu'il faut te rasseoir.

CAMILLE.

Ce flegme!
PAUL.

Son retour n’a rien qui me remue.
CAMILLE.
Pauvre tante! cinq mois que nous ne l'avons vue!
PAUL.
Elle ne manquait pas & mon bonheur.

CAMILLE.
Eh bien,
Tant pis pour vous, monsieur : elle manquait au mien.
FORESTIER.
Je le croyais complet?
CAMILLE.
Non! je n’avais personne
A qui le raconter. K
FORESTIER.

Bien répondu, mignonne ;
Mais crois-tu que ce soit un récit trés - pressant
Lorsque son deuil de veuve est encor si récent?
. CAMILLE.
Son mari, disait-on... '
FORESTIE R.

Elle avait & s’en plaindre;
Mais tout ressentiment par la mort doit s’éteindre.
Ne lui raconte rien, crois-moi : les bonnes gens
N’étalent pas leur luxe aux yeux des indigents.



ACTE DEUXIEME. PAUL. Des sensibilités a ce point délicates
Cliez madame de Clers? Je crois que tu la flattes; Elle me fait I’elTet d’une
téte a I’évent Qui se soucie autant d’un mort... que d’un vivant. CAMILLE.
C’est Tame la plus noble et la plus généreuse ! PAUL. Alors, de ton
bonheur elle serait heureuse. FORESTIER, A Camille. Dans le doute tais-
toi, dit la Sagesse. CAMILLE. Qu’elle ne m’interroge, PAUL. A moins
Augquel cas, je I’enjoins. Mon enfant, de ne pas jouer a cache-cache. Car
j’adore ma femme et je veux qu’on le sache. / FORESTIER, a CatniUe.
Pourquoi cette rougeur et ce front interdit? CAMILLE. Il vient de dire un
mot qu’il n’avait jamais dit. PAUL. Oh! ne bouge pas... A Forestier. Vois
comme ¢a se compose ! Je veux la faire ainsi... Bon! elle perd sa pose... Je
la retrouverai... Se levant. ' Va tordre a ton chignon Ton collier de corail,
pour réveiller le ton. — Nous allons cette fois faire de bon ouvrage.



38 PAUL FORESTIER. FOHESTIEB. Tu veux recommencer ce
portrait? CAMILLE» qiU s'est rnpprocbée de la chaise do Pool. Quel
dommage! Comme j’étais flattée!... Es-tu gentil!... Merci. PAUL. De quo’t?
de te flatter? CA SI ILLE. Xon... de me voir ainsi. FOHESTIEB. Tu n’es
pas autrement. CASIILLE. Tant pis. PAUL. Que cliante-t-elle? CASIILLE.
Je voudrais étre laide et te paraitre belle. PAUL. Le.s dieux ont exauce¢ la
moiti¢ de vos veeux. * CASIILLE. Mais... laquelle? PAUL. Allez donc
arranger vos cheveux. CASIILLE. C’est juste. . . je vais €tre ainsi toute
coilTée Pour le Conservatoire. PAUL. Ah! oui! « CAMILLE. Les chceurs &'
Orphée! Elle sort par la droite. Digitized by Google



SCENE 11. FORESTIER, PAUL. FORESTIER. Ce portrait
venait bien, P. VUE. Non, c’est gauche, c’est lourd, Cela manque d’éclat, de
grace, de contour... FORESTIER. Sais-tu que tu n’es plus facile a satisfaire?
PAUL. Parce que je commence a savoir mon affaire. Ou plutot je
commence a I’aimer. FORESTIER. , C’est tout un. PAUL. .\utrefois le
travail €tait un importun Dont je me résignais a subir la visite , .Mais que
j’expédiais, bien ou mal, au plus vite : Aujourd’hui, c’est I’ami qui vient
toujours trop tard. Qui part toujours trop tot, — Ah! ’art, cher pere, Iart!
Quel bienfait du bon Dieu! quelle admirable chose! -Comme cela soutient!
comme cela repose! FORESTIER. Va, va! sur ce terrain, partout je te
suivrai. PAUL. Hors de I’art rien de bon , rien de sir, rien de vrai ! Lui seul
est grand, lui seul vaut la peine qu’on vive! m FORESTIER. iu vas trop loin.
Comment veux-tu que je te suive?



40 I’.UL FORESTIER. Rien qui vaille la peine?... Et la mignonne
enfant Qui rouvre notre porte au travail triomphant. Pour quoi la comptes-
tu? PAUL. C’est entendu, je 1’aime; Mais, comme un beau matin tu le disais
toi-méme. Cette afléction calme en son parfait accord , Au lieu d’étre un
orage est devenue un port. FORESTIEB. A la bonne heure. Elle est
charmante ! P A C L. Elle est parfaite , La pauvre enfant. FORESTIER. Le
ciel expres pour toi I’a faite. PAUL. Expres pour nous. FORESTIER.
Comment, pour nous? PAUL. Oui, pour nous deux. Conviens qu’en
I’épousant j’ai comblé tous tes veeux. FORESTIER. Les tiens aussi,
j’espere. PAUL. Oh! les miens cette année. Cher pére, n’étaient pas tournés
vers ’hyménée. De mes moulins a vent encore tout moulu. Mon cceur ne
demandait qu’un repos absolu. FORESTIER. Je ne te pressais pas, rends-
moi ce témoignage; Digitized by Google



40 PAUL FORESTIER.

Rien qui vaille la peine?... Et la mignonne enfant
Qui rouvre notre porte au travail triomphant,
Pour quoi la comptes-tu?
PAUL.
C’est entendu, je l'aime;
Mais, comme un beau matin tu le disais toi-méme,
Cette affection calme en son parfait accord,
Au lieu d’étre un orage est devenue un port.
FORESTIER.
A la bonne heure. Elle est charmante !
PAUL.
Elle est parfaite,
La pauvre enfant.
FORESTIER.
Le ciel exprés pour toi I'a faite.
PAUL.
Exprés pour nous.
) FORESTIER.
Comment, pour nous?
PAUL.
Oui, pour nous deux.
Conviens qu’en I'épousant j'ai comblé tous tes veeux.
FORESTIER.
Les tiens aussi, j'espére.
PAUL.
Oh! les miens cette année,
Cher pere, n'étaient pas tournés vers I'hyménée.
De mes moulins & vent encore tout moulu,
Mon ceur ne demandait qu'un repos absolu.

FORESTIER.

Je ne te pressais pas, rends-moi ce témoignage;



ACTE DEUXIE41E. Nous parlions vaguement, un soir, de
mariage, Souviens-t'en ; je nommai Camille fort en I’air... . PAUL. Mais son
nom prononcé pour moi fut un éclair; Je sentis dans ce coeur, mort a toute
espérance. Battre la passion de la reconnaissance. Et, m’enthousiasmant
soudain de mon devoir. Je voulus te payer ma dette sans surseoir.
FORESTIER. Quel devoir? quelle dette? PAUL. Ah! j’ai bonne mémoire;
Je n’ai pas oubli¢, comme tu I’as pu croire, O le plus dévoue, le meilleur
des amis, A quelle cruauté d’enfant tu t’es soumis. Je compris tout a coup
qu’en épousant Camille, Qu’en te donnant le droit de ’appeler ta fille. Je
renouais, autant du moins qu’il est en moi. L’alliance rompue entre sa mere
et toi, Et je me consacrai sur I’heure a cette tache. Heureux de retrouver a
ma vio une attache. FOftESTtERYy lui serniot la maifl. Mon cher fils! — Eh
bien, vois comme tout finit bien En cherchant mon bonheur, tu rencontras le
tien. — Moi qui me figurais ta guérison complete Quand tu me demandas la
main de ma fillette! PAUL. Ils restent longtemps morts, vois-tu, les coeurs
guéris D’un violent amour par un coup de mépris. FORESTIER.. Le mot est
dur, voyons ! soit raison, soit caprice. Cette dame en rompant t’a rendu
grand service.



ACTE DEUXIEME. 44

Nous parlions vaguement, un soir, de mariage,
Souviens-t'en; je nommai Camille fort en lair...
. PAUL.
Mais son nom prononcé pour moi fut un éclair;
Je sentis dans ce cceur, mort a toute espérance,
Battre la passion de la reconnaissance,
Et, m’enthousiasmant soudain de mon devoir,
Je voulus te payer ma dette sans surseoir.
FORESTIER.
Quel devoir? quelle dette?
PAUL.

Ah! j’ai bonne mémoire;
Je n’ai pas oublié, comme tu I'as pu croire,
O le plus dévoué, le meilleur des amis,
A quelle cruauté d’enfant tu t'es soumis.
Je compris tout & coup qu’'en épousant Camille,
Qu’en te donnant le droit de I'appeler ta fille,
Je renouais, autant du moins qu'il est en moi,
L'alliance rompue entre sa meére et toi,
Et je me consacrai sur I'heure & cette tache,
~ Heureux de retrouver & ma vie une attache.

Ll

FORESTIER, luiserrant la main,
Mon cher fils! — Eh bien, vois comme tout finit bien :
En cherchant mon bonheur, tu rencontras le tien.
— Moi qui me figurais ta guérison compléte
Quand tu me demandas la main de ma fillette!
PAUL.
Ils restent longtemps morts, vois-tu, les ceeurs guéris
D'un violent amour par un coup de mépris.
FORESTIER..
Le mot est dur, voyons! soit raison, soit caprice,
Cette dame en rompant t'a rendu grand service.



i1 'AL’L FORESTIER. P.VUL. I’ius grand que lu ne crois! Si tu
savais qui c’est, Et quel picge le sort goguenard me dressait! Ah ! c’esteny
songeant que je me félicite De 1’heureuse union par ou je ressuscite.
FORESTIER. Sois d’autant plus clément pour elle, mon ami. Qui sait si
dans son cceur elle n’a pas gémi. Jugeant cette rupture a tous deux
nécessaire. Du mal que sa raison I’obligeait .a te faire? PAtL. .Vllons donc!
son amant n’était plus de son gott; Elle 1’a prestement planté 1a, voila tout;
Et, de ce créancier redoutant la poursuite. Elle a levé le pied et dérobé sa
fuite. FORESTIER. J’altribiirais plutot, moi, ce départ furtif. Au besoin
raisonné de trancher dans le vif. — Quoi qu’il en soit, indigne ou non d’étre
estimée, Souviens-toi qu’elle est femme et que tu 1’as aimée. PAUL. I'ardieu
I c’est justement parce qu’il m’en souvient... — Mais, bah! si j’ai souffert,
c’est un mal pour un bien. Qu’elle ait des procédés d’homme a bonne
fortune. C’est trop lui faire honneur que d’en garder rancune. .Alon bonheur
est le fruit de son leste abandon. Et je lui dois plutdt des graces qu’un
pardon. Digitized by Coogl



ACTE DEUXIEME. SCENE 111. Les Mémes, CAMILLE,
prf'ctdant LEA. CAMILLE, ¢ L



ACTE DEUXIEME.

SCENE IIL
Les MEMES, CAMILLE, précitamt LEA.

CAMILLE, & Léa.
Venez!... mon pére est la!
. FORESTIER, & Léa, qui entre,
Pardonnez ma surprise.
LEA, en grand deuil, froide et triste,
Votre dépéche, au moins si je I'ai bien comprise,
M’assignait-elle pas rendez-vous, en effet,
Pour une cqnférence ici? '

FORESTIER, la conduisant & un fauteuil.

Pas tout A fait.

1l est vrai que Jattends ici votre adversaire,
Et que votre retour devenait nécessaire;
Mais je ne voulais point vous donner I'embarras
D’assister en personne & ces tristes débats.

LEA. ’
J'ai cru que rien sans moi ne vous était possible;
Et, quoi que la démarche ait en soi de pénible,
Ayant pris mon courage & deux mains pour venir,
Puisque enfin me voila, j'aime mieux en finir,
Pour peu que I'adversaire agisse en galant homme,
Ce ne sera pas long, car ce procés m'assomme,
Et je suis préte & faire abandon de mes droits
Pour n’en entendre plus parler que cette fois.

FORESTIER.

Dans ces termes, tenez I'affaire convenue.

LEA.

Je ne regrette pas, alors, d'étre venue.

43



41 PAUL FORESTIER. CAMILLE. D'ailleurs, n’aviez-vous pas
hate de voir un peu Votre niéce 7 LE A. Oui vraiment, ma niéce... et mon
neveu. A Paul Car nous voila parents de par voire compagne. Monsieur
Paul... a la mode, il est vrai, de Rretagne, Mais n’importe : si peu que ’on
soit alli¢ , L’alliance est un clou qui fixe I’amitié; Ainsi que la noblesse elle
a certain prestige; On dirait volontiers d’elle aussi qu’elle oblige. PAUL. Je
vous entends, madame, et j’accepte avec vous L'ne obligation qui ferait des
jaloux. Mon amitié, d’ailleurs, sur I’estime fondée. N’avait aucun besoin
d’étre consolidée. LE A y détournant les yeux et «pi-rceTsol le portrait sur
la table. C’est ton portrait, Camille? CAMILLE. Oui... LEA. Charmant.
CAMILLE. Je triomphe ! Comment ? LEA. 11 vous plait? CAMILLE.
Monsieur le trouve laid 1 PAUL. A c6té du modele, oui sans doute, ma
chere. Digitized by Google



44 . PAUL FORESTIER.

C.\HVILLE.
D'ailleurs, n’aviez-vous pas hite de voir un peu
Votre niéce ?
LEA.
Oui vraiment, ma niéce... et mon neveu.
A Paul. ’
Car nous voila parents de par volre compagne,
Monsieur Paul... 4 la mode, il est vrai, de Bretagne,
Mais n'importe : si peu que I'on soit allié,
L’alliance est un clou qui fixe I'amitié;
Ainsi que la noblesse elle a certain prestige :
On dirait volontiers d’elle aussi qu’elle oblige.
PAUL.
Je vous entends, madame, et j'accepte avec vous
Une obligation qui ferait des jaloux.
Mon amiti¢, d'ailleurs, sur I'estime fondée,
N'avait aucun besoin d'étre consolidée.

l.l::‘\. détournant les yeux et apercevant le portrait sur la table.
C’est ton portrait, Camille?

CAMILLE.

Qui...

LEA.
Charmant.
CAMILLE.

1l vous plait?
Je triomphe !
LEA.
Comment ?
CAMILLE.
Monsieur le trouve laid !
PAUL.

A cOté du modeéle, oui sans doute, ma cheére.



Va, moqueur! ACTE DEUXIEME. # CAMILLE. LE A. 1l a fait
aussi le mien naguere. PAI'L. C’était, s’il m’en souvient, un bien pauvre
deébut. A I’inexpérience il faut payer tribut ; J’étais jeune , et souvent
jeunesse se fourvoie... J’ai fini, grace au ciel, par rencontrer ma voie. F1
RMI entrant. Quelqu’un a qui monsieur a donné rendez-vous Est chez
monsieur. FORESTIER. C’est lui, madame; venez-vous? ‘ L E A fh p.nrt. Il
¢tait temps! flaut. Allons!... Adieu, chere petite. CAMILLE. A demain. Je
sors seule, et vous rendrai visite. Léa »ort avec Forestier. SCENE V.
PAUL, CAMILLE. CAMILLE. A quoi pensez-vous donc, monsieur?
PAUL, lui prenant les «leut mains et les lui boisant tour k tour. Tiens,
chasteté! Tiens, jeunesse, droiture, innocence, bonté! Voila tes noms a toi !



ACTE DEUXIEME. 45

L
CAMILLE.

Va, moqueur!
LEA.
Il a fait aussi le mien naguére.
PAUL,
('était, s'il m'en souvient, un bien pauvre début.
A l'inexpérience il faut payer tribut;
J'étais jeune, et souvent jeunesse se fourvoie...
Jai fini, grice au ciel, par rencontrer ma voie.
FIRMIN, entrant,
Quelqu’'un & qui monsieur a donné rendez-vous
Est chez monsieur.
FORESTIER.
C’est lui, madame; venez-vous?
LEA, & part,
Il était temps!

Haut.

Allons!... Adieu, chére petite.
CAMILLE.

A demain. Je sors seule, et vous rendrai visite.

Léa sart avec Forestier,

SCENE 1V.
PAUL, CAMILLE.

CAMILLE.
A quoi pensez-vous donc, monsieur?
PAUL, lui prenant les deux maoins et les lui baisant tour & tour.

Tiens, chasteté!
Tiens, jeunesse, droiture, innocence, bonté!
Voila tes noms & toi!



4C PAUL FORESTIER. # CAMILLE. Vous oubliez tendresse.
PAUL. Quand on songe qu’il est des cceurs dans leur espece * Aussi
parfaitement corrompus et véreux Que le tien est intact, candide et
généreux... Mon Dieu, mon Dieu! faut-il que les hommes soient bétes!
CAMILLE. Gomment ? PAUL. De se donner en pature aux coquettes,
Quand 1l se trouve encor des anges comme toi. CAMILLE. Pour qui dis-tu
cela? PAUL, iouriaot. Pour des amis a moi. CAMILLE. Le sire de
Beaubourg serait-il pas du nombre ? PAI’L. Lui? pourquoi? CAMILLE. Je
ne sais... je lui trouve Pair sombre Depuis son retour. PAUL. Tiens ! je n’ai
pas remarqué. CAMILLE. Apres cela, peut-€tre est-ce un air distingué Qu’il
a contracté. P A U L. Non... quelque chose le ronge, Ce gargon-la... c’est
vrai, maintenant que j’y songe. Digitized by Google



i6 PAUL FORESTIER.
*
CAMILLE.

Yous oubliez tendresse.
PAUL.
Quand on songe qu'il est des ceeurs dans leur espéce -
Aussi parfaitement corrompus et véreux
Que le tien est intact, candide et généreux...
Mon Dieu, mon Dieu! faut-il que les hommes soient bétes!

CAMILLE.
Comment ?
PAUL.

De se donner en piture aux coquettes,
Quand il se trouve encor des anges comme toi.
CAMILLE, '
Pour qui dis-tu cela?
PAUL, souriant,
Pour des amis & moi.
CAMILLE.
Le sire de Beaubourg serait-il pas du nombre ?
PAUL.
Lui? pourquoi?
CAMILLE.
Je ne sais... je lui trouve I'air sombre
Depuis son retour.
) PAUL.
Tiens! je n’ai pas remarqué.
CAMILLE.

Aprés cela, peut-étre est-ce un air distingué
Qu’il a contracté.
PAUL.
Non... quelque chose le ronge,
Ce garcon-la... c’est vrai, maintenant que j'y songe.



‘acte deuxieéme. 1 CAMILLE. On le voit rarement , il est distrait ,
contraint ; 11 semble s’e.vciter pour avoir de I’entrain... ImAlsL. Et, chose
étrange a qui connait le personnage , 11 ne raconte rien de son pelerinage...
Aurait- il rencontré son malheur en chemin? J’en aurai le cceur net : j’irai
chez lui demain. SGE.NE V. Les .Mémes, .\DOLPIIE. Quand on parle du
loup... ADOLPHE. On en voit la comete. Permettez a vos pieds, madame,
qu’on se mette. Que disiez-vous de moi? Reprenons le discours.
CAMILLE. Que vous devenez rare ainsi que les beaux jours. PAUL. Et
triste en mome temps comme les jours de pluie. ADOLPHE. Je I’étais; mais
voila que le ciel se ressuie. Je vois a I’horizon renaitre le soleil... Et viens a
ce propos te demander conseil. CAMILLE. Suis-je de trop, messieurs?... 11
faut que je m’habille. Précisément. PAUL. Oui, va, ma petite Camille.



'ACTE DEUXIEME.
CAMILLE.
On le voit rarement, il est distrait, contraint;
1l semble s'exciter pour avoir de I'entrain...
PAUL.

Et, chose étrange & qui connait le personnage,
1l ne raconte rien de son pélerinage...
Aurait-il rencontré son malheur en chemin?
Jen aurai le ceeur net: j'irai chez lui demain.

SCENE V.

Les MEues, ADOLPHE.

L ]
. PAUL.
Quand on parle du loup...
ADOLPHE.
On en voit la cométe.
Permettez & vos pieds, madame, qu’'on se mette.
Que disiez-vous de moi? Reprenons le discours.
CAMILLE.
Que vous devenez rare ainsi que les beaux jours.

PAUL. %

Et triste en méme temps comme les jours de pluie.

ADOLPHE.

Je I'étais; mais voila que le ciel se ressuie,
Je vois & I'horizon renaitre le soleil....
Lt viens & ce propos te demander conseil.

CAMILLE.

Suis-je de trop, messieurs?... Il faut que je m’habille,

Précisément.
PAUL.

Oui, va, ma petite Camille.



48 PAUL FORESTIER. ADOLPII E. Me pardonnerez- vous,
madame? CAMILLE. C’est selon ; Oui, si vous €tes court; non, si vous €étes
long Mon mari me conduit au concert. ADOLPII E. Que je meure Si je vous
le retiens plus d’une demi-heure 1 Camille aort par la droite. SCENE VI.
PAUL, ADOLPHE. ADOLPHE. Le conseil dont s’agit est des plus délicats.
PAUL. Je sais de quoi, mon bon, il retourne en ce cas. Quand tu sens le
besoin que ton ami t’approuve. C’est qu’une absurdité dans ta cervelle
couve. ADOLPII E. Ai-je jamais rien fait, ingrat, sans tes avis? , PAUL.
Oui,'tu les as toujours demandés; mais suivis? Chaque fois que ma lache et
vile complaisance... ADOLPHE. C’est vrai ; mais cette fois je jure
obéissance. Quel que soit ton arrét. PAUL. C’est donc grave? ADOLPHE.
En un mot. Digitized by Google



A CT K DUUXIEMi:. 49 1l s’agit... .Mais prenons les choses de
plus haut. Bms dessu”, brnii iieiitoiis, »« protn?Daot. — Tu sais que je
partis pour parcourir le monde Et faire a 1’étranger figure de Joconde?
PAUL. Et exportation t’a-t-elle réussi? A 110 1. PII K. Dans les
commencements, mon cher, couci-couci. A Berlin, par exemple, une dame...
encor fraiche; Mais, tu sais... une femme enfin... PAUL. Qui se dépéche. A
n O I. PII K. Une Russe, a Munich, trés-belle, une houri... Mais bien moins
lucrative a moi qu’a son mari. Ainsi du reste. — Enfin... PAUL. Enfin?
AIIOLPIIK. Ils s’asseyent. J’¢tais a Vienne : Je rencontre au Praler une
Parisienne Que j’avais quelque peu courtisée a Paris, Et qui m’avait payée du
plus touchant mépris. D’un air assez penaud, en passant je m’incline; Mais
elle... appelons-la pour I'heure Caroline, Si tu veux. PAU L. Je n’y vois nul
inconvénient. ADOI.PJIC. Caroline rougit... rougit en souriant. Et, me
tendant sa main dans un flot de dentelle: 4 Digitized by Google



50 I'AUI, FOUESTriliH. « Bouderez-vous toujours vos amis? » me
dit-elle. — je fus regu chez elle h partir de ce Jour, Mais sans méme songer
a lui faire ma cour, Car, belle, froide et calme ainsi qu’une Minerve, Son
attitude seule imposait la réserve. Cela durait ainsi depuis un mois. — L'n
soir Nous étions cinq ou six causant dans son boudoir ; Elle avait dans son
air je ne sais quoi d’étrange. De fauve, si ce mot peut se dire d’un ange; La
voix rauque et stridente, et les yeux éclatants. Pale, avec des éclairs de
rougeur par instants. Fiévreuse, sarcastique, emportée, ¢loquente. Elle était
a la fois hautaine et provoquante. Elle me troublait fort, je ne puis le nier.
Tant pis! je m’arrangeai pour rester le dernier. Je risquai des aveux qu’on
regut sans colére ; Ce que voyant, ma foi! je devins téméraire... Crande
indignation, et tout ce qui s’ensuit. Mais je n’écoutais rien: lorsque sonna
minuit... J’étais a ses genoux... « Silence! » me dit-elle; Et puis, au dernier
coup de I’heure solennelle. Murmurant quelques mots que je n’entendis pas,
Voili qu’elle se laisse aller entre mes bras ! Alors... PA U !.. Passons!
apres? ADOLPIIIv. Apres?... Cherche, imagine. P A UL. Parle, c’est plus tot
fait; jamais je ne devine. Anoi-pii i:. J’étais tout stupéfait encor de mon
bonheur. Qu’elle me dit : « Sortez, vous me faites horreur! » Digjjtizod by
Googlc



ACTI-: DKL'XIEME. PAUL. C’est la réaction ordiiiaire et
prévue. Tu restas? An O L1’ Il K. Hélas! non. Ce fut une bévue. Ali O LP U
1i. Oui, mais le procédé me sembla noble et graml. Tu sentais le besoin d’un
cigare, sois franc? A nOLPII K. ,\h bien, oui! j’étais loin des gaités
incongrues! J’errai toute la nuit, comme un fou, dans les rues. Par ce besoin
qu’on a de fatiguer sou corps Lorsqu’on se sent le cieur plein par-dessus les
bords. Je courais, je riais, je criais a la pluie. Car il pleuvait : « Le feu de
mon cceur te défie ! » J’étais lyrique. Bref, de fatigue engourdi, Je rentre, je
me couclie, et dors jusqu’il midi. PA L !.. Bon, cela! OLP ne. Quel réveil,
mon ami! Je me léve, lit, pour bien m’assurer que ce n’est pas un réve... Tu
déjeunes. PAUL. ADOLPHE. D’abord, avec le plus grand soin. Je cours
chez Caroline et I’apercois de loin Accoudée au balcon, comme la
Polymnie, Portant dans .ses beaux yeux des traces d’insomnie.



51 PAUL FORKSTIER. A ma vue, elle rentre, et je double le
pas... Juge de ma surprise : on ne me regoit pas!... (I Madame est sortie! » !e
AU I-. Ah! AtIOLPME. Jinsiste, je m’indigne. Je corromps le portier :
c’était une consigne! Oui, j’étais consigné, mon cher. PAUI.. m C’est vif.
Anol.PIIK. J’€cris... Huit pages! Les rochers s’en fussent attendris! Ma
lettre me revient le lendemain... intacte! Je fais de fiers serments... PAU I..
Qu’aussitot... ADOUPIIK. Je rétracte. PAUL.. Et tu cours te briler les doigts
a son marteau. A tIOL PUE. Tout juste! Mais que vois-je au balcon,
I'écriteau! Elle avait décampé la veille, la traitresse. Sans prévenir son
monde et sans donner d’adresse. PAUL. Plus d’une a pratiqué cette fagon
d’agir. Pour se débarrasser d’un amant sans rougir. ADOLPIIE1 J'ai fait de
vains efforts pour retrouver sa trace. Digitized by Google



ACTE DEUXIEME. 53 Et je suis & Paris rentré, de guerre lasse.
PAUL. C’est tout? An O I, P El i: Oui... .Maintenant, délibérons. « PAUL.
Sur quoi? ADOLPIIi;. D’abord, que pensjs-tu de Caroline? PAUL. Et toi? A
ITULP IT U. Sa conduite est d’un ange ou d’une Messaline, 11 n’est pas de
milieu; choisis. PAUL. Alors, j’incline... A1: O LP II B f anxieux. Pour
I’ange? PAU !.. Ob! non! ADOLPHE. Crétin! comment ne vois-tu pas
Qu’un fol entrainement I’a jet€ée en mes bras? Qu’a ses devoirs rendue
au.ssitot que tombée, La fuite a son vainqueur 1’a seule dérobée? Que
j’entrevois, pour moi, dans ce coeur combattu. D’adorable faiblesse et de
fiere vertu! Son expiation part d’une ame trop haute Pour qu’au
dévergondage on impute sa faute : Tu n’en peux expliquer le délire effréné
Que par I’explosion d’un cceur passionné... A moins qu’il ne te semble
impossible qu’on m’aime. V Digitized by Google



I*AL'L FOaESTIKII. Si PAIL. Non, ccries. ADOLPHE. Alors, .1l
faut adopter mon systeme. P A E !.. Je ’adopte. ADOLPHE. Fort bien, mon
cher... Ceci posé. Verrais-tu mon honneur dans ses mains expose¢? Me
conselil lerais-tu de la prendre pour femme? C’est de ton amiti€ 1’avis que je
réclame. PA CL. Elle est donc libre? ADOLPHE. Oui, bien. PAC L. Tu
parlais de devoir, ADOLPHE. Elle en avait alors et cesse d’en avoir; Elle
est veuve, en un mot. PA C L. Veuve? ADOLPHE. Tu t’en étonnes? Les
maris sont mortels comme d'autres personnes. PAUL. Elle a perdu le sien
depuis peu? ADOLPHE. Depuis peu. PAC L. Et tu sais maintenant ou la
trouver? Digitized by Google



ACI K DIiUXItMii. ADOLI’IIE. Parbleu ! Autrement, je serais
encore sombre et triste. Mais, sur les grands chemins ayant perdu sa piste.
Je la guettais au gite en vrai cliassour... Enfin, Ses Persiennes se sont
ouvertes... ce matin. F Ar I.. Est-ce que c'est Léa? AI1 O LF I1 E. Léa?
Veux-tu te taire! Allons donc! FA CL. Entre nous a quoi bon ce mystere? Je
saurai bien son nom quand tu I’épouseras. A 0 OLP II K f épnnotii. Tu me
conseilles donc de I'épouser? FAI'L. Non pas! Mais avec le désir que je te
vois en téte. Que je te le conseille ou non, c'est chose faite. . A 110 LF ME.
Et franchement, mon cher, pourrais-je faire mieux? Une femme qui
m’aime... avec de si beaux yeux! Qui n'avait avant moi jamais fait parler
d'elle! Que sa faute me rend et plus chere et plus belle! Qui dans sa chute
méme a montré tour -a tour Autant d’honneur réel que de ~¢el amour!... F A
r L. Yojons, ne me f.ais pas de demi-confidence; Digitized by Google



56 I’AUL FGUESTIEIt. Tu sais bien que lu peux compter sur mon
silence. — Est-ce béa? A 1101. PUS. Je vois que je nierais en vain. PAUL.
C’est elle! AITULPII E. Je répare, en lui donnanl ma main, Ce que ma
langue ici lui fait de préjudice. — Mais apres le conseil, cher ami, le service
: Déja mon nom sans doute a ses gens est donné Comme celui d’un homme
a jamais consigne. Aupres d’elle comment veux-tu que je péfictre?
Ecrire?... Sans I’ouvrir, on renverra ma lettre. Je ne peux donc agir que par
ambassadeur. Et j’ai compté sur toi... P A U L. Pour ton entremetteur?
Merci. Je ne suis pas courtier de mariage?... A Il O LP II K. Quelle mouche
te pique et quel enfantillage! PAUL. Ton témoin dans un duel, oui, tant que
tu voudras; .Mais pour le marier, je ne m'en mole pas. AIIOLPIIE. Quoi!
sérieusement et malgré ma priere... PAUL. Mon cher, on n’a, dit- on, que
deux choses a faire Qu.and avec un ami I’on cherche a se brouiller : Lui
préter de I’argent ou bien le marier. La premiere est moins slre encor que la
seconde. Bref, il ne manque pas de marieurs au monde... Digitized by
Google



56 PAUL FORESTIER.

Tu sais bien que tu peux compter sur mon silence.
— Est-ce Léa?
ADOLPNE.
Je vois que je nierais en vain.
PAUL.
C'est elle!
ADOLPHE.
Je répare, en lui donnant ma main,
Ce que ma langue ici lui fait de préjudice.
— Mais aprés le conseil, cher ami, le service :
Déja mon nom sans doute & ses gens est donné
Comme celui d'un homme & jamais consigné.
Auprés d'elle comment veux-tu que je péhétre?
Ecrire?... Sans l'ouvrir, on renverra ma lettre.
Je ne peux donc agir que par ambassadeur,
Et j'ai compté sur toi...
PAUL.
Pour ton entremetteur?
Merci. Je ne suis pas courtier de mariage?...
ADOLPHE,
Quelle mouche te pique et quel enfantillage !
PAUL.
Ton témoin dans un duel, oui, tant que tu voudras;
Mais pour te marier, je ne m'en méle pas.
ADOLPILE.
Quoi! sérieusement et malgré ma priere...
PAUL.
Mon cher, on n’a, dit-on, que deux choses a faire
Quand avec un ami l'on cherche & se broailler :
Lui préter de I'argent ou bien le marier.
La premiére est moins sire encor que la seconde.
Bref, il ne manque pas de marieurs au monde...



ACTI-: UEUXIEME. 57 ADOLI-tIE. Je croyais & mon sort que tu
t'intéressais; Il n'en est rien, bonsoir. 11 prend son chnpenu. SCENIi VII.
Les Mémes, FORESTIER. rORESTIER. Gentilhomme francais. Je te salue.
AKOLMIE. Adieu, cher maitre. FOR ESTI K R. Je te chasse? ADOLI'UK.
Une affaire pressée. FORESTIER. II sufTii, Lovelace! ADOLPHE, A Paul.
Sans rancune. PAUL. Tiens-moi cependant au courant. ADOLPHE. Trop
bon! Cela doit t'étre assez indifférent. Adieu. Digitized by Google



ACTE DEUXIEME. 57

ADOLPHE.

Je croyais & mon sort que tu t'intéressais ;

Il n’en est rien, bonsoir.
Il prend son chapean.

SCENE VII.
Les MiEmes, FORESTIER.

FORESTIER,

Gentilhomme frangais,

Je te salue.
ADOLPUE.
Adieu, cher maitre.

FORESTIER.

Je te chasse?

ADOLPHE.
Une affaire pressée.
FORESTIER.
Il suffit, Lovelace!

ADOLPHE, & Paul.
Sans rancune.
PAUL.

Tiens-moi cependant au courant,
ADOLPUE.

Trop bon! Cela doit t'étre assez indifférent.
Adieu.

1l sort



,1« I*AUL 1-OUESTIEn « SCfiNK VI 11. PAUL, FOUESTIKR.
Pau) éclate de rire. FOnKSTIEn. De quoi ris-tu? 1’Atl.. C'est trop fort, c’est
trop drole! Cette femme de coeur, ce lis penché, ce saule. Tu sais, dont tu
prenais la défense tantot Et qu’a ton sentiment je jugeais de trop haut. Voila
que j’en apprends de belles sur son compte! Tudieu! quelle gaillarde aux
tentations prompte! Quelle aisance a jeter aux hommes le mouchoir !
Comment? FOKKSTIEn. P AT L. S’est-elle pas abandonnée un soir A qui?
je te le donne en mille!... au gentilhomme Qui sort d’ici! FOR KSTI EU.
Vraiment? PA I L. Aussi vrai qu’il se nomme Adolphe de Beaubourg. — Tu
semblés consterné? FORESTIER. Oui, de ces choses-1a je suis toujours
peiné. PAUL. Et moi , je suis ravi. — Dans ma sotte caboche Ne
m’adressais-je pas quelquefois le reproche DigitizoO by GoOglc



58 PAUL FORESTIER.

SCENE VIIL
PAUL, FORESTIER.
Paul éclate de rire,
FORESTIER.
De quoi ris-tu?
PAUL.
C'est trop fort, c'est trop drole!
Cette femme de ceeur, ce lis penché, ce saule,
Tu sais, dont tu prenais la défense tantot
Et qu'a ton sentiment je jugeais de trop haut,
Voila que j'en apprends de belles sur son compte!
Tudieu! quelle gaillarde aux tentations prompte!
Quelle aisance a jeter aux hommes le mouchoir !
FORESTIER.
Comment?

PAUL.

S'est-elle pas abandonnée un soir
A qui? je te le donne-en mille!... au gentilhomme
Qui sort d’ici!

. FORESTIER.

Vraiment?
PAUL,

Aussi vrai qu'il se nomme
Adolphe de Beaubourg. — Tu sembles consternc¢?

FORESTIER.
Oui, de ces choses-1a je suis toujours peiné.
PAUL,

Et moi, je suis ravl. — Dans ma sotte caboche
Ne m’adressais-je pas quelquefois le reproche



ACTI UEUXIiiMn. D’avoir pris mon parti trop vite? Désormais
Voila qui me remet la conscience en paix. KOBESTIEn. 11 est certain, mon
cher, qu’une telle aventure De la compassion étouiie le murmure. PAIE.
Certes ! EURESTIEK, i Peut-&tre ainsi tout est-il pour le mieux. PALE. Je
me sens soulagg; je suis libre et joyeux! — Ce Baubourg, est-il laid! quel
courtaud de boutique? SCi: NKIX. m[. ICs Mémes, C\M 1 1.LE ,en
loUette de ville. CAM I LEE. Partons-nous? PAIE. Le concert? .Ma foi,
non. La musique Me donne sur les nerfs. — Pére, accompagne-la. CAMI
EEE. Non, mon ami, restons. PAIE. Ab! bien! nous y voila! Ne peux-tu
faire un pas sans moi? C’est ridicule. Un couple qui toujours cdte a cote
circule. Morbleu! n’ayons pas I’air de trainer le boulet! Vas au concert sans
moi, si le concert te plait! Digitized by Google



60 ° PALI. PORESTIRH. CAHILLi;. Mon pere qu’a-t-il donc?...
FORESTIER. Rien... un peu de migraine. Laissons-le seul, ma fille, et ne
sois pas en peine. tl (tort 0TCT Caunin”. Paul sur un fautaui), la 1"te dont
«as mains. Digitized by Google



60 PAUL FORESTIER.
CAMILLE.
Mon pére qu'a-t-il donc?...
FORESTIER.

Rien... un peu de migraine.
Laissons-le seul, ma fille, et ne sois pas en peine.

11 sort avec Camille. Paul s'assied sur un fautenil, la téte dans ses mains.



ACTE TROISIEME Chez Léo. — I'D salon arranjé pour
I'Absencp dti maitre : housses prises aux meubles ei au lustre. SCKNII
PREMIKRK. LEA, atTaissée, les bras peodaitis, sur un canapé a droite;
MzVRTINT lieut domestique A cbereox blancs, rallumani le feu dans la
cheminée h gauche. UAR T 1 N f tout en soumant le feu. Ca n’a p.os de
bon sens d’avoir Tame a ’envers Par regret d’un mari comme monsieur de
Glers! L'n ivrogne, un brutal, un libertin damnable! Sa mort est sort premier
procédé convenable. Que vous portiez le deuil de cet &tre grossier. Passe
encore , si c’est pour le remercier ; Je vous attendais bien, toute de noir
vétue. Madame, mais non pas transformée en statue. Depuis hier, pareille ."i
la femme de Loth, Immobile, 1’ceil fixe et ne souillant pas mot. Vous vivez,
sauf respect, comme une somnambule; Vous m’avez défendu de monter la
pendule; La nuit peut bien venir a ’heure qu’il lui plait, Vous restez sans
lumicere; et, si I’on n’y veillait, Vous resteriez sans feu dans le mois de
décembre. Coop de ftooDctte au drbor<. I="" trcaxailtnnt.="" ne="" sonne-



t-on="" pas:mv digitized="" by:mv Coogle="">



ACTE TROISIEME

Chez Léa, — Un salon arrangé pour U'absence da maltre :

housses grises aux meubles et an lustre,

SCENE PREMIERE.

LE A, aMaissée, les bras pendants, sur un canapé & droite; MART]N, vienx

domestique & cheveuax blancs, rullumant le feu dans la cheminée & gauche,

MARTIN, tout en soufllant le feu.

(a n'a pas de bon sens d'avoir I'dme & 'envers
Par regret d'un mari comme monsieur de Clers!
Un ivrogne, un brutal, un libertin damnable!

Sa mort est sori premier procédé convenable.

Que vous portiez le deuil de cet étre grossier,
Passe encore, si c'est pour le remercier ;

Je vous attendais bien, toute de noir vétue,
Madame, mais non pas transformée en statue.
Depuis hier, pareille & la femme de Loth,
Immobile, I'wil fixe et ne soufllant pas mot,

Vous vivez, sauf respect, comme une somnambule;
Vous m'avez défendu de monter la pendule;

La nuit peut bien venir & I'heure qu’il lui plait,
Vous restez sans lumiére; et, si I'on n’y veillait,
Vous resteriez sans feu dans le mois de décembre.

Coup de sonnette au dehors,
LEA 4 tressaillant.

Ne sonne-t-on pas?



PAUL FOIIF.STIEIL. fii siAnxiN. Oui. t-KA. Va dire a
I’antichanibre Oue je n’y suis jamais pour monsieur de Beaubourg... De
Beaubourg, tu m’entends? M A [IT IX. On est vieux, mais pas sourd. )l fort.



SCEM'IL. LKA)



62 PAUL FORESTIER.
MARTIN.
QOui.
LEA.
Va dire 4 I'antichambre
Que je n'y suis jamais pour monsieur de Beaubourg...
De Beaubourg, tu m’entends?

MARTIN.

On est vieux, mais pas sourd.

11 sort.
Al ‘! S N
SCENE 1L
L E.\ , seule, retombant sur le eanapé,

fl¢las! je n’ai plus rien de vivant que ma honte!
Sa rougeur & ma joue est la seule qui monte!
Ah! que je porte envie a celle dont le ceeur
Peut se rassasier au moins de sa douleur,

Et dans le désespoir trouver encor des charmes,
N'ayant pas comme moi déshonoré les larmes!
Je n’ai plus méme droit d'accuser mon destin...

MARTIN, rentrapt.

Madame Forestier.
LP':A, vivament.
. Je n’y suis pas. — Martin?
MARTIN, sar la porte, P
Madame?
LEA.
Fais entrer.
Martin sort,
Epuise le calice,
Pauvre femme! i ta faute égale ton supplice.



ACTIi iltOISit.Mi;. 63 SGI'NK 111. LEA, CAMILLK.
CAMIIL.LK. Je vous dérange? 1. K*. Non. CA MIL L.E. D’ailleurs, vous
m’atlendiez? I.LEA. Gomment cela? CAMILLE. Voila comme vous oubliez?
Ne vous avais-je pas annoncé ma visite? LE A. G’est vrai, j’ai tort. C
XMILLKf liH «pportAnt son front que [.Oa eUleure «les levres. Alors,
embrassez-moi bien vite... lit puis qu'on- vous regarde enfin du haut en bas!
Je vous ai si peu vue hier, qu’autant dire pas. LEA. Kli bien, me trouves-tu
trés-cbangée? On dirait que vos yeux ont pleuré. Et vous me souriez d’un
sourire navré. Digitized by Google



ACTE TROISIEME.

SCENE 111.
LEA, CAMILLE.

CAMILLE.
Je vous dérange?
LEA.
Non.
CAMILLE.
D'ailleurs, vous m’attendiez ?
LEA.
Comment cela?
CAMILLE.
Yoila comme vous oubliez?
Ne vous avais-je pas annoncé ma visite?

LEA.
C’est vrai, jai tort.
CAMILLE, lui apportant son front que Léa eleare des lovres.
Alors, embrassez-moi bien vite...
Et puis qu'on-vous regarde enfin du haut en bas!
Je vous ai si peu vue hier, qu'autant dire pas.
LEA.
Eh bien, me trouves-tu trés-changée?
CAMILLE,
Un peu pile
Seulement.
LEA.
Que veux-tu! les grands chemins, le hile,
La fatigue...
CAMILLE.
On dirait que vos yeux ont pleuré,
Et vous me souriez d'un sourire navré.

63



64. PAUL F4llESTIEIL LE.V. Je n’ai pas, mon enfant, sujet d’étre
bien gaie. CAUILLR. La supposition de mon pere est donc vraie? Vous
I’aimiez donc, celui que vous .avez perdu. Tout coupable envers vous qu’il
.8” est, dit-on, rendu? ' I. KA. Parlons de toi, Camille. CA M IM. K. Oh! de
vous, pauvre amie. De vous seule! — Voyez sa figure blémie! I.LK \. Ke
t’inquiete pas de moi, ma chere enfant; -Mou chagrin [lassera sans doute en
voyageant. C AMILI. K. Vous nous quittez encor? LEA. L aifaire est
terminée Qui m’a si brusquement a Paris ramenée, Et je repars. CAMII. LR.
Quand donc? Ce soir méme. CAUILLE. Ce soir? Sans nous donner le
temps seulement de vous voir! [.LKA. Mais... je suis accourue avec une
valise; Mon bagage et mes gens m’attendent a Venise, Et je suis de passage
et non pas de retour. Digitized by Google



64 PAUL FORESTIER.

LEA.
Je n'ai pas, mon enfant, sujet d’étre bien gaie.
CAMILLE.
La supposition de mon pére est donc vraie?
Vous I'aimiez donc, celui que vous avez perdu,
Tout coupable envers vous qu'il s’est, dit-on, rendu?
> LEA.
Parlons de toi, Camille.
CAMILLE.
Oh! de vous, pauvre amie,
De vous seule! — Voyez sa figure blémie!
LEA.
Ne t'inquic¢te pas de moi, ma chére enfant;
Mon chagrin passera sans doute en voyageant.
CAMILLE,
Vous nous quiltez encor?
LEA.
L'aflaire est terminée
Qui m’a si brusquement & Paris ramenée,
Et je repars.
CAMILLE.
Quand donc?
LEA.
Ce soir méme.
CAMILLE. i
Ce soir?
Sans nous donner le temps seulement de vous voir!
LEA.
Mais... je suis accourue avec une valise;
Mon bagage et mes gens m’attendent & Venise,
Lt je suis de passage et non pas de retour.



ACTII TItOISIKMII. 65 Mais laissons un sujet douloureux; a ton
tour! Tu me dois des récits, n’ayant pas pu m’écrire. Te voila bien heureuse
' CAMILLE. Oh ! oui bien ! S« reprennnu C’est-a-dire... Quoi donc!
CAMILLE. Rien ! Tu rougis? Je ne sais pas pourquoi... Je suis heureuse
enfin, ne parlons pas de moi. LE A. 'arlons-en au contraire, et longuement.
CAMILLE, De grace ! LE A. Qu’a donc cet entretien en soi qui
t’embarrasse? N’aurais-tu pas trouve tout ce que tu révais? Le mariage a-t-il
déja ses jours mauvais? Je ne dis pas cela. CAMILLE. LE A. I'ion , mais je
le devine Rien qu’a tes faux-fuyants de fiert¢ féminine. A qui confiras-tu tes
chagrins si ce n’est A moi que le chagrin depuis longtemps connait? — Tu
soulTres, n’esj,-ce pas? d’aimer plus qu’on ne t’aime. Et ton mari pour toi

.....



f,r. r\ci. FonKSTiER. CAMII-Li:. Non, il n’est pas changé. LK A.
r.oniincnt renlends-tn? CAMIL.LH. Mais... L I-M f & demi-toiv. Est-ce que
par hasard il ne t’aima jamais? Tu détournes les yeux? Pauvre chere
Camille! N’était-ce pas assez de moi dans la famille? Et faut-il 4 mes maux
joindre les tiens? CAMII.Li:. Paul... il m’adore! Mais non, L t A f'se
reculent. Alors, que me disiez-vous donc? Pourquoi cet air contraint, ces
détours, ces défaite.s? Se levant. » Votre bonheur n’est pas un vol que vous
tne faites ! Pensez-vous qu’on le voie avec un ceil jaloux? — Que vous a-t-
on pu dire? ou qu’imaginez-vous? Rien. CAU 1 1. 1. C, olle IF ti-Tc. I. li
A . En étes-vous stire? CA MI L 1. C. Aussi vrai que j’existe! J’ai honte a
mon bonheur en vous voyant si triste. Voila tout; pour ne pas vous en rendre
témoin. Je tachais d’¢luder I’entretien sur ce point, Dans mes
retranchements quand vous m’avez forcée... Digitized by Google
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66 PAUL FORESTIER.

CAMILLE.
Non, il n’est pas changé.
LEA.
Comment 'entends-tu?
CAMILLE.

Mais...
LE\ s b demi-voix.

Est-ce que par hasard il ne t'aima jamais?
Tu détournes les yeux? Pauvre chére Camille!
N'était-ce pas assez de moi dans la famille?
Et faut-il & mes maux joindre les tiens?
CAMILLE. -
Mais non,
Paul... il m’adore!

LEA y &e reculant.

" Alors, que me disiez-vous donc?
Pourquoi cet air contraint, ces détours, ces défaites?
Se levant. .

Votre bonheur n’est pas un vol que vous me faites!
Pensez-vous qu’on le voie avec un il jaloux?
— Que vous a-t-on pu dire? ou qu'imaginez-vous?
CAMILLE, elle se live,
Rien. '
LEA.
En étes-vous sire?

CAMILLE.

Aussi vrai que jexiste!
J'ai honte & mon bonheur en vous voyant si triste,
Voila tout; pour ne pas vous en rendre témoin,
Je tachais d'éluder Yentretien sur ce point,
Dans mes retranchements quand vous m'avez forcée. ..



ACTI-: Tito I SI K MK. 67 Mais vous croire envieuse, a Dieu!
quelle pensée! Comment avez-vous pu...? 1. KA. . C’est qu’il m'avait
semblé... Pardonne, chére enfant; j’ai I’esprit si troublé! — Donc, ton mari
t’adore? Oh! tu peuv parler. IM M 1 1. L. c. Dame, 11 le dit, je le crois : ne
suis-je pas sa femme? Je sais que ce n’est pas loujotirs une raison Et que
plus d'un meénage a I’air d’une prison ; *Mais ¢’est quand on s’€pouse avant
de se connaitre Et qu'on prend au hasard sa compagne et son maitre. Nous,
c’est bien différent, béa, vous le savez : Par un pére commun I’un pour
I’autre ¢élevés. Fiancés en silence et n’attendant que 1’age. Nous nous
aimions longtemps avant le mariage. Et notre amour n’a fait que changer h
I’autel Son nom fragile et doux pour son nom éternel. [.LKA. Il t'aimait...
depuis quand? CAMILLE. Depuis toujours, je pense. Est-ce qu’on sait
comment et quand cela commence ? [.LKA. Donc, tu crois qu’en ouvrant ce
coeur qui t’appartient. On n’y trouverait pas d’autre nom que le tien? Jusque
dans le pass¢ siire de sa tendresse... CAUILILK. Je ne dis pas qu’il n’ait
jamais eu de... maitresse; Je n’en s.ais rien , cela ne me regarde p.as. Et je
n’en .serais point jalouse en tous les cas. Digitizedby Google



ACTE TROISIEME. .

Mais vous croire envieuse, & Dien! quelle pensée !
Comment avez-vous pu...?
LEA.
. (est qu'il m'avait semblé...
Pardonne, chére enfant; j'ai I'esprit si troublé!
— Donc, ton mari t'adore? Oh! tu peux parler.
CAMILLE.
Dame,
Il le dit, je le crois : ne suis-je pas sa femme?
Je sais que ce n'est pas toujours une raison
Et que plus d'un ménage a I'air d'une prison ;
Mais c’est quand on s’épouse avant de se connaitre
Et qu'on prend aun hasard sa compagne et son maitre.
Nous, c’est bien différent, Léa, vous le savez :
Par un pére commun I'un pour I'autre élevés,
Fianc?s en silence et n'attendant que I'dge,
Nous nous aimions longtemps avant le mariage,
Et notre amour n'a fait que changer a T'autel
Son nom f[ragile et doux pour son noem éternel.
LEA.
Il t'aimait... depuis quand?
CAMILLE,
Depuis toujours, je pense.
Est-ce qu'on sait comment et quand cela commence ?
LEA.
Donc, tu crois qu'en ouvrant ce ceeur qui t'appartient,
On n'y trouverait pas d’autre nom que le tien?
Jusque dans le passé sare de sa tendresse...
CAMILLE.
Je ne dis pas qu'il n’ait jamais eu de... maitresse ;
Je n’en sais rien, cela ne me regarde pas,
Et je n’en serais point jalouse en tous les cas.



68 [*AL+1, FORKSTIKK. LEA. Tu méprises donc bien tes rivales
vaincues? C \ U I I. I.LK. Mon Dieu, non! Elles sont pour moi non avenues.
Tout leur réle consiste, autant que j'ai compris, A donner patience a nos
futurs maris; On dit que c’est dans I’ordre et que jamais 1’épouse N’y perd
rien dont elle ait sujet d’étre jalouse. LK,\. Et qui t'a dit cela? monsieur
I'ml?cAU 1 1. 1. e. Ail bien, oui! Je n’en aurais rien cru si ¢’avait été lui :
Il elit trop clairement plaidé sa propre cause; Mais sans gene a présent
devant moi chacun cause : De ce que dit chacun, moi, je fais mon profit. Et
pour tout deviner souvent un mot suffit. Je sais ainsi combien le lot de la
maitresse Est différent du notre et peu nous intéresse; Que 1’orageux passé
dont on s’alarme tant N’edleure pas le coin du cceur qui nous attend. Et
qu’avec le dégotit de I’ivresse grossiere La soif du vrai bonheur vient .a
nous tout entiere. — N’est-ce pas votre avis? L K A, h Oui... ’ivresse des
sens Qui de la passion emprunte les accents, La volupté qui feint d’6tre le
cri de I’ainc Et d’immortalité parle a la pauvre femme, 1’igoisme et
mensonge, oui, c’est tout!... mais pourquoi L'n homme mettrait-il la
moindre bonne foi Dans son commerce avec la folle créature Qui s’est
donnée a lui sans bail ni signature? Digitized by Google



ACTE TROISIEME. G1; |pr»nt. Avec quelle amertume étrange
vous parlez! Quels souvenirs cuisants vous ai-je rappelés? Qu’avez-vous
donc souffert dont vous souffrez encore? LH A, npri'S ud ftikace, sottrlanl.
Yas-tu souvent au bal? A ton age on I’adore. L’hiver est-il brillant cette
année a Paris? 31 .1 R T I fntrnnt. Le notaire, ou son clerc, je n’.ai pas bien
compris, Digitized by Coogic



ACTE TROISIEME,

L'amour comme la guerre a sa chair & canon!
Femme galante ou femme adultére, le nom
N’y fait rien, c’est toujours une femme perdue
A qui pour tout loyer I'ingratitude est due!
Dévorez-lui le ceur pour tromper votre faim!
Dupez-la!... Ce n’est pas agir en aigrefin,
C’est dans l'ordre! Il faut bien gagner le mariage
Et charmer de son mieux les ennuis du voyage.
On n’en est pas jalouse... et comme on a raison!
L'auberge porte-t-elle ombrage & la maison?
CAMILLE,

C'est ce que je me dis.

. LE A, se retournant vers Camille.

Eh bien, tu peux te dire
Que tout n'est pas non plus mensonge en ce délire,
Et que la délaissée en guise de rémords
Laisse le souvenir peut-étre de transports
Que n’inspirera pas I'épouse triomphante,
Car un ceur par deux fois jamais ne les enfante!
Qu'importent I'abandon, la honte et la douleur?
Le lot de la maitresse est encor le meillear,
Et c’est elle qui peut de pilié faire aumdne
A cette royauté grelottant sur son trone!
CAMILLE, se levanl,

Avec quelle amertume étrange vous parlez!
Quels souvenirs cuisants vous ai-je rappelés?
Qu’avez-vous donc souflert dont vous souflrez encore?

LLEA, apris un silence, souriant.
Vas-tu souvent au bal? A ton ige on l'adore.
L'hiver est-il brillant cette année & Paris?
MARTIN, entrant.

Le notaire, ou son clerc, je n'ai pas bien compris,

69



70 I'AUI, I'OlIKSTIIiK. Mais c’est plutét le clerc, vu son age,
demande Si madame est visible. [.LK .K” vli*Dicnl. Oui, certes! — Qu’il
attende Un moment. Martio sort. J’ai regret de te quitter .si tot, Camille!
mais j’irai te dire adieu tant6t. C aVi I LLK. Non, je ne rentre pas .avant ce
soir; je dine A mon ancien couvent chez sirur Sainte-Apolline; C’est sa fote.
« 1.€A. Facheux contre-temps! — Prends par 1.a. C’est plus court. OA M I
LL K, rombru'iion!. Adieu donc, adieu, chere U6a. Elle sort par In ffaiirlie.
SCUNF 1V. IaEA” puis ADOLI*HLt Ten.ant ilii fond. I. K.\, se tonlnnt les
ntnins. Pas méme le passé! Se fPloarnnnt et"aperrevanl Adolphe sur la
porte. Vous, monsieur, vous! AD O 1. 1*11 t-'y trys>re



ACTE TUUISIEME. "I LK A. Je vous ai donné droit de mépris,
non d’insulte... Sortez! AD O L P II E. Moi, du mépris! dites plutot un
culte! Je venais... LEA. I’as un mot. Sortez ! A DOLPUE. Mais... LEA.
Sortez donc! Votre présence est seule un outrage! A nOLPII E. Pardon ,
Mais je venais vous faire une offre... * LEA. Que m’importe! Sortez!... j’ai
bien le droit de vous fermer ma porte! .I'iolplie eoir’ouTre la porte pour
sortir: Léa redescend en ic



PAUL FORKSTTi:». Laissez-les couler... Je me détends! J’ai tant
soulTert, monsieur, et depuis si longtemps! Les choses et les gens, tout me
blesse ou me froisse. Tout frappe de concert sur ma secrete angoisse, Kt j'
avais grand besoin qu’il me tombat du ciel Une tréve d’une heure a cet état
cruel. Et qu’un peu de respect, un peu de sympathie Me vint, dans ma
detresse, ainsi qu’une amnistie. Ah! si je ’attendais de quelqu’un ici-bas.
Ce n’¢était pas de vous. ADOi.piit;, Vous appartiens-je pas? En vous oiirant
mon nom, madame, avec ma vie... Je ne puis accepter, ntais je vous
remércie. Auoi. piii:. Hein? vous refusez? I. KA. Oui. ADOLPHE. . Je reste
confondu. Et je... Voyons, voyons, pas de malentendu : Vous m’aimez...
vous m’aimez, madame, et je vous jure Que jarpais d’en douter je ne vous
lis ’injure; Vous ne pouvez non plus douter de mon amour Dont je vous
donne un gage éclatant a mon tour; Et, quand vous dépendez de vous-méme
et non d’autre. Vous faites d’un seul mot mon malheur... et le votre! LE A.
1\e m’interrogez pas. Digitized by Google



eacte. TROISIKME. 7S ADOLPHE" suppUAnt. 11 semble que
pourlant Ma curiosité n'a rien d’exorbitant, Et que la question est assez
capitale... Que dis-je, capitale? elle est assez vitale... Vitale, je dis bien, le
mot n’est pas trop fort, 11 ne s’agit pas moins que d’un arrét... De mort? A
1)01. P II e. Ma foi!... iN’en parlons pas, madame, a I’¢tourdie. Votre fuite
m’a fait faire une maladie, La plus grave qui puisse atteindre un homme
gai* La tristesse, et j’en suis encore fatigué. Savez-vous quelle vie
impossible je méne Depuis plus de trois mois? J’ai I’air d’une ame eir
peine. Au point que mes amis s’inquictent vraiment. Car rien n’est plus
contraire & mon tempérament; Et si votre retour, et si votre présence. Au
lieu de me guérir, m’Gte toute espérance. Je n’en mourrai pas, non, ¢’est
parfaitement clair. Mais tout est dit pour moi : ¢’est un homme a la mer! LE
Ay se Icvaot. Je comprends qu’en effet je vous dois quelque chose. Vous
voulez le secret du mal que je vous cause : Votre exigence est juste et vous
avez raison; Vous aurez a la fois réponse et guérison. ADOLPHE. Oh !
merci ! L E A y nrec efTorl. Votre estime est la premiére joie. Je I’ai dit, que
le ciel depuis longtemps m’envoie; Digitized by Google



74 PAI]l, FOR EST I K R.' Je voudrais la garder, et ne puis
cependant M’acquitter envers vous, monsieur, qu’en la perdant : C’est un
etiort supréme auquel je me résigne. Mais que vous comprendrez, car vous
en Otes digne. AnOLPIIE, k I'nri. Je sens une sueur froide par tout mon
corps. LKA, 4’unc voit Meint«. Vous croyez de ma vie étre le .seul
remords? A 1)0 LP II E. Oui, sans doute. Kli bien, non. ADOLPHE, «llerri-.
* Vous en avez un autre! .LKA. » Ce tort de mon lionncur, je le confie nu
votre. AT) 0 1. 1* Il E y Votre .secret sera fidelement gardé. Je comprends
la grandeur de votre procédé; Mais, loin de me guérir, ce procédé sublime
En m’6tant tout espoir redouble mon estime; Et je vous quitte apres cette
confession, Pénétré de douleur et d’admiration. Adieu, madame, adieu ! —
C’est un coup qui m’assomme. LE A. Souvenez-vous de moi comme d'un
honnéte homme. ADOLPHE. Je tacherai du moins... Adieu! Il inlt-fit sur te
setiU. LE Ay se rroynai seule, traverse le Ui€atrc & pns ienit. Pauvre
garcon! 11 a du cceur, s’1l est vulgaire en sa fagon. Digitized by Google



ACTIN TnOISifcME. AD O L I* II f rcJeitceudant la fc/tie,
rtsolument. Tenez, ce libre aveu d’une secrete faute M’offre un garant plus
stir que celui qu’elle m’6te. Et je persisterai, si vous le trouvez bon.
Madame, a vous offrir ma fortune et mon nom. L EA , 09«ise sur le canapé.
Vous €tes geénéreux... trop généreux peut-&tre, b’un pour ’autre le ciel ne
nous a pas fait naitre. Croyez-moi : demandez le bonheur, c’est plus siir, A
quelque jeune fille au co-ur vierge, au front pur. A noi. I' Il 1;. Permettez...
I’idéal selon chacun varie. Et le bonheur de Paul ne me fait pas envie. .P.A.
Vous avouez pourtant qu'il est heureux ? A «OLP II E. Vraiment, Il faut bien
I’avouer ; il I’est insolemment. Oui! LK A, se levant. AHOL. P lllv. Qu’un
coeur aussi neuf venant au mariage D’une petite fille aime le verbiage. Soit;
mais, moi, j’ai vécu, mais si vous consentez... Eh bien, monsieur, eh bien,
puisque vous persistez. Que 1’insolent bonheur et I’insolente vie De
monsieur |’oreslier ne vous font pas envie. Puisque enfin vous m’aimez,
vous, et me pardonnez. Je consens... Laissez-moi réfléchir; revenez.



:6 PAUL I'ORKSTILIL. AnoLi'iii-;. Ne réfléchissez pas! Pourquoi
me le reprendre, Ce doux consentement d’ou mon sort va dépendre? LKA.
Vous ne le voulez pas par surprise ? A ce soir. Anoi. piir. C’est bien long!
mais enfin... je m’en vais plein d’espoir. Il Mrt. SC K NE V. I. C A, seule.
Ils sont heureux ! Eh bien, aussi, moi. Je veux 1’étre! Oui, de mon désespoir
c'est assez me repaitre. C’est assez! Dans les pleurs quand je me consumais.
Lui, joyeux... il est clair qu’il ne m’aima jamais ! 11 m’a prise en passant
comme une peccadille... Aupres de moi peut-€tre il songeait a Camille ! Je
le hais!... Montrons-lui, montrons que son rebut De respect et d’amour
trouve encore un tiibul. Et quun co-ur mieux placé que le sien — oh ! oui,
certe. Mieux placé! me saura consoler de sa perte. MARTIN) d« ta porlr.
.Monsieur Paul Forestier. .LbA. Qu’il entre! A part. Dieu merci ! 11 arrive .a
propos !... Digitized by Google



ACTE TUOISIf:ME. 77 SC KM;: VI. PAUL, LEA. VAUL) h
|>«ri, sur le teuil. Que viens-je faire ici? LKA. A quoi dois-je, monsieur,
I'honneur d’une visite Que rien dans nos rapports nouveaux ne nécessite? P
AV L. Croyez bien, si je viens, que ce n’est point pour moi. Madame. Je
remplis un assez sot emploi : Un ami, qui depuis quelque trois mois vous
.aime, .M’a cliargé... I. EA. C’est monsieur de Beaubourg? 11 sort d’ici.



PAUL. LUA. * C’ est lui-méme. PAUL. Comment ! vous 1’avez donc re



ACTE TROISIEME. 77

SCENE VI.
PAUL, LEA,

PAUL, A part, sur le seuil,
Que viens-je faire ici?
LEA.

A quoi dois-je, monsieur, I'honneur d’une visite
Que rien dans nos rapports nouveaux ne nécessite?

PAUL.
Croyez bien, si je viens, que ce n’est point pour moi,
Madame. Je remplis un assez sot emploi :
Un ami, qui depuis quelque trois mois vous aime,
M'a chargé...
LEA.
(’est monsieur de Beaubourg?

PAUL. x
C'est lui-méme.
LEA.
1l sort d'ici.
PAUL.
Comment! vous I'avez donc recu ?

LEA.
Parfaitement.
PAUL.

Croyez que, si je I'avais su,
Je vous eusse épargné ma présence maussade,
Madame... Me voila quitte de 'ambassade,
Car, je n'en doute pas, vous avez consenti?
LEA.

Mais... monsieur de Beaubourg est un trés-beau parti.



78 «*AUL FORKSTIER. I’AI'L. Et puis ce mariage apportera, je
pense, Un grand allégement a votre conscience. [.K A. Je ne vous
comprends pas. PAt'Ly ntrec un sourire Aurais-je été troj) loin? C’est sans
intention , le ciel m'en est témoin. 1-11A. J’ignore absolument ce que vous
voulez dire. I’AIL. Pourquoi relevez-vous un mot que je retire? LE A. Je ne
releve rien, monsieur. P AT L. C’est plus prudent; Car, si je m’e.vpliquais,
— a mon corps défendant! — Peut-Etre auriez-vous lieu de n’étre pas ravie.
LE A. Mais insultez-moi donc! vous en mourez d’envie! PA e L. C’est vrai.
— Beaubourg, madame, est votre amant. LEA. Plat au ciel qu’il le fit!
Hélas! PAUL. Tenez, ne niez pas! Rien ne vous servirait, mensonge on
subterfuge. Digitized by Coogle



78 PAUL FORESTIER.
PAUL.
Et pdis ce mariage apportera, je pense,
Un grand allégement & votre conscience.
LEA.
Je ne vous comprends pas.
PAUL, avec un sourirc éqnivoque.
Aurais-je été trop loin?
(’est sans intention, le ciel m'en est témoin.
LEA,
Jignore absolument ce que vous voulez dire.
PAUL.
Pourquoi relevez-vous un mot que je retire?
LEA.
Je ne reléve rien, monsieur.
PAUL.
C’est plus prudent;
Car, si je m'expliquais, — a mon corps défendant!
Peut-étre auriez-vous lieu de n'étre pas ravie.
LEA.
Mais insultez-moi donc! vous en mourez d'envie!

PAUL.

-

C’est vrai. — DBeaubourg, madame, est votre amant.

LEA.

Plit au ciel qu'il le fat!
PAUL.

Tenez, ne niez pas!
Rien ne vous servirait, mensonge on subterfuge.

Hélas!



ACTIC TROISItMi:. LE A. Et de quel droit encor vous faites-
vous mon juge? Lorsque j’aurais commis le crime le plus vil , A quel titre,
monsieur, vous importerait-i1? PAUL. C’est fort habilement répondu; voire
audace Ne va pas cependant jusqu’a répondre en face. Que ne m’accusez-
vous de vous calomnier? LE A. Et pourquoi, s’il vous plait, descendrais-je a
nier Votre estime a ce point vaut-elle que j’y tienne? Etes-vous si certain
d’avoir encor la mienne? Qui de nous le premier a violé sa fo1? PAUL. Vous
me le’ demandez? Assurément, c’est moi. C’est moi qui, fatigué d’un amour
trop fidele. Vous ai cherché, madame, une absurde querelle; Moi qui, par les
cheveux prenant I’occa.sion. Sans un seul mot d’adieu ni d’explication.
Sans piti€, sans jeter un regard en arriére. Ainsi qu’un contumax ai gagné la
frontiere... C’est moi. — Votre mépris a mille fois raison , Car c¢’est une
exécrable et lache trahison. LEA. Et si ce n’efit été qu’une épreuve? PAUL
,.L'ne épreuve? En vérité?... Pardieu! ’excuse n’est pas neuve! LEA.
Interrogez plutot celui qui I’exigea. Votre pere...



ACTE TROISIEME. 79
LEA.
Et de quel droit encor vous faites-vous mon juge?
Lorsque j’aurais commis le crime le plus vil,
A quel titre, monsieur,-vous importerait-il ?
PAUL.

C’est fort habilement répondu; votre audace
Ne va pas cependant jusqu'a répondre en face.
Que ne m'accusez-vous de vous calomnier?

LEA.
Et pourquoi, s'il vous plait, descendrais-je & nier?
Votre estime & ce point vaut-elle que j'y tienne?
Etes-vous si certain d'avoir encor la mienne?
Qui de nous le premier a violé sa foi?

PAUL. N

Yous me le’demandez? Assurément, c’est moi.
C'est moi qui, fatigué d'un amour trop fidéle,
Yous ai cherché, madame, une absurde querelle;
Moi qui, par les cheveux prenant I'occasion,
Sans un seul mot d’adieu ni d’explication,
Sans pitié, sans jeter un regard en arriére,
Ainsi qu'un contumax ai gagné la frontiére...
C'est moi. — Votre mépris a mille fois raison,
Car c’est une exécrable et liche trahison.
: LEA.
Et si ce n'edt ét¢ qu'une épreave?
PAUL
.Une épreuve?
En vérité?... Pardieu! I'excuse n'est pas neuve!

LEA.

Interrogez plutdt celui qui I'exigea,
Yotre pére...



«0 PAUL KURKSriER. I' AV 1.. Comment! mon pére a fait cela?
11 savait donc...? I. S A. Oui, tout; et dans sa clairvoyance, De votre
affection mesurant la consumce, *M’adjurait de ne pas en attendre la fin.
Pour vous restituer a votre vrai destin. [> A 1' L. Ail! que, si vous m’eussiez
aimé comme naguere. Vous auriez su répondre a ces raisons de pere! LKA.
.Mais la seule réponse a faire, — en veérité. C’¢tait votre douleur et sa
fidelite. L’avez-vous faite? — Apres deux mois, pas davantage. Vous avez
répondu par votre mariage. P A U L) brusquement. Je payais une dette a
mon pere. — Au surplus. Madame, laissons la des débats superflus. Je ne
suis pas ici pour vous chercher querelle. Votre conduite, en somme, est
toute naturelle : Vous en aviez assez de notre liaison. Vous avez rencontré
la-bas un bon garcon. Et, comme il vous plaisait... Ah! misérable femme. Tu
n’as pas reculé devant cet acte infaime! Rien ne te disait donc que tu
prostituais Ce qu’adoraient encor mes souvenirs muets. Le temple consacré
par mon idolatrie? — Un autre entre ses bras, un autre!... I’a fiétiie! Un
étranger... que dis-je? un p.assant. Dieu vengeur! De sa beauté divine a pillé
la pudeur! Digitized by Google



ACTE TROISIEME. 81 1l a tout dévoré de son regard profane !
Demande-moi pardon! a genoux, courtisane! Il la [>rr>n



ACTE TROISIEME, 81

1l a tout dévoré de son regard profane!
Demande-moi pardon! & genoux, courtisane!

11 1a prend violemment par le bras et la jette sor ses genonx, = Il recule comme
¢pouvanté de sa brutalité, tombe dans un fauteuil et éclate en-sanglots.

Malheureux que je suis!
Apris um silenee,
Si tu ne peux nier,
Trouve au moins une excuse & me balbutier...
Je troirai tout, oui, tout me sera vraisemblable,
Quoi que ce soit... par ol tu sembles moins coupable!

Ll:':.l, toujours alfaissée sur ses genoux, les yeux baissés et d'une voix soﬁrda.

(’était le trois septembre...
PAUL.
Eh bien? Ah! oui, le jour...

Lt’:.\, se relevant.

De votre mariage! — En plein ceur, sans détour,
Je venais d’en avoir la nouvelle brutale.
PAUL.
Poursuivez...
LEA.
Tout a coup, la chambre nuptiale
Qui s’ouvrait devant vous apparut & mes yeux;
Tout mon étre frémit d'un besoin furieux
De me venger de vous, de me souiller, que sais-je?
De mériter mon sort par quelque sacrilége!
Et quand & la raison I'horreur me rappela...
Si la honte tuait, je ne serais pas la!
Vous me méprisez moins que je ne me méprise,
Et j'ai la plaie au cceur que rien ne cicatrise.

PAUL, apris un silence,

Ton crime est & moi seul, je I'ai seul inspiré!
Sur ton égarement qu’un voile soit tiré,



S1 P.U'L. FOnESTIEn. Oublions! notre amour seul est vrai; tout le
reste N’est qu’une vision, un mensonge funeste! Tu n’as appartenu qu’a
moi, tu m’appartiens... Il lo prend dans «es brtis. Laisse-moi. I. I[CAy
faiblpm”™ot. P AT L. Du passé renouons les liens! LE A, le repoussant nvec
force. Jamais! — Entendez-vous? Sur ma vie éternelle Jamais! !'m At L. Tu
peux jurer sur ton ame immortelle! Notre immortel amour, plus fort que tes
serments. Te fera retomber dans mes embrassements. Non, Paul, n’espérez
pas cette lacbe rechute. Je ne cours mome pas les chances de la lutte; Je
pars ce soir. I’ AIL. Tu fuis! L i; A . Je n’aurais pas besoin. Pour me garder
de vous, de m’en aller si loin: Entre nous désormais il existe un abime Que
peuvent seuls franchir I’impudence et le crime. Pour ne pas vous parler de
vos devoirs d’époux. Fussiez-vous libre encore ou le devinssiez -vous. Je ne
vous rendrais pas flétrie et dégradée Celle que pure un jour vous avez
posseédee. C’est le dernier respect qui me reste de moi. Ma dernicre fierte,
mon dernier mot, ma loi. Digitized by Google



52 ’ " PAUL FORESTIER.

Oublions! notre amour seul est vrai; tout le reste
N'est qu'une vision, un mensonge funeste !
Tu n’as appartenu qu'a moi, tu m'appartiens...

It 1o prend dans ses bras.
. LEA, fsillement.
Laisse-moti.
PAUL.
Du passé renouons les liens!
I.I.::A, le repoussant avec force.
Jamais! — Entendez-vous? Sur ma vie éternelle
Jamais!
PAUL.
Tu peux jurer sur ton dme immortelle !
Notre immortel amour, plus fort que tes serments,
Te fera retomber dans mes embrassements,

LEA.

Non, Paul, n'espérez pas cette liche rechute.
Je ne cours méme pas les chances de la lutte;
Je pars ce soir.
PAUL.
Tu fuis!
LEA.
Je n'aurais pas besoin,
Pour me garder de vous, de m'en aller si loin:
Entre nous désormais il existe un abime
Que peuvent seuls franchir 'impudence et le crime.
Pour ne pas vous parler de vos devoirs d'époux,
Fussiez-vous libre encore ou le devinssiez-vous,
Je ne vous rendrais pas flétrie et dégradée
Celle que pure un jour vous avez possédée.
C’est le dernier respect qui me reste de moi,
Ma derniére fierté, mon dernier mot, ma loi.



ACTE THLOISItMI-;. fit P A L- !.. Et moi, je ne connais et je ne
veux connaitre D'autre loi que I’ardeur sans noiii qui me pénétre. Tu ne
partiras pas... non! je te le défends! Tourquoi nous torturer? Sommes-nous
des enfants? (Ju’est-ce donc, apres tout? un acces de folie! Je ’oublirai, te
dis-je. I. E A. Tlélas! rien ne s'oublie. PAUL. Je m’en souviendrai donc,
mais pour plus t'adorer! Ma passion ne fait que s’en exaspérer... Ce qui se
passe en moi, je 1’ignore; I’outrage A cliangé ma tendresse en espece de
rage... [.t’A tau un monr*nient Tom In [iortr ; I'mil lui bnrro If . Ne crois pas
m’échapper!... LL A. De la violence? PAL L. Oui! Li*.V ftVinorp ver» un
timbre et soune ; Unrtm pira!t surin [iortc. Reconduisez monsieur, — je n’y



suis plus pour lui. Pntil, nprv.« une li«>1!Ation, »ort en nreounnt In t



ACTE TROISIEME. 33

rPAUL.
Et moi, je ne connais et je ne veux connaitre
D'autre loi que 'ardeur sans nom qui me pénétre.
Tu ne partiras pas... non! je te le défends!
Tourquoi nous torturer? Sommes-nous des enfants?
Qu'est-ce donc, aprés tout? un accés de folie!
Je l'oublirai, te dis-je.

LEA.

Hélas! rien ne s'oublie.

PAUL.
Je m'en souviendrai donc, mais pour plus t'adorer!
Ma passion ne fait que s'en exaspérer...
Ce qui se passe en moi, je l'ignore; I'outrage
A changé ma tendresse en espéce de rage...

Léa fait un moavement vers la porte ; Poanl lui baree le passage.
I I

Ne crois pas m’échapper!...
i LA,
De la violence?
PAUL.
Oui!
LEA s'Clance vers un timbre et sonne; Marlin para’t surla porte.

Reconduisez monsieur, — je n'y suis plus pour lui.

Paul, apris une hesitation, sort en seconant la tite d'un air résolu.



ACTE QUATRIEME Mt'me (]



ACTE QUATRIEME. SCENE II. r.VUL, seul. Us dormiront en
pai.\ grace a cette imposture; El puis je gradurai mes lettres de facon A
préparer du moins le coup par le soupgon , Et que la vérité leur arrive
amortie Apres avoir ét€¢ maintes fois pressentie. Pauvres gens!... Des
remords? ne suis-je pas frappé Autant qu'eux et par eux? Pourquoi m’a-t-on
trompé? Serais-je mari€ sans la rouerie insigne Qui m’a montré Léa de ma
tendresse indigne? Quels devoirs peuvent donc entrainer apres soi Des
serments obtenus par la mauvaise foi ? Et puis quoi! S’agit-il encore de
morale, De droit et de devoir, du monde et du scandale? Quand on défend
sa vie, on fait arme de tout. Et la loi du salut reste seule debout. Eh bien,
moi sans LLéa, moi qui ne peux pas vivre. Qu’importe ce qu’aux pieds je
foule pour la suivre!... La suivre!... Elle a juré que jamais son amant... Ah !
st je la trouvais fidele a son serment. Je n’aurais plus... Mais non! déja sa
résistance A besoin entre nous de mettre la distance. Et, quand je tomberai
la-bas, inattendu. Libre de tous liens, pour les autres perdu... — Mon pere
... SCENE 111. PAUL, FORE.STIER. FOR BSTIEIL Eh bien, Reynal?
quelle triste aventure!



ACTE QUATRIEME. 85

SCENE 1II.
PAU l., seul. .

lls dormiront en paix grice A cette imposture;

Et puis je gradarai mes lettres de facon

A préparer du moins le coup par le soupgon,

Et que la vérité leur arrive amortie

Aprés avoir été maintes fois pressentie.

Pauvres gens!... Des remords? ne suis-je pas {frappé
Autant qu’eux et par eux? Pourquoi m’a-t-on trompé?
Serais-je marié sans la rouerie insigne

Qui m’a montré Léa de ma tendresse indigne?
Quels devoirs peuvent donc entrainer aprés soi

Des serments obtenus par la mauvaise foi?

Et puis quoi! S’agit-il encore de morale,

De droit et de devoir, du monde et du scandale?
Quand on défend sa vie, on fait arme de tout,

Et la loi du salut reste seule debout.

Eh bien, moi sans Léa, moi qui ne peux pas vivre,
Qu'importe ce qu'aux pieds je foule pour la suivre!...
La suivre!... Elle a juré que jamais son amant...
Ah! sije la trouvais fidéle a son serment,

Je n’aurais plus... Mais non! déja sa résistance

A besoin entre nous de mettre la distance,

Et, quand je tomberai la-bas, inattendu,

Libre de tous liens, pour les autres perdu...

— Mon pére!...

SCENE 111
PAUL, FORESTIER.

FORESTIER,
Eh bien, Reynal? quelle triste aventure !



8r> PAUL I-OliKSTIi:il. J’ai rencontré Firmin en bas et ta
voiture; Je les ai sur-le-champ 1’un tlans I’autre envoyés Chercher ta
femme, afin que vous vous embrassiez. Ma foi! j’en suis fikhé pour la
superieure... PAri.. .Mais le temps *C.. FORKSTIEH) tirant sa montre. Tu
partais trop tot d’une bonne heure. Grace au ciel, j’ai trouvé relache a
I’Opéra; Autrement, tu partais sans m’embrasser, ingrat. P1' I,. Tu
comprends bien... FORKSTIER. Oui, oui. Quelle étrange cervelle Que ce
Reynal! Comment est-ce toi qu’il .appelle? Vous vous étes liés un peu
contre mon gré. Mais n’importe, I’appel d’un mourant est sacré. Fuis
I’opportunité de ton départ se double De la diversion qu’il fait... P A CL.
Qu’il fait? FORKSTIER. . Au trouble, Parbleu ! que t’a causé le retour de
Léa. Va, je sais ton secret depuis longtemps déja; Je ne t’en disais rien par
discrétion pure. P A U L. Tu ne me disais p.as non plus que la rupture Dont
je m’indign.ais tant était de ta fagon? FORESTIER. L’événement m’a-t-il
assez donn¢ raison ? Digitized by Google



ACTE QUATUIEME. h7 PAUL, sécUcmcDt Soit! j’étais déja
d’age a savoir me conduire. FORESTIBR. Mais d’ou sais-tu?... Parbleu!
Léa seule a pu dire... Tu I’as donc revue? P A i L. Oui. FORESTIER. Chez
elle? PAUL. Apparemment. FORESTIER, imiml. Et qu’allais-tu chercher?
une fin de roman? PAU L. Juste! Beaubourg m’avait chargé d’une demande
En mariage... EOBESTI£n, ras.suié. Ah! oui, c’est vrai! succes commande.
SCE.NE IV. Le.s Mémes, ADOLPHE. ADOLPHE, i Paul. Tu vas trouver,
mon bon, que je ne suis pas fier De revenir apres tes duretés d’hier; .Mais
ce n’est pas a toi qu’aujourd’hui je m’adresse ; Tu m’as trop bien prouvé
combien je t’intéresse. C’est a ton pere. FORESTIER. A moi? Digitized by
Google



ACTE QUATRIEME.
PAUL, sdchement 3
Soit! j'étais déja d’dge a savoir me conduire.

FORESTIER.

Mais d’olt sais-tu?... Parblen! Léa seule a pu dire...

Tu I'as donc revue?
3 PAUL.
Qui.
FORESTIER,

Chez elle?

PAUL.
Apparemment.

FORKESTIER, inqunict.

Et quallais-tu chercher? une fin de roman?

PAUL.

Juste! Beaubourg m’avait chargé d’une demande
En mariage...
FORESTIER, rassueé.

Ah! oui, c'est vrai! succts commande,

SCENE 1V,
LEs - MéueEs, ADOLPHE.

ADOLPHE, A Paul.
Tu vas trouver, mon bon, que je ne suis pas fier
De revenir aprés tes duretés d’hier;
Mais ce n'est pas & toi qu'aujourd’hui je m’adresse;
Tu m’as trop bien prouvé combien je t'intéresse.
(G'est A ton pére.
FORESTIER.

A moi?



88 PAUL FORESTIER. ADOLPHE. I Je viens vous demander De
vouloir bien pour moi, cher maitre, intercéder Prés de quelqu’un sur qui
vous avez tout empire. De madame de Clers. D’abord , il faut vous dire Que
j’en suis amoureux... FOBESTIEn. Je sais! ADOLPHE. Mais cette fois
C’est pour le bon motif, croyez-le. FORESTIER. Je le crois. ADOLP ME.
D’ailleurs , j’ai quelque lieu de penser qu’elle m’aime. Bref, j’ai fait ce
matin ma demande. FORESTIER, surprix. Toi-méme? A1) O L. P IT E. Paul
m’avait envoy¢ promener... FORESTIER. Bah! ADOLPHE. Tout net.
PAUL. La démarche, en effet, d’abord me répugnait; Apres réflexion,
pourtant, cotite que cofite. Je I’ai faite. ADOLPHE. Quoi! faite? Apres moi,
donc? Digitized by Google



ACTE QUATRIEME. 89 PAUL. Sans doute. Tu venais de sortir
lorsque je suis entré. ADOLPHE. Ah! tu peux te vanter d’avoir bien opéré!
Gomment? FORESTIER. ADOLPHE. J’étais parti ne pesant pas une once !
Elle avait a ce soir différé sa réponse, mMafs de telle facon, que, dans mon
coeur ravi... FORESTIER. Imagines-tu donc que Paul 1’a desservi?
ADOLPHE. "Toujours est-il qu’ apres I’accueil de la journée, J’y retourne
ce soir la bouche enfarinée... PAUL. Qu’y puis-je? En admettant que jamais
tu lui plus, Est-ce ma faute, a moi, si tu ne lui plais plus? ADOLPHE. Ma
cause ¢€tait gagnée avant ta plaidoirie; Elle est perdue apres, voila tout... Je
vous prie. Cher maitre, de tenter aupres d’elle un effort. A bonne intention,
je crois, Paul m’a fait tort; A vous de réparer, a vous, le patriarche. De dire...
FORESTIER. Je ferai volontiers la démarche. Mon brave, et dés demain.
ADOLPHE. Mais demain, c’est trop tard! Tout de suite ou jamais : elle part
I Digitized by Google



ACTE QUATRIEME.
l PAUL.
Sans doute.
Tu venais de sortir lorsque je suis entré.
ADOLPHE.
Ah! tu peux te vanter d’avoir bien opéré!
FORESTIER.

Comment?
ADOLPHE.

J'étais parti ne pesant pas une once!

Elle avait & ce soir différé sa réponse,

Mais de telle fagon, que, dans mon ceeur ravi...
FORESTIER.

Imagines-tu donc que Paul t'a desservi?
ADOLPHE,

Toujours est-il qu'apreés I'accueil de la journée,

J'y retourne ce soir la bouche enfarinée...

PAUL.

Qu'y puis-je? En admettant que jamais tu lui plus,

Est-ce ma faute, & moi, si tu ne lui plais plus?
ADOLPHE,

Ma cause était gagnée avant ta plaidoirie;

Elle est perdue aprés, voila tout... Je vous prie,

Cher maitre, de tenter auprés d’elle un effort.

A bonne intention, je crois, Paul m’'a fait tort;

A vous de réparer, & vous, le patriarche,

De dire...
g FORESTIER.

Je ferai volontiers la démarche,
Mon brave, et dés demain.

ADOLPHE.

89

Mais demain, c’est trop tard!

Tout de suite ou jamais : elle part!



VWL FOUESTIER. DO FOnESTIER, stupt-rait. FJ le part?
ADOLPHE. Ce soir, car j*ai le don , moi, de la mettre en route!
FORESTIER, rp~nrilAiit Pnul, I’our Nice? ADoi. rnii. Ou Venise.
FOnUSTIER, » Oui , méme chemin. A Adolphe. Kcoute. J’irais lui
demander sur I’heure, un entretien, N’¢€tait une autre aiiaire, ici, qui me
retient, 1"t qui m’€chappera pour peu que je m’absente; -Mais je lui peux
¢crire une lettre pressante. A D U [, P I E. Ah oui! les pressions qui
viennent de si loin!... FO n ESTIE R. Lh bien, nous partirons pour Venise
au besoin. Tant je voudrais pouvoir hater ce mariage. ADOLPHE. Quoi !
vous consentiriez a faire le voyage? FOBESTIEn. Je te le promets™® Lp
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490 PAUL FORESTIER.
| FORESTIER, stupéfait,
Elle part?
ADOLPHE.
Ce soir, car j'ai le don, moi, de la mettre en route!

FORESTIER, regardant Paul.

Pour Nice?
ADOLPIUE.

Ou Venise.
FORESTIER, & lui-mime,
Qui, méme chemin. ‘
A Adolphe,
‘ Ecoute.
Jirais lui demander sur I'heure un entretien,
N'était une autre affaire, ici, qui me retient,
Et qui m’échappera pour peu que je m'absente;
Mais je lui peux écrire une lettre pressante,
ADOLPHE.
Ah oui! les pressions qui viennent de si loin!...
' FORESTIER.
Eh bien, nous partirons pour Venise au besoin,
Tant je voudrais pouvoir hiter ce mariage,
ADOLPHE, ) :
Quoi! vous consentiriez & faire le voyage?
FORESTIER.
Je te le promets.

Le congédiant,
Wl o,

ADOLPHE, lui serrant la main.

. Merci, maitre!...
A part sur la porte.
Il est chaud,
~Mais qui sait... si demain? ne soyons pas manchot :



ACTE QUATIIEME. Allons dire a Léa qu’elle est ici mandée
Pour une afTaire urgente... Oui, parbleu! bonne idé Il SCE.NE V. ’AL'L,
FOUESTIEI In silence. KOUESTI ER. L’appel de votre ami, comment est-
il concu? Montrez! P A U L, froidement. Vous savez bien que je n’ai rien
recu. FORESTIER. Ail! je doutais encore! Oui, dans ma conscience
L’¢énoriTiité de 1’acte en troublait I’évidence. O’est donc vrai! vous sortiez
d'ici, gai déserteur, Ne laissant apres vous que désastre et douleur. Et, sans
souci des lois humaines et divines. Suivant votre caprice a travers nos
ruines! Et quel caprice encor! dont I’objet dégradé Par vous-méme honni,
conspug, lapidé... P Aii !.. Ce n’était pas a moi de lui jeter la pierre. Sa faute
d’un instant m’incombe tout entiere. Ou plutot c’est vous... Je reste
stupéfait Quand je repasse en moi ce que vous avez fait! A quel titre a-t-il
pu vous senibler l€gitime De disposer sans moi de mon bonheur intime? De
prendée a mon insu ce rdle exorbitant Sur un point ou mon cceur était seul
competent? Quel pouvoir paternel explique ou justifie



ACTE QUATRIEME,

Allons dire a Léa qu’elle est ici mandée

Pour une affaire urgente... Oui, parbleu! bonne idée.
Il sort

SCENE V.
PAUL, FORESTIER
Un silence.

FORESTIER.
L’appel de votre ami, comment est-il congu?
Montrez! :
PAUL, froidement.
Vous savez bien que je n'ai rien recu.
FORESTIER.
Ah! je doutais encore! Oui, dans ma conscience
L'énormité de I'acte en troublait I'évidence.
(est donc vrai! vyous sortiez d’ici, gai déserteur,
Ne laissant aprés vous que désastre et douleur,
Et, sans souci des lois humaines et divines,
Suivant votre caprice & travers nos ruines !
Et quel caprice encor! dont 1'objet dégrad¢
Par vous-méme honni, conspué, lapidé...
PAUL.
Ce n’était pas & moi de lui jeter la pierre.
Sa faute d’un instant m'incombe tout entitre,
Ou platdt c’est & vous... Je reste stupéfait
Quand je repasse en moi ce que vous avez fait!
A quel titre a-t-il pu vous sembler légitime
De disposer sans moi de mon bonheur intime?
De prendie 4 mon insu ce role exorbitant
Sur un point ot mon ceeur était seul compétent?
Quel pouvoir paternel explique ou justifie



9J PAUL FOnESTIER. Cette intervention furtive dans ma vie?
Encore si ¢’était prudence a mon endroit. Sollicitude outrée et dépassant
son droit... Mais non! ce qui vous touche et ce qui vous soucie, C’est le
contentement de votre fantaisie ! Vous brisez les liens qui génent vos projets
Sans vous inquié€ter si mon cceur tient apres; Vous me bouclez saignant dans
un prompt mariage. Et vous vous indignez lorsque je m’en dégage? Que
dirais-je donc, moi? Si vos soins clandestins N’eussent pas détourné mes
faciles destins. Je pourrais aujourd'hui, libre de toute attache, Epouser sans
remords Léa libre... et sans tache; Tandis que, grace a vous, je me trouve
réduit A forcer le bonheur comme un voleur de nuit! FORESTIER. Vos
accusations, je les accepte toutes; Qu’ainsi soient envers moi vos injures
absoutes. Mais, par ma faute ou non, ce qui s’est fait est fait. Et ce n’est
plus le temps d’en détruire I’elfet. Vous €tes mari€, monsieur, et je vous
somma S’il reste quelque chose en vous d’un honnéte homme... ' PAt'Lf
irODique. De respecter le piege ou vous m’avez surpris? Eh bien, non! S'il
faut étre honnéte homme a ce prix, Non! je ne le suis pas et je ne veux pas
I’étre. FORESTIER. Je commence un peu tard, monsieur, a vous connaitre;
Mais vous me connaitrez aussi; je vous préviens Qu’entre nous votre crime
a rompu tous liens; Que je n’ai désormais d’autre enfant que Camille; Que
vous €tes pour moi I’ennemi de ma fille. Digitized by Google



92 PAUL FORESTIER.

Cette intervention furtive dans ma vie?

Encore si c¢’était prudence & mon endroit,

Sollicitude outrée et dépassant son droit...

Mais non! ce qui vous touche et ce qui vous soucie,

(’est le contentement de votre fantaisie!

Vous brisez les liens qui génent vos projets

Sans vous inquiéter si mon cceur tient aprés;

Vous me bouclez saignant dans un prompt mariage,

Et vous vous indignez lorsque je m'en dégage?

Que dirais-je donc, moi? Si vos soins clandestins

N'eussent pas détourné mes faciles destins,

Je pourrais aujourd’hui, libre de toute attache,

Epouser sans remords Léa libre... et sans tache;

Tandis que, grice & vous, je me trouve réduit

A forcer le bonheur comme un voleur de nuit!
FORESTIER,.

Vos accusations, je les accepte toutes;

Qu’ainsi soient envers moi vos injures absoutes.

Mais, par ma faute ou non, ce qui s'est fait est fait,

Et ce n’est plus le temps d'en détruire I'eflet.

Yous étes marié, monsieur, et je vous somme

S'il reste quelque chose en vous d'un honnéte homme...
f "PAUL, ironique.

De respecter le piége out vous m’avez surpris?

Eh bien, non! §'il faut étre honnéte homme a ce prix,

Non! je ne le suis pas et je ne veux pas I'étre.

FORESTIER.

Je commence un peu tard, monsieur, & vous connaitre;

Mais vous me connaitrez aussi; je vous préviens

Qu'entre nous votre crime a rompu tous liens;

Que je n'ai désormais d’autre enfant que Camille;

Que vous étes pour moi I'ennemi de ma fille,



ACTE QUATRIEME.



ACTE QUATRIEME, a3

Et que je la saurai contre vous protéger

Comme je le ferais contre un gendre étranger.

Ah! vous voulez, monsieur, pour vous croire excusable,

De votre cruauté me rendre responsable?

J'accepte... et vous verrez envers qui je le suis,

Et, quand j'ai des devoirs, comment je les poursuis.
PAUL,

Ma résolution est égale a la votre :

Poussez celle que j'aime entre les bras d'un autre,
Car je crois vous comprendre, et je vous avertis
Que, si vous I'emportez, vous n’avez plus de fils.

FORESTIER.

Ah! parbleu! tuez-vous! moi, je vous le conseille;

Mais pas le lendemain du déshonneur, la veille!

Sachez, si votre but était de m’eflrayer,

(Que j'aime mieux vous voir mort que banqueroutier!
i PAUL.

Monsieur!
FORESTIER.

Banqueroutier, oui, monsieur, sans nul doute.
Ne méditez-vous pas la pire banqueroute, '
Celle de la piti¢, de la foi, du serment?
Vous dérobez-vous pas & tout impudemment?
(Que vais-je lui répondre 4 cette jeune femme
A qui vous emportez I'épargne de son ime,
Qui n'a rien réservé d'elle en dehors. de vous,
Et pour qui l'univers se borne & son époux?

PAUL.

Pardon, monsieur, pardon! vous étes trop modeste.
Ne lui restez-vous pas tout comme elle vous reste?
Pour elle, vous et moi, cet hymen a voulu
Moins en faire ma femme encor que votre bru;



I’.UL FOKKSTIEH. ".1i A vos combinaisons si je portais atteinte.
Vous auriez un sujet 1égitime de plainte; Mais loin de 1a : prenant ma propre
liberté, J’acheve entre elle et vous cette paternité, Kt, comme vous disiez
tout a I’heure, Camille Du rang de simple bru passe a celui de fille.
KOnrSTIER. Kilo peut en mourir; en avez-vous douté? I’AVL. Uh !
monsieur, je n’ai pas cette fatuité : C’est une enfant qu’on a trop tot
eémancipee ; Elle avait moins besoin d’époux que de poupée; Vous la
consolerez avec quelques bijoux. rOIIESTI EU. Vous étes simplement
atroce, savez-vous? P.MI.. Oui, je dérange un peu I’ordre de votre si¢ge...
J’av.Vis I’ceil autrefois moins ouvert sur un piege. Vous ne me prendrez pas
a ce grand désespoir Qu’elle n’aura jamais, qu’elle ne peut avoir... Mais, si
vous y croyez, monsieur, qui vous empéche D’entretenir 1’erreur de la
fausse dépéche? Je l'avais inventée a cette intention. FOR KSTI 1; U. Que je
tienne réchelle a votre évasion, N’est-ce pas? Mais, monsieur, quand méme
votre pere A vos ébattements servirait de compere. L’heure viendrait bientot
Ou sa complicité Ne pourrait plus couvrir la triste vérité; Oii, lasse de
jamais ne vous voir reparaitre... Gagnez toujours du temps, je reviendrai
peut-€lre. Digitized by Google



ACTE OLATUIEME. il.'i FORICST I Eli. Ail! si rien aujourd'liui
ne peut te retarder, Ni la compassion ni ritonneur a garder. Qui pourrait
ramener ta loyauté fourbue. Le mal une fois fait et toute bonté bue? Les
obstacles franchis par ton féroce amour Seraient une barriere eux-mome a
ton retour!... Non, non ! tout est perdu si tu passes la porte, Tout bonheur
ruing, toute espérance morte... Srant la port*». Et ¢’est pourquoi, pardieu! tu
ne passeras pas... moins d’oser enfin sur moi lever le bras. Soit! monsieur;
j’attendrai. Il FOUESTIER, oprés un siloncc. .Mon fils!.., e.st-ce possible?
En sommes-nous venus h cette lutte horrible? Un pére avec son fils, deux
étres droits et bons! Est-ce a toi que je parle? Est-ce loi qui réponds? Toi qui
fus si longtemps ma joie intérieure, Qui me tins lieu de tout, hélas! jusqu’a
cette heure; Qui voulus rester seul dans mon alTection, Et me payas si bien
de ma soumission Qu’il ne me vint jamais cette pensée amere Qu’une autre
elit mieux que toi su remplacer ta mere... Lui pronant la mnin. 1’ar la méme
piti¢ qui triompha de moi, (irace ! ne chasse pas ma fille de chez toi !
PAULy tr*S'ému. Qui m’aurait dit qu’un jour, 6 pere! o mon cher pére! Tu
me ferais en vain une telle priére? Digitized by Google



ACTE QUATRIEME. 95
FORESTIER.

Ah! si rien aujourd’hui ne peut te retarder,

Ni la compassion ni I'honneur a garder,

Qui pourrait ramener ta loyauté fourbue,

Le mal une fois fait et toute honte bue?

Les obstacles franchis par ton féroce amour
Seraient une barri¢re eux-méme a ton retour!...
Non, non! tout est perdua si tu passes la porte,
Tout bonheur ruiné, toute espérance morte...

Se plagant devant la porte.
Et c’est pourquoi, pardieu! tu ne passeras pas...
A moins d’oser enfin sur moi lever le bras.
PAUL.
Soit! monsieur; j'attendrai.
It s'assiod
FORESTIER, apris un silence.
Mon fils!... est-ce possible?
Ln sommes-nous venus A cette lutte horrible?
Un pére avec son fils, deux étres droits et bons!
Est-ce & toi que je parle? Est-ce toi qui réponds?
Toi qui fus si lengtemps ma joie intérieure,
Qui me tins lieu de tout, hélas! jusqu'a cette heure;
Qui voulus rester seul dans mon aflection,
Et me payas si bien de ma soumission
Qu’il ne me vint jamais cette pensée ameére
Qu’une autre elit mieux que toi su remplacer ta meére,..

Lui prenant Ia main.
Par la méme piti¢ qui triompha de moi,
Grace! ne chasse pas ma fille de chez toi!

PAUL, tris-ému.

Qui m’aurait dit qu'un jour, O pére! 0 mon cher pére!
Tu me ferais en vain une telle pricre?



1)6 PAUL FORESTIER. N’exige pas, au nom de ce grand
souvenir Ce que je promettrais sans pouvoir le tenir N’as-tu pas reconnu,
rien qu’i mon insolence. De quelle pas.sion je subis la puissance? Que me
demandes-tu de lui faire la loi , Quand c’est elle a ce point qui dispose de
moi? FORESTIER. Eh bien, rien qu'un délai! Qu’au moins notre naufragé
Ne soit pas consommeé par une heure d’orage! Rien qu’un jour! Ce n’est pas
te demander beaucoup... .Mais ce vent de malheur va tomber tout a coilp.
J’en suis sir ! PA EL. Je devrais te refuser, mon pére-. Car , si ¢’est
vraiment la ce que ton coeur espere, C’est en vain. * FORESTIER. Non,
mon fils, non, ce n’est pas en vain! Tu ne voudras pas croire en t’éveillant
demain Qu’un instant tu songeas, dans U farouche ivresse, \ tout quitter
pour suivre une telle maitresse ! Laisse la nuit cuver le philtre capiteux Qui
te fait trébucher dans un amour honteux , Et tu ne penseras a cette créature
Que pour te rappeler son ignoble aventure , Et te la figurer, sous sou
masque ingénu, I'ain€e entre les bras du premier sot venu. PAULS se lertint
arcc Tiolence. Elle ne sera plus qu’a moi, la misérable! Laissez-moi passer!
FORESTIER. Paul ! Digilized by Google



ACTE QUATRIEME. 97 PAUL. Non, ¢’est intolérable. Place !
FORESTIER. Mais, malheureu.v!... CAy I L L £ y entrant. Quoi donc?
SCENE VI. Les Mémes, CA.MILLE. FORESTIER, il Camille. Ah ! te
voila!... Défends-loi, mon enfant, 1l fuit avec Léa! PAUL Ah ! vous n’avez
pas plus piti¢ de moi que d’elle. FORESTIER. Oui, ¢’est moi le bourreau, le
traitre, I’infidele! CAMILLE. C’est donc vrai?... Paul baUse la 1"te. Camille
tombe dans un fauteuil en sanglotant, Forestier s'approche d'elle et lui prend
la main. FORESTIER. Pauvre enfant! CAMILLE, BU milieu de set
sanglots» 11 me quitte! pourquoi? Qu’est-ce donc que j’ai fait? Je ne
comprends pas, moi... FORESTIER. Tu I’aimais bien? CAMILLE. Oh! oui,
je n’ai pas dans mon étre Une goutte de sang dont il ne fit le maitre...
Digitized by Google



«JS ’AUL FORESTIEK. Je me croyais aimée aussi, mais je vois
bien Que c’était mon amour que j’ai pris pour le sien!... Que vais -je
devenir, maintenant? — Pauvre femme ! 11 me laisse mon corps, il emporte
mon ame! Vous me ramenerez, mon pere, a mon couvent, Oa ma chambre a
gardé mes beaux réves d’enfant... Que j’y vais rentrer vide et lasse de la vie.
Et de quel prompt retour ma sortie est suivie! FORESTIER. iu n’y rentreras
pas, tu resteras ici! Qui me consolera si tu t’en vas aussi? C.IJIILLE. Oui,
pardon, mon chagrin ne pensait pas au votre. Mon malheur, en effet , pauvre
pere, est le ndtre ! Vous perdez votre fils , comme moi mon époux ; Mais
7 hérite de lui ses devoirs envers vous. Et, les joignant aux miens, d’une
double tendresse Je saurai réchauffer votre chere vieillesse. FORESTIER, ¢
Paul., Eh bien, que tardez-vous? Partez, monsieur, partez, Elle me fermera
les yeux. PAUL, déposaot «00 chAp«nu et son manteau sur un meuble.
Vous I’emportez. FORESTIER, bas, 1 Camille. Il reste! CA3JILLE, d'uD
ton ferme. Alors, ¢’est moi qui lui cede la place. PAUL. Décidez tous les
deux ce qu’il faut que je fasse. Il sort p.ur 1.-1 gancite. Digitized by Google



ACTE QUATRIEME. 9'J SCEM-: Vil. ImORESTI 11,
CAMILLE. FOnESTIEn. Ne le repousse pas, laisse a son repentir...
CAMILLE. Non, pere, c'est fini : I’'un de nous doit partir; Car ce qui lui
serait un cruel sacrifice Pour moi serait encore un plus cruel supplice.
FOBESTI ER. Qui sait ce que feront le temps et le remord? CAMILLE.
Non! SGfc.NE Vin. Les Mémes, FIR.MLN, |wr u fwi. Fl RMIN. Madame
de Clers. CAMILLE. Elle ici! forestier. C'est trop fort! Dis que je n’y suis
pas. CAMILLE. Non, qu’elle entre, au contraire! FORESTIER. Que veux-
tu...? CAMILLE. J’ai besoin de lui parler, mon pere! J’ai besoin d’épancher
ce dont mon cceur est plein... Si ce n’est aujourd'hui, je le ferais demain.
Digitized by Coogic



100 PAUL FORESTIER. Elle vient chercher Paul? Eh bien,
qu’elle ’emmene, Mais qu’elle emporte aussi mon meépris et ma haine!
FORESTIER. Quoi! CAMILLE. J’ai bien aujourd’hui le droit de
commander! A Firmio. Qu’elle entre !... Laissez-nons, mon pere.
FORESTIER. Il faut céder. Il sort pnr lo gauche, téa entra par le foml.
SCENE IX. CAMILLE, LE A. L A, qui n tru la porte se refermer sur
Forestier. On m’appelle, j’arrive et puis on.se retire? C AU IL LE, fait un
pas vers L{*a d'un air menagant, puis €clatant en sanglots. Moi gq*ui vous
aimais tant, Léa! LE A. Que veux-tu dire? Que se passe-t-il donc ici, ma
pauvre enfant? Parle! parle! Le cri de mon cceur me défend, CAMILLE.
Vous fuyez avec Paul... LEA , Tivemrnt. C’est une calomnie! 11 avoue !
CAMILLE. LEA. Impossible... ou, s’il ment, moi, je nie. Digitized by
Cooglc



ACTE QUATIUEME. CAULLE, tnon:rAnt la Tflllye. 101 Nirez-
vous les appréts de départ que voici?... LKA. Il me suivait!... Et toi, quand
tout m’accuse ici, Tu n’as pas su trouver contre moi d’autre plainte Que
I’invocation de ton amiti¢ sainte! Comme elle aurait pourtant a mon front
rejailli , Si mon cceur envers toi par malheur elt failli ! (Jue je rends grace a
Dieu dans cette horrible esclandre D’avoir gardé loyale une main a te
tendre!... Va, tu peux la serrer, car j’ai fait mon devoir; Si ton mari me suit,
j’ignore en quel espoir, Et je ne comprends pas qu’ayant eu ma réponse Son
coeur a sa folie a jamais ne renonce. Mais ne redoute rien, du moins de mon
coté. Et compte absolument sur ma fidélité. > CA 11 ILLE. la rfgnnlant
(Ixemeot. Oui, Léa, je vous crois ! il m’est si doux de croire Que vous
n’Otes pour rien dans cette triste histoire! C’¢€tait une douleur encor dans ma
douleur Que d’avoir a me prendre a vous de mon malheur! Vous avez allégé
de moitié ma souffrance. LEA. O noble et chére enfant, voila ma
récompense. CAMILLE. Récompense... de quoi? Quel sacrifice?... Ah! oui.
Je comprends! vous I’aimez, ma pauvre Léa. LEA. Non, je n’aime que toi.
Lui? Digitized by Google



101 PAUL FORESTIF.R. CAMILLE 1 flves uo soiirir™' iriitte. ' Je
comprends tout, vous dis-je, El Je vois clair enfin dans ce que Dieu
m'inflige. Notre liistoire a tous trois m’apparait nettement, Je pourrais vous
la dire en peu de mots... L K A f (roubit-e. CAMIL [.E. Comment? A
vaincre votre cceur par le devoir réduite. Vous vous €tiez soustraite au
danger par la fuite; Paul, n’ayant plus d’espoir, crut n’avoir plus d’amour;
Son pere le poussait au mariage : un jour En prenant avec moi 1’engagement
supréme, 11 ne m’a pas trompée, il s’est trompé¢ lui-méme. C’est la fatalité
qu’il faut seule accuser... Que c’est bon de n’avoir personne a mépriser!...
— Comme vous avez droit tous deux de me maudire f Sans moi, Léa, sans
moi, ne peut-il pas se dire Que, vous retrouvant libre, il serait votre époux?
C’est moi qui suis de trop! Pourquoi suis-je entre vous? Oh! pardon d’étre
1a, pardonnez I’un et I’autre! Que mon bonheur perdu ne vous rend-il le
votre ! Si Dieu me rappelait, vous seriez réunis, Heureux... et moi, du
moins, mes maux seraient finis! A elle«mémp. Ah! quelle volupté de mourir
de la sorte! Comme ils se souviendraient de leur petite morte ! Comme ils
en parleraient, et diraient en songeant : « Elle nous aimait bien pourtant, la
pauvre enfant! » LEA. Qu’on se sent une pauvre et vaine créature A voir le
sang divin qui sort de ta blessure ! Qui pourrait te connaitre, enfant, sans
t’admirer? Digitized by Google



102 . PAUL FORESTIER.
CAMILLE, aves un sourir> triste.

Je comprends tout, vous dis-je,
Et je vois clair enlin dans ce que Dieu m'inflige.
Notre histoire & tous trois m'apparait nettement,
Je pourrais vous la dire en peu de mots...

LEA, troublée.

Comment ?
CAMILLE.

A vaincre votre ceeur par le devoir réduite,

Vous vous étiez soustraite au danger par la fuite;

Paul, n’ayant plus d’espoir, crut n’avoir plus d'amour;

Son pére le poussait au mariage : un jour

En prenant avec moi I'engagement supréme,

Il ne m’a pas trompée, il s'est trompé lui-méme.

C'est la fatalité qu’il faut seule accuser...

Que c’est bon de n’avoir personne & mépriser!...

— Comme vous avez droit tous deux de me maudire!

Sans moi, Léa, sans moi, ne peut-il pas se dire

Que, vous retrouvant libre, il serait votre époux?

C’est moi qui suis de trop! Pourquoi suis-je entre vous?

Oh! pardon d'étre la, pardonnez I'un et 'autre!

Que mon bonheur perdu ne vous rend-il le votre!

Si Dieu me rappelait, vous seriez réunis,

Heureux... et moi, du moins, mes maux seraient finis!
A elle-méme.

Ah! quelle volupté de mourir de la sorte!

Comme ils se souviendraient de leur petite morte!

Comme ils en parleraient, et diraient en songeant :

« Elle nous aimait bien pourtant, la pauvre enfant! »

LEA.

Qu’on se sent une pauvre et vaine créature

A voir le sang divin qui sort de ta blessure!

Qui pourrait te connaitre, enfant, sans t'admirer?



ACTE OUATRIifc.ME. « 10T Tiens! je hais ton mari de ne pas
t’adorer. Mais il te reviendra | CAMILLE. Jamais. LEA. Je te le jure! Je
vais mettre un obstacle entre nous, de nature A m’en faire hair... CAMILLE.
Lequel? LE.\. C’est mon secret. CAMILLE. M’en aimerait-il plus quand il
vous hairait ? Ne luttez pas, Léa; je me sens condamnée. LEA. Non! je te
sauverai, ma douce résignée. Dlit mon cceur se briser pour racheter le tien.



Embrasse-moi, ma fille. CAMILLE, «



ACTE QUATRIEME." 103

Tiens! je hais ton mari de ne pas t'adorer.

Mais il te reviendra!
CAMILLE.

Jamais.
LEA.
Je te le jure!
Je vais mettre un obstacle entre nous, de nature
A m’en faire hair...

CAMILLE.
Lequel?
LEA.
(’est mon secret.
CAMILLE.
M’en aimerait-il plus quand il vous hairait ?
Ne luttez pas, Léa; je me sens condamnée.
LEA.

Non! je te sauverai, ma douce résignée,
Dat mon ceeur se briser pour racheter le tien.
Embrasse-moi, ma fille.

CAMILLE, se jetant dens ses bras.

Oh! embrassons-nous bien!

LEA.

Adieu, me voila forte.
Léa sort.
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104 PAUL FORESTIER.

‘v -
SCENE X.
CAMI LLE, seule,
Elle remet vivemeant son chapeau et son par-dessus qu'elle a déposés sur un fau=
teuil en entrant; elle va A la table de droite, écrit rapidement quelques lignes,

ferme la lettre et la dépose A gauche en évidence sur la valise de Paul; puis,

envoyant un long baiser & l'atelier :

Adieu, chére demeure!

SCENE XI.
CAMILLE, FORESTIER, entant par 1a gauche.

FORESTIER.
Es-tu seule? — Tu sors? tu sors seule, & cette heure ?
CAMILLE, avec embarras.
Léa m’attend en bas.
FORESTIER, apercevant la lettre.

_ Une lettre de toi?
Pour Paul? Tu t'en vas donc? tu quittes donc mon toit?
CAMILLE.
Non... j'allais... je...
FORESTIER.

Quel trouble!

11 sonne.

Eclairons ce mystére.
A Firmin qui entre,
Dites & monsieur Paul de monter.
“Firmin sort.

CANMILLE.

Quoi! mon pére...



ACTE QUATRIEME. loa FORESTIER. Je n’ai pas droit d’ouvrir
ses lettres, n’est-ce pas? Or , celle-1a doit dire ou tu vas de ce pas. CAU I L
L E ftr"9*émue. Rendez-mol ce billet, au nom de ma tendresse !
FORESTIER. Il est écrit, il faut qu’il aille a son adresse. Je sens bien qu’il
contient le secret de ton sort. SCENE XII. , Les Méues, PAUL. PAUL,
«ntrAQt. Vous m’avez appelé? FORESTIER. Mon fils, ta femme sort. Ou
va-t-elle a cette heure? Elite ne peut le dire. Mais elle te laissait ce mot que
tu vas lire. PAUL) Uunt. « Paul, épouse Léa, c’est mon supréme voeu Et la
condition de mon pardon. » FORESTIER. Grand Dieu! CAMILLE. 11 n’est
plus ici-bas de bonheur pour moi-méme ; Ma vie est un obstacle a deux
étres que j’aime; Dieu m’aurait pardonné : ce n’est pas mon malheur Que
j’allais abréger en mourant, c’est le leur! Poul tombe & fenout. le dos
courbi®, la téte basse. Digitized by Google



106 PA CL I-ORESTIEK. FORESTIBR, le moolrnnt 4 Camille.
Regarde! il est a nous! il est a nous, te dis-je! Je demandais a Dieu, dans
mon ame, un prodige L’aveugle voit! ses yeux se sont ouverts au jour...
Renrentaol la téte de Paul. Regardes-en couler le remords et I’amour. CAUI
LLE. La piti¢ seulement. FOnE.STIER. i\on! je te dis qu’il t’aime. Et que
ces larmes-1a sont un nouveau baptéme Par la vertu duquel sera purifié Son
coeur d’ impureté passagere souille. Va! Pavenir est sir, crois-m’en sur ma
parole; J’en suis certain, la sainte a renversé I’idole! Je te réponds de lui, ma
fille, il est sauvé. Et pour ne plus finir ton regne est arrivée. CAMIL LE.
Pourquoi m’aimerait-il, s’il ne m’a pas aimée? FORESTIER. Que I’énigme
a tes yeux reste a jamais fermée. Ne t’en alarme pas; dis-toi que ton mari
Vient d'étre bien malade et qu’il est bien guéri; Que le vieil homme a fait sa
derniere surprise , Et qu’un homme nouveau renait de cette crise ! PAUL.
Le premier chatiment par ma faute encouru , (i’est de n’étre pas digne
encore d’€tre cru; Mais, s’il est une épreuve assez expiatoire Pour que
Camille un jour puisse oublier et croire.



106 ) PAUL FORESTIER.

FORESTIER, lo montrant & Camijlle.
Regarde! il est & nous! il est & nous, te dis-je!
Je demandais a Dieu, dans mon dme, un prodige :
L’aveugle voit! ses yeux se sont ouverts au jour...

Renversant la téte de Paul.

Regardes-en couler le remords et I'amour.

CAMILLE.

La pitié seulement.

FORESTIER.

Non! je te dis qu'il t'aime,
Et que ces larmes-la sont un nouveau baptéme
Par la vertu duquel sera purifié
Son:ceeur d'impureté passagére souillé.
Va! I'avenir est siir, crois-m’en sur ma parole;
J'en suis cerlain, la sainte a renversé l'idole!
Je te réponds de lui, ma fille, il est sauvé,
Et pour ne plus finir ton régne est arrivé.

CAMILLE.
Pourquoi m’aimerait-il, s’il ne m’a pas aimée?
FORESTIER.
Que I'énigme A tes yeux reste & jamais fermée,
Ne t'en alarme pas; dis-toi que ton mari
Vient d’étre bien malade et qu’il est bien guéri;

Que le vieil homme a fait sa derniére surprise,
Et qu'un homme nouveau renait de cette crise!

PAUL.

Le premier chatiment par ma faute encouru,

Vest de n'étre pas digne encore d'étre cru;

Mais, s'il est une épreuve assez expiatoire

Pour que Camille un jour puisse oublier et croire,



ACTK QL’ATRIEMK. 107 Plus dure elle sera, plus je m’y veux
offrir; (’-ar pour me pardonner j’ai besoin de souffrir. CAMILLE. Mais,
moi, Paul, j’ai souffert assez! Elle lui tend la main. PAULy M jetant A ses
pleda et lui baiaant lea maint. O chere femme. Quels trésors de clémence
avais-tu donc dans 1’arae ! FORESTIER, lea reffardool tous deut. Pour la
premicre fois, ils sont vraiment unis... O mes pauvres enfants, comme je
vous bénis!... n>. d' Invent Digitized by Google



ACTE QUATRIEME, . 107

Plus dure elle sera, plus je m'y veux offrir;
‘ar pour me pardonner j'ai besoin de souffrir.

CAMILLE.

Mais, moi, Paul, j’ai soulfert assez!
Elle lui tend la main,

PAUL, se jotant & ses pieds ot lui baisant les mains,

O cheére femme,
Quels trésors de clémence avais-tu donc dans I'ame!

FORESTIER, les regardont tous deux.

Pour ]a premiére fois, ils-sont vraiment unis...
0 mes pauvres enfants, comme je vous bénis!...

N2 d Invent: 7:‘1—&*305‘56
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