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PAUL JONES,

DRAME EN CINQ ACTES,

Par Alexandre Dumas,
REPRESENTE POUR LA PREMIERE FOIS, A PARIS, LE 8 OCTOBRE 1838.

PERSONNAGES
LE MARQUIS D’AURAY.
LA MARQUISE.
LE COMTE EMMANUEL, leur fils.
MARGUERITE, leur fille.
PAUL JONES.
LOUIS ACHARD.
LE BARON DE LECTOURE.
M. DE LA JARRY.
M. DE NOZAY.
UN NOTAIRE.
LAFFEUILLE, domestique de la Marquise.
JASMIN, domestique d’Emmanuel.

PLUSIEURS GENTILSHOMMES, DEUX OFFICIERS DE LA MARINE,
UN PIQUEUR, PLUSIEURS VALETS.

La scene se passe, en 1779, au chateau d’Auray, en Bretagne.




ACTE PREMIER

Un salon au rez-de-chaussée ; style de Louis XIII ; une porte au fond ; deux
portes latérales ; une cheminée ; une glace dessus ; une croisée a droite
de I’acteur.

Scéne PREMIERE

LE COMTE EMMANUEL, rentrant au chdateau, en costume de voyage ;
son domestique le suit et pose une paire de pistolets sur la table, JASMIN,
LAFFEUILLE, TrOIS VALETS. 1

EMMANUEL, s étendant dans un fauteuil.

Jasmin, un €écu de six livres au postillon qui ne m’a versé¢ que deux fois
en me ramenant de Vannes ici. Quels chemins !... Sur mon ame, il faudra
que je consulte le tabellion pour avoir de lui s’il n’y aurait pas dans les
archives de la famille quelque vieux droit de corvée qu’on pourrait faire
revivre... (A un domestique qui porte une livrée du temps de Louis XV et
qui lui fait des saluts.) C’est bien, Laffeuille, c’est bien, je suis enchanté de
te revorr.

LAFFEUILLE.

Et moi donc, monseigneur !

EMMANUEL.

Oui, je comprends, cela veut dire...

LAFFEUILLE.

Que toutes les bénédictions du ciel...



EMMANUEL.

Te descendent dans le gosier... c’est trop juste ; voila pour boire
(apercevant trois autres domestiques) tout seul ; puis voila pour boire avec

les autres. Jasmin, prévenez M™° la marquise que je suis arrivé, et lui
demandez ses ordres de ma part, soit qu’elle me permette de monter chez le
marquis, soit qu’elle veuille descendre. Quant a vous, mes vénérables,
comme je ne veux pas priver mes ancétres de vos services, allez chacun a
vos affaires. (Ils sortent ; Laffeuille va pour les suivre.) Laffeuille, rien de
nouveau en mon absence ? — Mon pere ?

LAFFEUILLE.

Toujours dans la mé€me position ; ni mieux ni pire.

EMMANUEL.

Et sa raison ?

LAFFEUILLE.

Ca va, ca vient, a ce qu’on nous dit du moins, car vous savez qu’il ne
veut voir personne que M™° la marquise.

EMMANUEL.

Oui, pas méme nous, je le sais ; et ma sceur ?

LAFFEUILLE.

Toujours triste. Ah ¢’est une bénédiction, comme elle pleure ! pauvre
jeune dame ! elle ne sort du chateau que pour aller voir le vieil Achard.

EMMANUEL.

Toujours dans sa petite maison du parc ?



LAFFEUILLE.

Ah ! mon Dieu ! il n’en bouge que pour aller s’asseoir sous le grand
chéne, vous savez ? puis il reste 1a des heures entieres. On dirait qu’il prie.

EMMANUEL.

Singulier vieillard ! et ¢’est toujours toi que M™° la marquise charge de
veiller a ce qu’il ne lut manque rien ?

LAFFEUILLE.

Oui, monseigneur ; mais bonjour, bonsoir, merci, Laffeuille, voila tout.

EMMANUEL.

C’est bien ! (Laffeuille va pour sortir.) Laffeuille, tournez les canons de
ces pistolets contre le mur, vous savez quelle peur ma mere a de ces armes.

LAFFEUILLE.

Voila M™° la marquise.

EMMANUEL.

Laissez-nous !

La marquise entre lentement par la porte du fond ; Laffeuille sort.

Scéne 11

LA MARQUISE, vétue de noir, EMMANUEL.



EMMANUEL, allant au-devant de sa mere, met un genou en terre et lui prend
la main.

Madame la marquise permet...

LA MARQUISE.

Levez-vous, mon fils, je suis heureuse de vous revoir.

Emmanuel la conduit a un fauteuil ; elle apercoit les pistolets et
tressaille.

EMMANUEL.

Qu’avez-vous, ma mere ?

LA MARQUISE.

Rien. (Elle s’ assied.) J’ai regu votre lettre, mon fils, et je vous fais mes
complimens ; vous me paraissez né pour la diplomatie plus encore que pour
les armes, et vous devriez prier le baron de Lectoure de solliciter pour vous
une ambassade au lieu d’un régiment.

EMMANUEL.

Et il I’obtiendrait, madame ; tant son pouvoir est grand, et surtout tant il
est amoureux.

LA MARQUISE.

Amoureux d’une femme qu’il n’a pas vue.

EMMANUEL.

Oh ! Lectoure est un gentilhomme de sens, et ce qu’il sait de notre
famille lui a inspir€ le plus vif désir de s’allier a nous : il en est digne du
reste. Il a fait ses preuves de 1399, et Chérin est tres-content de ses titres.
Un de ses ancétres était méme allié a la famille royale d’Ecosse : de 1a vient
le lion qu’il porte dans ses armes ; c’est fort convenable enfin. C’est lui, du



reste, qui a insisté pour que toutes les cérémonies se fissent en son absence.
Vous avez eu la bonté d’ordonner la publication des bans, madame ?

LA MARQUISE.

Oui, I’abbé¢ a di se charger de tous ces détails.

EMMANUEL.

Demain soir alors, si Lectoure arrive, nous pourrons signer le contrat ?

LA MARQUISE, faisant un signe de téte.

Et il ne vous a fait aucune question sur ce Lusignan ? Il ne vous a pas
demandé¢ a quel propos I’arrét de sa déportation avait été sollicité par notre
famille ?

EMMANUEL.

Non, madame, de pareils services sont si communs qu’on les oublie le
lendemain du jour ou on les a rendus, puis encore on sait qu’ils cachent
ordinairement quelque secret de famille qu’on ne doit pas pénétrer. Il n’y a
que moi qui ai conservé mémoire de ce malheureux.

LA MARQUISE.

Comment cela ?

EMMANUEL.

Pour penser de temps en temps que j’aurais dii peut-€tre, pour me venger
de lui, employer d’autres armes que celles...

LA MARQUISE, se [evant.

Mon fils, ne parlez pas ainsi, si vous ne voulez pas me faire mourir.



EMMANUEL, passant la main sur son front.

Vous avez raison, ma mere, ce qui est fait est fait, n’y pensons plus.
9 9

LA MARQUISE.

Donc, il ne sait rien ?

EMMANUEL.

Rien ; mais voulez-vous que je vous dise ma pensée, madame ? c’est que,
stt-il tout...

LA MARQUISE.

Eh bien ?

EMMANUEL.

Je le crois assez philosophe pour que ce qu’il apprendrait n’influat
aucunement sur la détermination qu’il a prise.

LA MARQUISE.

Alors il est ruiné ?

EMMANUEL.

Comme toute notre jeune noblesse a peu pres ; mais par Monsieur, de la
maison duquel il est, il peut beaucoup.

LA MARQUISE.

C’est bien, nous sommes assez riches pour refaire sa fortune sans qu’il y
paraisse a la notre ; puis (elle prend la main de son fils) ce mariage assure le
bonheur de mes enfans, ou de 'un d’eux du moins ; je ne veux pas les
enchainer éternellement dans un vieux chateau de la Bretagne, loin de tout
plaisir, pres d’un pére privé de sa raison, qui refuse de les voir, et qui, les



vit-il, ne les reconnaitrait plus peut-étre ; c’est a moi, qui suis vieille et
triste, de veiller sur le vieillard mourant a 1’ombre de ces vieux murs, et
c’est a vous, mes enfans, dont la vie est jeune et gaie, d’aller chercher le
soleil et le bonheur.

EMMANUEL, [ui baisant la main.

Oui, ma mere, oui, je sais que vous avez juré d’étre ’exemple de tous les
dévouemens, le modele de toutes les vertus ; je sais que vous regarderez ce
nouveau sacrifice comme un devoir a accomplir et voila tout : il n’y a donc
que ma sceur qui puisse détruire par son obstination...

LA MARQUISE.

Votre sceur pensera que sa soumission seule peut me faire oublier sa
faute, et soyez tranquille, elle obéira.

EMMANUEL.

Pardon, ma mere, si j’insiste tant pour voir s’accomplir un projet qui
m’¢loigne de vous ; mais vous comprenez que mon obscurité me pese, que
mon nom, que mes ancétres ont rendu si grand, et vous si respectable,
chaque fois qu’il est prononcé, bourdonne a mes oreilles comme un
reproche. A mon 4ge mon aieul était mestre de camp ; mon pére, premier
¢cuyer du roi. Il y a dans la seigneurie des blasons qui ne peuvent pas
s’effacer ; il y a dans le ciel des étoiles qui ne doivent point s’éteindre. Et
cependant mon pére, malade depuis vingt ans, et depuis vingt ans éloigné
de la cour, a été completement oubli¢ du vieux roi a sa mort et du jeune roi,
a son avénement au trone. Vos soins pour le marquis vous ont enchainée au
chevet de son lit, depuis I’heure ou il a perdu sa raison ; pendant ce temps
vos anciens amis disparaissent, morts ou oubliés ; de nouvelles tiges
poussent a la place des vieux troncs : si bien que lorsque je reparus a
Versailles, a peine si notre nom, le nom des marquis d’Auray, était connu de
cette jeune cour.

LA MARQUISE.



Et cependant, croyez-moi, mon fils, nul n’a fait plus que je n’ai fait,
sinon pour y ajouter un nouveau lustre, du moins pour lui conserver son
ancienne purete.

EMMANUEL.

Madame !...

LA MARQUISE, vivement.

Cependant soyez tranquille, ce nom résonnera encore assez haut, je
I’espere, pour que les oreilles royales puissent I’entendre sans se baisser.
Mais a propos de leurs majestés, j’espere que la bénédiction de Dieu se
répand toujours sur elles et sur la France !

EMMANUEL.

Et qui pourrait porter atteinte a leur bonheur ? Louis XVI, jeune et bon,
Marie-Antoinette, jeune et belle, entourés d’une brave noblesse, aimés d’un
peuple loyal ! Dieu merci, le sort les a placés hors d’atteinte de toute
infortune.

LA MARQUISE, fristement.

Personne n’est placé, mon fils, au-dessus des erreurs et des faiblesses
humaines : aucun cceur, flt-il caché sous la pourpre, n’est a 1’abri des
passions : aucune téte, flit-elle couronnée, ne peut répondre que ses cheveux
ne blanchiront pas en une nuit, ils sont entourés de leur noblesse, dites-
vous ? (allant ouvrir une croisée) voyez ces arbres, au printemps aussi ils
¢taient entourés de leurs feuilles, et les premiers vents de 1’hiver se sont fait
sentir a peine que les voila nus et dépouillés. Ils sont aimés d’un peuple
fidele : voyez cette mer, elle est calme, elle est paisible ; demain, cette nuit,
dans une heure peut-Etre, le souffle de I’ouragan nous apportera les cris de
mort des malheureux qu’elle engloutira. Quoique ¢éloignée du monde,
d’étranges bruits arrivent parfois a mon oreille ; ne s’€¢leve-t-il pas une secte
philosophique, qui a entrainé dans ses erreurs quelques hommes de nom ?
ne parle-t-on point d’'un monde tout entier, qui, comme une ile flottante,



s’est détach¢ de la mere-patrie ? d’enfans rebelles qui refusent de
reconnaitre leur pere ? d’un peuple qui s’intitule nation ? n’ai-je pas
entendu dire que des gens de race avaient traversé 1’océan, pour offrir a des
révoltés des €pées que leurs ancétres avaient I’habitude de ne tirer du
fourreau qu’a la voix de leurs souverains légitimes ? Et ne m’a-t-on pas dit
encore, ou bien n’est-ce qu’un réve de ma solitude ? que le roi Louis XVI et
la reine Marie-Antoinette, oubliant eux-mémes que les souverains sont une
famille de freres, avaient autorisé ces migrations armées, et donné des
lettres de marque a je ne sais quel pirate ?

EMMANUEL.

Tout cela est vrai, madame.

LA MARQUISE, solennellement.

Dieu veille donc sur leurs majestés le roi et la reine de France !

Elle sort lentement et sans se retourner.

Scéne 111

EMMANUEL, puis JASMIN.

EMMANUEL, seul, regardant s’éloigner sa mere.

C’est ce vieux chateau qui lui donne ces 1dées tristes et lugubres, et je ne
sals moi-méme pourquoi : mais on dirait qu’il a ét€¢ commis ici quelque
crime qui pese sur la conscience de ceux qui I’habitent. Je ne crois plus a
I’avenir des que ’y rentre. Quand donc le quitterai-je, bon Dieu !

JASMIN, présentant une carte a son maitre.

Pour monsieur le comte.



EMMANUEL.

Une carte. M. Paul... Qu’est-ce que M. Paul ?

Scene IV

LEes MEMEs, PAUL JONES.

PAUL.

C’est moi, monsieur.

EMMANUEL, avec hauteur.

Il parait, monsieur, que vous désirez vivement me parler ?

PAuUL, s’inclinant.

J’avoue, monsieur le comte, que j’attache un grand prix a I’entretien que
vous allez, j’espere, me faire I’honneur de m’accorder.

EMMANUEL.

Vous avez une maniere de demander les choses, monsieur, qui ¢loigne
jusqu’a la chance d’un refus. Veuillez vous asseoir, si cette conférence doit
durer long-temps

PAuL, s’asseyant tranquillement.

Volontiers, car j’ai beaucoup de choses a vous dire.

EMMANUEL.

Parlez, monsieur.



PAUL.

Faites sortir votre valet.

EMMANUEL, a Jasmin.

Laisse-nous. (Jasmin sort ; a Paul.) Maintenant j’espere que vous me
direz d’abord, et avant d’entamer cet entretien, a qui j’ai ’honneur de
parler ?

PAUL.

C’est trop juste, monsieur ; je suis le capitaine dont le vaisseau a
transporté a Cayenne le jeune Lusignan.

EMMANUEL, se courbant pour le regarder.

Impossible !

PAUL, toujours assis et avec, nonchalance.

Il est vrai que I’avant derniere fois que nous nous vimes, lorsqu’a Brest
vous me fites I’honneur de me rendre visite & mon bord, je portais de longs
cheveux noirs, coupés carrément, un large chapeau de paille et le paletot de
marin, tout cela change un homme, surtout lorsqu’il ajoute a ce costume un
accent bas-breton fortement prononce.

EMMANUEL, /e regardant fixement.

Effectivement, monsieur, je crois me rappeler que sous ce large chapeau
dont vous me parlez, je vis briller des yeux pareils aux votres, je ne les ai
point oubliés ; puis ce capitaine se faisait appeler du nom sous lequel vous
vous présentez chez moi, monsieur Paul... (Paul s’incline) mais c’est
I’avant-derniere fois que j’eus 1’honneur de vous voir, m’avez-vous dit ?
aidez mon souvenir, monsieur, je vous prie, car je ne me rappelle pas quelle
fut la derniere.



PAUL.

La derniere, monsieur le comte, ce fut il y a huit jours, a Paris, dans un
assaut d’armes chez le fils du ministre de la marine ; cette fois, j’étais en
officier anglais et m’appelais Jones ; je portais des cheveux blonds, un habit
rouge, un pantalon collant ; j’eus ’honneur de faire des armes avec vous,
monsieur le comte, et de vous boutonner trois fois, sans que vous me
touchiez une seule.

EMMANUEL.

C’est étrange ; oui, voila bien le méme regard, et cependant ce n’est point
le méme personnage.

PAUL.

C’est que Dieu a voulu que le regard de I’homme fiit la seule chose qu’il
ne plt déguiser, c’est pour cela qu’il y a mis une étincelle de sa flamme. Le
capitaine Paul est le méme que ’anglais Jones, et 1’anglais Jones est le
gentilhomme que vous avez devant les yeux.

EMMANUEL.

Et aujourd’hui, monsieur, que vous plait-il d’étre ?

PAUL.

Moi-méme : car aujourd’hui je n’ai aucun motif pour me cacher.
Cependant, si vous avez quelque préférence pour une nation, je serai ce que
vous voudrez... Frangais, Américain, Anglais ou Espagnol. Dans laquelle
de ces langues vous plait-il que je continue cette conversation ?

EMMANUEL.

Quoique quelques-unes d’entre elles me soient comme a vous familieres,
je choisirai le frangais, monsieur, c’est la langue des explications courtes et
concises.



PAUL, avec mélancolie.

Soit, monsieur le comte ; cette langue est aussi celle que je préfére ; car
je suis né sur la terre de France. Le soleil de France est le premier qui ait
réjoui mes yeux, et quoique bien souvent j’aie vu des terres plus fertiles et
un soleil plus brillant, il n’y a jamais eu pour moi qu’une terre et qu’un
soleil.

EMMANUEL, avec ironie.

Votre amour national vous fait oublier, monsieur, le sujet auquel je dois
I’honneur de votre visite.

PAUL.

Vous avez raison... Il y a donc deux ans qu’en vous promenant dans le
port de Brest, vous vites parmi ses nombreux vaisseaux un brick, a la caréne
étroite, aux matériaux €élancés, et vous vous dites : Il faut que le capitaine de
ce batiment ait de puissants motifs pour faire le commerce avec un navire
qui porte tant de toile et si peu de bois. — De 1a, naquit dans votre esprit
I’idée que j’étais un corsaire, un pirate, un flibustier... que sais-je ?...

EMMANUEL.

Me suis-je trompé ?

PAUL.

Je crois vous avoir déja exprimé mon admiration, monsieur le comte,
pour la perspicacité avec laquelle vous jugiez au premier coup d’ceil les
hommes et les choses.

EMMANUEL.

Tréve de compliments, monsieur ; venons au fait !...

PAUL.



Dans cette persuasion, vous descendites donc a mon bord, et vous
trouvates dans D’entre-pont le capitaine Paul... Vous étiez porteur d’une
lettre du ministre de la marine qui ordonnait a tout officier au long cours,
requis par vous, de conduire a Cayenne le nommé Lusignan, coupable d’un
crime d’état.

EMMANUEL.

C’est vrai.

PAUL.

J’obéis, monsieur, car je naviguais alors sous le pavillon de France, et
j’ignorais... (Ici Emmanuel se leve et s’approche de Paul) que le nommé
Lusignan n’avait commis d’autre crime que d’avoir été I’amant heureux de

Ml Marguerite d’Auray, votre sceur.

EMMANUEL, [ui posant la main stir [’épaule.

Monsieur !...

PAUL, se levant et prenant négligemment un des pistolets.

Vous avez la de belles armes, monsieur le comte !

EMMANUEL.

Et qui sont toutes chargées, monsieur.

PauL.

Portent-elles juste ?

EMMANUEL.

Si vous voulez accepter une promenade avec moi, ¢’est un essai que nous
pourrons faire ensemble.



PAUL.

Merci, monsieur le comte. Je connais ces pistolets ; ils sortent de la
boutique d’un maitre allemand trés-estimé. J’en ai gagné une paire a peu
prés pareille a Saint-Georges ; vous savez, le colonel du régiment
ameéricain ? Il avait parié couper douze balles de suite sur la lame d’un
couteau ; il n’en a pardieu pas manqué une.

EMMANUEL.

Et comment avez-vous gagné, alors ?

PAUL.

Je les ai coupées plus au milieu.

EMMANUEL.

Cela ne change rien a la proposition que j’ai eu I’honneur de vous faire,
monsieur. Vous étes un habile tireur, voila tout.

PAUL, avec distraction.

Que voulez-vous ? pendant nos longs jours de calme, lorsqu’aucun
souffle de vent ne ride ce miroir de Dieu qu’on appelle la mer, nous autres
marins, 1solés et solitaires, nous sommes obligés d’accepter les distractions
qui viennent au-devant de nous : alors nous exergons notre adresse sur les
hirondelles fatiguées qui se posent au bout de nos vergues, ou sur les
goélands aux longues ailes, dont le cri plaintif nous annonce en passant le
retour de la brise, et voila comment nous arrivons a une certaine force sur
des exercices qui paraissent d’abord si étrangers a notre profession.

EMMANUEL, apres un instant de silence.

Continuez, monsieur.

PAUL.



C’était un bon et brave jeune homme que ce Lusignan ! Il me raconta son
histoire, comment cet amour ardent, profond, irrésistible leur était venu
dans le cceur, comme a Paolo et a Francesca, comme a Roméo et a Juliette,
et comment votre sceur lui répéta ces paroles de la jeune fille de Vérone : Je
serai a toi ou a la tombe.

EMMANUEL, /es dents serrées.

Et elle ne lui a que trop bien tenu parole.

PAUL.

Il me dit leurs amours long-temps chastes comme ceux des anges ; ces
projets que tout jeune homme nourrit, de se faire un nom comme celui
(riant) d’Alexandre ou de Dante, pour venir le déposer aux pieds de celle
qu’il aime ; ses longues et respectueuses instances pres de votre mere, ses
refus hautains et vos railleries ameres, qu’il supporta comme si le cceur d’un
homme avait cessé de battre dans sa poitrine ; il me dit ses douleurs, ses
larmes, son désespoir, lorsque votre sceur lui ordonna en pleurant de quitter
la Bretagne ; il me dit cette nuit d’adieux, d’agonie, de sanglots.

EMMANUEL.

Et de honte !

PAUL.

Oui, n’est-ce pas ? Vous appelez cela de la honte, vous autres gens
vertueux, quand une pauvre enfant, que tout entraine et que rien ne soutient,
cede a I’age, a la séduction, a I’amour ! Oui, ils se séparerent ; mais elle
avait succombé¢, votre mere, qui elit sauveé I’honneur de sa fille, peut-étre, si
des devoirs sacrés ne I’eussent ¢loignée d’elle, car je sais les vertus de votre
mere, comme je sais les malheurs de votre sceur : ¢’est une femme hautaine
et sévere, plus sévere peut €tre que ne devrait 1’€tre une créature humaine,
qui n’a sur les autres que 1’avantage de n’avoir jamais failli ; votre meére,
dis-je entendit une nuit des cris étouffés, elle entra dans la chambre de votre
sceur, s’avanca pale et muette vers son lit, arracha froidement de ses bras un



enfant qui venait de naitre, et sortit pale et muette, ainsi qu’elle était entrée,
impassible comme une statue et comme une statue, sans desserrer ses levres
de pierre ; quant a la pauvre Marguerite, elle ne poussa pas une plainte, elle
ne jeta pas un cri ; elle s’était évanouie en apercevant la marquise. Est-ce
cela, monsieur le comte ? suis-je bien informé ? ou bien ai-je oublié
quelques détails de cette terrible histoire ?

EMMANUEL.

Aucun.

PAUL.

C’est qu’ils sont consignés dans ces lettres de votre sceur, qu’au moment
de se séparer de moi1 pour prendre place parmi des brigands et des assassins,
Lusignan m’a remises, afin que je les fisse passer a celle qui les a écrites.

EMMANUEL.

Donnez-les-moi donc, monsieur, et je vous jure qu’elles seront
fidelement rendues a celle qui a eu I’imprudence !...

PAUL.

De se plaindre a la seule personne qui I’aimat au monde, n’est-ce pas ?
Imprudente fille, a qui une mere arrache I’enfant de son ceeur, et qui verse
ses larmes ameres dans le cceur du pere de son enfant ! Imprudente sceur,
qui, n’ayant pas trouvé dans son frere, appui contre 1’abandon de son pere et
la tyrannie de sa mere, a compromis sa noble famille en signant d’un nom
de race des lettres qui peuvent... comment appelez-vous cela, vous autres
nobles ?... tacher son écusson, n’est-ce pas ?

EMMANUEL, avec impatience.

Mais, puisque vous connaissez si bien I’importance de ces papiers,
accomplissez donc la mission dont vous €tes chargé en les remettant soit a
ma soeur, soit a ma mere, soit a moi.



1! lui tend la main.

PAUL.

J’étais débarqué a Brest avec cette intention, monsieur ; mais voila qu’il
y a quinze jours a peu pres, en entrant dans une église. ..

EMMANUEL, avec ironie.

Dans une église ?

PAUL.
Oui, monsieur.
EMMANUEL.
Et pourquoi faire ?
PAUL.
Pour prier.
EMMANUEL.

Monsieur le capitaine Paul croit en Dieu ?
PAUL.
Si je n’y croyais pas, monsieur, qui donc invoquerais-je pendant la

tempéte ?

EMMANUEL, avec impatience.

Si bien que dans cette église ?...

PAUL.



J’ai entendu un prétre annoncer le prochain mariage de M. le baron de
Lectoure avec noble demoiselle Marguerite d’ Auray.

EMMANUEL.

Et qu’a trouvé d’étonnant a cela monsieur le capitaine Paul ?

PAUL.

Rien, comte. Mais un sentiment de compassion bizarre m’a pris au coeur :
J’ai pensé que puisque tout le monde, et méme sa mere, oubliait le pauvre
orphelin (car je présume que c’est de son plein gré, et sans y étre forcée,
que votre sceur €épouse le baron de Lectoure), il fallait que je m’en
souvinsse, moi ; que ¢’était un baptéme de larmes assez grand que d’entrer
dans le monde sans nom et sans famille, pour n’y pas vivre du moins sans
fortune. Dans la position ou vous €tes et avec les projets d’ambition qui se
rattachent pour vous a I’alliance de M. de Lectoure, ces lettres valent bien
cent mille livres, n’est-ce pas, monsieur le comte ? et cette somme ne fera
qu’'une bien légeére breche au demi-million de rente qui compose votre
fortune.

EMMANUEL.

Mais qui m’assure, monsieur, que ces cent mille livres ?...

PAUL.

Vous avez raison, monsieur ; aussi n’est-ce que contre une obligation au
nom du jeune Hector de Lusignan que j’échangerai ces lettres.

EMMANUEL.

Puisque ce n’était purement et simplement qu’une affaire d’argent que
nous avions a traiter ensemble, il fallait vous €pargner, monsieur, la peine
de me raconter cette longue histoire, et commencer par ou nous avons fini,
ou mieux encore, m’envoyer un homme d’affaires. La famille d’Auray a



toujours réservé chaque année, pour ses aumones, le double de la somme
que vous réclamez.

1l s’approche de la table et écrit.

JASMIN, entrant.

Monsieur le comte.

EMMANUEL.

Je n’y suis pas, je n’y suis pour personne, laissez-moi.

JASMIN.
La sceur de monsieur le comte.
EMMANUEL.
Qu’elle revienne plus tard.
JASMIN.

Elle désire parler a M. le comte, a I’instant méme.

PauL.

Qu’a cela ne tienne, monsieur, je reviendrai un autre jour.

EMMANUEL.

Non pas, s’il vous plait, capitaine Paul, terminons cette affaire pendant
que nous y sommes. Je vais recevoir ma sceur ; mais, comme il est
parfaitement inutile qu’elle vous voie, entrez dans ce cabinet, vous y
trouverez une bibliotheque.

PauL.

Faites, monsieur.



1l entre dans le cabinet a gauche de [’acteur.

EMMANUEL, a Jasmin.

Ouvrez a ma sceur.

Sceéne V.

EMMANUEL, MARGUERITE, PAUL, dans le cabinet.

EMMANUEL.

Venez, Marguerite, et dites vite ce que vous avez a me dire ; je suis en
affaires.

MARGUERITE.

Il y a un temps, Emmanuel, ou, en nous revoyant aprés deux mois
d’absence, nous nous serions jetés dans les bras I’un de 1’autre.

EMMANUEL.

Oui ; mais depuis cette époque tant de choses ont passé entre nous !

MARGUERITE.

Qui peut donc passer entre deux enfans de la méme mere ? qui peut
séparer le sang du sang, le frere de la sceur ?

EMMANUEL.

Une faute.

MARGUERITE.



Vous étes cruel, mon frere : vous savez que je ne puis implorer mon pere,
vous savez que devant ma mere je tremble a n’oser dire une parole, vous
savez que mon seul espoir est en vous ; vous me voyez entrer, non pas
comme une sceur devrait entrer chez son frere, non pas la joie dans le
regard, le sourire sur les levres, mais les larmes aux yeux, la priere a la
bouche, comme un suppliant entrerait chez son juge, et d’un mot que vous
laissez tomber sur ma téte, voila que vous me ployez a vos pieds.

EMMANUEL.

Que voulez-vous ?

MARGUERITE.

Je veux savoir si ce que I’on dit est vrai.

EMMANUEL.
Que dit-on ?
MARGUERITE.
Que demain soir...
EMMANUEL.
Apres ?
MARGUERITE.

Monsieur le baron de Lectoure...

EMMANUEL.

Sera ici, ¢’est vrai.

MARGUERITE.



Oh ! mon Dieu !

EMMANUEL.

J’espérais qu’en prenant la précaution d’annoncer deux mois d’avance
son arrivée vous auriez eu le temps de vous y préparer.

MARGUERITE.

Si menacé qu’on soit, I’on espere toujours, et ’on a vu des condamnés
obtenir leur grace au pied méme de I’échafaud. (Suppliante.) Emmanuel !

EMMANUEL.

Eh bien ?

MARGUERITE.

Ne comprends-tu pas ? oh ! si Dieu avait voulu que je pusse 1I’épargner
un chagrin, comme tu peux m’épargner un malheur ; si tu m’avais priée
comme je te prie, si je n’avais eu qu’un mot a dire, non pas pour te rendre
heureux, je n’aspire plus au bonheur, mais pour te sauver du désespoir...
oh ! avec quelle reconnaissance j’aurais béni le ciel en pronongant ce mot !

EMMANUEL.

Cela ne dépend pas de moi... c’est une chose que mon pere désire, un
projet arrét€¢ par ma mere, une alliance nécessaire a [’honneur de notre
famille.

MARGUERITE.
Une chose que mon pere désire !... plit a Dieu qu’il put désirer quelque
chose, pauvre pere !... et que je pusse mourir pour cette chose... un projet

arrété par ma mere... oh ! celui qui lui a suggéré ce projet obtiendrait, je
crois, bien facilement qu’elle y renoncat... une alliance nécessaire a
I’honneur de notre famille... grace au ciel, notre famille est assez puissante
de nom et de richesse pour qu’elle ne recoive aucun nouveau lustre de



I’alliance méme d’un prince ! Ce n’est pas tout cela, Emmanuel... non, ce
n’est pas tout cela... Vous avez fait marché de moi, n’est-ce pas ? vous
m’avez vendue au compte de votre ambition, dites ? vous m’avez troquée
contre une croix et un brevet, et vous vous étes dit : C’est une enfant qui
obéira ; d’ailleurs, si elle résistait, je me ferais une arme de son isolement et
de son malheur pour tuer sa volonté... vous vous étes trompé, Emmanuel,
c’est dans mon malheur méme que je trouverai ma force ; c’est dans mon
isolement que je puiserai ma résistance.

EMMANUEL.

Ainsi, vous étes décidée a désobéir a votre mere ?

MARGUERITE.

La nuit ou je vis pour la derni¢re fois celui que je ne reverrai plus, un
prétre nous attendait pour nous unir ; Lusignan était a mes pieds, fou,
delirant, désespére, disant que je ne I’aimais pas ; je refusais de le suivre,
car je ne voulais pas désobéir a ma mere ; mais aussi, pendant cette méme
nuit, je lui jurai que si je n’étais pas a lui, je ne serais a nul autre, le serment
que j’avais fait au pere, je 1’ai répété depuis sur la téte de mon fils, et
maintenant, c¢’est non seulement un serment d’amante, mais encore un
serment de mere.

EMMANUEL.

Alors, c’est une guerre déclarée ?

MARGUERITE.

Que Dieu, je D’espere, me donnera la force de soutenir. Adieu,
Emmanuel, sois heureux.

EMMANUEL, la regardant s éloigner.

Adieu, pauvre roseau qui te crois un chéne ; oh ! quand la main de ma
mere va s’appesantir sur toi, comme tu courberas la téte, comme tu plieras



les genoux ! (Apercevant Paul a la porte de la bibliotheque.) Ah | vous
voila monsieur ! préparez vos lettres, et je vais vous signer 1’obligation que
vous demandez.

1l va vers la table.

PauL.

C’est 1nutile, monsieur le comte.

EMMANUEL, vivement.

Comment cela ?

PauL.

Je donnerai les cent mille livres a votre neveu, et je me chargerai de
trouver un mari a votre sceur.

EMMANUEL, bondissant.

Mais qui €tes-vous donc, monsieur, qui disposez ainsi de ma famille ?

PAuL, s 'éloignant.

Qui je suis ? je vous le dirai demain, car je dois I’apprendre ce soir.

EMMANUEL, [’arrétant.

Et vous me donnez votre parole d’honneur que je vous reverrai demain ?

PauL, se dégageant.

Je vous la donne.

1l sort.

EMMANUEL, seul.



Ce que je vois de plus clair dans tout cela, ¢’est que voila un homme avec
lequel je me briilerai certainement la cervelle !...

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIEME.

Une chambre au rez-de-chaussée, chez Louis Achard, a deux cents pas du
chateau d’Auray ; une porte au fond qui, lorsqu’elle est ouverte, laisse
apercevoir les arbres d’un parc ; a droite du spectateur, une fenétre ; a
gauche, une porte donnant dans une deuxieme chambre.

Scéne PREMIERE

LA MARQUISE, ACHARD.

Au lever du rideau, la marquise seule est assise prés d’une table a gauche de
I’acteur ; une bible ouverte est sur cette table ; la marquise réfléchit
profondément, son grand voile noir I’enveloppe presque entierement et
retombe jusqu’a terre ; Achard entre, et, apercevant la marquise, il va a
elle.

ACHARD.

Madame la Marquise...

LA MARQUISE, relevant la téte.

C’est vous, Achard, je vous attends depuis une demi-heure ; ou donc
étiez-vous ?



ACHARD.

Si madame la marquise avait voulu faire cinquante pas de plus, elle
m’aurait trouve sous le grand chéne pres de la porte du parc.

LA MARQUISE.

Vous savez que je ne vais jamais de ce cOté.

ACHARD.

Et peut-Etre avez-vous tort, madame : il y a quelqu’un au ciel qui a droit
a nos prieres communes, et qui s’étonne peut-étre de n’entendre que celles
du vieil Achard.

LA MARQUISE.

Qui vous dit que je ne prie pas de mon cdte, et qui vous fait croire que les
morts exigent que 1’on soit sans cesse agenouillé sur leur tombe ?

ACHARD.

Rien ! je crois seulement que si quelque chose de nous vit encore sous la
terre, ce quelque chose tressaille de plaisir au bruit des pas de ceux que
nous avons aimés pendant notre vie.

LA MARQUISE.

Mais si cet amour fut un amour coupable ?

ACHARD.

Croyez-vous que la mort et le sang ne ’aient pas expié¢ ? Dieu fut alors
un juge trop sévere pour n’étre pas aujourd’hui un pére indulgent.

LA MARQUISE.



Oui, Dieu pardonne peut-Etre, parce que la toute-puissance est la toute-
bonté, mais croyez-vous que si le monde savait ce que Dieu sait, il
pardonnerait comme Dieu.

ACHARD.

Le monde, oui, voila le grand mot sorti de votre bouche : le monde ! c’est
a cette idole que votre orgueil a tout sacrifi¢, madame ; sentiment d’amante,
sentiment d’épouse, sentiment de mere ; le monde ! ¢’est lui qui vous a fait
revétir ce vétement de deuil, derriere lequel vous avez espéré lui cacher vos
remords ; et vous avez eu raison, car il a pris vos remords pour des vertus.

LA MARQUISE, se [evant.

Vous parlez au nom des autres avec une amertume qui ferait croire que
vous avez personnellement des reproches a me faire. Achard, aurais-je
manqué a quelques-uns des devoirs que je crois avoir a remplir envers
vous ? les gens qui vous servent par mes ordres n’ont-ils pas eu pour vous
le respect et I’obéissance que je leur recommande ? Vous savez qu’alors
vous n’auriez qu’a dire un mot...

ACHARD.

Pardonnez-moi, madame, c’est de la tristesse, et non de ’amertume ;
c’est I’effet de I’isolement et de la vieillesse. Vous devez savoir ce que ¢’est
que des pensées qui s’aigrissent sur votre conscience, ce que c’est que des
larmes qui vous retombent sur le cceur ; non, depuis que par un sentiment
dont je vous suis reconnaissant, sans chercher a 1’approfondir, vous vous
étes chargée de veiller vous-méme a ce que rien ne me manquat, vous
n’avez pas un seul jour oublié votre promesse, et j’ai méme, comme le
vieux prophete, parfois vu venir un ange pour messager.

LA MARQUISE.

Oui, je sais que Marguerite accompagne souvent le domestique chargé de
votre service, et j’ai vu avec plaisir les soins qu’elle vous rendait.



ACHARD.

Mais, a mon tour, je n’ai pas manqué a mes devoirs non plus, je I’espere ;
depuis vingt ans j’ai vécu loin des hommes, et j’ai écarté tout €tre vivant de
cette chaumiere ; tant je craignais pour vous, le délire de mes veilles ou
I’indiscrétion de mes nuits.

LA MARQUISE.

Oui, le secret a été bien gardé ; mais ce n’est qu’un motif de plus pour
moi de craindre de perdre en un jour le fruit de vingt années : croyez-moi,
plus sombres, plus isolées et plus terribles encore que les votres, nul n’a
rien su de cette terrible histoire, mais a quel prix ! comprenez-vous ce que
c’est que de veiller depuis vingt ans sur un insens¢, qui, chaque fois qu’il
reprend une lueur de raison, me reproche ma faute, et chaque fois qu’il
retombe dans sa folie, répcte dix fois le jour ces paroles, avec lesquelles
sans doute I’ange du jugement dernier me réveillera dans ma tombe ?

ACHARD.

Et moi aussi, madame, je les ai entendues ces paroles ; car j’étais la
lorsqu’il expira en les pronongant.

LA MARQUISE.

Voila pour I’épouse ; mes enfans ¢loignés de moi pour les €loigner de
leur pere, mes enfans qui ne me connaissent que par la terreur que je leur
inspire, mes enfans qui, lorsque je leur ouvre les bras, tombent a mes
genoux et m’appellent madame... voila pour la mére.

ACHARD.

Vous ne me parlez 1a que de ceux qui savent que vous étes leur mere.

LA MARQUISE, tressaillant.

Achard !



ACHARD.

N’est-ce pas vous avez tressailli ainsi plus d’une fois, en pensant qu’il y
avait dans le monde un homme qui viendrait un jour me demander ce secret
auquel vous avez tout sacrifi€, et qu’a cet homme je n’avais le droit de rien
taire ? mais rassurez-vous, madame, depuis 1’age de quinze ans, vous le
savez, cet homme, cet enfant s’est échappé de la pension ou on I’¢élevait en
Ecosse, et depuis cette époque, nul n’en a entendu parler ; il aura oublié la
lettre de son pere, il aura perdu le signe a ’aide duquel il devait se faire
reconnaitre ; ou mieux encore, peut-étre n’existe-t-il méme plus.

LA MARQUISE.

Vous €tes cruel, Achard, de dire une pareille chose a une mere, et vous ne
connaissez pas encore tout ce que le ceceur d’une femme porte en lui de
secrets bizarres et de contradictions étranges : ne puis-je donc étre tranquille
s1 mon enfant n’est mort, et un secret qu’il a ignoré vingt-cinq ans devient-il
a vingt-cinq si important a son existence, qu’il ne puisse vivre si ce secret
ne lui est révélé ? Achard, mon vieil ami, ne pourrait-on lui dire que sa mere
est allée rejoindre son pere au ciel, mais qu’en mourant elle I’a 1€gué a son
amie, la marquise d’ Auray, dans laquelle il retrouverait une seconde mere ?

ACHARD.

Oui, vous pourriez lui dire cela, vous, et je vous connais, vous le lui
diriez d’une voix ferme, vous pourriez le voir avec des yeux secs et un ceeur
tranquille, je le sais, vous pourriez, je n’en doute pas, lui parler sans que vos
premiers mots soient : Mon enfant ! et cependant c’est le fils d’un homme
que vous avez assez aimé, pour que cet amour vous fit oublier les devoirs
les plus sacrés, et cependant il y a vingt ans que vous n’avez vu ce fils. Oh !
vous avez du pouvoir sur vos sentimens, vous ; mais moi, moi, si je le
revoyais, je ne pourrais que me jeter dans ses bras en disant : Henri ! mon
bon Henri !

LA MARQUISE.



Mais vous, vous n’avez rien a cacher, quarante ans d’une réputation sans
tache ne sont point ternis par ce mot : Mon enfant ! Vous ne vous appelez
pas d’Auray, vous n’avez pas un nom, regu de nobles aieux, a garder et a
transmettre 3 de nobles descendans. Ecoutez, Achard, je suis venue pour
vous parler de cela, je suis venue pour vous dire : Prenez piti¢ de moi.

ACHARD.

Aussi fidéle que j’ai été aux promesses faites a M™° la marquise d’ Auray,
aussi fidele je serai a celles faites au comte de Morlaix, le jour ou son fils et
le votre viendra me présenter le gage de reconnaissance et réclamer son
secret, je le lui dirai, madame ; quant aux papiers qui la constatent, vous
savez qu’ils ne doivent lui étre remis qu’apres la mort de votre mari ; le
secret est 13, (il montre son ceeur) nul pouvoir humain ne peut I’empécher ni
le forcer d’en sortir. Ces papiers sont dans une armoire pres de mon lit, et la
clef ne me quitte jamais, il n’y a donc qu’un vol ou un assassinat qui puisse
me les enlever.

LA MARQUISE.

Mais vous pouvez mourir avant le marquis, que deviendront alors ces
papiers ?

ACHARD.

Le prétre qui m’assistera a mes derniers momens les recevra sous le
sceau de la confession.

LA MARQUISE.

Ainsi la chaine de mes angoisses se prolongera jusqu’a ma mort, et le
dernier anneau en sera scellé dans mon cercueil ; il y a dans le monde un
homme, un seul peut-étre, que ni larmes, ni priéres, ni argent ne peuvent
fléchir, et il faut que Dieu place ce rocher sur ma route, et que 1’orage me
pousse sur lui jusqu’a ce que je m’y brise ; tu tiens mon secret entre tes
mains, tu peux en faire ce que tu voudras, tu es le maitre et moi 1’esclave.
Adieu.



ACHARD.

Madame la marquise veut-elle que je I’accompagne jusqu’au chateau ?

LA MARQUISE.

Merci.
Elle sort.

Scéne 11

ACHARD, seul.

Oui, je sais que vous avez un cceur insensible a toute autre crainte qu’a
celle que Dieu vous a mise au cceur pour remplacer le remords ; mais celle-
la tient largement lieu de toutes les autres, et c’est acheter cher une
réputation de vertu ! Il est vrai que celle de la marquise d’Auray est si bien
¢tablie, que si la vérité¢ sortait de la terre ou descendait du ciel, je crois
qu’elle serait traitée de calomnie ; enfin, Dieu peut ce qu’il veut, et ce qu’il
fait est écrit long-temps d’avance dans sa sagesse ¢ternelle.

Scene 111
ACHARD, PAUL, entrant.

PauL.

Bien dit, vieillard : il y a plus de grandeur dans la résignation qui plie que
dans la philosophie qui doute : ¢’est une maxime que pour mon bonheur



¢ternel j’aurais voulu avoir moins souvent a la bouche et plus souvent au
CCeuL.

ACHARD.

Pardon, monsieur ; mais qui étes-vous ?

PAUL.

Pour le moment, je suis un enfant de la république de Platon, ayant le
genre humain pour frére, le monde pour patrie, et pour toute place au soleil
le nid que je m’y suis bati moi-méme.

ACHARD.

Mais que cherchez-vous ?

PAUL.

Je cherche a vingt lieues de Brest et a deux cents pas du chateau d’Auray,
une chaumiere qui ressemble diablement a celle-ci, et un vieillard qui
pourrait bien étre vous.

ACHARD.

Et comment se nomme ce vieillard ?

PAUL.

Louis Achard.

ACHARD.

Vous ne vous trompez pas ; ¢’est moi-méme.

PAuL, otant son chapeau.



Que la bénédiction du ciel descende sur vos cheveux blancs, car voila
une lettre que je crois de mon pere et qui dit que vous €tes un honnéte
homme.

ACHARD, ému.

Et cette lettre, ne renferme-t-elle rien ?

PAUL.

Si fait, quelque chose comme une moiti¢ de piece d’or, dont vous devez
avoir ’autre.

ACHARD, fendant la main et prenant machinalement
la piece et la lettre.

Oui, oui, c’est bien cela, et plus que cela encore, c’est la ressemblance
extraordinaire. Enfant, oh ! oh ! mon Dieu ! mon Dieu.

PAUL.

Qu’avez-vous ?

ACHARD.

Ne comprenez-vous pas que vous étes le portrait, oh ! mais le portrait
vivant de votre pére, et que votre pere, je 1’aimais a lui donner mon sang,
ma vie ! comme je le ferais pour toi, jeune homme, si tu me les demandais.

PAUL.

Embrasse-moi donc, mon vieil ami, car la chaine des sentimens n’a pas
dG se rompre entre la tombe et le berceau, et quel qu’ait €t€ mon pere, s’il
ne faut, pour lui ressembler, qu’une conscience sans reproche, un courage a
toute épreuve et un front qui ne pliera jamais, tu I’as dit, je suis son portrait
vivant, et plus encore par I’ame que par le visage.



ACHARD, [e regardant.

Oui, 1l avait tout cela, votre pere, la méme fierté dans le visage et le
méme feu dans le regard ; mais pourquoi ne t’ai-je pas revu plus tot, jeune
homme, il y a eu dans ma vie bien des heures sombres que tu eusses
éclaircies ?

PAUL.

Pourquoi ? parce que cette lettre me disait de te venir trouver quand
J’aurais vingt-cing ans, et que je les ai eus, il n’y a pas long-temps : tiens, il
y a une heure.

ACHARD.

D¢ja ! il y a déja vingt-cing ans, il me semble que ce fut hier, que vous
naquites dans cette chaumiére et que vous ouvrites les yeux dans cette
chambre.

PAUL.

Et je les ai habités jusqu’a 1’age de quatre ans, n’est-ce pas ?

ACHARD.

Oui.

PAUL.

Eh bien, laisse-moi me souvenir alors, car je me rappelle une chambre
que je croyais avoir vue dans mes réves, si c’est celle-1a, écoute, il doit y
avoir un lit avec des tentures vertes au fond...

ACHARD.

Oui.



PAUL.

Un crucifix d’ivoire au chevet...

ACHARD.

Oui.

PAUL.

Une armoire en face, ou il y avait des livres, une grande Bible entre
autres, avec des gravures.

ACHARD.

Lavoila!

PAUL.

C’est elle, c’est elle ! puis une fenétre d’ou I’on distinguait la mer, une
ile...

ACHARD.

Celle de Noirmoutiers.

PAUL, se jetant dans [’appartement.

Ah ! (Achard veut le suivre) seul, seul, laisse-moi seul un instant, j’ai
besoin d’étre seul.

ACHARD, seul un instant.

Allons, c¢’est un brave coeur, merci, mon Dieu, merci !

PAuUL, rentrant.

C’¢était la méme : apres tout, pourquoi cacherais-je ce que j’éprouve ;
regarde-moi, vieillard, eh bien, oui, j’ai vu la tempéte faire tourbillonner



mon vaisseau, et j’ai senti qu’il ne pesait pas plus au souffle de 1’ouragan,
qu’une feuille desséchée a la brise du soir ; j’ai vu tomber les hommes
autour de moi, comme les épis sous la faucille du moissonneur ; j’ai
entendu les cris de détresse et de mort de ceux dont la veille j’avais partagé
le repas, et, pour aller recevoir leur dernier soupir, j’ai marché a travers une
gréle de boulets et de balles sur un plancher ou je glissais a chaque pas dans
le sang ; mais cette chambre, vieillard, cette chambre dont j’avais si
saintement gardé le souvenir, ou j’ai recu les caresses d’un pere que je ne
reverrai jamais, d’une meére qui ne voudra peut-étre plus me revoir, cette
chambre, c’est quelque chose d’unique et de sacré comme un berceau,
comme une tombe, oh ! il faut que je pleure, ou j’étoufferais.

ACHARD.

Oui, tu as raison ; c’est a la fois un berceau et une tombe, car c’est 1a que
tu es ne, et c’est 1a que tu as recu les derniers adieux de ton pere.

PAUL.

Il est donc mort, et mes pressentimens ne m’avaient pas trompé.

ACHARD.
I1 est mort.
PauL.
Tu me diras comment ?
ACHARD.
Je vous dirai tout.
PauL.

Dans un instant ! maintenant, je n’ai point la force de t’écouter, laisse-
moi me remettre. (/] ouvre la fenétre.) La belle chose qu’un soir d’automne
et qu’un soleil qui se couche dans la mer ; cela est calme, comme Dieu, cela



est grand comme 1’éternité ; je ne crois pas qu’un homme qui a souvent
¢tudié ce spectacle craigne la mort ! mon pere est mort avec courage, n’est-
ce pas ?

ACHARD.

Certes.

PAUL.

Je me le rappelle, mon pere, quoique je n’eusse que quatre ans, lorsque je
le vis pour la derniere fois.

ACHARD.

C’¢était un beau jeune homme comme vous, et justement de votre age...

PauL.
Comment se nommait-il ?
ACHARD.
Le comte de Morlaix.
PauL.

C’est un noble nom parmi les noms de la Bretagne ; et ma mere ?

ACHARD.

Votre mere ! la marquise d’Auray.

PAuL, bondissant.

Qu’est-ce que tu dis ?

ACHARD.



La vérité.

PauL.
Sur Dieu !
ACHARD.
Sur Dieu !
PauL.

Alors Emmanuel est mon frere et Marguerite ma sceur.

ACHARD.

Les connaissez-vous déja ?

PAUL.

Tu avais bien raison, vieillard, Dieu peut ce qu’il veut, et ce qu’il fait est
écrit long-temps a I’avance dans sa sagesse.

1l tombe sur une chaise et appuie sa téte dans ses mains.

ACHARD.

Votre pere et la marquise étaient fiancés I’un a ’autre des leur jeunesse,
je ne sais quelle haine divisa leur famille et les sépara... Le comte de
Morlaix partit pour Saint-Domingue, ou son pere posseédait une habitation ;
je Paccompagnai, j’¢tais le fils de celui qui I’avait nourri... J’avais recu la
méme ¢ducation que lui ; il m’appelait son frere, et moi seul me souvenais
de la distance que la naissance avait mise entre nous.

PauL.

Brave homme !...



ACHARD.

Au bout de deux ans, il revint et retrouva celle qu’il aimait mariée a un
autre ; mais le marquis, appelé a Paris par la charge qu’il occupait pres du
roi Louis XV, avait été forcé de laisser sa jeune femme trop souffrante pour
le suivre dans ce vieux chateau d’Auray, dont vous apercevez d’ici les
tourelles.(Paul leve lentement la téte, et fait signe qu’il les voit.) Quant a
moi, pendant ce voyage, mon pere €tait mort, et m’avait laissé cette petite
maison avec les terres qui I’entourent ; j’en pris possession.

PAUL.

J’écoute.

ACHARD.

Une nuit, 1l y a vingt-cinq ans de cette nuit, on frappa a cette porte ;
j’ouvris, et votre pere entra, portant dans ses bras une femme dont le visage
¢tait voilé. Louis, me dit-il, tu peux faire plus que me sauver la vie et
I’honneur, tu peux sauver la vie et I’honneur a celle que j’aime... Monte a
cheval, cours a la ville, et dans une heure, sois ici avec un médecin.
Jobéis ; le docteur fut introduit dans cette chambre, et votre pere en
ressortit bientdt, emportant dans ses bras et toujours voilée la femme
mystérieuse qui venait de vous donner le jour.

PAUL.

Et comment siites-vous que cette femme était la marquise d’Auray ?

ACHARD.

J’avais offert a votre pere de vous garder pres de moi ; il avait accepté
cette offre... de temps en temps il venait passer quelques heures avec vous.

PAUL.

Seul ?



ACHARD.

Toujours... seulement, lorsque vous vous promeniez dans le parc et que
la marquise vous rencontrait, elle vous faisait signe de venir a elle, et vous
embrassait comme un enfant étranger que 1’on a plaisir a voir parce qu’il est
beau. Quatre ans se passerent ainsi ; puis, une nuit, on frappa de nouveau a
cette méme porte ; c¢’était encore votre pere, il était plus calme, mais plus
triste et plus sombre peut-&tre que la premiere fois... Louis, me dit-il, je me
bats demain, au point du jour avec le marquis d’Auray ; c’est un duel a
mort, et qui n’aura de témoin que toi seul, c’est chose convenue : donne-
moi donc I’hospitalité pour cette nuit, et tout ce qu’il me faut pour écrire,
j’obéis. Alors il s’assit devant cette table, sur cette chaise ou vous étes assis
vous-méme, (Paul se leve) et veilla toute la nuit... Au point du jour, il entra
dans ma chambre et me trouva debout ; je ne m’étais pas couché ; quant a
vous, vous dormiez dans votre berceau.

PAUL.

Apres... ?

ACHARD.

Votre pere vous regarda tristement... Si je suis tu¢, me dit-il, comme il
pourrait arriver malheur a cet enfant, tu le remettras avec cette lettre a Fild,
mon valet de chambre, il est chargé de le conduire en Ecosse et de le
remettre entre des mains slres ; a vingt-cinq ans, il t’apportera 1’autre
moiti¢ de cette picce d’or, te demandera le secret de sa naissance ; tu le lui
diras. Quant a ces papiers qui la constatent, tu ne les lui remettras qu’apres
la mort du marquis ; maintenant tout est arrété, partons, me dit-il. Alors il
s’approcha de votre berceau, s’inclina vers vous, et, quoique ce fiit un
homme, je vis une larme tomber de ses yeux sur votre joue.

PAUL, d 'une voix étouffée.

Continuez.



ACHARD.

Cette larme vous réveilla, vous lui jetates vos deux bras au cou, en lui
disant : Adieu, pere !

PAUL.

J’ai souvent pensé que I’enfance avait des pressentiments de ’avenir ;
I’enfance et la vieillesse sont pres de Dieu !

ACHARD.

Le rendez-vous était dans une allée du parc, a cent pas d’ici ; en arrivant,
nous trouvames le marquis ; pres de lui, sur un banc étaient des pistolets
chargés ; les adversaires se saluerent sans €échanger une parole : le marquis
montra du doigt les pistolets ; chacun s’empara du sien ; tous deux allerent
se placer a trente pas de distance, et se mirent & marcher a la rencontre 1’'un
de ’autre... Ce fut un moment terrible, je vous le dis, que celui ou je vis le
terrain diminuer graduellement entre ces deux hommes ; a dix pas
d’intervalle, le marquis s’arréta et fit feu ; je regardais votre pére, pas un
muscle de son visage ne bougea ; il continua de marcher jusqu’au marquis,
et, lui appuyant son pistolet sur le cceur...

PauUL.
Il ne le tua pas, j’espere !
ACHARD.
Il Tui dit : — Vos jours sont a moi, je pourrais les prendre ; mais je veux
que vous viviez pour me pardonner comme je vous pardonne. — A ces

mots, votre pere tomba mort, la balle du marquis lui avait traversé la
poitrine.

PAUL.

Mon pere, mon pere !... et il vit, cet homme, n’est-ce pas, Achard, qu’il
vit, et que je pourrai venger mon pere ? n’est-ce pas que nous irons le



trouver, et que tu lui diras : C’est son fils, son fils, entendez-vous, son fils !
et il faut que vous vous battiez avec lui ?

ACHARD.

Dieu s’est chargé de la vengeance ; cet homme est fou !

PAUL.

C’est vrai, je ’avais oublié !

ACHARD.

Et, dans sa folie, il voit éternellement cette scéne sanglante, et dix fois
par jour il répete les paroles de mort qui lui furent adressées par votre pere.

PAUL.

Voila donc pourquoi la marquise ne le quitte pas d’un instant ?

ACHARD.

Et voila pourquoi, sous prétexte qu’il ne veut pas voir ses enfans, elle a
¢loigné de lui Emmanuel et Marguerite.

PAUL.

Pauvre sceur ; et maintenant, ne veut-elle pas la sacrifier, en la mariant
malgre elle a ce misérable Lectoure ?

ACHARD.

Oui ; mais ce misérable Lectoure emmeéne sa femme a Paris, donne un
régiment de dragons a son frére. La marquise ne craint plus la présence de
ses enfans ; son secret reste alors entre elle et deux vieillards, qui demain,
cette nuit, peuvent mourir ; et la douairiere d’Auray, modele d’amour
maternel et de vertu conjugale, leur survit, entourée de la considération du
monde.



PAUL.

Oh ! crois-tu que ma mere... ?

ACHARD.

Pardon ! c’est vrai, je ne crois rien, j’ai tort ; oubliez ce que j’ai dit, vous-
méme en jugerez... Ai-je besoin d’ajouter que les dernieres volontés de
votre pere furent fidelement exécutées : Fild vint vous chercher, dans la
journée vous partites ; vingt-un ans se sont écoulés depuis cette époque, et
depuis cette époque, pas un jour n’a pass€ sans me voir faire des veeux pour
le fils, agenouillé sur la tombe du pere : ces veeux sont exaucés, Dieu
merci ! Vous voila... votre pere revit en vous ; je le revois, je lui parle, je
suis consolé.

PAuL, regardant par la fenétre.

Silence, on vient !

ACHARD.

C’est un domestique du chateau.

PAUL.

Marguerite 1’accompagne... Marguerite, ma sceur !... Tu me laisseras
seul avec cette enfant, Achard ; je voudrais lui parler.

ACHARD.

Songez que votre secret est celui de votre mere !

PAUL.

Sois tranquille, je ne lui parlerai que du sien. (Achard entre.) Pauvre
enfant ! cet intérét que j’éprouvais pour toi hier, en te voyant, c’était donc
de ’amour fraternel... Enfin !...



Scene IV

PAUL, MARGUERITE, LAFFEUILLE.

MARGUERITE.

C’est bien, Laffeuille ; posez la ces provisions, et allez m’attendre a la

porte du parc. (Laffeuille sort.) Pardon, monsieur ; mais je croyais trouver
ici Louis Achard ?

PauL.

Dans cette chambre.

MARGUERITE, entrant.

Merci.

Scene V

PAUL, seul.

PauL.

Oh ! pauvre isolé que je suis ! comment ferai-je ne pas te serrer dans mes
bras, pour ne pas te dire : Marguerite, nulle femme ne m’a jamais aimé
d’aucun amour ; aime-moi d’un amour fraternel... car je suis le fils de ta
mere ?... Oh | ma mere, en me privant de votre amour, vous m’avez privé
aussi de I’amour de cet ange. Dieu vous rende dans I’éternité le bonheur
que vous avez ¢loigné de vous et des autres.



Scene VI

MARGUERITE, PAUL.

MARGUERITE, a la porte qui sépare les deux chambres.

Adieu, Achard ! j’ai voulu venir moi-méme ; qui sait maintenant quand je
pourrai vous revoir ?

Elle va pour sortir par la porte du fond.

PauL.

Marguerite ! (Elle se retourne étonnée ; mais fait un second mouvement
pour sortir.) Marguerite, n’entendez-vous pas que je vous appelle ?

MARGUERITE.

Il est vrai que vous avez prononcé mon nom, monsieur ; mais je ne
pouvais penser... ne vous connaissant pas...

PauL.

Mais je vous connais, moi ; je sais que vous &tes malheureuse ; je sais
que vous n’avez pas un coeur ou verser votre peine, pas un bras a qui
demander un appui.

MARGUERITE.

Vous oubliez celui qui est 1a-haut, monsieur.

PauL.

Et, si loin de I’oublier, je me croyais envoy¢ par lui ; si je vous disais :
Marguerite, je suis votre ami, votre ami dévoué ?



MARGUERITE.

Je vous demanderais, monsieur, quelle preuve vous pouvez me donner de
cette amiti¢ et de ce dévouement ?

PAuUL.

Et si je vous en donnais une ?
MARGUERITE.

Laquelle ?

PAuUL.
Irrécusable.

MARGUERITE, avec espoir.

Oh ! alors !...

PAUL.

Vous au bras gauche un bracelet...

MARGUERITE.

Qui vous I’a dit ?

PAUL.

Le bracelet se ferme avec un cadenas dont la clef est cachée dans une
bague.

MARGUERITE.

Oh ! mon Dieu !



PAUL.

Et il y a un homme a qui vous a juré, dans une nuit de désespoir et
d’adieu, que tant que cette bague ne vous serait pas rendue...

MARGUERITE.

Je ne serais a personne... Eh bien ?...

PauL.
Connaissez-vous cette bague ?
MARGUERITE.
Miséricorde ! il est mort !
PauL.

Marguerite, il est vivant, il vous aime.

MARGUERITE.

S’il est vivant, s’il m’aime, comment cette bague est-elle entre vos
mains ?

PAUL.

Exilé, proscrit, il a pensé qu’il était de sa délicatesse de vous offrir de
vous rendre la liberté, de disposer de votre cceur.

MARGUERITE.

Lorsqu’une femme a fait pour un homme ce que j’ai fait pour lui, elle ne
doit aimer plus que cet homme et n’appartenir jamais qu’a Dieu !

PAUL.

Marguerite, vous €tes un ange.



MARGUERITE.

Dites-moi, vous I’avez donc vu ?

PAUL.

C’est moi qui fus chargé de le déporter a Cayenne : pendant la traversée,
il me dit tout et je vis que 1’on m’avait fait I’instrument de la vengeance et
non de la justice ! Alors, je pensai que la Providence m’avait choisi pour
étre le juge des juges ; Lusignan est exilé, mais libre, et il attend a New-
York le résultat des démarches que ses amis a cette heure ont dé¢ja faites a la
cour.

MARGUERITE.

Et vous croyez obtenir sa grace ?

PAUL.

J’ai obtenu mieux que cela.

MARGUERITE.

Laissez-moi baiser vos mains, monsieur.

PAUL.

Venez dans mes bras, Marguerite, vous €tes une sainte jeune fille.

MARGUERITE.

Vous ne me méprisez donc pas ?

PAUL.

Marguerite, si j’avais une sceur, je prierais Dieu qu’elle vous ressemblat.

MARGUERITE.



Vous auriez une sceur bien malheureuse !

PauL.
Peut-étre.
MARGUERITE.
Oh ! vous ne savez pas ?
PauL.
Dites.
MARGUERITE.

M. de Lectoure doit étre arrivé a cette heure.

PauL.
Je le sais.
MARGUERITE.
Ce soir on signe le contrat.
PauL.
Et vous le signerez ?
MARGUERITE.
Ils me forceront.
PauL.

Ne vous sentez-vous pas la force de résister ?



MARGUERITE.

Je me sens la force de mourir.

PAUL.

Pauvre enfant !

MARGUERITE.

A qui voulez-vous que je m’adresse ? qui voulez vous que je prie ? qui
voulez-vous que j’implore, mon frére ? Dieu sait si je lui pardonne, mais il
ne peut me comprendre ; ma mere ! Oh ! monsieur, vous ne la connaissez
pas ma mere : ¢’est une femme d’une vertu sévere, d’une volonté inflexible,
et lorsqu’elle a dit : Je le veux ! il n’y a plus qu’a pleurer et a obéir. Mon
pere ! vous ne savez peut-&tre pas, monsieur ? il est insensé, il a perdu la
raison, et avec elle, tout sentiment d’amour paternel... il y a dix ans que je
ne 1’ai vu, mon pere ; il y a dix ans que je n’ai pressé ses mains tremblantes,
que je n’ai baisé ses cheveux blancs. Il ne sait plus s’il a un cceur, s’il a des
enfans, s’il a une fille... il ne me reconnaitra pas, et, me reconntt-il, eht-il
piti¢ de moi, ma mere lui mettra une plume entre les mains, lui dira :
Signez, je le veux ! et il signera, le pauvre et faible vieillard, et Marguerite
sera condamnée.

PAUL.

Marguerite, je serai a la signature de ce contrat.

MARGUERITE.

Et qui vous introduira au chateau ?

PAUL.

J’ai un moyen.

MARGUERITE.



Oh ! mon frére est brave, emporté ; son ambition s’ouvre un avenir par
mon mariage... Oh ! monsieur ! monsieur !

PAUL.

Votre frere m’est aussi sacré que vous-méme, ne craignez rien !

MARGUERITE.

Vous me faites frémir.

PAUL.

Que comptez-vous faire avec Lectoure ?

MARGUERITE.
Lui demander un entretien.
PauL.
Et dans cet entretien ?
MARGUERITE.

Lui tout dire.

PAUL, inclinant un genou.

Laissez-moi vous adorer.

MARGUERITE.

Monsieur. ..

PAUL.

Oh ! comme une sceur.



MARGUERITE.

Oh ! vous étes bon, et je crois que ¢’est Dieu qui vous envoie.

PauL.
Croyez !
MARGUERITE.
Ainsi, ce soir...
PauL.

Ne vous étonnez, ne vous effrayez de rien ; seulement tichez de me faire
comprendre par un mot le résultat de votre entretien avec Lectoure.

MARGUERITE.

Adieu !

PAUL.

Adieu !

MARGUERITE, [ui serrant la main.

Adieu, vous que je ne sais de quel nom nommer.

PAUL.

Nommez-moi votre frére.

MARGUERITE.

Adieu, mon frére !

PAUL.



Adieu, ma sceur ; tu es la premicre qui m’ait fait entendre une aussi douce
parole ! Dieu t’en récompense, jeune fille ! (Marguerite sort : Paul
appelant.) Achard ! (Achard parait.) Maintenant, conduis-moi a la tombe de
mon pere !

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE TROISIEME.

Méme décoration qu’au premier acte ; les candélabres qui sont sur la
cheminée sont allumés.

Scéne PREMIERE

EMMANUEL, LE BARON DE LECTOURE.

EMMANUEL.

Permettez, mon cher baron, que je vous fasse les honneurs du manoir de
mes ancétres. Cela date de Philippe-Auguste, comme architecture, et de
Henri IV comme décoration.

LECTOURE.

C’est sur mon honneur une charmante forteresse, et qui répand a trois
lieues a la ronde une odeur de baronie a parfumer un fournisseur. Si jamais
il me prenait la moindre vell€¢ité de rébellion contre sa majesté, je vous
prierais de me préter ce bijou (regardant les tableaux), et la garnison avec.

EMMANUEL.



Trente-trois quartiers, pas davantage : cela commence a un chevalier
Hugues d’Auray, qui accompagna Louis VII a la croisade ; cela passe par
ma tante Débora, que vous apercevez en grand costume de bergere, une
houlette a la main, un nid d’oiseau-mouche dans les cheveux, un bichon sur
les genoux ; et cela vient définitivement aboutir, sans interruption dans la
branche masculine, au dernier membre de cette illustre famille, votre trés-
humble et trés-obéissant serviteur, Emmanuel d’ Auray.

LECTOURE.

C’est tout-a-fait respectable.

EMMANUEL.

Oui ; mais je ne me sens pas assez patriarche pour passer ma vie dans
cette société ; aussi j’espere, baron, que vous avez pensé a me tirer de ce
terrier.

LECTOURE.

Je voulais vous apporter votre commission de colonel des dragons de la
reine ; je savais I’office vacant, et je faisais des démarches, lorsque j’appris
que la chose était accordée a la requéte de je ne sais quel amiral mystérieux,
une espece de pirate, de corsaire, que sa majesté a pris en affection parce
qu’il a battu les Anglais a White-Haven, ou 1l a escaladé un fort, et sur les
cotes d’Irlande, ou il leur a pris un vaisseau : pour ces deux exploits, sa
majesté I’a décoré¢ de I"ordre du mérite militaire, et lui a donné une épée
avec une garde en or, comme il aurait pu faire a quelqu’un de noblesse :
bref, c’est partie perdue de ce coté, nous nous tournerons d’un autre.

EMMANUEL.

Et la croix ?

LECTOURE.

Oh ! pour cela c¢’est chose facile, j’ai promesse de M. de Vaudreuil.



EMMANUEL.

Tres-bien, vous comprenez que peu m’importe I’arme a moi ; ce que je
veux, c’est un grade qui aille a mon nom.

LECTOURE.

Parfaitement !

EMMANUEL.

Et comment vous €tes-vous tiré de tous vos engagemens ?

LECTOURE.

En disant la vérité ; j’ai annoncé publiquement que je me mariais.

EMMANUEL.

C’est du courage, surtout si vous avez avoué que vous preniez femme au
fond de la Bretagne.

LECTOURE.

Je I’ai avoué.

EMMANUEL.

Et alors la compassion a fait place a la colere.

LECTOURE.

Ah ! vous comprenez : nos dames de la cour croient que le soleil se leve
a Paris et se couche a Versailles, tout le reste de la France c’est de la
Laponie, du Groénland, de la Nouvelle-Zemble ; de sorte qu’on s’attend a
voir arriver quelque chose d’inconnu, avec des mains terribles et des
pieds formidables... et I’on s’est tromp¢, n’est-ce pas, Emmanuel ? vous
m’avez dit, au contraire, que votre sceur...



EMMANUEL.

Vous la verrez.

LECTOURE.

Ce sera un grand désappointement pour cette pauvre M™¢ de Chaulnes...
(Se retournant.) Qu’est ce ?

JASMIN, entrant.

M Marguerite d’Auray fait demander 2 monsieur le baron de Lectoure
I’honneur d’un entretien particulier.

LECTOURE.

A moi ? avec le plus grand plaisir ?

EMMANUEL.

Mais non, ¢’est une erreur ; vous vous trompez, Jasmin.

JASMIN.

J’ai P’honneur d’assurer a monsieur le comte que je m’acquitte
exactement de I’ordre qui m’a été donné.

EMMANUEL.

Impossible, baron, envoyez promener cette petite sotte.

LECTOURE.

Point du tout ; qu’est-ce qu'une Barbe-Bleue de frere comme celui-la ?
Jasmin, dites a ma belle fiancée que je suis a ses pieds, a ses genoux,
comme elle voudra. Et vous, comte, j’espere que vous aurez assez de
confiance en moi pour permettre le téte-a-téte ?



EMMANUEL.

C’est ridicule.

LECTOURE.

Point, c’est convenable ; je ne suis pas une téte couronnée, moi, pour
épouser une femme sur portrait et par ambassadeur ; je désire la voir en
personne : franchement, est-ce qu’il y a difformité ?

EMMANUEL.

Eh ! non, par Dieu ! elle est jolie comme un ange.

LECTOURE.

Eh bien, alors, qu’est-ce cela veut dire ? Voyons, faut-il que j’appelle mes
gardes ? (Emmanuel sort.) Enfin !... Jasmin, faites entrer.

Scéne 11

LECTOURE, MARGUERITE.

LECTOURE.

Pardon, mademoiselle, c’était a moi a solliciter la faveur que vous
m’accordez, et la seule crainte d’étre indiscret...

MARGUERITE.

Je vous sais gré de cette délicatesse, monsieur le baron, et elle m’enhardit
encore dans la confiance que j’ai en vous.

LECTOURE.



Quelle qu’elle soit, cette confiance m’honore, et je tacherai de m’en
rendre digne. (A part) Sur mon ame, Emmanuel a raison, elle est
charmante !

MARGUERITE.

C’est que ce que j’ai a vous dire, monsieur le baron... pardon, mais je ne
suis pas maitresse. ..

Elle chancelle et cherche une chaise pour s’appuyer.

LECTOURE.

Bon Dieu ! mais c’est donc une chose bien difficile ? ou sans m’en
douter, aurais-je I’air bien imposant ? (Il [ui prend la main.) Parlez...
comment, mais ce n’est pas assez d’une figure adorable... des mains
charmantes, des mains royales !

MARGUERITE, retirant sa main.

J’espere, monsieur le baron, que ce sont des paroles de pure galanterie ?

LECTOURE.

Non, sur I’honneur, c’est la vérité.

MARGUERITE.

Et que méme, penseriez-vous ce que vous dites, ce ne seraient point de
pareils motifs qui vous feraient attacher un plus grand prix...

LECTOURE.

Si fait, je vous jure.

MARGUERITE.

J’espere que vous regardez le mariage comme une chose grave ?



LECTOURE.

C’est selon, si je prenais une douairiere, par exemple...

MARGUERITE.

Enfin, monsieur, pardon, si je me suis trompée ; mais j’ai pensé parfois
que vous vous étiez fait, sur I'union projetée entre nous, des idées de
réciprocité de sentimens.

LECTOURE.

Jamais... non, jamais, depuis que je vous ai vue, surtout, je n’ai esperé
étre digne de votre... comment dirai-je ? de votre amour. Mais mon nom,
ma position sociale, me rendent digne sinon de votre cceur, du moins de
votre main.

MARGUERITE.

Mais comment, monsieur, comment séparez-vous 1’un de I’autre ?

LECTOURE.

Mais les trois quarts des mariages se font ainsi. On épouse... I’homme,
pour avoir une femme ; la femme pour avoir un mari : c’est une position, un
arrangement social ; que voulez-vous que les sentimens et I’amour aient a
faire dans tout cela ?

MARGUERITE.

Pardon, je m’explique peut-étre mal ; la timidit¢é d’une jeune fille en
parlant d’un pareil sujet...

LECTOURE.

Point, vous parlez comme Clarisse Harlowe ; et ¢’est clair comme le jour,
et je comprends tres-bien.



MARGUERITE.

Comment, monsieur, si, en descendant au fond de mon cceur, si, en
interrogeant mes sentimens, j’y voyais 1I’impossibilité d’aimer jamais...

LECTOURE.
Il ne faudrait pas me le dire.
MARGUERITE.
Et pourquoi ?
LECTOURE.

Parce que... parce que... c’est trop naif.

MARGUERITE.

Et si je ne vous le disais point par naiveté, si je vous le disais par
délicatesse, si j’ajoutais... monsieur, et que la honte de cet aveu retombe sur
ceux qui me forcent a le faire, que j’ai aim¢, que j’aime encore ?

LECTOURE.

Quelque petit cousin, n’est-ce pas ? c’est une race maudite, qui se fourre
partout, et qui nous €corne toutes nos femmes en jouant au furet du bois
joli, ou a la toilette de madame. Mais on sait ce que c’est que ces sortes
d’attachement : il n’y a pas une pensionnaire qui, a la fin des vacances, ne
rentre au couvent avec une passion dans le cceur.

MARGUERITE.

Malheureusement pour moi, je ne suis plus une pensionnaire, monsieur,
et, quoique jeune encore, j’al depuis long-temps passé 1’age des jeux puérils
et des attachemens enfantins. Lorsque je parle a ’homme qui me fait
I’honneur de solliciter ma main, de mon amour pour un autre, il doit penser



que je lui parle d’un amour grave, profond, éternel ; d’un de ces amours qui
creusent leur trace dans le cceur et leur passage dans la vie.

LECTOURE.

Diable ; mais c’est de la bergerie, cela... voyons, est-ce un jeune homme
que I’on puisse recevoir ?

MARGUERITE.

Oh ! c’est I’étre le meilleur, le plus dévoué.

LECTOURE.

Je ne parle pas des qualités du cceur ; il les a toutes, c’est convenu... je
vous demande s’il est de noblesse, s’il est de race... si une femme peut...
I’avouer enfin... sans faire tort a son mari ?

MARGUERITE.

Son pere, qu’il a perdu encore jeune, €tait conseiller a la cour de Rennes.

LECTOURE.

Noblesse de robe, j’aimerais mieux autre chose ; mais enfin tout le
monde n’a pas le bonheur du duc de Longueville, qui choisit lui-méme les
amans de sa femme. Pardon, voila... il laissera passer six mois pour les
convenances, mettra ses connaissances en quéte pour quelque charge a la
cour, se fera présenter chez vous par un ami commun, et tout sera dit.

MARGUERITE.

Je ne vous comprends pas, monsieur !

LECTOURE.

C’est pourtant limpide, ce que je vous dis : vous avez des engagemens de
votre coté, j’en a1 du mien, cela ne doit pas empécher une union convenable



sous tous les rapports de s’accomplir, et, une fois accomplie, eh bien, il faut
la rendre tolérable.

MARGUERITE, reculant.

Pardon, monsieur, j’ai été bien imprudente, bien coupable peut-Etre ;
mais je ne croyais pas encore mériter une pareille injure... Oh ! oh ! le
rouge de la honte me monte au front plus encore pour vous que pour moi.
Oui, je comprends, un amour apparent et un amour cache, le visage du vice
et le masque de la vertu ; et ¢’est a moi, a la fille de la marquise d’Auray,
qu’on propose ce marché honteux, avilissant, infame ! Oh ! il faut donc que
je sois une créature bien malheureuse, bien méprisable et bien perdue !

Elle tombe sur une chaise et cache son visage dans ses mains.

LECTOURE, appelant.

Emmanuel ?

Emmanuel entre.

Scéne 111

EMMANUEL, LECTOURE, MARGUERITE.

LECTOURE.

Mon cher, votre sceur a des spasmes, il faut faire attention a ces choses,

ou cela devient chronique. M™ de Meulan en est morte, tenez, voila mon
flacon, faites-le lui respirer !

1l sort par le fond.




Sceéne IV

EMMANUEL, MARGUERITE.

EMMANUEL.

Marguerite, Marguerite... Eh bien ! qu’est-ce que tu fais donc ? tu
pleures ? Allons, de la tenue, nous avons déja trois ou quatre personnes, le
notaire est arrivé, mon pere va descendre.

MARGUERITE.

Mon pere !... es-tu slir que mon pere ?

EMMANUEL.

Mais 1l le faut bien.

MARGUERITE.

Eh bien, oui, ¢’est mon seul, mon dernier, mon unique espoir ; mon Dieu,
donnez-moi le courage.

Elle sort par la gauche.

EMMANUEL.

Pauvre sceur, je crois que tu ferais mieux de lui demander la raison.
Allons, voila Lectoure en conversation avec M. de Nozay.

Scene V

DE NOZAY, LECTOURE, EMMANUEL.



LECTOURE.

Mais savez-vous que c’est une chasse charmante et tout-a-fait de bonne
compagnie ; moi aussi, j’ai des marais, des étangs et des canards ; je
demanderai a mon intendant ou tout cela est. Emmanuel, voila monsieur qui
me dit une chose fort curieuse. Et prenez-vous beaucoup de canards de cette
maniere ?

DE NOZAy.

Immensément.

LECTOURE.

Imaginez-vous que monsieur se met dans I’eau jusqu’au cou... a quelle
¢poque ?

DE NOZAy.

Mais au mois de décembre ou de janvier.

LECTOURE.

Se coiffe d’un potiron et se faufile dans les roseaux ; cela le change au
point que les canards ne le reconnaissent pas, et se laissent approcher a
portée, n’est-ce pas ?

DE NOZAy.

Comme d’ici a vous.

LECTOURE.

Et monsieur en tue autant qu’il en veut ?

DE NOZAy.

Des douzaines.



LECTOURE.

Cela doit faire grand plaisir a votre femme, si elle aime les canards.

DE NOZAy.

Elle les adore.

LECTOURE.

Cela doit étre une personne fort intéressante ?

DE Nozay, s’inclinant.

Monsieur...

LECTOURE.

Je vous assure que, de retour a Versailles, la premiere chose que je ferai
sera de parler de cette chasse au petit lever, et je suis convaincu que sa
majesté en fera faire I’essai dans la picce d’eau des Suisses.

EMMANUEL, a demi-voix.

Pardon, baron, mais ce sont des voisins de campagne qu’il est impossible
de ne pas recevoir dans une solennité comme celle-ci.

LECTOURE.

Comment donc ? mais vous auriez eu grand tort de m’en priver, il entre
de droit dans la dot de ma future épouse, et j’aurais €té désespéré de ne pas
faire sa connaissance.

LAFFEUILLE, annoncant.

Monsieur de La Jarry !

LECTOURE, a M. de Nozay.



Un compagnon de chasse ?

DE NoOZzAy.

Non, c’est un voyageur.
9

Scene VI

Les MEmks, M. DE LA JARRY, avec une redingote fourrée.

EMMANUEL.

Eh ! mon cher La Jarry, comme vous voila fourré ! sur mon honneur,
vous avez ’air du czar Pierre.

LA JARRY.

C’est que... voyez-vous, comte, lorsque 1’on arrive de Naples...

LECTOURE.

Ah ! monsieur arrive de Naples ?

LA JARRY.

En droiture, et je trouve qu’il fait un froid en Bretagne !

DE NoOZzAy.

Avez-vous vu le Vésuve ?

LA JARRY.

Je I’ai entrevu. D’ailleurs, ce n’est pas ce qu’il y a de plus curieux a
Naples, une montagne qui fume... ma cheminée en fait autant... et puis



M™¢ La Jarry avait une peur effroyable des irruptions.

LECTOURE.

Vous avez été a la grotte du Chien, je présume.

LA JARRY.

Pourquoi faire ? pour voir une béte qui a des vapeurs... donnez une

boulette au premier caniche, il en fera autant. Puis M™° La Jarry a la
passion des chiens, et cela lui aurait fait de la peine.

EMMANUEL.

J’espeére au moins qu’un savant comme vous n’a pas negligé la
Solfatara ?

LA JARRY.

Mo, je n’y ai pas mis le pied. Je me figure bien ce que c’est : trois ou
quatre arpens de souffre, voila tout... qui ne rapportent absolument rien que

des allumettes, et puis M™® La Jarry ne peut pas souffrir I’odeur du souftre.

EMMANUEL, bas a Lectoure.

Eh bien ! comment trouvez-vous celui-la ?
LECTOURE, de méme.
Je ne sais pas si c’est parce que je 1’ai vu le premier, mais je préfere

I’autre.

LAFFEUILLE, annoncgant.

M. Paul !

EMMANUEL, se retournant.



Hein ?

LECTOURE.

Encore un voisin de campagne ?

EMMANUEL.
Non, celui-la, c’est autre chose. — Comment cet homme ose-t-il se
présenter ici ?
LECTOURE.

Roturier, vilain, n’est-ce pas ? — Pocte, peintre, musicien, quelque chose
comme cela ! Eh bien, je vous assure, Emmanuel, que I’on commence a
recevoir cette espece ; cette maudite philosophie confond tout. Un artiste
s’assied pres d’un grand seigneur, le coudoie, le salue du coin du chapeau,
reste sur son siege, quand 1l se leve. Ils parlent ensemble des choses de cour,
ils ricanent, ils plaisantent, ils chamaillent ; ¢’est un mauvais gott de tres-
bon ton.

EMMANUEL.

Vous vous trompez, Lectoure ; ce n’est ni un poete, ni un peintre, ni un
musicien, ¢’est un homme auquel il faut que je parle seul. (Prenant le bras
de La Jarry.) Si vous voulez passer un instant dans le boudoir, monsieur,
vous y trouverez des gouaches représentant les iles d’Ischia, de Capri, de
Nisida.

LA JARRY.

Ah oui, je les a1 apergues des fenétres de 1’hotel, mais je n’y suis pas allé,
M™¢ de La Jarry craint horriblement le mal de mer.

LECTOURE, prenant le bras de Nozay.

Et vous dites, monsieur, qu’on n’a qu’a se coiffer la téte d’un potiron ?



DE NOZAy.

En se ménageant toutefois des ouvertures pour les yeux et pour la
bouche.

1ls sortent tous quatre par la droite ; on ouvre la porte du fond ; Paul
parait.

Scene VII

PAUL, au fond, MARGUERITE, entr ouvrant la porte de la bibliotheque.

PAuL, allant vivement a elle.

Je vous cherchais. Eh bien ?

MARGUERITE.
Je lui a1 tout dit.
PAUL.
Et... ?
MARGUERITE.

Et dans dix minutes on signe le contrat !

PAUL.

Je m’en doutais. C’est un misérable !

MARGUERITE.

Que faire ?



PAUL.

Du courage, Marguerite !

MARGUERITE.

Du courage... oh ! je n’en ai plus !

PAUL, [ui présentant un papier.

Voila qui vous en rendra.

MARGUERITE.

Que contient ce papier ?

PAUL.

Le nom du village ou vous attend votre fils, et ’adresse de la femme chez
laquelle on I’a caché.

MARGUERITE.

Oh ! mais vous €tes donc un ange !

PAUL.

Silence ! quelque chose qui arrive, vous me retrouverez chez Achard.

MARGUERITE.

Bien !

Elle rentre dans la bibliothéeque.




Scene VIII

EMMANUEL, PAUL.

EMMANUEL, rentrant par la droite.

Je vous attendais a une autre heure, monsieur, et devant moins nombreuse
compagnie.

PauL.

Nous sommes seuls, ce me semble.

EMMANUEL.

Oui ; mais dans un instant ce salon sera plein.

PauL.

On dit bien des choses en un instant, monsieur le comte.

EMMANUEL.

Vous avez raison ; mais il faut rencontrer un homme auquel il ne faille
pas plus d’un instant pour les comprendre.

PauL.

J’écoute.

Lectoure sort de la porte a droite, s’avance au fond, et écoute sans étre vu
d’Emmanuel et de Paul.

EMMANUEL.

Vous m’avez parlé de lettres ?



PAUL.

C’est vrai.

EMMANUEL.

Vous avez fix€ un prix a ces lettres ?

PAUL.

C’est encore vral.

EMMANUEL.

Eh bien ! pour ce prix étes-vous prét a me les donner ?

PAUL.

Emmanuel, remettez a demain la signature de ce contrat, et accordez-moi
une entrevue cette nuit.

EMMANUEL.

La signature du contrat ne peut se remettre ; cette entrevue est inutile,
puisqu’elle a lieu en ce moment. Etes-vous prét ?

PauL.
Ecoutez-moi.
EMMANUEL.
Oui, ou non ?
PauL.

Deux mots.



EMMANUEL.

Oui, ou non ?

PAUL, froidement.

Non.

EMMANUEL.

A quelle heure vous plaira-t-il, monsieur, de faire demain une promenade
avec moi ?

PAUL.

Je regrette de ne pouvoir accepter I’offre que vous me faites, monsieur le
comte.

EMMANUEL.

C’est que vous ne comprenez pas bien sans doute ?

PAUL.

Au contraire, parfaitement.

EMMANUEL.

Que cette promenade n’est autre chose...

PAUL.

Qu’une rencontre.

EMMANUEL.

Et vous refusez ?



PAUL.

Je ne puis me battre avec vous, Emmanuel !

EMMANUEL.

Vous ne pouvez vous battre avec moi ?

PAUL.

Sur I’honneur !

EMMANUEL.

Vous ne pouvez vous battre avec moi, dites-vous ?

Lectoure eclate de rire.

PAuUL, se retournant.

Non ; mais je puis me battre avec monsieur, qui est un miseérable et un
infame.

EMMANUEL.

Que veut dire... ?

PAUL, a Lectoure.

Vous avez entendu, n’est-ce pas ?

LECTOURE, froidement.

Oui ; seulement je regrette que vous ayez oubli¢, monsieur, qu’il est des
hommes qu’on n’a pas besoin d’insulter pour les faire battre.

PAUL.

N’oubliez pas que vous avez le choix du temps, du lieu et des armes.



LECTOURE.

Emmanuel arrangera toutes ces choses avec votre témoin, vous
comprenez qu’elles ne me regardent en aucune maniere.

EMMANUEL.

J’espere que vous comprenez, monsieur, que, quant & moi, ce n’est que
partie remise.

PAUL.
Silence ! on vient.
EMMANUEL.
Et vous restez ?
PAUL.
Je reste.
EMMANUEL.
Ici?
PAUL.

Ici, ou dans cette bibliothéque, si vous 1’aimez mieux.

1l entre dans la bibliotheque.

EMMANUEL.

Jasmin ! (Jasmin entre.) Faites entrer.




Scéne [X

LEs MEMES, a gauche ; LA JARRY, DE NOZAY, UN NOTAIRE, a droite,
tenant le contrat et le déposant sur la table ; PLUSIEURS AUTRES
GENTILSHOMMES.

LAFFEUILLE, annoncant.

M™¢€ la marquise d’ Auray.

LA MARQUISE, entrant par le fond.

Je suis bien reconnaissante, messieurs, de I’honneur que vous me faites,
en assistant aux fiangailles de ma fille avec M. le baron de Lectoure : aussi
ai-je desiré que le marquis, tout souffrant qu’il est, assistat a cette réunion et
vous remerciat, du moins par sa présence, s’il ne peut le faire autrement.
Vous connaissez sa situation, vous ne vous €tonnerez donc pas si quelques
mots sans suite...

LECTOURE.

Oui, madame, nous savons le malheur qui I’a frappé, et nous admirons la
femme dévouée qui depuis vingt ans supporte la moiti¢ de ce malheur.

EMMANUEL, baisant la main de sa mere.

Vous le voyez, madame, tout le monde est a genoux devant vous.

LA MARQUISE, a demi-voix.

Ou est Marguerite ?

EMMANUEL, de méme.

Elle était 1a il n’y a qu’un instant.



LA MARQUISE.

Faites-la prévenir.

LAFFEUILLE, annoncant.

Le marquis d’Auray.

Scéne X

Les MEMEs, LE MARQUIS D’AURAY, en costume de cour et décoré de la
croix de Saint-Louis.

1l est soutenu par deux domestiques : il s’arréte a la porte et regarde avec
etonnement et d’un air égaré tout ce qui l’entoure ; puis s’avance,
s assied dans un fauteuil placé au milieu du salon pres de la table et
laisse en soupirant retomber sa téte sur sa poitrine. Emmanuel sort.

LE NOTAIRE.

Ferai-je la lecture du contrat ?

LA MARQUISE.

C’est inutile, puisque les parties intéressées ont pris connaissance des
conditions qu’il renferme. Monsieur le tabellion, offrez la plume.

De Nozay et La Jarry, signent comme témoins ; le premier apres avoir signé
passe a gauche, [’autre reprend sa place.

EMMANUEL, amenant Marguerite.

Voici, ma sceur Marguerite.



MARGUERITE, apres avoir salué, s adressant a sa mere.

Madame !

LA MARQUISE, [ui fait un geste sévere.

A vous, mon fils. (Emmanuel signe.) A vous, monsieur le baron.
(Lectoure signe, lui rend la plume, et va se placer pres de La Jarry. La
marquise signe a son tour.) A vous, ma fille.

MARGUERITE, faisant un pas.

Madame.

LA MARQUISE, [ui tendant la plume au-dessus de la téte du marquis.

Signez !

MARGUERITE, s’ avance en chancelant, étend la main pour prendre la
plume.

Non, non, jamais ! (Se jetant aux pieds du marquis.) Mon pere, mon
pere ! prenez pitié¢ de moi !

LA MARQUISE, se baissant, a demi-voix.

Que faites-vous ? étes-vous folle ?

MARGUERITE.

Mon pere !

LE MARQUIS, soulevant la téte.

Qui m’appelle ? quelle est cette voix ? que faites-vous la a mes pieds,
mon enfant ? que voulez-vous ? que demandez-vous ?

LA MARQUISE.



Marguerite !

MARGUERITE.

Madame, je ne puis m’adresser a vous, laissez-moi donc implorer mon
pere, a moins que vous n’aimiez mieux (montrant le tabellion) que
j’invoque la loi.

LA MARQUISE, souriant avec effort.

Allons, c’est une scene de famille, messieurs, et ces sortes de choses, fort
attendrissantes pour les grands parens, sont d’habitude assez fastidieuses
aux étrangers. Messieurs, veuillez passer dans les chambres voisines ; mon
fils, faites les honneurs ; monsieur le baron, pardonnez.

LECTOURE.

Comment, madame ? (Se retournant vers La Jarry.) Vous dites donc que
M™¢ La Jarry craint horriblement le mal de mer ?

LA JARRY.

Au point qu’elle a manqué de mourir pour aller d’ici a Belle-Isle.

Tout le monde sort.

Scéne XI

LE MARQUIS, MARGUERITE, LA MARQUISE.

LA MARQUISE, regardant s éloigner tout le monde ;
puis, lorsque la derniere personne est disparue,
fermant la porte et venant vivement se placer
a gauche de Marguerite.



Maintenant qu’il n’y a plus ici que ceux qui ont le droit de vous donner
des ordres, mademoiselle, signez, ou sortez.

MARGUERITE.

Oh ! par pitié, madame ! (La marquise lui prend le bras ; elle s’attache a
son pere.) Mon pere, mon pere ! grace pour moi, grace ! Non, non, il ne
sera pas dit que depuis dix ans que je n’ai vu mon pere, on m’arrachera de
ses bras, au moment ou je le revois, sans qu’il m’ait reconnue, sans qu’il
m’ait embrassée : mon pere ! ¢’est moi, c’est votre fille !

LE MARQUIS, rappelant ses souvenirs.

Qu’est-ce que cette voix qui me parait si douce ? qu’est-ce que cette
enfant qui m’appelle son pere ?

LA MARQUISE, se baissant entre Marguerite et le marquis.

C’est une voix qui s’¢leve contre les droits de la nature, ¢’est une enfant
rebelle.

MARGUERITE.

Mon pére, regardez-moi, sauvez-moi, défendez-moi ! je suis Marguerite.

LE MARQUIS.

Marguerite ! j’ai eu un enfant de ce nom.

MARGUERITE.

C’est moi, ¢’est moi, c’est votre fille !

LA MARQUISE.

Il n’y a d’enfans que ceux qui obé€issent, obéissez, et vous aurez droit de
dire que vous €tes notre fille.



MARGUERITE.

Oh ! a vous, mon pere, a vous, je suis préte a obéir ! mais vous
n’ordonnerez pas, vous, vous ne voudrez pas que je sois malheureuse, oh !
mais, malheureuse a désespérer !

LE MARQUIS, [a serrant dans ses bras.

Viens ! viens ! oh ! ¢’est une sensation délicieuse ! et maintenant... oh !
mais 1l me semble que je me souviens...

LA MARQUISE.

Monsieur !

LE MARQUIS, relevant la téte.

Prenez garde, madame, prenez garde, ne vous ai-je pas dit que je me
souvenais !... Parle ! parle, mon enfant ; qu’as-tu ?

MARGUERITE.

Oh ! je suis bien malheureuse !

LE MARQUIS.

Tout le monde est donc malheureux ici, cheveux noirs et cheveux blancs,
enfant et vieillard ! ah ! moi aussi, moi aussi, (il se renverse dans le
fauteuil) je suis bien malheureux !

LA MARQUISE, qui est passée a la droite du marquis.

Marquis, remontez dans votre appartement, il le faut.

LE MARQUIS.



Oui, n’est-ce pas, pour m’y trouver face a face avec vous ! c’est bon
quand je suis fou, madame !

MARGUERITE.

Oui, mon pere, vous avez raison, et il y a assez long-temps que ma mere
se dévoue, il est temps que ce soit votre fille. Mon pere, si vous le voulez, je
ne vous quitterai ni jour ni nuit.

LE MARQUIS.

Ah ! tu n’auras pas le courage de le faire.

MARGUERITE.

Si, mon pere, si, je le ferai, aussi vrai que je suis votre fille !

LE MARQUIS.

Si tu es ma fille, pourquoi depuis dix ans ne t’ai-je pas vue ?

MARGUERITE.

Mais on m’a dit que vous ne vouliez pas me voir, que vous ne m’aimiez
pas.

LE MARQUIS, [ui prenant la téte entre ses mains.

On a dit que je ne voulais pas le voir, figure d’ange ! on t’a dit cela ! on
t’a dit qu’un pauvre damné ne voulait pas du ciel ! Et qui donc a dit le
qu’un pere ne voulait pas voir sa fille, qui a osé dire a un enfant : Enfant,
ton pere ne t’aime pas !

LA MARQUISE.
Moi.



LE MARQUIS.

Vous !... mais vous avec donc eu mission de me tromper dans toutes mes
affections : il faut donc que toutes mes douleurs prennent leur source en
vous, et que vous brisiez le cceur du pere comme vous avez brisé celui de
I’époux !

1l se leve.

LA MARQUISE.

Vous délirez, monsieur.

LE MARQUIS.

Dites, madame, que je suis entre un ange qui veut me rappeler a la raison,
et un démon qui veut me rendre a la folie... Non, non, je ne suis plus
insense€... faut-il que je vous le prouve ? faut-il que je vous parle de lettres,
d’adultere ! de duel !

LA MARQUISE, e prenant par le bras.

Je vous dis que vous €tes plus abandonné de Dieu que jamais de dire de
pareilles choses, sans songer aux oreilles qui vous €coutent ! Baissez les
yeux, regardez qui est 1a, et osez dire que vous n’étes pas fou !

LE MARQUIS.

Vous avez raison. (Retombant sur sa chaise.) Elle a raison, ta mere ! c’est
moi qui suis insense¢, et il ne faut pas croire a ce que je dis, mais a ce qu’elle
dit, elle ! ta mere ! C’est le dévouement, c’est la vertu !... aussi, elle n’a n1
insomnie ni remords ! Qu’est-ce qu’elle veut, ta mere ?

MARGUERITE.

Mon malheur, mon pére, mon malheur éternel !...



LE MARQUIS.

Et comment puis-je empécher ce malheur, moi, pauvre fou !... qui crois
toujours voir du sang couler d’une blessure !... qui crois toujours entendre
une tombe qui parle !...

MARGUERITE.

Oh ! vous pouvez tout ; dites un mot. On veut me marier... écoutez ; me
marier 2 un homme que je n’aime pas... comprenez-vous... a un misérable,
a un infame !... et ’on vous a amené ici, vous, vous, mon pere, pour signer
ce contrat ! tenez, 1a, 1a, sur cette table !...

LE MARQUIS, prenant le contrat.

Sans me consulter ! sans me demander si je le veux !... Me croit-on mort,

et me craint-on moins qu’un spectre ? Ce mariage fait ton malheur, as-tu
dit ?

MARGUERITE.

Eternel, éternel !

LE MARQUIS.

Ce mariage ne se fera pas.

LA MARQUISE.

Monsieur, j’ai engagé votre nom et le mien.

LE MARQUIS.
Ce mariage ne se fera pas, vous dis-je !... (il se léve) c’est une chose trop
terrible qu’un mariage ou la femme n’aime pas son mari !... cela rend

fou !... ce n’est pas moi, ma fille !... moi, la marquise m’a toujours aimé...
aim¢é fidelement. Ce qui me rend fou c’est autre chose... ce contrat... (il
veut le prendre, la marquise l’en empéche) ce qui me rend fou, c’est une



tombe qui se rouvre !... c’est un spectre qui sort de terre !... c’est un
fantdme qui vient !... qui me parle... qui me dit...

LA MARQUISE, répétant pres de [’oreille du marquis
les paroles de Morlaix mourant.

Vos jours sont a moi... je pourrais les prendre.

LE MARQUIS.

L’entends-tu, 1’entends-tu ?

LA MARQUISE.

Mais je veux que vous viviez pour me pardonner comme je Vvous
pardonne !

LE MARQUIS, retombant dans son fauteuil.

Grace, Morlaix, grace !...

MARGUERITE.

Mon pere !

LA MARQUISE.

Vous voyez que votre pere est insense !...

MARGUERITE.

Oh ! ma voix, mes caresses, mes larmes, lui rendront la raison.

LA MARQUISE.

Essayez.

MARGUERITE.



Mon pere !

LA MARQUISE.

Monsieur !

LE MARQUIS.
Hein !...

MARGUERITE.
Mon pere !...

LA MARQUISE.

Prenez cette plume et signez ; il le faut, je le veux !

Elle pose la main du marquis sur le contrat, et lui met une plume entre les
mains ; le marquis signe a moitié.

MARGUERITE, se renversant.

Et maintenant, je suis perdue !...

Sceéne XII

LES MEMES, PAUL, sortant de la bibliotheque ; puis EMMANUEL et
LECTOURE.

PauL.

Marquise d’Auray !



LA MARQUISE.

Qui m’appelle ?

Marguerite

LECTOURE ET EMMANUEL, entrant par le fond et allant a Paul.

Monsieur !...

PAUL, les repoussant du geste.

Arriére !...

LECTOURE.

Vous me rendrez raison...

PAUL.

C’est chose dite... Marquise d’Auray, il faut que je vous parle a I’instant.

LA MARQUISE, reculant a droite et le regardant avec effroi.

Est-ce un spectre !...

LE MARQUIS, se levant épouvanté.

Je connais cette voix, (apercevant Paul) je connais ce visage. (Marchant
droit a Paul.) Morlaix !... Morlaix !... (S égarant tout-a-fait, et repétant les
dernieres paroles de Morlaix.) Vos jours sont 2 moi, monsieur, et je pourrais
les prendre ; mais je veux que vous viviez pour me pardonner comme je
vous pardonne...

1l tombe dans le fauteuil ; Emmanuel le soutient.

MARGUERITE, se précipitant sur son pere.

Mon pere !



LAFFEUILLE, accourant a la gauche de la marquise.

Madame, madame ! Achard fait demander le médecin et le prétre du
chateau ; il se meurt !

LA MARQUISE, regardant Paul avec effroi et montrant le marquis.

Faites répondre qu’ils sont occupés tous deux aupres du marquis.

FIN DU TROISIEMES ACTE.

ACTE QUATRIEME.

L’appartement de Louis Achard, représentant les deux chambres séparées
par une cloison ; dans la premiere chambre, a gauche de ’acteur, la
porte d’entrée au fond ; une croisée figurée au premier plan, couverte
par un grand rideau ; au milieu a droite, la porte de communication ;
dans la deuxiéme chambre, un lit, au fond a droite, entouré de tentures
vertes ; un crucifix d’ivoire au fond du lit ; une table au chevet, sur
laquelle est une lampe allumée et une Bible sur un pupitre ; du méme
coOté, une croisée, un grand fauteuil ; vis-a-vis, a gauche de la porte,
une armoire. Il fait nuit.

Scéne PREMIERE.

ACHARD, dans un fauteuil, LAFFEUILLE, a coté de lui.

LAFFEUILLE.

Avez-vous besoin d’autre chose, monsieur Achard ?



ACHARD.

De rien.

LAFFEUILLE.

Voulez-vous que j’envoie quelqu’un prés de vous ?

ACHARD.

Un prétre.

LAFFEUILLE.

Mais vous savez qu’a deux lieues a la ronde il n’y a que celui du chateau.

ACHARD.

Alors, merci ; laissez-moi.
LAFFEUILLE.

Au revoir, monsieur Achard !

ACHARD.
Adieu.

Laffeuille sort.
Scene 11

ACHARD, seul.



Le prétre et le médecin sont occupés preés du marquis. Ainsi Dieu nous
appelle en méme temps pour rendre le méme compte : c’est justice
céleste !... Mais est-ce justice humaine de me laisser mourir sans secours et
sans consolation, et ne pourrions-nous partager ?... Lui, qui craint la mort,
garder le médecin ; et a moi, qui suis las de la vie, m’envoyer le prétre ?...

Mais le prétre... le prétre !... il aurait entendu la confession ; il aurait regu
les papiers ! et la marquise !... Oh ! c’est elle, c’est cette femme qui me fait
une mort solitaire et désespérée comme ma vie !... Quelques paroles de

paix auraient cependant fait descendre tant de tranquillité sur ma derniere
heure !... et I’adieu d’une voix consolatrice elit rendu si facile le passage de
cette existence a 1’autre !... (Il renverse la téte.) Dieu ne le veut pas ;
résignons-nous a la volonté de Dieu !

Scéne 111

ACHARD, PAUL, entrant vivement et arrivant pres d’Achard.

PAUL.

Mon pere !

ACHARD.

Oh ! c’est toi ! je n’espérais plus te revoir.

PAUL.

Avez-vous pu penser que, des que j’apprendrais votre état. ..

ACHARD.

Mais je ne savais ou te chercher, moi, ou te faire dire...



PAUL.

J’étais au chateau : j’ai tout appris, et je suis accouru. Mais comment
étes-vous seul, ici, sans secours ?

ACHARD.

Ils m’ont refusé un médecin, ils m’ont refusé un prétre !

PAUL.

Je puis monter a cheval, et dans une heure...

ACHARD.

Dans une heure il serait trop tard. D’ailleurs, je le sens, un médecin
maintenant serait inutile, un prétre seul...

PAUL.

Pere, je ne puis le remplacer, je le sais, dans ses fonctions sacrées ; mais
nous parlerons de Dieu ensemble, de sa grandeur, de sa bonté.

ACHARD.

Oui ; mais terminons d’abord avec les choses de la terre, pour ne plus
penser qu’a celles du ciel. On dit que, comme moi, le marquis se meurt ?

PAUL.

On le dit.

ACHARD.

Tu sais qu’aussitot sa mort, les papiers renfermés dans cette armoire
devaient t’étre remis ?

PAUL.



Je le sais.

ACHARD.

Si je meurs avant lui, si je meurs sans prétre, a qui confier ce dépot ? (Lui
montrant sous le chevet de son lit une clef.) Tu prendras cette clef ; elle
ouvre cette armoire ; tu y trouveras une cassette ; tu es homme d’honneur...
jure-moi que tu n’ouvriras cette cassette que lorsque le marquis sera mort.

PAUL.

Je vous le jure.

ACHARD.

C’est bien ! Maintenant je mourrai tranquille.

PAUL.

Vous le pouvez ; car le fils vous tient la main dans ce monde, et le pere
vous la tend dans le ciel.

ACHARD.

Crois-tu qu’il sera content de ma fidélité ?

PAUL.

Jamais roi n’a €t€ obéi pendant sa vie comme il 1’a été apres sa mort.

ACHARD.

Oui, je n’ai été que trop exact a suivre ses commandemens. J’aurais di ne
pas souffrir ce duel... j’aurais dii me refuser a en étre le témoin. Ecoute,
Paul, voila ce que je voulais dire a un prétre ; car c’est la seule chose qui
charge ma conscience ; écoute : il y a des momens de doute, ou j’ai regardé
ce duel solitaire comme un assassinat !... Alors, alors, comprends-tu ? je ne
serais pas témoin, mais complice !



PAUL.

Mon pere, je ne sais si les lois de la terre sont toujours d’accord avec les
lois du ciel, et si I’honneur, selon les hommes, est la vertu selon Dieu. Je ne
sais si notre église ennemie du sang permet que 1’offensé tente de venger
lui-méme son injure sur I’offenseur, et si, dans ce cas, le jugement de Dieu
dirige toujours ou la balle du pistolet, ou la pointe de I’épée. Ce sont 1a de
ces questions qu’on décide non pas avec le raisonnement, mais avec la
conscience. Eh bien ! ma conscience me dit qu’a ta place j’aurais fait ce que
tu as fait. Si la conscience qui me trompe t’a trompé aussi, plus qu’un autre
j’at droit de te pardonner, moi, et en mon nom, et en celui de mon pere, je te
pardonne.

ACHARD.

Merci : voila des paroles comme il en faut a ’dme d’un mourant. Un
remords est une terrible chose, vois-tu ; un remords conduit a douter de
Dieu, parce qu’en doutant de Dieu, on doute de la punition.

PAUL.

Ecoute, moi aussi, j’ai souvent douté ; car, isolé et perdu comme je 1’étais
dans le monde, sans famille et sans appui sur la terre, je cherchais un
soutien en Dieu, je demandais a tout ce qui m’entourait une preuve de son
existence, et je disais : Si je savais ou trouver la tombe de mon pere, je
I’interrogerais.

ACHARD.

Pauvre enfant !

PAUL.

Alors, je me suis dit : Cherchons Dieu dans 1’ceuvre de Dieu !... Des ce
moment a commencé pour moi cette vie errante qui restera un mystere
¢ternel entre le ciel, la mer et moi. Elle m’a égaré dans les solitudes de
I’Amérique ; car je pensais qu'un monde plus nouveau devait étre plus pres



de Dieu. Et la, souvent dans ces foréts vierges, ou le premier parmi les
hommes, peut-&tre j’étais entré, sans autre abri que le ciel, sans autre
couche que la terre, abimé dans une seule pensée, j’ai écouté ces mille
bruits divers de la nature qui s’endort ou du monde qui se réveille...
Longtemps encore je suis resté sans comprendre cette langue inconnue, que
forment en se mélant ensemble le murmure des fleuves, la vapeur des lacs,
le bruissement des foréts et le parfum des fleurs... Enfin peu a peu se
souleva le voile qui couvrait mes yeux et le poids qui oppressait mon cceur ;
et des lors, je commengai a croire que ces rumeurs du soir et ces bruits du
crépuscule n’étaient qu’une hymne universelle, par laquelle les choses
créées rendaient graces au Créateur !... Alors j’ai cherché sur I’océan ce
reste de conviction que me refusait la terre. La terre, ce n’est que I’espace ;
I’océan, c’est I’immensité ! L’océan, c’est ce qu’il y a de plus large, de plus
fort et de plus puissant apres Dieu !... L’océan, je I’ai entendu rugir comme
un lion irrité... puis, a la voix de son maitre, se coucher comme un chien
soumis. Je 1’ai senti se dresser comme un geant rebelle, qui veut escalader
le ciel ; puis, sous le fouet de 1’orage, se plaindre comme un enfant qui
pleure. Je 1’ai vu croisant ses vagues avec I’éclair et essayant d’éteindre la
foudre avec son €cume ; puis s’aplanir comme un miroir, et réfléchir
jusqu’a la derniere étoile du ciel. Sur la terre, j’avais reconnu 1’existence ;
sur I’océan, je reconnus le pouvoir. Dans la solitude, j’avais entendu la voix
du Seigneur ; mais, comme Ezéchiel, je le vis passer dans la tempéte | Dés
lors, le doute fut chassé de mon cceur ; je crus, et je priai !

ACHARD, s’ agenouillant, les mains jointes, et priant a demi-voix.

Je crois en Dieu pere tout puissant, créateur du ciel et de la terre !

PAuUL, continuant.

Ce n’est point ainsi qu’un prétre t’elit parlé, mon pere ; je t’ai parlé en
marin, et avec une voix plus habituée a prononcer des paroles de mort que
des mots de consolation : pardonne-moi !...

ACHARD.



Tu m’as fait croire et prier comme toi ; qu’aurait fait de plus un prétre ?
(Il marche vers son lit, appuyé sur Paul) Ce que tu m’as dit est grand !...
laisse-moi penser a ce que tu m’as dit. (Se mettant sur son lit.) Quand je me
sentirai mourir, je t’appellerai.

PAUL, tirant les rideaux sur lui.

Et sois tranquille, je serai la.

1l s’assied sur une chaise au pied du lit, et reste un instant absorbé dans ses
pensées ; tout-a-coup on entend au dehors le nom de Paul.

MARGUERITE, du dehors.

Paul !

PAUL, levant vivement la téte.

Qui m’appelle ?

MARGUERITE, pres de la porte en dehors.

Paul !

PauL, s’élancant vers la porte.

C’est sa voix ! (Il ouvre la porte et trouve Marguerite échevelée et
agenouillée.) Qu’as-tu ? dis ?

Sceéne IV

MARGUERITE, PAUL.

MARGUERITE, Se trainant sur ses genoux.



A moi! amoi!

PAuL, la relevant.

Que crains-tu ? qui te poursuit, et pourquoi viens-tu a cette heure ?

MARGUERITE.

Oh ! a toute heure du jour et de la nuit j’aurais fui, tant que la terre aurait
pu me porter, j’aurais fui jusqu’a ce que je trouvasse un coeur pour y
pleurer, un bras pour me défendre ; j’aurais fui... Paul !... Paul !... (se
jetant dans ses bras) mon pere est mort !...

PAUL.

Pauvre enfant, qui s’échappe d’une maison mortuaire pour retomber dans
une autre ! qui laisse la mort au chateau, et qui la retrouve dans la
chaumiere !

MARGUERITE.

Oui, oui ; mais ici on meurt tranquille, et la-bas on meurt dans le
désespoir ! Oh ! Paul, si vous aviez vu ce que j’ai vu !...

PAUL.

Dis-moi cela.

MARGUERITE.

Vous savez quelle influence terrible ont eue sur mon pere votre voix et
votre présence ?

PAUL.

Oui.



MARGUERITE.

On I’a emport€ sans parole dans son appartement.

PAUL.

C’¢était a votre mere que je parlais ; c’est lui qui a entendu, ce n’est point
ma faute.

MARGUERITE.

Eh bien, je n’ai pas pu résister & mon inquié¢tude, et au risque d’irriter ma
mere, je suis montée pour le voir ; la porte était fermée, je frappai
doucement, et j’entendis sa voix affaiblie, qui demandait qui était 1a.

PAUL.

Et votre mere ?

MARGUERITE.

Ma mere était absente, et I’avait enfermé en partant. Mais, lorsqu’il
reconnut ma voix, lorsque je lui eus répondu que j’étais Marguerite, que
J’étais sa fille, il me dit de prendre un escalier dérobé qui, par un cabinet,
donnait dans sa chambre ; et une minute apres, j’étais a genoux devant son
lit, et i1 me donnait sa bénédiction avant de mourir, sa bénédiction
paternelle, qui, je I’espere, appellera celle de Dieu !

PAUL.

Oui, sois tranquille ; pleure sur ton pere, mon enfant, mais ne pleure plus
sur toi, car tu es sauvée !

MARGUERITE.

Mais en ce moment, Paul ! comme j’étais agenouillée, comme je baisais
ses mains ; en ce moment, j’entendis les pas de ma mere ; elle montait
I’escalier ; je reconnus sa voix, et mon pere la reconnut aussi, car il



m’embrassa une derniere fois et me fit signe de fuir : j’obéis ; mais j’avais
la téte si perdue, si troublée que je me trompai de porte, et qu’au lieu de
prendre ’escalier par lequel j’étais venue, je me trouvai dans un cabinet
sans issue. Ma mere entra avec le prétre, et, je vous le dis, elle était plus
pale que celui qui allait mourir.

PAUL.

Mon Dieu !

MARGUERITE.

Le prétre s’assit au chevet du lit ; ma mere se tint debout au pied. Paul,
comprenez-vous ? j’étais la, ne pouvant pas fuir ; une fille forcée d’entendre
la confession de son pere ! n’est-ce pas affreux, dites ? Je tombai a genoux,
fermant les yeux pour ne pas voir, priant pour ne pas entendre ; et
cependant, malgré moi, je vis et j’entendis ; et ce que je vis et j’entendis ne
sortira jamais de ma mémoire ! J’entendis mon pere prononcer les mots
d’adultere, de duel et d’assassinat ! et a chacun de ces mots, je vis ma mere
plus pale... haussant la voix pour couvrir la voix du mourant, et disant : Ne
le croyez pas, ne le croyez pas, ne le croyez pas, mon pere, c’est un fou,

c’est un insensé... ne le croyez pas !... Paul, ¢’était un spectacle horrible,
sacrilege, impie !... je sentis une sueur froide me passer sur le front, et je
m’évanouis.

PAUL.

Justice du ciel !

MARGUERITE.

Lorsque je revins a moi, la chambre était silencieuse comme une tombe ;
ma mere et le prétre étaient disparus. J’ouvris la porte, je jetai les yeux sur
le lit, et il me sembla sous les draps, voir se dessiner la forme d’un
cadavre !... Je devinai que tout était fini... une terreur glagante, invincible,
mortelle, me poussa hors de I’appartement ; je descendis 1’escalier je ne sais
comment, sans en toucher une marche, je crois ; je traversai des chambres,



des galeries ; enfin je sentis, a la fraicheur de I’air, que j’étais dehors. Je
courais... je me rappelai que vous m’aviez dit que vous seriez ici, un
instinct me poussait de ce coté. Il me semblait que j’étais poursuivie par des
ombres, par des fantomes !... Au détour d’une allée, €tais-je insensée !... je
crus voir ma mere, ma mere tout en noir ! ¢’est alors que vous avez entendu
mes Cris ; je courus encore un instant ; puis je tombai pres de cette porte ; si
elle ne s’¢était pas ouverte, je mourais ! car je vous le dis, j’étais tellement
troublée que je croyais... silence !

S’approchant de Paul.

PauL.

Des pas !

La porte du fond s’ouvre, la marquise parait.

MARGUERITE, s enveloppant dans les rideaux de la croisée et enveloppant
Paul avec elle.

Regardez, regardez !

Scéne V

Les MEmEs, LA MARQUISE.

Le théatre est dans l’obscurité ; la marquise entre lentement, tire la porte
derriere elle, la ferme a clef, et, sans voir Paul et Marguerite, traverse
la premiere chambre, entre dans la seconde et s arréte au pied du lit

d’Achard.

ACHARD, ouvrant un des cotes du rideau.

Quiestla?



LA MARQUISE, ouvrant [’autre.

Moi.

ACHARD.

Vous ! et que venez-vous faire au lit d’un mourant ?

LA MARQUISE.

Je viens lui proposer un marché.

ACHARD.

Pour perdre son ame, n’est-ce pas ?

LA MARQUISE.

Pour la sauver ! Achard, tu n’as plus besoin que d’une chose en ce
monde : ¢’est d’un prétre.

ACHARD.

Vous m’avez refusé celui du chateau.

LA MARQUISE.

Si tu le veux, dans cinq minutes il sera ici.

ACHARD.

Faites-le donc venir ; mais hatez-vous.

LA MARQUISE.

Mais si je te donne la paix du ciel, me donneras-tu la paix de la terre,
dis ?



ACHARD.

Que puis-je pour vous ?

LA MARQUISE.

Tu as besoin d’un prétre pour mourir, tu sais ce dont j’ai besoin pour
vivre !

ACHARD.

Vous voulez me fermer le ciel par un parjure !

LA MARQUISE.

Je veux te I’ouvrir par un pardon.

ACHARD.

Je I’ai recu.

LA MARQUISE.

Et de qui ?

ACHARD.

De celui-la seul qui avait le droit de me le donner.

LA MARQUISE, avec ironie.

Morlaix est-il descendu du ciel !

ACHARD.

Non ; mais 1l avait laissé un fils sur la terre.

LA MARQUISE.



Tu I’as donc revu aussi, to1 ?

ACHARD.

Oui.

LA MARQUISE.

Et tu lui as tout dit ?

ACHARD.

Tout.

LA MARQUISE.

Et les papiers qui constatent sa naissance ?

ACHARD.

Le marquis n’¢€tait pas mort : les papiers sont la.

LA MARQUISE.

Achard ! (tombant a genoux) Achard ! tu auras piti¢ de moi !

ACHARD.

Vous a genoux devant moi, madame !

LA MARQUISE.

Oui, vieillard, oui, je suis a genoux devant toi, et je te prie, et je
t’implore ! car tu tiens entre les mains mourantes 1’honneur d’une des plus
nobles familles de France ! ma vie passée, ma vie a venir ; ces papiers, c’est
moi, c’est plus que moi, c’est mon nom, celui de mes enfans ! et tu sais ce
que j’ai souffert pour garder ce nom sans tache ? Crois-tu que je n’avais pas
au fond du cceur comme les autres femmes des sentimens d’amante,



d’épouse et de mere ? Eh bien ! je les ai étouffés tous les uns apres les
autres, et la lutte a été longue, car voila vingt ans qu’elle dure !

MARGUERITE, dans [’autre chambre.

Que dit-elle ? oh ! mon Dieu !

PAUL.

Ecoute ! ¢’est le Seigneur qui permet que tout te soit dévoilé.

ACHARD.

Vous avez douté de la bonté de Dieu, madame, vous avez oublié qu’il a
pardonné a la femme adultere.

LA MARQUISE.

Oui ; mais les hommes ne lui avaient pas pardonné, eux... puisqu’ils
allaient la lapider lorsqu’il arriva, les hommes... qui depuis vingt
générations se sont habitués a respecter mon nom, a honorer ma famille, et
qui n’auraient plus pour eux que honte et mépris ! Ah ! Dieu ! (elle se
releve) Dieu ! j’ai tant souffert qu’il me pardonnera, je I’espere. Mais les
hommes, ils ne pardonnent pas, eux ! D’ailleurs suis-je la seule exposée a
leurs injures ? aux deux cotés de ma croix n’ai-je pas mes deux enfans, dont
I’autre est le premier-né ? Celui-la, c’est mon fils, je le sais bien, comme
Emmanuel, comme Marguerite ; mais ai-je le droit de le leur donner pour
frere ! Oublies-tu qu’aux termes de la loi 1l est le fils du marquis d’Auray, le
chef de la famille ? oublies-tu que le titre et la fortune lui appartiennent ?
Qu’il invoque cette loi, et que reste-t-il 8 Emmanuel ? une croix de Malte !
a Marguerite ? un couvent !

MARGUERITE.

Oui, oui, un couvent ; un couvent, ol je puisse prier pour vous, ma mere !

PAUL.



Silence !

ACHARD.

Oh ! vous ne le connaissez pas, madame !

LA MARQUISE.

Non ; mais je connais ’humanité. Il peut retrouver un nom, lui qui n’a
pas de nom, une fortune, lui qui n’a pas de fortune, et tu crois qu’il
renoncera a cette fortune et a ce nom !

ACHARD.

Si vous le lui demandez.

LA MARQUISE.

Et de quel droit le lui demanderais-je ? de quel droit le prierais-je de
m’épargner, d’épargner Emmanuel, Marguerite ? 11 dira : Je ne vous connais
pas, madame, je ne vous ai jamais vue ; qui €tes-vous ?

ACHARD, s affaiblissant.

En son nom, madame, en son nom... je m’engage... je jure...

LA MARQUISE, se courbant sur lui et suivant les progres de la mort.

Tu t’engages, tu jures... et sur ta parole tu veux que je joue les années qui
me restent a vivre contre les minutes qui te restent & mourir ! Je t’ai pri¢, je
t’ai imploré¢, une dernicre fois ; je te prie et je t’implore encore : rends-moi
ces papiers !

ACHARD.

Ces papiers sont a lui.



LA MARQUISE, avec force.

Il me les faut, te dis-je !

ACHARD.

Mon Dieu !

LA MARQUISE.

Nul ne peut venir : nous sommes seuls. Cette clef, m’as-tu dit, ne te
quitte jamais.

ACHARD.

L’arracherez-vous des mains d’un mourant !

LA MARQUISE, d 'une voix sourde et tombant sur la chaise.

Non ; j’attendrai.

ACHARD, se levant sur son seant.

Laissez-moi mourir en paix : sortez (prenant le crucifix) sortez, au nom
du Christ !

1l retombe et meurt.

LA MARQUISE, se courbant sous le crucifix.

Oh'!

Elle ferme les rideaux du lit.

MARGUERITE.

Horreur ! horreur !

PauL.



A genoux, Marguerite !

LA MARQUISE, passant son bras entre les rideaux fermés,
arrache la clef des mains d’Achard, se leve,
marche vers l’armoire en regardant le lit
avec terreur. Paul fait la moitié du chemin,
et au moment ou elle approche la clef de
la serrure, il lui saisit le bras, elle jette un cri.

Ah'!

PAUL.

Donnez-moi cette clef, ma mere, car le marquis est mort et ces papiers
m’appartiennent.

LA MARQUISE, reculant épouvantée.

Ah'! (Elle tombe dans le fauteuil.) Justice de Dieu, ¢’est mon fils !

MARGUERITE, a genoux dans [’autre chambre, levant les mains au ciel.

Bonté du ciel ! ¢’est mon frére !

FIN DU QUATRII‘EME ACTE.

ACTE CINQUIEME.

Meéme décoration qu’au troisieme acte ; les bougies des candélabres sont
allumées et presque entierement brilées ; il vy a du feu dans la
cheminée ; une table garnie.



Scéne PREMIERE

LA MARQUISE, setule, les deux coudes appuyés sur la table,
les yeux fixes sur le contrat ou Lectoure avoit
deja signe son nom, et le marquis la moitie

du sien ; elle étend la main, prend une clochette
et sonne ; un domestique se présente a la porte.

Prévenez M!'® d’ Auray que sa mére I’attend au salon.

Le valet obéit et la marquise reprend morne et immobile sa premiere
attitude.

Scéne 11

LA MARQUISE, puis LAFFEUILLE, MARGUERITE.

LA MARQUISE, seule.

Quelle nuit !... i1 y a des moments de la vie ou les hommes et les
événemens se pressent comme si le temps et I’espace leur manquaient ; et
dire que la lutte n’est pas finie et que la mort a laissé¢ des héritiers de son
secret... mon fils... ce nom qui réjouit le cceur des meres serre et glace le
mien... oul, il n’y a que ce moyen. (Elle sonne, un domestique parait.) Le
comte Emmanuel.

LAFFEUILLE.

Il est sorti depuis dix heures du matin avec M. le baron de Lectoure.

LA MARQUISE.

Sorti !



LAFFEUILLE.

Je I’al vu monter en voiture.

LA MARQUISE.

Faites venir son domestique.

LAFFEUILLE.

Il est sorti avec eux.

LA MARQUISE.

Et quelle voiture ont-ils prise ?

LAFFEUILLE.

Celle du baron.

LA MARQUISE.

Qu’on mette les chevaux a la mienne, et dites a ma fille que je I’attends.
(Le domestique sort.) Qu’elle signe ce contrat et qu’elle parte pour Rennes
avec son frere ; car ceux-la surtout il faut qu’ils ignorent... et moi je resterai
seule a I’attendre, je lui offrirai ma fortune en échange de ces papiers, et soit
calcul, soit piti¢, ce secret, je 1’espére, restera enfermé dans les sombres
murs de ce chateau... Oh ! si chacun de ces vieux monumens avait une
mémoire et un langage, quelles terribles histoires ils se raconteraient entre
eux !

MARGUERITE, dont le bruit en entrant fait lever la téte a la marquise,
etendant la main vers sa mere.

Madame...

LA MARQUISE.



Approchez... Pourquoi €tes-vous ainsi pale et tremblante ?

MARGUERITE, balbutiant.

La mort de mon pere, si prompte, si inattendue... Enfin, j’ai beaucoup
souffert cette nuit.

LA MARQUISE, d ‘une voix sourde.

Oui, oui, le jeune arbre plie et s’effeuille sous le vent, il n’y a que le
vieux chéne qui résiste a toutes les tempétes ; moi aussi, Marguerite, j’ai
souffert, moi aussi j’ai eu une nuit terrible... et cependant vous me voyez
calme et ferme.

MARGUERITE.

Dieu vous a fait une ame forte et sévere, madame, mais il ne faut pas
demander la méme force et la méme sévérité aux ames des autres, vous les
briseriez.

LA MARQUISE.

Aussi, je ne demande a la votre que I’obéissance. Marguerite, le marquis
est mort, Emmanuel est maintenant le chef de la famille ; vous allez a
I’instant méme partir pour Rennes avec Emmanuel.

MARGUERITE.

Moi ! mot, partir pour Rennes ! et pourquoi ?

LA MARQUISE.

Parce que la chapelle du chateau est trop étroite pour contenir a la fois les
fiancailles de la fille et les funérailles du pere.

MARGUERITE.



Ma mere, ce serait une piété, ce me semble, que de mettre plus
d’intervalle entre deux cérémonies aussi opposees.

LA MARQUISE.

La véritable piété, c’est d’accomplir les dernieres volontés des morts :
jetez les yeux sur ce contrat, et voyez-y les premicres lettres du nom de
votre pere.

MARGUERITE.

Oh ! je vous le demande, madame, mon pere, lorsqu’il a tracé ces lettres
que la mort est venue interrompre, mon pere avait-il bien toute sa raison,
toute sa volonté ?

LA MARQUISE.

Je I’ignore, mademoiselle, mais ce que je sais, ¢’est que 1’influence qui le
faisait agir lui survit ; ce que je sais, c’est que les parens, tant qu’ils
existent, représentent Dieu sur la terre... or, Dieu m’a ordonné de terribles
choses, et j’ai obéi ; faites comme moi, mademoiselle, obéissez.

MARGUERITE.

Ma meére, il y a trois jours que, les larmes dans les yeux, le désespoir
dans le cceur, je me traine sur mes genoux, des pieds d’Emmanuel a ceux de
cet homme, et des pieds de cet homme a ceux de mon pere, aucun d’eux n’a
voulu ou n’a pu m’entendre, car I’ambition ardente, ou la folie acharnée
¢taient la, couvrant ma voix. Enfin, me voila arrivée en face de vous, ma
mere, vous €tes la derniere que je puisse implorer, mais aussi vous étes celle
qui devez le mieux m’entendre, €coutez donc bien ce que je vais vous dire :
si je n’avais a sacrifier a votre volonté¢ que mon bonheur, je le sacrifierais,
que mon amour, je le sacrifierais encore ; mais j’ai a vous sacrifier mon
fils... vous €tes mére, et moi1 aussi, madame !

LA MARQUISE.



Mere ! mére, par une faute !

MARGUERITE.

Enfin, je le suis, madame, et le sentiment de la maternité n’a pas besoin
d’étre sanctifié pour €tre saint ; eh bien, ma mere, dites-moi, car mieux que
moi vous devez savoir ces choses, dites-moi, si ceux qui nous ont donn¢ le
jour ont regu de Dieu une voix qui parle a notre coeur, ceux qui sont nés de
nous n’ont-ils pas aussi une voix pareille ? et quand ces deux voix se
contredisent, a laquelle des deux faut-il obéir ?

LA MARQUISE.

Vous n’entendrez jamais la voix de votre enfant, car vous ne le reverrez
jamais.
MARGUERITE.

Je ne reverrai jamais mon fils ! et qui peut en répondre, madame ?

LA MARQUISE.

Lui-méme ignorera qui il est.

MARGUERITE.

Et s’il le sait un jour... et s’il vient alors me demander compte de sa
naissance ? cela peut arriver, madame, et dans cette alternative, dites, faut-il
que je signe ?

LA MARQUISE, apres un moment de silence.

Signez.

MARGUERITE, de méme.

Mais si mon mari apprend jamais 1’existence de cet enfant ; s’il demande
raison 4 mon amant de la tache faite a son nom et a son honneur ? si dans



un duel acharné, solitaire et sans témoins, dans un duel a mort, il tuait cet
amant, et que tourmenté par sa conscience, par une voix qui sortirait de la
tombe, mon mari perdit la raison ?

LA MARQUISE, épouvantée.

Taisez-vous ! taisez-vous !

MARGUERITE.

Vous voulez donc que, pour conserver pur et sans tache mon nom et celui
de mes autres enfans, je m’enferme avec un insens¢€ ? vous voulez donc que
j’écarte de moi et de lui tout tre vivant ? que je me fasse un cceur de fer
pour ne plus sentir ? des yeux de bronze pour ne plus pleurer ? vous voulez
donc que je me couvre de deuil comme une veuve avant que mon mari soit
mort ? vous voulez donc que mes cheveux blanchissent vingt ans avant
I’age ?

LA MARQUISE.

Taisez-vous ! taisez-vous !

MARGUERITE.

Vous voulez donc, pour que ce terrible secret meure avec ceux qui le
gardent, que j’écarte de leur lit funéraire les médecins et les prétres ?...
vous voulez donc enfin que j’aille d’agonie en agonie pour fermer moi-
méme, non pas les yeux, mais la bouche des moribonds ?

LA MARQUISE, se fordant les bras.

Taisez-vous ! au nom du ciel, taisez-vous !

MARGUERITE.

Eh bien, dites-moi donc encore de signer, ma mere, et tout cela sera, et
alors la malédiction du Seigneur sera accomplie, et les fautes des peres
retomberont sur les enfans jusqu’a la troisieéme et la quatrieme génération.



LA MARQUISE, éfouffée par les sanglots.

Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! suis-je assez abaissée ? suis-je assez
punie ?...

MARGUERITE, fombant aux genoux de la marquise.

Pardon, pardon, madame, pardon, pardon !

LA MARQUISE, se [evant.

Oui, pardon, demande pardon, fille dénaturée, qui as pris le fouet de la
vengeance €ternelle, et qui en as frappé ta mere au visage !

MARGUERITE.

Grace ! grace ! je ne savais pas ce que je disais, ma mere ; vous m’aviez
fait perdre la raison ! j’étais folle !

LA MARQUISE, levant les deux mains au-dessus de la téte de sa fille.

Oh ! mon Dieu, mon Dieu, vous avez entendu les paroles qui sont sorties
de la bouche de mon enfant, je n’ose pas espérer que votre miséricorde ira
jusqu’a les oublier, mon Dieu ; mais au moment de la punir, souvenez-vous
que je ne la maudis pas.

Elle fait quelques pas pour s’éloigner.

MARGUERITE, qui a saisi sa robe, se traine sur les genoux en s écriant :

Ma meére ! Ma mere ! grace ! grace, oh | ma mére ! (La marquise se
retourne vers sa fille, lui lance un regard terrible, la repousse et sort par la
droite. Marguerite tombant et jetant un cri.) Ah !

Scéne 111



MARGUERITE, évanouie, PAUL, entrant par le fond.

PAUL, prenant sa sceur entre ses bras et la relevant a demi.

Marguerite, ma sceur, reviens a toi !

MARGUERITE, revenant a elle.

Qui peut me secourir ici ?... Paul !... ah ! il n’y avait que lui... Paul, ma
providence, ¢’est Dieu qui vous envoie encore.

Elle se releve aidee par Paul.

PAUL.

Ce contrat froissé sur cette table, votre évanouissement m’en disent
assez ; il est temps de faire cesser le supplice de la marquise, et de hater
I’entrevue que je suis venu chercher ici ; Marguerite, chargez-vous d’aller la
prévenir que le capitaine Paul attend ses ordres.

MARGUERITE.
J’y vais ; n’ai-je pas aussi mon pardon a obtenir ?

Paul la conduit jusqu’a la porte de droite.

PAUL, seul.

Je comprends ce qui doit se passer a cette heure dans le coeur de la
marquise, elle qui apres vingt ans de silence, d’isolement et d’angoisses,
voit, sans qu’elle puisse deviner comment, son secret révelé a 1’une des
deux personnes a qui elle avait le plus d’intérét a le cacher.

Sceéne IV



EMMANUEL, PAUL.

Emmanuel arrive par le fond, deux pistolets a la main ; Paul le salue avec
une expression douce et fraternelle, Emmanuel le lui rend avec fierteé.

EMMANUEL, posant les pistolets sur la table et s’arrétant a quelque distance
de Paul.

J’allais a votre recherche, monsieur, et cela cependant sans trop savoir ou
vous trouver ; car, pareil aux mauvais génies de nos traditions populaires,
vous semblez avoir regu le don d’€tre partout et de n’étre nulle part ; enfin
un domestique m’a assuré vous avoir vu entrer au chateau. Je vous remercie
de m’avoir épargné la peine que j’étais résolu de prendre en venant cette
fois au-devant de moi.

PAUL.

Je suis heureux que mon désir, dans ce cas, quoique probablement inspiré
par des causes différentes, ait €té en harmonie avec le votre ; me voila, que
voulez-vous de moi ?

EMMANUEL.

Ne le devinez-vous pas, monsieur ? En ce cas, et permettez-moi de m’en
¢tonner, vous connaissez bien mal les devoirs d’un gentilhomme et d’un
officier, et c¢’est une nouvelle insulte que vous me faites.

PAuL, d 'une voix calme.

Croyez-moi, Emmanuel...

EMMANUEL, avec hauteur.

Hier, je m’appelais le comte, aujourd’hui je m’appelle le marquis
d’Auray, ne ’oubliez pas, monsieur. (Paul laisse percer un sourire.) Je
disais donc que vous connaissiez bien peu les sentiments d’un
gentilhomme, si vous avez pu croire que je permettrais qu’un autre que moi



vidat la querelle que vous €tes venu me chercher. Oui, monsieur, car c’est
vous qui €tes venu vous jeter sur ma route, et non pas moi qui suis allé vous
trouver.

PAuL, souriant.

Monsieur le marquis d’ Auray oublie sa visite a bord de 1’/ndienne.

EMMANUEL.

Tréve d’arguties, monsieur, et venons au fait : hier, je ne sais par quel
sentiment €étrange inexplicable, lorsque je vous ai offert, je dirai, non pas ce
que tout gentilhomme, ce que tout officier, mais simplement ce que tout
homme de coeur accepte a I’instant sans balancer, vous avez refuse,
monsieur, et, déplacant la provocation, vous €tes allé chercher derriére moi
un adversaire, non pas précisément étranger a la querelle, mais que le bon
gout defendait d’y méler.

PAUL, toujours avec calme.

Croyez qu’en cela, monsieur, j’obé€issais a des exigences qui ne me
laissaient pas le choix de I’adversaire. Un duel m’était offert par vous, que
je ne pouvais pas accepter avec vous, mais qui me devenait indifférent avec
tout autre ; j’ai trop I’habitude des rencontres, monsieur, et de rencontres
bien autrement terribles et mortelles, pour qu’une pareille affaire soit a mes
yeux autre chose qu’un des accidens habituels de mes aventureuses
journées. Seulement, rappelez-vous que ce n’est pas moi qui ai cherché ce
duel ; que c’est vous qui €tes venu me 1’offrir, et que, ne pouvant pas, je
vous le répéte, me battre avec vous, j’ai pris a partie M. de Lectoure,
comme j’aurais pris M. de Nozay ou M. de La Jarry, parce qu’il se trouvait
la, sous ma main, a ma portée, et que s’il me fallait absolument tuer
quelqu’un, j’aimais mieux tuer un fat inutile et insolent qu’un brave et
honnéte gentilhomme campagnard, qui se croirait déshonoré s’il révait qu’il
accomplit en songe le marché infame que le baron de Lectoure vous
propose en réalité. Eh bien, le duel a eu lieu ; il est terminé sans qu’il y elt
de sang versé. Dieu a permis que je le désarmasse deux fois ; je pouvais le



tuer ; je lui ai laissé la vie ; ne me demandez rien de plus et n’exigez pas
d’autre explication, car, sur mon honneur, je ne puis vous la donner.

EMMANUEL, avec impatience.

C’est cela ; et vous avez cru que je me contenterais de ce semblant de
combat ; vous avec cru, lorsque sur le terrain je vous laissais partir sans m’y
opposer, que tout était fini ; vous avez cru qu’a l’aide du manteau
mystérieux dont vous vous enveloppez vous €chapperiez a ma colere ! Eh !
monsieur, le temps des énigmes est passé ! Nous vivons dans un monde ou,
a chaque pas, on coudoie une réalit¢. Laissons donc la poésie et le
fantastique aux auteurs de romans et de tragédies. Votre présence en ce
chateau a été marquée par d’assez fatales circonstances pour que nous
n’ayons pas besoin d’ajouter ce qui n’est pas a ce qui est. Lusignan de
retour malgré ’ordre qui le condamne a la déportation ; ma sceur pour la
premicre fois rebelle aux volontés de sa mere ; mon pere tué par votre seule
présence ; voila les malheurs qui vous ont accompagné, qui sont revenus de
I’autre bout du monde avec vous, comme un cortege funebre, et dont vous,
avez a me rendre compte ! Ainsi, parlez, monsieur, parlez comme un
homme a un homme, en plein jour, face a face, et non pas en fantdme qui,
glissant dans 1I’ombre, échappe a la faveur de la nuit, en laissant tomber
quelque mot de 1’autre monde, prophétique et solennel, bon a effaroucher
des nourrices et des enfants ! Parlez, monsieur, parlez ; voyez, voyez je suis
calme. Si vous avez quelque révélation a me faire, je vous €coute.

PAUL, conservant le calme.

Le secret que vous me demandez ne m’appartient pas ; croyez a ce que je
vous dis, et n’insistez pas davantage. Adieu.

1l fait un mouvement, pour se retirer.

EMMANUEL, s élancant vers la porte et lui barrant le passage.

Oh ! vous ne sortirez pas ainsi, monsieur ! je vous tiens seul a seul, dans
cette chambre ou je ne vous ai pas attir¢, mais ou vous €tes venu ; faites
donc attention a ce que je vais vous dire : Celui que vous avez insulté, c’est



moi ! celui a qui vous devez réparation, ¢’est moi ! celui avec qui vous vous
battrez, c’est...

PAUL.

Vous étes fou, monsieur ! je vous ai déja dit que c’était impossible.
Laissez-moi donc sortir.

1l saisit un pistolet.

EMMANUEL, saisissant un pistolet.

Prenez garde !... prenez garde. (Paul va s’accouder sur la cheminée.)
Monsieur, apres avoir fait tout au monde pour vous forcer d’agir en
gentilhomme, je puis vous traiter en brigand ! vous €tes ici dans une maison
qui vous est étrangere, vous y €tes entré je ne sais ni pourquoi ni comment ;
si vous n’y €tes pas venu pour y dérober notre or et nos bijoux, vous y étes
venu pour voler I’obéissance d’une fille a sa mére et la promesse sacrée
d’un ami a un ami ; dans ’un ou ’autre cas vous €tes un ravisseur que je
rencontre au moment ou il met la main sur un trésor, trésor d’honneur, le
plus précieux de tous. Tenez, croyez-moi, prenez cette arme (il jette le
pistolet aux pieds de Paul), et défendez-vous !

1l saisit [’autre pistolet.

PAuL, sans changer d’attitude.

Vous pouvez me tuer, monsieur, quoique je ne pense pas que Dieu
permette un si grand crime ; mais vous ne me forcerez pas a me battre avec
vous ! je vous I’ai dit et je vous le répéte.

EMMANUEL.

Ramassez ce pistolet, monsieur ! ramassez-le, je vous le dis, et défendez-
vous ! (Paul, sans répondre, hausse les épaules et repousse le pistolet du
pied. Emmanuel continuant et hors de lui.) Eh bien, puisque tu ne veux pas
te défendre comme un homme, meurs donc comme un chien !

1l leve le pistolet a la hauteur de la poitrine de Paul.



Scene V

Les MEMEs, MARGUERITE.

Marguerite pousse un cri, s’élance sur Emmanuel ; en méme tems le coup
part, mais la balle, derangée par [’action de la jeune fille, passe au
dessus de la téte de Paul, et va briser derriere lui la glace de la
cheminée.

MARGUERITE, courant a Paul et le pressant dans ses bras.

Mon frere !... mon frere, n’es-tu pas blessé ?
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EMMANUEL, laissant tomber son arme.

Ton frére ? ton frére ?

PAUL.

Eh bien ! Emmanuel, comprenez-vous maintenant pourquoi je ne pouvais
me battre avec vous ?

Scene VI

Les MEMES, LA MARQUISE.

La porte du fond s’ ouvre vivement ; la marquise, pdle, parait, s arréte sur
le seuil, leve les yeux au ciel ; Emmanuel et Marguerite se je jette a ses
genoux, tenant chacun une de ses mains et la couvrant de larmes et de
baisers.

LA MARQUISE, apres une minute de silence.

Je vous remercie, mes enfans ; maintenant, laissez-moi seule avec ce
jeune homme.

Emmanuel et Marguerite se relevent, s 'inclinent avec respect et sortent.

Scene VII



LA MARQUISE, PAUL.

La marquise ferme la porte derriere ses enfans, fait quelques pas dans la
chambre, puis, sans regarder Paul, va s ’appuyer sur le dos du fauteuil
pres de la table sur laquelle est le constat.

LA MARQUISE, restant debout et les yeux baissés vers la terre.

Vous avez désiré me voir, monsieur, et je suis venue ; vous avez désiré
me parler, j’€coute.

PAUL, avec un accent plein de larmes.

Oui, madame, oui, j’ai désiré vous parler : il y a bien long-temps que ce
désir m’est venu pour la premiere fois, et ne m’est plus sorti du coeeur.
J’avais des souvenirs d’enfant, qui tourmentaient I’homme. Je me rappelais
une femme que j’avais vue jadis se glisser jusqu’a mon berceau, et que,
dans mes réves juvéniles, je prenais pour 1’ange gardien de mes jeunes
années. Depuis cette époque si vivante encore, quoique si €loignée, plus
d’une fois, madame, croyez-moi, je me suis réveill¢ en tressaillant, comme
si je venais de sentir 2 mon front I’impression d’un baiser maternel ; puis,
ne voyant personne pres de moi, je 1’appelais, cette femme, croyant qu’elle
s’était ¢loignée et qu’a ma voix elle reviendrait peut-étre. Voila vingt ans
que je I’appelle ainsi, madame ; et voila la premiere fois qu’elle me répond.
Serait-il vrai, comme j’en ai si souvent frissonné, que vous eussiez tremblé
de me voir ? Serait-il vrai, comme je le crains en ce moment, que vous
n’eussiez rien a me dire ?

LA MARQUISE, d 'une voix sourde.

Et si j’avais craint votre retour, aurais-je eu tort ? Vous m’€tes apparu hier
seulement, monsieur, et voila que le mystere terrible qui, a cette heure, ne
devait étre su que de Dieu et de moi, est connu de mes deux enfans.

PAUL.



Est-ce donc ma faute si Dieu s’est chargé de le leur révéler ?... Est-ce
moi qui ai conduit Marguerite éplorée et tremblante, prés de son pere
mourant dont elle allait demander I’appui, et dont elle a entendu la
confession ! est-ce moi qui I’ai ramenée chez Achard, et n’est-ce pas vous,
madame qui I’y avez suivie ? Quant a Emmanuel, le coup que vous avez
entendu et cette glace brisée font foi que j’aimais mieux mourir que de
sauver ma vie aux dépens de votre secret. Non, non, croyez-moi, madame,
je suis I’instrument et non le bras, 1’effet et non la volonté ; non, madame,
c’est Dieu qui a tout conduit dans sa providence infinie, pour que vous ayez
a vos pieds, comme vous venez de les y voir, les deux enfans que vous avez
¢cartés si long-temps de vos bras.

LA MARQUISE, avec une hésitation.
Mais il en est un troisieme, et je ne sais ce que je dois attendre de celui-
la.
PAUL.

Laissez-lui accomplir un dernier devoir, madame, et, ce devoir accompli,
il demandera vos ordres a genoux.

LA MARQUISE.

Et quel est ce devoir ?

PAUL.

C’est de rendre a son frére le rang auquel il a droit ; a sa sceur le bonheur
qu’elle a perdu ; a sa mere la tranquillité qu’elle implore et qu’elle ne peut
trouver.

LA MARQUISE.

Et cependant, grace a vous, M. de Maurepas a refus¢ au baron de
Lectoure le régiment qu’il lui demandait pour mon fils.



PAuL, tirant le brevet de sa poche.

Parce que le roi venait de me 1’accorder pour mon frere.

La marquise jette les yeux sur le brevet.

LA MARQUISE.

Et cependant, vous voulez donner Marguerite a un homme sans nom,
sans fortune, et, qui plus est, proscrit !

PAUL.

Vous vous trompez, madame ; je veux donner Marguerite a celui qu’elle
aime ; je veux donner Marguerite non pas a Lusignan le proscrit, mais a
M. le baron Anatole de Lusignan, gouverneur, pour sa majeste, de 1’le de la
Guadeloupe, et qui attend sa femme sur mon vaisseau. Voila sa
commission ; prenez ces deux papiers, madame, et remettez-les vous-méme
a vos enfans.

LA MARQUISE, laissant tomber un regard sur le parchemin et les recevant
des mains de Paul.

Oui, j’en conviens, voila pour I’ambition d’Emmanuel et le bonheur de
Marguerite.

PAUL.

Et en méme temps pour votre tranquillit¢ a vous, madame ; car
Emmanuel et Marguerite partent ce soir, I’une pour retrouver son €époux,
’autre pour rejoindre son régiment, et vous demeurez isolée dans ce vieux
chiateau comme vous 1’avez désiré tant de fois ; n’est-ce point cela,
madame, et me serais-je trompé ?

LA MARQUISE.

Mais comment me dégager avec M. le baron de Lectoure ?



PAUL.
Le marquis est mort, madame, n’est-ce point une cause suffisante a
I’ajournement d’un mariage que la mort d’un mari et d’un pere ?

La marquise le regarde un instant, s’ assied dans le fauteuil, écrit quelques
lignes et sonne un domestique.

LA MARQUISE, au domestique.

Remettez dans deux heures cette lettre au baron de Lectoure.

Le domestique prend la lettre, s incline et sort.

LA MARQUISE.

Maintenant, monsieur, que vous avez rendu justice aux innocens, faites
grace a la coupable. Vous avez des papiers qui constatent votre naissance ;
vous étes 1’ainé, selon la loi du moins, vous avez droit au nom et a la
fortune d’Emmanuel et de Marguerite. Que voulez-vous en échange de ces
papiers ?

PauL, tirant les papiers de sa poche.

Permettez-moi de vous appeler une seule fois ma meére, et appelez-moi
une seule fois votre fils.

LA MARQUISE, se [evant.

Est-ce possible !

PauL.

Vous parlez de rang, de nom, de fortune ! eh ! qu’ai-je besoin de tout
cela ? je me suis fait un rang auquel peu d’hommes de mon age sont
montes ; j’al acquis un nom qui est la bénédiction d’un peuple et la terreur
d’un autre ; j’amasserais si je le voulais, une fortune a léguer a un roi. Que
me font donc votre nom, votre rang et votre fortune a moi ? si vous n’avez
pas autre chose a m’offrir, si vous ne me donniez pas ce qui m’a manqué



toujours et partout, ce que je ne puis me créer, ce que Dieu m’avait accordé,
ce que le malheur m’a repris... ce que vous seule pouvez me rendre... une
mere ! ah ! rendez-moi ma mere !

LA MARQUISE, entrainée.

Mon fils !... mon fils !... mon fils !...

PAUL, s’approchant vivement de la cheminée, jetant les papiers au feu et
courant se précipiter aux genoux de la marquise, qui est retombée assise.

Ma mere !... ah ! le voila donc enfin sorti de votre cceur ce cri que
J’attendais, que je demandais, que j’implorais !... merci, mon Dieu, merci !

1l cache sa téte dans le sein de la marquise.

LA MARQUISE, [ui relevant le front.

Regarde-moi ! depuis vingt ans, voila les premicres larmes qui coulent de
mes yeux ! donne-moi la main ; (elle la place sur son cceur) depuis vingt

ans, voila le premier sentiment de joie qui fait battre mon cceur !... viens
dans mes bras !... depuis vingt ans voila la premiere caresse que je donne et
que je recois !... ces vingt ans, c’est mon expiation sans doute, puisque

voila que Dieu me pardonne ; puisque voila qu’il me rend les larmes, la
joie, les caresses ! Merci, mon Dieu... merci mon fils !...

Elle le couvre de baisers.

PauL.

Ma meére !...

LA MARQUISE.

Et je tremblais de le revoir !... je tremblais en le revoyant !... je ne savais
pas, moi... j’ignorais quels sentimens dormaient dans mon propre cceur !
Oh!jete bénis!... je te bénis !...



En ce moment, la cloche de la chapelle se fait entendre ; on entend un coup
de canon ; Paul s ’agenouille de nouveau.

LA MARQUISE.

Que fais-tu ?

PAUL.

N’entendez-vous pas, ma mere ?

On entend un second coup.

LA MARQUISE.

Deux coups de canon !

PauL.

Le troisiéme m’indiquera qu’il faut me rendre a bord.

On entend un troisieme coup.

LA MARQUISE.

Tu pars donc ?

PauL.

Cette nuit.

LA MARQUISE.

Béni soit donc le fils pieux qui apres vingt ans d’angoisses et de tortures
est venu rendre le calme a sa mere !

PAUL, se relevant.

Adieu !



LA MARQUISE.
Adieu !

PauL.
Adieu, ma meére, adieu ! adieu, je pars !

1l s’¢lance hors de I’appartement.

LA MARQUISE, regardant autour d’elle.

Et moi, je reste seule entre deux tombeaux !

FIN.

1. 1 Nota. Les personnages sont placés au théatre comme en téte de chaque scéne, le premier
nomm¢ tient la droite.
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