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PAULA MONTI.



DEUXIÈME PARTIE.



CHAPITRE PREMIER.

LE LIVRE NOIR.

En proposant à madame de Hansfeld de répondre pour elle à M. de
Brévannes au sujet de l'entrevue qui devait avoir lieu au Jardin-des-Plantes,
non seulement Iris empêchait la princesse de commettre un acte imprudent,
mais, à l'insu de celle-ci, elle la rendait complice d'un projet diabolique.

On se souvient sans doute d'un livre noir dont Iris avait parlé à M. de
Brévannes, et dans lequel, disait-elle, la princesse écrivait presque chaque
jour ses plus secrètes pensées.

Rien n'était plus faux.

Jamais Paula n'avait possédé un livre pareil; mais il importait au projet
d'Iris que M. de Brévannes crût à ce mensonge, et il devait y croire en
reconnaissant dans ce livre une écriture pareille à celle du billet que
madame de Hansfeld lui avait fait remettre.

On s'étonnera peut-être de la profonde dissimulation d'Iris et de l'opiniâtre
et ténébreuse audace de ses desseins. On comprendra peut-être aussi
difficilement son affection sauvage, sa jalousie furieuse, qui tournaient
presque à une monomanie féroce.

Malheureusement, les faits principaux de cette histoire, les traits saillants
du caractère d'Iris sont d'une grande réalité.

Il s'est trouvé une jeune fille aux passions ardentes, implacables, qui les a
réunies, concentrées dans l'attachement aveugle qu'elle avait pour sa
bienfaitrice, attachement singulier, qui tenait de la vénération filiale par son
religieux dévouement, de la tendresse maternelle par sa familiarité
charmante et pure, de l'amour par sa jalousie vindicative.

Si, dans la suite de cette histoire, on trouve chez Iris une assez grande
puissance d'imagination jointe à un esprit inventif, rusé, adroit, hardi; si
quelques-unes de ses combinaisons semblent ourdies avec une perfidie,



avec une habileté ordinairement rares chez une fille de cet âge, nous le
répéterons, la solitude avait singulièrement développé ses facultés
naturelles, incessamment tendues vers un même but; forcée d'agir seule et à
l'ombre de la plus profonde dissimulation, tout moyen lui semblait bon pour
arriver à ce terme unique de ses désirs:

Isoler sa maîtresse de toute affection;

Faire, pour ainsi dire, le vide autour d'elle, et lui devenir d'autant plus
nécessaire que tous les autres attachements lui manqueraient.

Ce dernier vœu d'Iris avait été jusqu'alors trompé.

Sans doute madame de Hansfeld ressentait pour sa demoiselle de
compagnie un véritable attachement, lui témoignait une confiance sans
bornes, se montrait à son égard affectueuse et bonne; mais cet attachement
ne suffisait pas au cœur d'Iris.

Elle éprouvait d'amers, de douloureux ressentiments de ce qu'elle appelait
une déception; mais comme elle ne pouvait haïr sa maîtresse, son
exécration s'accumulait sur les personnes qui inspiraient quelque intérêt à la
princesse.

Ces explications étaient nécessaires pour préparer le lecteur aux incidents
qui vont suivre.

Dans les deux entretiens qui succédèrent à sa première entrevue avec M.
de Brévannes, Iris, d'après l'ordre de Paula, avait tâché de deviner quelles
étaient les intentions de cet homme.

Si infâme qu'elle fût, la calomnie qu'il pouvait répandre était redoutable
pour madame de Hansfeld. Raphaël avait cru à son abominable mensonge;
comment le monde, ou plutôt M. de Morville (c'était le monde pour Paula),
n'y croirait-il pas?

Madame de Hansfeld ne savait que résoudre.

Depuis qu'elle aimait M. de Morville, elle abhorrait plus encore M. de
Brévannes; aussi n'eut-elle pas assez d'indignation, assez de mépris pour
qualifier l'audace de ce dernier, lors de ses tentatives pour obtenir une
entrevue avec elle, par l'intermédiaire d'Iris. Mais celle-ci fit sagement



observer à sa maîtresse que la colère de M. de Brévannes serait dangereuse,
et qu'au lieu de l'exaspérer il fallait tâcher de l'éconduire doucement.

Malheureusement l'amour violent et opiniâtre du mari de Berthe ne
s'accommoda pas de ces ménagements. Ainsi qu'on l'a vu lors de son
troisième entretien avec Iris, il lui déclara positivement qu'il parlerait si la
princesse lui refusait plus longtemps une entrevue.

Iris avait continué de jouer son double rôle pour augmenter la confiance
de M. de Brévannes, feignant de pas avoir à se louer de sa maîtresse afin
d'éloigner tout soupçon de connivence, et paraissant très flattée des galantes
cajoleries de M. de Brévannes.

Elle lui laissait entendre que madame de Hansfeld semblait éprouver à son
égard une sorte de colère mêlée d'intérêt... bizarre ressentiment qu'Iris ne
s'expliquait pas, disait-elle, car elle était censée ignorer ce qui s'était passé à
Florence entre M. de Brévannes et Paula. Telle était la source des secrètes
espérances du mari de Berthe, espérances nées de son aveugle amour-
propre et augmentées par les fausses confidences d'Iris.

Ceci posé, nous conduirons le lecteur dans la petite maison que possédait
M. de Brévannes dans la rue des Martyrs, et qu'il occupait alors tout seul.

C'était le lendemain du jour où Iris lui avait remis le prétendu billet de la
princesse. En le recevant, M. de Brévannes avait osé pour la première fois
parler du livre noir, de son désir de le posséder pendant un moment.

Iris, après des difficultés sans nombre, avait répondu qu'il serait peut-être
possible de soustraire ce livre le lendemain, pour quelques heures
seulement, la princesse devant aller passer la matinée chez madame de
Lormoy, tante de M. de Morville.

M. de Brévannes avait demandé à la jeune fille d'apporter le précieux
mémento rue des Martyrs; il le lirait en sa présence et le lui remettrait à
l'instant avec la récompense due à un tel service, récompense qu'elle promit
d'accepter pour ne pas éveiller les soupçons de M. de Brévannes.

Ce dernier attendait donc Iris dans le petit salon dont nous avons parlé.



Si l'on n'a pas oublié le caractère de M. de Brévannes, son indomptable
opiniâtreté, son orgueil, son acharnement à réussir dans ce qu'il
entreprenait; si l'on pense que sa volonté, son obstination, sa vanité étaient
mises en jeu par un amour profond, exalté, contre lequel il se débattait
depuis deux ans, on concevra avec quelle violence passionnée il désirait
être aimé de madame de Hansfeld, cette femme si séduisante, si enviée, si
respectée.

Il était midi. M. de Brévannes attendait Iris avec une extrême impatience
dans la petite maison de la rue des Martyrs.

Madame Grassot, gardienne de cette mystérieuse demeure, restait à l'étage
supérieur. La jeune fille arriva; M. de Brévannes courut à sa rencontre.

Iris paraissait tremblante et effrayée. M. de Brévannes la rassura et la fit
entrer dans le salon; elle tenait à la main un petit album relié en maroquin
noir et fermé par une serrure d'argent. Frémissant de joie et d'impatience à
la vue de ce livret, M. de Brévannes prit sur la cheminée une bague ornée
d'un assez gros brillant, la passa au doigt d'Iris, malgré sa faible résistance.

—De grâce, charmante Iris—lui dit-il—recevez ce faible gage de ma
reconnaissance. Cette jolie main n'a pas besoin d'ornement, mais c'est un
souvenir que je vous demande en grâce de porter.... Vous m'avez promis de
l'accepter.

—Sans doute... mais je ne sais si je dois... ce diamant....

—Qu'importe le diamant!... c'est seulement de la bague qu'il s'agit.

—Et c'est aussi la bague que j'accepte—dit Iris avec un sourire d'une
tristesse hypocrite—puisque ma condition m'expose à de certaines
récompenses.

—Si j'ai choisi ce diamant—reprit M. de Brévannes—c'est qu'il offre
l'emblème de la pureté et de la durée de ma reconnaissance.

Et il tendit la main vers le livre noir.

—Non, non—dit Iris en paraissant encore combattue par le devoir—cela
est horrible.... Je me damne pour vous.



—Mais quel mal faites-vous?... c'est tout au plus une indiscrétion... ma
chère Iris; puisque votre maîtresse est souvent injuste envers vous, c'est de
votre part une petite vengeance permise... et innocente.

—Oh! je suis inexcusable, je le sens... et puis une fois que vous aurez lu
ce livre... vous oublierez la pauvre Iris... vous n'aurez plus besoin d'elle....
Mais de quoi me plaindrai-je? n'aurez-vous pas d'ailleurs payé ma trahison
—ajouta-t-elle avec amertume.

—Cette petite fille s'est affolée de moi—pensa M. de Brévannes—
comment diable m'en débarrasserai-je? Est-ce que maintenant qu'elle a ma
bague elle ne voudrait plus se dessaisir du livre?

Il reprit tout haut d'un ton pénétré:

—Vous vous trompez, Iris. D'abord, je ne me croirai jamais quitte envers
vous.... Quant à vous oublier... ne le craignez pas.... Pour mon repos, je
voudrais le pouvoir.... Il faut toute la gravité des choses dont j'ai à entretenir
votre maîtresse pour me distraire un peu de mon amour pour vous.... Iris,
car je vous aime.... Mais ne parlons pas de cela maintenant.... De graves
intérêts sont en jeu.... Comment se trouve votre maîtresse?

—Elle est rêveuse et triste depuis qu'elle vous a accordé l'entrevue que
vous demandiez si impérieusement.

—Elle m'y a forcé... J'étais si malheureux de son refus que je me suis
oublié jusqu'à lui faire cette menace, que je ne regrette plus, car j'ai ainsi
obtenu ce que je désirais dans son intérêt et dans le mien.... Mais elle est
rêveuse et triste, dites-vous?

—Oui... quelquefois elle reste longtemps comme accablée... puis tout à
coup elle se lève impétueusement et marche pendant quelque temps avec
agitation.

—Et à quoi attribuez-vous ses préoccupations?

—Je ne sais....

—Ce livre que vous hésitez à me confier et que je n'ose plus vous
demander nous l'apprendrait.



—Oh! je ne tiens pas à savoir les secrets de la princesse.... C'est pour vous
être agréable, pour vous obéir que j'ai soustrait ce livre... la clef est à son
fermoir, je ne l'ai pas ouvert.

—Eh bien! ouvrons-le.... Maintenant ce que vous appelez la méchante
action est commis. Il ne s'agit plus que de me rendre un grand service.
Hésitez-vous encore? Je sais que ne n'ai d'autre droit à cette bonté de votre
part que....

—Tenez, tenez, lisez vite—dit Iris en détournant la tête et en donnant
l'album à M. de Brévannes.

—Ce que je fais est infâme; mais je ne puis résister à l'influence que vous
avez sur moi.

—Influence d'une volonté ferme—pensa M. de Brévannes en ouvrant
précipitamment le livre noir, où il lut ce qui suit, pendant qu'Iris, accoudée à
la cheminée, la figure dans ses mains, et n'ayant pas l'air de voir sa dupe,
l'examinait attentivement dans la glace.



CHAPITRE II.

PENSÉES DÉTACHÉES.

Iris avait écrit les passages suivants d'une main en apparence émue et mal
affermie, comme si les idées se fussent pressées confuses et désordonnées,
dans la tête de la princesse:

«Je viens de le revoir à la Comédie-Française. Toutes mes douleurs, tous
mes regrets se sont réveillés à son aspect.

«Il me poursuivra donc partout.... Jamais je n'ai éprouvé une commotion
plus violente; être obligée de tout cacher aux regards pénétrants du monde,
aux regards indifférents de mon mari.... Est-ce la haine, l'indignation, la
colère qui m'ont ainsi bouleversée?

«Oui... n'est-ce pas de la haine, de l'indignation, de la colère que je dois
ressentir contre celui qui a tué le fiancé à qui j'étais promise et que j'aimais
depuis mon enfance? Ne dois-je pas exécrer celui qui m'a déshonorée par
une calomnie infâme?... Oh! oui... je le hais... je le hais, et pourtant!..»

Ici se trouvaient quelques mots absolument indéchiffrables; ils terminaient
ce premier passage, et fournirent à M. de Brévannes le texte d'une foule de
conjectures.

Ces mots et pourtant! lui semblaient surtout une réticence d'un heureux
augure... il continua.

«J'étais tellement épouvantée de ma pensée de tout à l'heure, que je n'ai
osé continuer—ni confier au papier.... Hélas! mon seul confident... ce qui
causait mon effroi....

«Je devrais dire ma honte.... Quel abîme que notre âme!... quels
contrastes!... Oh! non, non; je hais cet homme.... Il y a dans la persistance
avec laquelle il a poursuivi son dessein quelque chose d'infernal;... et si ce
que je ressens à son égard diffère de la haine, c'est qu'un vague effroi se
joint à cette haine. Oui, c'est cela sans doute.... Et puis il s'y joint encore une



sorte de regret de voir une volonté si ferme, une opiniâtreté si grande
employées à mal faire, à nuire, à calomnier!

«En se vouant à de nobles desseins quels admirables résultats n'eût-il pas
obtenus!...

«Oui, je suis épouvantée quand je songe à l'habileté avec laquelle il est
parvenu à s'introduire autrefois chez nous, à se rendre indispensable à nos
intérêts; avec quelle dissimulation impénétrable il m'avait caché son
amour... dont il ne m'a parlé qu'une seule fois; avec quelle indignation je l'ai
accueilli....

«Ne devais-je pas croire, quoiqu'il m'ait dit le contraire, que les soins qu'il
rendait à ma tante étaient sérieux? M'étais-je trompée? Voulais-je me
tromper à cet égard?

«L'abominable calomnie dont j'ai été victime ne m'a pas même instruite de
la vérité. Pauvre tante! que de chagrins elle m'a causés, sans le savoir!...

«Il n'a manqué à cet homme que de placer mieux son amour, son
dévouement passionné... Sans doute, il eût vaillamment aimé une femme
libre de son cœur.... Mais pourquoi m'a-t-il aimée, moi? N'étais je pas
fiancée à Raphaël? Ne m'avait-il pas souvent entendu parler de notre
prochain mariage?... Et après un premier et dernier aveu... il a recouru à la
plus infâme calomnie pour déshonorer celle à qui une fois, une seule fois, il
avait parlé d'amour....

«Il me semble que je suis soulagée en épanchant ainsi les pensées qui me
sont si douloureuses.... Oui, cela m'aide à lire dans mon cœur....

«Hélas! j'étais déjà si malheureuse! avais-je besoin de ce surcroît de
chagrins?... Oh! soyez maudit vous qui m'avez presque forcée à un mariage
sans amour... en tuant mon fiancé... que j'aimais tendrement....

«Oui; je l'aimais d'un attachement d'enfance qui s'était changé avec les
années en un sentiment plus vif que l'amitié, mais plus calme que l'amour....

«Quelle est ma vie maintenant? Horrible... horrible... avec toutes les
apparences du bonheur.. si la richesse est le bonheur.... A jamais enchaînée à
un homme qui bien souvent, hélas! me fait regretter le sort de Raphaël.



Pauvre Raphaël! mourir si jeune!... Hélas! en provoquant M. de
Brévannes, il cédait à un élan de juste et courageux désespoir.... Et pourtant
son meurtrier a, de son côté, non sans raison, invoqué le droit de légitime
défense....

«Il n'importe, Raphaël au moins ne souffre plus; moi je souffre chaque
jour; chaque instant de ma vie est un supplice.... Que faire?

«Se résigner.

«Pour sortir de ma douloureuse apathie, il m'a fallu revoir cet homme, qui
a causé tous mes chagrins.

«Chose étrange! je m'étais fait une idée tout autre de ce que je devais,
selon moi, ressentir à son aspect.... Oui, je l'avoue avec horreur (qui saura
jamais cet aveu?) mon courroux, mon exécration, ne me semblent pas à la
hauteur de ses crimes....

«En vain je maudis ma faiblesse... en vain je me dis que cet homme m'a
calomniée d'une manière infâme; en vain je me répète qu'il a tué Raphaël,
qu'il est presque l'auteur des maux que j'endure... qu'il peut à cette heure me
perdre.... Et malgré moi j'ai la lâcheté de penser que c'est l'amour que je lui
ai inspiré qui l'a plongé dans cet abîme d'horribles actions.... Oserai-je le
dire? je suis quelquefois capable de l'excuser.»

M. de Brévannes sentait son cœur battre avec violence, son orgueil
effréné, l'aveuglement de sa passion servaient Iris au-delà de toute
espérance.

Rien de plus vulgaire, de plus suranné, mais aussi de plus vrai que cet
adage:—On croit ce que l'on désire.

Dans ces pages qu'il supposait écrites par madame de Hansfeld, M. de
Brévannes voyait la preuve d'une impression qui tenait à la fois de la haine
et de l'amour, de la terreur et de l'admiration.

Admiration à peine avouée, il est vrai, mais qui, selon la vanité de M. de
Brévannes, n'était que de l'amour ignoré ou combattu.

Une circonstance assez étrange, habilement exploitée par Iris, contribuait
à augmenter l'erreur de M. de Brévannes: il n'avait fait qu'un seul aveu à



Paula, et, d'après les fragments que nous venons de citer, il pouvait croire
que celle-ci n'avait pas répondu à sa passion par jalousie des soins apparents
qu'il rendait à sa tante, enfin, il pouvait aussi croire son abominable
calomnie, sinon oubliée, du moins presque excusée par ces mots prétendus
de la princesse:

«C'est l'amour que je lui ai inspiré qui l'a plongé dans cet abîme
d'horribles actions; je me sens quelquefois capable de l'excuser.»

Quant à la mort de Raphaël, que Paula aimait d'un sentiment plus vif que
l'amitié, plus calme que l'amour, ce meurtre, presque justifié par l'agression
de cet infortuné, était, il est vrai, une des causes qui combattaient le plus
vivement l'irrésistible penchant de madame de Hansfeld pour M. de
Brévannes.

Sans l'autorité du Livre noir, il eût fallu un complet aveuglement pour
expliquer ainsi la conduite de madame de Hansfeld; mais M. de Brévannes,
croyant lire un écrit tracé par elle, avait trop d'orgueil et d'amour pour ne
pas accepter cette interprétation d'ailleurs si naturelle.

Pourquoi M. de Brévannes se serait-il défié d'Iris? Pourquoi l'aurait-il crue
capable d'une si étrange supercherie? Quant à la princesse, dans quel but
aurait-elle écrit ces pages que personne ne devait lire?

En supposant que, d'accord avec Iris, elle eût autorisé cette
communication afin de persuader à M. de Brévannes que ses torts étaient
effacés par l'amour, un tel dessein ne pouvait que le flatter.

On comprendra donc qu'il continua la lecture du livre noir avec un intérêt
et un espoir croissants.

«Que me veut donc cet homme? Il est parvenu à se ménager une entrevue
avec Iris; pauvre enfant, simple et ingénue; il lui a proposé de se charger
d'une lettre pour moi, elle a refusé? Que peut-il donc me vouloir?... quelle
est donc son audace? comment supporterait-il mon regard?

«Cet homme est fou... qu'a-t-il à me dire? penserait-il à excuser sa
conduite? mais je....

«Hier, je n'ai pu continuer; j'ai été interrompue par l'arrivée de mon mari.



«Le prince a donc toute sa vie étudié les effets de la douleur pour porter
des coups plus assurés. Mais c'est un monstre... mais il a des raffinements
de tortures inouïs.... Oh! maintenant, je comprends pourquoi je ne hais pas
assez M. de Brévannes... toute ma haine s'est usée contre mon bourreau.

«Et être pour la vie... pour la vie enchaînée à cet homme!... Ne pouvoir
briser ces liens odieux... que par la mort....

«Oh! qu'elle me frappe donc, qu'elle me frappe bientôt... puisqu'il faut que
l'un de nous deux meure pour rompre cette horrible union, que ce soit moi...
plutôt que mon mari...»

M. de Brévannes frémit à ces paroles, et s'écria en s'adressant à Iris:

—La princesse est donc bien malheureuse?

—Bien malheureuse!...—répondit sourdement Iris.

—Son mari est donc sans pitié pour elle?

—Sans pitié...

M. de Brévannes continua de lire:

«Oui, oui, la mort.... Je ne mérite pas de vivre... j'ai été infidèle à la
mémoire de Raphaël... je ne mérite aucune commisération; si mon mari est
un monstre de cruauté, que suis-je donc moi, qui ne puis détacher ma
pensée de l'homme qui a causé tous mes maux en tuant mon fiancé!...

«Oh! j'ai honte de moi-même.... Il faut que j'écrive ces horribles choses...
que je les voie, là... matériellement... sous mes yeux... pour que je les croie
possibles....

«Arriver, mon Dieu! à ce dernier degré d'abaissement!

«Est-ce ma faute, aussi? La douleur déprave tant.... Oui... elle déprave,
elle rend criminelle... car quelquefois, brisée par le désespoir, je m'écrie:—
Puisqu'il était dans la destinée de M. de Brévannes d'être meurtrier...
pourquoi le sort, au lieu de livrer Raphaël à ses coups, ne lui a-t-il pas livré
mon bourreau?»

Ces pages s'arrêtaient là.



Iris avait voulu sans doute laisser M. de Brévannes réfléchir mûrement sur
ce vœu homicide.

Il s'écria vivement en fermant le livre:

—Iris, vous n'avez rien lu de ce qui est écrit là?...

La jeune fille parut n'avoir pas entendu ces paroles; elle regardait fixement
M. de Brévannes.

—Iris—reprit-il—vous n'avez rien lu de ces pages?...

—Rien... rien—dit-elle en sortant de sa rêverie—que m'importe ce livre?

—Elle ne songe qu'à moi—pensa-t-il—son indiscrétion n'est pas à
craindre.

Il referma le livre, le rendit à la jeune fille et lui dit:

—Vous avez, sans le savoir, rendu le plus grand service à votre maîtresse.

—Vous l'aimez?—lui demanda brusquement Iris, en attachant sur lui un
regard perçant.

—Moi!—dit M. de Brévannes de l'air du monde le plus détaché—
singulière preuve d'amour que de cruellement menacer la femme qu'on
aime. Non, non, je n'ai pas d'amour pour elle... l'austère amitié peut seule
recourir à des moyens si extrêmes....

—Il faut bien vous croire—dit tristement Iris en reprenant le livre.

—Adieu, Iris, à demain—dit M. de Brévannes;—vous rappellerez bien à
madame de Hansfeld l'entrevue qu'elle m'a promise.

Elle n'y manquera pas.... Mais j'y songe... au nom du ciel, que rien ne
puisse lui faire soupçonner que vous avez lu dans ce livre; je serais perdue.

—Rassurez-vous, ma chère Iris, j'aurai l'air d'être aussi étranger qu'elle à
ses pensées les plus secrètes.... Rien ne trahira la connaissance que j'en ai.
Promettez-moi seulement de m'apporter encore ce livre... il serait pour moi
de la dernière importance de le consulter ensuite de l'entrevue que j'aurai
demain avec votre maîtresse.... Me le promettez-vous?



—Encore mal faire... encore abuser de sa confiance.... Ah! maintenant je
n'ai plus le droit de me plaindre de son injustice.

—Iris, je vous en supplie....

—Vous me le demandez, n'est-ce pas pour moi plus qu'un ordre.

Dans sa reconnaissance, M. de Brévannes prit la main d'Iris, et, l'attirant
près de lui, voulut la baiser au front; la jeune fille le repoussa violemment et
fièrement, à la grande surprise de M. de Brévannes, qui croyait combler les
vœux de la jeune fille en se montrant si bon seigneur.

En arrivant sur le quai, Iris jeta à la rivière la bague qu'elle avait reçue
pour prix de sa trahison.

Après avoir attentivement lu le Livre noir, M. de Brévannes tomba dans
une méditation profonde. Il n'en doutait pas, il était aimé, mais madame de
Hansfeld combattait de toutes ses forces ce penchant involontaire.

Son mari la rendait si horriblement malheureuse, qu'elle allait quelquefois
jusqu'à désirer sa mort.

Quoique le vœu lui parût toucher à l'exagération, M. de Brévannes
regardait toutes ces circonstances comme favorables pour lui, et il attendait
avec anxiété le moment du rendez-vous que madame de Hansfeld lui avait
donné pour le lendemain au Jardin-des-Plantes.



CHAPITRE III.

ARNOLD ET BERTHE.

Madame de Brévannes avait plusieurs fois rencontré chez Pierre Raimond
M. de Hansfeld sous le nom d'Arnold Schneider; il avait sauvé la vie du
vieux graveur, rien de plus naturel que ses visites à ce dernier.

Berthe ayant résolu de recommencer d'enseigner le piano pour subvenir
aux besoins de son père, venait chez lui trois fois par semaine et y restait
jusqu'à trois heures pour donner, en sa présence, ses leçons de musique.

On n'a pas oublié que Berthe avait fait sur M. de Hansfeld une impression
profonde la première fois qu'il l'avait aperçue à la Comédie-Française.
Lorsqu'il la rencontra ensuite chez Pierre Raimond, qu'il venait d'arracher à
une mort presque certaine, vivement frappé de la circonstance qui le
rapprochait ainsi de Berthe, Arnold y vit une sorte de fatalité qui augmenta
encore son amour.

Le charme des manières de M. de Hansfeld, la grâce de son esprit, ses
prévenances respectueuses, presque filiales, pour Pierre Raimond,
changèrent bientôt en une affection sincère la reconnaissance que le
vieillard avait d'abord vouée à son sauveur.

Arnold était simple et bon, il parlait avec un goût et un savoir infini des
grands peintres, objet de l'admiration passionnée du graveur qui avait
employé une partie de sa vie à reproduire sur le cuivre les plus belles
œuvres de Raphaël, du Vinci et du Titien; il avait montré à Arnold ces
travaux de sa jeunesse et de son âge mûr; Arnold les avait appréciés en
connaisseur et en habile artiste.

Ses louanges ne décelaient pas le complaisant ou le flatteur; modérées,
justes, éclairées, elles en étaient plus précieuses à Pierre Raimond, qui avait
la conscience de son art; comme les artistes sérieux et modestes, il
connaissait mieux que personne le fort et le faible de ses ouvrages. Ce
n'était pas tout: Arnold semblait par ses opinions politiques appartenir à ce



parti exalté de la jeune Allemagne, qui offre beaucoup d'analogie avec
certaines nuances de l'école républicaine.

Grâce à ses nombreux points de contact, la récente intimité de Pierre
Raimond et d'Arnold se resserrait chaque jour davantage. Ce dernier était de
bonne foi, il ressentait véritablement de l'attrait pour ce rude et austère
vieillard, qui conservait dans toute leur ardeur les admirations et les idées
de sa jeunesse.

M. de Hansfeld était d'une excessive timidité; les obligations de son rang
lui pesaient tellement que, pour leur échapper, il avait affecté les plus
grandes excentricités. Ses goûts, ses penchants se portaient à une vie
simple, obscure, paisiblement occupée d'arts et de théories sociales. Aussi,
même en l'absence de Berthe, il trouvait dans les deux pauvres chambres de
Pierre Raimond plus de plaisir, de bonheur, de contentement qu'il n'en avait
trouvé jusqu'alors dans tous ses palais.

S'il avait seulement voulu dissimuler ses assiduités auprès de Berthe sous
de trompeuses prévenances envers le graveur, celui-ci avait trop l'instinct du
vrai pour ne pas s'en être aperçu, et trop de rigide fierté pour ne pas fermer
sa porte à Arnold.

Pierre Raimond n'ignorait pas que son jeune ami trouvait Berthe
charmante, et qu'il admirait autant son talent d'artiste que la candeur de son
caractère, que la grâce de son esprit.

Dans son orgueil paternel, loin de s'alarmer, Pierre Raimond se réjouissait
de cette admiration. N'avait-il pas une confiance aveugle dans les principes
de Berthe? Ne devait-il pas la vie à Arnold? Comment supposer que ce
jeune homme au cœur noble, aux idées généreuses, abuserait indignement
des relations que la reconnaissance avait établies entre lui et l'homme qu'il
avait sauvé.

Aux yeux de Pierre Raimond, cela eût été plus infâme encore que de
déshonorer la fille de son bienfaiteur.

Enfin, Arnold avait dit appartenir au peuple, et, dans l'exagération de ses
idées absolues, Pierre Raimond lui accordait une confiance qu'il n'eût
jamais accordée au prince de Hansfeld.



Berthe, d'abord attirée vers Arnold par la reconnaissance, avait peu à peu
subi l'influence de cet être bon et charmant. Il assistait souvent, en présence
du vieux graveur, aux leçons de musique de Berthe; il était lui-même
excellent musicien, et quelquefois Berthe l'écoutait avec autant d'intérêt que
de plaisir parler savamment d'un art qu'elle adorait, raconter la vie des
grands compositeurs d'Allemagne, et lui exposer, pour ainsi dire, la
poétique de leurs œuvres et en faire ressortir les innombrables beautés.

Que de douces heures ainsi passées entre Berthe, Arnold et Pierre
Raimond! Celui-ci ne savait pas la musique; mais son jeune ami lui
traduisait, lui expliquait pour ainsi dire la pensée musicale des grands
maîtres, l'analysant phrase par phrase, et faisant pour l'œuvre de Mozart, de
Beethoven, de Gluck, ce qu'Hoffmann a si merveilleusement fait pour Don
Juan.

Berthe, profondément touchée des soins d'Arnold pour Pierre Raimond,
leur attribuait à eux seuls la vive sympathie qui, chaque jour, la rapprochait
davantage du prince. Celui-ci était d'autant plus dangereux qu'il était plus
sincère et plus naturel; rien dans son langage, dans ses manières, ne pouvait
avertir madame de Brévannes du péril qu'elle courait.

La conduite d'Arnold était un aveu continuel, il n'avait pas besoin de dire
un mot d'amour; si par hasard il se trouvait seul avec Berthe, son regard,
son accent étaient les mêmes qu'en présence du graveur. Celui-ci rentrait-il,
Arnold pouvait toujours finir la phrase qu'il avait commencée.

Comment madame de Brévannes se serait-elle défiée de ces relations si
pures et si paisibles? Jamais Arnold ne lui avait dit: Je vous aime; jamais
elle n'avait un moment songé qu'elle pût l'aimer, et déjà ils étaient tous deux
sous le charme irrésistible de l'amour.

Nous le répétons, par un singulier hasard, ces trois personnes, sincères
dans leurs affections, sans défiance et sans arrière-pensée, s'aimaient:
Arnold aimait tendrement le vieillard et sa fille, ceux-ci lui rendaient
vivement cette affection; tous trois enfin se trouvaient si heureux, que par
une sorte d'instinct conservatif du bonheur, ils n'avaient jamais songé à
analyser leur félicité, ils en jouissaient sans regarder en-deçà ou au-delà.



La seule chose qui aurait pu peut-être éclairer Berthe sur le sentiment
auquel son cœur s'ouvrait de jour en jour, était l'espèce d'indifférence avec
laquelle elle supportait les duretés de son mari; elle s'étonnait même
vaguement de ressentir alors si peu des blessures naguère si douloureuses....

Lorsque son père, profondément irrité contre M. de Brévannes, lui avait
sérieusement, presque sévèrement demandé compte des procédés de M. de
Brévannes, elle n'avait pas menti en répondant que depuis quelque temps
elle ne s'en tourmentait plus.

Le vieillard avait eu d'autant plus de foi aux paroles de Berthe, que peu à
peu elle redevenait calme, souriante, et que sa physionomie, autrefois si
triste, révélait alors la plus douce quiétude.

Peut-être blâmera-t-on l'aveugle confiance de Pierre Raimond; cette
confiance aveugle était une des nécessités de son caractère.

Ces antécédents posés, nous conduirons le lecteur dans le modeste réduit
de Pierre Raimond, le lendemain du jour où M. de Hansfeld avait signifié à
sa femme qu'elle devait quitter Paris dans trois jours.



CHAPITRE IV.

INTIMITÉ.

Un bon feu pétillait dans l'âtre, au dehors la neige tombait et la bise faisait
rage; Pierre Raimond était assis d'un côté de la cheminée, Arnold de l'autre;
depuis que le prince était amoureux, ses traits reprenaient une apparence de
force et de santé, quoique son visage fût toujours un peu pâle.

Une grande discussion s'était élevée entre Pierre Raimond et Arnold, car
pour compléter le charme de leur intimité ils différaient de manière de voir
sur quelques questions artistiques, entre autres sur la façon de juger Michel-
Ange.

Arnold, tout en rendant un juste hommage à l'immense génie du vieux
tailleur de marbre, ne ressentait pour ses productions aucune sympathie,
quoiqu'il comprît l'admiration qu'elles inspiraient; le goût délicat et pur
d'Arnold, surtout épris de la beauté dans l'art, s'effrayait des sombres et
terribles écarts du fougueux Buonarotti, et leur préférait de beaucoup la
grâce divine de Raphaël.

Pierre Raimond défendait son vieux sculpteur avec énergie, et il se
passionnait autant pour la fière indépendance du caractère de Michel-Ange
que pour la gigantesque puissance de son talent.

—Votre tendre Raphaël avait l'âme amollie d'un courtisan—disait le
vieillard à Arnold—tandis que le rude créateur du Moïse et de la chapelle
Sixtine avait l'âme républicaine; et il devait menacer, comme il l'en a
menacé, le pape Jules de le jeter en bas de son échafaudage s'il lui manquait
de respect.

M. de Hansfeld ne put s'empêcher de sourire de l'exaltation de Pierre
Raimond, et répondit:

—Je ne nie pas l'énergie un peu farouche de Michel-Ange; il était,
malheureusement, d'un caractère morose, fier, taciturne, ombrageux, altier



et difficile.

—Malheureusement!... Qu'entendez-vous par ce mot... malheureusement?

—J'entends qu'il était malheureux, pour les sincères admirateurs de ce
grand homme, de ne pouvoir nouer avec lui des relations agréables et
douces.

—Je l'espère bien.... Est-ce que vous le prenez pour un Raphaël, pour un
homme banal comme votre héros? Car—ajouta le graveur avec un accent de
dédain—il n'y avait personne au monde d'un caractère plus facile, plus
insinuant, plus aimable que votre Raphaël.

—Vous reconnaissez au moins ses qualités....

—Ses qualités!!! c'est justement à cause de ces qualités insupportables
que je le déteste comme homme... quoique je le vénère comme artiste.

—Et moi, mon cher monsieur Raimond, c'est justement à cause des
défauts du caractère diabolique de Michel-Ange qu'il m'est antipathique,
comme homme, quoique je m'incline devant son génie.

—Votre admiration n'est pas naturelle; elle est forcée... elle est exagérée—
s'écria le graveur.

—Comment!—dit Arnold stupéfait—vous détestez Raphaël à cause de ses
qualités.... Moi, je n'aime pas Michel-Ange à cause de ses défauts... et vous
m'accusez d'exagération?

—Certainement... on n'est grand homme, on n'est Michel-Ange qu'à
certaines conditions. J'admire dans le lion jusqu'à ses instincts sauvages et
féroces; il n'est lion qu'à condition d'être sauvage et féroce, il ne peut avoir
les vertus d'un mouton comme votre Raphaël.

—Mais au moins permettez-moi d'aimer dans Raphaël ces vertus de
mouton, qui sont, si vous le voulez, les conséquences de sa nature, de son
talent....

—A votre aise: admirez, si vous trouvez qu'un tel caractère mérite
l'admiration.... Quant à moi, physiquement parlant, je ne mets pas
seulement en balance la fade figure du beau, du céleste Raphaël, tout



couvert de velours et de broderies, avec le mâle visage de mon vieux
Buonarotti, sombre, farouche, hâlé par le soleil, et vêtu d'une souquenille à
moitié cachée par son tablier de cuir de tailleur de pierre! Allons donc! est-
ce que ces deux natures peuvent se comparer seulement? Ah! ah! ah!... quel
plaisant contraste!... Je vois d'ici... le divin Raphaël....

—Le divin Raphaël aurait fléchi le genou et respectueusement baisé la
puissante main du vieux Michel-Ange, son maître et son aïeul dans l'art—
dit doucement Arnold en tendant la main à Pierre Raimond.

—Vous avez raison—reprit celui-ci en répondant avec effusion au
témoignage de cordialité de M. de Hansfeld.—Je suis un vieux fou... aussi
emporté qu'à vingt ans....

A ce moment Berthe entra.

Il eût été difficile de peindre la ravissante expression de sa physionomie
en voyant son père et Arnold se serrer ainsi la main. Ses yeux se remplirent
de larmes de bonheur.

—Viens à mon secours, enfant—dit Pierre Raimond.—Je suis battu... ma
folle barbe grise est obligée de s'incliner devant cette vénérable moustache
blonde.... Il reste calme comme la raison, et je m'emporte... comme si j'avais
tort....

—Et le sujet de cette grave discussion?—dit Berthe en souriant et en
regardant alternativement Arnold et son père.

—Michel-Ange...—dit Pierre Raimond.

—Raphaël...—dit Arnold.

—Comment, monsieur Arnold, vous ne pouvez pas céder à mon père?

—Je voudrais bien voir qu'il me cédât sans discussion!... Je ne veux pas
qu'il cède... mais qu'il soit convaincu....

—Quant à cela, monsieur Raimond... j'en doute... les convictions ne
s'imposent pas, et Raphaël....

—Mais Michel-Ange....



—Allons—dit Berthe—pour vous mettre d'accord, je vais jouer l'air de
Fidelio, que M. Arnold aime tant... qu'il vous l'a aussi fait aimer, mon père.

—Avouez, don Raphaël—dit en riant le vieillard à Arnold—qu'elle a plus
de bon sens que nous.

—Je le crois, seigneur Michel-Ange; madame Berthe sait bien que quand
on l'écoute on ne songe guère à parler.

—Oh! monsieur Arnold, je ne suis pas dupe de vos flatteries.

—Pour le lui prouver, mon enfant, commence l'ouverture de Fidelio: tu
sais que c'est mon morceau de prédilection depuis que notre ami m'en a fait
comprendre les beautés.

Berthe commença de jouer cette œuvre avec amour; la présence d'Arnold
semblait donner une nouvelle puissance au talent de la jeune femme.

Au bout de quelques minutes, M. de Hansfeld parut complètement
absorbé dans une profonde et douloureuse méditation; quoiqu'il eût
plusieurs fois entendu Berthe jouer ce morceau, jamais les tristes souvenirs
qu'il éveillait en lui n'avaient été plus péniblement excités.

Berthe, qui de temps en temps cherchait le regard d'Arnold, fut effrayée de
sa pâleur croissante, et s'écria:

—Monsieur Arnold... qu'avez-vous? mon Dieu!... comme vous êtes pâle!

—Votre main est glacée, mon ami—dit Pierre Raimond, qui était assis à
côté de M. de Hansfeld.

—Je n'ai rien... rien—répondit celui-ci;—je suis d'une faiblesse ridicule....
Certains airs sont pour moi... de véritables dates... et plusieurs motifs de
Fidelio... se rattachent à un passé bien triste....

—J'avais pourtant déjà joué ce morceau—dit Berthe en quittant le piano et
en venant s'asseoir à côté de son père.

—Sans doute.... J'étais alors tout au plaisir d'entendre votre exécution.
Mais à cette heure, je ne sais pourquoi.... Oh! pardon... pardon de ne
pouvoir vaincre mon émotion....



Et M. de Hansfeld cacha son visage entre ses mains.

Berthe et le vieillard se regardèrent tristement, partageant le chagrin de
leur ami sans le comprendre.

Après quelques moments de silence, Arnold releva la tête. Il est
impossible de rendre l'expression de tristesse navrante dont son pâle et doux
visage était empreint. Une larme vint aux yeux de Berthe; par un
mouvement d'ingénuité charmante, elle prit la main de son père pour
l'essuyer.

—Vous souffrez—dit le vieillard à Arnold.—Que notre amitié n'est-elle
plus ancienne! vous pourriez peut-être apaiser vos chagrins en les
épanchant....

—Oh! bien souvent j'y ai pensé... mais la honte m'a retenu—dit Arnold
avec une sorte d'accablement.

—La honte! s'écria Raimond avec surprise.

—Ne vous méprenez pas sur ce mot... mon ami—dit Arnold;—Dieu
merci! je n'ai rien fait dont j'aie à rougir.... Seulement, j'ai honte de ma
faiblesse... j'ai honte d'être encore si sensible à des souvenirs qui devraient
être aussi méprisés qu'oubliés.

—Ne craignez rien; nous vous comprendrons... nous vous plaindrons. Ma
pauvre enfant a souvent aussi bien pleuré ici à propos de souvenirs qui,
comme les vôtres, devraient être aussi méprisés qu'oubliés.

—Mon père!

—Tenez.... Arnold—dit le graveur—si je désire votre confiance, c'est que
nous aussi nous aurions peut-être de tristes aveux à vous faire....

—Vous aussi, vous avez été malheureux?—dit Arnold.

—Bien malheureux—répondit le vieillard;—mais, Dieu merci! ces
mauvais jours sont, je crois, passés. Il me semble que vous nous avez porté
bonheur. Non seulement vous m'avez sauvé la vie, mais, cette vie, vous me
l'avez rendue charmante. Oui, depuis bien longtemps je n'avais rencontré
personne dont l'esprit eût autant de rapports avec le mien. Je ne sais quelle



est l'influence de votre heureuse étoile; mais, depuis que nous vous
connaissons, ma pauvre Berthe elle-même est moins triste... ses chagrins
domestiques semblent adoucis.... Vous avez enfin été pour nous l'heureux
augure d'une vie douce et calme.

—Oh! ce que vous dit mon père est bien vrai, monsieur Arnold—dit
Berthe.—Si vous saviez combien il vous aime! et lorsque je suis seule avec
lui en quels termes il parle de vous!

—C'est vrai—dit le vieillard.—Si vous nous entendiez, vous verriez que
vous n'avez pas d'amis plus sincères.... Berthe vous est si reconnaissante de
ce que vous m'avez sauvé la vie, qu'après moi vous êtes ce qu'elle aime le
plus au monde.

—Oh! oui... pauvre père—dit Berthe en embrassant le vieillard.

M. de Hansfeld écoutait Pierre Raimond avec une vénération profonde. Ce
langage franc et loyal était aussi nouveau que flatteur pour lui. Ne fallait-il
pas qu'il inspirât une bien noble confiance à Pierre Raimond pour que celui-
ci ne craignît pas de lui parler ainsi devant sa fille!

Berthe elle-même, loin de se montrer confuse, embarrassée, semblait
confirmer ce que disait son père; son front rayonnait de candeur et de
sérénité.

En présence de cette noble franchise, M. de Hansfeld rougit de sa
dissimulation; il fut sur le point d'apprendre à Pierre Raimond son véritable
nom; mais il redouta l'indignation que cet aveu tardif exciterait peut-être
chez le vieux graveur, dont il connaissait d'ailleurs les préventions anti-
aristocratiques; il trouva donc une sorte de mezzo termine dans la demi-
confidence qu'il fit à Berthe et à son père.

Après quelques moments de silence, il dit à Pierre Raimond:

—Vous avez raison, mon ami... vous m'avez donné l'exemple de la
confiance... je vous imiterai.... Peut-être vous inspirerai-je un peu d'intérêt
par quelques rapports entre ma position et celle de votre fille... car vous
m'avez dit que son mariage n'était pas heureux... et c'est aussi à mon
mariage que j'ai dû d'atroces chagrins.



—Vous êtes marié?... si jeune—dit Raimond avec étonnement.

—Depuis deux ans.

—Et votre femme...—dit Berthe.

—Elle est en Allemagne—répondit M. de Hansfeld après un moment
d'hésitation.

—Et quelques passages de l'ouverture de Fidelio que jouait Berthe vous
ont sans doute rappelé de douloureux souvenirs?

—Hélas! oui. Lorsque j'ai connu la femme que j'ai épousée, j'étais dans
tout le feu de ma première admiration pour cet opéra de Beethoven.... J'ai
toujours eu l'habitude d'attacher mes pensées du moment à certains passages
de la musique que j'aime... pensées qui, pour moi, deviennent pour ainsi
dire les paroles des airs que j'affectionne le plus; eh bien! l'opéra de Fidelio
me rappelle ainsi toutes les phases d'un amour malheureux.

—Ah! maintenant je comprends votre émotion—dit Berthe en secouant la
tête avec tristesse.

—Voyons, mon ami—dit cordialement Pierre Raimond—jamais vous ne
parlerez à des cœurs plus sympathiques.

Et M. de Hansfeld raconta ainsi qu'il suit l'histoire de son mariage avec
Paula Monti; histoire vraie en tous points, sauf la substitution du nom
d'Arnold Schneider à celui de Hansfeld.



CHAPITRE V.

RÉCIT.

—Orphelin presque en naissant—dit le prince—j'ai été élevé par un vieux
serviteur de ma famille. Nous habitions un village retiré, nous y vivions
dans une complète solitude. Le pasteur était peintre et musicien; il reconnut
en moi quelques dispositions pour ces arts auxquels je consacrais tout mon
temps.

Ces premières années de ma vie furent paisibles et heureuses. J'aimais le
vieux Frantz comme un père; il avait pour moi les soins les plus tendres; il
me reprochait seulement de fuir les exercices violents, de ne sortir de mon
cabinet d'études que pour quelques rares promenades dans nos belles
montagnes. Je n'avais aucun des goûts de mon âge; j'étais sérieux, taciturne,
mélancolique; la musique me causait des ravissements presque extatiques,
auxquels je m'abandonnais avec délices.... A dix-huit ans j'entrepris avec
mon vieux serviteur un voyage en Italie. Pendant deux ans j'étudiai les
chefs-d'œuvre des grands maîtres dans les différentes villes où je m'arrêtai,
voyant peu de monde et me trouvant heureux de ma vie indolente, rêveuse
et contemplative.... J'arrivai à Venise; mon culte pour les arts avait
jusqu'alors rempli ma vie, l'admiration passionnée qu'ils m'inspiraient
suffisait à occuper mon cœur.... A Venise, le hasard me fit rencontrer une
femme dont l'influence devait m'être funeste. Cette femme, que j'ai épousée,
se nommait Paula Monti....

—Elle était belle?—demanda Berthe.

—Très belle... mais d'une beauté sombre.... Étrange contraste! j'ai toujours
été faible et timide, je me suis épris d'une femme au caractère énergique et
viril.... C'était mon premier amour.... Sans doute j'obéis plus à l'instinct, au
besoin d'aimer, qu'à un sentiment réfléchi, et je devins passionnément
amoureux de Paula Monti; elle accueillit mes soins avec indifférence; je ne
me rebutai pas; elle me semblait très malheureuse. J'eus quelque espoir, je
redoublai d'assiduités, et je demandai formellement sa main à sa tante.



J'étais riche alors, ce mariage lui parut inespéré; elle y consentit. J'eus avec
Paula une entrevue décisive.... Je dois le dire, elle m'avoua qu'elle avait
ardemment aimé un homme qui devait être son mari; et quoique cet homme
fût mort, son souvenir vivait encore si présent et si cher à sa pensée, qu'il
l'absorbait tout entière, et que mon amour lui était indifférent. Cet aveu me
fit mal; mais je vis dans la franchise de Paula une garantie pour l'avenir; je
ne désespérai pas de vaincre, à force de soins, la froideur qu'elle me
témoignait.... Elle ne me cacha pas que, sans l'incessante influence d'un
passé qu'elle regrettait amèrement, elle aurait peut-être pu m'aimer.

Alors je me laissai bercer des plus folles espérances; ma passion était
vraie.... Paula Monti en fut touchée; mais sa délicatesse s'effrayait encore de
la disproportion de nos fortunes. La perte d'un procès venait de
complètement ruiner sa famille. Je surmontai ses scrupules; elle me promit
sa main... mais en me répétant encore qu'elle ne pouvait m'offrir qu'une
affection presque fraternelle.

Cependant cette froide union fut pour moi un bonheur immense. D'abord
mes espérances s'accrurent, à part quelques moments de profonde tristesse,
le caractère de Paula était mélancolique, mais égal, quelquefois même
affectueux. Déjà j'entrevoyais un avenir plus heureux, lorsqu'un jour.... Oh!
non, non, jamais... je n'aurai la force de continuer—reprit le prince en
cachant sa figure entre ses mains.

Berthe et son père se regardèrent en silence, n'osant pas demander à
Arnold la suite d'un récit qui lui semblait si pénible. Pourtant il poursuivit:

—Pourquoi cacherais-je ses crimes? Mon indulgence n'a-t-elle pas été une
faiblesse coupable? Je dois en porter la peine. Nous étions allés passer l'été
à Trieste. Depuis plusieurs jours, Paula se montrait d'une humeur sombre,
irritable; je la voyais à peine. Lors de ces accès de noire tristesse, elle ne
voulait auprès d'elle qu'une jeune bohémienne qu'elle avait recueillie par
charité. Cette pauvre enfant était, par reconnaissance, tendrement dévouée à
ma femme.

Pour l'intelligence du récit qui va suivre—continua le prince—il me faut
entrer dans quelques particularités minutieuses. Au bout du jardin de notre
maison de Trieste était un pavillon où nous allions prendre le thé presque



chaque soir. Un soir Paula m'avait à grand'peine promis d'y venir passer une
heure.... J'espérais ainsi la distraire de ses tristes pensées.

Jamais je n'oublierai l'expression morne et désolée de sa physionomie
pendant cette soirée; elle accueillit presque avec colère et dédain quelques
mots de tendresse que je lui adressais.

Douloureusement blessé de sa dureté, je sortis du pavillon.

Après quelques tours de jardin, je me calmai peu à peu, me rappelant que
Paula m'avait prévenu qu'elle était encore quelquefois sous le coup de
souvenirs pénibles. Je rentrai dans le pavillon. Elle n'y était plus. On avait
servi le thé pendant mon absence, je trouvai préparée la tasse de lait sucré
que je prenais chaque soir; je sus gré à Paula de cette attention dont
pourtant je ne profitai pas.... J'avais un épagneul que j'affectionnais
beaucoup.... Machinalement je lui présentai la tasse que Paula m'avait
apprêtée; il la but avidement, et presque aussitôt le malheureux animal
tomba par terre, trembla convulsivement, et mourut après quelques minutes
d'agonie....

—Oh! je comprends... mais cela est horrible...—s'écria Pierre Raimond.

Berthe regarda son père avec surprise.

—Qu'y a-t-il donc, mon père?...—dit-elle;—puis, éclairée par un moment
de réflexion, elle ajouta avec horreur:—Oh! non, non, c'est impossible...
monsieur Arnold... c'est impossible! une femme est incapable d'un crime si
affreux.

—N'est-ce pas?—reprit Arnold avec amertume.—Après quelques
réflexions, j'ai dit comme vous... c'est impossible... j'ai attribué au hasard ce
fait effrayant, je me suis même cruellement reproché d'avoir pu un moment
soupçonner Paula.

—Et lorsque vous revîtes votre femme—dit Pierre Raimond—quel fut son
accueil?

—Il fut calme, confiant; et si j'avais alors conservé quelques doutes, ils
eussent été à l'instant dissipés: le soir j'avais laissé Paula sombre, presque
courroucée; le lendemain je la trouvai tranquille, affectueuse et bonne... elle



me tendit la main en me demandant pardon de m'avoir si brusquement
quitté la veille....

—C'est d'une inconcevable hypocrisie...—dit Pierre Raimond.

—Oh! non, non, elle n'était pas coupable, son calme le prouve—dit
Berthe.

—Je pensais comme vous—reprit M. de Hansfeld;—il y avait tant de
sincérité dans son accent, dans son regard; ses paroles étaient si naturelles,
qu'accablé de remords, de honte, je tombai à ses pieds en fondant en larmes
et en lui demandant pardon.... Elle me regarda d'un air surpris. Je n'osai
m'expliquer davantage. Innocente, mon soupçon était un abominable
outrage. Je lui répondis que je craignais de l'avoir contrariée la veille.... Elle
me crut, et cette scène n'eut pas d'autre suite.

Comment vous expliquer ce qui se passa en moi depuis ce jour.... Mon fol
amour pour Paula augmenta pour ainsi dire en raison des torts que je me
reprochais envers elle; je ne pouvais me pardonner d'avoir osé accuser une
femme qui m'avait donné tant de preuves de franchise.

—En effet—dit Berthe—lorsque vous avez demandé sa main, pourquoi
vous aurait-elle dit que son cœur n'était pas libre, au risque de manquer un
mariage si avantageux pour elle?... Non, non; elle était innocente de cet
horrible crime.

—Et vous n'aviez pas d'ennemis?—dit Pierre Raimond.

—Aucun, que je sache....

—Mais comment vous êtes-vous expliqué la mort subite, convulsive, de
cet épagneul, mort dans laquelle se retrouvaient tous les symptômes d'un
empoisonnement?

—Je parvins à m'étourdir sur ce fait inexplicable, à empêcher pour ainsi
dire ma pensée de s'y arrêter, tant je voulais croire à l'innocence de Paula.
J'expiais douloureusement cet atroce soupçon; vingt fois je fus sur le point
de lui tout avouer; mais je n'osais pas: son affection pour moi était déjà si
tiède, si incertaine... un tel aveu me l'eût à jamais aliénée. Pourtant... pour
mon repos, j'aurais dû tout lui dire, car elle commença de trouver quelques-



unes de mes paroles étranges; mes réticences involontaires lui semblèrent
incohérentes; quelquefois, profondément touché d'un mot ou d'une attention
tendre de sa part, je m'écriais dans une sorte d'égarement:

—Oh! je suis bien coupable... pardonnez-moi... j'ai eu tort....

Elle me demandait la signification de ces mots; je revenais à moi, et au
lieu de m'expliquer, je lui réitérais les protestations les plus passionnées....
Hélas! bientôt la pâle affection que j'en avais obtenue par tant de soins, avec
tant de peine, fit place à une nouvelle froideur.... Elle me regardait
quelquefois d'un air inquiet et craintif... ses accès d'humeur sombre
redoublèrent... alors aussi... les soupçons que j'avais d'abord si
énergiquement repoussés revinrent à ma pensée; puis je les chassais de
nouveau; quelquefois j'examinais malgré moi avec défiance les mets qu'on
me servait; puis, rougissant de cette crainte si insultante pour Paula, je
quittais brusquement la table....

Dans cette lutte sourde et concentrée, ma santé s'altéra, mon caractère
s'aigrit; Paula me témoigna un éloignement de plus en plus prononcé.

—Quelle vie... mon Dieu, quelle vie!—s'écria Berthe en essuyant ses yeux
humides.

—Hélas! dit M. de Hansfeld, cela n'était rien encore. Nous quittâmes
Trieste à la fin de l'automne; ma femme voulait aller passer l'hiver à
Genève, puis venir ensuite en France; surpris par un orage violent, nous
nous arrêtâmes à quelques lieues de Trieste, dans une misérable auberge à la
tombée de la nuit. La tempête redoubla de fureur, un torrent que nous
devions traverser était débordé; il fallut nous résigner à passer la nuit dans
cette demeure. L'endroit était désert. Il me sembla que le maître de l'auberge
avait une figure sinistre. Je proposai à ma femme de veiller le plus tard
possible, et de sommeiller ensuite sur une chaise, afin de pouvoir partir
avant le jour, dès que les chemins seraient praticables. Notre suite se
composait de deux domestiques à moi et de la jeune fille qui accompagnait
Paula. J'avais pour cette enfant toutes les bontés possibles, je savais en cela
plaire à ma femme; d'ailleurs, Iris (c'est le nom de cette bohémienne) m'était
presque aussi dévouée qu'à sa maîtresse. Nous occupions pendant cette nuit
fatale... oh! bien fatale... une petite chambre dont l'unique porte ouvrait sur
un cabinet où se trouvait Frantz, mon vieux serviteur.... Paula ne pouvait



cacher son effroi; le vent semblait ébranler la maison jusque dans ses
fondements; nous veillâmes tous deux assez tard. Seuls dans cette chambre,
je m'étais assis sur un mauvais grabat, pendant que ma femme reposait dans
un fauteuil. Je succombai au sommeil, malgré tous mes efforts.

J'ignore depuis combien de temps je dormais, lorsque je fus brusquement
éveillé par une douleur aiguë à la partie interne du bras gauche. L'obscurité
la plus profonde régnait dans cette pièce. Mon premier soin fut de saisir la
main que je sentais peser sur moi.... Cette main frêle et délicate tenait un
stylet très aigu....

—Mon Dieu!—s'écria Berthe épouvantée en joignant les mains.

—Encore... une tentative... mais cela est effroyable—dit Pierre Raimond.

Arnold continua:

—Grâce à l'obscurité, on avait enfoncé le stylet entre mon corps et mon
bras gauche, étroitement serré contre moi. A la légère résistance que
rencontra la lame en glissant dans cet étroit intervalle, on dut croire qu'elle
pénétrait dans ma poitrine. Cette erreur me sauva; j'en fus quitte pour une
légère blessure au bras.

—Quel bonheur!—dit Berthe.

—Je vous l'ai dit, mon premier mouvement en m'éveillant fut de saisir la
main que je sentais peser sur moi; tout-à-coup cette main devint glacée;
j'étendis l'autre bras, je touchai une robe de femme.... Je sentis un parfum
léger, mais pénétrant, dont se servait habituellement Paula.... Une
épouvantable idée me traversa l'esprit.... Je me rappelai le poison de
Trieste.... Je n'eus plus aucun doute.... Cette révélation fut si foudroyante,
que je ne sais ce qui se passa en moi; ma raison s'égara; pendant quelques
secondes, je me crus le jouet d'un horrible songe.... Durant cet instant de
vertige, la main que je tenais s'échappa sans doute.... Quand je revins à moi,
j'étais seul, toujours dans les ténèbres:—Frantz.... Frantz... m'écriai-je en
frappant à la cloison qui séparait ma chambre du cabinet où était mon
domestique. Frantz ne dormait pas; en une minute il entra tenant une lampe
à la main.

—Et votre femme?—s'écria Berthe.



—Figurez-vous ma surprise... ma stupeur... c'était à douter de ma raison;
Paula était profondément endormie dans un fauteuil auprès de la cheminée.

—Elle feignait de dormir...—s'écria Pierre Raimond.

—Je vous dis que c'était à devenir fou; elle dormait, ou plutôt elle simulait
si parfaitement un profond et paisible sommeil, que sa respiration douce,
régulière, n'était pas même accélérée par la terrible émotion qu'elle devait
ressentir; sa figure était calme; sa bouche légèrement entr'ouverte; son teint
faiblement coloré par la chaleur du sommeil; et sa physionomie,
ordinairement sérieuse, était presque souriante.

—Mais cela est à peine croyable—s'écria Pierre Raimond;—comment!
votre femme dormait paisiblement après une pareille tentative?

—Son sommeil était, vous dis-je, d'une sérénité si profonde, que je ne
pouvais non plus en croire mes yeux. Debout, pâle, immobile, je la
contemplais d'un air hagard.

—Et il n'y avait pas d'autre femme que la vôtre dans cette auberge?—
demanda Berthe.

—Il n'y avait qu'elle.

—Et cette jeune fille, cette bohémienne?—dit Pierre Raimond.

—Elle était couchée dans une pièce qui donnait sur la chambre où veillait
Frantz; il ne dormait pas, il avait de la lumière, il était impossible d'entrer
chez nous sans qu'il le vît.

—Il faut donc le croire... cette fois, c'était bien elle,—dit Berthe.—Un tel
crime est-il possible, mon Dieu!

—Une dissimulation pareille m'épouvante encore plus que le crime—dit
Pierre Raimond.

—Une dernière preuve d'ailleurs ne me laissait presque aucun doute—dit
Arnold.—Sur le plancher, aux pieds de ma femme, je reconnus une dague
florentine, arme précieuse, ciselée par Benvenuto Cellini, qui avait été, je
crois, léguée à Paula par son père.



—Dès lors vous n'avez plus gardé aucun ménagement!—s'écria le
graveur;—et c'est ensuite de ce nouveau crime que vous avez relégué cette
infâme en Allemagne.

—Si j'hésitais à vous raconter cette horrible histoire, mon ami—reprit le
prince d'un air confus—c'est que j'avais la conscience de ma faiblesse, ou
plutôt de l'inexplicable influence que Paula conservait sur moi....

—Comment! après cette nouvelle tentative....

—Oh! si vous saviez ce qu'il y a d'affreux dans le doute....

—Mais ce coup de poignard?—dit Pierre Raimond.

—Mais ce sommeil si profond? mais ce réveil si doux, si paisible?

—Lorsqu'elle vous vit blessé, que dit-elle?—s'écria Berthe.

—Vous peindre son angoisse, sa stupeur, ses soins empressés, me serait
impossible. De l'air du monde le plus naturel, elle s'écria qu'il fallait faire
partout des perquisitions. Elle avait aussi remarqué la veille la sinistre
physionomie du maître de cette auberge; comme moi elle s'épuisait en
vaines conjectures. Frantz affirmait n'avoir vu passer personne, et qu'on
avait dû s'introduire par une fenêtre qui s'ouvrait sur un balcon; mais cette
fenêtre se trouva parfaitement fermée. L'accent de Paula fut si naturel, que
mon vieux serviteur, qui ne l'aimait pas, qui avait vu mon mariage avec
peine, n'eut pas un instant la pensée d'accuser ma femme.

—Mais cette petite main frêle que vous avez saisie?... mais cette senteur
de parfum particulière à votre femme?—s'écria Pierre Raimond.

—Je vous le répète... ma raison s'égarait dans ce dédale de contradictions
singulières. Paula, aidée de Frantz, voulut elle-même panser ma blessure;
rien dans ses manières, dans son langage, n'était affecté.

—Commettre un tel crime et faire montre de tant d'hypocrisie... c'était là
le comble de la scélératesse—dit le graveur.

—Sans doute, et la monstruosité même d'un tel caractère éveillait encore
mes doutes, malgré l'évidence. Pour comble de fatalité, Paula, soit intérêt,
soit pitié, soit calcul, ne s'était jamais montrée plus affectueuse, je dirais



presque plus tendre, qu'en me prodiguant les premiers soins après cet
accident.

—Ruse, ruse infernale!—s'écria Pierre Raimond.

—C'était peut-être le remords de son crime—dit Berthe.

—Mon malheur voulut que j'hésitasse tour à tour entre ces convictions si
diverses.... Il eût été moins funeste pour moi de croire Paula tout-à-fait
coupable ou tout-à-fait innocente; mais au contraire... par une inconcevable
mobilité d'impressions, je passais tour à tour envers elle de l'amour
passionné à des accès de haine et d'horreur; mes angoisses de Trieste
n'étaient rien auprès des tortures que j'endurais alors.... Une tête plus faible
que la mienne n'eût pas résisté à ces secousses. Quelquefois, après avoir
témoigné à ma femme, par quelques paroles incohérentes, la terreur qu'elle
m'inspirait, réfléchissant que, malgré d'effrayantes apparences, je n'avais
pas de certitude réelle et que je me trompais peut-être, je poussais des
sanglots déchirants en lui demandant pardon. Elle finit par croire ma raison
égarée.... Que vous dirai-je... je trouvai d'abord une satisfaction amère à
laisser prendre quelque consistance à ce bruit, puis à l'augmenter et à
l'accréditer par des bizarreries calculées. Le monde m'était odieux, je
voulais ainsi échapper à ses exigences. Ce n'était pas tout: dès qu'on me crut
sujet à des moments de folie, je pus, à l'abri de ce prétexte, me livrer sans
scrupule à mes accès de méfiance, sans que mes précautions, ainsi
attribuées à un dérangement d'esprit, pussent compromettre ou accuser ma
femme. Tantôt, croyant ma vie menacée, je m'enfermais seul pendant des
journées entières, ne mangeant que du pain et des fruits que mon fidèle
Frantz allait m'acheter lui-même; et encore souvent, dans ma terreur
insensée, je n'osais pas même toucher à ces aliments.... D'autres fois,
rougissant de mon effroi, convaincu de l'innocence de Paula, je revenais à
elle avec un repentir déchirant; mais son accueil était glacial, méprisant.

—Pauvre Arnold!—dit Pierre Raimond avec émotion.—Sans doute vous
êtes faible; mais cette faiblesse même dérivait d'une noble source... vous
craigniez d'accuser injustement Paula. En effet, c'est quelque chose
d'effrayant que de dire à quelqu'un, et cela sans preuves certaines: Vous êtes
homicide... vous avez voulu deux fois m'assassiner....



—N'est-ce pas? surtout lorsqu'il s'agit d'adresser ces foudroyantes paroles
à une femme que l'on a passionnément aimée, surtout lorsqu'à côté de
preuves matérielles presque irrécusables, il est pour ainsi dire d'autres
preuves morales toutes contraires; lorsqu'enfin quelquefois une voix secrète,
une révélation occulte, vous dit avec une irrésistible autorité: Non, cette
femme n'est pas coupable.... Oh! je vous l'assure, c'était un enfer... un
enfer....

—Maintenant—dit Berthe—je conçois que vous ayez feint d'être insensé.

—Mais—dit Pierre Raimond—une dernière tentative ne vous a laissé
aucun doute....

—Aucun cette fois.... Le crime me parut avéré... ou plutôt, comme mon
amour s'était usé et éteint dans ces luttes, dans ces angoisses continuelles,
j'ai eu cette fois plus de courage que je n'en avais eu jusque-là.

—Vous ne l'aimez plus, enfin?—dit Berthe.

—Non, car, en admettent même que j'eusse été aussi insensé que je le
paraissais, je méritais au moins quelque pitié, quelque intérêt... et ma
femme ne m'en témoignait aucun. Profitant de la solitude où je vivais (nous
habitions alors une grande ville), elle courait les fêtes et s'informait à peine
de moi. Cette dureté de cœur me révolta.... Ou ma femme était coupable, et
ma générosité à son égard aurait dû toucher l'âme la plus perverse, ou elle
était innocente, alors les accès de douleur auxquels je me livrais après
l'avoir vaguement accusée auraient dû l'émouvoir.

—Mais pourquoi n'avez-vous jamais, avec elle, abordé franchement cette
question? Pourquoi n'avoir jamais nettement formulé vos reproches?—dit
Pierre Raimond.

—Songez-y; il me fallait lui dire:—Je vous soupçonne, je vous accuse
d'avoir voulu m'assassiner deux fois.... Ne pouvais-je pas me tromper?

—En effet, cette position était affreuse—dit. Berthe. Et le dernier trait qui
a amené votre séparation, quel est-il?

—Il y a très peu de temps de cela—dit M. de Hansfeld en baissant les
yeux.—J'occupais avec ma femme une maison isolée: je ne sais pourquoi



mes soupçons étaient revenus avec une nouvelle violence; je sortais
rarement de mon appartement. Quelquefois pourtant, le soir, je montais à un
petit belvédère situé au faîte de notre demeure; c'était une espèce de terrasse
très élevée, entourée d'une légère grille à hauteur d'appui, sur laquelle je
m'accoudais ordinairement pour regarder au loin les tristes horizons que
présente une grande ville pendant la nuit; je passais là quelquefois de
longues heures dans une rêverie profonde. Un soir, la Providence voulut
qu'au lieu de m'accouder et de me pencher comme d'habitude sur la
balustrade... j'y posai la main.... A peine l'eus-je touchée que, à mon grand
effroi, elle céda et tomba avec un fracas horrible....

—Ciel!—s'écria Berthe.

—La hauteur était si grande que cette grille de fer fut brisée en morceaux
en tombant sur le pavé.

—Quelle atroce combinaison!—dit Pierre Raimond en levant les mains au
ciel.

—Ma mort était inévitable si je me fusse appuyé sur cette rampe.... Qui
pouvais-je accuser, si ce n'est Paula? Personne n'avait d'intérêt à ma mort.
Ignorant qu'une faillite m'avait enlevé presque toute ma fortune, elle se
souvenait sans doute que dans des temps plus heureux je lui avais fait
donation de mes biens. Cette idée ne m'était jamais venue tant qu'avait duré
mon amour.... Il m'a toujours semblé impossible de soupçonner d'une
infamie les gens que j'aime.... J'aurais pu, à la rigueur, croire ma femme
capable d'obéir à un mouvement de haine insensée, mais non d'agir par un
calcul si lâche et si odieux; pourtant, une fois mon amour éteint, en
présence de ce nouveau piége si meurtrier, je ne reculai devant aucune
supposition. Seulement, pour éviter de tristes scandales, je me contentai de
déclarer à Paula qu'elle quitterait à l'instant la ville que nous habitions, que
je ne la reverrais jamais, et que j'étais assez indulgent, ou plutôt assez faible
pour la livrer à ses seuls remords.... Que vous dirai-je de plus! à quoi bon
vous indigner en vous parlant de l'audace avec laquelle cette femme brava
mes reproches, de l'horrible hypocrisie avec laquelle elle affecta de les
attribuer à l'égarement de ma raison. Tant de cynisme et d'effronterie me
révolta... je la quittai.... De ce moment ma vie fut bien triste... mais au
moins j'étais délivré d'une horrible appréhension.



Quelque temps après je vous rencontrai—ajouta M. de Hansfeld en
tendant la main à Pierre Raimond.—Tout à l'heure vous parliez d'heureuse
étoile.... Vous aviez raison, la mienne m'a fait me trouver sur votre chemin...
avant d'avoir eu le bonheur de vous sauver la vie, j'étais seul, abattu et sous
le coup de bien amers souvenirs; tout a changé pour moi, j'ai trouvé en vous
un ami; mes chagrins sont passés, et si je pouvais compter sur la durée de
nos relations, je n'aurais été de ma vie plus heureux....

—Et pourquoi, mon ami, ces relations vous manqueraient-elles jamais? Le
charme du commerce des honnêtes gens est dans sa sûreté: qui pourrait
altérer notre amitié? N'est-elle pas basée sur des services rendus, sur des
services réciproques? N'est-elle pas également chère à ma fille, à vous, à
moi?... Et puis enfin les tristes motifs qui nous font trouver dans cette
intimité si douce une sorte de refuge contre des pensées cruelles, ces motifs
existeront toujours: pour vous, ce sont les crimes de votre femme; pour
Berthe, la cruelle conduite de son mari; pour moi, le ressentiment des
chagrins de mon enfant....

—Vous avez raison, nous n'avons pas le droit de douter de l'avenir.

—Mon Dieu! que vous avez dû souffrir, monsieur Arnold—dit tristement
Berthe.

—Si vous avez témoigné quelque faiblesse—dit Pierre Raimond—votre
conduite a été admirable de mansuétude.... C'est le propre d'une âme pleine
de délicatesse et d'élévation que de s'imposer les cruelles tortures du doute
plutôt que de risquer un reproche... terrible... bien terrible... si contre toute
probabilité votre femme eût été innocente.... Ce long récit de vos infortunes
me donne de nouvelles preuves de la bonté de votre cœur; et comme on a
toujours les défauts de ses qualités, je trouve même dans l'espèce de
faiblesse qu'on pourrait vous reprocher une preuve de délicatesse exquise.

—Vous êtes trop indulgent, mon ami....

—Je suis juste... et aussi peu flatteur que Michel-Ange.... Est-ce bien cela
—ajouta le vieillard en riant.

—Voici l'heure de mes leçons—dit Berthe;—cette triste confidence finit à
temps; j'en suis tout attristée. Ah! monsieur Arnold, quelles souffrances!... Il
vous faudra bien du bonheur pour les oublier....



A ce moment deux écolières de Berthe arrivèrent et rompirent la
conversation.

M. de Hansfeld quitta Pierre Raimond et sa fille, un peu soulagé par l'aveu
qu'il venait de leur faire, mais regrettant encore l'incognito qu'il gardait
envers eux.

Désirant avant tout éloigner sa femme, qu'il voulait faire partir le
lendemain, M. de Hansfeld revint à l'hôtel Lambert.



CHAPITRE VI.

MENACES.

Madame de Hansfeld se trouvait dans une cruelle perplexité: son mari
exigeait d'elle qu'elle partît le lendemain pour l'Allemagne; il lui fallait ainsi
renoncer à M. de Morville, nécessairement retenu à Paris par la santé
chancelante de sa mère.

L'éloignement de Paula pour le prince se changeait en aversion, en haine
profonde; elle croyait ce sentiment presque excusé par les bizarreries et par
les duretés de son mari. Le dernier coup qu'il lui portait était surtout
affreux; la forcer de quitter Paris au moment même où sa passion pour M.
de Morville, si longtemps cachée, si longtemps combattue, allait être aussi
heureuse qu'elle pouvait l'être.

Iris, en révélant à sa maîtresse que le prince se rendait souvent chez Pierre
Raimond, sous un nom supposé, pour y rencontrer madame de Brévannes,
avait excité la colère de Paula contre Berthe; c'était sans doute pour garder
plus facilement un incognito qui favorisait son amour que le prince exigeait
le départ de madame de Hansfeld.

Après de mûres réflexions, Paula crut entrevoir quelque chance de salut
dans la passion même de son mari pour madame de Brévannes.

Malgré l'ordre du prince, madame de Hansfeld n'avait annoncé son départ
à personne, et ne se préparait nullement à ce voyage, espérant que peut-être
son mari renoncerait à sa première détermination. Quant à ses menaces de
dévoiler les crimes de sa femme et de l'abandonner à la justice des hommes,
Paula n'y avait vu qu'une nouvelle preuve de l'aberration de l'esprit
d'Arnold.

Jusqu'alors les différents accès de ce qu'elle appelait la folie de M. de
Hansfeld lui avaient presque inspiré autant de commisération que d'effroi.
Mais dans son dernier entretien, le prince s'était montré si dur, si injuste,
elle se voyait si cruellement sacrifiée à l'affection qu'il ressentait pour



Berthe, que, blessée dans ce qu'elle avait de plus précieux au monde... son
amour pour M. de Morville, Paula partageait sa haine entre son mari et
madame de Brévannes.

Telles étaient les réflexions de madame de Hansfeld, lorsque le prince
entra chez elle; il sortait de chez Pierre Raimond; son air était encore plus
ferme, encore plus impérieux que la veille.

—Il me semble, madame, que vous ne vous hâtez pas de faire vos
préparatifs de départ—lui dit-il sèchement.—Du reste, comme vous ne
verrez et ne recevrez personne au château de Hansfeld, où je vous envoie,
vous n'avez pas besoin d'un grand attirail de toilette.... Vous pouvez
emporter vos diamants... je vous les abandonne.... Frantz, que je charge de
vous conduire en Allemagne, est incorruptible.... Si j'avais pu hésiter à vous
laisser ces pierreries... ç'aurait été dans la crainte de vous donner les moyens
de gagner votre guide....

Madame de Hansfeld interrompit son mari:

—Je vous remercie, monsieur, de me procurer cette occasion de vous
rendre ces pierreries.

Et, se levant, elle alla prendre dans un secrétaire un grand écrin qu'elle
remit au prince.

—J'ai autrefois accepté ces présents... depuis longtemps j'aurais dû les
remettre entre vos mains.

—Soit—dit le prince en les prenant avec indifférence;—la tendresse la
plus vive, l'affection la plus dévouée n'ont pu vous désarmer... ma
générosité devait être aussi impuissante.... Il est vrai—ajouta-t-il avec un
sourire de mépris écrasant—que j'avais par contrat disposé en votre faveur
de la plus grande partie de ma fortune..., et qu'après ma mort vous héritiez
de tout... des pierreries comme du reste....

—Monsieur....

—Seulement, comme vous m'avez paru un peu pressée de jouir de ces
avantages, j'ai trouvé moyen, en dénaturant une partie de ma fortune, de
neutraliser ces dons d'autrefois.... Je vous dis cela pour vous convaincre que



si je mourais demain... vos espérances intéressées seraient déçues. J'aurais
dû vous prévenir plus tôt... cela vous eût évité... quelques actions un peu
hasardées que votre vif désir d'être veuve explique, mais n'excuse pas—
ajouta M. de Hansfeld avec une sanglante ironie.

Ces mots cruels firent une étrange impression sur madame de Hansfeld.

Parfaitement indifférente aux reproches qu'ils renfermaient et qu'elle ne
comprenait pas, car elle ne les méritait en rien, elle ne fut frappée que de
leur injustice et de leur cruauté.

M. de Hansfeld fût alors tombé mort à ses pieds qu'elle aurait été loin de
le regretter; car à ce moment même elle se souvint que M. de Morville lui
avait écrit: Mon amour sera toujours malheureux, puisque je ne puis
prétendre à votre main.

Néanmoins la princesse eut bientôt honte et horreur de sa pensée, ou
plutôt de son vœu barbare; elle répondit froidement à son mari:

—Je ne veux pas comprendre le sens de vos paroles, monsieur; il est si
odieux qu'il en est ridicule. Quant à la question d'intérêt, vous le savez...
c'est contre mon gré que vous m'avez si magnifiquement avantagée; je
trouve naturel que vous reveniez sur ces dispositions.

—Tant d'hypocrisie dans les paroles, tant d'audace dans les actions les
plus criminelles—dit le prince à demi-voix et comme s'il se fût parlé à lui-
même—voilà ce qui confondait ma raison et me faisait toujours douter des
crimes de cette femme. Heureusement, à cette heure, elle est dévoilée tout-
à-fait... car mon fatal amour est éteint....

Puis il reprit en s'adressant à Paula:

—Je suis venu ici, madame, pour vous ordonner de presser les préparatifs
de votre départ. Il faut que demain soir vous ayez quitté Paris....

—Monsieur... je ne quitterai pas Paris....

—Vous préférez alors que je parle, madame?

—Voilà plusieurs fois que vous me faites cette menace, monsieur.... Pour
l'amour du ciel, parlez donc... je saurai enfin ce que vous avez à me



reprocher....

—Vous comptez trop sur le respect que j'ai pour mon nom et sur ma
crainte d'un terrible scandale. Prenez garde... ne me poussez pas à bout.
Croyez-moi, partez... partez....

—Franchement, monsieur, je ne suis pas votre dupe... vous voulez
m'effrayer... me forcer de quitter Paris... et pourquoi? pour faire croire aussi
à voire départ et conserver ainsi plus facilement votre incognito....

—Que dites-vous, madame?

—Et continuer, grâce à cet incognito, à être favorablement accueilli par
Pierre Raimond, père de madame de Brévannes....

—Madame, prenez garde....

—De madame de Brévannes dont vous êtes épris... et que vous rencontrez
souvent chez son père.

A ces mots, le prince resta frappé de stupeur, son pâle visage devint
pourpre; après un moment de silence, il s'écria:

—Pas un mot de plus, madame... pas un mot de plus.

—Vous aimez cette femme—ajouta madame de Hansfeld.

—Pas un mot de plus, vous dis-je, madame.

—Ainsi, elle vous donne déjà des rendez-vous chez son père; c'est un peu
prompt—ajouta madame de Hansfeld avec mépris.

—Vous êtes indigne de prononcer seulement le nom de cet ange!...—
s'écria le prince.

—Vraiment; eh bien! je suis curieuse de savoir ce que le mari de cet ange
pensera de vos entrevues avec sa femme.

—Vous oseriez?...

—Surtout lorsqu'il saura que c'est sous un nom supposé que vous vous
introduisez chez Pierre Raimond.



—Mais vous avez donc juré de me mettre hors de moi!... s'écria le prince
avec rage.—Vous parlez de folie..., mais c'est vous qui êtes folle,
malheureuse femme, de jouer ainsi que vous le faites avec votre destinée.

—L'avenir prouvera qui de vous ou de moi est insensé, monsieur. Il y a
longtemps d'ailleurs que vous m'avez habituée aux égarements de votre
raison... je ne sais si à cette heure même vous êtes dans votre bon sens. En
tout cas, retenez bien ceci: je vous déclare que si vous vous obstinez à me
faire quitter Paris... je fais tout savoir à M. de Brévannes.

—Silence, madame... silence.

—Soit, je me tairai... mais vous savez à quelles conditions.

—Des conditions à moi... vous osez m'en imposer....

—Je l'ose, car je veux croire qu'à part votre monomanie de m'adresser des
reproches incompréhensibles, vous êtes ordinairement un homme de bon
sens.... Nous avons des motifs de nous ménager mutuellement sur certains
sujets.... Votre raison n'est pas très saine, je pourrais me mettre sous la
protection des lois; mais il me répugnerait d'attirer l'attention publique par
un procès contre vous et délivrer à la malignité des curieux les secrets de
notre intérieur.... Vous devez craindre de votre côté que M. de Brévannes
n'apprenne que vous vous occupez de sa femme... restons donc dans les
termes où nous sommes.... Je n'ai aucune prétention sur votre cœur... le
mien ne vous a jamais appartenu, agissez donc librement.... S'il vous est
même nécessaire de feindre une absence, je consens à me prêter à cette
supercherie et à dire que vous avez quitté Paris.... Tout ce que je vous
demande en retour, monsieur, c'est de me permettre de rester ici quelque
temps... mes prétentions, je crois, ne sont pas exorbitantes.

M. de Hansfeld était stupéfait de l'assurance de Paula. Malheureusement
pour lui, elle possédait un secret qu'il tremblait de voir ébruiter. Cette
considération, plus que la crainte des scandales d'un procès, suffisait pour le
mettre jusqu'à un certain point dans la dépendance de sa femme.

Il est impossible de peindre ses regrets de savoir la princesse instruite des
visites qu'il rendait à Pierre Raimond et du motif qui l'attirait chez le
graveur. La réputation de Berthe était, pour ainsi dire, à la merci d'une
femme pour laquelle Arnold ressentait autant de mépris que d'horreur.



Sans doute la conduite de madame de Brévannes était irréprochable; mais
le moindre soupçon, mais la simple découverte du véritable nom du prince
suffirait pour exciter la défiance de Pierre Raimond, l'empêcher de recevoir
désormais Arnold Schneider... d'un mot la princesse pourrait soulever ces
orages!

Qu'on juge de la colère du prince, il se trouvait presque sous la domination
de Paula.

Celle-ci triomphait; elle sentait la force de sa position: gagner du temps,
rester à Paris, voir quelquefois M. de Morville, lui écrire souvent, après lui
avoir peut-être avoué qu'il ne s'était pas trompé sur l'auteur de la
mystérieuse correspondance dont nous avons parlé... tel était le vœu le plus
ardent de madame de Hansfeld; et, grâce au secret qu'elle possédait, elle
pouvait réaliser ce vœu. Elle profita de l'espèce d'accablement de son mari
pour ajouter:

—Cela est convenu, monsieur, vous emportez vos pierreries. Je renonce à
tous les avantages que vous m'avez faits; mon seul but est de vivre aussi
éloignée et séparée de vous qu'il me sera possible... plus encore même, si
cela se peut, que par le passé... mon silence est à ce prix.... Vous le voyez,
monsieur... vous êtes venu ici la menace aux lèvres.... Les rôles sont
changés.

—Non!—s'écria le prince dans un accès d'indignation violente—non, la
femme qui a trois fois attenté à mes jours n'osera pas tenir un tel langage...
et me menacer! moi... moi, dont la clémence a été si folle... moi qui, par un
reste de ménagement stupide, ai toujours reculé devant cette accusation
terrible qui pouvait vous mettre en face de l'échafaud!

Madame de Hansfeld regarda son mari avec stupeur.

—Monsieur, prenez garde! votre raison s'égare!..

—Je vous dis que, par trois fois, vous avez voulu m'assassiner, madame!

—Moi?

—Vous, madame.... Et le pavillon de Trieste?... et l'auberge déserte de la
route de Genève?... et la dernière tentative que l'on a faite, il y a deux jours,



contre ma vie?...

—Moi, moi?... mais il est impossible que vous disiez cela sérieusement,
monsieur—s'écria Paula.—Dans quel but aurais-je commis un crime si
noir? mais c'est affreux, mais rien dans ma conduite n'a pu autoriser vos
effroyables soupçons....

—Des soupçons?... madame, dites donc des certitudes.

—Des certitudes? et sur quels faits? sur quelles preuves les basez-vous?
Mais j'ai tort de discuter avec vous; en vérité, c'est de la folie.

—Vous osez parler de ma folie... mais cette folie était de la clémence,
madame... je ne pouvais ainsi m'isoler dans ma défiance, m'entourer de
précautions, sans en expliquer la cause, car cette cause vous aurait perdue.

Madame de Hansfeld regardait son mari avec une surprise croissante; elle
ne pouvait croire à ce qu'elle entendait.

—Maintenant, monsieur—dit-elle en rassemblant ses souvenirs—toutes
vos bizarreries, toutes vos réticences s'expliquent.... Cette odieuse
accusation a du moins le mérite d'être précise... ma justification sera
d'autant plus facile....

—Vous prétendez....

—Me justifier... oui, et j'exige que vous m'écoutiez.

—Cette audace me confond.... Autrefois j'ai pu en être dupe... mais à cette
heure....

—A cette heure, monsieur, vous allez me dire sur quoi repose votre
accusation; quelles sont vos preuves? Je les dissiperai une à une; il n'y a pas
de logique plus puissante que celle de la vérité.

M. de Hansfeld, confondu de cette assurance, regardait à son tour sa
femme avec un étonnement profond. Elle était si calme, elle semblait aller
de si bonne foi au-devant d'explications qu'une conscience criminelle aurait
redoutées, que ses doutes revinrent en foule.



—Comment, madame—s'écria-t-il—vous niez qu'à Trieste, un soir, après
une assez pénible discussion, vous ayez tenté de vous débarrasser de moi en
jetant, dans une tasse de lait qu'on m'avait servie, un poison si violent qu'un
épagneul que j'aimais beaucoup est mort un instant après l'avoir bue?

—Moi... moi... du poison?—s'écria-t-elle en joignant les mains avec
horreur.—Mais qui a pu, grand Dieu! vous inspirer de tels soupçons? En
quoi les ai-je mérités? Comment, depuis cette époque vous me croyez
capable d'un tel crime?

—Et ce crime n'est pas le seul, madame.

—Si les autres ne vous sont pas plus prouvés que celui-là, monsieur, Dieu
vous demandera compte de ces terribles accusations....

Après un silence et une réflexion de quelques moments, Paula reprit:

—Oui, oui, maintenant je me rappelle la circonstance à laquelle vous
faites allusion, et aussi une autre qui me disculpe entièrement et dont vous
pourrez vous informer auprès de Frantz, en qui vous avez, je crois, toute
confiance. Je me souviens parfaitement que lorsqu'après une pénible
discussion, vous êtes sorti du pavillon, on ne nous avait pas encore servi le
thé.

—Il est vrai, c'est en rentrant dans ce kiosque que j'ai trouvé la tasse que
vous m'avez servie sans doute pendant mon absence....

—Vous vous trompez. Heureusement les moindres détails de cette soirée
me sont présents. Je quittai le pavillon après vous; au moment où j'allais
descendre, Frantz apporta le thé, il le déposa devant moi sur la table et
m'accompagna jusqu'à notre maison, où je l'occupai une partie de la soirée.
Interrogez-le à l'instant, et que je meure s'il contredit une seule de mes
paroles.

—Mais qui a donc pu jeter ce poison dans ma tasse?

—Je prétends me disculper, mais non pas éclairer cet horrible mystère....

—Vous seriez disculpée sans doute si Frantz confirmait vos paroles....
Mais l'assassinat de l'auberge de la route de Genève?



—Après votre premier soupçon—dit Paula en souriant avec amertume—
celui-ci ne me surprend pas. Pourtant vous auriez dû vous souvenir que je
dormais profondément et que vous avez eu beaucoup de peine à m'arracher
au sommeil. Quant aux soins que je vous ai donnés après ce funeste
événement, je ne crois pas que vous les suspectiez!

—Mais ce stylet qui vous appartenait et qui a servi au crime?

—Je ne m'explique pas plus que vous cet étrange incident.... Cette dague
assez précieuse et jusqu'alors fort inoffensive me servait de couteau à
papier, et je la serrais habituellement dans mon nécessaire à écrire.... Mais
j'y songe, cette fois encore Frantz peut témoigner en ma faveur.... Il gardait
les clefs des coffres de notre voiture, il avait lui-même serré ce nécessaire,
qu'il n'ouvrit qu'à Genève. En partant de Trieste, il l'avait mis en ordre avec
Iris. Informez-vous auprès d'eux si la dague y était enfermée.... Ils vous
l'affirmeront, j'en suis sûre. Or, pendant ce voyage, je ne vous ai pas quitté
d'un moment, et Frantz a toujours eu sur lui les clefs de la voiture; comment
aurais-je pris cette dague?

Ce que disait madame de Hansfeld paraissait parfaitement vraisemblable;
le prince croyait entendre de nouveau cette voix secrète qui lui avait si
souvent répété: «Paula n'est pas coupable.»

Le prince sentit encore ses soupçons se dissiper presque complètement;
quoiqu'il n'aimât plus Paula, il avait un caractère si généreux qu'il regrettait
amèrement d'avoir accusé madame de Hansfeld, et déjà il s'imposait
l'obligation (si elle se justifiait complètement) de lui faire une éclatante et
solennelle réparation.

—Vous avez, monsieur—dit-elle—une dernière accusation à porter contre
moi.... Veuillez vous expliquer.... Terminons, je vous prie, cet entretien, qui,
vous le concevez, doit m'être bien pénible....

—Avant-hier, madame, la grille de fer qui entoure la petite terrasse du
belvédère de l'hôtel a été sciée au niveau des dalles, elle ne tenait plus à
rien; au lieu de m'y appuyer comme de coutume, j'y portai machinalement
la main..., la balustrade est tombée.

—Quelle horreur—s'écria Paula;—et vous avez cru... mais pourquoi
non..., ce crime n'est pas plus horrible que les autres... j'aurai plus de peine à



me disculper cette fois... tout ce que je puis vous dire... c'est qu'avant-hier je
suis sortie à onze heures du matin pour aller déjeuner chez madame de
Lormoy, je suis rentrée à quatre heures, et vos gens ont pu voir que depuis
cette heure jusqu'au moment où je suis partie pour l'Opéra... je n'ai pas
quitté mon appartement... il m'aurait fallu traverser la cour pour aller dans
votre galerie qui communique seule avec l'escalier du belvédère, et
personne n'entre chez vous à l'exception de Frantz... interrogez-le... peut-
être par lui saurez-vous quelque chose; quant à moi, je n'ai à ce sujet rien à
vous dire de plus.

Après quelques moments de silence, M. de Hansfeld se leva et dit à sa
femme:

—Ce que vous m'apprenez, madame, change toutes mes résolutions. Ce
départ, que j'exigeais, je ne l'exige plus. Lorsque j'aurai causé avec Frantz je
vous reverrai.

Et le prince sortit de chez sa femme d'un air profondément abattu.



CHAPITRE VII.

RÉFLEXIONS.

Tout entière à la surprise, à l'effroi que lui causaient les accusations de son
mari, madame de Hansfeld, pendant cet entretien, n'avait songé qu'à se
disculper; le prince sorti, elle put réfléchir plus profondément.

D'abord elle sentit s'augmenter son indignation contre un homme qui osait
la croire coupable de forfaits si noirs, puis elle éprouva pour lui une sorte de
reconnaissance en songeant que, moins réservé, moins généreux, il aurait pu
parler haut de ces soupçons, auxquels le hasard donnait tant de
vraisemblance.

Par un rapprochement bizarre, Paula se souvint en même temps de ces
mots de M. de Morville: Mon amour ne saurait être heureux que si je
pouvais obtenir votre main.

Entre ces paroles et les terribles accusations de son mari, madame de
Hansfeld vit un rapprochement étrange, fatal, qui la frappa.

En admettant que les mystérieuses et homicides tentatives auxquelles le
prince avait été exposé eussent réussi, elle se serait trouvée libre... elle
aurait pu épouser celui qu'elle idolâtrait et le rendre ainsi le plus heureux
des hommes.

Il n'y eut d'abord rien de criminel dans les pensées de Paula.

Que de fois les cœurs les plus purs, les caractères les plus élevés, se sont
passagèrement laissé entraîner non pas même à des vœux, mais seulement à
de simples suppositions qui, réalisées, eussent été de grands crimes.

Combien de femmes pieusement résignées, endurant avec une douceur
angélique les plus mauvais traitements d'un mari brutal et méchant, ont dit:
Hélas! que n'ai-je épousé un homme généreux et bon!



Il n'y a rien de meurtrier dans cette supposition, elle n'exprime pas même
l'espérance ou le désir de voir la fin des tortures que l'on souffre, et pourtant
cette supposition contient le germe d'un vœu meurtrier... c'est l'instinct de
conservation qui s'éveille et qui cherche vaguement les moyens de fuir la
douleur.

Bien des êtres souffrants s'arrêtent à cette exclamation, et leur vie n'est
qu'un long et triste gémissement.

D'autres, blessés plus à vif ou moins résignés, s'écrient:—Oh! si j'étais
délivré de mon bourreau!...—D'autres enfin:—Pourquoi la mort ne m'en
débarrasse-t-elle pas?

Que l'on suive attentivement les conséquences, la logique de ces plaintes,
de ces espérances, de ces vœux... on arrivera toujours à un résultat
véniellement meurtrier.

C'est toujours plus ou moins l'effrayante et fatale nécessité qui conduit
Macbeth de crime en crime.

Que d'honnêtes gens ont frémi, épouvantés du nombre de crimes
platoniques qu'ils étaient entraînés à commettre par une première pensée
juste en apparence!

Pour Paula, une des idées résultant de son entretien avec M. de Hansfeld
fut donc celle-ci:

—Mon mari, que je n'aime pas; mon mari, que j'ai épousé par obsession;
mon mari, qui a de moi une opinion si infâme qu'il m'a crue capable d'avoir
trois fois attenté à ses jours... mon mari aurait pu mourir..., et sa mort me
permettait de récompenser l'amour le plus passionné.

En vain Paula, qui pressentait la funeste attraction de cette idée, voulut la
fuir.... Elle y revint sans cesse, et presqu'à son insu, de même qu'on revient
sans cesse et malgré soi au point central d'un labyrinthe où l'on est égaré.

Nous le répétons, rien de plus effrayant que l'entraînement forcé de
certaines réflexions.

A cette idée succéda celle-ci:



—La personne qui attentait avec acharnement aux jours de M. de
Hansfeld doit vivre dans notre intérieur.... Par quel motif veut-elle cette
mort?

Après quelques moments de méditation, Paula, frappée d'une clarté
soudaine, se rappela certains mots mystérieux d'Iris, l'attachement aveugle,
presque sauvage de cette jeune fille, la haine qu'elle avait quelquefois
montrée contre le prince lorsqu'elle, Paula, lui disait ses regrets d'avoir
épousé cet homme capricieux et fantasque; plus elle y réfléchit, plus elle
crut être sur la trace du véritable auteur de ce crime.... Son premier
mouvement fut bon... Épouvantée de l'opiniâtreté féroce avec laquelle Iris
poursuivait sa trame homicide, craignant qu'elle ne s'arrêtât pas là, elle
voulut l'interroger et la confondre.

Une heure après le départ du prince, Iris, mandée par sa maîtresse, entrait
dans la chambre de celle-ci.



CHAPITRE VIII.

INTERROGATOIRE.

Madame de Hansfeld hésitait sur la manière d'ouvrir la conversation et
d'arriver à la connaissance de la vérité, elle craignait qu'en lui parlant avec
rigueur, Iris, effrayée, s'obstinât dans une négation absolue. Elle crut avoir
trouvé le moyen d'éviter cet écueil.

—M. de Hansfeld sort d'ici—dit-elle tristement à Iris.—Je sais enfin la
cause de toutes les étrangetés qui m'avaient fait croire sa raison égarée.

—Ce motif, marraine?

—Trois fois on a attenté à ses jours....

—C'est un rêve... comme il en fait tant.

—Trois fois, te dis-je, on a attenté à ses jours... il en a les preuves....

—Alors, il connaît le coupable?...

—Il croit le connaître.

—Et le coupable, marraine?

—C'est moi....

—Vous?...

—Il le croit....

—Il vous a menacée?...

—Oui.

—Et de quoi?

—De la justice... des tribunaux....



—Vous êtes innocente, que vous importe?

—Mais le scandale d'un procès... mais la honte d'être soupçonnée....

—Je pourrai vous suivre, au moins.... Votre pauvre Iris ne vous
abandonnera pas.. elle.... Dans un tel malheur son dévouement vous sera
nécessaire.

Cette naïveté franche fit frémir Paula; elle commença d'entrevoir une
partie de la vérité; elle redoubla donc de prudence, de réserve, tendit la
main à Iris, et lui dit:

—Sans doute, dans une telle extrémité tes soins me seraient bien doux;
mais, par intérêt pour toi, je les refuserais....

—Marraine!...

—Rien au monde ne me les ferait accepter.

—Par intérêt pour moi, vous les refuseriez?

—Oui, Marianne ou une autre de mes femmes m'accompagnerait.

—Mais moi, moi?

—Je prierais le prince de te renvoyer en Allemagne avant le procès.... Il ne
me refuserait pas cela.

—Marraine... je ne vous comprends pas. Pourquoi m'éloigner de vous
lorsque tout le monde vous abandonnerait sans doute?

—Parce que ton attachement pour moi est connu... parce qu'il pourrait te
faire paraître complice de crimes dont je suis pourtant innocente.

—Mais moi... je veux rester auprès de vous; tant mieux si l'on me croit
votre complice.

—Mais moi, Iris, j'exigerais ton départ.... A tous les chagrins qui
m'accablent, à tous ceux qui vont m'accabler encore, je ne voudrais pas
joindre celui de te voir malheureuse.



Iris réfléchit un moment; sa maîtresse l'examinait avec attention; la jeune
fille reprit froidement:

—Puisque le prince vous accuse, marraine, je vais aller le trouver et lui
dire que je suis votre complice.... Ainsi, l'on ne me séparera pas de vous.

Paula fut effrayée: Iris était capable de cette démarche.

—Mais, malheureuse enfant! l'avouer ma complice, c'est te dire
coupable... c'est m'accuser... c'est peut-être me pousser à l'échafaud!

—Eh bien, j'y monterai avec vous!

—Que dis-tu?—s'écria la princesse, épouvantée du regard triomphant
d'Iris et de l'infernale résolution de sa physionomie.

—Je dis—reprit la bohémienne avec une exaltation farouche—je dis que
la part que j'ai dans votre vie, marraine, est misérable; je dis que mon vœu
le plus ardent serait de vous voir dans une position telle que mon
dévouement pour vous fût votre suprême bonheur, votre seule joie, votre
seule consolation; je dis que j'aimerais autant vous voir morte
qu'indifférente à ce que je ressens pour vous... que j'aime comme ma mère,
comme ma sœur, comme mon Dieu; je dis que ceux que vous avez aimés,
c'est-à-dire Raphaël et Morville, n'ont pas fait pour vous la millième partie
de ce que j'ai fait moi-même, et ils ont occupé, et ils occupent votre vie,
votre pensée tout entière, tandis que moi je ne suis rien pour vous.... Cela
est injuste, marraine... bien injuste.

—Osez-vous parler ainsi, vous que j'ai recueillie, comblée de mes dons....
Et qu'avez-vous donc fait pour reconnaître mes bontés?

—Vous me demandez ce que j'ai fait, marraine! Eh bien! je vais vous le
dire à cette heure... car il faut que notre destinée s'accomplisse. Ce que j'ai
fait? J'ai fait tuer Raphaël par M. Charles de Brévannes, d'abord....

—Toi... toi.... Mon Dieu! elle m'épouvante.

—Oui, moi.... Vous ne saviez pas ce que c'était que Raphaël.... Vingt fois,
en voyant vos larmes, vos regrets, j'ai été sur le point de vous dire: Vous
n'avez rien à regretter.... Raphaël était indigne de vous.... Mais je ne voulais
pas parler... je vous dirai tout à l'heure pourquoi.



—Malheureuse! explique-toi... que veux-tu dire? Tout ceci n'est-il qu'une
sanglante raillerie?—Non, non, Iris ne raille pas lorsqu'il s'agit de vous...
Écoutez-moi donc. Vous m'aviez hissée à Venise, cela me fit une peine
horrible; vous ne vous en êtes pas seulement aperçue, ou, du moins, mon
chagrin vous a été indifférent... mon désir de vous accompagner vous a
semblé importun.... Mon Dieu!... il fallait me laisser périr dans la rue plutôt
que de faire naître en moi une reconnaissance dont les témoignages vous
devaient être à charge.

—Mais cette malheureuse est folle.... Et que faisait cela à Raphaël?

—Vous m'aviez laissée à Venise; je vous l'ai dit, cela me causa une
violente douleur; je ne pus me résigner à rester dans l'ignorance de votre vie
et à recevoir seulement de temps à autre quelque froide lettre de vous. A
force de prières, je parvins à obtenir d'Inès, votre camériste, qu'elle me
tiendrait au courant de vos actions. Vous ne savez pas ce qu'il m'a fallu de
persévérance, de promesses, de séductions pour intéresser à mon désir cette
indifférente fille, et l'amener à m'écrire presque chaque jour.... Par cela...
jugez ce qu'est mon attachement pour vous.

—Je ne sais s'il faut l'exécrer, la plaindre ou l'admirer—se dit Paula.

—Peut-être je mérite à la fois la pitié, la haine et l'admiration—reprit Iris.
—Mais écoutez encore.... Par Inès, je sus que Charles de Brévannes vous
obsédait de soins, que le bruit public vous accusait de l'aimer, mais que cela
était faux.... Vous ne songiez qu'à Raphaël, dont vous parliez presque
toujours avec votre tante en présence d'Inès.... Pendant ce temps Raphaël
vous trompait....

—Raphaël!... oh! tu mens... tu mens....

—Il vous trompait, vous dis-je, vous en aurez la preuve. Il était venu à
Venise pour dégager sa parole; il était fiancé avec une jeune Grecque de
Zante... nommée Cora.... Je vous le prouverai.... Il connaissait votre
confiance en moi, il m'attribuait sur vous une influence que je n'avais pas....
Ce fut donc à moi qu'il fit les premiers aveux de sa trahison, en me
suppliant de vous en instruire avec tous les ménagements possibles. De
moi... ce coup devait vous paraître moins cruel.

—Mais son duel avec Brévannes?



—Tout à l'heure... laissez-moi continuer. En entendant les lâches et
parjures paroles de Raphaël... je fus à la fois joyeuse et courroucée.

—Joyeuse?

—Oui, car je hais presque autant ceux qui vous aiment que ceux qui vous
sont ennemis.

—Mais c'est le démon... que cette insensée.... Ah! maudit soit le jour où je
t'ai rencontrée sur mon chemin!...

—Maudit soit ce jour pour nous deux peut-être. En apprenant la trahison
de Raphaël, je fus donc joyeuse et courroucée; pour vous venger à l'instant,
là... sous mes yeux, je dis à Raphaël qu'il avait tort de prendre de tels
ménagements; que vous l'aviez dès longtemps imité, sinon prévenu dans
son insouciance, car, depuis votre arrivée à Florence, vous étiez la maîtresse
d'un Français, de Charles de Brévannes....

—Mais Inès t'avait écrit le contraire....

—Mais elle m'avait aussi écrit que les apparences étaient contre vous, et
que le bruit public vous accusait.... Je ne croyais que porter un coup
douloureux à l'amour-propre de Raphaël: mon attente fut dépassée....
L'orgueil des hommes est si féroce que ce traître, qui vous avait sacrifiée, se
révolta en se croyant trompé à son tour. J'irritai encore sa colère. La vanité
offensée fit ce que l'amour n'avait pu faire.... Raphaël partit furieux pour
Venise avec Osorio, afin de se venger de votre prétendu parjure. Oui... cet
homme qui naguère oubliait sans remords ses promesses les plus saintes,
parce qu'il se croyait éperdument aimé de vous, se reprit d'une folle passion
lorsqu'il se vit dédaigné. Vous savez le reste... comment son erreur fut
encore augmentée par la fatuité de Brévannes... qui le tua après l'avoir
convaincu de votre infidélité...

—Cela est-il possible, mon Dieu!

—Ces preuves de la trahison de Raphaël, je vous les donnerai... vous dis-
je.... Elles consistent dans une lettre pour vous qu'il m'avait apportée à
Venise, et dans laquelle il vous prévenait de son prochain mariage avec
cette Grecque.... Après le duel, Osorio m'écrivit pour me supplier de ne pas
vous remettre cette lettre, voulant venger son ami en vous laissant croire



que vous étiez la seule coupable, et que Raphaël vous avait toujours aimée,
ainsi qu'il vous l'écrivait dans son dernier billet.

—Mais pourquoi m'as-tu laissée à mes remords?... Pourquoi, en me
voyant rester si longtemps fidèle au souvenir d'un homme qui m'avait
trompée... ne m'as-tu pas dit qu'il était indigne de moi?...

—Pourquoi?...

—Oui.

—Parce que j'aimais mieux vous voir éprise d'un mort... que d'un vivant.

—Et lorsque je te faisais part de mes scrupules d'aimer M. de Morville, et
d'être ainsi infidèle au souvenir de Raphaël, pourquoi d'un mot n'as-tu pas
fait évanouir mes regrets?

—Je vous le répète... parce que j'aimais mieux vous voir éprise d'un mort
que d'un vivant... et puis j'espérais que le souvenir de Raphaël surmonterait
votre amour pour M. de Morville.

—Mais tu le hais donc aussi, M. de Morville?—s'écria madame de
Hansfeld, reculant épouvantée de ce que le génie infernal de cette fille
pouvait imaginer et exécuter.

Avant de répondre, Iris resta quelques moments silencieuse, puis elle
reprit d'un air sombre:

—Je vous l'ai dit... ceux qui vous aiment et que vous aimez, je les hais
presque autant que vos ennemis.... Cela est mon sentiment, cela est mon
impression.

—Ainsi, M. de Morville....

—Mais parce que je suis jalouse de votre affection—reprit Iris en
interrompant sa maîtresse—mais parce que je souffre... oh! bien
cruellement, de vous voir dépenser des trésors d'attachement pour des êtres
qui ne vous chérissent pas comme moi... il ne s'ensuit pas que je pousse
l'égoïsme jusqu'à vouloir vous priver d'un bonheur, par cela seulement que
ce bonheur fait mon désespoir; non, non. Quelquefois, dans mes mauvais
jours..., j'ai de ces pensées; mais je les chasse.



—Ainsi—reprit madame de Hansfeld avec amertume—vous me permettez
d'aimer M. de Morville?...

—Je ferai mieux que cela—dit la bohémienne en jetant un regard perçant
sur sa maîtresse.

Sans pouvoir se rendre compte ni de ce qu'elle éprouvait, ni de la
signification de ce regard, madame de Hansfeld baissa la tête et rougit.

Iris reprit d'un ton plus humble:

—Maintenant que je vous ai dit, marraine, ce qui concernait Raphaël... je
dois vous dire... ce qui concerne le prince....

—Elle va tout avouer... enfin—dit la princesse.



CHAPITRE IX.

RÉVÉLATIONS.

Après un moment de silence, Iris reprit, en attachant son regard scrutateur
sur madame de Hansfeld:

—Vous n'aviez épousé le prince qu'avec regret, et pour assurer un avenir à
votre tante; plusieurs fois vous me l'avez dit.

—Cela est vrai....

—Vous m'avez dit encore que, grâce à la générosité de M. de Hansfeld, la
plus grande partie de sa fortune devait vous appartenir après sa mort....

—Ah! malheureuse... vous m'épouvantez.... Ainsi ces tentatives
réitérées....

Sans répondre à sa maîtresse, Iris continua.

—Peu de temps après votre mariage, votre tristesse a redoublé... Je n'ai
plus hésité, et un soir, à Trieste, sans que personne me vît... dans une tasse
de lait....

—Mais vous êtes un monstre!

—J'avais pris mes précautions.... Si le crime eût été découvert, moi seule
pouvais être accusée... et d'ailleurs je me serais avouée la seule coupable.

—C'est horrible! horrible!... Et vous n'avez pas reculé devant l'énormité
du crime que vous alliez commettre?

—Vous désiriez être veuve....

—Vous l'ai-je jamais dit? me l'étais je seulement dit à moi-même?

—Vous regrettiez de vous être mariée... je vous rendais votre liberté...

—Mais vous n'avez donc aucune notion du mal et du bien?



—Le bien... c'est votre bonheur;... le mal... c'est votre chagrin....

—Qui pourrait croire, mon Dieu! à cette sauvage et féroce exaltation....
Comment votre main n'a-t-elle pas tremblé? comment avez-vous pu méditer
un tel crime? Comment surtout avez-vous pu récidiver?

—Après la première tentative... vous avez été encore plus triste que
d'habitude.... Vous vous êtes souvent plainte à moi de tout ce que vous
faisait souffrir l'inégalité du caractère du prince; devant moi bien souvent
vous avez maudit le jour où vous aviez consenti à ce mariage; quelquefois
même, en déplorant votre triste existence, vous regrettiez de n'être pas
morte.... Alors une seconde fois j'ai voulu le tuer... dans cette auberge
isolée; je m'étais introduite dans sa chambre par le balcon de la fenêtre
entr'ouverte; je l'avais presque refermée en m'en allant, après le coup
manqué...

—Non, non, je ne puis croire à ce que j'entends... si jeune... et un pareil
sang-froid, un tel endurcissement....

—Si vous saviez la douleur que je ressens de vos douleurs... si vous saviez
combien vos larmes retombent brûlantes sur mon cœur... vous
comprendriez mon sang-froid, mon endurcissement, comme vous dites....
Oui... si vous saviez à quel point la vie me pèse depuis que j'ai la conviction
d'être si peu pour vous... vous comprendriez que j'ai voulu assurer votre
bonheur en risquant une vie qui m'est indifférente. Si je n'ai pas tenté plus
souvent, c'est que le prince s'est entouré de telles précautions....

—Assez!... assez! tu me fais horreur.... Et maintenant?... que vais-je faire?
j'ai l'aveu de ton crime....

—Peu m'importe.

—Croyez-vous que je puisse à cette heure vous garder près de moi... vous
qui trois fois avez tenté de donner la mort à l'homme généreux et bon qui
simulait la folie pour ne pas m'accuser?

—Maintenant comme autrefois... vous désirez la mort de cet homme
généreux et bon....

—Taisez-vous....



—S'il mourait, vous épouseriez M. de Morville....

Paula resta un moment comme écrasée sous ces foudroyantes paroles; puis
elle reprit avec indignation:

—Et qui vous donne le droit de scruter ma pensée? Et parce que la mort
de M. de Hansfeld me rendrait la liberté, est-ce une raison pour que je la
désire?

—Oui... vous la désirez....

—Sortez! sortez!...

—Oh! grâce! grâce! marraine...—dit Iris en tombant à genoux devant
Paula.—Puis elle continua d'une voix déchirante:—Je suis bien coupable, je
suis bien criminelle; je sais toute l'étendue, toutes les conséquences des
actions que j'ai commises; j'ai agi avec réflexion.... Mais, je vous le répète,
pour moi, le mal, c'est votre chagrin; le bien, c'est votre bonheur... peu
m'importe le reste! Pourquoi donc me chasseriez-vous? Est-ce pour moi que
j'ai cherché à commettre les crimes qui vous épouvantent? N'était-ce pas
avant tout... vous, et toujours vous, que je voulais servir?...

—Mais, me servir par de tels moyens... c'était me rendre votre complice!

—Eh bien! je me repens... je vous demande pardon à genoux... mais ne me
chassez pas; ce serait vouloir ma mort! Oui... si vous me chassez, je me
tuerai.... Vous me connaissez... vous savez si j'en suis capable.... Je tiens à la
vie, parce que je puis vous être utile encore....

—Non, non; va-t'en.... Tu veux mourir?... Eh bien! meurs!... ce sera un
bienfait pour le monde... et pour moi.... Depuis les accusations du prince et
tes révélations, je me sens dans une atmosphère de trahisons et de crimes
qui m'épouvante; on dirait qu'elle m'oppresse, qu'elle me pénètre.... J'aurais
peur de devenir aussi criminelle que toi. Va-t'en... va-t'en, te dis-je... va-
t'en....

Iris se leva pâle et triste, prit la main de sa maîtresse qu'elle baisa, et fit un
pas vers la porte.

Madame de Hansfeld crut lire dans les traits de la jeune fille une si
effrayante résolution qu'elle s'écria:



—Iris!... restez!...

Iris revint sur ses pas et interrogea Paula du regard.

—Mais enfin—s'écria la princesse—que dire au prince? Une fois
convaincu de mon innocence... il voudra connaître le coupable... que lui
répondrai-je s'il m'interroge? Ses soupçons, d'ailleurs, ne t'atteindront-ils
pas? Et maintenant, mon Dieu!... j'y pense... ne pourra-t-il pas croire que tu
as agi par mon ordre, ou du moins sous mon inspiration?... Vois dans quel
affreux dédale tu m'as jetée!...

—Marraine, permettez-moi de rester ici.... Si je suis chassée de cette
maison, que ce ne soit pas par vous au moins: je saurai me résigner si le
prince exige mon départ, ou s'il m'accuse; mais que ce coup terrible ne
vienne pas de vous!

—Mais en admettant même que les soupçons de M. de Hansfeld ne
t'atteignent pas, n'est-il pas criminel à moi de garder dans ma maison une
créature qui trois fois a attenté à la vie de mon mari, et qui pourrait peut-
être, par la même monomanie sauvage, y attenter encore?

—Marraine, si vous l'exigez... jamais plus je n'attenterai aux jours du
prince....

—Si je l'exige.... Mon Dieu! pouvez-vous en douter?

—Eh bien!... je vous le jure sur vous (c'est pour moi le seul serment que je
puisse faire), je vous jure sur vous de respecter les jours de M. de Hansfeld
comme je respecterai les vôtres...—dit la bohémienne avec un air singulier
et en regardant Paula comme si elle eût voulu pénétrer au plus profond de
son cœur.—Mais si jamais vous vouliez épouser M. de Morville sans avoir
à vous reprocher la mort du prince, mort à laquelle je serais aussi étrangère
que vous..., dites un mot, ou plutôt... non, pas même une parole...—et Iris,
jetant les yeux autour d'elle comme pour chercher quelque chose, et avisant
sur la cheminée une épingle d'or surmontée d'une boule d'émail constellée
de perles, elle la prit et ajouta:—Vous n'auriez qu'à me remettre cette
épingle, et, sans qu'aux yeux de Dieu et des hommes ni vous, ni moi,
fussions pour rien dans la mort du prince... vous pourriez épouser M. de
Morville.... Ce que je vous dis ne doit pas vous étonner.... Vous n'avez pas



d'autre désir que ce mariage, je n'ai pas d'autre désir que de vous voir
heureuse.

Avant que la princesse pût lui répondre, Iris disparut.



CHAPITRE X.

AVEUX.

Le vieux graveur et sa fille s'étaient profondément émus du récit de M. de
Hansfeld. Berthe avait plaint Arnold, obligé de lutter tour à tour contre son
amour et contre d'horribles soupçons; elle trouvait entre elle et lui une
étrange conformité de position: tous deux, enchaînés pour jamais à des êtres
indignes de leur affection, devaient passer leur vie dans des regrets ou des
espérances stériles.

Pourtant elle s'avouait que son malheur aurait été plus grand encore si elle
n'eût pas rencontré dans le sauveur de son père un homme qui lui inspirait
une sympathie aussi vive qu'honorable.

Elle ne prévoyait, elle n'ambitionnait d'autre bonheur que celui de voir
souvent Arnold et de l'entendre causer avec Pierre Raimond d'une façon si
intéressante et si enjouée; nous ne disons rien du ravissement de la jeune
femme lorsque le vieux graveur, resté seul avec elle, s'extasiant sur le savoir
et sur l'esprit d'Arnold, le plaçait au-dessus de tous les hommes qu'il avait
connus.

Le lendemain du jour où madame de Hansfeld avait eu avec Iris la
conversation que nous avons reproduite, M. de Brévannes, aigri par une
préoccupation et une anxiété violentes, avait de nouveau brutalisé sa
femme, dont la présence lui devenait de plus en plus insupportable;
persuadé que, libre et garçon, il aurait eu plus de loisir, plus de facilités pour
mettre à fin son aventure avec madame de Hansfeld, le matin même du jour
dont nous parlons, il avait fait à sa femme une scène violente.

Berthe n'était plus au temps où elle s'éplorait sur ces injustices, elle
s'accusait même de s'en consoler trop facilement en songeant que chez son
père elle pouvait rencontrer Arnold.

Elle se rendit donc chez Pierre Raimond.



Qu'on juge de la joie du vieillard lorsqu'il vit entrer sa fille, qu'il
n'attendait que le lendemain.

—Quel bonheur! chère enfant, je n'espérais pas te voir aujourd'hui....
Allons... je devine... quelque nouvelle brutalité. Ma foi! maintenant que les
grossièretés de ce méchant homme, auxquelles tu deviens de plus en plus
indifférente, me valent une longue visite de toi... je sens ma haine de
beaucoup diminuer; si tu n'es pas heureuse, du moins tu n'es plus
malheureuse... c'est un progrès, et je ne désespère pas... de.... Mais à quoi
bon te parler de ces rêveries d'un vieux fou?

—Oh! dites... mon père, dites.

—Eh bien! en prenant ainsi l'habitude de te laisser passer la moitié de ta
vie chez moi, j'espère qu'un jour il ne te refusera pas la permission de venir
habiter tout-à-fait ici....

—Ah! je n'ose le croire... il sait trop la joie que cela me causerait....

—Peut-être.... Mon Dieu! si cela était, juge donc aussi de ma joie, à moi....
Hélas! cette séparation, ne saurait être consentie que par lui; les lois sont
ainsi faites, qu'il y a mille tortures qu'une pauvre femme est obligée de
souffrir et dont on peut l'accabler impunément.... S'il faut tout dire, je crois
que cet homme a quelque mauvaise passion au cœur; son redoublement de
brutalité, son besoin de t'éloigner de lui, tout me le dit. S'il en est ainsi, une
séparation ne lui coûtera pas.... Que nous faut-il de plus? Depuis le peu de
temps que tu t'es remise à donner des leçons, tu refuses des écolières.... Ce
gain modeste nous suffira pour nous faire vivre.... Tu reprendras ta chambre
de jeune fille; nous verrons notre ami Arnold presque chaque jour. Que nous
faudra-t-il de plus?

—Oh! rien, mon père, mais ce rêve est trop beau....

—Encore une fois... qui sait!... quoique je connaisse ton attachement pour
moi, chère enfant... la compagnie d'un vieillard est si triste que j'aurais eu
presque un remords à accepter ton dévouement.... Mais don Raphaël
Arnold,—ajouta Pierre Raimond en souriant,—égaiera quelquefois notre
solitude, et à ce propos, mon enfant..., vois donc ce que les cœurs honnêtes
gagnent... à être honnêtes.... Sans la profonde estime qui nous unit tous
trois, et qui rend notre intimité si douce, que de bonheur perdu! Si j'avais



cru Arnold capable de t'aimer criminellement et de souiller indignement les
relations sacrées du bienfaiteur et de l'obligé..., il eût été privé de notre
amitié, qui lui est aussi nécessaire que la sienne nous l'est, à nous.

En ce moment, on frappa à la porte du graveur.

—Entrez, dit-il.

La porta s'ouvrit.... Arnold parut.

—Quel heureux hasard!—s'écria Pierre Raimond,—vous venez à propos,
mon cher Arnold.... Mais qu'avez-vous? vous semblez soucieux, préoccupé,
triste.

—En effet, monsieur Arnold, vous ne répondez pas, vous avez l'air
accablé, auriez-vous quelque chagrin? Quelque mauvaise nouvelle de votre
femme, peut-être....

Arnold tressaillit, sourit tristement et répondit:

—Vous dites vrai... il s'agit de ma femme.

—Comment! cette misérable ose encore relever la tête après votre... je
dirai le mot... après votre faiblesse?...—s'écria Pierre Raimond.—Oh! cette
fois soyez sans pitié, pas de ménagements pour des crimes semblables.
Prenez garde d'aller trop loin par excès de générosité... il y a un abîme entre
la générosité et une indifférence coupable pour les méchants....

M. de Hansfeld était si abattu qu'il ne chercha pas à interrompre Pierre
Raimond; lorsque celui-ci eut parlé, il lui dit tristement:

—Ma femme n'est pas coupable... et moi je vous ai trompé... je me suis
introduit chez vous sous un faux nom... je dois vous faire cet aveu.

—Que voulez-vous dire, monsieur?—s'écria le vieillard en se levant
brusquement.

Berthe, pâle, effrayée, regardait M. de Hansfeld avec une douloureuse
anxiété; Pierre Raimond était sombre et sévère.

—Expliquez-vous, monsieur... je ne puis qualifier votre conduite avant de
vous avoir entendu.



—Je vous dirai tout; seulement daignez réfléchir que rien ne m'obligeait à
l'aveu que je vous fais.... Si j'agis ainsi, c'est pour rester digne de votre
amitié.

—Digne de mon amitié après un tel mensonge! N'y comptez plus,
monsieur.

—Peut-être serez-vous indulgent, veuillez donc m'écouter.... Lorsque le
hasard me mit à même de vous secourir, et qu'à mon tour secouru par vous
je fus transporté dans cette maison, mon premier mouvement fut de vous
déclarer mon véritable nom... mais à ce moment votre fille entra....

—Eh bien!... monsieur... que fait cela?

—Je la connaissais.

—Vous la connaissiez?—dit le vieillard avec étonnement.

—Moi!...—s'écria Berthe.

—De vue seulement—reprit Arnold.—Oui, quelques jours auparavant,
j'avais rencontré votre fille aux Français; on l'avait nommée devant moi, et
plus tard j'entendis rendre un juste hommage à la noble et austère fierté de
son père.

—A cette heure, monsieur... ces louanges sont de trop...—s'écria Pierre
Raimond avec impatience.

—Je ne vous loue pas, monsieur... je vous explique la raison qui m'a fait
vous cacher mon titre... puisque le hasard veut que j'aie un titre....

—Vous avez, monsieur, très habilement trompé la confiance d'un vieillard
et la candeur d'une jeune femme; je vous en félicite....

—J'ai eu tort; mais voici pourquoi j'ai agi de la sorte.... Connaissant votre
antipathie pour certaines classes de la société... je craignais donc que ma
position ne fût un obstacle aux relations que je désirais déjà si vivement
nouer avec vous....

—Pour tâcher de séduire ma fille, sans doute! abuser de ce qu'il y a de
plus saint... la reconnaissance d'un obligé... Ah! vous et les vôtres... vous



serez toujours les mêmes—dit amèrement Pierre Raimond; puis il reprit
avec indignation:—Et moi qui tout à l'heure encore parlais de la noble
confiance qui rend certaines relations si douces entre les gens de bien....

—Ah! monsieur—dit Berthe au prince, avec un accent de tristesse
profonde—vous ne savez pas tout le mal que nous cause votre conduite peu
loyale.... Mon père avait en vous une foi si aveugle....

—Je mérite ces reproches... et c'est volontairement que je suis venu m'y
exposer.

—Mais qui êtes-vous donc, monsieur?—s'écria le graveur.

—Le prince de Hansfeld!...—dit tristement Arnold en baissant la tête.

—Vous habitez l'hôtel Lambert... ici près?

—Le prince de Hansfeld! répéta Berthe avec une surprise mêlée d'intérêt
et d'effroi.

—En vous racontant sous un nom supposé les suites funestes de mon
mariage, je vous disais vrai; mon nom seul avait été changé. Alors,
convaincu de la culpabilité de ma femme, surtout après la dernière tentative
que je vous ai racontée, j'étais décidé à l'obliger de quitter la France....
Aujourd'hui même, j'aurais fait répandre le bruit que je partais avec elle,
abandonnant l'hôtel Lambert; conservant précieusement l'incognito à l'abri
duquel je m'étais créé des relations si chères, je voulais vivre obscurément...
ou plutôt heureusement dans une retraite voisine de la vôtre.... Quelques
promenades, ma solitude et notre intimité chaque jour plus resserrée, voilà
quelle était mon ambition.... Il me faut renoncer à ces rêves.... Hier, en vous
quittant, je suis entré chez madame de Hansfeld; irrité de voir que ses
préparatifs de départ n'étaient pas encore faits, exaspéré par son audace,
j'articulai enfin le terrible reproche que je n'avais jamais eu le courage de lui
faire.

—Et elle n'était pas coupable?—s'écria Berthe.—Ah! je le savais bien... de
tels crimes étaient impossibles.

—Ma femme était innocente—répéta M. de Hansfeld;—elle s'est justifiée
avec franchise et dignité... Les raisons qu'elle m'a données m'ont paru



convaincantes; et un vieux serviteur, en qui j'ai toute confiance..., m'a
confirmé... qu'il avait été matériellement impossible à madame de Hansfeld
de faire aucune de ces trois tentatives sur ma vie.... Je ne puis dire les
impressions contraires dont je fus agité après cette découverte.... Tantôt je
m'applaudissais d'avoir, malgré les preuves en apparence les plus positives,
écouté la voix secrète qui me disait: Elle est innocente; tantôt je me
reprochais vivement les accusations, les réticences bizarres qui avaient dû
torturer cette malheureuse femme, et changer en haine la faible affection
qu'elle me portait; je songeais avec douleur aux chagrins que mes soupçons
odieux lui avaient causés; je le sentais, j'avais beaucoup à expier, beaucoup
à me faire pardonner. Cette découverte n'a pas ranimé mon amour pour ma
femme..., il s'est à jamais éteint au milieu de ces doutes incessants; mais par
cela même que je ne l'aime plus, je dois redoubler envers elle d'égards et de
soins.... Maintenant.. voici pourquoi je viens vous apprendre une chose que
vous eussiez peut-être toujours ignorée.... Je regarderais comme indigne de
moi de surprendre, grâce à des faits dont à cette heure je connais la fausseté,
un intérêt qui eût encore resserré les liens d'affection qui nous unissaient....
Bien souvent même j'avais été sur le point de vous révéler mon véritable
nom... mais la crainte d'exciter votre indignation par cet aveu tardif m'a
toujours retenu.... Maintenant vous savez tout... encore une fois, je ne veux
pas nier mes torts; seulement songez à ce que je souffrais, aux consolations
ineffables que je trouvais ici, et peut-être me pardonnerez-vous d'avoir
reculé devant la crainte de perdre un pareil bonheur.

Pierre Raimond était resté pensif pendant que M. de Hansfeld parlait; peu
à peu sa dure physionomie perdit son expression d'amertume et de colère;
un peu avant qu'Arnold eût cessé de parler, Pierre Raimond fit même un
signe de tête approbatif en regardant Berthe, comme pour applaudir aux
paroles de M. de Hansfeld. Berthe, les yeux baissés, était dans une tristesse
profonde; elle connaissait trop son père pour espérer qu'après l'aveu du
prince il consentirait encore à le recevoir; il lui fallait donc renoncer à la
seule consolation qui l'aidât à supporter ses chagrins; cette idée était
affreuse.

Après quelques moments de silence, Pierre Raimond tendit la main à M.
de Hansfeld et lui dit:



—Bien... très bien.... Vous triomphez de mes préventions... car vous allez
noblement au-devant d'un sacrifice... qui devra vous coûter autant qu'à
nous... et il nous coûtera beaucoup....

—Je ne dois donc plus vous revoir?—dit tristement Arnold....

—Cela est impossible.... J'ai pu accueillir chez moi mon sauveur et lier
avec lui une amitié que notre égalité de position autorisait.... Confiant dans
la loyauté de l'homme qui m'avait sauvé la vie, j'ai pu voir sans scrupules
son affection honnête et pure pour ma fille... mais de tels rapports ne
peuvent plus durer maintenant.... Un pauvre artisan comme moi ne
fréquente pas de princes. Enfin, je puis pardonner la ruse dont vous vous
êtes servi pour entrer chez moi; mais ce serait l'approuver que de souffrir
désormais vos visites.

—Mon Dieu! croyez....

—Je crois que cette séparation vous sera pénible... bien pénible... pas plus
qu'à nous, pourtant....

—Oh! non...—murmura Berthe, qui ne put retenir ses larmes.

—Et encore—reprit Pierre Raimond—vous avez, vous, les plaisirs de
votre rang....

—Les plaisirs... le croyez-vous?

—Les devoirs... si vous voulez. Vous avez à faire oublier à votre femme
les chagrins que vous lui avez causés, et, pour une âme généreuse, c'est une
occupation noble et grande. Mais nous... que nous reste-t-il pour remplacer
une intimité bien chère à notre cœur? Tant que j'aurai cette pauvre femme
auprès de moi, je vous regretterai moins; mais lorsque je serai seul! Ma fille
elle-même devenait presque insouciante des chagrins qui l'accablaient chez
elle, en songeant à la joie douce et calme qui l'attendait ici.... Maintenant,
encore une fois, que lui reste-t-il? les regrets d'un passé qu'il aurait mieux
pour elle valu ne pas connaître.

—Mon père, j'aurai du courage—reprit Berthe.—Ne me restez-vous pas?

—Oui... et nous parlerons souvent de lui... je te le promets—ajouta le
vieillard en tendant la main à Arnold, qui la serra tendrement dans les



siennes.

—Allons, du courage, monsieur Arnold—dit Berthe en tâchant de sourire
à travers ses larmes.—Mon père vous l'a dit: nous ne vous oublierons
jamais; nous parlerons bien souvent de vous. Adieu... et pour toujours,
adieu....

M. de Hansfeld pouvait à peine contenir son émotion; il répondit d'une
voix altérée:—Adieu, et pour toujours adieu.... Croyez... et....

Mais il ne put achever; les sanglots étouffèrent sa voix, et il cacha sa
figure dans ses mains.

—Vous le voyez—dit-il après un moment de silence à Pierre Raimond qui
le contemplait tristement—faible... toujours faible.... Que vous devez me
mépriser, homme rude et stoïque....

Sans lui répondre, Pierre Raimond s'écria tout-à-coup:

—Mon Dieu! maintenant j'y songe... votre femme est innocente... soit...
mais ce crime si obstinément répété... qui l'a commis? A Trieste, ici, des
étrangers pouvaient en être accusés... mais en voyage, dans cette auberge, il
faut que ce soit quelqu'un de votre maison, à moins d'une coïncidence
extraordinaire.

—Je me suis fait aussi cette question, et elle est demeurée pour moi
inextricable.... En voyage, nous n'étions accompagnés que de trois
personnes: un vieux serviteur qui m'a élevé, une jeune fille recueillie par
madame de Hansfeld, mon chasseur qui nous servait de courrier et que j'ai
depuis très longtemps à mon service. Soupçonner mon vieux Frantz ou une
jeune fille de dix-sept ans d'un crime si noir, si inutile, serait absurde; il ne
resterait donc que le chasseur.... Mais quoique bon et dévoué, si vous
connaissiez la bêtise de ce malheureux garçon, vous comprendriez que,
plutôt que de le croire coupable, j'accuserais mon vieux Frantz ou la
demoiselle de compagnie de ma femme.

—Mais cependant... ces tentatives....

—Tenez, mon ami, mes injustes soupçons m'ont déjà causé trop de
malheurs pour que j'ose encore en avoir....



—Mais ces tentatives sont réelles.... Si on les renouvelle?

—Tant mieux.... Hier je les aurais redoutées... aujourd'hui j'irais au
devant....

—Ah! monsieur Arnold... et les amis qui vous restent.... Comment! vous
ne ferez aucune perquisition pour découvrir le coupable?

—Aucune.... A quoi bon?... Ne viens-je pas de vous dire: Adieu... et pour
toujours?

Et M. de Hansfeld sortit désespéré.



CHAPITRE XI.

LE RENDEZ-VOUS.

Ce matin-là même M. de Brévannes devait rencontrer madame de
Hansfeld au Jardin-des-Plantes.

Il s'y rendit vers onze heures.

La lecture du livre noir, ce mystérieux confident des plus intimes pensées
de Paula, avait donné au mari de Berthe presque des espérances; les secrets
qu'il croyait avoir surpris se résumaient ainsi:

«Madame de Hansfeld se reprochait de ne pas haïr assez M. de Brévannes,
meurtrier de Raphaël.

«Le prince la rendait si malheureuse, qu'elle désirait sa mort.»

Iris avait surtout recommandé à M. de Brévannes de ne faire en rien
soupçonner à la princesse qu'il connaissait, pour ainsi dire, ses plus secrètes
pensées.

Ce conseil servait trop les intérêts de M. de Brévannes pour qu'il ne le
suivît pas scrupuleusement.

—Madame de Hansfeld venait à cette entrevue avec moins de sécurité que
M. de Brévannes; elle le savait capable de la calomnier indignement; la
portée de ses calomnies pouvait être terrible et arriver jusqu'à M. de
Morville.

Paula devait donc beaucoup ménager cet homme qui lui inspirait une
aversion profonde, et lui témoigner une menteuse bienveillance, afin de
paralyser pendant quelque temps ses médisances.

Mais madame de Hansfeld ne s'abusait pas.... Du moment où M. de
Brévannes se verrait joué, il se vengerait par la calomnie, et sa vengeance
pouvait avoir une funeste influence sur l'amour de M. de Morville.



Le plus léger soupçon devait être mortel à cet amour idéal, désintéressé,
romanesque, et surtout basé sur une estime et sur une confiance
réciproques.

Madame de Hansfeld se rendit au Jardin-des-Plantes avec Iris, malgré
l'horreur que lui inspiraient les crimes de cette jeune fille. Elle n'avait pu se
passer d'elle dans cette circonstance.

Onze heures sonnaient lorsque Paula et la bohémienne arrivèrent au pied
du labyrinthe; le froid était vif, le jour pur et beau; dans cette saison les
promeneurs sont rares, surtout en cet endroit; les deux femmes atteignirent
le fameux cèdre sans rencontrer personne.

M. de Brévannes était depuis une demi-heure assis au pied de cet arbre
immense; il se leva à la vue de madame de Hansfeld.

Celle-ci cacha difficilement son émotion; après plusieurs années elle
revoyait un homme qu'elle avait tant de raisons de détester. Son cœur battit
avec violence, elle dit tout bas à Iris de ne pas la quitter.

M. de Brévannes, vain et orgueilleux, interpréta cette émotion à son
avantage; il contemplait avec ravissement l'admirable figure de Paula, que
le froid nuançait des plus vives couleurs. Sa taille charmante se dessinait à
ravir sous une robe de velours grenat fourrée d'hermine.

Le mari de Berthe se laissait entraîner aux plus folles espérances en
songeant qu'à force d'opiniâtreté il avait obtenu un rendez-vous de cette
femme, qui réunissait tant de grâces à tant de dignité, tant de charmes à une
si haute position sociale; ce qui, pour M. de Brévannes, n'était pas la
moindre des séductions de la princesse.

Plein d'espoir et d'amour, il s'approcha de Paula et lui dit
respectueusement:

—Avec quelle impatience, madame, j'attendais ce moment.... Combien je
vous sais gré... de votre excessive bonté pour moi!

—Vous savez mieux que personne, monsieur, par qui cette démarche m'est
imposée—dit amèrement la princesse en faisant allusion aux menaces de M.
de Brévannes.



—Je vous comprends, madame—dit M. de Brévannes;—mais si vous
saviez dans quel égarement peut vous jeter une passion violente à laquelle
on est en proie depuis des années? Ah! que de fois je me suis souvenu avec
délices de ce temps où je vous voyais chaque jour... où, à l'abri de l'amour
que je feignais pour votre tante....

—Assez, monsieur... assez... vous ne m'avez pas sans doute demandé cet
entretien pour me parler d'un passé... que pour tant de raisons vous devez
tâcher d'oublier.

—L'oublier... le puis-je? Ce souvenir a effacé tous les souvenirs de ma vie.

—Veuillez me répondre, monsieur. En insistant avec tant d'opiniâtreté
pour obtenir ce rendez-vous, quel était votre but?

—Vous parler de mon amour plus passionné que jamais, vous intéresser...
presque malgré vous, aux tourments que je souffre....

—Écoutez, monsieur de Brévannes—dit froidement Paula en
l'interrompant—il y a deux ans, vous m'avez une fois parlé de votre amour...
je ne vous ai pas cru.... Le silence que vous avez ensuite gardé sur cette
prétendue passion m'a prouvé que voire aveu était sans conséquence....
Lorsqu'on m'a dit votre obstination à me rencontrer ici, j'ai attribué ce désir
à un tout autre motif que celui de me parler d'un amour qui m'offense et qui
me rappelle d'atroces calomnies....

—Eh bien! je ne vous parlerai plus de cet amour... je me contenterai de
vous aimer sans vous le dire.... Attendant tout du temps, de la sincérité du
sentiment que je vous porte, permettez-moi seulement de vous voir
quelquefois.... J'aurais pu demander à l'un de nos amis communs de vous
être présenté; j'ai préféré d'attendre votre agrément avant de tenter cette
démarche.

—Je ne reçois que quelques personnes de mon intimité, monsieur—reprit
sèchement Paula.—M. de Hansfeld vit très seul... il m'est impossible...
surtout après votre étrange aveu, de changer en rien mes habitudes.

M. de Brévannes ne put réprimer un mouvement de dépit et de colère qui
rappela à madame de Hansfeld qu'elle devait ménager cet homme; elle
ajouta d'un ton plus familier:



—Songez, de grâce, à tout ce qui s'est passé à Florence... et avouez qu'il
m'est impossible de vous recevoir... lors même que je le désirerais.

Ces derniers mots, seulement dits par madame de Hansfeld pour adoucir
l'effet de son refus, parurent à M. de Brévannes fort encourageants. Il se
souvint à propos des confidences du livre noir, et prit la froideur contrainte
de la princesse pour de la réserve et de la dissimulation à l'endroit d'un
amour qu'elle ne voulait pas s'avouer encore; il crut devoir ménager ces
scrupules, certain qu'après quelques refus de pure convenance, Paula lui
accorderait les moyens de la voir.

M. de Brévannes reprit:

—Je n'ose vous supplier encore, madame, de permettre que je vous sois
présenté. Pourtant... quel inconvénient y aurait-il? croyez-moi, loin d'abuser
de cette faveur... j'en userais avec la plus extrême réserve....

—Je vous assure, monsieur, que cela est impraticable.... Sous quel
prétexte d'ailleurs?... que dirais-je à M. de Hansfeld?

—Que j'ai eu l'honneur de vous connaître en Italie.... Et puis, un homme
marié—ajouta-t-il en souriant—n'inspire jamais de défiance. Je pourrais
même, et seulement pour la forme, avoir l'honneur de vous amener madame
de Brévannes... quoiqu'elle ne soit pas digne de vous occuper un moment.

Cette proposition de M. de Brévannes frappa vivement Paula.

Sachant le prince très épris de Berthe, elle ne put dissimuler un sourire
d'ironie en entendant M. de Brévannes parler de présenter sa femme à
l'hôtel Lambert.

Un vague pressentiment dont madame de Hansfeld ne put se rendre
compte, lui dit que cette circonstance pourrait peut-être servir un jour sa
haine contre M. de Brévannes. Elle reprit avec un embarras affecté:

—Si cela était possible... j'aurais le plus grand plaisir à connaître madame
de Brévannes... car j'ai beaucoup de raisons pour croire que vous la jugez
trop sévèrement. Aussi, dans le cas où il me serait permis de vous recevoir,
ce serait uniquement, entendez-vous bien, uniquement à cause de madame
de Brévannes; je vous en préviens, monsieur.



—Il en est toujours ainsi, les femmes n'ont pas de meilleure amie que celle
à qui elles enlèvent un mari; elle s'est trahie—se dit M. de Brévannes—et il
reprit tout haut:

—Vous sentez, madame, combien je serais heureux de tout ce qui pourrait
rendre mes relations avec vous plus suivies; permettez-moi donc alors, pour
l'amour de madame de Brévannes—dit-il avec un nouveau sourire—de vous
la présenter en vous demandant la permission de l'accompagner
quelquefois.

—Très rarement, monsieur, surtout dans les premiers temps de ma liaison
avec madame de Brévannes—ajouta madame de Hansfeld après un moment
d'hésitation.

—Je ne veux pas chercher les raisons qui vous obligent à agir ainsi,
madame... mais je m'y soumets.

Et il pensa:

—C'est un chef-d'œuvre d'habileté sans doute; le prince est jaloux; elle
veut d'abord éloigner les soupçons de son mari, et capter la confiance de ma
femme.

—A ces conditions—reprit madame de Hansfeld en baissant les yeux—je
vous permettrais de me présenter madame de Brévannes... mais il serait
formellement entendu que désormais vous ne me diriez jamais un mot...
d'un amour aussi vain qu'insensé.

—Je demanderais une modification à cette clause, madame.... Je
m'engagerais à faire tout au monde pour vous oublier... seulement, afin de
m'encourager et de me fortifier dans ma bonne résolution, vous me
permettriez quelquefois de venir vous instruire des résultats de mes efforts...
et comme selon vos désirs je ne vous verrais que très rarement chez vous...
vous daigneriez peut-être quelquefois m'accorder les moyens de vous
rencontrer ailleurs?

—Monsieur....

—Seulement pour m'entendre vous dire que je tâche de vous oublier.... Le
sacrifice que je fais n'est-il pas assez grand pour que vous m'accordiez au



moins cette compensation?

—C'est une étrange manière d'oublier les gens que celle-là... Mais si vous
la croyez d'un effet certain, monsieur... un jour peut-être je consentirai à
revenir ici.

—Ah! madame, que de bontés!

—Mais prenez garde, si je ne suis pas satisfaite des progrès de votre
indifférence, vous n'obtiendrez pas une seule entrevue de moi.

—Je crois pouvoir vous promettre, madame, que vous n'aurez pas à
regretter la grâce que vous m'accordez....

Après un moment de silence, Paula reprit:

—Vous devez trouver surprenant, monsieur, qu'après ce qui s'est autrefois
passé entre nous....

—Madame....

—Je n'en veux pas dire davantage.... Un jour vous saurez le motif de ma
conduite et de ma générosité... Mais il se fait tard, je dois rentrer.... Dites-
moi quelle est la personne qui me présentera madame de Brévannes?

—Madame de Saint-Pierre, cousine de M. de Luceval. Elle avait bien
voulu m'offrir ses bons offices.

—Je la rencontre, en effet, assez souvent dans le monde. Rappelez-lui
donc cette promesse, monsieur... et j'accueillerai sa demande....

—Vous vous retirez déjà?... Mon Dieu! j'aurais tant de choses à vous
dire.... Encore un mot, encore... de grâce!...

—Impossible.... Iris, venez....

La jeune fille revint auprès de sa maîtresse, et descendit les rampes du
labyrinthe après avoir échangé un regard d'intelligence avec M. de
Brévannes.

Le mari de Berthe devait être d'autant plus dupe du stratagème d'Iris au
sujet du livre noir, que, par suite des révélations de la bohémienne au sujet



de l'infidélité de Raphaël, Paula n'avait pas témoigné l'horreur qu'elle aurait
dû ressentir à la vue du meurtrier de son fiancé.

Cette circonstance donnait une nouvelle autorité au recueil des pensées
intimes de madame de Hansfeld.

M. de Brévannes, aussi glorieux que ravi de l'empressement de madame
de Hansfeld à se rapprocher de Berthe, se crut le seul et véritable motif de
cette liaison, qui devait sans doute, plus tard, assurer et faciliter ses relations
journalières avec Paula.

En attendant avec une vive et confiante impatience le moment de
connaître par le livre noir l'impression vraie que cette entrevue avait causée
à madame de Hansfeld, M. de Brévannes rentra donc chez lui le cœur léger
et content.

Peu de temps auparavant, Berthe était revenue de chez son père triste et
accablée; elle venait de voir M. de Hansfeld, sans doute pour la dernière
fois; il lui fallait à tout jamais renoncer aux doux et beaux rêves dont elle
s'était bercée.

Apprenant que sa femme était chez elle, M. de Brévannes s'y rendit à
l'instant même.



CHAPITRE XII.

PROPOSITIONS.

M. de Brévannes ne réfléchit pas un moment à tout ce qu'il y avait
d'humiliant et d'odieux dans le rôle qu'il préparait à sa femme; nulle
considération, nul scrupule ne pouvait empêcher cet homme d'aller droit à
son but.

Dans cette circonstance, en songeant à se servir de Berthe comme d'un
moyen, il se dit avec une sorte de forfanterie cynique:—Voici la première
fois que mon mariage m'aura été bon à quelque chose.

Il crut néanmoins nécessaire de prendre envers sa femme un ton moins dur
que d'habitude pour la décider à se laisser présenter à la princesse de
Hansfeld. Berthe allait peu dans le monde; elle était fort timide; or,
s'attendant à quelques difficultés de sa part, il préférait les vaincre par la
douceur, ses menaces pouvant rester vaincues devant un refus obstiné de sa
femme.

Celle-ci s'attendait si peu à la visite de son mari, qu'elle donnait un libre
cours à ses larmes en pensant à M. de Hansfeld qu'elle ne devait plus revoir.

Pour la première fois elle sentait à quel point elle l'aimait. Elle avait le
courage de ne pas maudire cette séparation cruelle, en songeant au trouble
qu'une passion coupable aurait apporté dans sa vie. Ne voyant plus Arnold,
du moins elle serait à l'abri de tout danger.

Une consolation pareille coûte toujours bien des larmes; aussi la jeune
femme eut-elle à peine le temps d'essuyer ses yeux avant que son mari fût
près d'elle.

Berthe avait assez de sujets de chagrin pour que M. de Brévannes ne
s'étonnât pas de la voir pleurer; il fut néanmoins contrarié de ces larmes, car
il ne pouvait, sans transition, parler à sa femme des plaisirs du monde et de
sa présentation à madame de Hansfeld. Réprimant donc un léger



mouvement d'impatience, il dit doucement à Berthe, en n'ayant pas l'air de
s'apercevoir de sa tristesse (cela rendait la transition d'autant plus rapide):

—Pardon... ma chère amie.... Je vous dérange..

—Non... non, Charles... vous ne me dérangez pas—dit Berthe en essuyant
de nouveau ses larmes, qu'elle se reprochait presque comme une faute.

—Ce matin, vous avez vu votre père?

—Oui... vous m'avez permis d'y aller... quand je....

—Oh!...—dit M. de Brévannes en interrompant Berthe—ce n'est pas un
reproche que je vous fais. Je n'aime pas le caractère de votre père, il me
serait impossible de vivre avec lui; mais je rends justice à sa loyauté, à
l'austérité de ses principes, et je suis parfaitement tranquille quand je vous
sais chez lui.

Berthe n'avait rien à se reprocher; pourtant son cœur se serra comme si
elle eût abusé de la confiance de son mari, qui, pour la première fois depuis
bien longtemps, lui parlait avec bonté; elle baissa la tête sans répondre.

M. de Brévannes continua:

—Et puis, enfin, ces visites à votre père sont vos seules distractions...
depuis notre arrivée à Paris.... A l'exception de cette première représentation
des Français, vous n'êtes allée nulle part...; aussi je songea vous tirer de
votre solitude....

—Vous êtes trop bon, Charles; vous le savez, j'aime peu le monde... je suis
accoutumée depuis longtemps à la vie que je mène. Ne vous occupez donc
pas de ce que vous appelez mes plaisirs....

—Allons, allons, vous êtes une enfant, laissez-moi penser et décider pour
vous à ce sujet-là... Vous ne vous en repentirez pas....

—Mais, Charles....

—Oh! je serai très opiniâtre... comme toujours, et plus que jamais; car il
s'agit de vous être agréable... malgré vous. Oui... une fois votre première



timidité passée, le monde, qui vous inspire tant d'effroi, aura pour vous
mille attraits....

Berthe regardait son mari, toute surprise de ce changement extraordinaire
dans son accent, dans ses manières. Il lui parlait avec une douceur
inaccoutumée au moment même où elle se reprochait de porter une trop
vive affection à M. de Hansfeld. L'angoisse, nous dirons presque le remords
de la jeune femme, augmentait en raison de l'apparente bienveillance de son
mari; elle répondit en rougissant:

—En vérité, Charles, je suis bien reconnaissante de ce que vous voulez
faire pour moi.. je m'en étonne même.

—Pauvre chère amie, sans y songer, vous m'adressez là un grand
reproche.

—Oh! pardon, je ne voulais pas....

—Mais ce reproche, je l'accepte, car je le mérite.... Oui, depuis notre
retour je vous ai assez négligée pour que la moindre prévenance de ma part
vous étonne.... Mais, patience, j'ai ma revanche à prendre.... Ce n'est pas
tout; on me croit un Othello; on croit que c'est par jalousie que je cache mon
trésor à tous les yeux; je veux répondre à ces malveillants en conduisant
mon trésor beaucoup dans le monde cet hiver, et prouver ainsi que vous
m'inspirez autant d'orgueil que de confiance.

—Je ne puis répondre à des offres si gracieuses qu'en les acceptant,
quoiqu'à regret et seulement pour vous obéir... car je préférerais beaucoup la
solitude; et, si vous me le permettiez, Charles, je vivrais comme par le
passé...

—Non, non, je vous l'ai dit; je serai aussi opiniâtre que vous....

—Eh bien! soit, je ferai ce que vous désirez; seulement soyez assez bon
pour me promettre de ne pas me forcer de m'amuser trop—dit Berthe en
souriant tristement.—J'irai dans le monde puisque vous le désirez
vivement... mais pas trop souvent, n'est-ce pas?

—Soyez tranquille; lorsque vous y serez allée quelquefois, ce sera moi
qui, j'en suis sûr, serai obligé de modérer vos désirs d'y retourner.



—Oh! ne craignez pas cela, Charles.

—Vous verrez, vous verrez.

—Je me trouve si gênée chez les personnes que je ne connais pas; il me
semble voir partout des regards malveillants.

—Vous êtes beaucoup trop jolie pour ne pas exciter l'envie et la
malveillance des femmes; mais l'admiration des hommes vous vengera.
Sans compter que parmi les personnes auxquelles je veux vous présenter, il
en est de si hautement placées, de si exclusives même, que votre admission
chez elles fera bien des jaloux.

—Que voulez-vous dire, Charles?

—Vous allez le savoir, ma chère amie, et je me fais une joie de vous
l'apprendre. Je suis ravi de vous voir entrer si bien dans mes vues; je
m'attendais, je vous l'avoue, à avoir plus de résistance à vaincre....

—Si j'ai cédé si vite... c'est par crainte de vous déplaire. Dites un mot, et
vous verrez avec quelle facilité je renoncerai à des plaisirs sans doute bien
enviés.

—Certes, je ne dirai pas ce mot, ma chère amie; loin de là, j'en dirai un
qui, au contraire, vous empêcherait de renoncer à ces vaines joies du monde
dont vous semblez faire si bon marché.

—Comment! ce mot....

—Vous souvenez-vous, de cette première représentation aux Français?

—Oui, sans doute.

—Je veux dire, vous souvenez-vous des choses qui ont le plus attiré
l'attention du public, non pas sur la scène, mais dans la salle?

—L'étrange coiffure de madame Girard, d'abord.

—Le sobieska, sans doute? Mais ensuite....

Berthe était si loin de s'attendre à ce qu'allait lui dire son mari, qu'elle
chercha un moment dans sa pensée et répondit:



—Je ne sais.... Madame la marquise de Luceval?

—Vous approchez à la fois et de la vérité et de la loge de la personne dont
je veux parler.

—Comment cela?

—Dans la loge voisine de celle de madame de Luceval, n'y avait-il pas
une belle princesse étrangère dont tout le monde parlait avec admiration?

—Une princesse étrangère!—répéta machinalement Berthe, dont le cœur
se serra par un pressentiment indéfinissable.

—Oui, madame la princesse de Hansfeld.

—La princesse! comment! c'est à elle....

—Que je vous présenterai après-demain, je l'espère.

—Oh! jamais... jamais!—s'écria involontairement Berthe.

Profiter de cette offre, qui lui donnait les moyens de revoir le prince, lui
semblait une odieuse perfidie.

M. de Brévannes, quoique étonné de l'exclamation de sa femme, crut
d'abord qu'elle refusait par timidité, et reprit:

—Allons, vous êtes une enfant. Bien que très grande dame, la princesse de
Hansfeld est la personne la plus simple du monde; vous lui plairez
beaucoup, j'en suis sûr.

—Mon ami, je vous en conjure, ne me conduisez pas chez la princesse;
laissez-moi dans la retraite où j'ai vécu jusqu'ici.

—Ma chère amie, je vous en conjure à mon tour—dit M. de Brévannes en
se contenant—n'ayez pas de caprices de mauvais goût. Tout à l'heure vous
étiez décidée à ce que je désirais, et voici que maintenant vous revenez sur
vos promesses! Soyez donc raisonnable.

—Mais c'est impossible.... Non, non, Charles... je vous en supplie en
grâce... n'exigez pas cela de moi....



—Ah çà, sérieusement, vous êtes folle! Vous refusez avec obstination ce
que tant d'autres demanderaient comme une faveur inespérée?

—Je le sais, je le sais.... Aussi croyez que si je refuse, c'est que j'ai des
raisons pour cela.

—Des raisons? des raisons?... Et lesquelles, s'il vous plaît?

—Mon Dieu! aucune de particulière; mais je désire ne pas aller dans le
monde.

M. de Brévannes, stupéfait de cette résistance, en cherchait vainement la
cause; il pressentait que le goût de la retraite ne dictait pas seul ce refus; un
moment il crut sa femme jalouse de la princesse. Aussi reprit-il avec une
certaine complaisance:

—Voyons, soyez franche, ne me cachez rien. N'y aurait-il pas un peu de
jalousie sous jeu?

—De la jalousie?...

—Oui... ne seriez-vous pas assez folle pour vous imaginer que je
m'occupe de la princesse?

—Non, non, je ne crois pas cela... je vous l'assure.

—Mais qu'est-ce donc alors?—s'écria M. de Brévannes avec une
impatience longtemps contenue.

—Charles, soyez bon, soyez généreux....

—Je me lasse de l'être, madame; et puisque vous ne tenez aucun compte
de mes prières, vous exécuterez mes ordres, et après-demain vous
m'accompagnerez chez madame de Hansfeld, m'entendez-vous!

—Charles, un mot, de grâce.... C'est pour m'être agréable, n'est-ce pas, que
vous voulez me conduire chez la princesse?

—Sans doute; eh bien?

—Eh bien! puisque c'était pour moi que vous aviez formé ce projet... je
vous en supplie, renoncez-y....



—Vous m'obéirez.

—Mon Dieu! mon Dieu! mais allez-y seul! Peu vous importe que, moi,
je....

—Cela m'importe tellement que vous irez, est-ce clair?

—Il me coûte de vous refuser; mais comme vous ne pourrez me
contraindre à cela....

—Eh bien?

—Je n'irai pas.

—Vous n'irez pas?

—Non.

—Voilà un bien stupide entêtement.... Et vous croyez me faire la loi?

—J'agis comme je le dois.

—En refusant d'aller chez madame de Hansfeld?

—Oui, Charles.

—Je suis peu disposé à deviner des charades; aussi je terminerai notre
entretien par deux mots: si vous persistez dans votre refus, de votre vie vous
ne reverrez votre père... car dans huit jours vous partirez pour la Lorraine,
d'où vous ne reviendrez pas.... J'ai le droit de vous assigner le lieu de votre
résidence.... Vous le savez, ma volonté est inébranlable; ainsi réfléchissez.

Berthe baissa la tête sans répondre.

Son mari pouvait en effet l'envoyer en Lorraine, la séparer de son père,
dont elle était alors l'unique ressource, puisque, par un juste sentiment de
fierté, Pierre Raimond refusait la pension que lui avait faite M. de
Brévannes.

Ce n'était pas tout; en obéissant à son mari, Berthe devait cacher au
graveur à quelle condition elle continuait de le voir, car celui-ci eût cent



mille fois préféré laisser sa fille partir pour la Lorraine que de l'engager à
obéir aux ordres de son mari, puisque ces ordres la rapprochaient d'Arnold.

Un moment elle voulut avouer à M. de Brévannes le motif de la résistance
qu'elle lui opposait; mais songeant à la jalousie féroce de son mari, à la
colère qu'il ressentirait contre le graveur, dont il l'éloignerait peut-être
encore, elle rejeta cette idée.

Il n'y avait, malheureusement pour Berthe, aucun moyen-terme entre ces
différentes alternatives. Son premier mouvement avait été de résister
opiniâtrement aux désirs de son mari, parce que les larmes qu'elle versait au
souvenir d'Arnold l'éclairaient sur le danger de cet amour jusqu'alors si
calme; mais elle devait se courber devant une fatale nécessité.

Elle répondit à son mari avec accablement:

—Vous l'exigez... monsieur... je vous obéirai....

—C'est, en vérité, bien heureux, madame....

—Seulement... rappelez-vous toujours... que j'ai de toutes mes forces
résisté à vos ordres... que je vous ai conjuré, supplié de me laisser vivre
dans la retraite... et que c'est vous... vous qui avez voulu m'en tirer, pour me
jeter au milieu du tourbillon du monde...—dit Berthe en s'animant;—du
monde... où je n'aurai ni appui ni conseil, où je serai exposée à tous les
dangers qui assiègent une jeune femme absolument isolée....

—Isolée!... mais moi, madame....

—Écoutez-moi, monsieur: j'ai vingt-deux ans à peine... vous m'avez
accablée de chagrins... je ne vous aime plus.... Je suis sans doute résolue de
ne jamais oublier mes devoirs... mais quoique sûre de moi... je préférerais
ne pas affronter certains périls.

Berthe, cette fois, croyait avoir frappé juste en éveillant vaguement la
jalousie forcenée de M. de Brévannes: elle espérait ainsi le faire réfléchir
aux inconvénients de jeter au milieu des séductions du monde une jeune
femme sans amour et sans confiance pour son mari.

En effet, M. de Brévannes, stupéfait de ce nouveau langage, regardait
Berthe avec une irritation mêlée de surprise.



—Qu'est-ce à dire, madame?—s'écria-t-il.—Voulez-vous me faire
entendre que vous pourriez avoir l'indignité d'oublier ce que j'ai fait pour
vous?... Oh! prenez garde, madame, prenez garde... ne jouez pas avec ces
idées-là, elles sont terribles.... Songez bien que l'amour-propre est mille fois
plus irritable et plus ardent à la vengeance que l'amour.... Si jamais vous
aviez seulement la pensée de me tromper.... Mais, tenez—dit-il en
blêmissant de rage à cette seule idée—ne soulevons pas une telle question...
elle est sanglante....

—Et c'est parce qu'elle peut devenir un jour sanglante, monsieur, que je la
soulève, moi, et qu'en honnête femme je vous supplie de me laisser dans ma
retraite, de ne pas volontairement m'exposer à des périls que je n'aurais
peut-être pas la force de surmonter. Je vous dois beaucoup, sans doute;
mais, croyez-moi, ne m'obligez pas à compter aussi les larmes que j'ai
versées; je pourrais me croire quitte....

—Quelle audace!...

—J'aime mieux être audacieuse avant d'avoir fait le mal qu'hypocrite après
une faute. Encore une fois, pour votre repos et pour le mien, monsieur,
laissez-moi vivre obscure et ignorée.... A ce prix je puis vous promettre de
ne jamais faillir... sinon....

—Sinon?...

—Vous m'aurez jetée presque désarmée au milieu des périls du monde....
Je connais mes devoirs, j'essaierai de lutter... mais je vous le dis... il peut se
rencontrer des circonstances où la force me manque.

Le bon sens, la franchise de ces paroles, faisaient bouillonner la jalousie
de M. de Brévannes; il connaissait trop ses torts envers Berthe pour ne pas
prévoir qu'elle lutterait seulement et absolument par devoir; et le devoir
sans affection est souvent impuissant contre les entraînements de la passion.

L'enfer de cet homme commençait. Placé entre sa jalousie et son amour, il
hésitait entre le désir de nouer des relations suivies avec madame de
Hansfeld, grâce à la présentation de Berthe, et la crainte de voir sa femme
entourée d'adorateurs.



La pensée d'être jaloux du prince, qu'il ne connaissait que par le récit de
ses bizarreries, ne lui vint pas un moment à l'esprit; mais à défaut du prince
il se créa les fantômes les plus effrayants, c'est-à-dire les plus charmants.
Déjà il se voyait moqué, montré au doigt; lui qui avait fait un mariage
d'amour, mariage ridicule s'il en est, pensait-il, lui qui avait sacrifié sa
vanité, son ambition, sa cupidité, à une pauvre fille obscure, ne serait-il
donc pas à l'abri du mauvais sort? Serait-il donc aux yeux du monde
toujours dupe, avant et après son mariage? A ces pensées, M. de Brévannes
tressaillait de fureur.

Tantôt il voyait dans la franchise de Berthe une garantie pour l'avenir,
tantôt au contraire il y voyait une sorte de cynique défi, tant enfin il
s'effrayait de ce langage d'une honnête femme qui, dédaignée de son mari
qu'elle n'aime plus, ne s'abuse pas sur la fragilité humaine, et préfère fuir le
danger que de l'affronter.

Pourtant ne pas présenter Berthe à la princesse, s'était renoncer à l'avenir
qu'il entrevoyait si brillant.

Ce sacrifice lui fut impossible; comme ceux qui, renonçant à se faire
aimer, espèrent se faire craindre, il essaya d'intimider Berthe, et lui dit
brutalement:

—Lorsqu'on a l'effronterie de professer ouvertement de tels principes,
madame, on n'a pas besoin d'aller dans le monde pour tromper son mari.

—Assez, monsieur... assez—dit fièrement Berthe;—puisque vous me
comprenez ainsi, je n'ai rien à ajouter.... Je vous accompagnerai quand vous
le voudrez chez madame la princesse de Hansfeld.

—Et prenez bien garde à ce que vous ferez... au moins.... Rappelez-vous
bien ceci... je vous le répète à dessein... l'amour peut être indulgent,
généreux... l'orgueil, jamais.... Ainsi je serais pour vous impitoyable... si
vous aviez le malheur de vous mal conduire, je vous briserais, je vous
écraserais sans pitié, entendez-vous?—ajouta-t-il, les lèvres contractées par
la colère en saisissant rudement le bras de Berthe.

Celle-ci, très calme, se dégagea doucement et lui répondit:



—Avec toute autre que moi, monsieur, vous auriez peut-être tort de
joindre l'attrait du danger... à l'attrait que peut offrir l'amour.... Croyez-moi,
lorsque le devoir est impuissant, la terreur est vaine....

En disant ces mots, Berthe rentra chez elle et laissa M. de Brévannes dans
une irritation et dans une anxiété profondes.



CHAPITRE XIII.

CORRESPONDANCE.

Madame de Hansfeld revint assez satisfaite de son entretien avec M. de
Brévannes. En songeant à la proposition qu'il lui avait faite de lui présenter
Berthe, Paula éprouvait des ressentiments étranges: d'abord, sachant l'amour
d'Arnold pour madame de Brévannes, elle avait voulu jouer un perfide et
méchant tour à M. de Brévannes, espérant jouir ensuite de la confusion de
M. de Hansfeld lorsqu'il serait reconnu par Berthe (Paula ignorait qu'Arnold
eût révélé son véritable nom à Pierre Raimond).

Lorsqu'elle avait fait part à Iris de la prochaine présentation de madame de
Brévannes à l'hôtel Lambert, la bohémienne s'était écriée en tressaillant de
joie:

—Maintenant... vous n'avez plus rien à désirer... vos vœux seront comblés
quand il vous plaira de me faire un signe.

En vain Paula avait voulu forcer Iris à s'expliquer davantage; celle-ci
s'était renfermée dans un silence absolu après avoir seulement ajouté:

—Réfléchissez bien, marraine... vous me comprendrez.

La princesse avait réfléchi.

En arrêtant d'abord sa pensée sur M. de Hansfeld, elle s'était demandé ce
qu'il lui inspirait depuis qu'il l'avait soupçonnée des crimes les plus
horribles.... Elle ressentait autant de haine que de mépris contre lui, haine
contre l'homme capable de concevoir de tels soupçons, mépris pour
l'homme assez faible pour ne pas accuser hardiment celle qu'il soupçonnait.

Paula était doublement injuste; elle oubliait qu'Arnold l'avait
passionnément aimée, et qu'il n'avait tant souffert que par suite de cette lutte
entre son amour et ses méfiances....



Chose étrange, elle n'avait jamais aimé son mari d'amour: elle était
passionnément éprise de M. de Morville, et pourtant elle se trouvait blessée
de l'amour du prince pour Berthe; rien de plus absurde, mais de plus
commun que la jalousie d'orgueil.

Si la pensée de madame de Hansfeld se reportait sur M. de Morville, à
l'instant ces trois mots sinistres flamboyaient à sa vue:

—Si j'étais veuve!...

Et elle n'osait pas s'avouer qu'elle eût été satisfaite si l'une des tentatives
d'Iris avait réussi.

Nous l'avons dit, rien de plus fatal que de familiariser sa pensée avec de
simples suppositions qui, réalisées, seraient des crimes; si monstrueuses
qu'elles paraissent d'abord, peu à peu l'esprit les admet d'autant plus
facilement qu'elles flattent davantage et incessamment les intérêts qu'elles
serviraient.

Cela est funeste... la vue continuelle d'une proie facile éveille les appétits
sanguinaires les plus endormis.

Rentrée chez elle, Paula réfléchit longtemps aux paroles mystérieuses
d'Iris, à propos de la présentation de Berthe à l'hôtel Lambert.

—«Maintenant vous n'avez plus rien à désirer... quand il vous plaira vos
vœux seront comblés.»

Un secret instinct lui disait que du rapprochement du prince, de M. de
Brévannes et de Berthe, il pouvait résulter de graves complications; mais
que pouvait y gagner son amour à elle, pour M. de Morville?

A ce moment, madame de Hansfeld fut interrompue par Iris.

—Que voulez-vous?—lui dit-elle brusquement.

—Marraine, un commissionnaire vient de m'apporter une enveloppe à
mon adresse; dans cette enveloppe était une lettre pour vous.

Paula prit la lettre et tressaillit.

Elle reconnut l'écriture de M. de Morville.



Ce billet contenait seulement ces mots:

«Les circonstances, madame, me forcent à un parti extrême.... J'adresse à
tout hasard ce billet à votre demoiselle de compagnie.... Un affreux et
dernier coup accable le malheureux auquel vous avez déjà daigné tendre la
main... il n'a pas désespéré de votre pitié... aujourd'hui même avec ces
paroles magiques: Faust et Manfred, vous pourrez sinon le rendre à la vie...
du moins adoucir son agonie.»

Un moment madame de Hansfeld ne comprit pas la signification de cette
lettre. Puis tout à coup s'adressant à Iris:

—Quel jour sommes-nous aujourd'hui?

—Jeudi, marraine.

—Jeudi... non, ce n'est pas cela...—se dit madame de Hansfeld—j'avais
cru... mais...—reprit-elle avec anxiété—n'est-ce pas aujourd'hui la mi-
carême?

—Oui, marraine... quelques masques ont passé dans la rue.

—Oh! je comprends... je comprends—s'écria madame de Hansfeld—et
courant à son secrétaire elle écrivit ces mots à la hâte:

«Ce soir, à minuit et demi, à l'Opéra, au même endroit que la dernière fois,
Faust et Manfred!... un ruban vert au camail du domino.»

Puis, cachetant et donnant cette lettre à Iris, elle lui dit:

—Voici la réponse, remettez-la....

Iris sortit.

Le soir, à minuit et demi, au bal de l'Opéra, Léon de Morville et madame
de Hansfeld, tous deux masqués comme ils l'étaient lors de leur première
entrevue, se rencontrèrent au fond du corridor des secondes loges à gauche



du spectateur, et entrèrent dans le salon de l'avant-scène où avait eu lieu leur
premier et leur dernier entretien.



CHAPITRE XIV.

LE MARIAGE.

Madame de Hansfeld fut épouvantée du changement des traits de M. de
Morville et de l'expression de douleur désespérée qui les contractait.

—Qu'y a-t-il donc, mon Dieu?—s'écria-t-elle en jetant son masque à ses
pieds.

—Un mot... d'abord—dit M. de Morville.—Je ne m'étais pas trompé; cette
mystérieuse amie... qui m'écrivait sans se faire connaître....

—C'était moi... oui; oui, votre cœur avait deviné juste... mais au nom du
ciel qu'y a-t-il; votre vie est-elle menacée?

—Tout est menacé, ma vie, ma raison, mon amour, mon honneur.

—Que dites-vous?...

—Je dis que je me tuerai... je dis que les passions les plus mauvaises
germent en moi... je dis que je ne me reconnais plus... je dis qu'à mon
amour pour vous je veux sacrifier tout ce qu'il y a de plus saint, de plus
sacré parmi les hommes... dussé-je être parjure et parricide.

—Mon Dieu! vous m'effrayez....

—Paula... m'aimez-vous... comme je vous aime?...

—Ne suis-je pas ici?...

—Vous m'aimez?...

—Oui... oh! oui....

—Paula... fuyons.... Venez... venez....

—Et vos serments?...



—Qu'importe!

—Et votre mère?

—Qu'importe!

—Ah!... que dites-vous?...

—Venez, vous dis-je.... Cet amour est fatal.... Notre destinée
s'accomplira....

—En grâce, calmez-vous.... Songez à ce que vous m'écriviez encore il y a
peu de jours: Un obstacle insurmontable nous sépare...

—Je ne veux songer à rien... je vous aime... je vous aime... je vous aime....
Cet amour a subi toutes les épreuves, il a grandi dans le silence, il a résisté à
votre indifférence affectée, il a pénétré votre tendresse cachée, il m'a rendu
insouciant de ce que j'adorais, dédaigneux de ce que j'honorais.... Il brûle
mon sang, il égare ma raison, il déborde mon cœur. Paula, si vous m'aimez,
fuyons, ou je meurs!...

—Mon Dieu! mon ami, croyez-vous être seul à souffrir ainsi?... Souffrir...
oh! non, maintenant je puis défier une vie de tourments... je puis mourir...
j'ai été aimée... comme j'avais rêvé d'être aimée... aimée avec délire; aimée
sans réflexion, sans scrupule, sans remords; aimée avec tant d'aveuglement,
que vous ne soupçonnez pas l'énormité des sacrifices que vous m'offrez, la
profondeur de l'abîme où vous voulez nous précipiter....

—Paula, Paula, ne me parlez pas ainsi, vous me rendez fou; vous ne savez
pas... non, vous ne savez pas ce que c'est que l'entraînement d'une seule
pensée qui engloutit toutes les autres dans son courant toujours plus large,
plus rapide, plus profond.... Moi qui jusqu'ici pouvais marcher le front
haut... je ne l'ose plus... il y a des regards que j'évite.

—Vous?... vous?...

—Savez-vous ce que je me suis dit bien souvent... depuis qu'un serment
dont je ne veux plus tenir compte maintenant m'a tenu éloigné de vous?

—Ne parlez pas ainsi.



—Eh bien! d'abord en songeant à la frêle santé de votre mari, je me suis
dit: M. de Hansfeld mourrait... je n'en serais pas affligé... puis... sa vie...
dépendrait de moi... que je le laisserais périr.... Puis j'ai été plus loin... j'ai...
mais non, non je n'ose vous dire cela... même à vous... je vous ferais
horreur.... Ah! maudit soit le jour... où pour la première fois cette pensée
m'est venue.

Et M. de Morville cacha sa tête dans ses mains.

Les derniers mots qu'il venait de prononcer devaient retentir longtemps
dans le cœur de Paula.

Elle était à la fois épouvantée, et pourtant presque heureuse de l'étrange
complicité morale qui faisait partager ses vœux homicides contre le prince
par M. de Morville, lui, jusqu'alors si loyal et si généreux. Dans ce
bouleversement complet des principes de l'homme dont elle était adorée,
elle vit une nouvelle preuve de l'influence qu'elle exerçait.

Mais par une de ces contradictions, un de ces dévouements si familiers
aux femmes, madame de Hansfeld se promit de tout faire pour éloigner
désormais, et pour toujours, des pensées pareilles de l'esprit de M. de
Morville, et cela parce que peut-être, de ce moment même, elle prenait les
résolutions les plus criminelles; quoi qu'il arrivât, elle ne voulait pas que M.
de Morville pût se reprocher un jour les vœux qu'il avait faits dans un
moment d'égarement.

M. de Morville était tombé la tête dans ses mains avec accablement;
madame de Hansfeld lui dit d'un ton doux et ferme:

—J'aurai du courage pour vous et pour moi... je vous rappellerai des
serments autrefois si puissants sur vous; la violence de votre amour même
ne doit pas vous les faire oublier. De grâce, revenez à vous... vous parlez de
nouveaux chagrins... quels sont-ils? votre mère est-elle plus souffrante?

—Eh! qu'importe?...

—Ah! de grâce, ne parlez pas ainsi. Croyez-moi.... Une femme peut être
fière de voir son influence un moment supérieure aux plus nobles
principes... mais c'est à condition que ces principes reprendront leur cours....
J'aurais horreur de vous et de moi si au lieu du cœur généreux que j'ai



surtout chéri je ne retrouvais maintenant qu'un cœur égoïste et desséché...
Serait-ce donc là le fruit de notre amour?

M. de Morville secoua tristement la tête.

—Hélas! je le crains—dit-il d'une voix sourde—je n'ai plus la force de
résister au courant qui m'emporte.... Rien de ce que je vénérais autrefois
n'est plus capable maintenant de m'arrêter.... Avant tout votre amour....
Périsse le reste....

—Heureusement... j'aurai le courage qui vous manque....

—Ah! vous ne m'aimez pas....

—Je ne vous aime pas?... Mais laissons cela, dites-moi sous quelle
exaltation vous étiez lorsque vous m'avez écrit ce billet qui m'a si fort
alarmée et qui m'a fait venir ici... ce soir....

—Ne sachant comment vous l'adresser, j'ai compté sur la fidélité de votre
demoiselle de compagnie.... D'ailleurs ce billet n'était compréhensible que
pour vous seule.... Eût-il tombé entre les mains de M. de Hansfeld, il ne
vous eût pas compromise.

—J'ai reconnu là votre tact habituel.... Mais la cause de ce billet?...

—Votre sang-froid me fait honte.... Moi aussi j'aurai du courage.... Je vous
sais gré de me rappeler à moi-même.... Eh bien! voici ce qui vient de
nouveau m'accabler.... Hier ma mère... m'a fait appeler.... Elle était plus
faible et plus souffrante qu'à l'ordinaire.... Je n'ose penser que depuis
quelque temps je suis moins soigneux pour elle....

—Ah! vous ne savez pas le mal que vous me faites en parlant ainsi....

—Elle me dit après quelque hésitation qu'elle sentait ses forces s'épuiser...
qu'il lui restait peu de temps à vivre.... Elle attendait de moi une preuve
suprême de soumission à ses volontés.... Il s'agissait de la tranquillité de ses
derniers instants; je la priai de s'expliquer; elle me dit qu'un de nos alliés,
qu'elle me nomma, un de ses plus anciens amis, avait une fille charmante et
accomplie....



—Je comprends tout...—dit madame de Hansfeld avec fermeté.—En
grâce, continuez.

—Continuer.... Et que vous dirais-je de plus? ma mère a voulu me faire
promettre que mon mariage se ferait de son vivant, c'est-à-dire très
prochainement; j'ai refusé. Elle m'a demandé si j'avais à faire la moindre
objection sur la beauté, la naissance, les qualités de cette jeune fille; j'ai
reconnu, ce qui est vrai, qu'elle était accomplie de tous points; mais j'ai
signifié à ma mère que je ne voulais pas absolument me marier.... Alors...
elle s'est prise à pleurer; les émotions vives lui sont tellement funestes,
faible comme elle est... qu'elle s'est évanouie.... J'ai cru, mon Dieu, que
j'allais la perdre... et j'ai retrouvé ma tendresse d'autrefois.... En revenant à
elle, ma mère m'a serré la main, et, avec une bonté navrante, elle m'a
demandé pardon de m'avoir contrarié par ses désirs... dont elle ne me
reparlerait plus.... Mais je le sais, je lui ai porté par mon refus un coup
douloureux.... Je n'ose en prévoir les suites.... Elle avait fondé de si grandes
espérances sur ce mariage!

Hier, son état a empiré; je l'ai trouvée profondément abattue; elle ne m'a
pas dit un mot relatif à cette union.... Mais, malgré son doux et triste
sourire, j'ai lu son chagrin dans son regard, je l'ai quittée le cœur déchiré. Sa
santé défaillante ne résistera pas peut-être à de si violentes secousses. Eh
bien! dites, Paula, est-il un sort plus malheureux que le mien? J'ai la tête
perdue. N'était-ce pas assez d'être séparé de vous par un serment solennel?
Il m'interdisait le présent, mais il me laissait au moins l'avenir. Maintenant il
faut pour rendre l'agonie de ma mère plus douce, il faut que je me résigne à
ce mariage odieux, impossible, car il détruirait jusqu'aux faibles espérances
qui me restent.... Encore une fois, cela ne sera pas; non, non, mille fois non.
Paula, si vous m'aimez, si vous êtes capable de sacrifier autant que je vous
sacrifie, nous n'aurons pas à rougir l'un de l'autre.

—Non, car tous deux nous aurons foulé aux pieds nos serments et nos
devoirs—dit Paula en interrompant M. de Morville.

—Nous fuirons au bout du monde, et....

—Et la première effervescence de l'amour passée, la haine, le mépris que
nous ressentirons l'un pour l'autre vengeront ceux que nous aurons sacrifiés.
Mon pauvre ami, votre raison s'égare.



—Mais que voulez-vous que je fasse?

—Que vous ne soyez pas parjure... que vous ne hâtiez pas la mort de votre
mère.

—Renoncer à vous, me marier.... Jamais! jamais!

—Écoutez-moi bien. Je vous déclare que je ne pourrais pas aimer un
homme lâche et parjure, lors même que ce serait pour moi qu'il se
parjurerait lâchement. Mon amour-propre de femme est satisfait de ce que
chez vous, pendant quelques moments, la passion a vaincu le devoir; c'est
assez. Vous avez juré de ne jamais me dire un mot qui pût m'engager à
oublier mes devoirs, vous tiendrez ce serment?

—Mais....

—Je le tiendrai pour vous si vous êtes tenté d'y manquer.

—Et ce mariage?—dit M. de Morville avec amertume;—ce mariage, vous
me conseillez sans doute d'y consentir?

—Non.

—Non? Ah! je n'en doute plus... vous m'aimez!

—Si je vous aime! Ah! croyez-moi, ce mariage me porterait un coup
encore plus cruel qu'à vous—dit Paula avec émotion—mais—ajouta-t-elle
—il faut ménager votre pauvre mère, ne pas refuser positivement de lui
obéir... temporiser... lui dire que vous êtes revenu sur votre première
résolution... mais que vous voulez réfléchir à loisir avant de prendre une
détermination aussi grave.... Gagnez du temps, enfin.

—Mais ensuite, ensuite?

—Ah! savons-nous ce qui appartient à l'avenir. Remercions le sort de
l'heure, de la minute présente; demain n'est pas à nous.

—Mais quand pourrai-je vous écrire, vous revoir? Quelle sera l'issue de
cet amour? il me brûle, il me dévore, il me tue.

—Et moi aussi il me brûle, il me dévore, il me tue; vous ne souffrez pas
seul... n'est-ce pas assez?



—Mais qu'espérer?

—Que sais-je! Aimer pour aimer, n'est-ce donc rien?

—Mais que je puisse au moins vous voir quelquefois chez vous, vous
rencontrer dans le monde.

—Chez moi, non; dans le monde, votre serment s'y oppose.

—Ah! vous êtes sans pitié.

—Calmez votre mère, non par des promesses, mais par des
temporisations. Dans huit jours je vous écrirai.

—Pour me dire?...

—Vous le verrez... peut-être serez-vous plus heureux que vous ne vous y
attendez.

—Il se pourrait? Ah! parlez, parlez.

—Ne vous hâtez pas de bâtir de folles espérances sur mes paroles.
Rappelez-vous bien ceci: jamais je ne souffrirai que vous manquiez à la foi
jurée... mais comme je vous aime passionnément....

—Eh bien?

—Le reste est mon secret.

—Oh! que vous êtes cruelle!

—Oh! bien cruelle, car je veux que demain vous m'écriviez que votre
mère est moins souffrante, que vous l'avez un peu tranquillisée; j'en serai si
heureuse!... car je me reproche amèrement ses chagrins; n'est-ce pas moi
qui les cause involontairement?

—Je vous le promets. Et vous, à votre tour?

—Dans huit jours vous saurez mon secret. Je regrette moins de ne pas
vous recevoir chez moi. Nous allons, je le crains, rompre nos habitudes de
retraite. M. de Hansfeld m'a priée de recevoir plusieurs personnes, entre
autres M. et madame de Brévannes. Les connaissez-vous?



—Je rencontre quelquefois M. de Brévannes; on dit sa femme charmante.

—Charmante, et je crains pour le repos de mon mari qu'il ne s'en
aperçoive.

—Que dites-vous!

—Je le crois sérieusement occupé de madame de Brévannes.

—Le prince?

—Il est parfaitement libre de ses actions, autant que je le suis des miennes.

—Et vous refusez de me recevoir chez vous... lorsque votre mari....

Paula interrompit M. de Morville.

—Je vous refuse cela, d'abord parce que vous avez juré de ne jamais vous
présenter chez moi; et puis, condamnable ou non, la conduite de mon mari
ne doit en rien influencer la mienne; il est des délicatesses de position que
vous devez apprécier mieux que personne.... Dans huit jours vous en saurez
davantage.

—Dans huit jours... pas avant?...

—Non.

—Que je suis malheureux!

—Bien malheureux, en effet! Vous venez ici accablé, désespéré, vous
reprochant votre dureté avec votre mère, oubliant tout ce qu'un homme
comme vous ne doit jamais oublier; je vous calme, je vous console, je vous
offre le moyen de ménager à la fois les volontés de votre mère et nos
propres intérêts....

—Oui, oui, vous avez raison.... Pardon, j'étais venu ici avec des pensées
misérables; vous m'avez fait rougir, vous m'avez relevé à mes propres yeux,
vous m'avez rappelé à l'honneur, à la foi jurée, à ce que je dois à ma mère.
Merci, merci; vous avez raison, pourquoi songer à demain quand l'heure
présente est heureuse? Merci d'être venue à moi dès que je vous ai dit que
j'étais accablé par la douleur, par le désespoir. Tout à l'heure j'étais désolé,
maintenant je me sens rempli de force et d'espoir; le cœur me bat



noblement; vous m'avez sauvé la vie, vous m'avez sauvé l'honneur; mon
courage est retrempé au feu de votre amour, je me sens aimé! Je ferme les
yeux, je me laisse conduire par vous; ordonnez, j'obéis, je n'ai plus de
volonté; je vous confie le sort de cet amour qui est toute ma vie, qui est
toute la vôtre.

—Oh! oui, toute ma vie!—s'écria madame de Hansfeld avec une
exaltation contenue.—En ayant en moi une confiance aveugle, vous verrez
ce que peut une femme qui sait aimer. Demain écrivez-moi des nouvelles de
votre mère, et dans huit jours vous saurez mon secret.... Jusque-là, sauf la
lettre de demain, pas un mot... je l'exige.

—Pas un mot! et pourquoi?

—Vous le saurez; mais promettez-moi ce que je vous demande... dans
l'intérêt de notre amour....

—Je vous le promets.

—Maintenant, adieu.

—Déjà?

—Il le faut. N'est-il pas bien imprudent que je sois ici?

—Adieu, Paula. Votre main... un baiser... un seul.

—Et votre serment!—dit Paula en remettant son masque et refusant de se
déganter.

Elle sortit de la loge, traversa la foule et quitta le théâtre.

Iris l'attendait dans le fiacre comme la dernière fois.

Pendant tout le temps du trajet, madame de Hansfeld fut sombre et
taciturne; elle revint à l'hôtel Lambert par la petite porte secrète, elle monta
chez elle accompagnée d'Iris.

L'amour passionné de Paula pour M. de Morville était arrivé à son
paroxysme; elle se sentait capable des déterminations les plus funestes; sa
raison était presque égarée; elle craignait surtout que M. de Morville,
malgré sa répugnance pour le mariage qu'on lui proposait, ne s'y décidât,



vaincu par les sollicitations de sa mère mourante. Il pourrait peut-être
gagner quelque temps; mais avant huit jours tout devait être décidé pour
Paula.

Iris, voyant la sombre préoccupation de sa maîtresse, en devina la cause et
lui dit, après un assez long silence, en lui montrant une épingle à tête d'or
constellée de turquoises, et fichée à une pelote recouverte de dentelle:

—Marraine, souvenez-vous de mes paroles.... Lorsque vous voudrez que
la pensée que vous n'osez vous avouer se réalise sans que vous ou moi
prenions la moindre part à son exécution, remettez-moi cette épingle, peu
de jours après, vous n'aurez plus rien à désirer.... Depuis que je vous ai
parlé, l'idée a germé dans le cœur où je l'avais semée; elle a grandi, elle sera
bientôt mûre. Encore une fois, cette épingle, et vous pourrez épouser M. de
Morville.

—Cette épingle?—dit madame de Hansfeld en pâlissant et en prenant sur
la pelote le bijou et le contemplant pendant quelques moments avec une
effrayante anxiété.

—Cette épingle—dit Iris en avançant la main pour la saisir, le regard
brillant d'un éclat sauvage.

Madame de Hansfeld, sans lever les yeux, dit d'une voix basse et
tremblante:

—Ce que vous dites, Iris, est une sinistre plaisanterie, n'est-ce pas? Cela
est impossible.... Comment pourrez-vous?...

—Donnez-moi l'épingle... ne vous inquiétez pas du reste.

—Je serais folle de vous croire. Par quel miracle?...

En parlant ainsi, Paula, accoudée sur la cheminée et tenant toujours
l'épingle, l'avait machinalement et comme en se jouant approchée de la
main d'Iris, étendue sur le marbre.

La bohémienne saisit vivement l'épingle.

La princesse, épouvantée, la lui retira des mains avec force en s'écriant:



—Non, non; ce serait horrible.... Oh! jamais, jamais!... meurent plutôt
toutes mes espérances.



CHAPITRE XV.

LE LIVRE NOIR.

Deux jours après la première entrevue de madame de Hansfeld et de M. de
Morville au bal de l'Opéra, Iris avait apporté, selon sa promesse, le livre
noir à M. de Brévannes; celui-ci y avait lu les lignes suivantes, attribuées à
la princesse:

«Je suis si troublée de cet entretien, que je puis à peine rassembler mes
souvenirs; j'ai peur de me rappeler ce que j'ai promis à M. de Brévannes, ce
que je lui ai laissé deviner, peut-être....

«Quelle est donc la puissance de cet homme? J'étais allée là bien résolue
d'être pour lui d'une froideur impitoyable; à peine l'ai-je vu... que j'ai oublié
tout... jusqu'à ses menaces....

«Quelle fatalité l'a donc, pour mon malheur, ramené ici?...

«Non, non, je ne l'aimerai pas....

«Je me fais horreur à moi-même.... Comment! en présence du meurtrier de
Raphaël... je n'ai ressenti ni haine ni fureur.... Oh! honte sur moi! il a
remarqué ma faiblesse....

«Hélas! que faire?... Lorsque j'entends sa voix, lorsque son ardent regard...
s'attache sur moi... mes résolutions les plus fermes m'abandonnent... je ne
pense qu'à l'écouter... qu'à le contempler....

«Il est si beau de cette beauté virile et hardie qui, la première fois que je
l'ai vu, m'a laissé une impression profonde... ineffaçable.... Tout en lui,
annonce un de ces hommes passionnément énergiques qui aiment... comme
je saurais aimer... comme je n'ai jamais été aimée.... Oh! si ma volonté et la
sienne étaient unies... à quel terme de félicité n'arriverions-nous pas!...

«Béni soit ce livre... je puis lui dire ce que je n'oserais dire à aucune
créature humaine... ce que je n'oserais même relire tout haut....



«Il m'a demandé de me présenter sa femme.... D'avance, je la hais... c'est
pourtant à elle que je devrai de recevoir un jour son mari... mais cette
obligation m'irrite contre elle; c'est son bonheur que j'envie... elle porte le
nom de cet homme qui exerce sur moi une si incroyable influence... ce nom
que maintenant je ne puis entendre sans trouble.... Oh! cette femme, je la
hais, je la hais... elle est trop heureuse!

«Après tout, pourquoi rougir de mon amour? Il ne sera jamais coupable...
car il ne sera jamais heureux....

«Mon ambition de cœur est trop grande... jamais lui ne saura ce qu'il
aurait pu être pour moi, si tous deux nous eussions été libres! Oh! quel rêve!
quel paradis!

«La passion que j'éprouve est trop puissante, trop immense, pour
descendre jusqu'aux mensonges auxquels nous serions réduits, lui et moi, si
nous cherchions les plaisirs d'un amour vulgaire.... Non, non... lui
appartenir au grand jour, à la face de tous, porter noblement et fièrement
son nom... ou ensevelir mon malheureux amour au plus profond de mon
cœur... aucune puissance humaine ne me fera sortir de l'une de ces deux
alternatives....

«Or, comme lui et moi portons les chaînes du mariage... chaînes bien
lourdes!... or, comme le hasard; en libérant l'un de nous deux, ne libérerait
pas l'autre... ma vie ne sera qu'un long regret, qu'un long supplice.... Ce que
je dis est vrai; je n'ai aucun intérêt à me mentir à moi-même.... Je connais
assez la fermeté de mon caractère pour être sûre de ma résolution....

«Et puis, lui aussi a tant de volonté, tant d'énergie, que c'est être digne de
lui que de l'imiter dans son énergie, dans sa volonté, lors même qu'elles
seraient employées à lui résister....

«Oh! il ne sait pas ce que c'est de pouvoir se dire qu'on a résisté à un
homme comme lui.

«J'éprouve un charme étrange à me rendre ainsi compte des pensées qu'il
ignorera toujours, à être dans ces confidences muettes aussi tendre, aussi
passionnée pour lui que je serai froide, réservée en sa présence; je suis
contente de ma dernière épreuve a ce sujet.... De quel air glacial je l'ai reçu!



«Mais aussi quel courage il m'a fallu!... Sans la présence d'Iris, j'eusse été
plus froide encore; mais, la sachant là, j'étais rassurée contre moi-même.

«Cette jeune fille m'inquiète, elle m'entoure de soins; pourtant je ne sais
quel vague pressentiment me dit qu'il y a de l'hypocrisie dans sa conduite.
Elle est sombre, distraite, préoccupée; que lui ai-je fait? Quelquefois, il est
vrai, dans un accès de tristesse et de morosité, je la rudoie.... J'y songerai...
je la surveillerai.

«Que viens-je d'apprendre?... Non, non, c'est impossible... l'enfer n'a pas
voulu cela....

«Sa femme.... Berthe de Brévannes, lui serait infidèle!...

«Si les preuves qu'on vient de m'apporter étaient vraies....

«Oh! il est indignement joué... La misérable!... avec son air doux et
candide... elle ne sent donc pas ce que c'est que d'être assez heureuse, assez
honorée pour porter son nom? Lui!... lui trompé... comme le dernier des
hommes... lui raillé, moqué peut-être.... Je ne sais ce que je ressens à cette
idée, qui ne m'était jamais venue.

«Oh! je suis folle... folle... ce n'est pas de l'amour, c'est de l'idolâtrie.»

Le mémento supposé de madame de Hansfeld avait été perfidement
interrompu à cet endroit.

En lisant les derniers mots, qui avaient rapport à une prétendue infidélité
de Berthe, M. de Brévannes bondit de douleur et de rage.

Par cela même que la lecture de la première partie de ce journal l'avait
plongé dans tous les ravissements de l'orgueil, et de l'orgueil exalté jusqu'à
sa dernière puissance, ce contre-coup lui fut plus douloureux encore; il ne
se posséda pas de fureur en pensant qu'il jouait peut-être un rôle ridicule
aux yeux de Paula; il connaissait assez les femmes pour savoir que s'il leur
est doux, très doux, d'enlever un mari ou un amant à un cœur fidèle, elles se
soucient médiocrement de servir de vengeance, de représailles à un homme
qu'on a trompé.

Iris elle-même avait été effrayée de l'expression de colère et de haine qui
contracta les traits de M. de Brévannes lorsqu'il eut lu ce passage du livre



noir; elle quitta le mari de Berthe, bien certaine d'avoir frappé où elle
voulait frapper.

En effet, elle laissa M. de Brévannes dans un état d'exaltation impossible à
décrire.

D'un côté, il se flattait d'être aimé par madame de Hansfeld avec une
incroyable énergie; mais il avait presque la certitude de ne pouvoir rien
obtenir d'une femme si résolue, qui puisait dans la violence même de son
amour la force de résistance qu'elle comptait déployer, voulant et croyant
fermement prouver sa passion par des refus opiniâtres dont elle se glorifiait.

D'un autre côté, son sang bouillonnait de courroux en songeant que Berthe
le trompait, qu'il était peut-être déjà l'objet des sarcasmes du monde. Les
moindres circonstances de son entretien avec sa femme lui revinrent à
l'esprit, il y trouva la confirmation des soupçons que quelques lignes du
livre noir venaient d'éveiller.

Il ne savait que résoudre. Le lendemain il devait présenter sa femme chez
madame de Hansfeld; il lui fallait donc ménager Berthe jusqu'après cette
présentation, qu'il regardait comme si importante pour l'avenir de son
amour; mais comment se contraindrait-il jusque là, lui toujours habitué de
faire sous le moindre prétexte supporter à sa femme ses accès d'humeur?

Il s'épuisait à chercher quel pouvait être le complice de madame de
Brévannes; après de mûres réflexions, se souvenant des goûts retirés que
Berthe avait récemment affectés, il se persuada que celle-ci s'abandonnait à
quelque obscur et vulgaire amour.

Iris, avec une infernale sagacité, avait justement dans le livre noir fait
insister Paula sur le bonheur et sur l'orgueil qu'elle aurait à porter le nom de
M. de Brévannes.... Et c'était ce nom que Berthe déshonorait.

Le piège était trop habilement tendu pour que cet homme vain, jaloux,
orgueilleux, et d'une méchanceté cruelle lorsqu'on blessait son amour-
propre, pour que cet homme, disons-nous, n'y tombât pas, et n'entrât pas
ainsi dans un ordre d'idées nécessaires au plan diabolique d'Iris....

En effet, après avoir passé par tous les degrés de la colère et s'être
mentalement abandonné aux menaces les plus violentes contre Berthe et



son complice inconnu, tout à coup M. de Brévannes sourit avec une sorte de
joie féroce; il se calma, s'apaisa, plus que satisfait de la trahison de Berthe;
il n'eut plus qu'une crainte... celle de ne pas pouvoir se procurer des preuves
flagrantes de son déshonneur.

Il jugea nécessaire à ses projets de cacher à madame de Brévannes la
dénonciation qu'il avait reçue, pour épier ses moindres démarches; il voulait
l'endormir dans la plus profonde sécurité.

Aussi, le lendemain (jour de la présentation de Berthe à madame de
Hansfeld) M. de Brévannes entra chez sa femme, après s'être fait précéder
d'un énorme bouquet et d'une charmante parure de fleurs naturelles.



CHAPITRE XVI.

CONVERSATION.

Berthe, peu accoutumée à de telles prévenances de la part de M. de
Brévannes, fut doublement surprise de ce cadeau de fleurs, surtout après la
scène de la veille, scène dans laquelle son mari s'était montré si grossier.

Elle fut non moins étonnée de son air contrit et doucereux; mais dans son
ingénuité elle se laissa bientôt prendre au faux sourire de bonté qui
tempérait à ce moment la rudesse habituelle des traits de M. de Brévannes.

Quoiqu'elle eût fait son possible pour ne pas aller à l'hôtel Lambert dans la
crainte d'y rencontrer M. de Hansfeld, Berthe se sentait intérieurement
coupable de cacher à son mari les entrevues qu'elle avait eues chez Pierre
Raimond avec Arnold; aussi s'exagérait-elle encore ses torts à la moindre
bonne parole de M. de Brévannes.

Ce fut donc presque avec confusion qu'elle le remercia des fleurs qu'il lui
avait envoyées.

—En vérité, Charles—lui dit-elle—vous êtes mille fois bon, vous me
gâtez... ce bouquet était magnifique, cette parure de camélias est de trop.

—Vous avez raison, ma chère amie, vous n'avez pas besoin de tout cela
pour être charmante... mais je n'ai pu résister au désir de vous envoyer ces
fleurs, malgré leur inutilité; je suis ravi que cette légère attention vous ait
fait plaisir.... J'ai tant à me faire pardonner....

—Que voulez-vous dire?

—Sans doute: hier, n'ai-je pas été brusque, grondeur?... N'ai-je pas enfin
fait tout ce qu'il fallait faire pour être exécré? Mais les maris sont toujours
ainsi.

—Je vous assure, Charles, que j'avais complètement oublié....



—Vous êtes si bonne et si généreuse.... Vraiment quelquefois je ne sais
comment j'ai pu méconnaître tant de précieuses qualités....

—Charles... de grâce.

—Non vraiment... cela m'explique l'incroyable, l'aveugle confiance que
j'ai toujours eue en vous, à part quelques accès de jalousie sans motif, bien
entendu.... Tenez, vous ne sauriez croire combien surtout notre conversation
d'hier a augmenté ma confiance en vous.

—Mon ami....

—Dans le premier moment, je l'avoue... la franchise de vos craintes m'a
un peu effrayé; mais depuis, en y réfléchissant, j'y ai trouvé au contraire les
plus sérieuses garanties pour l'avenir, et une preuve de plus de votre
excellente conduite....

—Je vous en prie, ne parlons plus de cela—dit Berthe avec un embarras
qui n'échappa pas à son mari.

—Au contraire, parlons-en beaucoup, ce sera ma punition, car j'avoue mes
torts.... J'étais stupide de me fâcher de votre loyauté! Pourquoi n'aurait-on
pas la modestie de l'honneur comme la modestie du talent? Si je vous avais
priée de chanter dans un salon, devant un nombreux public, m'auriez-vous
dit:—Je suis certaine de chanter admirablement bien?... Non, vous eussiez
manifesté toutes sortes de craintes.... Et pourtant il est certain que peu de
talents égalent le vôtre.... Eh bien! vous m'avez parlé avec la même
modestie de votre future condition dans le monde où je vous oblige d'aller,
vous m'avez dit avec raison: «—J'ai le désir de rester fidèle à mes devoirs,
mais je redoute les séductions et les périls qui entourent ordinairement une
jeune femme, et j'aime mieux fuir ces dangers que les combattre....»

—Encore une fois, je vous en prie, oublions tout ceci—dit Berthe
véritablement émue et touchée de la bonté de son mari.

—Oh! je ne vous céderai pas sur ce point—reprit celui-ci—je vous
prouverai que je m'obstine dans le bien comme dans le mal; ma franchise
égalera votre loyauté... ce qui n'est pas peu dire, et vous saurez aujourd'hui
ce que je vous ai tu hier.



—Quoi donc?

—Je vous parle rarement de mes affaires... mais cette fois vous
m'excuserez si j'entre dans quelques détails.

—Mon Dieu... je vous prie....

—Un des parents de madame la princesse de Hansfeld est très haut placé
en Autriche et peut me servir beaucoup en faisant obtenir d'importants
priviléges à une compagnie industrielle qui se forme à Vienne et dans
laquelle j'ai des capitaux engagés. En me faisant présenter à la princesse, en
vous priant d'être aimable pour elle, vous le voyez, j'agis un peu par
intérêt... mais cet intérêt est le vôtre... puisqu'il s'agit de notre fortune.

—Mon Dieu, pourquoi ne m'avoir pas dit cela hier?

—Je vous l'aurais dit probablement; mais la persistance de vos refus à
propos de cette présentation m'a contrarié. Vous savez que j'ai un très
mauvais caractère; ma tête est partie... nous nous sommes séparés presque
fâchés, et je n'ai pas eu l'occasion de vous apprendre ce que je voulais vous
dire.

—S'il en est ainsi, Charles, croyez que je ferai tout mon possible pour être
agréable à la princesse, puisqu'il s'agit de vos intérêts; j'aurai de la sorte un
but en allant chez elle, et je redouterai beaucoup moins les périls que j'ai la
vanité de craindre.

—Voyez, ma chère enfant, ce que c'est que de s'entendre, comme toutes
les difficultés s'aplanissent.... Oh! que je m'en veux de ma vivacité; on
s'explique si mal quand on est fâché! Mais tenez, puisque nous sommes en
confiance, laissez-moi vous parler à cœur ouvert.

—Je vous en prie... si vous saviez combien je suis touchée de ce langage
si nouveau pour moi.

—C'est que le sentiment que j'éprouve pour vous est aussi presque
nouveau pour moi.

—Charles, je ne vous comprends pas.

Après un moment de silence, M. de Brévannes reprit:



—Écoutez-moi, ma chère enfant. On aime sa femme de deux façons,
comme maîtresse ou comme amie. Pendant longtemps je vous ai aimée de
la première façon. Des torts que je ne veux pas nier, mais que vous avez
punis par une décision irrévocable, ne me permettent plus de vous aimer
que comme amie; mais pour passer de l'un à l'autre de ces deux sentiments,
la transition est pénible... surtout lorsqu'il faut renoncer à une aussi
charmante maîtresse.

—De grâce....

—Le sacrifice est fait... c'est à mon amie, à ma sincère amie que je parle,
que je parlerai désormais.

M. de Brévannes dissimula si parfaitement ses mauvais desseins, et dit ces
mots d'une voix si pénétrante, qu'une larme roula dans les yeux de Berthe;
un aveu de ses torts lui vint aux lèvres. Elle prit la main de son mari, la
serra cordialement entre les siennes et répondit:

—Et désormais votre amie fera tout au monde pour être digne de....

—Assez, ma chère enfant—dit M. de Brévannes en interrompant Berthe;
—je sais tout ce que vous valez... et qu'on est toujours sûr d'être entendu
lorsqu'on s'adresse à votre délicatesse.... Mais permettez-moi de terminer ce
que j'ai à vous dire.... Par cela même qu'il y a deux manières d'aimer sa
femme, il y a deux manières d'en être jaloux..

—Je ne vous comprends pas, mon ami.

C'est ce que je crains, surtout à propos de quelques-unes de mes paroles
d'hier que vous avez peut-être mal interprétées.

—Comment?

—Sans doute; malheureusement notre entretien est monté tout à coup sur
un ton si haut que tout s'est élevé en proportion; quand je vous parlais de la
différence de la jalousie, de l'amour et de l'amour-propre, je voulais dire que
l'on n'est pas jaloux de la même façon lorsque votre femme est votre amie
au lieu d'être votre maîtresse; dans le premier cas, le cœur souffre; dans le
second, c'est l'orgueil; et malheureusement l'orgueil n'a pas, comme l'amour,



de ces retours de tendresse qui calment et adoucissent les blessures les plus
douloureuses... me comprenez-vous?

—Mais....

—Pas encore, je le vois. Je voudrais vous parler plus franchement... mais
je crains de mal m'expliquer et de vous choquer peut-être.

—Parlez... ne craignez rien.

—Eh bien, écoutez-moi, ma chère enfant. Depuis longtemps vous n'êtes
plus pour moi qu'une amie; mais vous avez à peine vingt-deux ans. Ces
séductions dont vous parlez, vous avez raison de les craindre; personne plus
que vous ne peut y être exposée... car ma conduite envers vous, je ne le nie
pas, pourrait sinon autoriser, du moins excuser vos fautes.

—Ah! monsieur... pouvez-vous penser?...

—Laissez-moi achever.... Si j'ai toujours le droit d'être, comme je le suis,
horriblement jaloux par orgueil, c'est-à-dire jaloux des dehors, des
apparences de votre conduite, j'ai malheureusement perdu le droit d'être
jaloux de votre cœur; j'ai seul causé votre refroidissement par mes
infidélités, par mes duretés. Il serait donc souverainement injuste et absurde
de ma part, je ne dirai pas d'exiger, mais d'espérer qu'à votre âge votre cœur
soit à tout jamais mort pour l'amour.

Berthe regarda son mari avec stupeur.

—Tout ce que je demande, tout ce que j'ai le droit d'attendre de mon amie
—reprit-il—et à ce sujet elle me trouverait inexorable, c'est, par sa conduite
extérieure, de respecter aussi scrupuleusement l'honneur de mon nom que si
elle m'aimait comme le plus aimé des amants; en un mot, ma chère enfant,
votre vie publique m'appartient parce que vous portez mon nom... la vie de
votre cœur doit être murée pour moi, puisque j'ai perdu le droit d'y être
intéressé. Tout ce que je vous dis semble vous étonner; pourtant,
réfléchissez bien; souvenez-vous de notre conversation d'hier, et vous
verrez que je vous dis à peu près les mêmes choses... le ton seul diffère....
Pour me résumer en deux mots, de ce jour vous avez votre liberté complète,
absolue; vous vous appartenez tout entière... nous sommes séparés sinon de
droit, du moins de fait. Mais par cela même que cette liberté intime est plus



absolue, vous devez pousser jusqu'au dernier scrupule la stricte observation
de vos devoirs apparents; et, je vous le répète, autant vous me trouverez
tolérant ou plutôt ignorant à propos de vos intérêts de cœur, autant vous me
trouverez rigoureux, impitoyable à l'endroit du respect des convenances.
Méditez bien ceci, ma chère enfant; dès aujourd'hui nos positions sont
nettement tranchées. J'aurai sans doute plutôt besoin que vous de cette
tolérance mutuelle à laquelle nous venons de nous engager pour nos affaires
de cœur... mais je n'en suis pas encore aux confidences; et plus tard j'aurai
peut-être à solliciter l'indulgence de mon amie. A propos d'indulgence, je
vous demanderai bientôt la permission de vous quitter et de vous laisser
seule.... D'ici à peu de jours je partirai pour un voyage très court, mais très
important....

—Vous partez... vous partez... dans ce moment?...

—Pour très peu de temps, vous dis-je, une ou deux semaines au plus....
Des affaires urgentes.... Mais pendant ce temps je vous confierai mes
intérêts auprès de madame de Hansfeld, bien certain qu'ils ne peuvent être
mieux placés qu'entre vos mains.... Allons, ma chère enfant, à tantôt. Faites-
vous bien belle; car si je n'ai plus ma vanité d'amant, j'ai ma vanité de mari.

Ce disant, M. de Brévannes baisa Berthe au front et sortit.

Quelques moments de plus, sa haine et sa rage éclataient malgré lui.

Les mille émotions qui s'étaient peintes sur la candide physionomie de
Berthe pendant que son mari parlait, l'espèce de joie involontaire dont elle
avait eu honte un moment après, mais qu'elle n'avait d'abord pu cacher
lorsqu'il lui avait rendu sa liberté; son inquiétude vague, ses espérances tour
à tour éveillées et contenues, tout avait éclairé M. de Brévannes sur la
position du cœur de Berthe.

Il n'en doutait plus, elle aimait; il était trop sagace pour s'y tromper.

Il avait un rival... sa femme le trompait.

Ce fut donc avec une secrète et sombre satisfaction qu'il s'applaudit
d'avoir plongé madame de Brévannes dans la plus complète, dans la plus
profonde sécurité.



FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE.



TROISIÈME PARTIE.



CHAPITRE XVII.

RÉSOLUTION.

La passion de madame de Hansfeld pour M. de Morville avait encore
augmenté depuis sa dernière entrevue au bal de l'Opéra.

Cet amour était chez Paula un bizarre mélange de nobles exaltations et de
funestes arrière-pensées. Elle aurait cru avilir l'homme qu'elle aimait, en
souffrant qu'il se parjurât, et elle était résolue sinon d'ourdir, du moins de
laisser tramer par Iris un complot infernal contre les jours de son mari, pour
pouvoir épouser M. de Morville, sans que celui-ci faillît à son serment.

En vain Paula restait étrangère à cette machination, dont elle entrevoyait à
peine les résultats; elle sentait, à la violence même de ses hésitations, de ses
craintes, de ses remords anticipés, quelle part criminelle elle prenait dans
cette épouvantable action, uniquement conçue dans l'intérêt de son amour.

Chose étrange pourtant!... Si les révélations d'Iris avaient eu lieu quelques
mois plus tôt, alors, que le prince éprouvait toute la première ardeur de sa
passion pour Paula, passion à la fois si aveugle et si clairvoyante, qu'elle ne
pouvait s'affaiblir par l'apparente évidence des crimes de sa femme, dont il
pressentait l'innocence; si les révélations d'Iris, disons-nous, avaient eu lieu,
lorsque le seul obstacle que Paula pût opposer à l'amour du prince était le
souvenir de Raphaël.... Raphaël toujours regretté, toujours adoré;
qu'arrivait-il?

Arnold apprenait l'innocence de Paula; Paula, l'indigne tromperie de
Raphaël.

Que de chances alors pour que madame de Hansfeld partageât l'amour du
prince qui méritait tant d'être aimé, qui s'était montré si vaillamment épris!
A force de soins, de tendresse, il se serait fait pardonner des soupçons dont
il avait le premier si généreusement souffert; Paula eût reconnu combien il
avait, en effet, fallu de passion, d'opiniâtre passion à son mari pour



continuer de l'aimer malgré de si funestes apparences: la vie la plus
heureuse se fût alors ouverte devant elle, devant lui.

Malheureusement, les révélations d'Iris avaient été trop tardivement
forcées; plus malheureusement encore M. de Hansfeld aimait Berthe, et
madame de Hansfeld M. de Morville. Ce double et fatal amour rendait leur
position intolérable.

Madame de Hansfeld devait rester à jamais enchaînée à un homme qui ne
l'aimait plus; cet homme aimait une autre femme; et pour faire oublier à
Paula les odieux soupçons dont elle avait été victime, il ne pouvait que
l'entourer d'égards froids et contraints.

Et séparée de lui par un obstacle insurmontable, elle voyait à travers le
prisme enchanteur de l'amour un homme jeune, beau, spirituel, passionné...
si passionné qu'il avait voulu lui sacrifier ces deux religions de toute sa vie:
sa parole! sa mère! et Paula n'avait pas même la consolation de songer que
l'accomplissement de ses devoirs ferait au moins le bonheur de M. de
Hansfeld.

Celui-ci, trouvant de son côté réunies chez Berthe les grâces et les qualités
les plus séduisantes, se livrait sans remords à cet amour. Paula lui ayant
toujours manifesté son indifférence.

Telle était la position de M. et de madame de Hansfeld, au moment où
celle-ci, pour ménager M. de Brévannes, qui pouvait la calomnier si
dangereusement, allait le recevoir à l'hôtel Lambert, ainsi que Berthe.

L'exaltation de Paula était arrivée à ce point qu'elle ne pouvait supporter
plus longtemps sa position. Elle avait fixé à M. de Morville le terme de huit
jours pour lui faire part de sa résolution suprême, parce qu'elle voulait
qu'avant huit jours le sort de sa vie entière fût décidé.

Ou elle aurait le courage de profiter des offres d'Iris, ou elle se tuerait... si
le projet de la jeune fille lui semblait exiger une complicité pour ainsi dire
trop directe, trop personnelle.

Rien ne semble plus étrange, et rien n'est pourtant plus réel que ces
compositions, que ces attermoiements avec le crime.... Les juges ne sont
pas les seuls à y trouver des circonstances atténuantes.



Madame de Hansfeld venait de faire demander Iris: celle-ci entra.



CHAPITRE XVIII.

L'ÉPINGLE.

—Vous m'avez demandée, marraine?—dit Iris.

—Oui.... Fermez la porte... et voyez si personne ne peut nous entendre.
Iris sortit un instant et revint.

—Personne, marraine.

Le cœur de Paula battait d'une façon étrange; elle baissait les yeux devant
le regard pénétrant de la bohémienne; enfin elle lui dit avec effort:

—Écoutez bien; la conversation que je vais avoir avec vous sera la
dernière que nous aurons au sujet de... ce que vous savez. Vous m'avez dit,
il y a quelques jours: Un mot, un signe de vous... cette épingle... je suppose,
et....

Paula ne put achever.

Iris reprit:

—Et vous êtes libre!...

—Vous m'avez dit cela....

—Je le répète....

—Vous prétendez m'être dévouée?

—Autrefois, maintenant, toujours.

—Donnez-m'en une preuve.

—Parlez, marraine.

—Dites-moi par quel moyen vous prétendez me rendre libre...



La voix de madame de Hansfeld s'altéra; elle reprit aussitôt et plus
vivement:—Sans que ni vous ni moi soyons complices de... ce... ce qu'il
faut faire pour cela.

Ces mots semblèrent brûler les lèvres de madame de Hansfeld.

—Pourquoi cette question?

—Je ne crois pas à la possibilité de ce que vous m'avez proposé; je ne
songe pas à en profiter; mais je veux connaître par quels moyens... vous
prétendez... enfin, vous me comprenez....

—A quoi bon vous en instruire?...

—S'ils me paraissent moins horribles que je ne le suppose... peut-être... je
ne sais...—Puis la princesse, épouvantée de ce qu'elle venait de dire, mit la
main sur ses yeux et s'écria:—Non, non, laissez-moi... allez-vous-en, ne
revenez plus, je ne veux plus vous voir... sortez....

—Marraine, en grâce!...

—Non... sortez, vous dis-je....

—Eh bien! je vais vous dire par quels moyens....

Et Iris baissa la voix, attendant avec anxiété une nouvelle injonction de
sortir.

Paula resta muette.

Iris continua:

—Oui, je puis, si vous l'exigez, vous dire par quels moyens vous pouvez
être libre.... Mais prenez garde... prenez garde....

Madame de Hansfeld regarda fixement Iris.

—Que je prenne garde?

—Oui... vous pourrez amèrement regretter de m'avoir interrogée à ce
sujet.... Vous avez des scrupules, ils deviendront plus grands encore si vous
êtes instruite de mes desseins.... Sans la parole que vous m'avez fait donner



de ne pas agir à votre insu... je vous aurais épargné ces angoisses....
Quelquefois même je me demande s'il n'est pas insensé à moi de vous obéir
pour cela.... Je n'ai d'autre but que votre bonheur.... L'odieux du parjure ne
retomberait que sur moi... peu importe... vous seriez heureuse.

—Oseriez-vous manquer à ce que vous m'avez promis?

—Malheureusement je ne l'ose pas; un mot de vous est une loi pour moi....
Au moins que cette soumission à vos volontés vous donne une foi profonde,
aveugle, dans ma parole....

—Dans votre parole?—dit amèrement Paula.

—Oui... et je vous jure que les événements ont marché de telle sorte, sans
que vous y soyez mêlée en rien, vous le savez mieux que personne...
qu'avant huit jours... vous serez peut-être libre... et non seulement aucun
soupçon ne vous atteindra, mais l'intérêt, mais les sympathies du monde
seront pour vous..

Madame de Hansfeld regarda Iris avec surprise, presque avec stupeur.

—Mais, s'il en est ainsi, pourquoi ne pas me faire part de ces événements,
puisque j'y suis, dites-vous, absolument étrangère?

—A cause de vos scrupules, marraine.

—De mes scrupules! pourquoi en aurais-je? Ne suis-je pas innocente de ce
qui se passe?

—Vos scrupules naîtront... quoique insensés.... Ils naîtront, vous dis-je, et
vous les écouterez.

—Comment cela?

—Supposez-vous instruite, par je ne sais quel prodige, de l'avenir d'une
personne qui vous soit absolument indifférente... que vous ne connaissez
même pas.... Cette prescience vous apprend que cette personne doit mourir
dans huit jours... mourir fatalement, sans que vous soyez pour rien dans les
causes de cette mort, sans qu'elle vous profite en rien... sans que vous
puissiez changer le cours des événements qui l'amènent.... N'éprouverez-
vous pas une sorte d'angoisse à cette révélation? ne vous regarderez-vous



pas pour ainsi dire comme complice du destin en voyant cette personne
ignorante du sort terrible qui l'attend, tandis que vous en êtes instruite...
vous?

—Je ne me croirais pas complice de cette mort, mais j'éprouverais de la
terreur en voyant cette personne marcher, confiante et paisible, vers un
abîme qu'elle ignore.

—Eh bien! cette terreur ne deviendra-t-elle pas un remords s'il s'agit de
votre mari, si sa mort comble tous vos vœux, réalise toutes vos espérances?

—Que dites-vous?

—Quelque innocente que vous fussiez d'une telle catastrophe, ne vous
regarderiez-vous pas presque comme criminelle... seulement parce que vous
étiez instruite à l'avance? Encore une fois, ne m'interrogez pas davantage...
ne me forcez pas à parler... vous vous en repentiriez, il serait trop tard....
Confiez-vous à moi.

—Me confier à vous... non, non, je sais ce dont vous êtes capable.... J'étais
certainement innocente de vos affreuses tentatives sur M. de Hansfeld... et
les apparences me condamnaient. Pourtant je vous dis que je veux tout
savoir.

—Êtes-vous décidée à renoncer à M. de Morville?

—Que vous importe?...

—Il faut que je le sache... dans ce cas seulement je dois parler.... Il serait
cruel de laisser périr pour rien... deux créatures de Dieu....

—La vie de deux personnes serait donc en danger?—s'écria madame de
Hansfeld.

—Malheur sur moi! malheur sur vous!—dit Iris désolée ou paraissant
l'être de l'indiscrétion qui lui échappait.—Vous me faites dire ce que je ne
voulais pas dire. Eh bien! oui, à cette heure, la vie de deux personnes est en
danger....

—Béni soit Dieu qui t'a fait parler; jamais je n'achèterai le bonheur de ma
vie entière à un tel prix.... Je renonce à M. de Morville, et que je sois



maudite si jamais....

—Arrêtez... marraine. Je sais la puissance de vos scrupules... mais je sais
aussi la puissance de votre amour.... Quoiqu'il s'agisse de la vie de deux
personnes... vous pourriez être maudite....

—Malheureuse....

—Tenez, marraine, laissons les événements suivre leur cours... ce qui
sera... sera....

—Maintenant que tu m'as rempli l'âme de terreur, car je sais ce dont tu es
capable, tu veux le taire.... Non, non, parle... je l'exige....

—Eh bien donc, puisque vous m'y forcez, apprenez tout.... Le prince aime
Berthe et il en est aimé... Vous savez la jalousie féroce de M. de
Brévannes.... Il hait déjà le prince parce qu'il est votre mari.... Maintenant
qu'il le sait aimé de sa femme, il le hait à la mort.... Supposez Berthe assez
imprudente pour accorder un rendez-vous à M. de Hansfeld, rendez-vous
innocent ou coupable, volontaire ou forcé, peu importe; M. de Brévannes en
est instruit, il les surprend tous deux par la ruse: les apparences sont contre
eux.... Que fait-il? dites, que fait-il?

—Mon Dieu!... mon Dieu!...

—Que fait-il! Il se croit aimé de vous, il croit qu'en vous rendant libres,
vous et lui, par le double meurtre qu'il peut commettre impunément, il
obtiendra votre main....

—Mais c'est une machination infernale....

—Mais seriez-vous libre... ou non?... Et en quoi auriez-vous participé à
tout ceci?... Votre mari vous trompe... pour la femme d'un homme que vous
haïssez.... Qu'y pouvez-vous?... Cet homme les tue tous les deux... Êtes-
vous sa complice? Qui vous empêche ensuite d'épouser M. de Morville?...
En quoi lui-même peut-il jamais vous soupçonner d'avoir trempé dans cette
machination?... Bien plus, ainsi que je vous le disais, l'intérêt, les
sympathies du monde ne seront-ils pas pour vous?...

—Vous êtes folle.... A peine M. de Brévannes se porterait-il à une si
terrible extrémité s'il se croyait aimé de moi, et encore il n'oserait pas



m'offrir une main... teinte du sang de mon mari....

—Cet homme est d'une jalousie d'orgueil si sauvage, que dans aucune
circonstance il n'aurait hésité à tuer sa femme et son séducteur; mais comme
il vous aime avec d'autant plus d'ardeur qu'il se croit follement aimé de
vous, il ne doute pas que vous ne braviez les convenances jusqu'à lui donner
votre main, et il se hâte à cette heure de tendre le piége où sa femme et
votre mari doivent infailliblement périr.

—Mais vous perdez la raison. Cet homme, si vaniteux qu'il soit, ne se
croira jamais aimé de moi. A peine lui ai-je dit quelques paroles
bienveillantes pour conjurer le mal qu'il pouvait me faire.

—Mais... j'ai parlé pour vous... moi!

—Vous avez parlé pour moi?

Et Iris raconta à madame de Hansfeld l'histoire du livre noir.

Paula resta muette, anéantie, à cette révélation.

Elle ne pouvait croire à tant d'audace, à une combinaison si diabolique.

—Mais c'est épouvantable!—s'écria-t-elle.

Iris regarda sa maîtresse en souriant d'un air étrange, et lui dit:

—Vous m'aviez jusqu'ici reproché d'agir sans votre consentement... j'ai eu
tort.... Je voulais vous cacher le fil des événements qui se préparaient, vous
m'avez forcée de vous le découvrir.... Vous devez vous en repentir,
maintenant que vous savez tout.... Ignorante de cette trame, son succès était
pour vous un coup du hasard, vous en profitiez sans remords; maintenant
vous en êtes instruite... si vous ne la dévoilez pas, vous en êtes complice.

—Et pourquoi m'avez vous obéi?—s'écria machinalement madame de
Hansfeld.—Pourquoi m'avez-vous appris ces horreurs?

Ce mot était odieux, il révélait la secrète et homicide pensée de Paula.

—Je vous ai obéi—reprit amèrement Iris—parce que j'attendais cet ordre
avec impatience, et que si vous ne me l'aviez pas donné je vous aurais de
moi-même instruite de tout ceci....



—Que dit-elle?

—Je ne m'abuse pas; en travaillant à votre bonheur, c'est à ma perte que je
cours: lorsque vous aurez épousé M. de Morville, je ne serai plus pour vous
qu'un objet de mépris et d'horreur.... Certes, j'aurais pu agir en silence, sans
vous prévenir, et vous laisser recueillir innocemment le fruit de cette
sanglante combinaison. Mais je l'avoue... je n'ai pas eu ce courage; je veux
bien mourir pour vous, mais à condition que vous me disiez au moins:—
Meurs pour moi!

—Étrange et abominable créature!

—Votre bonheur causera ma perte, je le sais; mais au moins, au sein de
votre heureux amour, peut-être aurez-vous un souvenir pour moi....

—Si vous vous sacrifiiez ainsi dans mon intérêt, vous eussiez attendu que
ce que vous appelez mon bonheur fût assuré pour me faire cette nouvelle
révélation....

—Non, marraine; il se peut que vous ayez plus de vertu que d'amour, et
alors votre bonheur eût été à tout jamais empoisonné. A cette heure, au
contraire, en apprenant à quel prix vous auriez épousé M. de Morville, vous
pouvez choisir, vous avez entre vos mains l'avenir de votre amour pour M.
de Morville, le sort de Berthe de Brévannes et de votre mari.... Un mot de
vous à M. de Brévannes au sujet du livre noir... et il sait que vous ne l'aimez
pas, qu'il est dupe d'une fourberie dont je suis l'auteur, et qu'au lieu de
conduire sa femme à l'hôtel Lambert pour la faire plus sûrement tomber
dans le piége qu'il lui tend ainsi qu'à M. de Hansfeld, il doit arracher Berthe
à cet amour innocent encore... puisque la mort de sa femme et du prince lui
est inutile; tel est votre devoir, marraine, faites-le. Sans doute, M. de
Brévannes, furieux, répandra contre vous les plus atroces calomnies.... Que
vous importe?... ce sont des calomnies.... Sans doute, M. de Morville pourra
s'en affliger, y croire, et sourire amèrement en songeant à l'amour idéal et
romanesque qu'il avait pour vous; cela est triste; que vous importe?...
pendant la longue vie qu'il vous reste à passer auprès du prince que vous
n'aimez pas, et qui ne vous aime plus... vous pourrez vous répéter
glorieusement chaque jour: J'ai fait mon devoir.



—Oh! maudite sois-tu, démon vomi par l'enfer!... s'écria madame de
Hansfeld avec égarement;—laisse-moi... laisse-moi.... Pourquoi viens-tu
m'enfermer dans un cercle affreux dont je ne puis sortir sans causer la mort
de deux infortunés, ou sans me jeter dans l'abîme d'un désespoir sans fin?

—Vous assombrissez bien les couleurs du tableau, marraine; vous pouvez
sortir du cercle affreux dont vous parlez... mais pour aller le front haut et
fier à l'autel avec M. de Morville, pour passer auprès de lui la vie la plus
belle et la plus honorée.

—Oh! tais-toi... tais-toi!

—Et cela sans lui faire parjurer ses serments, et cela sans le rendre
coupable envers sa mère, car elle bénirait ce mariage, que vous pouvez
contracter avec joie... sans honte, sans crime, en restant paisible à attendre
les événements... ne provoquant rien, ne faisant rien, ne sachant rien....

—Tais-toi! oh! tais-toi!

—N'encourageant pas même par un mot hypocrite la vengeance féroce et
intéressée de M. de Brévannes, en étant toujours avec lui froidement
polie.... Tout est prévu.... Le livre noir parlera pour vous: le livre noir dira
que, pour rendre plus tard votre mariage possible, il ne faut pas qu'on
soupçonne M. de Brévannes de vous aimer et d'avoir calculé la vengeance
qu'il aura tirée du prince et de Berthe.... Cela vous épargne encore une
assiduité qui, remarquée dans le monde, aurait pu éveiller la jalousie de M.
de Morville.... Je vous dis que tout était prévu... soigneusement prévu,
marraine.

—Mon Dieu!... mon Dieu, délivrez-moi de l'obsession de cette créature!

—De sorte qu'après le tragique événement—reprit imperturbablement Iris
—M. de Brévannes n'a aucun reproche à vous faire, et vous lui fermez votre
porte sans un mot d'explication. Brévannes éclatera... que pourra t-il faire
ou dire? Le livre noir est entre mes mains, il n'a pas une lettre de vous;
d'ailleurs, pour se plaindre, il lui faudrait avouer l'infâme calcul qui lui a
presque fait provoquer son déshonneur pour avoir le droit de tuer sa femme
et votre mari.... Mais il n'oserait, car il inspirerait autant de mépris que
d'horreur, qu'en dites-vous, marraine?



—Laisse-moi... te dis-je... va-t'en... va-t'en... tu m'épouvantes!

—Mon Dieu! que fais-je autre chose que de vous exposer le bien et le
mal?... Maintenant vous êtes libre... choisissez!

—Monstre!... tu sais bien la portée de les paroles... et des criminelles
espérances que tu évoques à ma pensée.

—Suis-je un monstre... pour vous dire de choisir entre le bien et le mal?
La vertu est donc une terrible chose à pratiquer, qu'elle coûte autant de
larmes que le crime?...

—Seigneur, ayez pitié de moi!

—Un dernier mot, marraine. J'ai pu mettre en jeu certaines passions,
préparer certains événements... mais il ne dépend plus de moi de modérer
leur marche; car... ils semblent se précipiter... demain, peut-être, il serait
trop tard.... Si vous êtes décidée au bien... c'est-à-dire à prévenir votre mari
du danger qu'il va courir, et M. de Brévannes de la mystification dont il est
dupe... agissez sans délai, aujourd'hui même, à l'instant.... Une heure de
retard peut tout perdre... c'est-à dire tout gagner dans l'intérêt de votre
amour....

A ce moment, un valet de chambre entra, après avoir frappé, chez Paula.

—Qu'est-ce?—dit-elle à cet homme.

—Ne sachant pas si madame la princesse recevait, j'ai prié M. et madame
de Brévannes d'attendre.

—Ils sont là?—s'écria madame de Hansfeld en tressaillant.

—Oui, princesse.

—Madame a oublié qu'elle avait donné rendez-vous à M. et madame de
Brévannes ce matin...—dit Iris.

—En effet—reprit Paula d'une voix émue—je... oui... sans doute.

—La princesse reçoit—se hâta de dire Iris.—Priez seulement M. et
madame de Brévannes d'attendre... un moment.



Le valet de chambre sortit.



CHAPITRE XIX.

DÉCISION.

—Jamais... jamais... je n'aurai le courage de recevoir monsieur et madame
de Brévannes—s'écria la princesse avec désespoir—car....

La voix du prince interrompit Paula.

Le salon où elle se trouvait était séparé des autres appartements par une
longue galerie semblable à celle que M. de Hansfeld occupait à l'étage
supérieur.

Des portières de velours remplaçaient les portes; Paula entendit son mari
demander au valet de chambre, qui se tenait à l'extrémité de cette galerie, si
la princesse était chez elle.

—C'est le prince!—s'écria Iris.

—Il va se rencontrer avec cette jeune femme...—dit Paula.—Tous deux
ignorent que M. de Brévannes est instruit de leur amour, et que par un
affreux calcul il doit feindre d'ignorer cet amour.... Oh! c'est horrible... les
laisser dans cette funeste confiance....

Iris se hâta de lui dire:

—Vous voulez épargner ces malheureux et renoncer à M. de Morville?
Soit; tout à l'heure, au moment où M. de Brévannes sortira de l'hôtel, je
trouverai moyen de lui parler, et en deux mots je lui apprends la fourberie
du livre noir.

Paula fit un mouvement.

—N'est-ce pas là votre volonté, marraine?

—Oui, oui.



—Pourtant, si par hasard cette volonté changeait, si vous vouliez profiter
des événements que cette rencontre du prince et de Berthe chez vous va
précipiter encore... à moins que vous ne vous y opposiez lorsque vous me
verrez me lever pour aller attendre M. de Brévannes, donnez-moi cette
épingle en me disant de la serrer... cela voudra dire que M. de Brévannes
doit rester dans son erreur....

—Mais....

—Voici le prince.... Tout à l'heure donnez-moi cette épingle... et dans huit
jours vous êtes libre, sinon... renoncez à jamais à M. de Morville.

M. de Hansfeld entra chez sa femme.

Iris avait l'habitude de rester auprès de sa maîtresse, lors même que celle-
ci recevait des visites. Sa présence à la scène suivante parut donc au prince
fort naturelle.



CHAPITRE XX.

LA CHASSE AU MARAIS.

M. de Hansfeld était à la fois surpris, ému, troublé.

Il venait de voir Berthe descendre de voiture avec M. de Brévannes,
Berthe à qui il avait cru dire à tout jamais adieu lors de sa dernière entrevue
avec elle chez Pierre Raimond.

Ayant toujours ignoré que Paula connaissait M. de Brévannes, Arnold ne
pouvait concevoir pourquoi celui-ci conduisait sa femme à l'hôtel Lambert,
et comment madame de Hansfeld s'était liée avec Berthe, dont elle le savait
épris. Paula, pour échapper au voyage d'Allemagne dont son mari la
menaçait, ne l'avait-elle pas menacé à son tour de révéler les entrevues qu'il
avait avec Berthe chez le graveur, de les révéler, disons-nous, à M. de
Brévannes?

Quel était donc le but de Paula en recevant Berthe à l'hôtel Lambert?
Était-ce affectation, indifférence?

Arnold se perdait en conjectures; en songeant qu'il allait revoir Berthe,
l'étonnement, le bonheur, la crainte l'agitaient malgré lui. Il dit à Paula,
d'une voix légèrement émue:

—Il me semble que je viens de voir entrer une visite pour vous?

—Oui...—répondit madame de Hansfeld avec embarras.—Une femme de
mes amies m'a présenté dans le monde madame de Brévannes, que l'on dit
charmante et que vous trouvez telle...—ajouta-t-elle en riant d'un air forcé.
—Madame de Brévannes m'a demandé quand je restais chez moi, je lui ai
dit aujourd'hui et je l'avais oublié... On l'a fait un moment attendre avec son
mari.... Ne vous ayant pas vu, il m'a été impossible de vous prévenir de
cette visite... qui, je le crois, ne pouvait d'ailleurs vous être désagréable.

—Ma marraine me permettra-t-elle de lui faire observer que voilà déjà
bien longtemps que les personnes attendent?—dit Iris avec une sorte de



familiarité respectueuse à laquelle on était habitué.

—Elle a raison—dit M. de Hansfeld, imprudemment entraîné par le désir
de revoir Berthe; il sonna.

Un laquais parut.

—Faites entrer—dit le prince.

Le laquais sortit.

Iris et Paula échangèrent un regard.

Pour l'intelligence de la scène suivante, nous dirons que quelques lignes
du livre noir, toujours écrites au nom de Paula et communiquées le matin
même par Iris à M. de Brévannes, apprenaient à celui-ci que l'objet de
l'amour de Berthe était le prince de Hansfeld, et que très souvent elle avait
eu des entrevues avec lui, sous un nom supposé, chez Pierre Raimond.

Quelques mots expressifs indiquaient le parti terrible que M. de Brévannes
pouvait tirer de cet amour, dont la punition, s'il devenait coupable et
flagrant, pouvait assurer la liberté de M. de Brévannes et de Paula.

Après cette découverte, M. de Brévannes redoubla d'hypocrisie afin
d'augmenter encore la sécurité de sa femme, qu'il se promit néanmoins
d'observer attentivement, quoiqu'il ne doutât pas qu'elle aimât le prince.

Le premier refus de Berthe de se rendre à l'hôtel Lambert, son émotion
croissante en approchant des lieux où elle allait revoir Arnold, étaient des
preuves convaincantes de cet amour. M. de Brévannes s'étant d'ailleurs
informé auprès du portier de Pierre Raimond des visites que recevait le
graveur, M. de Hansfeld lui avait été si exactement dépeint qu'il n'attendait
que l'occasion de voir le prince pour s'assurer de son identité avec le
visiteur assidu de Pierre Raimond.

Paula, assise auprès de la cheminée, avait à côté d'elle une petite table sur
laquelle était placée la fatale épingle qui, remise à Iris, devait l'empêcher de
dévoiler à M. de Brévannes la fourberie dont il était dupe, et le laisser dans
la créance qu'en se débarrassant de sa femme et du prince il pourrait
épouser Paula.



La bohémienne, occupée d'un travail de tapisserie, était demi-cachée par
les rideaux de la fenêtre auprès de laquelle elle se tenait; mais elle pouvait
néanmoins ne pas quitter sa maîtresse du regard.

Et il faut le dire, ce regard semblait quelquefois exercer sur Paula une
sorte de fascination.

Enfin M. de Hansfeld, debout devant la cheminée, dissimulait à peine son
émotion.

La porte s'ouvre, un valet de chambre annonce:

—M. et madame de Brévannes.

Peut-être trouvera-t-on un contraste assez dramatique entre la
conversation futile, oiseuse, désintéressée des quatre acteurs de cette scène,
et les anxiétés, les passions diverses et profondes qui les agitaient.

Madame de Hansfeld se leva, fit quelques pas au-devant de Berthe, et lui
dit avec grâce:

—Vous êtes, madame, mille fois aimable d'avoir bien voulu vous rappeler
que je restais chez moi aujourd'hui.

—Madame... vous... êtes bien bonne—balbutia Berthe, en baissant les
yeux de peur de rencontrer ceux d'Arnold.

La malheureuse femme se sentait défaillir.

La princesse ajouta:

—Voulez-vous me permettre, madame, de vous présenter monsieur de
Hansfeld, qui n'a pas eu, jusqu'à présent, l'honneur de vous rencontrer?

Arnold s'avança, salua profondément et dit à Berthe:

—Je regrette toujours de ne pas accompagner madame de Hansfeld dans
le monde aussi souvent que je le désirerais; mais après la bonne fortune
qu'elle vous a due, madame, je le regrette doublement; pourtant je me
console, puisque je suis assez heureux pour pouvoir vous présenter mes...
hommages.



Voulant venir au secours de Berthe, qui de plus en plus troublée ne
trouvait pas un mot à répondre à Arnold, madame de Hansfeld dit à celui-ci
en lui présentant M. de Brévannes d'un geste:

—Monsieur de Brévannes....

Ce dernier salua.

Le prince lui rendit ce salut et lui dit avec affabilité:

—Je serai toujours enchanté, monsieur, de vous rencontrer chez madame
de Hansfeld, et j'espère que j'aurai le plaisir de vous y voir souvent.

—Aussi souvent, monsieur, qu'il me sera possible de profiter d'une offre si
aimable sans en abuser....

Après ces préliminaires indispensables, les quatre personnages s'assirent.
Paula à sa place, à droite de la cheminée, Berthe à gauche, M. de Brévannes
à côté de madame de Hansfeld, et Arnold auprès de la fille du graveur.

Le prince, sentant la nécessité de vaincre son émotion, faisait les honneurs
de chez lui avec la plus parfaite dignité.

Berthe, de son côté, se rassurait peu à peu; Paula tâchait de ne pas céder
aux terribles préoccupations que devait lui causer son dernier entretien avec
Iris.

M. de Brévannes, qui avait toujours entendu parler du prince de Hansfeld
comme d'une sorte d'original, farouche, bizarre, à demi-insensé, et qui
s'était demandé comment sa femme avait pu s'éprendre d'un tel homme, M.
de Brévannes resta stupéfait de la distinction et de la gracieuse urbanité du
prince, dont la figure juvénile et douce était des plus charmantes.

Alors il comprit parfaitement l'amour de Berthe, et sa rage s'en augmenta
contre elle et contre M. de Hansfeld. Aussi, jetait-il quelquefois sur celui-ci
à la dérobée des regards de tigre; puis il cherchait les yeux de Paula avec un
air d'intelligence tour à tour sombre et passionné qui prouva à madame de
Hansfeld qu'Iris ne l'avait pas trompée au sujet du livre noir.

Un silence assez embarrassant avait succédé aux premières banalités de la
conversation.



Le prince le rompit en disant à Berthe:

—Vous avez dû, madame, avoir bien de la peine à trouver cette demeure
isolée au milieu de ce quartier désert?

—Non, monsieur,—répondit Berthe en rougissant jusqu'aux yeux;—mon
père... habite très près d'ici.

Cette réponse, que la jeune femme avait, pour ainsi dire, faite
involontairement, redoubla sa confusion en lui rappelant les premiers temps
de son amour pour Arnold. Celui-ci se hâta d'ajouter:

—C'est différent, madame; mais venir à l'île Saint-Louis, c'est toujours
une espèce de voyage pour les véritables Parisiens.

—Du moins—dit M. de Brévannes—on est bien dédommagé de ce
voyage... comme vous dites, monsieur, en pouvant admirer cet hôtel... un
véritable palais!...

—En effet—dit Paula pour prendre part à la conversation—dans le
faubourg Saint-Germain, ce quartier des beaux hôtels que nous avons habité
pendant quelque temps, on ne trouve rien de comparable à cette demeure
véritablement grandiose.

—On ne peut plus bâtir des palais maintenant—dit M. de Brévannes—les
fortunes sont beaucoup trop divisées.... Vous avez beaucoup plus de bon
sens que nous, messieurs les étrangers; en Angleterre, en Russie, en
Allemagne aussi, je le suppose, le droit d'aînesse a sagement maintenu le
principe de la grande propriété.

—Je suis sûr, monsieur—dit en souriant M. de Hansfeld—que vous n'avez
jamais eu de frère ou de sœur?

—C'est vrai, monsieur; mais qui vous donne cette certitude?

—Votre admiration pour l'excellence du droit d'aînesse.

M. de Brévannes ne comprit pas ce qu'il y avait d'aimable dans les paroles
du prince, et il répondit:



—Vous croyez, monsieur, que si je n'étais pas fils unique j'aurais eu
d'autres manières de voir à ce sujet?

—Je crois, monsieur, que votre manière d'aimer vos frères et vos sœurs
aurait complètement changé votre manière de voir à ce sujet. Mais,
pardonnez-nous, madame—dit le prince en s'adressant à Berthe—de parler
pour ainsi dire politique; ainsi, sans transition aucune, je vous demanderai
ce que vous pensez de la nouvelle comédie... donnée au Théâtre-Français.
Madame de Hansfeld et moi, nous avons eu le plaisir de vous y voir, je
n'ose dire de vous y remarquer.

—Cela ne pouvait guère être autrement—dit Berthe en reprenant un peu
d'assurance—j'étais à côté de madame Girard, qui avait une coiffure si
singulière qu'elle attirait tous les regards.

—Je vous assure, madame—reprit Paula—qu'en jetant les yeux dans votre
loge nous n'avons vu le singulier bonnet... le sobieska de madame Girard,
que par hasard.

—Cette comédie m'a paru charmante et remplie d'intérêt—dit Berthe—et,
sans connaître l'auteur, M. de Gercourt, j'ai été enchantée de son succès... il
avait tant d'envieux!

—L'auteur, M. de Gercourt, est tout à fait un homme du monde?...—
demanda madame de Hansfeld.

—Oui, madame—reprit M. de Brévannes—il a été l'un des cinq ou six
hommes des plus à la mode de Paris; on le classait même immédiatement
après le beau Morville, cet astre qui a longtemps brillé d'un éclat sans égal;
entre nous, je ne sais pas trop pourquoi; c'était un engouement ridicule, rien
de plus, car Gercourt et beaucoup d'autres ont mille fois plus d'agréments
que ce prétentieux M. de Morville.

Paula tressaillit en entendant prononcer un nom si cher à son cœur.

Le regard de la princesse rencontra le regard d'Iris... ce regard lui pesa sur
le cœur comme du plomb.

Ignorant complètement l'amour de Paula pour M. de Morville, et croyant
d'un bon effet aux yeux de madame de Hansfeld, de faire montre de dédain



à l'endroit d'un des hommes les plus recherchés de Paris; cédant d'ailleurs à
un sentiment d'envie et à une habitude de dénigrement qu'il avait depuis
longtemps prise à l'égard de M. de Morville, qu'il détestait, sans autre motif
qu'une basse jalousie, M. de Brévannes, continua:

—Ce M. de Morville a une jolie figure, si l'on veut; mais il a l'air si
stupidement satisfait de lui-même, qu'il en fait mal au cœur. On parle de ses
succès; après tout, il n'a jamais réussi qu'auprès de ces femmes faciles
auxquelles on peut prétendre, pourvu qu'on soit du monde dont elles sont....
On a fait beaucoup de bruit de sa liaison avec cette Anglaise: il en était fort
épris, soit; mais elle se moquait de lui, comme fera toute femme de bon
goût; car ne trouvez-vous pas, madame, qu'on peut toujours à peu près juger
de la valeur d'une femme par la valeur de l'homme qu'elle distingue?

—C'est généralement vrai, monsieur—dit Paula en se contenant.

—Eh bien! madame, vous venez d'apprécier les sots et ridicules
enthousiastes de ce sot et ridicule Morville.

Rien de plus vulgaire que ce dicton: Les petites causes produisent souvent
de grands effets. Mais aussi rien de plus vrai que cette vulgarité.

En voici une nouvelle preuve:

M. de Hansfeld ne connaissait pas M. de Morville, il lui était donc
indifférent d'en entendre parler en mal ou en bien; mais cédant, malgré lui
sans doute, à un vague désir de se mettre bien avec M. de Brévannes, il crut
lui être agréable en partageant son avis au sujet de M. de Morville.

Enfin, la pauvre Berthe elle-même, autant par envie de complaire à son
mari que par suite de cette déférence, de cet acquiescement involontaire
qu'une femme accorde toujours au jugement de celui qu'elle aime, la pauvre
Berthe, disons-nous, fut, pour ainsi dire, le naïf et timide écho du prince
dans la conversation suivante.

Cette conversation fut la cause; nous dirons tout à l'heure l'effet.

M. de Hansfeld reprit donc:

—Je ne connais pas M. de Morville, je l'ai aperçu deux ou trois fois; il m'a
paru beau, mais d'une affectation presque ridicule, et j'ai entendu dire que



l'on exagérait beaucoup son mérite....

—C'est aussi ce que j'ai entendu dire...—ajouta la malheureuse Berthe;—il
a, ce me semble, une figure très régulière... mais peut-être un peu
insignifiante.

Paula ne dit pas un mot; elle prit sur la petite table l'épingle fatale et se mit
à jouer avec ce bijou.

Iris ne quittait pas sa maîtresse du regard.

Elle tressaillit d'une sombre joie au mouvement de sa maîtresse.

On le voit, la petite cause commençait à produire son effet.

—Je suis enchanté de voir une personne de goût comme vous, monsieur—
dit M. de Brévannes au prince—rendre mon jugement décisif en
l'approuvant.

Arnold, pour achever de se mettre tout à fait dans les bonnes grâces du
mari de Berthe, hasarda un léger mensonge et reprit:

—Je me souviens même d'avoir un jour écouté sa conversation, et je l'ai
trouvée au-dessous du médiocre....

—Il est vrai que M. de Morville ne passe pas, dit-on, pour avoir
infiniment d'esprit...—ajouta le doux et tendre écho en baissant ses grands
yeux bleus, et en rougissant à la fois et de mentir et de faire une sorte de
bassesse pour être agréable à M. de Brévannes.

La petite cause continuait de produire son effet.

Tenant dans sa main droite l'épingle constellée madame de Hansfeld
battait pour ainsi dire sur sa main gauche la mesure du crescendo de colère
qui l'agitait, et qui enveloppait Berthe, M. de Brévannes et le prince.

Dans ce moment elle rencontra les yeux d'Iris, et, au lieu de détourner son
regard de celui de la bohémienne, elle la regarda un moment d'un air
tellement significatif, qu'Iris crut qu'elle allait lui donner l'épingle.

M. de Brévannes reprit, en s'adressant à madame de Hansfeld:



—Mais vous-même, madame, que pensez-vous de M. de Morville?
N'avons-nous pas raison de nous révolter un peu contre l'admiration
moutonnière qui fait une idole d'un homme nul?

—Certainement, monsieur—dit Paula—il est très bien de ne pas accepter
des renommées par cela seulement qu'elles sont des renommées....

—C'est qu'aussi jamais renommée ne fut moins méritée; et je ne suis pas
le seul, je vous le jure, qui proteste contre elle.... Beaucoup de personnes
pensent comme moi; et ce qui indispose contre ce M. de Morville, c'est qu'il
prétend à tous les succès. A l'entendre, il monte à cheval mieux que
personne, il fait des armes mieux que personne, il lire à la chasse mieux que
personne....

—Est-ce que M. de Morville est grand chasseur?—dit Arnold.

—Il en a du moins la prétention, car il les a toutes; mais je suis sûr qu'il
justifie aussi peu celle-là que les autres, et qu'il chasse par ton et non par
plaisir.

—Il a tort—dit Arnold—car c'est un des plus vifs plaisirs que je
connaisse....

—Vous êtes chasseur, monsieur?—dit M. de Brévannes.

—Nous avons de si belles chasses en Allemagne, qu'il est impossible de
ne pas avoir ce goût. Il est surtout une chasse que j'aimais beaucoup, et qui
n'est peut-être pas très connue en France....

—Quelle chasse, monsieur?... Je puis vous renseigner, car j'ai aimé, j'aime
encore passionnément la chasse....

—La chasse au marais. Nous avons en Allemagne d'admirables passages
d'oiseaux aquatiques.

—Vous aimez la chasse au marais!...—s'écria M. de Brévannes après un
moment de réflexion, et comme éclairé par une idée subite.

—A la folie... monsieur.... Mais avez-vous en France beaucoup de ces
chasses?



—Nous en avons, et je puis même dire que j'en ai une chez moi, en
Lorraine, des plus belles de la province....

—Certainement—dit naïvement Berthe—ce matin même encore le
régisseur de M. de Brévannes lui a annoncé qu'il y avait en ce moment un
passage extraordinaire de...—je ne me rappelle pas le nom de ces oiseaux—
dit Berthe en souriant.

—Un passage de halbrans; ils sont venus s'abattre sur nos étangs par
nuées... et, tenez, monsieur—dit M. de Brévannes avec une expression de
franche cordialité—si je ne craignais pas de passer pour un vrai paysan du
Danube... pour un homme par trop sans façon....

Le prince regardait M. de Brévannes avec surprise.

—En vérité, monsieur—lui dit-il—je ne comprends pas....

—Eh bien, ma foi, arrière la honte, entre chasseurs la franchise avant tout.
Le passage des halbrans est magnifique cette année, il dure toujours au
moins une huitaine. J'ai quatre cents arpents d'étangs; ma maison est
confortablement arrangée pour l'hiver.... Permettez-moi de vous offrir d'y
venir tirer quelques coups de fusil; en trente-six heures nous serons chez
moi.... Et, si par un hasard inespéré, madame de Hansfeld n'avait pas trop
d'aversion pour la campagne pendant quelques jours d'hiver, madame de
Brévannes tâcherait de lui en rendre le séjour le moins désagréable possible.
Vous le voyez, monsieur, lorsque je me mets à être indiscret, je ne le suis
pas à demi....

A cette proposition si brusque, si inattendue, si en dehors des habitudes et
des usages reçus, et qui, acceptée par M. de Hansfeld pouvait avoir de si
terribles résultats, la princesse tressaillit.

Berthe rougit et frissonna.

Iris bondit sur sa chaise. M. de Hansfeld put à peine dissimuler sa joie;
pourtant, avant d'accepter, il tâcha, mais en vain, de rencontrer le regard de
Berthe. La jeune femme n'osait lever les yeux.

Arnold interpréta cette expression négative en sa faveur, et répondit:



—En vérité, monsieur, cette offre est si aimable et faite avec tant de bonne
grâce... que je craindrais de vous laisser voir tout le plaisir qu'elle me fait,
si, comme vous le dites, entre chasseurs on ne devait pas avant tout accepter
franchement ce qu'on vous offre franchement.

—Vous acceptez donc, monsieur?—s'écria M. de Brévannes.—Puis,
s'adressant à Paula:—Puis-je espérer, madame, que l'exemple de M. de
Hansfeld vous encouragera, si sauvage que soit mon invitation, si insolite
que soit en plein hiver, je n'ose dire... une telle partie de plaisir. Je suis sûr
que madame de Brévannes ferait de son mieux pour vous faire trouver
moins longs ces quelques jours de solitude au milieu de nos bois.

—Croyez, madame—dit Berthe d'une voix altérée—que je serais bien
heureuse si vous daigniez nous accorder cette faveur.

—Vous êtes mille fois aimable, madame; mais je crains de vous causer un
tel dérangement...—dit Paula dans une inexprimable angoisse. Elle sentait
que de son consentement allait dépendre son avenir, celui de M. de
Morville, celui de Berthe et d'Arnold; car, ainsi que l'avait prévu Iris, sans
s'attendre pourtant à cet incident si peu prévu, elle sentait que les
événements allaient se précipiter d'une manière effrayante.

—Soyez généreuse, madame—dit M. de Brévannes;—nous tâcherons de
vous distraire... nous organiserons pour vous de véritables chasses de
demoiselles; j'ai des furets excellents.... Si vous ne connaissez pas le
divertissement du furetage, cela vous amusera, je le crois.... Le temps est
assez doux cet hiver... je puis vous promettre une pêche aux flambeaux....
Enfin, j'ai une réserve bien peuplée de daims et de chevreuils; vous en
verrez prendre quelques-uns dans les toiles. Je me hâte de vous dire que
cette chasse n'a rien de barbare, car les victimes restent vivantes. Je sais,
madame, que ce sont là de rustiques et simples amusements; mais le
contraste même qu'ils offrent avec la ville de Paris pendant l'hiver peut leur
donner quelque piquant... de même qu'après les avoir goûtés vous trouverez
peut-être plus de saveur aux brillants plaisirs du monde.

—Croyez, monsieur—répondit Paula, dans une anxiété de plus en plus
profonde—que cette partie de plaisir improvisée me serait extrêmement
agréable par la seule présence de madame de Brévannes; mais je crains



vraiment qu'elle ne consente à ce voyage impromptu que par considération
pour moi.

—Oh! non, madame, j'y trouverai, je vous assure, le plus grand charme...
le plus grand plaisir....

Encore un effet important causé par une petite cause.

Ces paroles furent prononcées par Berthe avec une si naïve expression de
bonheur et de joie... le regard qu'elle échangea en ce moment avec Arnold
(regard rapidement intercepté par Paula) trahissait une passion si profonde,
si ineffable, si radieuse, que tous les serpents de l'envie et de la rage
mordirent madame de Hansfeld au cœur.

Paula aussi aimait avec passion, avec enivrement... et cet amour ne devait
jamais être heureux. La vue d'un bonheur qui lui était interdit redoubla sa
colère; elle se souvint de la malveillance presque méprisante avec laquelle
M. de Brévannes, M. de Hansfeld et Berthe avaient parlé de M. de
Morville; elle les enveloppa tous trois dans le même sentiment de haine;
dans ce moment d'exaspération, d'autant plus violente qu'elle était plus
contrainte, elle accepta l'offre de M. de Brévannes, et dit à Berthe d'une
voix dont elle sut parfaitement dissimuler l'émotion:

—Eh bien, madame, au risque d'être véritablement fâcheuse en me
rendant à votre aimable insistance... j'accepte.

—Oh! que vous êtes bonne, madame!—s'écria Berthe.

—Et quand partons-nous, monsieur de Brévannes?—dit le prince sans
pouvoir dissimuler sa joie;—je me fais une fête de cette chasse.

—Je serai aux ordres de madame de Hansfeld—dit M. de Brévannes;—
seulement je lui ferai observer que le séjour des oiseaux de passage est
ordinairement assez court, et que nous devrions nous rendre chez moi le
plus tôt possible.

—Qu'en pensez-vous, madame?—dit M. de Hansfeld à sa femme.

—Mais si demain... convient à madame de Brévannes....



—A merveille—dit M. de Brévannes.—Moi et ma femme, nous partirons
ce soir pour vous précéder de quelques heures, et avoir au moins le plaisir
de vous attendre.

A ce moment, Iris se leva.

Ce mouvement rappela à madame de Hansfeld toute la terrible réalité de
sa position.

Un nuage lui passa devant les yeux, sa respiration se suspendit un moment
sous la violence des battements de son cœur; elle frissonna comme si une
main de glace eût passé dans ses cheveux.

Le moment fatal était arrivé.

Il s'agissait pour elle de faire le premier pas dans la voie du crime.

Si elle laissait sortir Iris sans lui donner l'épingle, Iris allait tout révéler à
M. de Brévannes, et Paula renonçait à l'espoir alors si prochain, si probable,
d'épouser M. de Morville, en profitant d'un double meurtre dont elle serait
toujours complètement innocente aux yeux du monde.

Iris rangea assez bruyamment quelques objets sur sa table, pour donner un
avertissement à sa maîtresse.

Paula hésitait encore....

Iris fit un pas vers la porte....

Une lutte terrible s'engagea dans l'âme de madame de Hansfeld entre son
bon et son mauvais ange.

Iris fit encore un pas, atteignit la porte, leva lentement la main pour la
poser sur le bouton de la serrure.

Le pêne cria....

Le mauvais ange de Paula eut le dessus dans la lutte; madame de Hansfeld
dit d'une voix si basse, si basse:—Iris!... qu'il fallut toute l'attention que
prêtait la bohémienne à cette scène pour que ce mot parvînt jusqu'à elle.

Iris fut en deux pas auprès de sa maîtresse.



—Tenez... allez, je vous en prie, serrer cette épingle...—dit Paula d'une
voix défaillante....

Et elle remit l'épingle à la bohémienne.

Iris, en touchant la main de sa maîtresse pour prendre ce bijou, la sentit
humide et glacée.



CHAPITRE XXI.

LE CHATEAU DE BRÉVANNES.

La terre de M. de Brévannes, située en Lorraine près de Longueville, à
quelques lieues de Bar-le-Duc, était une confortable résidence. Beau parc,
belles réserves de bois, magnifiques étangs alimentés par quelques
effluvions de l'Ornain, maison d'habitation vaste et commode, tout, dans
cette propriété, répondait au tableau que M. de Brévannes en avait tracé à
M. de Hansfeld.

Depuis trois jours Berthe, son mari, le prince et Paula sont arrivés au
château; Iris a été nécessairement comprise dans l'invitation de M. de
Brévannes, invitation que chacun de nos personnages avait de trop
puissantes raisons d'accepter pour s'arrêter à la singularité d'un tel voyage
dans cette saison.

Paula avait continuellement évité toute occasion de se rencontrer seule
avec M. de Brévannes. Ce dernier, selon les prévisions d'Iris, avait imité
madame de Hansfeld, afin de ne pas donner une apparence de préméditation
à la vengeance qu'il calculait avec un atroce sang-froid.

Berthe était pourtant agitée de sinistres pressentiments. Pendant toute la
route de Paris à Brévannes, son mari avait été tour à tour d'une gaieté forcée
et d'une si obséquieuse prévenance, que la défiance de Berthe s'était
vaguement éveillée.

Un moment elle avait songé à prier son mari de la laisser à Paris; mais
après l'engagement formel pris avec le prince et la princesse de Hansfeld,
elle abandonna cette idée.

En arrivant à Brévannes, elle s'occupa des soins de la réception de ses
hôtes. Chose étrange! il ne lui vint pas un moment à la pensée que son mari
pût être épris de madame de Hansfeld; cette conviction l'eût peut-être
rassurée. Quoique la manière dont cette partie de campagne s'était engagée



eût été assez naturelle, un secret instinct disait à Berthe que ce voyage avait
un autre but que la chasse au marais.

La seule personne complètement heureuse, et heureuse sans crainte et sans
arrière-pensée, était Arnold. Un hasard inattendu servait si bien son amour
naguère inespéré, qu'il se laissait aller au bonheur de passer quelques jours
avec Berthe dans une intimité de chaque instant.

Iris observait tout et épiait surtout les moindres démarches d'Arnold et de
madame de Brévannes. Malheureusement pour la bohémienne, ces derniers,
malgré les soins incessants que M. de Brévannes avait mis à leur ménager
des occasions de tête-à-tête, les avaient constamment évitées.

Il restait à Iris un dernier et immanquable moyen de forcer Berthe et M. de
Hansfeld à une entrevue secrète et d'une apparence compromettante: dès
que la nuit approcherait, elle irait dire à Berthe que son père, horriblement
inquiet de son départ précipité, s'était mis en route, et que, pour ne pas
rencontrer M. de Brévannes, il priait Berthe d'aller l'attendre dans le chalet
où, l'été, celle-ci passait ordinairement ses journées. Cette maisonnette,
située au milieu d'un massif de bois, était proche de la grille du parc; rien de
plus vraisemblable que l'arrivée de Pierre Raimond; Berthe irait l'attendre
au pavillon: au lieu du vieux graveur, elle verrait arriver Arnold; puis...
prévenu par Iris, M. de Brévannes surviendrait.... Le reste se devine.

Le troisième jour de son arrivée à Brévannes, la bohémienne, lassée
d'épier en vain, cherchait Berthe pour la rendre victime de la machination
qu'elle avait méditée, lorsqu'elle aperçut celle-ci venant du côté du pavillon
dont il est question, et un peu plus loin, derrière elle, M. de Hansfeld.

Iris se glissa dans un fourré de houx et de buis énormes qui ombrageaient
le parc en cet endroit et formaient une allée sinueuse qui, longeant les murs,
allait de la grille au chalet.

Il est bon de dire que cette fabrique, située à l'angle des murs du parc, se
composait de deux pièces de rez-de-chaussée.

Il était quatre heures environ, le jour très bas, le ciel pluvieux et menaçant.
Au moment où Iris se cacha dans les buis, Arnold rejoignait Berthe.



Celle-ci tressaillit à la vue du prince et fit quelques pas pour retourner au
château; mais Arnold, la prenant par la main d'un air suppliant, lui dit:

—Enfin... je puis avoir un moment d'entretien avec vous... depuis deux
jours! On dirait, en vérité, que vous me fuyez... moi, si heureux de ce
voyage improvisé... Tenez, Berthe, j'ai peine à croire à mon bonheur....

—Je vous en supplie... laissez-moi.... Je vous évite parce que j'ai peur....

—Peur... et de quoi, mon Dieu?...

—Tenez, monsieur de Hansfeld... vous m'aimez, n'est-ce pas?—s'écria
tout à coup Berthe.

—Si je vous aime!...

—Eh bien!... ne me refusez pas la seule grâce que je vous aie demandée....

—Que voulez-vous dire?...

—Partez....

—Partir... à peine arrivé... lorsque....

—Je vous dis que si vous m'aimez vous prendrez, bon ou mauvais, le
premier prétexte venu... et vous quitterez cette maison.

—Mais je ne vous comprends pas.... Pourquoi... lorsque votre mari?...

—Ah! ici... ne prononcez pas son nom....

Rassurez-vous.... Je partage vos scrupules.... Je suis ici chez lui.... Je ne
vous parlerai pas d'amour; je ne vous dirai rien que votre père ne pût
entendre s'il était là. Ce que je vous demande, Berthe, ce sont quelques-unes
de ces bonnes et tendres paroles que vous adressiez à votre frère Arnold
dans ces longues causeries que nous faisions en tiers avec votre père.

—Silence... quelqu'un a marché dans le taillis...—dit Berthe avec
inquiétude.

—Que vous êtes enfant.... C'est le vent qui agite les arbres. Tenez!... voilà
le givre et la pluie qui tombent... et vous sortez sans votre manteau africain;



c'est un double tort; ce burnous à capuchon vous rend si jolie....

—Je l'ai laissé dans le vestibule... mais je vous en prie, rentrons au
château....

—Il est trop loin, la pluie tombe... pourquoi ne pas aller dans le chalet, là-
bas, attendre que cette averse soit passée?

—Non, non....

—Oubliez-vous votre promesse de me faire visiter ce pavillon, votre
retraite chérie? Oh! je n'abandonne pas cette bonne occasion de vous forcer
à remplir votre promesse.... Tenez, la pluie augmente; venez... de grâce?
Mais qu'avez-vous donc, vous me répondez à peine.... Vous tremblez, c'est
de froid, sans doute... imprudente!...

—Je ne puis vous dire ce que j'éprouve, mais je ressens une terreur vague,
involontaire.... Je vous en supplie, malgré la pluie, retournons au château.

—Mais c'est un enfantillage auquel je ne consentirai pas. Vous vous
trouvez un peu souffrante, il ne faut donc pas vous exposer davantage....
Cette pluie est glacée, le chalet est à vingt pas.

—Eh bien! promettez-moi de partir demain.

—Encore?

—Oui.... Ne me demandez pas pourquoi; j'ai peur pour vous, pour moi; je
ne serai tranquille que lorsque vous serez éloigné d'ici. Je ne m'explique pas
ces craintes... mais je les éprouve cruellement.

—Mais enfin... admettez que votre mari soit jaloux.. qu'avez-vous à
redouter? quel mal faisons-nous? Il est d'ailleurs plein d'attentions pour
vous, il ne soupçonne rien.

—Ce sont justement ses bontés... si nouvelles pour moi... et sa douceur
hypocrite qui m'épouvantent.... Lui, autrefois si brusque.... Et un jour...—
Berthe tressaillit et s'écria en s'interrompant et en mettant une main
tremblante sur le bras d'Arnold:—Encore!!! je vous assure qu'on marche
dans ce taillis.... On nous suit.



Arnold prêta l'oreille, entendit en effet quelques branches crier dans l'épais
fourré de buis et de houx; malgré la difficulté de pénétrer dans ce massif
inextricable, Arnold allait s'y enfoncer, lorsque le bruit augmenta, le
feuillage frémit, et à quelques pas un chevreuil bondit et sauta sur la route.

Arnold ne put retenir un éclat de rire, et dit à Berthe:

—Voyez-vous votre espion?

La jeune femme, un peu rassurée, reprit le bras d'Arnold; ils n'étaient plus
qu'à quelques pas du chalet.

—Eh bien! pauvre peureuse—dit Arnold.

—Je vous en supplie, ne plaisantez pas, je crois aux pressentiments, Dieu
nous les envoie.

—Mais comment, parce que votre mari semble revenir envers vous à de
meilleurs sentiments, vous vous effrayez? Admettez même qu'il feigne cette
bienveillance hypocrite pour vous tendre un piége, qu'avez-vous à redouter?
que peut-il surprendre? Après tout, que demandé-je, sinon de jouir
loyalement de ce qu'il m'a offert loyalement, de passer quelques jours
auprès de vous? Je vous le jure, je ne sais pas quels seront mes vœux dans
l'avenir... mais je me trouve à cette heure le plus heureux des hommes, je ne
veux rien de plus; le présent est si beau, si doux, que ce serait le profaner
que de songer à autre chose....

La pluie redoublait de violence.

Le jour, très sombre, commençait à baisser.

Berthe et le prince entrèrent dans le chalet.



CHAPITRE XXII.

LE CHALET.

Berthe, pour faire honneur à ses hôtes, avait fait disposer ce petit pavillon
de la même manière que lorsqu'elle l'habitait.

Sur les murs on voyait quelques gravures dues au burin de son père, des
aquarelles peintes par Berthe, ses livres, son piano. Un bon feu flamboyait
dans la cheminée, ses vives lueurs luttaient contre l'obscurité croissante....
Une fenêtre carrée, semblable à celles des chaumières suisses, garnie de
plomb et composée de petits carreaux verdâtres, grands comme la paume de
la main, laissait voir l'allée du bois qui conduisait de la grille au chalet; la
porte était restée entr'ouverte; Berthe, debout près de la cheminée, appuyait
son front sur sa main, ne pouvant vaincre l'émotion qui l'accablait. Arnold,
plein d'une joie d'enfant, ou plutôt d'amant, examinait avec une sorte de
tendre curiosité tous les objets dont Berthe s'entourait habituellement.

—Quel bonheur pour moi—lui dit-il—de pouvoir emporter ce souvenir
des lieux que vous habitez! et ce tableau sera toujours vivant dans ma
pensée.... Voilà votre piano, cet ami des longues heures de rêverie et de
tristesse... ces belles gravures, œuvres de votre père, où vous avez dû
souvent attacher vos yeux attendris, en vous reportant par la pensée auprès
de lui, dans sa modeste retraite....

—Oui, sans-doute—dit Berthe avec distraction;—mais, mon Dieu, qu'ai-je
donc? je ne sais pourquoi mes idées roulent dans un cercle sinistre. Savez-
vous à quoi je pense à toute heure? aux tentatives de meurtre auxquelles
vous avez si miraculeusement échappé... Ne savez-vous donc rien de
nouveau? avez-vous pu découvrir l'auteur de ces criminelles tentatives?

M. de Hansfeld tenait à ce moment un volume des Ballades de Victor
Hugo et ouvrait curieusement le livre à une page marquée par Berthe.

Il retourna à demi la tête, sans fermer le livre, et dit à la jeune femme avec
un sourire d'une étrange sérénité:



—Je crois connaître... ce... meurtrier.... Et il ajouta:—Quel plaisir de lire
les lignes où vos yeux se sont arrêtés... ma sœur!

—Vous le connaissez?... s'écria Berthe.

—Je le crois.... Vous avez passé la journée d'hier et celle d'aujourd'hui
avec cette homicide personne.—Puis s'interrompant encore:—Que je suis
aise que vous partagiez mon admiration pour cette ravissante ballade la
Grand'mère... une des plus touchantes inspirations de l'illustre poëte.... Vous
avez, entre autres, souligné ces vers, d'une naïveté enchanteresse, que j'aime
autant que vous les aimez....

Berthe croyait rêver en voyant le sang-froid du prince.—Que dites-vous?
—reprit-elle—j'ai passé la journée d'hier et d'aujourd'hui avec....

—Avec une meurtrière.... Oui.... Mais écoutez, que ces vers sont
adorables.... Pauvres petits enfants!

Tu nous trouveras morts près de la lampe éteinte;
Alors que diras-tu?
Quand tu t'éveilleras,
Tes enfants à leur tour seront sourds à ta plainte.
Pour nous rendre la vie...

—Grand Dieu! s'écria Berthe, en interrompant Arnold;—mais c'est donc
votre femme qui est coupable de ces tentatives de meurtre? Pourtant vous
nous aviez dit....

—Ce n'est pas ma femme,—reprit le prince en replaçant le livre sur la
tablette;—mais c'est, si je ne me trompe... son âme damnée... cette jeune
fille au teint cuivré...

—Iris!...

—Iris... j'en suis même à peu près sûr.

—Et votre femme?

—Ignorait tout.. j'aime à le croire.



—Et vous gardez ce monstre auprès de vous, dans votre maison? Mais si
elle renouvelait ses tentatives?

—Eh bien!—dit Arnold avec un sourire à la fois si mélancolique, si calme
et si doux, que les yeux de Berthe se mouillèrent de larmes.

—Comment, eh bien! s'écria-t-elle;—et si...; mais cette idée est horrible....

—Si elle recommençait ses expériences, ma chère sœur..., et qu'elle
réussît, je lui en saurais gré.

—Que dites-vous?

—Franchement, quelle est ma vie désormais? Pendant ces quelques jours
passés près de vous, l'ivresse du présent m'empêchera de songer à l'avenir;
mais après? De deux choses l'une..., ou nous serons heureux.... Et, malgré
votre indifférence pour votre mari, mon bonheur vous coûtera tant de
larmes... tant de remords..., noble et loyale comme vous l'êtes, que mon
amour vous causera autant de chagrins que les cruautés de votre mari.... Si,
au contraire, les circonstances nous forcent de nous séparer, que restera-t-il?
l'oubli!!! Malgré les serments de se souvenir toujours, hélas! il y a quelque
chose de plus horrible que la mort de ceux que nous aimons... c'est l'oubli
de cette mort! Vous le voyez... quel avenir! Avec vous, il n'y en aurait eu
qu'un de possible pour votre bonheur et pour le mien... c'était de vous
épouser.... Mais c'est un rêve! eh bien! ne vaut-il pas mieux que cette bonne
et prévoyante bohémienne soit là comme une providence mortuaire, et
qu'elle fasse de moi ce que, je l'avoue, je n'aurais peut-être pas le courage de
faire moi-même... quelque chose qui a vécu!...

—Oh! ce que vous dites est affreux; mais dans quel but, mon Dieu,
commettrait-elle ce crime?

—Que sais-je? je ne lui ai jamais fait de mal... je l'ai toujours comblée....
Mais les bohémiens sont si bizarres.... Une superstition... un rien... que sais-
je! La pauvre enfant se donne bien du mal peut-être pour machiner son
coup, tandis qu'après ces huit jours, bien entendu, je serais très disposé à
faire la moitié du chemin.

A ce moment, la porte se ferma brusquement.



Berthe poussa un cri de frayeur.

—Cette porte... qui la ferme?

—Le vent...—dit Arnold.

La clef tourna deux fois dans la serrure.

—On nous enferme—s'écria Berthe.

Arnold courut à la porte, l'ébranla; ce fut en vain.

—Mon Dieu! je suis perdue.... La nuit est presque venue... et enfermée
avec vous au bout de ce parc....

—Mais la fenêtre...—s'écria Arnold.

Il y courut.

—Il regarda. Il ne vit personne.

Il voulut la briser.... Impossible. Le treillis de plomb était si serré qu'il
courbait, mais qu'il ne cassait pas; et puis cette fenêtre était à châssis fixe et
immobile. Celle qui éclairait la porte du fond avait le même inconvénient.

Mon Dieu! ayez pitié de moi!—dit Berthe en tombant agenouillée.



CHAPITRE XXIII.

LE DOUBLE MEURTRE.

Iris, cachée dans le taillis, avait suivi Berthe et Arnold depuis le
commencement de leur entretien jusqu'à leur entrée dans le chalet.

De grands massifs de buis et de houx dérobaient la bohémienne aux
regards de ceux qu'elle épiait. C'était elle qui avait mis sur pied et fait
bondir le chevreuil qui avait franchi l'allée devant Berthe. Après s'être
approchée peu à peu du pavillon, Iris ferma la porte à double tour, et
triomphante alla retrouver M. de Brévannes, qui l'attendait à une assez
grande distance.

Si le hasard n'eût pas servi le détestable dessein d'Iris en réunissant Berthe
et Arnold, elle se servait de la ruse qu'elle avait projetée en attirant la jeune
femme dans le pavillon sous le prétexte de lui faire rencontrer Pierre
Raimond.

M. de Brévannes était armé d'un fusil à deux coups et vêtu d'un costume
de chasse; le choix de son arme éloignait toute idée de préméditation, rien
de plus naturel que sa conduite. En rentrant de la chasse, il surprenait chez
lui sa femme et M. de Hansfeld, renfermés dans un pavillon écarté à la nuit
tombante. Il les tuait.

Qui pourrait dire qu'il n'y avait rien de coupable dans leur entretien?

Personne....

Qui pourrait dire que la porte était fermée en dehors?

Personne....

Malgré sa résolution, M. de Brévannes frémit à la vue d'Iris.

Le moment décisif était venu.



La bohémienne dissimula sa joie féroce, et lui dit avec un accent de
douleur profonde:

—Je les ai suivis à leur insu, ainsi que je faisais d'après vos ordres depuis
leur arrivée ici. Ils se parlaient bas; leurs lèvres se touchaient presque... Lui
avait un bras passé autour de la taille de votre femme. Tout à l'heure ils sont
entrés ainsi dans le chalet; alors j'ai fermé la porte... et je suis venue....

M. de Brévannes ne répondit rien.

On entendit seulement le bruit sec des deux batteries de son fusil qu'il
arma, et ses pas précipités qui bruirent sur les feuilles sèches dont l'allée
était jonchée.

La nuit était sombre.

Il lui fallait environ un quart d'heure pour arriver au pavillon.

Nous devons dire qu'à ce moment cet homme était autant poussé au
meurtre par les fureurs de la jalousie que par le calcul atroce et insensé de
tuer M. de Hansfeld afin d'épouser ensuite sa veuve.... Il croyait Berthe et le
prince coupables.

En ce moment M. de Brévannes était, ivre de rage; le sang lui battait aux
tempes.

Après une assez longue marche, il aperçut au bout de l'allée les faibles
lueurs que jetait le feu allumé dans la cheminée du chalet à travers la
fenêtre treillagée de plomb.

Il hâta le pas.

La pluie et le givre tombaient à torrents.

A mesure qu'il approchait du pavillon, il se sentait tour à tour baigné d'une
sueur froide ou brûlant de tous les feux de la fièvre.

Enfin... il arriva, marchant légèrement et avec précaution: il approcha l'œil
des carreaux verdâtres.

A la lueur expirante du foyer, il reconnut l'espèce de manteau blanc à
capuchon que Berthe portait ordinairement.



Assise sur un divan, la jeune femme lui tournait le dos; elle appuyait ses
lèvres sur le front d'un homme agenouillé à ses pieds qui l'entourait de ses
deux bras.

Par un mouvement plus rapide que la pensée, M. de Brévannes ouvrit la
porte, entra, appuya le canon de son fusil entre les deux épaules de sa
victime et tira.

Elle tomba sans pousser un cri sur l'épaule de celui qui la tenait
embrassée.

—Maintenant à vous, beau prince, coup double!...—s'écria M. de
Brévannes en dirigeant le canon de son fusil sur le crâne de l'homme qui
tâchait de se relever.

Au moment où il allait tirer, la porte de la seconde chambre du chalet
s'ouvrit violemment derrière lui.

Quelqu'un qu'il ne voyait pas lui saisit le bras, détourna le fusil et
l'empêcha de commettre un second crime. M. de Brévannes se retourna et
vit.... M. de Hansfeld!

A ce moment, l'homme agenouillé devant la femme se releva, se précipita
sur M. de Brévannes en criant:

—Assassin!

—M. de Morville!—s'écria M. de Brévannes en reconnaissant ce dernier à
la lueur d'un jet de flammes.

—Tu as tué madame de Hansfeld, assassin!—répéta M. de Morville.

M. de Brévannes recula d'un pas, tenant toujours son fusil à la main; ses
cheveux se dressaient de terreur. Il se précipita vers la femme dont le corps
avait glissé à terre, mais dont la tête reposait sur le sofa....

Il reconnut Paula.

En s'apercevant de cette sanglante méprise, qui le rendait coupable d'un
assassinat que rien ne pouvait excuser, en trouvant M. de Morville auprès



de la femme dont il se croyait passionnément aimé, un vertige furieux saisit
M. de Brévannes; il poussa un éclat de rire féroce et disparut.

Le prince, M. de Morville, bouleversés par cette scène horrible, ne
s'opposèrent pas à son départ.

Quelques secondes après, on entendit une détonation.

M. de Brévannes venait de se tuer.



CHAPITRE XXIV.

EXPLICATION.

Il nous reste à expliquer l'arrivée de M. de Morville au château de
Brévannes, et sa présence, ainsi que celle de Paula dans le chalet, où se
trouvaient Berthe et Arnold un quart d'heure auparavant.

M. de Morville avait appris par madame de Lormoy, sa tante, que Paula
était subitement partie avec son mari pour la Lorraine, au milieu de l'hiver,
pour aller passer quelque temps chez M. de Brévannes.

M. de Morville ignorait complètement que Paula connût M. de Brévannes;
ce départ si subit, si extraordinaire en cette saison, annonçait une intimité
bien grande. De plus, il se souvenait de quelques mots, de quelques
réticences de Paula lors de sa dernière entrevue avec elle au bal masqué. Il
se crut sacrifié, trahi, ou plutôt il ne put trouver une raison plausible au
départ de Paula; sa raison se perdit. Au risque de compromettre Paula par
l'invraisemblance du prétexte de son voyage, il partit pour la Lorraine,
décidé à parler à tout prix à madame de Hansfeld et à éclaircir ce mystère.

Il arriva en effet sur les quatre heures du soir, fit arrêter sa voiture à la
grille du parc qui avoisinait le chalet, ainsi que nous l'avons dit, et envoya
son domestique à madame de Hansfeld avec ces mots:

«Madame,

«Par suite d'un pari avec ma tante, madame de Lormoy, qui, surprise de
votre brusque départ et assez inquiète sur votre santé, désirait vivement
savoir de vos nouvelles, j'ai gagé que je viendrais m'en informer auprès de
vous, et que je retournerais à l'instant à Paris rassurer madame de Lormoy.
Si vous êtes assez bonne pour vous intéresser à mon pari, veuillez me le
faire savoir. N'ayant pas l'honneur de connaître M. de Brévannes, et ayant
promis de ne pas même descendre de voiture, j'attends votre réponse à la
grille du parc.»



Paula reçut ce billet au moment où elle rentrait de la promenade. Il
pleuvait. Prendre à l'instant le premier manteau venu (ce fut celui de Berthe,
il se trouvait dans un vestibule), courir auprès de M. de Morville, tel fut le
premier mouvement de Paula.

Au milieu de ses terribles angoisses, elle voulait à tout prix éloigner M. de
Morville d'un lieu où pourrait se passer un événement si tragique.

M. de Morville descendit de voiture à la vue de Paula, entra dans le parc,
prit son bras et lui fit de tendres reproches sur son départ si brusque, la
suppliant de lui expliquer cette détermination si bizarre.

Craignant d'être rencontrés dans le parc, quoique la nuit commençât à
venir, Paula conduisit, tout en marchant, M. de Morville vers le pavillon où
se trouvaient enfermés Berthe et M. de Hansfeld.

En entendant ouvrir la porte, Berthe, par un mouvement de frayeur
involontaire, se réfugia dans la seconde pièce du pavillon; Arnold la suivit
et put, en entendant le rapide entretien de M. de Morville et de Paula,
s'assurer que du moins Paula n'avait jamais oublié ses devoirs.

M. de Morville, rassuré par les plus tendres protestations de Paula qui le
pressait de partir, venait de lui demander un seul baiser sur le front...
lorsque M. de Brévannes la tua, trompé par l'obscurité, par le manteau de
Berthe, et surtout par la conviction qu'il avait de la présence de celle-ci dans
le pavillon.

On retrouva, le lendemain, le châle d'Iris flottant sur un des étangs.

On se souvient que M. de Morville avait dit à Paula qu'un serment sacré le
forçait de fuir toutes les occasions de la voir.

C'était encore une machination d'Iris.

Jalouse de ce nouvel attachement de sa maîtresse, elle était allée trouver
madame de Morville, lui avait fait un effrayant tableau de la jalousie cruelle
et soupçonneuse du prince de Hansfeld, capable, dit-elle, de faire tomber M.
de Morville dans un sanglant guet-apens s'il s'occupait plus longtemps de la
princesse.



Madame de Morville, épouvantée des dangers que courait son fils, lui fit
jurer, sans lui découvrir la cause de son effroi, de ne plus songer à madame
de Hansfeld à moins que celle-ci ne devînt veuve. M. de Morville, quoique
ce serment lui coutât beaucoup, vit sa mère qu'il adorait, si émue, si
suppliante, elle était d'une santé si chancelante, qu'il sentit que la refuser
serait lui porter un coup terrible, peut-être mortel. Il céda... il promit.

Dix-huit mois après ces événements, Berthe Raimond, princesse de
Hansfeld, partit avec Arnold et le vieux graveur pour habiter l'Allemagne,
où ils se fixèrent tous trois.



FIN.

IMP. DE GUSTAVE GRATIOT, RUE DE LA MONNAIE, II.
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