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DEUXIEME PARTIE.



CHAPITRE PREMIER.

LE LIVRE NOIR.

En proposant a madame de Hansfeld de répondre pour elle a M. de
Brévannes au sujet de l'entrevue qui devait avoir lieu au Jardin-des-Plantes,
non seulement Iris empéchait la princesse de commettre un acte imprudent,
mais, a I'insu de celle-ci, elle la rendait complice d'un projet diabolique.

On se souvient sans doute d'un livre noir dont Iris avait parl¢ a M. de
Brévannes, et dans lequel, disait-elle, la princesse €crivait presque chaque
jour ses plus secretes pensées.

Rien n'était plus faux.

Jamais Paula n'avait possédé un livre pareil; mais il importait au projet
d'Iris que M. de Brévannes criit a ce mensonge, et il devait y croire en
reconnaissant dans ce livre une écriture pareille a celle du billet que
madame de Hansfeld lui avait fait remettre.

On s'é¢tonnera peut-€tre de la profonde dissimulation d'Iris et de 1'opiniatre
et tén¢breuse audace de ses desseins. On comprendra peut-€tre aussi
difficilement son affection sauvage, sa jalousie furieuse, qui tournaient
presque a une monomanie féroce.

Malheureusement, les faits principaux de cette histoire, les traits saillants
du caractere d'Iris sont d'une grande reéalite.

Il s'est trouveé une jeune fille aux passions ardentes, implacables, qui les a
réunies, concentrées dans l'attachement aveugle qu'elle avait pour sa
bienfaitrice, attachement singulier, qui tenait de la vénération filiale par son
religieux dévouement, de la tendresse maternelle par sa familiarité
charmante et pure, de I'amour par sa jalousie vindicative.

Si, dans la suite de cette histoire, on trouve chez Iris une assez grande
puissance d'imagination jointe a un esprit inventif, rus¢, adroit, hardi; si
quelques-unes de ses combinaisons semblent ourdies avec une perfidie,



avec une habileté ordinairement rares chez une fille de cet age, nous le
répéterons, la solitude avait singulicrement développé ses facultés
naturelles, incessamment tendues vers un méme but; forcée d'agir seule et a
I'ombre de la plus profonde dissimulation, tout moyen lui semblait bon pour
arriver a ce terme unique de ses désirs:

Isoler sa maitresse de toute affection;

Faire, pour ainsi dire, le vide autour d'elle, et lui devenir d'autant plus
nécessaire que tous les autres attachements lu1 manqueraient.

Ce dernier veeu d'Iris avait été jusqu'alors trompé.

Sans doute madame de Hansfeld ressentait pour sa demoiselle de
compagnie un véritable attachement, lui témoignait une confiance sans
bornes, se montrait a son €gard affectueuse et bonne; mais cet attachement
ne suffisait pas au coeur d'Iris.

Elle éprouvait d'amers, de douloureux ressentiments de ce qu'elle appelait
une déception; mais comme elle ne pouvait hair sa maitresse, son
exécration s'accumulait sur les personnes qui inspiraient quelque intérét a la
princesse.

Ces explications €taient nécessaires pour préparer le lecteur aux incidents
qui vont suivre.

Dans les deux entretiens qui succéderent a sa premiere entrevue avec M.
de Brévannes, Iris, d'apres 'ordre de Paula, avait taché de deviner quelles
¢taient les intentions de cet homme.

Si infame qu'elle fiit, la calomnie qu'il pouvait répandre était redoutable
pour madame de Hansfeld. Raphaél avait cru a son abominable mensonge;
comment le monde, ou plutot M. de Morville (c'était le monde pour Paula),
n'y croirait-il pas?

Madame de Hansfeld ne savait que résoudre.

Depuis qu'elle aimait M. de Morville, elle abhorrait plus encore M. de
Brévannes; aussi n'eut-elle pas assez d'indignation, assez de mépris pour
qualifier 1'audace de ce dernier, lors de ses tentatives pour obtenir une
entrevue avec elle, par l'intermédiaire d'Iris. Mais celle-ci fit sagement



observer a sa maitresse que la colere de M. de Brévannes serait dangereuse,
et qu'au lieu de 'exaspérer il fallait tacher de 1'éconduire doucement.

Malheureusement l'amour violent et opiniatre du mari de Berthe ne
s'accommoda pas de ces ménagements. Ainsi qu'on I'a vu lors de son
troisieme entretien avec Iris, il lui déclara positivement qu'il parlerait si la
princesse lui refusait plus longtemps une entrevue.

Iris avait continu¢ de jouer son double role pour augmenter la confiance
de M. de Brévannes, feignant de pas avoir a se louer de sa maitresse afin
d'¢loigner tout soupgon de connivence, et paraissant tres flattée des galantes
cajoleries de M. de Brévannes.

Elle lui laissait entendre que madame de Hansfeld semblait éprouver a son
¢gard une sorte de colere mélée d'intérét... bizarre ressentiment qu'lris ne
s'expliquait pas, disait-elle, car elle était censée ignorer ce qui s'était passé a
Florence entre M. de Brévannes et Paula. Telle était la source des secretes
espérances du mari de Berthe, espérances nées de son aveugle amour-
propre et augmentées par les fausses confidences d'Iris.

Ceci posé€, nous conduirons le lecteur dans la petite maison que possédait
M. de Brévannes dans la rue des Martyrs, et qu'il occupait alors tout seul.

C'était le lendemain du jour ou Iris lui avait remis le prétendu billet de la
princesse. En le recevant, M. de Brévannes avait os¢ pour la premiere fois
parler du livre noir, de son désir de le posseder pendant un moment.

Iris, apres des difficultés sans nombre, avait répondu qu'il serait peut-&tre
possible de soustraire ce livre le lendemain, pour quelques heures
seulement, la princesse devant aller passer la matinée chez madame de
Lormoy, tante de M. de Morville.

M. de Brévannes avait demandé a la jeune fille d'apporter le précieux
mémento rue des Martyrs; il le lirait en sa présence et le lui remettrait a
I'instant avec la récompense due a un tel service, récompense qu'elle promit
d'accepter pour ne pas éveiller les soupgons de M. de Brévannes.

Ce dernier attendait donc Iris dans le petit salon dont nous avons parlé.



Si I'on n'a pas oubli€ le caractere de M. de Brévannes, son indomptable
opiniatreté, son orgueil, son acharnement a réussir dans ce qu'il
entreprenait; si l'on pense que sa volonté, son obstination, sa vanité €taient
mises en jeu par un amour profond, exalté, contre lequel il se débattait
depuis deux ans, on concevra avec quelle violence passionnée il désirait
étre aimé de madame de Hansfeld, cette femme si séduisante, si enviée, si
respectée.

Il était midi. M. de Brévannes attendait Iris avec une extréme impatience
dans la petite maison de la rue des Martyrs.

Madame Grassot, gardienne de cette mystéricuse demeure, restait a 1'étage
supérieur. La jeune fille arriva; M. de Brévannes courut a sa rencontre.

Iris paraissait tremblante et effrayée. M. de Brévannes la rassura et la fit
entrer dans le salon; elle tenait a la main un petit album reli¢ en maroquin
noir et fermé par une serrure d'argent. Frémissant de joie et d'impatience a
la vue de ce livret, M. de Brévannes prit sur la cheminée une bague ornée
d'un assez gros brillant, la passa au doigt d'Iris, malgre sa faible résistance.

—De grace, charmante Iris—Ilui dit-il—recevez ce faible gage de ma
reconnaissance. Cette jolie main n'a pas besoin d'ornement, mais c'est un
souvenir que je vous demande en grace de porter.... Vous m'avez promis de
l'accepter.

—Sans doute... mais je ne sais si je dois... ce diamant....
—Qu'importe le diamant!... c'est seulement de la bague qu'il s'agit.

—FEt c'est aussi la bague que j'accepte—dit Iris avec un sourire d'une
tristesse hypocrite—puisque ma condition m'expose a de certaines
récompenses.

—3Si1 j'al choisi ce diamant—reprit M. de Brévannes—<c'est qu'il offre
I'embleme de la pureté et de la durée de ma reconnaissance.

Et i1l tendit la main vers le livre noir.

—Non, non—dit Iris en paraissant encore combattue par le devoir—cela
est horrible.... Je me damne pour vous.



—Mais quel mal faites-vous?... c'est tout au plus une indiscrétion... ma
chere Iris; puisque votre maitresse est souvent injuste envers vous, c'est de
votre part une petite vengeance permise... et innocente.

—Oh! je suis inexcusable, je le sens... et puis une fois que vous aurez lu
ce livre... vous oublierez la pauvre Iris... vous n'aurez plus besoin d'elle....
Mais de quoi me plaindrai-je? n'aurez-vous pas d'ailleurs payé ma trahison
—ajouta-t-elle avec amertume.

—Cette petite fille s'est affolée de moi—pensa M. de Brévannes—
comment diable m'en débarrasserai-je? Est-ce que maintenant qu'elle a ma
bague elle ne voudrait plus se dessaisir du livre?

Il reprit tout haut d'un ton pénétré:

—Vous vous trompez, Iris. D'abord, je ne me croirai jamais quitte envers
vous.... Quant a vous oublier... ne le craignez pas.... Pour mon repos, je
voudrais le pouvoir.... Il faut toute la gravité des choses dont j'ai a entretenir
votre maitresse pour me distraire un peu de mon amour pour vous.... Iris,
car je vous aime.... Mais ne parlons pas de cela maintenant.... De graves
intéréts sont en jeu.... Comment se trouve votre maitresse?

—Elle est réveuse et triste depuis qu'elle vous a accordé l'entrevue que
vous demandiez si impérieusement.

—Elle m'y a forcé... J'étais si malheureux de son refus que je me suis
oubli¢ jusqu'a lui faire cette menace, que je ne regrette plus, car j'ai ainsi
obtenu ce que je désirais dans son intérét et dans le mien.... Mais elle est
réveuse et triste, dites-vous?

—Oui... quelquefois elle reste longtemps comme accablée... puis tout a
coup elle se léeve impétueusement et marche pendant quelque temps avec
agitation.

—Et a quoi attribuez-vous ses préoccupations?
—Je ne sais....

—Ce livre que vous hésitez & me confier et que je n'ose plus vous
demander nous I'apprendrait.



—Oh! je ne tiens pas a savoir les secrets de la princesse.... C'est pour vous
étre agréable, pour vous obéir que j'ai soustrait ce livre... la clef est a son
fermoir, je ne 1'ai pas ouvert.

—Eh bien! ouvrons-le.... Maintenant ce que vous appelez la méchante
action est commis. Il ne s'agit plus que de me rendre un grand service.
Hésitez-vous encore? Je sais que ne n'ai d'autre droit a cette bonté de votre
part que....

—Tenez, tenez, lisez vite—dit Iris en détournant la téte et en donnant
I'album a M. de Brévannes.

—~Ce que je fais est infame; mais je ne puis résister a l'influence que vous
avez sur moi.

—Influence d'une volonté ferme—pensa M. de Brévannes en ouvrant
précipitamment le livre noir, ou il lut ce qui suit, pendant qu'lris, accoudée a
la cheminée, la figure dans ses mains, et n'ayant pas l'air de voir sa dupe,
l'examinait attentivement dans la glace.



CHAPITRE II.

PENSEES DETACHEES.

Iris avait €crit les passages suivants d'une main en apparence ¢émue et mal
affermie, comme si les idées se fussent pressées confuses et désordonnées,
dans la téte de la princesse:

«Je viens de le revoir a la Comédie-Francaise. Toutes mes douleurs, tous
mes regrets se sont réveillés a son aspect.

«Il me poursuivra donc partout.... Jamais je n'ai €éprouvé une commotion
plus violente; étre obligée de tout cacher aux regards pénétrants du monde,
aux regards indifférents de mon mari.... Est-ce la haine, l'indignation, la
coleére qui m'ont ainsi bouleversée?

«Oui... n'est-ce pas de la haine, de I'indignation, de la coleére que je dois
ressentir contre celui qui a tué le fiancé a qui j'étais promise et que j'aimais
depuis mon enfance? Ne dois-je pas exécrer celui qui m'a déshonorée par
une calomnie infame?... Oh! oui... je le hais... je le hais, et pourtant!..»

Ici se trouvaient quelques mots absolument indéchiffrables; ils terminaient
ce premier passage, et fournirent a M. de Brévannes le texte d'une foule de
conjectures.

Ces mots et pourtant! lui semblaient surtout une réticence d'un heureux
augure... il continua.

«J'étais tellement épouvantée de ma pensée de tout a I'heure, que je n'ai
os¢ continuer—ni confier au papier.... Hélas! mon seul confident... ce qui
causait mon effroi....

«Je devrais dire ma honte.... Quel abime que notre ame!... quels
contrastes!... Oh! non, non; je hais cet homme.... Il y a dans la persistance
avec laquelle 1l a poursuivi son dessein quelque chose d'infernals;... et si ce
que je ressens a son égard différe de la haine, c'est qu'un vague effroi se
joint a cette haine. Oui, c'est cela sans doute.... Et puis il s'y joint encore une



sorte de regret de voir une volonté si ferme, une opinidtret€¢ si grande
employées a mal faire, a nuire, a calomnier!

«En se vouant a de nobles desseins quels admirables résultats n'elit-il pas
obtenus!...

hY

«Oui, je suis épouvantée quand je songe a 1'habileté avec laquelle il est
parvenu a s'introduire autrefois chez nous, a se rendre indispensable a nos
intéréts; avec quelle dissimulation impénétrable il m'avait caché son
amour... dont il ne m'a parlé qu'une seule fois; avec quelle indignation je I'ai

accueilli....

«Ne devais-je pas croire, quoiqu'il m'ait dit le contraire, que les soins qu'il
rendait & ma tante étaient sérieux? M'étais-je trompée? Voulais-je me
tromper a cet égard?

«L'abominable calomnie dont j'ai €té victime ne m'a pas méme instruite de
la vérité. Pauvre tante! que de chagrins elle m'a causes, sans le savoir!...

«Il n'a manqué a cet homme que de placer mieux son amour, son
dévouement passionné... Sans doute, il elt vaillamment aimé une femme
libre de son cceur.... Mais pourquoi m'a-t-il aimée, moi? N'étais je pas
fiancée a Raphaé€l? Ne m'avait-il pas souvent entendu parler de notre
prochain mariage?... Et apreés un premier et dernier aveu... il a recouru a la
plus infame calomnie pour déshonorer celle a qui une fois, une seule fois, il
avait parlé d'amour....

«Il me semble que je suis soulagée en épanchant ainsi les pensées qui me
sont si douloureuses.... Oui, cela m'aide a lire dans mon cceur....

«H¢las! j'étais déja si malheureuse! avais-je besoin de ce surcroit de
chagrins?... Oh! soyez maudit vous qui m'avez presque forcée a un mariage
sans amour... en tuant mon fiancé... que j'aimais tendrement....

«Oui; je l'aimais d'un attachement d'enfance qui s'était changé avec les
années en un sentiment plus vif que 1'amitié, mais plus calme que I'amour....

«Quelle est ma vie maintenant? Horrible... horrible... avec toutes les
apparences du bonheur.. si la richesse est le bonheur.... A jamais enchainée a
un homme qui bien souvent, hélas! me fait regretter le sort de Raphaél.



Pauvre Raphaél! mourir si jeune!.. He¢las! en provoquant M. de
Brévannes, il cédait a un ¢lan de juste et courageux désespoir.... Et pourtant
son meurtrier a, de son coteé, non sans raison, invoqué le droit de légitime
défense....

«Il n'importe, Raphaél au moins ne souffre plus; moi je souffre chaque
jour; chaque instant de ma vie est un supplice.... Que faire?

«Se résigner.

«Pour sortir de ma douloureuse apathie, il m'a fallu revoir cet homme, qui
a caus¢ tous mes chagrins.

«Chose étrange! je m'étais fait une idée tout autre de ce que je devais,
selon moi, ressentir a son aspect.... Oui, je I'avoue avec horreur (qui saura
jamais cet aveu?) mon courroux, mon exécration, ne me semblent pas a la
hauteur de ses crimes....

«En vain je maudis ma faiblesse... en vain je me dis que cet homme m'a
calomniée d'une manicre infame; en vain je me répete qu'il a tué Raphaél,
qu'il est presque l'auteur des maux que j'endure... qu'il peut a cette heure me
perdre.... Et malgré moi j'ai la lacheté de penser que c'est I'amour que je lui
al inspiré¢ qui l'a plongé dans cet abime d'horribles actions.... Oserai-je le
dire? je suis quelquefois capable de I'excuser.»

M. de Brévannes sentait son cceur battre avec violence, son orgueil
effréné, l'aveuglement de sa passion servaient Iris au-dela de toute
esperance.

Rien de plus vulgaire, de plus suranné, mais aussi de plus vrai que cet
adage:—Omn croit ce que l'on désire.

Dans ces pages qu'il supposait €crites par madame de Hansfeld, M. de
Brévannes voyait la preuve d'une impression qui tenait a la fois de la haine
et de l'amour, de la terreur et de I'admiration.

Admiration a peine avouée, il est vrai, mais qui, selon la vanité de M. de
Brévannes, n'était que de 1'amour ignoré ou combattu.

Une circonstance assez €trange, habilement exploitée par Iris, contribuait
a augmenter l'erreur de M. de Brévannes: il n'avait fait qu'un seul aveu a



Paula, et, d'apres les fragments que nous venons de citer, il pouvait croire
que celle-ci n'avait pas répondu a sa passion par jalousie des soins apparents
qu'il rendait a sa tante, enfin, il pouvait aussi croire son abominable
calomnie, sinon oublié¢e, du moins presque excusée par ces mots prétendus
de la princesse:

«C'est l'amour que je lui ai inspiré¢ qui l'a plongé dans cet abime
d'horribles actions; je me sens quelquefois capable de 1'excuser.»

Quant a la mort de Raphaél, que Paula aimait d'un sentiment plus vif que
l'amitié, plus calme que ['amour, ce meurtre, presque justifié¢ par I'agression
de cet infortuné, était, il est vrai, une des causes qui combattaient le plus
vivement l'irrésistible penchant de madame de Hansfeld pour M. de
Brévannes.

Sans l'autorit¢ du Livre noir, il elt fallu un complet aveuglement pour
expliquer ainsi la conduite de madame de Hansfeld; mais M. de Brévannes,
croyant lire un écrit tracé par elle, avait trop d'orgueil et d'amour pour ne
pas accepter cette interprétation d'ailleurs si naturelle.

Pourquoi M. de Brévannes se serait-il défi¢ d'Iris? Pourquoi l'aurait-il crue
capable d'une si étrange supercherie? Quant a la princesse, dans quel but
aurait-elle écrit ces pages que personne ne devait lire?

En supposant que, d'accord avec Iris, elle et autoris€¢ cette
communication afin de persuader a M. de Brévannes que ses torts étaient
effacés par 1'amour, un tel dessein ne pouvait que le flatter.

On comprendra donc qu'il continua la lecture du livre noir avec un intérét
et un espoir croissants.

«Que me veut donc cet homme? Il est parvenu a se ménager une entrevue
avec Iris; pauvre enfant, simple et ingénue; il lui a proposé de se charger
d'une lettre pour moi, elle a refusé? Que peut-il donc me vouloir?... quelle
est donc son audace? comment supporterait-il mon regard?

«Cet homme est fou... qu'a-t-il a me dire? penserait-il a excuser sa
conduite? mais je....

«Hier, je n'ai pu continuer; j'ai ét€ interrompue par l'arrivée de mon mari.



«Le prince a donc toute sa vie étudi¢ les effets de la douleur pour porter
des coups plus assurés. Mais c'est un monstre... mais il a des raffinements
de tortures inouis.... Oh! maintenant, je comprends pourquoi je ne hais pas
assez M. de Brévannes... toute ma haine s'est usée contre mon bourreau.

«Et étre pour la vie... pour la vie enchainée a cet homme!... Ne pouvoir
briser ces liens odieux... que par la mort....

«Oh! qu'elle me frappe donc, qu'elle me frappe bient6t... puisqu'il faut que
I'un de nous deux meure pour rompre cette horrible union, que ce soit moi...
plutét que mon mari...»

M. de Brévannes frémit a ces paroles, et s'écria en s'adressant a Iris:
—1La princesse est donc bien malheureuse?

—Bien malheureuse!...—répondit sourdement Iris.

—Son mari est donc sans piti¢ pour elle?

—Sans pitié...

M. de Brévannes continua de lire:

«Oui, oui, la mort.... Je ne mérite pas de vivre... j'ai €été infidele a la
mémoire de Raphaél... je ne mérite aucune commisération; si mon mari est
un monstre de cruauteé, que suis-je donc moi, qui ne puis détacher ma
pensée de 'homme qui a caus€ tous mes maux en tuant mon fiancé!...

«Oh! j'ai honte de moi-méme.... Il faut que j'écrive ces horribles choses...
que je les voie, la... matériellement... sous mes yeux... pour que je les croie
possibles....

«Arriver, mon Dieu! a ce dernier degre d'abaissement!

«Est-ce ma faute, aussi? La douleur déprave tant.... Oui... elle déprave,
elle rend criminelle... car quelquefois, brisée par le désespoir, je m'écrie:—
Puisqu'il ¢était dans la destinée de M. de Brévannes d'étre meurtrier...
pourquoi le sort, au lieu de livrer Raphaél a ses coups, ne lui a-t-il pas livré
mon bourreau?»

Ces pages s'arrétaient la.



Iris avait voulu sans doute laisser M. de Brévannes réfléchir mirement sur
ce veeu homicide.

Il s'écria vivement en fermant le livre:
—Iris, vous n'avez rien lu de ce qui est écrit 1a?...

La jeune fille parut n'avoir pas entendu ces paroles; elle regardait fixement
M. de Brévannes.

—Iris—reprit-il—vous n'avez rien lu de ces pages?...
—Rien... rien—dit-elle en sortant de sa réverie—que m'importe ce livre?

—FElle ne songe qu'a moi—pensa-t-il—son indiscrétion n'est pas a
craindre.

Il referma le livre, le rendit a la jeune fille et lui dit:
—Vous avez, sans le savoir, rendu le plus grand service a votre maitresse.

—Vous l'aimez?—Iui demanda brusquement Iris, en attachant sur lui un
regard pergant.

—Moi!—dit M. de Brévannes de l'air du monde le plus deétaché—
singuliere preuve d'amour que de cruellement menacer la femme qu'on
aime. Non, non, je n'ai pas d'amour pour elle... l'austére amiti¢ peut seule
recourir a des moyens si extrémes....

—1I1 faut bien vous croire—dit tristement Iris en reprenant le livre.

—Adieu, Iris, a demain—dit M. de Brévannes;—vous rappellerez bien a
madame de Hansfeld I'entrevue qu'elle m'a promise.

Elle n'y manquera pas.... Mais j'y songe... au nom du ciel, que rien ne
puisse lui faire soupgonner que vous avez lu dans ce livre; je serais perdue.

—Rassurez-vous, ma chere Iris, j'aurai 'air d'étre aussi étranger qu'elle a
ses pensées les plus secretes.... Rien ne trahira la connaissance que j'en ai.
Promettez-moi seulement de m'apporter encore ce livre... il serait pour moi
de la derniere importance de le consulter ensuite de l'entrevue que j'aurai
demain avec votre maitresse.... Me le promettez-vous?



—Encore mal faire... encore abuser de sa confiance.... Ah! maintenant je
n'ai plus le droit de me plaindre de son injustice.

—Iris, je vous en supplie....
—Vous me le demandez, n'est-ce pas pour moi plus qu'un ordre.

Dans sa reconnaissance, M. de Brévannes prit la main d'Iris, et, l'attirant
pres de lui, voulut la baiser au front; la jeune fille le repoussa violemment et
ficrement, a la grande surprise de M. de Brévannes, qui croyait combler les
veeux de la jeune fille en se montrant si bon seigneur.

En arrivant sur le quai, Iris jeta a la riviere la bague qu'elle avait regue
pour prix de sa trahison.

Apres avoir attentivement lu le Livre noir, M. de Brévannes tomba dans
une meéditation profonde. Il n'en doutait pas, il était aimé, mais madame de
Hansfeld combattait de toutes ses forces ce penchant involontaire.

Son mari la rendait si horriblement malheureuse, qu'elle allait quelquefois
jusqu'a désirer sa mort.

Quoique le veeu lui parGit toucher a I'exagération, M. de Brévannes
regardait toutes ces circonstances comme favorables pour lui, et il attendait
avec anxieté le moment du rendez-vous que madame de Hansfeld lui avait
donné pour le lendemain au Jardin-des-Plantes.



CHAPITRE III.

ARNOLD ET BERTHE.

Madame de Brévannes avait plusieurs fois rencontré chez Pierre Raimond
M. de Hansfeld sous le nom d'Arnold Schneider; il avait sauvé la vie du
vieux graveur, rien de plus naturel que ses visites a ce dernier.

Berthe ayant résolu de recommencer d'enseigner le piano pour subvenir
aux besoins de son pére, venait chez lui trois fois par semaine et y restait
jusqu'a trois heures pour donner, en sa présence, ses lecons de musique.

On n'a pas oubli¢ que Berthe avait fait sur M. de Hansfeld une impression
profonde la premicre fois qu'il l'avait aper¢ue a la Comédie-Francaise.
Lorsqu'il la rencontra ensuite chez Pierre Raimond, qu'il venait d'arracher a
une mort presque certaine, vivement frappé de la circonstance qui le
rapprochait ainsi de Berthe, Arnold y vit une sorte de fatalit¢ qui augmenta
encore son amour.

Le charme des manieres de M. de Hansfeld, la grace de son esprit, ses
prévenances respectueuses, presque filiales, pour Pierre Raimond,
changerent bientdt en une affection sincere la reconnaissance que le
vieillard avait d'abord vouée a son sauveur.

Arnold était simple et bon, il parlait avec un gofit et un savoir infini des
grands peintres, objet de l'admiration passionnée du graveur qui avait
employé une partie de sa vie a reproduire sur le cuivre les plus belles
ccuvres de Raphaél, du Vinci et du Titien; il avait montré¢ a Arnold ces
travaux de sa jeunesse et de son age mir; Arnold les avait appréciés en
connaisseur et en habile artiste.

Ses louanges ne décelaient pas le complaisant ou le flatteur; modérées,
justes, éclairées, elles en étaient plus précieuses a Pierre Raimond, qui avait
la conscience de son art; comme les artistes sérieux et modestes, il
connaissait mieux que personne le fort et le faible de ses ouvrages. Ce
n'était pas tout: Arnold semblait par ses opinions politiques appartenir a ce



parti exalt¢ de la jeune Allemagne, qui offre beaucoup d'analogie avec
certaines nuances de I'école républicaine.

Grace a ses nombreux points de contact, la récente intimité de Pierre
Raimond et d'Arnold se resserrait chaque jour davantage. Ce dernier était de
bonne foi, il ressentait véritablement de l'attrait pour ce rude et austere
vieillard, qui conservait dans toute leur ardeur les admirations et les idées
de sa jeunesse.

M. de Hansfeld ¢tait d'une excessive timidité; les obligations de son rang
lui pesaient tellement que, pour leur €chapper, il avait affecté les plus
grandes excentricités. Ses goflits, ses penchants se portaient a une vie
simple, obscure, paisiblement occupée d'arts et de théories sociales. Aussi,
méme en l'absence de Berthe, il trouvait dans les deux pauvres chambres de
Pierre Raimond plus de plaisir, de bonheur, de contentement qu'il n'en avait
trouvé jusqu'alors dans tous ses palais.

S'il avait seulement voulu dissimuler ses assiduités aupres de Berthe sous
de trompeuses prévenances envers le graveur, celui-ci avait trop l'instinct du
vral pour ne pas s'en étre apercu, et trop de rigide fierté pour ne pas fermer
sa porte a Arnold.

Pierre Raimond n'ignorait pas que son jeune ami trouvait Berthe
charmante, et qu'il admirait autant son talent d'artiste que la candeur de son
caractere, que la grace de son esprit.

Dans son orgueil paternel, loin de s'alarmer, Pierre Raimond se réjouissait
de cette admiration. N'avait-il pas une confiance aveugle dans les principes
de Berthe? Ne devait-il pas la vie a Arnold? Comment supposer que ce
jeune homme au cceur noble, aux idées généreuses, abuserait indignement
des relations que la reconnaissance avait établies entre lui et I'homme qu'il
avait sauve.

Aux yeux de Pierre Raimond, cela elit ét¢ plus infame encore que de
deshonorer la fille de son bienfaiteur.

Enfin, Arnold avait dit appartenir au peuple, et, dans 1'exagération de ses
idées absolues, Pierre Raimond lui accordait une confiance qu'il n'elit
jamais accordée au prince de Hansfeld.



Berthe, d'abord attirée vers Arnold par la reconnaissance, avait peu a peu
subi l'influence de cet étre bon et charmant. Il assistait souvent, en présence
du vieux graveur, aux lecons de musique de Berthe; il était lui-méme
excellent musicien, et quelquefois Berthe 1'écoutait avec autant d'intérét que
de plaisir parler savamment d'un art qu'elle adorait, raconter la vie des
grands compositeurs d'Allemagne, et lui exposer, pour ainsi dire, la
poétique de leurs ceuvres et en faire ressortir les innombrables beautés.

Que de douces heures ainsi passées entre Berthe, Arnold et Pierre
Raimond! Celui-ci ne savait pas la musique; mais son jeune ami lui
traduisait, lui expliquait pour ainsi dire la pensée musicale des grands
maitres, 1'analysant phrase par phrase, et faisant pour I'ccuvre de Mozart, de
Beethoven, de Gluck, ce qu'Hoffmann a si merveilleusement fait pour Don
Juan.

Berthe, profondément touchée des soins d'Arnold pour Pierre Raimond,
leur attribuait a eux seuls la vive sympathie qui, chaque jour, la rapprochait
davantage du prince. Celui-ci était d'autant plus dangereux qu'il était plus
sincere et plus naturel; rien dans son langage, dans ses manicres, ne pouvait
avertir madame de Brévannes du péril qu'elle courait.

La conduite d'Arnold était un aveu continuel, il n'avait pas besoin de dire
un mot d'amour; si par hasard il se trouvait seul avec Berthe, son regard,
son accent €taient les mémes qu'en présence du graveur. Celui-ci rentrait-il,
Arnold pouvait toujours finir la phrase qu'il avait commencée.

Comment madame de Brévannes se serait-elle défiée de ces relations si
pures et si paisibles? Jamais Arnold ne lui avait dit: Je vous aime; jamais
elle n'avait un moment songé qu'elle pit I'aimer, et déja ils étaient tous deux
sous le charme irrésistible de 1'amour.

Nous le répétons, par un singulier hasard, ces trois personnes, sinceres
dans leurs affections, sans défiance et sans arriere-pensée, s'aimaient:
Arnold aimait tendrement le vieillard et sa fille, ceux-ci lui rendaient
vivement cette affection; tous trois enfin se trouvaient si heureux, que par
une sorte d'instinct conservatif du bonheur, ils n'avaient jamais songé a
analyser leur félicité, ils en jouissaient sans regarder en-deca ou au-dela.



La seule chose qui aurait pu peut-étre éclairer Berthe sur le sentiment
auquel son cceur s'ouvrait de jour en jour, ¢€tait I'espece d'indifférence avec
laquelle elle supportait les duretés de son mari; elle s'é¢tonnait méme
vaguement de ressentir alors si peu des blessures naguére si douloureuses....

Lorsque son pére, profondément irrit¢ contre M. de Brévannes, lui avait
sérieusement, presque séverement demandé compte des procédés de M. de
Brévannes, elle n'avait pas menti en répondant que depuis quelque temps
elle ne s'en tourmentait plus.

Le vieillard avait eu d'autant plus de foi aux paroles de Berthe, que peu a
peu elle redevenait calme, souriante, et que sa physionomie, autrefois si
triste, révélait alors la plus douce quiétude.

Peut-étre blamera-t-on l'aveugle confiance de Pierre Raimond; cette
confiance aveugle était une des nécessités de son caractere.

Ces antécédents poses, nous conduirons le lecteur dans le modeste réduit
de Pierre Raimond, le lendemain du jour ou M. de Hansfeld avait signifi¢ a
sa femme qu'elle devait quitter Paris dans trois jours.



CHAPITRE 1V.

INTIMITE.

Un bon feu pétillait dans 1'atre, au dehors la neige tombait et la bise faisait
rage; Pierre Raimond était assis d'un c6té de la cheminée, Arnold de l'autre;
depuis que le prince était amoureux, ses traits reprenaient une apparence de
force et de santé, quoique son visage ft toujours un peu pale.

Une grande discussion s'était ¢élevée entre Pierre Raimond et Arnold, car
pour compléter le charme de leur intimité ils différaient de maniére de voir
sur quelques questions artistiques, entre autres sur la facon de juger Michel-
Ange.

Arnold, tout en rendant un juste hommage a I'immense génie du vieux
tailleur de marbre, ne ressentait pour ses productions aucune sympathie,
quoiqu'll comprit 'admiration qu'elles inspiraient; le gotit délicat et pur
d'Arnold, surtout épris de la beauté dans l'art, s'effrayait des sombres et
terribles écarts du fougueux Buonarotti, et leur préférait de beaucoup la
grace divine de Raphaél.

Pierre Raimond défendait son vieux sculpteur avec énergie, et il se
passionnait autant pour la fiere indépendance du caractére de Michel-Ange
que pour la gigantesque puissance de son talent.

—Votre tendre Raphaél avait 1'dme amollie d'un courtisan—disait le
vieillard a Arnold—tandis que le rude créateur du Moise et de la chapelle
Sixtine avait 1'ame républicaine; et il devait menacer, comme il l'en a
menacé, le pape Jules de le jeter en bas de son ¢échafaudage s'il lui manquait
de respect.

M. de Hansfeld ne put s'empécher de sourire de l'exaltation de Pierre
Raimond, et répondit:

—Je ne nie pas l'énergie un peu farouche de Michel-Ange; il était,
malheureusement, d'un caractére morose, fier, taciturne, ombrageux, altier



et difficile.
—Malheureusement!... Qu'entendez-vous par ce mot... malheureusement?

—J'entends qu'il était malheureux, pour les sinceéres admirateurs de ce
grand homme, de ne pouvoir nouer avec lui des relations agréables et
douces.

—Je l'espere bien.... Est-ce que vous le prenez pour un Raphaél, pour un
homme banal comme votre héros? Car—ajouta le graveur avec un accent de
dédain—il n'y avait personne au monde d'un caractere plus facile, plus
insinuant, plus aimable que votre Raphaél.

—Vous reconnaissez au moins ses qualités....

—Ses qualités!!! c'est justement a cause de ces qualités insupportables
que je le déteste comme homme... quoique je le vénere comme artiste.

—FEt moi, mon cher monsieur Raimond, c'est justement a cause des
défauts du caractére diabolique de Michel-Ange qu'il m'est antipathique,
comme homme, quoique je m'incline devant son génie.

—Votre admiration n'est pas naturelle; elle est forcée... elle est exagérée—
s'écria le graveur.

—Comment!—dit Arnold stupefait—vous détestez Raphaél a cause de ses
qualités.... Moi, je n'aime pas Michel-Ange a cause de ses défauts... et vous
m'accusez d'exagération?

—Certainement... on n'est grand homme, on n'est Michel-Ange qu'a
certaines conditions. J'admire dans le lion jusqu'a ses instincts sauvages et
féroces; il n'est lion qu'a condition d'étre sauvage et féroce, il ne peut avoir
les vertus d'un mouton comme votre Raphaél.

—Mais au moins permettez-moi d'aimer dans Raphaél ces vertus de
mouton, qui sont, si vous le voulez, les conséquences de sa nature, de son
talent....

—A votre aise: admirez, si vous trouvez qu'un tel caractére mérite
I'admiration.... Quant a moi, physiquement parlant, je ne mets pas
seulement en balance la fade figure du beau, du céleste Raphaél, tout



couvert de velours et de broderies, avec le male visage de mon vieux
Buonarotti, sombre, farouche, halé par le soleil, et vétu d'une souquenille a
moiti¢ cachée par son tablier de cuir de tailleur de pierre! Allons donc! est-
ce que ces deux natures peuvent se comparer seulement? Ah! ah! ah!... quel
plaisant contraste!... Je vois d'ici... le divin Raphaél....

—Le divin Raphaél aurait fléchi le genou et respectueusement baisé la
puissante main du vieux Michel-Ange, son maitre et son aieul dans l'art—
dit doucement Arnold en tendant la main a Pierre Raimond.

—Vous avez raison—reprit celui-ci en répondant avec effusion au
témoignage de cordialité de M. de Hansfeld.—Je suis un vieux fou... aussi
emporté qu'a vingt ans....

A ce moment Berthe entra.

Il elt été difficile de peindre la ravissante expression de sa physionomie
en voyant son pere et Arnold se serrer ainsi la main. Ses yeux se remplirent
de larmes de bonheur.

—Viens a mon secours, enfant—dit Pierre Raimond.—Je suis battu... ma
folle barbe grise est obligée de s'incliner devant cette vénérable moustache
blonde.... Il reste calme comme la raison, et je m'emporte... comme si j'avais
tort....

—FEt le sujet de cette grave discussion?—dit Berthe en souriant et en
regardant alternativement Arnold et son pere.

—Michel-Ange...—dit Pierre Raimond.
—Raphaél...—dit Arnold.
—Comment, monsieur Arnold, vous ne pouvez pas céder a mon pere?

—Je voudrais bien voir qu'il me cédat sans discussion!... Je ne veux pas
qu'il céde... mais qu'il soit convaincu....

—Quant a cela, monsieur Raimond... j'en doute... les convictions ne
s'imposent pas, et Raphaél....

—Mais Michel-Ange....



—Allons—dit Berthe—pour vous mettre d'accord, je vais jouer l'air de
Fidelio, que M. Arnold aime tant... qu'il vous I'a aussi fait aimer, mon pere.

—Avouez, don Raphaél—dit en riant le vieillard a Arnold—qu'elle a plus
de bon sens que nous.

—Je le crois, seigneur Michel-Ange; madame Berthe sait bien que quand
on I'écoute on ne songe guere a parler.

—Oh! monsieur Arnold, je ne suis pas dupe de vos flatteries.

—Pour le lui prouver, mon enfant, commence l'ouverture de Fidelio: tu
sais que c'est mon morceau de prédilection depuis que notre ami m'en a fait
comprendre les beautés.

Berthe commenga de jouer cette ceuvre avec amour; la présence d'Arnold
semblait donner une nouvelle puissance au talent de la jeune femme.

Au bout de quelques minutes, M. de Hansfeld parut completement
absorbé dans une profonde et douloureuse méditation; quoiqu'il et
plusieurs fois entendu Berthe jouer ce morceau, jamais les tristes souvenirs
qu'il éveillait en lui n'avaient été plus péniblement excites.

Berthe, qui de temps en temps cherchait le regard d'Arnold, fut effrayée de
sa paleur croissante, et s'écria:

—Monsieur Arnold... qu'avez-vous? mon Dieu!... comme vous étes pale!

—Votre main est glacée, mon ami—dit Pierre Raimond, qui était assis a
coté de M. de Hansfeld.

—Je n'ai rien... rien—répondit celui-ci;—je suis d'une faiblesse ridicule....
Certains airs sont pour moi... de véritables dates... et plusieurs motifs de
Fidelio... se rattachent a un passe bien triste....

—J'avais pourtant déja joué¢ ce morceau—dit Berthe en quittant le piano et
en venant s'asseoir a coté de son pere.

—Sans doute.... J'étais alors tout au plaisir d'entendre votre exécution.
Mais a cette heure, je ne sais pourquoi.... Oh! pardon... pardon de ne
pouvoir vaincre mon émotion....



Et M. de Hansfeld cacha son visage entre ses mains.

Berthe et le vieillard se regardérent tristement, partageant le chagrin de
leur ami sans le comprendre.

Aprés quelques moments de silence, Arnold releva la téte. 11 est
impossible de rendre 1'expression de tristesse navrante dont son pale et doux
visage ¢était empreint. Une larme vint aux yeux de Berthe; par un
mouvement d'ingénuité charmante, elle prit la main de son pere pour
l'essuyer.

—Vous souffrez—dit le vieillard a Arnold.—Que notre amitié¢ n'est-elle
plus ancienne! vous pourriez peut-étre apaiser vos chagrins en les
¢panchant....

—Oh! bien souvent j'y ai pensé€... mais la honte m'a retenu—dit Arnold
avec une sorte d'accablement.

—La honte! s'écria Raimond avec surprise.

—Ne vous méprenez pas sur ce mot... mon ami—dit Arnold;—Dieu
merci! je n'ai rien fait dont j'aie a rougir.... Seulement, j'ai honte de ma
faiblesse... j'ai honte d'étre encore si sensible a des souvenirs qui devraient
étre aussi méprisés qu'oubliés.

—Ne craignez rien; nous vous comprendrons... nous vous plaindrons. Ma
pauvre enfant a souvent aussi bien pleuré ici a propos de souvenirs qui,
comme les votres, devraient étre aussi méprisés qu'oubliés.

—Mon pere!

—Tenez.... Arnold—dit le graveur—si je désire votre confiance, c'est que
nous aussi nous aurions peut-étre de tristes aveux a vous faire....

—Vous aussi, vous avez €té malheureux?—dit Arnold.

—Bien malheureux—répondit le vieillard;—mais, Dieu merci! ces
mauvais jours sont, je crois, passés. Il me semble que vous nous avez porté
bonheur. Non seulement vous m'avez sauvé la vie, mais, cette vie, vous me
I'avez rendue charmante. Oui, depuis bien longtemps je n'avais rencontré
personne dont 'esprit elit autant de rapports avec le mien. Je ne sais quelle



est l'influence de votre heureuse ¢toile; mais, depuis que nous vous
connaissons, ma pauvre Berthe elle-méme est moins triste... ses chagrins
domestiques semblent adoucis.... Vous avez enfin été pour nous I'heureux
augure d'une vie douce et calme.

—Oh! ce que vous dit mon pére est bien vrai, monsieur Arnold—dit
Berthe.—Si vous saviez combien il vous aime! et lorsque je suis seule avec
lui en quels termes il parle de vous!

—('est vrai—dit le vieillard.—Si vous nous entendiez, vous verriez que
vous n'avez pas d'amis plus sinceres.... Berthe vous est si reconnaissante de
ce que vous m'avez sauvé la vie, qu'aprés moi vous étes ce qu'elle aime le
plus au monde.

—Oh! oui... pauvre pére—dit Berthe en embrassant le vieillard.

M. de Hansfeld écoutait Pierre Raimond avec une vénération profonde. Ce
langage franc et loyal était aussi nouveau que flatteur pour lui. Ne fallait-il
pas qu'il inspirat une bien noble confiance a Pierre Raimond pour que celui-
ci ne craignit pas de lui parler ainsi devant sa fille!

Berthe elle-méme, loin de se montrer confuse, embarrassée, semblait
confirmer ce que disait son pére; son front rayonnait de candeur et de
sérénite.

En présence de cette noble franchise, M. de Hansfeld rougit de sa
dissimulation; il fut sur le point d'apprendre a Pierre Raimond son véritable
nom; mais il redouta l'indignation que cet aveu tardif exciterait peut-étre
chez le vieux graveur, dont il connaissait d'ailleurs les préventions anti-
aristocratiques; il trouva donc une sorte de mezzo termine dans la demi-
confidence qu'il fit a Berthe et a son pere.

Apres quelques moments de silence, il dit a Pierre Raimond:

—Vous avez raison, mon ami... vous m'avez donné l'exemple de la
confiance... je vous imiterai.... Peut-étre vous inspirerai-je un peu d'intérét
par quelques rapports entre ma position et celle de votre fille... car vous
m'avez dit que son mariage n'était pas heureux... et c'est aussi a mon
mariage que j'ai di d'atroces chagrins.



—Vous €tes mari€?... si jeune—dit Raimond avec ¢tonnement.
—Depuis deux ans.
—FEt votre femme...—dit Berthe.

—Elle est en Allemagne—répondit M. de Hansfeld aprés un moment
d'hésitation.

—Et quelques passages de l'ouverture de Fidelio que jouait Berthe vous
ont sans doute rappelé de douloureux souvenirs?

—H¢las! oui. Lorsque j'ai connu la femme que j'ai épousée, j'étais dans
tout le feu de ma premiere admiration pour cet opéra de Beethoven.... J'ai
toujours eu 1'habitude d'attacher mes pensées du moment a certains passages
de la musique que j'aime... pensé€es qui, pour moi, deviennent pour ainsi
dire les paroles des airs que j'affectionne le plus; eh bien! 1'opéra de Fidelio
me rappelle ainsi toutes les phases d'un amour malheureux.

—Ah! maintenant je comprends votre émotion—dit Berthe en secouant la
téte avec tristesse.

—Voyons, mon ami—dit cordialement Pierre Raimond—jamais vous ne
parlerez a des cceurs plus sympathiques.

Et M. de Hansfeld raconta ainsi qu'il suit I'histoire de son mariage avec
Paula Monti; histoire vraie en tous points, sauf la substitution du nom
d'Arnold Schneider a celui de Hansfeld.



CHAPITRE V.

RECIT.

—Orphelin presque en naissant—dit le prince—j'ai €té €¢leve par un vieux
serviteur de ma famille. Nous habitions un village retiré, nous y vivions
dans une compléte solitude. Le pasteur était peintre et musicien; il reconnut
en moi quelques dispositions pour ces arts auxquels je consacrais tout mon
temps.

Ces premicres années de ma vie furent paisibles et heureuses. J'aimais le
vieux Frantz comme un pere; il avait pour moi les soins les plus tendres; il
me reprochait seulement de fuir les exercices violents, de ne sortir de mon
cabinet d'¢tudes que pour quelques rares promenades dans nos belles
montagnes. Je n'avais aucun des gotits de mon age; j'étais sérieux, taciturne,
mélancolique; la musique me causait des ravissements presque extatiques,
auxquels je m'abandonnais avec délices.... A dix-huit ans j'entrepris avec
mon vieux serviteur un voyage en Italie. Pendant deux ans j'étudiai les
chefs-d'ceuvre des grands maitres dans les différentes villes ou je m'arrétai,
voyant peu de monde et me trouvant heureux de ma vie indolente, réveuse
et contemplative.... J'arrivai a Venise; mon culte pour les arts avait
jusqu'alors rempli ma vie, I'admiration passionnée qu'ils m'inspiraient
suffisait a occuper mon cceur.... A Venise, le hasard me fit rencontrer une
femme dont I'influence devait m'étre funeste. Cette femme, que j'ai épousée,
se nommait Paula Monti....

—FElle était belle?—demanda Berthe.

—Trés belle... mais d'une beauté sombre.... Etrange contraste! j'ai toujours
¢té faible et timide, je me suis €pris d'une femme au caractere €nergique et
viril.... C'était mon premier amour.... Sans doute j'obéis plus a l'instinct, au
besoin d'aimer, qu'a un sentiment réfléchi, et je devins passionnément
amoureux de Paula Monti; elle accueillit mes soins avec indifférence; je ne
me rebutai pas; elle me semblait trés malheureuse. J'eus quelque espoir, je
redoublai d'assiduités, et je demandai formellement sa main a sa tante.



J'étais riche alors, ce mariage lui parut inespér¢; elle y consentit. J'eus avec
Paula une entrevue décisive.... Je dois le dire, elle m'avoua qu'elle avait
ardemment aimé un homme qui devait étre son mari; et quoique cet homme
fit mort, son souvenir vivait encore si présent et si cher a sa pensée, qu'il
l'absorbait tout entiere, et que mon amour lui était indifférent. Cet aveu me
fit mal; mais je vis dans la franchise de Paula une garantie pour l'avenir; je
ne désespérai pas de vaincre, a force de soins, la froideur qu'elle me
témoignait.... Elle ne me cacha pas que, sans l'incessante influence d'un
passé qu'elle regrettait amerement, elle aurait peut-&tre pu m'aimer.

Alors je me laissai bercer des plus folles espérances; ma passion ¢tait
vraie.... Paula Monti en fut touchée; mais sa délicatesse s'effrayait encore de
la disproportion de nos fortunes. La perte d'un procés venait de
complétement ruiner sa famille. Je surmontai ses scrupules; elle me promit
sa main... mais en me répétant encore qu'elle ne pouvait m'offrir qu'une
affection presque fraternelle.

Cependant cette froide union fut pour moi un bonheur immense. D'abord
mes espérances s'accrurent, a part quelques moments de profonde tristesse,
le caractére de Paula était mélancolique, mais égal, quelquefois méme
affectueux. D¢ja j'entrevoyais un avenir plus heureux, lorsqu'un jour.... Oh!
non, non, jamais... je n'aurai la force de continuer—reprit le prince en
cachant sa figure entre ses mains.

Berthe et son pere se regarderent en silence, n'osant pas demander a
Arnold la suite d'un récit qui lui semblait si pénible. Pourtant il poursuivit:

—Pourquoi cacherais-je ses crimes? Mon indulgence n'a-t-elle pas été une
faiblesse coupable? Je dois en porter la peine. Nous étions allés passer 1'été
a Trieste. Depuis plusieurs jours, Paula se montrait d'une humeur sombre,
irritable; je la voyais a peine. Lors de ces acces de noire tristesse, elle ne
voulait aupres d'elle qu'une jeune bohémienne qu'elle avait recueillie par
charité. Cette pauvre enfant était, par reconnaissance, tendrement dévouce a
ma femme.

Pour l'intelligence du récit qui va suivre—continua le prince—il me faut
entrer dans quelques particularités minutieuses. Au bout du jardin de notre
maison de Trieste était un pavillon ou nous allions prendre le thé presque



chaque soir. Un soir Paula m'avait a grand'peine promis d'y venir passer une
heure.... J'espérais ainsi la distraire de ses tristes pensees.

Jamais je n'oublierai l'expression morne et désolée de sa physionomie
pendant cette soirée; elle accueillit presque avec colére et dédain quelques
mots de tendresse que je lui adressais.

Douloureusement blessé de sa dureté, je sortis du pavillon.

Apres quelques tours de jardin, je me calmai peu a peu, me rappelant que
Paula m'avait prévenu qu'elle €tait encore quelquefois sous le coup de
souvenirs pénibles. Je rentrai dans le pavillon. Elle n'y était plus. On avait
servi le thé pendant mon absence, je trouvai préparée la tasse de lait sucré
que je prenais chaque soir; je sus gré a Paula de cette attention dont
pourtant je ne profitai pas.... J'avais un épagneul que j'affectionnais
beaucoup.... Machinalement je lui présentai la tasse que Paula m'avait
apprétee; il la but avidement, et presque aussitot le malheureux animal
tomba par terre, trembla convulsivement, et mourut apres quelques minutes
d'agonie....

—Oh! je comprends... mais cela est horrible...—s'écria Pierre Raimond.
Berthe regarda son pére avec surprise.

—Qu'y a-t-1l donc, mon pere?...—dit-elle;—puis, €clairée par un moment
de reflexion, elle ajouta avec horreur:—Oh! non, non, c'est impossible...
monsieur Arnold... c¢'est impossible! une femme est incapable d'un crime si
affreux.

—N'est-ce pas?—reprit Arnold avec amertume.—Aprés quelques
réflexions, j'ai dit comme vous... c'est impossible... j'ai attribué au hasard ce
fait effrayant, je me suis méme cruellement reproché d'avoir pu un moment
soupgonner Paula.

—Et lorsque vous revites votre femme—dit Pierre Raimond—quel fut son
accueil?

—I1 fut calme, confiant; et si j'avais alors conservé quelques doutes, ils
eussent €t¢ a l'instant dissipés: le soir j'avais laissé Paula sombre, presque
courroucée; le lendemain je la trouvai tranquille, affectueuse et bonne... elle



me tendit la main en me demandant pardon de m'avoir si brusquement
quitte la veille....

—C'est d'une inconcevable hypocrisie...—dit Pierre Raimond.

—Oh! non, non, elle n'était pas coupable, son calme le prouve—dit
Berthe.

—Je pensais comme vous—reprit M. de Hansfeld;—il y avait tant de
sincérite¢ dans son accent, dans son regard; ses paroles €taient si naturelles,
qu'accablé de remords, de honte, je tombai a ses pieds en fondant en larmes
et en lui demandant pardon.... Elle me regarda d'un air surpris. Je n'osai
m'expliquer davantage. Innocente, mon soupgon était un abominable
outrage. Je lui répondis que je craignais de l'avoir contrariée la veille.... Elle
me crut, et cette scene n'eut pas d'autre suite.

Comment vous expliquer ce qui se passa en moi depuis ce jour.... Mon fol
amour pour Paula augmenta pour ainsi dire en raison des torts que je me
reprochais envers elle; je ne pouvais me pardonner d'avoir os€ accuser une
femme qui m'avait donné tant de preuves de franchise.

—En effet—dit Berthe—Ilorsque vous avez demandé sa main, pourquoi
vous aurait-elle dit que son cceur n'était pas libre, au risque de manquer un
mariage si avantageux pour elle?... Non, non; elle était innocente de cet
horrible crime.

—FEt vous n'aviez pas d'ennemis?—dit Pierre Raimond.
—Aucun, que je sache....

—Mais comment vous €tes-vous expliqué la mort subite, convulsive, de
cet épagneul, mort dans laquelle se retrouvaient tous les symptomes d'un
empoisonnement?

\

—Je parvins a m'étourdir sur ce fait inexplicable, a empécher pour ainsi
dire ma pensée de s'y arréter, tant je voulais croire a l'innocence de Paula.
J'expiais douloureusement cet atroce soupgon; vingt fois je fus sur le point
de lui tout avouer; mais je n'osais pas: son affection pour moi était déja si
tiede, si incertaine... un tel aveu me 1'elit a jamais aliénée. Pourtant... pour
mon repos, j'aurais di tout lui dire, car elle commenca de trouver quelques-



unes de mes paroles étranges; mes réticences involontaires lui semblerent
incohérentes; quelquefois, profondément touché d'un mot ou d'une attention
tendre de sa part, je m'écriais dans une sorte d'¢garement:

—Oh! je suis bien coupable... pardonnez-moi... j'ai eu tort....

Elle me demandait la signification de ces mots; je revenais a moi, et au
lieu de m'expliquer, je lui réitérais les protestations les plus passionnées....
Hélas! bientot la pale affection que j'en avais obtenue par tant de soins, avec
tant de peine, fit place a une nouvelle froideur.... Elle me regardait
quelquefois d'un air inquiet et craintif... ses acces d'humeur sombre
redoublérent... alors aussi... les soupgons que j'avais d'abord si
énergiquement repoussés revinrent a ma pensée; puis je les chassais de
nouveau; quelquefois j'examinais malgré moi avec défiance les mets qu'on
me servait; puis, rougissant de cette crainte si insultante pour Paula, je
quittais brusquement la table....

Dans cette lutte sourde et concentrée, ma santé s'altéra, mon caractere
s'aigrit; Paula me témoigna un ¢loignement de plus en plus prononcé.

—~Quelle vie... mon Dieu, quelle vie!—s'écria Berthe en essuyant ses yeux
humides.

—H¢las! dit M. de Hansfeld, cela n'était rien encore. Nous quittdmes
Trieste a la fin de l'automne; ma femme voulait aller passer l'hiver a
Geneve, puis venir ensuite en France; surpris par un orage violent, nous
nous arrétames a quelques lieues de Trieste, dans une misérable auberge a la
tombée de la nuit. La tempéte redoubla de fureur, un torrent que nous
devions traverser était débord¢; il fallut nous résigner a passer la nuit dans
cette demeure. L'endroit était désert. Il me sembla que le maitre de 1'auberge
avait une figure sinistre. Je proposai a ma femme de veiller le plus tard
possible, et de sommeiller ensuite sur une chaise, afin de pouvoir partir
avant le jour, dés que les chemins seraient praticables. Notre suite se
composait de deux domestiques a moi et de la jeune fille qui accompagnait
Paula. J'avais pour cette enfant toutes les bontés possibles, je savais en cela
plaire a ma femme; d'ailleurs, Iris (c'est le nom de cette bohémienne) m'était
presque aussi dévouée qu'a sa maitresse. Nous occupions pendant cette nuit
fatale... oh! bien fatale... une petite chambre dont l'unique porte ouvrait sur
un cabinet ou se trouvait Frantz, mon vieux serviteur.... Paula ne pouvait



cacher son effroi; le vent semblait ¢branler la maison jusque dans ses
fondements; nous veillames tous deux assez tard. Seuls dans cette chambre,
je m'étais assis sur un mauvais grabat, pendant que ma femme reposait dans
un fauteuil. Je succombai au sommeil, malgré tous mes efforts.

J'ignore depuis combien de temps je dormais, lorsque je fus brusquement
¢veillé par une douleur aigué€ a la partie interne du bras gauche. L'obscurité
la plus profonde régnait dans cette piece. Mon premier soin fut de saisir la
main que je sentais peser sur moi.... Cette main fréle et délicate tenait un
stylet tres aigu....

—Mon Dieu!—s'écria Berthe épouvantée en joignant les mains.
—FEncore... une tentative... mais cela est effroyable—dit Pierre Raimond.
Arnold continua:

—Grace a l'obscurité, on avait enfoncé le stylet entre mon corps et mon
bras gauche, étroitement serré contre moi. A la légere résistance que
rencontra la lame en glissant dans cet étroit intervalle, on dut croire qu'elle
pénétrait dans ma poitrine. Cette erreur me sauva; j'en fus quitte pour une
lIégere blessure au bras.

—Quel bonheur!—dit Berthe.

—Je vous l'ai dit, mon premier mouvement en m'éveillant fut de saisir la
main que je sentais peser sur moi; tout-a-coup cette main devint glacée;
j'étendis l'autre bras, je touchai une robe de femme.... Je sentis un parfum
léger, mais pénétrant, dont se servait habituellement Paula.... Une
¢pouvantable idée me traversa l'esprit.... Je me rappelai le poison de
Trieste.... Je n'eus plus aucun doute.... Cette révélation fut si foudroyante,
que je ne sais ce qui se passa en moi; ma raison s'égara; pendant quelques
secondes, je me crus le jouet d'un horrible songe.... Durant cet instant de
vertige, la main que je tenais s'échappa sans doute.... Quand je revins a moi,
j'étais seul, toujours dans les ténebres:—Frantz.... Frantz... m'écriai-je en
frappant a la cloison qui séparait ma chambre du cabinet ou était mon
domestique. Frantz ne dormait pas; en une minute il entra tenant une lampe
a la main.

—Et votre femme?—s'écria Berthe.



—Figurez-vous ma surprise... ma stupeur... c'était a douter de ma raison;
Paula était profondément endormie dans un fauteuil aupres de la cheminée.

—Flle feignait de dormir...—s'écria Pierre Raimond.

—Je vous dis que c'était a devenir fou; elle dormait, ou plutdt elle simulait
si parfaitement un profond et paisible sommeil, que sa respiration douce,
réguliere, n'était pas méme accélérée par la terrible émotion qu'elle devait
ressentir; sa figure €tait calme; sa bouche légerement entr'ouverte; son teint
faiblement coloré par la chaleur du sommeil; et sa physionomie,
ordinairement sérieuse, était presque souriante.

—Mais cela est a peine croyable—s'écria Pierre Raimond;—comment!
votre femme dormait paisiblement apres une pareille tentative?

—Son sommeil était, vous dis-je, d'une sérénité si profonde, que je ne
pouvais non plus en croire mes yeux. Debout, pale, immobile, je la
contemplais d'un air hagard.

—FEt il n'y avait pas d'autre femme que la votre dans cette auberge?—
demanda Berthe.

—Il n'y avait qu'elle.
—Et cette jeune fille, cette bohémienne?—dit Pierre Raimond.

—Elle était couchée dans une piece qui donnait sur la chambre ou veillait
Frantz; il ne dormait pas, il avait de la lumiere, il était impossible d'entrer
chez nous sans qu'il le vit.

—I11 faut donc le croire... cette fois, c'était bien elle,—dit Berthe.—Un tel
crime est-il possible, mon Dieu!

—Une dissimulation pareille m'épouvante encore plus que le crime—dit
Pierre Raimond.

—Une derniere preuve d'ailleurs ne me laissait presque aucun doute—dit
Arnold.—Sur le plancher, aux pieds de ma femme, je reconnus une dague
florentine, arme précieuse, ciselée par Benvenuto Cellini, qui avait éteé, je
crois, léguée a Paula par son pere.



—Des lors vous n'avez plus gardé aucun ménagement!—s'écria le
graveur;—et c'est ensuite de ce nouveau crime que vous avez relégué cette
infame en Allemagne.

—Si j'hésitais a vous raconter cette horrible histoire, mon ami—reprit le
prince d'un air confus—<c'est que j'avais la conscience de ma faiblesse, ou
plutot de I'inexplicable influence que Paula conservait sur moi....

—Comment! apres cette nouvelle tentative....

—Oh! s1 vous saviez ce qu'il y a d'affreux dans le doute....

—NMais ce coup de poignard?—dit Pierre Raimond.

—Mais ce sommeil si profond? mais ce réveil si doux, si paisible?
—Lorsqu'elle vous vit blessé, que dit-elle?—s'écria Berthe.

—Vous peindre son angoisse, sa stupeur, ses soins empresses, me serait
impossible. De I'air du monde le plus naturel, elle s'écria qu'il fallait faire
partout des perquisitions. Elle avait aussi remarqué la veille la sinistre
physionomie du maitre de cette auberge; comme moi elle s'épuisait en
vaines conjectures. Frantz affirmait n'avoir vu passer personne, et qu'on
avait di s'introduire par une fenétre qui s'ouvrait sur un balcon; mais cette
fenétre se trouva parfaitement fermée. L'accent de Paula fut si naturel, que
mon vieux serviteur, qui ne l'aimait pas, qui avait vu mon mariage avec
peine, n'eut pas un instant la pensée d'accuser ma femme.

—Mais cette petite main fréle que vous avez saisie?... mais cette senteur
de parfum particuliére a votre femme?—s'écria Pierre Raimond.

—Je vous le répéete... ma raison s'égarait dans ce dédale de contradictions
singulieres. Paula, aidée de Frantz, voulut elle-méme panser ma blessure;
rien dans ses manieres, dans son langage, n'était affecte.

—Commettre un tel crime et faire montre de tant d'hypocrisie... c'était 1a
le comble de la scélératesse—dit le graveur.

—Sans doute, et la monstruosité méme d'un tel caractére éveillait encore
mes doutes, malgré 1'évidence. Pour comble de fatalité, Paula, soit intérét,
soit piti¢, soit calcul, ne s'¢tait jamais montrée plus affectueuse, je dirais



presque plus tendre, qu'en me prodiguant les premiers soins apres cet
accident.

—Ruse, ruse infernale!—s'écria Pierre Raimond.
—('¢était peut-étre le remords de son crime—dit Berthe.

—Mon malheur voulut que j'hésitasse tour a tour entre ces convictions si
diverses.... Il et ét¢ moins funeste pour moi de croire Paula tout-a-fait
coupable ou tout-a-fait innocente; mais au contraire... par une inconcevable
mobilité d'impressions, je passais tour a tour envers elle de l'amour
passionn¢ a des acces de haine et d'horreur; mes angoisses de Trieste
n'étaient rien aupres des tortures que j'endurais alors.... Une téte plus faible
que la mienne n'elit pas résisté a ces secousses. Quelquefois, apres avoir
témoigné a ma femme, par quelques paroles incohérentes, la terreur qu'elle
m'inspirait, réfléchissant que, malgré d'effrayantes apparences, je n'avais
pas de certitude réelle et que je me trompais peut-étre, je poussais des
sanglots déchirants en lui demandant pardon. Elle finit par croire ma raison
¢garee.... Que vous dirai-je... je trouvai d'abord une satisfaction amere a
laisser prendre quelque consistance a ce bruit, puis a l'augmenter et a
l'accréditer par des bizarreries calculées. Le monde m'était odieux, je
voulais ainsi échapper a ses exigences. Ce n'était pas tout: dés qu'on me crut
sujet a des moments de folie, je pus, a 1'abri de ce prétexte, me livrer sans
scrupule a mes acces de méfiance, sans que mes précautions, ainsi
attribuées a un dérangement d'esprit, pussent compromettre ou accuser ma
femme. Tant6t, croyant ma vie menacee, je m'enfermais seul pendant des
journées entieres, ne mangeant que du pain et des fruits que mon fidele
Frantz allait m'acheter lui-méme; et encore souvent, dans ma terreur
insensée, je n'osais pas méme toucher a ces aliments.... D'autres fois,
rougissant de mon effroi, convaincu de l'innocence de Paula, je revenais a
elle avec un repentir déchirant; mais son accueil était glacial, méprisant.

—Pauvre Arnold!—dit Pierre Raimond avec émotion.—Sans doute vous
&tes faible; mais cette faiblesse méme dérivait d'une noble source... vous
craigniez d'accuser injustement Paula. En effet, c'est quelque chose
d'effrayant que de dire a quelqu'un, et cela sans preuves certaines: Vous étes
homicide... vous avez voulu deux fois m'assassiner....



—N'est-ce pas? surtout lorsqu'il s'agit d'adresser ces foudroyantes paroles
a une femme que l'on a passionnément aimée, surtout lorsqu'a coté de
preuves materielles presque irrécusables, il est pour ainsi dire d'autres
preuves morales toutes contraires; lorsqu'enfin quelquefois une voix secrete,
une révélation occulte, vous dit avec une irrésistible autorité: Non, cette
femme n'est pas coupable.... Oh! je vous l'assure, c'était un enfer... un
enfer....

—Maintenant—dit Berthe—je congois que vous ayez feint d'étre insense.

—Mais—dit Pierre Raimond—une derniére tentative ne vous a laissé
aucun doute....

—Aucun cette fois.... Le crime me parut avéré... ou plutdét, comme mon
amour s'était usé et éteint dans ces luttes, dans ces angoisses continuelles,
j'ai eu cette fois plus de courage que je n'en avais eu jusque-la.

—Vous ne l'aimez plus, enfin?—dit Berthe.

—Non, car, en admettent méme que j'eusse été aussi insensé que je le
paraissais, je meéritais au moins quelque pitié, quelque intérét... et ma
femme ne m'en témoignait aucun. Profitant de la solitude ou je vivais (nous
habitions alors une grande ville), elle courait les fétes et s'informait a peine
de moi. Cette dureté de cceur me révolta.... Ou ma femme était coupable, et
ma geénerosité a son €gard aurait di toucher I'ame la plus perverse, ou elle
¢tait innocente, alors les acces de douleur auxquels je me livrais apres
l'avoir vaguement accusée auraient dii 1'émouvoir.

—Mais pourquoi n'avez-vous jamais, avec elle, abordé franchement cette
question? Pourquoi n'avoir jamais nettement formulé vos reproches?—dit
Pierre Raimond.

—Songez-y; il me fallait lui dire:—Je vous soupgonne, je vous accuse
d'avoir voulu m'assassiner deux fois.... Ne pouvais-je pas me tromper?

—En effet, cette position ¢tait affreuse—dit. Berthe. Et le dernier trait qui
a amen¢ votre séparation, quel est-i1?

—I1 y a trés peu de temps de cela—dit M. de Hansfeld en baissant les
yeux.—J'occupais avec ma femme une maison isolée: je ne sais pourquoi



mes soupcons ¢€taient revenus avec une nouvelle violence; je sortais
rarement de mon appartement. Quelquefois pourtant, le soir, je montais a un
petit belvedere situé au faite de notre demeure; c'était une espece de terrasse
treés €levée, entourée dune légere grille a hauteur d'appui, sur laquelle je
m'accoudais ordinairement pour regarder au loin les tristes horizons que
présente une grande ville pendant la nuit; je passais la quelquefois de
longues heures dans une réverie profonde. Un soir, la Providence voulut
qu'au lieu de m'accouder et de me pencher comme d'habitude sur la
balustrade... j'y posai la main.... A peine I'eus-je touchée que, a mon grand
effroi, elle céda et tomba avec un fracas horrible....

—Ciel!—s'écria Berthe.

—La hauteur ¢tait si grande que cette grille de fer fut brisée en morceaux
en tombant sur le pavé.

—~Quelle atroce combinaison!—dit Pierre Raimond en levant les mains au
ciel.

—Ma mort était inévitable si je me fusse appuyé sur cette rampe.... Qui
pouvais-je accuser, si ce n'est Paula? Personne n'avait d'intérét a ma mort.
Ignorant qu'une faillite m'avait enlevé presque toute ma fortune, elle se
souvenait sans doute que dans des temps plus heureux je lui avais fait
donation de mes biens. Cette idée ne m'était jamais venue tant qu'avait duré
mon amour.... Il m'a toujours semblé¢ impossible de soupgonner dune
infamie les gens que j'aime.... J'aurais pu, a la rigueur, croire ma femme
capable d'obéir a un mouvement de haine insensée, mais non d'agir par un
calcul si lache et si odieux; pourtant, une fois mon amour éteint, en
présence de ce nouveau piége si meurtrier, je ne reculai devant aucune
supposition. Seulement, pour éviter de tristes scandales, je me contentai de
déclarer a Paula qu'elle quitterait a I'instant la ville que nous habitions, que
je ne la reverrais jamais, et que j'étais assez indulgent, ou plutdt assez faible
pour la livrer a ses seuls remords.... Que vous dirai-je de plus! a quoi bon
vous indigner en vous parlant de 'audace avec laquelle cette femme brava
mes reproches, de 1'horrible hypocrisie avec laquelle elle affecta de les
attribuer a I'égarement de ma raison. Tant de cynisme et d'effronterie me
révolta... je la quittai.... De ce moment ma vie fut bien triste... mais au
moins j'étais délivré d'une horrible appréhension.



Quelque temps apres je vous rencontrai—ajouta M. de Hansfeld en
tendant la main a Pierre Raimond.—Tout a l'heure vous parliez d'heureuse
¢toile.... Vous aviez raison, la mienne m'a fait me trouver sur votre chemin...
avant d'avoir eu le bonheur de vous sauver la vie, j'étais seul, abattu et sous
le coup de bien amers souvenirs; tout a changé pour moi, j'ai trouvé en vous
un ami; mes chagrins sont passés, et si je pouvais compter sur la durée de
nos relations, je n'aurais été de ma vie plus heureux....

—Ft pourquoi, mon ami, ces relations vous manqueraient-elles jamais? Le
charme du commerce des honnétes gens est dans sa sireté: qui pourrait
altérer notre amitié? N'est-elle pas basée sur des services rendus, sur des
services réciproques? N'est-clle pas également cheére a ma fille, a vous, a
moi?... Et puis enfin les tristes motifs qui nous font trouver dans cette
intimité si douce une sorte de refuge contre des pensées cruelles, ces motifs
existeront toujours: pour vous, ce sont les crimes de votre femme; pour
Berthe, la cruelle conduite de son mari; pour moi, le ressentiment des
chagrins de mon enfant....

—Vous avez raison, nous n'avons pas le droit de douter de I'avenir.

—Mon Dieu! que vous avez da souffrir, monsieur Arnold—dit tristement
Berthe.

—S1 vous avez témoigné quelque faiblesse—dit Pierre Raimond—votre
conduite a ¢t¢ admirable de mansuétude.... C'est le propre d'une ame pleine
de délicatesse et d'¢lévation que de s'imposer les cruelles tortures du doute
plutot que de risquer un reproche... terrible... bien terrible... si contre toute
probabilité votre femme et ét€¢ innocente.... Ce long récit de vos infortunes
me donne de nouvelles preuves de la bonté de votre cceur; et comme on a
toujours les défauts de ses qualités, je trouve méme dans l'espece de
faiblesse qu'on pourrait vous reprocher une preuve de délicatesse exquise.

—Vous étes trop indulgent, mon ami....

—Je suis juste... et aussi peu flatteur que Michel-Ange.... Est-ce bien cela
—ajouta le vieillard en riant.

—Voici I'heure de mes lecons—dit Berthe;——cette triste confidence finit a
temps; j'en suis tout attristée. Ah! monsieur Arnold, quelles souffrances!... Il
vous faudra bien du bonheur pour les oublier....



A ce moment deux eécolicres de Berthe arriverent et rompirent la
conversation.

M. de Hansfeld quitta Pierre Raimond et sa fille, un peu soulagé par I'aveu
qu'il venait de leur faire, mais regrettant encore l'incognito qu'il gardait
envers eux.

Désirant avant tout ¢€loigner sa femme, qu'il voulait faire partir le
lendemain, M. de Hansfeld revint a I'h6tel Lambert.



CHAPITRE VI.

MENACES.

Madame de Hansfeld se trouvait dans une cruelle perplexité: son mari
exigeait d'elle qu'elle partit le lendemain pour I'Allemagne; il lui fallait ainsi
renoncer a M. de Morville, nécessairement retenu a Paris par la santé
chancelante de sa mere.

L'¢loignement de Paula pour le prince se changeait en aversion, en haine
profonde; elle croyait ce sentiment presque excus¢ par les bizarreries et par
les duretés de son mari. Le dernier coup qu'il lui portait était surtout
affreux; la forcer de quitter Paris au moment méme ou sa passion pour M.
de Morville, st longtemps cachée, si longtemps combattue, allait étre aussi
heureuse qu'elle pouvait I'étre.

Iris, en révélant a sa maitresse que le prince se rendait souvent chez Pierre
Raimond, sous un nom supposé, pour y rencontrer madame de Brévannes,
avait exciteé la colere de Paula contre Berthe; c'était sans doute pour garder
plus facilement un incognito qui favorisait son amour que le prince exigeait
le départ de madame de Hansfeld.

Apres de mitres réflexions, Paula crut entrevoir quelque chance de salut
dans la passion méme de son mari pour madame de Brévannes.

Malgré 1'ordre du prince, madame de Hansfeld n'avait annoncé son départ
a personne, et ne se préparait nullement a ce voyage, espérant que peut-Etre
son mari renoncerait a sa premiere détermination. Quant a ses menaces de
devoiler les crimes de sa femme et de 'abandonner a la justice des hommes,
Paula n'y avait vu qu'une nouvelle preuve de l'aberration de I'esprit
d'Arnold.

Jusqu'alors les différents accés de ce qu'elle appelait la folie de M. de
Hansfeld lui avaient presque inspiré¢ autant de commisération que d'effroi.
Mais dans son dernier entretien, le prince s'était montré si dur, si injuste,
elle se voyait si cruellement sacrifiée a l'affection qu'il ressentait pour



Berthe, que, blessée dans ce qu'elle avait de plus précieux au monde... son
amour pour M. de Morville, Paula partageait sa haine entre son mari et
madame de Brévannes.

Telles étaient les réflexions de madame de Hansfeld, lorsque le prince
entra chez elle; il sortait de chez Pierre Raimond; son air €tait encore plus
ferme, encore plus impérieux que la veille.

—I1 me semble, madame, que vous ne vous hatez pas de faire vos
préparatifs de départ—Iui dit-il sechement—Du reste, comme vous ne
verrez et ne recevrez personne au chateau de Hansfeld, ou je vous envoie,
vous n'avez pas besoin d'un grand attirail de toilette.... Vous pouvez
emporter vos diamants... je vous les abandonne.... Frantz, que je charge de
vous conduire en Allemagne, est incorruptible.... Si j'avais pu hésiter a vous
laisser ces pierreries... ¢'aurait ét€ dans la crainte de vous donner les moyens
de gagner votre guide....

Madame de Hansfeld interrompit son mari:

—Je vous remercie, monsieur, de me procurer cette occasion de vous
rendre ces pierreries.

Et, se levant, elle alla prendre dans un secrétaire un grand écrin qu'elle
remit au prince.

—J'ai autrefois accepté ces présents... depuis longtemps j'aurais di les
remettre entre vos mains.

—Soit—dit le prince en les prenant avec indifférence;—Ila tendresse la
plus vive, l'affection la plus dévouée n'ont pu vous désarmer... ma
générosité devait étre aussi impuissante.... Il est vrai—ajouta-t-il avec un
sourire de mépris écrasant—que j'avais par contrat disposé en votre faveur
de la plus grande partie de ma fortune..., et qu'apreés ma mort vous héritiez
de tout... des pierreries comme du reste....

—Monsieur....

—Seulement, comme vous m'avez paru un peu pressée de jouir de ces
avantages, j'ai trouvé moyen, en dénaturant une partie de ma fortune, de
neutraliser ces dons d'autrefois.... Je vous dis cela pour vous convaincre que



si je mourais demain... vos esperances intéressées seraient décues. J'aurais
d( vous prévenir plus tot... cela vous elt évité... quelques actions un peu
hasardées que votre vif désir d'étre veuve explique, mais n'excuse pas—
ajouta M. de Hansfeld avec une sanglante ironie.

Ces mots cruels firent une étrange impression sur madame de Hansfeld.

Parfaitement indifférente aux reproches qu'ils renfermaient et qu'elle ne
comprenait pas, car elle ne les méritait en rien, elle ne fut frappée que de
leur injustice et de leur cruauté.

M. de Hansfeld fiit alors tombé mort a ses pieds qu'elle aurait été loin de
le regretter; car a ce moment méme elle se souvint que M. de Morville lui
avait écrit: Mon amour sera toujours malheureux, puisque je ne puis
preétendre a votre main.

Néanmoins la princesse eut bientdt honte et horreur de sa pensée, ou
plutdt de son veeu barbare; elle répondit froidement a son marti:

—Je ne veux pas comprendre le sens de vos paroles, monsieur; il est si
odieux qu'il en est ridicule. Quant a la question d'intérét, vous le savez...
c'est contre mon gré que vous m'avez si magnifiquement avantagée; je
trouve naturel que vous reveniez sur ces dispositions.

—Tant d'hypocrisie dans les paroles, tant d'audace dans les actions les
plus criminelles—dit le prince a demi-voix et comme s'il se fut parlé a lui-
méme—voila ce qui confondait ma raison et me faisait toujours douter des
crimes de cette femme. Heureusement, a cette heure, elle est dévoilée tout-
a-fait... car mon fatal amour est éteint....

Puis il reprit en s'adressant a Paula:

—Je suis venu ici, madame, pour vous ordonner de presser les préparatifs
de votre départ. Il faut que demain soir vous ayez quitté Paris....

—Monsieur... je ne quitterai pas Paris....
—Vous préférez alors que je parle, madame?

—Voila plusieurs fois que vous me faites cette menace, monsieur.... Pour
I'amour du ciel, parlez donc... je saurai enfin ce que vous avez a me



reprocher....

—Vous comptez trop sur le respect que j'ai pour mon nom et sur ma
crainte d'un terrible scandale. Prenez garde... ne me poussez pas a bout.
Croyez-moi, partez... partez....

—Franchement, monsieur, je ne suis pas votre dupe... vous voulez
m'effrayer... me forcer de quitter Paris... et pourquoi? pour faire croire aussi
a voire départ et conserver ainsi plus facilement votre incognito....

—~Que dites-vous, madame?

—FEt continuer, grace a cet incognito, a étre favorablement accueilli par
Pierre Raimond, pére de madame de Brévannes....

—Madame, prenez garde....

—De madame de Brévannes dont vous €tes €pris... et que vous rencontrez
souvent chez son pere.

A ces mots, le prince resta frappé de stupeur, son pale visage devint
pourpre; apres un moment de silence, il s'écria:

—Pas un mot de plus, madame... pas un mot de plus.
—Vous aimez cette femme—ajouta madame de Hansfeld.
—Pas un mot de plus, vous dis-je, madame.

—Ainsi, elle vous donne déja des rendez-vous chez son pere; c'est un peu
prompt—ajouta madame de Hansfeld avec mépris.

—Vous ¢étes indigne de prononcer seulement le nom de cet ange!..—
s'écria le prince.

—Vraiment; eh bien! je suis curieuse de savoir ce que le mari de cet ange
pensera de vos entrevues avec sa femme.

—Vous oseriez?...

—Surtout lorsqu'il saura que c'est sous un nom supposé que vous vous
introduisez chez Pierre Raimond.



—Mais vous avez donc juré de me mettre hors de moi!... s'écria le prince
avec rage.—Vous parlez de folie..., mais c'est vous qui étes folle,
malheureuse femme, de jouer ainsi que vous le faites avec votre destinée.

—L'avenir prouvera qui de vous ou de moi est insens¢, monsieur. Il y a
longtemps d'ailleurs que vous m'avez habituée aux égarements de votre
raison... je ne sais si a cette heure méme vous €tes dans votre bon sens. En
tout cas, retenez bien ceci: je vous déclare que si vous vous obstinez a me
faire quitter Paris... je fais tout savoir a M. de Brévannes.

—Silence, madame... silence.
—Soit, je me tairai... mais vous savez a quelles conditions.
—Des conditions a moi... vous 0sez m'en imposer....

—Je l'ose, car je veux croire qu'a part votre monomanie de m'adresser des
reproches incompréhensibles, vous €tes ordinairement un homme de bon
sens.... Nous avons des motifs de nous ménager mutuellement sur certains
sujets.... Votre raison n'est pas trés saine, je pourrais me mettre sous la
protection des lois; mais il me répugnerait d'attirer I'attention publique par
un proces contre vous et délivrer a la malignité des curieux les secrets de
notre intérieur.... Vous devez craindre de votre coté que M. de Brévannes
n'apprenne que vous vous occupez de sa femme... restons donc dans les
termes ou nous sommes.... Je n'al aucune prétention sur votre ceeur... le
mien ne vous a jamais appartenu, agissez donc librement.... S'il vous est
méme nécessaire de feindre une absence, je consens a me préter a cette
supercherie et a dire que vous avez quitté Paris.... Tout ce que je vous
demande en retour, monsieur, c'est de me permettre de rester ici quelque
temps... mes prétentions, je crois, ne sont pas exorbitantes.

M. de Hansfeld était stupéfait de 1'assurance de Paula. Malheureusement
pour lui, elle possédait un secret qu'il tremblait de voir ébruiter. Cette
considération, plus que la crainte des scandales d'un proces, suffisait pour le
mettre jusqu'a un certain point dans la dépendance de sa femme.

I1 est impossible de peindre ses regrets de savoir la princesse instruite des
visites qu'il rendait a Pierre Raimond et du motif qui l'attirait chez le
graveur. La réputation de Berthe était, pour ainsi dire, a la merci d'une
femme pour laquelle Arnold ressentait autant de mépris que d'horreur.



Sans doute la conduite de madame de Brévannes était irréprochable; mais
le moindre soupcon, mais la simple découverte du véritable nom du prince
suffirait pour exciter la défiance de Pierre Raimond, I'empécher de recevoir
désormais Arnold Schneider... d'un mot la princesse pourrait soulever ces
orages!

Qu'on juge de la colere du prince, il se trouvait presque sous la domination
de Paula.

Celle-c1 triomphait; elle sentait la force de sa position: gagner du temps,
rester a Paris, voir quelquefois M. de Morville, lui écrire souvent, apres lui
avoir peut-€étre avoué qu'il ne s'était pas trompé sur l'auteur de la
mystérieuse correspondance dont nous avons parlé... tel était le veeu le plus
ardent de madame de Hansfeld; et, grace au secret qu'elle possédait, elle
pouvait réaliser ce veeu. Elle profita de 1'espece d'accablement de son mari
pour ajouter:

—~Cela est convenu, monsieur, vous emportez vos pierreries. Je renonce a
tous les avantages que vous m'avez faits; mon seul but est de vivre aussi
¢loignée et séparée de vous qu'il me sera possible... plus encore méme, si
cela se peut, que par le passé... mon silence est a ce prix.... Vous le voyez,
monsieur... vous €tes venu ici la menace aux levres.... Les rdles sont
changés.

—Non!—s'écria le prince dans un acces d'indignation violente—non, la
femme qui a trois fois attent€ a mes jours n'osera pas tenir un tel langage...
et me menacer! moi... moi, dont la clémence a ¢€té si folle... moi qui, par un
reste de ménagement stupide, ai toujours reculé devant cette accusation
terrible qui pouvait vous mettre en face de I'échafaud!

Madame de Hansfeld regarda son mari avec stupeur.

—Monsieur, prenez garde! votre raison s'égare!..

—Je vous dis que, par trois fois, vous avez voulu m'assassiner, madame!
—Moi?

—Vous, madame.... Et le pavillon de Trieste?... et 'auberge déserte de la
route de Geneve?... et la derniere tentative que I'on a faite, il y a deux jours,



contre ma vie?...

—Moi, moi?... mais il est impossible que vous disiez cela sérieusement,
monsieur—s'écria Paula.—Dans quel but aurais-je commis un crime si
noir? mais c'est affreux, mais rien dans ma conduite n'a pu autoriser vos
effroyables soupgons....

—Des soupcons?... madame, dites donc des certitudes.

—Des certitudes? et sur quels faits? sur quelles preuves les basez-vous?
Mais j'ai tort de discuter avec vous; en vérité, c'est de la folie.

—Vous osez parler de ma folie... mais cette folie était de la clémence,
madame... je ne pouvais ainsi m'isoler dans ma défiance, m'entourer de
précautions, sans en expliquer la cause, car cette cause vous aurait perdue.

Madame de Hansfeld regardait son mari avec une surprise croissante; elle
ne pouvait croire a ce qu'elle entendait.

—Maintenant, monsieur—dit-elle en rassemblant ses souvenirs—toutes
vos Dbizarreries, toutes vos réticences s'expliquent.... Cette odieuse
accusation a du moins le mérite d'étre précise... ma justification sera
d'autant plus facile....

—Vous prétendez....
—Me justifier... oui, et j'exige que vous m'écoutiez.

—~Cette audace me confond.... Autrefois j'ai pu en étre dupe... mais a cette
heure....

—A cette heure, monsieur, vous allez me dire sur quoi repose votre
accusation; quelles sont vos preuves? Je les dissiperai une a une; il n'y a pas
de logique plus puissante que celle de la vérite.

M. de Hansfeld, confondu de cette assurance, regardait a son tour sa
femme avec un étonnement profond. Elle était si calme, elle semblait aller
de si bonne foi au-devant d'explications qu'une conscience criminelle aurait
redoutées, que ses doutes revinrent en foule.



—Comment, madame—s'écria-t-il—vous niez qu'a Trieste, un soir, apres
une assez pénible discussion, vous ayez tenté de vous débarrasser de moi en
jetant, dans une tasse de lait qu'on m'avait servie, un poison si violent qu'un
épagneul que j'aimais beaucoup est mort un instant apres 1'avoir bue?

—Moi... moi... du poison?—s'écria-t-elle en joignant les mains avec
horreur—Mais qui a pu, grand Dieu! vous inspirer de tels soupcons? En
quoi les ai-je mérités? Comment, depuis cette €poque vous me croyez
capable d'un tel crime?

—Et ce crime n'est pas le seul, madame.

—Si les autres ne vous sont pas plus prouvés que celui-la, monsieur, Dieu
vous demandera compte de ces terribles accusations....

Apres un silence et une réflexion de quelques moments, Paula reprit:

—Oui, oui, maintenant je me rappelle la circonstance a laquelle vous
faites allusion, et aussi une autre qui me disculpe entierement et dont vous
pourrez vous informer aupres de Frantz, en qui vous avez, je crois, toute
confiance. Je me souviens parfaitement que lorsqu'aprés une pénible
discussion, vous étes sorti du pavillon, on ne nous avait pas encore servi le
thé.

—I1 est vrai, c'est en rentrant dans ce kiosque que j'ai trouvé la tasse que
vous m'avez servie sans doute pendant mon absence....

—Vous vous trompez. Heureusement les moindres détails de cette soirée
me sont présents. Je quittai le pavillon aprés vous; au moment ou j'allais
descendre, Frantz apporta le thé, il le déposa devant moi sur la table et
m'accompagna jusqu'a notre maison, ou je 1'occupai une partie de la soirée.
Interrogez-le a l'instant, et que je meure s'il contredit une seule de mes
paroles.

—Mais qui a donc pu jeter ce poison dans ma tasse?
—Je prétends me disculper, mais non pas éclairer cet horrible mystere....

—Vous seriez disculpée sans doute si Frantz confirmait vos paroles....
Mais l'assassinat de I'auberge de la route de Geneve?



—Apres votre premier soupcon—dit Paula en souriant avec amertume—
celui-ci ne me surprend pas. Pourtant vous auriez dii vous souvenir que je
dormais profondément et que vous avez eu beaucoup de peine a m'arracher
au sommeil. Quant aux soins que je vous ai donnés apreés ce funeste
événement, je ne crois pas que vous les suspectiez!

—Mais ce stylet qui vous appartenait et qui a servi au crime?

—Je ne m'explique pas plus que vous cet €trange incident.... Cette dague
assez precieuse et jusqu'alors fort inoffensive me servait de couteau a
papier, et je la serrais habituellement dans mon nécessaire a €crire.... Mais
'y songe, cette fois encore Frantz peut témoigner en ma faveur.... Il gardait
les clefs des coffres de notre voiture, il avait lui-méme serré ce nécessaire,
qu'il n'ouvrit qu'a Geneve. En partant de Trieste, il 1'avait mis en ordre avec
Iris. Informez-vous aupres d'eux si la dague y était enfermée.... Ils vous
l'affirmeront, j'en suis stire. Or, pendant ce voyage, je ne vous ai pas quitté
d'un moment, et Frantz a toujours eu sur lui les clefs de la voiture; comment
aurais-je pris cette dague?

Ce que disait madame de Hansfeld paraissait parfaitement vraisemblable;
le prince croyait entendre de nouveau cette voix secréte qui lui avait si
souvent répéte: «Paula n'est pas coupable.»

Le prince sentit encore ses soupcons se dissiper presque completement;
quoiqu'il n'aimat plus Paula, il avait un caractere si généreux qu'il regrettait
amerement d'avoir accus¢ madame de Hansfeld, et déja il s'imposait
l'obligation (s1 elle se justifiait completement) de lui faire une éclatante et
solennelle réparation.

—Vous avez, monsieur—dit-elle—une dernic¢re accusation a porter contre
moi.... Veuillez vous expliquer.... Terminons, je vous prie, cet entretien, qui,
vous le concevez, doit m'étre bien pénible....

—Auvant-hier, madame, la grille de fer qui entoure la petite terrasse du
belvédere de 1'hotel a €té sciée au niveau des dalles, elle ne tenait plus a
rien; au lieu de m'y appuyer comme de coutume, j'y portai machinalement
la main..., la balustrade est tombée.

—~Quelle horreur—s'écria Paula;—et vous avez cru... mais pourquoi
non..., ce crime n'est pas plus horrible que les autres... j'aurai plus de peine a



me disculper cette fois... tout ce que je puis vous dire... c'est qu'avant-hier je
suis sortie a onze heures du matin pour aller déjeuner chez madame de
Lormoy, je suis rentrée a quatre heures, et vos gens ont pu voir que depuis
cette heure jusqu'au moment ou je suis partie pour 1'Opéra... je n'ai pas
quitté mon appartement... il m'aurait fallu traverser la cour pour aller dans
votre galerie qui communique seule avec l'escalier du belvédere, et
personne n'entre chez vous a l'exception de Frantz... interrogez-le... peut-
étre par lui saurez-vous quelque chose; quant a moi, je n'ai a ce sujet rien a
vous dire de plus.

Apres quelques moments de silence, M. de Hansfeld se leva et dit a sa
femme:

—Ce que vous m'apprenez, madame, change toutes mes résolutions. Ce
départ, que j'exigeais, je ne I'exige plus. Lorsque j'aurai causé avec Frantz je
vous reverrai.

Et le prince sortit de chez sa femme d'un air profondément abattu.



CHAPITRE VII.

REFLEXIONS.

Tout entiere a la surprise, a l'effroi que lui causaient les accusations de son
mari, madame de Hansfeld, pendant cet entretien, n'avait songé qu'a se
disculper; le prince sorti, elle put réfléchir plus profondément.

D'abord elle sentit s'augmenter son indignation contre un homme qui osait
la croire coupable de forfaits si noirs, puis elle éprouva pour lui une sorte de
reconnaissance en songeant que, moins réserveé, moins généreux, il aurait pu
parler haut de ces soupgons, auxquels le hasard donnait tant de
vraisemblance.

Par un rapprochement bizarre, Paula se souvint en méme temps de ces
mots de M. de Morville: Mon amour ne saurait étre heureux que si je
pouvais obtenir votre main.

Entre ces paroles et les terribles accusations de son mari, madame de
Hansfeld vit un rapprochement étrange, fatal, qui la frappa.

En admettant que les mystérieuses et homicides tentatives auxquelles le
prince avait été exposé eussent réussi, elle se serait trouvée libre... elle
aurait pu épouser celui qu'elle idolatrait et le rendre ainsi le plus heureux
des hommes.

Il n'y eut d'abord rien de criminel dans les pensées de Paula.

Que de fois les ceeurs les plus purs, les caracteres les plus éleves, se sont
passagerement laiss€ entrainer non pas méme a des veeux, mais seulement a
de simples suppositions qui, réalisées, eussent été de grands crimes.

Combien de femmes pieusement résignées, endurant avec une douceur
angélique les plus mauvais traitements d'un mari brutal et méchant, ont dit:
Hélas! que n'ai-je épousé un homme généreux et bon!



Il n'y a rien de meurtrier dans cette supposition, elle n'exprime pas méme
l'espérance ou le désir de voir la fin des tortures que I'on souffre, et pourtant
cette supposition contient le germe d'un voeu meurtrier... c'est l'instinct de
conservation qui s'éveille et qui cherche vaguement les moyens de fuir la
douleur.

Bien des étres souffrants s'arrétent a cette exclamation, et leur vie n'est
qu'un long et triste gémissement.

D'autres, blessés plus a vif ou moins résignés, s'écrient:—Oh! si j'étais
delivré de mon bourreau!...—D'autres enfin:—Pourquoi la mort ne m'en
débarrasse-t-elle pas?

Que 1'on suive attentivement les conséquences, la logique de ces plaintes,
de ces espérances, de ces veeux... on arrivera toujours a un résultat
véniellement meurtrier.

C'est toujours plus ou moins l'effrayante et fatale nécessité qui conduit
Macbeth de crime en crime.

Que d'honnétes gens ont frémi, épouvantés du nombre de crimes
platoniques qu'ils étaient entrainés a commettre par une premicre pensée
juste en apparence!

Pour Paula, une des idées résultant de son entretien avec M. de Hansfeld
fut donc celle-ci:

—Mon mari, que je n'aime pas; mon mari, que j'al épousé par obsession;
mon mari, qui a de moi une opinion si infame qu'il m'a crue capable d'avoir
trois fois attenté a ses jours... mon mari aurait pu mourir..., et sa mort me
permettait de récompenser 1'amour le plus passionné.

En vain Paula, qui pressentait la funeste attraction de cette idée, voulut la
fuir.... Elle y revint sans cesse, et presqu'a son insu, de méme qu'on revient
sans cesse et malgré soi au point central d'un labyrinthe ou l'on est égaré.

Nous le répétons, rien de plus effrayant que l'entrainement forcé de
certaines réflexions.

A cette 1dée succéda celle-ci:



—La personne qui attentait avec acharnement aux jours de M. de
Hansfeld doit vivre dans notre intérieur.... Par quel motif veut-elle cette
mort?

Aprés quelques moments de méditation, Paula, frappée d'une clarté
soudaine, se rappela certains mots mystérieux d'Iris, l'attachement aveugle,
presque sauvage de cette jeune fille, la haine qu'elle avait quelquefois
montrée contre le prince lorsqu'elle, Paula, lui disait ses regrets d'avoir
¢pousé cet homme capricieux et fantasque; plus elle y réfléchit, plus elle
crut étre sur la trace du véritable auteur de ce crime.... Son premier
mouvement fut bon... Epouvantée de l'opinitreté féroce avec laquelle Iris
poursuivait sa trame homicide, craignant qu'elle ne s'arrétat pas Ia, elle
voulut l'interroger et la confondre.

Une heure apres le départ du prince, Iris, mandée par sa maitresse, entrait
dans la chambre de celle-ci.



CHAPITRE VIII.

INTERROGATOIRE.

Madame de Hansfeld hésitait sur la maniere d'ouvrir la conversation et
d'arriver a la connaissance de la vérité, elle craignait qu'en lui parlant avec
rigueur, Iris, effrayée, s'obstinat dans une négation absolue. Elle crut avoir
trouvé le moyen d'éviter cet écueil.

—M. de Hansfeld sort d'ici—dit-elle tristement a Iris.—Je sais enfin la
cause de toutes les étrangetés qui m'avaient fait croire sa raison égarée.

—Ce motif, marraine?

—Trois fois on a attenté a ses jours....
—C'est un réve... comme il en fait tant.
—Trois fois, te dis-je, on a attenté a ses jours... il en a les preuves....
—Alors, il connait le coupable?...

—I1 croit le connaitre.

—Ft le coupable, marraine?

—C'est mot....

—Vous?...

—I1 le crott....

—I1 vous a menacée?...

—Oui.

—Et de quoi?

—De la justice... des tribunaux....



—Vous €tes innocente, que vous importe?
—Mais le scandale d'un proces... mais la honte d'étre soupgonnée....

—Je pourrai vous suivre, au moins.... Votre pauvre Iris ne vous
abandonnera pas.. elle.... Dans un tel malheur son dévouement vous sera
nécessaire.

Cette naiveté franche fit frémir Paula; elle commenga d'entrevoir une
partie de la vérité; elle redoubla donc de prudence, de réserve, tendit la
main a Iris, et lui dit:

—Sans doute, dans une telle extrémité tes soins me seraient bien doux;
mais, par intérét pour toi, je les refuserais....

—Marraine!...

—Rien au monde ne me les ferait accepter.

—Par intérét pour moi, vous les refuseriez?

—Oui, Marianne ou une autre de mes femmes m'accompagnerait.
—Mais moi, moi?

—Je prierais le prince de te renvoyer en Allemagne avant le proces.... Il ne
me refuserait pas cela.

—Marraine... je ne vous comprends pas. Pourquoi m'éloigner de vous
lorsque tout le monde vous abandonnerait sans doute?

—Parce que ton attachement pour moi est connu... parce qu'il pourrait te
faire paraitre complice de crimes dont je suis pourtant innocente.

—Mais mot... je veux rester aupres de vous; tant mieux si l'on me croit
votre complice.

—Mais moi, Iris, j'exigerais ton départ.... A tous les chagrins qui
m'accablent, a tous ceux qui vont m'accabler encore, je ne voudrais pas
joindre celui de te voir malheureuse.



Iris réfléchit un moment; sa maitresse 1'examinait avec attention; la jeune
fille reprit froidement:

—Puisque le prince vous accuse, marraine, je vais aller le trouver et lui
dire que je suis votre complice.... Ainsi, I'on ne me séparera pas de vous.

Paula fut effrayée: Iris était capable de cette démarche.

—Mais, malheureuse enfant! l'avouer ma complice, c'est te dire
coupable... c'est m'accuser... c'est peut-&tre me pousser a lI'échafaud!

—FEh bien, j'y monterai avec vous!

—Que dis-tu?—s'écria la princesse, €pouvantée du regard triomphant
d'Iris et de l'infernale résolution de sa physionomie.

—Je dis—reprit la bohémienne avec une exaltation farouche—je dis que
la part que j'ai dans votre vie, marraine, est mis€rable; je dis que mon veeu
le plus ardent serait de vous voir dans une position telle que mon
dévouement pour vous flit votre supréme bonheur, votre seule joie, votre
seule consolation; je dis que j'aimerais autant vous voir morte
qu'indifférente a ce que je ressens pour vous... que j'aime comme ma mere,
comme ma sceur, comme mon Dieu; je dis que ceux que vous avez aimes,
c'est-a-dire Raphaél et Morville, n'ont pas fait pour vous la millieme partie
de ce que j'ai fait moi-méme, et ils ont occupe, et ils occupent votre vie,
votre pensée tout entiere, tandis que moi je ne suis rien pour vous.... Cela
est injuste, marraine... bien injuste.

—Osez-vous parler ainsi, vous que j'ai recueillie, comblée de mes dons....
Et qu'avez-vous donc fait pour reconnaitre mes bontés?

—Vous me demandez ce que j'ai fait, marraine! Eh bien! je vais vous le
dire a cette heure... car il faut que notre destinée s'accomplisse. Ce que j'ai
fait? J'ai fait tuer Raphaél par M. Charles de Brévannes, d'abord....

—Toi... toi.... Mon Dieu! elle m'épouvante.

—Oui, moi.... Vous ne saviez pas ce que c'¢tait que Raphaél.... Vingt fois,
en voyant vos larmes, vos regrets, j'ai été sur le point de vous dire: Vous
n'avez rien a regretter.... Raphaél était indigne de vous.... Mais je ne voulais
pas parler... je vous dirai tout a I'heure pourquoi.



—Malheureuse! explique-toi... que veux-tu dire? Tout ceci n'est-il qu'une
sanglante raillerie?—Non, non, Iris ne raille pas lorsqu'il s'agit de vous...
Ecoutez-moi donc. Vous m'aviez hissée a Venise, cela me fit une peine
horrible; vous ne vous en €tes pas seulement apercue, ou, du moins, mon
chagrin vous a ¢été¢ indifférent... mon désir de vous accompagner vous a
semblé importun.... Mon Dieu!... il fallait me laisser périr dans la rue plutot
que de faire naitre en moi une reconnaissance dont les témoignages vous
devaient étre a charge.

—Mais cette malheureuse est folle.... Et que faisait cela a Raphaél?

—Vous m'aviez laissée a Venise; je vous l'ai dit, cela me causa une
violente douleur; je ne pus me résigner a rester dans l'ignorance de votre vie
et a recevoir seulement de temps a autre quelque froide lettre de vous. A
force de pricres, je parvins a obtenir d'Ines, votre camériste, qu'elle me
tiendrait au courant de vos actions. Vous ne savez pas ce qu'il m'a fallu de
persévérance, de promesses, de séductions pour intéresser a mon désir cette
indifférente fille, et I'amener a m'écrire presque chaque jour.... Par cela...
jugez ce qu'est mon attachement pour vous.

—Je ne sais s'il faut 1'exécrer, la plaindre ou l'admirer—se dit Paula.

—Peut-étre je mérite a la fois la pitié, la haine et I'admiration—reprit Iris.
—Mais écoutez encore.... Par In¢s, je sus que Charles de Brévannes vous
obsédait de soins, que le bruit public vous accusait de 1'aimer, mais que cela
¢tait faux.... Vous ne songiez qu'a Raphaél, dont vous parliez presque
toujours avec votre tante en présence d'Ines.... Pendant ce temps Raphaél
vous trompait....

—Raphagl!... oh! tu mens... tu mens....

—I1 vous trompait, vous dis-je, vous en aurez la preuve. Il était venu a
Venise pour dégager sa parole; il €tait fiancé avec une jeune Grecque de
Zante... nommeée Cora.... Je vous le prouverai.... Il connaissait votre
confiance en moi, il m'attribuait sur vous une influence que je n'avais pas....
Ce fut donc a moi qu'il fit les premiers aveux de sa trahison, en me
suppliant de vous en instruire avec tous les ménagements possibles. De
moi... ce coup devait vous paraitre moins cruel.

—Mais son duel avec Brévannes?



—Tout a l'heure... laissez-moi continuer. En entendant les laches et
parjures paroles de Raphatl... je fus a la fois joyeuse et courrouceée.

—Joyeuse?

—Oui, car je hais presque autant ceux qui vous aiment que ceux qui vous
sont ennemis.

—Mais c'est le démon... que cette insensee.... Ah! maudit soit le jour ou je
t'ai rencontrée sur mon chemin!...

—Maudit soit ce jour pour nous deux peut-étre. En apprenant la trahison
de Raphaél, je fus donc joyeuse et courroucée; pour vous venger a l'instant,
la... sous mes yeux, je dis a Raphaél qu'il avait tort de prendre de tels
ménagements; que vous l'aviez des longtemps imité, sinon prévenu dans
son insouciance, car, depuis votre arrivée a Florence, vous étiez la maitresse
d'un Francais, de Charles de Brévannes....

—Mais Inés t'avait écrit le contraire....

—NMais elle m'avait aussi écrit que les apparences €taient contre vous, et
que le bruit public vous accusait.... Je ne croyais que porter un coup
douloureux a l'amour-propre de Raphaél: mon attente fut dépassée....
L'orgueil des hommes est si féroce que ce traitre, qui vous avait sacrifice, se
révolta en se croyant trompé a son tour. J'irritai encore sa coleére. La vanité
offensée fit ce que l'amour n'avait pu faire.... Raphaél partit furieux pour
Venise avec Osorio, afin de se venger de votre prétendu parjure. Oui... cet
homme qui naguere oubliait sans remords ses promesses les plus saintes,
parce qu'il se croyait éperdument aimé de vous, se reprit d'une folle passion
lorsqu'il se vit dédaigné. Vous savez le reste... comment son erreur fut
encore augmentée par la fatuité de Brévannes... qui le tua apreés l'avoir
convaincu de votre infidélité...

—~Cela est-il possible, mon Dieu!

—~Ces preuves de la trahison de Raphaél, je vous les donnerai... vous dis-
je.... Elles consistent dans une lettre pour vous qu'il m'avait apportée a
Venise, et dans laquelle il vous prévenait de son prochain mariage avec
cette Grecque.... Apres le duel, Osorio m'écrivit pour me supplier de ne pas
vous remettre cette lettre, voulant venger son ami en vous laissant croire



que vous ¢tiez la seule coupable, et que Raphaél vous avait toujours aimee,
ainsi qu'il vous I'écrivait dans son dernier billet.

—Mais pourquoi m'as-tu laissée a mes remords?... Pourquoi, en me
voyant rester si longtemps fidéle au souvenir d'un homme qui m'avait
trompée... ne m'as-tu pas dit qu'il était indigne de moi?...

—Pourquoi?...
—Oui.
—Parce que j'aimais mieux vous voir éprise d'un mort... que d'un vivant.

—FEt lorsque je te faisais part de mes scrupules d'aimer M. de Morville, et
d'étre ainsi infidele au souvenir de Raphaél, pourquoi d'un mot n'as-tu pas
fait évanouir mes regrets?

—Je vous le répete... parce que j'aimais mieux vous voir €prise d'un mort
que d'un vivant... et puis j'espérais que le souvenir de Raphaél surmonterait
votre amour pour M. de Morville.

—Mais tu le hais donc aussi, M. de Morville?—s'écria madame de
Hansfeld, reculant épouvantée de ce que le génie infernal de cette fille
pouvait imaginer et exécuter.

Avant de répondre, Iris resta quelques moments silencieuse, puis elle
reprit d'un air sombre:

—Je vous l'ai dit... ceux qui vous aiment et que vous aimez, je les hais
presque autant que vos ennemis.... Cela est mon sentiment, cela est mon
impression.

—Ainsi, M. de Morville....

—Mais parce que je suis jalouse de votre affection—reprit Iris en
interrompant sa maitresse—mais parce que je souffre... oh! bien
cruellement, de vous voir dépenser des trésors d'attachement pour des étres
qui ne vous chérissent pas comme moi... il ne s'ensuit pas que je pousse
1'égoisme jusqu'a vouloir vous priver d'un bonheur, par cela seulement que
ce bonheur fait mon désespoir; non, non. Quelquefois, dans mes mauvais
jours..., j'al de ces pensées; mais je les chasse.



—Ainsi—reprit madame de Hansfeld avec amertume—vous me permettez
d'aimer M. de Morville?...

—Je ferai mieux que cela—dit la bohémienne en jetant un regard percant
sur sa maitresse.

Sans pouvoir se rendre compte ni de ce qu'elle éprouvait, ni de la
signification de ce regard, madame de Hansfeld baissa la téte et rougit.

Iris reprit d'un ton plus humble:

—Maintenant que je vous ai dit, marraine, ce qui concernait Raphagél... je
dois vous dire... ce qui concerne le prince....

—Elle va tout avouer... enfin—dit la princesse.



CHAPITRE IX.

REVELATIONS.

Apres un moment de silence, Iris reprit, en attachant son regard scrutateur
sur madame de Hansfeld:

—Vous n'aviez épousé le prince qu'avec regret, et pour assurer un avenir a
votre tante; plusieurs fois vous me l'avez dit.

—Cela est vrai....

—Vous m'avez dit encore que, grace a la générosité de M. de Hansfeld, la
plus grande partie de sa fortune devait vous appartenir apres sa mort....

—Ah! malheureuse... vous m'épouvantez.... Ainsi ces tentatives
réitérées....

Sans répondre a sa maitresse, Iris continua.

—Peu de temps apres votre mariage, votre tristesse a redoublé... Je n'ai
plus hésite€, et un soir, a Trieste, sans que personne me Vvit... dans une tasse
de lait....

—Mais vous €étes un monstre!

—J'avais pris mes précautions.... Si le crime elt été découvert, moi seule
pouvais €tre accusee... et d'ailleurs je me serais avouée la seule coupable.

—C'est horrible! horrible!... Et vous n'avez pas reculé¢ devant I'énormité
du crime que vous alliez commettre?

—Vous désiriez étre veuve....
—Vous l'ai-je jamais dit? me 1'étais je seulement dit a moi-méme?
—Vous regrettiez de vous €tre mari€e... je vous rendais votre liberte...

—Mais vous n'avez donc aucune notion du mal et du bien?



—Le bien... c'est votre bonheur;... le mal... c'est votre chagrin....

—Qui pourrait croire, mon Dieu! a cette sauvage et féroce exaltation....
Comment votre main n'a-t-elle pas tremblé? comment avez-vous pu méditer
un tel crime? Comment surtout avez-vous pu récidiver?

—Apres la premiere tentative... vous avez €té encore plus triste que
d'habitude.... Vous vous étes souvent plainte & moi de tout ce que vous
faisait souffrir l'inégalité du caractere du prince; devant moi bien souvent
vous avez maudit le jour ou vous aviez consenti a ce mariage; quelquefois
méme, en déplorant votre triste existence, vous regrettiez de n'étre pas
morte.... Alors une seconde fois j'ai voulu le tuer.. dans cette auberge
isolée; je m'étais introduite dans sa chambre par le balcon de la fenétre
entr'ouverte; je l'avais presque refermée en m'en allant, apres le coup
manque...

—Non, non, je ne puis croire a ce que j'entends... si jeune... et un pareil
sang-froid, un tel endurcissement....

—Si vous saviez la douleur que je ressens de vos douleurs... si vous saviez
combien vos larmes retombent briilantes sur mon cceur... vous
comprendriez mon sang-froid, mon endurcissement, comme vous dites....
Oui... si vous saviez a quel point la vie me pese depuis que j'ai la conviction
d'étre si peu pour vous... vous comprendriez que j'ai voulu assurer votre
bonheur en risquant une vie qui m'est indifférente. Si je n'ai pas tenté plus
souvent, c'est que le prince s'est entouré de telles précautions....

—Assez!... assez! tu me fais horreur.... Et maintenant?... que vais-je faire?
j'ai I'aveu de ton crime....

—Peu m'importe.

—Croyez-vous que je puisse a cette heure vous garder pres de moi... vous
qui trois fois avez tent¢ de donner la mort a I'hnomme généreux et bon qui
simulait la folie pour ne pas m'accuser?

—Maintenant comme autrefois... vous désirez la mort de cet homme
généreux et bon....

—Taisez-vous....



—S'1l mourait, vous épouseriez M. de Morville....

Paula resta un moment comme écrasée sous ces foudroyantes paroles; puis
elle reprit avec indignation:

—Et qui vous donne le droit de scruter ma pensée? Et parce que la mort
de M. de Hansfeld me rendrait la liberté, est-ce une raison pour que je la
désire?

—OQul... vous la désirez....
—Sortez! sortez!...

—Oh! grace! grace! marraine...—dit Iris en tombant a genoux devant
Paula.—Puis elle continua d'une voix déchirante:—Je suis bien coupable, je
suis bien criminelle; je sais toute 1'étendue, toutes les conséquences des
actions que j'ai commises; j'ai agi avec reflexion.... Mais, je vous le répete,
pour moi, le mal, c'est votre chagrin; le bien, c'est votre bonheur... peu
m'importe le reste! Pourquoi donc me chasseriez-vous? Est-ce pour moi que
j'ai cherché a commettre les crimes qui vous épouvantent? N'était-ce pas
avant tout... vous, et toujours vous, que je voulais servir?...

—Mais, me servir par de tels moyens... c'était me rendre votre complice!

—Eh bien! je me repens... je vous demande pardon a genoux... mais ne me
chassez pas; ce serait vouloir ma mort! Oui... si vous me chassez, je me
tuerai.... Vous me connaissez... vous savez si j'en suis capable.... Je tiens a la
vie, parce que je puis vous étre utile encore....

—Non, non; va-t'en.... Tu veux mourir?... Eh bien! meurs!... ce sera un
bienfait pour le monde... et pour moi.... Depuis les accusations du prince et
tes révélations, je me sens dans une atmosphere de trahisons et de crimes
qui m'épouvante; on dirait qu'elle m'oppresse, qu'elle me pénetre.... J'aurais
peur de devenir aussi criminelle que toi. Va-t'en... va-t'en, te dis-je... va-
t'en....

Iris se leva pale et triste, prit la main de sa maitresse qu'elle baisa, et fit un
pas vers la porte.

Madame de Hansfeld crut lire dans les traits de la jeune fille une si
effrayante résolution qu'elle s'écria:



—Iris!... restez!...
Iris revint sur ses pas et interrogea Paula du regard.

—Mais enfin—s'écria la princesse—que dire au prince? Une fois
convaincu de mon innocence... il voudra connaitre le coupable... que lui
répondrai-je s'il m'interroge? Ses soupcons, d'ailleurs, ne t'atteindront-ils
pas? Et maintenant, mon Dieu!... J'y pense... ne pourra-t-il pas croire que tu
as agi par mon ordre, ou du moins sous mon inspiration?... Vois dans quel
affreux dedale tu m'as jetee!...

—Marraine, permettez-moi de rester ici.... Si je suis chassée de cette
maison, que ce ne soit pas par vous au moins: je saurai me résigner si le
prince exige mon départ, ou s'il m'accuse; mais que ce coup terrible ne
vienne pas de vous!

—Mais en admettant méme que les soupgons de M. de Hansfeld ne
t'atteignent pas, n'est-il pas criminel a moi de garder dans ma maison une
créature qui trois fois a attenté a la vie de mon mari, et qui pourrait peut-
étre, par la méme monomanie sauvage, y attenter encore?

—Marraine, si vous l'exigez... jamais plus je n'attenterai aux jours du
prince....

—3S1 je l'exige.... Mon Dieu! pouvez-vous en douter?

—Eh bien!... je vous le jure sur vous (c'est pour moi le seul serment que je
puisse faire), je vous jure sur vous de respecter les jours de M. de Hansfeld
comme je respecterai les votres...—dit la bohémienne avec un air singulier
et en regardant Paula comme si elle elit voulu pénétrer au plus profond de
son cceur.—Mais si jamais vous vouliez épouser M. de Morville sans avoir
a vous reprocher la mort du prince, mort a laquelle je serais aussi étrangere
que vous..., dites un mot, ou plutot... non, pas méme une parole...—et Iris,
jetant les yeux autour d'elle comme pour chercher quelque chose, et avisant
sur la cheminée une épingle d'or surmontée d'une boule d'émail constellée
de perles, elle la prit et ajouta:—Vous n'auriez qu'a me remettre cette
épingle, et, sans qu'aux yeux de Dieu et des hommes ni vous, ni moi,
fussions pour rien dans la mort du prince... vous pourriez épouser M. de
Morville.... Ce que je vous dis ne doit pas vous €étonner.... Vous n'avez pas



d'autre désir que ce mariage, je n'ai pas d'autre désir que de vous voir
heureuse.

Avant que la princesse plt lui répondre, Iris disparut.



CHAPITRE X.

AVEUX.

Le vieux graveur et sa fille s'étaient profondément émus du récit de M. de
Hansfeld. Berthe avait plaint Arnold, obligé de lutter tour a tour contre son
amour et contre d'horribles soupgons; elle trouvait entre elle et lui une
étrange conformité de position: tous deux, enchainés pour jamais a des étres
indignes de leur affection, devaient passer leur vie dans des regrets ou des
espérances stériles.

Pourtant elle s'avouait que son malheur aurait ét€ plus grand encore si elle
n'elit pas rencontré dans le sauveur de son pere un homme qui lui inspirait
une sympathie aussi vive qu'honorable.

Elle ne prévoyait, elle n'ambitionnait d'autre bonheur que celui de voir
souvent Arnold et de I'entendre causer avec Pierre Raimond d'une facon si
intéressante et si enjouée; nous ne disons rien du ravissement de la jeune
femme lorsque le vieux graveur, resté seul avec elle, s'extasiant sur le savoir
et sur l'esprit d'Arnold, le placait au-dessus de tous les hommes qu'il avait
connus.

Le lendemain du jour ou madame de Hansfeld avait eu avec Iris la
conversation que nous avons reproduite, M. de Brévannes, aigri par une
préoccupation et une anxiété violentes, avait de nouveau brutalisé¢ sa
femme, dont la présence lui devenait de plus en plus insupportable;
persuadé que, libre et garcon, il aurait eu plus de loisir, plus de facilités pour
mettre a fin son aventure avec madame de Hansfeld, le matin méme du jour
dont nous parlons, il avait fait a sa femme une scene violente.

Berthe n'était plus au temps ou elle s'éplorait sur ces injustices, elle
s'accusait méme de s'en consoler trop facilement en songeant que chez son
pere elle pouvait rencontrer Arnold.

Elle se rendit donc chez Pierre Raimond.



Qu'on juge de la joie du vieillard lorsqu'il vit entrer sa fille, qu'il
n'attendait que le lendemain.

—Quel bonheur! chére enfant, je n'espérais pas te voir aujourd'hui....
Allons... je devine... quelque nouvelle brutalité. Ma foi! maintenant que les
grossieretés de ce méchant homme, auxquelles tu deviens de plus en plus
indifférente, me valent une longue visite de toi... je sens ma haine de
beaucoup diminuer; si tu n'es pas heureuse, du moins tu n'es plus
malheureuse... c'est un progres, et je ne désespere pas... de.... Mais a quoi
bon te parler de ces réveries d'un vieux fou?

—Oh! dites... mon pére, dites.

—FEh bien! en prenant ainsi I'habitude de te laisser passer la moiti¢ de ta
vie chez moi, j'espere qu'un jour il ne te refusera pas la permission de venir
habiter tout-a-fait ici....

—Ah! je n'ose le croire... il sait trop la joie que cela me causerait....

—Peut-étre.... Mon Dieu! si cela était, juge donc aussi de ma joie, a moi....
Hélas! cette séparation, ne saurait étre consentie que par lui; les lois sont
ainsi faites, qu'il y a mille tortures qu'une pauvre femme est obligée de
souffrir et dont on peut l'accabler impunément.... S'il faut tout dire, je crois
que cet homme a quelque mauvaise passion au cceur; son redoublement de
brutalité, son besoin de t'é¢loigner de lui, tout me le dit. S'il en est ainsi, une
séparation ne lui coltera pas.... Que nous faut-il de plus? Depuis le peu de
temps que tu t'es remise a donner des legons, tu refuses des €colieres.... Ce
gain modeste nous suffira pour nous faire vivre.... Tu reprendras ta chambre
de jeune fille; nous verrons notre ami Arnold presque chaque jour. Que nous
faudra-t-il de plus?

—Oh! rien, mon pere, mais ce réve est trop beau....

—Encore une fois... qui sait!... quoique je connaisse ton attachement pour
moi, chere enfant... la compagnie d'un vieillard est si triste que j'aurais eu
presque un remords a accepter ton dévouement.... Mais don Raphaél
Arnold,—ajouta Pierre Raimond en souriant,—égaiera quelquefois notre
solitude, et a ce propos, mon enfant..., vois donc ce que les coeurs honnétes
gagnent... a étre honnétes.... Sans la profonde estime qui nous unit tous
trois, et qui rend notre intimité si douce, que de bonheur perdu! Si j'avais



cru Arnold capable de t'aimer criminellement et de souiller indignement les
relations sacrées du bienfaiteur et de l'obligé..., il elt ét€é privé de notre
amitie, qui lui est aussi nécessaire que la sienne nous I'est, a nous.

En ce moment, on frappa a la porte du graveur.
—Entrez, dit-il.
La porta s'ouvrit.... Arnold parut.

—Quel heureux hasard!—s'écria Pierre Raimond,—vous venez a propos,
mon cher Arnold.... Mais qu'avez-vous? vous semblez soucieux, préoccupé,
triste.

—En effet, monsieur Arnold, vous ne répondez pas, vous avez l'air
accablé, auriez-vous quelque chagrin? Quelque mauvaise nouvelle de votre
femme, peut-étre....

Arnold tressaillit, sourit tristement et répondit:
—Vous dites vrai... il s'agit de ma femme.

—Comment! cette misérable ose encore relever la téte apres votre... je
dirai le mot... apres votre faiblesse?...—s'écria Pierre Raimond.—Oh! cette
fois soyez sans pitié, pas de ménagements pour des crimes semblables.
Prenez garde d'aller trop loin par exces de genérosité... il y a un abime entre
la générosité et une indifférence coupable pour les méchants....

M. de Hansfeld était si abattu qu'il ne chercha pas a interrompre Pierre
Raimond; lorsque celui-ci eut parlé, il lui dit tristement:

—Ma femme n'est pas coupable... et moi je vous ai trompé... je me suis
introduit chez vous sous un faux nom... je dois vous faire cet aveu.

—~Que voulez-vous dire, monsieur?—s'écria le vieillard en se levant
brusquement.

Berthe, pale, effrayée, regardait M. de Hansfeld avec une douloureuse
anxiété; Pierre Raimond était sombre et sévére.

—Expliquez-vous, monsieur... je ne puis qualifier votre conduite avant de
vous avoir entendu.



—Je vous dirai tout; seulement daignez réfléchir que rien ne m'obligeait a
I'aveu que je vous fais.... Si j'agis ainsi, c'est pour rester digne de votre
amitie.

—Digne de mon amitié aprés un tel mensonge! N'y comptez plus,
monsieur.

—Peut-étre serez-vous indulgent, veuillez donc m'écouter.... Lorsque le
hasard me mit a méme de vous secourir, et qu'a mon tour secouru par vous
je fus transporté dans cette maison, mon premier mouvement fut de vous
declarer mon véritable nom... mais a ce moment votre fille entra....

—Eh bien!... monsieur... que fait cela?

—Je la connaissais.

—Vous la connaissiez?—dit le vieillard avec étonnement.
—Moi!...—s'écria Berthe.

—De vue seulement—reprit Arnold.—Oui, quelques jours auparavant,
j'avais rencontré votre fille aux Frangais; on 'avait nommée devant moi, et
plus tard j'entendis rendre un juste hommage a la noble et austere fierté¢ de
son pere.

—A cette heure, monsieur... ces louanges sont de trop...—s'écria Pierre
Raimond avec impatience.

—Je ne vous loue pas, monsieur... je vous explique la raison qui m'a fait
vous cacher mon titre... puisque le hasard veut que j'aie un titre....

—Vous avez, monsieur, tres habilement trompé la confiance d'un vieillard
et la candeur d'une jeune femme; je vous en félicite....

—J'ai eu tort; mais voici pourquoi j'ai agi de la sorte.... Connaissant votre
antipathie pour certaines classes de la société... je craignais donc que ma
position ne fiit un obstacle aux relations que je désirais déja si vivement
nouer avec vous....

—Pour tacher de séduire ma fille, sans doute! abuser de ce qu'il y a de
plus saint... la reconnaissance d'un obligé... Ah! vous et les votres... vous



serez toujours les mémes—dit amerement Pierre Raimond; puis il reprit
avec indignation:—FEt moi qui tout a I'heure encore parlais de la noble
confiance qui rend certaines relations si douces entre les gens de bien....

—Ah! monsieur—dit Berthe au prince, avec un accent de tristesse
profonde—vous ne savez pas tout le mal que nous cause votre conduite peu
loyale.... Mon pére avait en vous une foi si aveugle....

—Je mérite ces reproches... et c'est volontairement que je suis venu m'y
exposer.

—Mais qui étes-vous donc, monsieur?—s'écria le graveur.
—Le prince de Hansfeld!...—dit tristement Arnold en baissant la téte.
—Vous habitez 1'hotel Lambert... ici pres?

—Le prince de Hansfeld! répéta Berthe avec une surprise mélée d'interét
et d'effroi.

—En vous racontant sous un nom suppos¢ les suites funestes de mon
mariage, je vous disais vrai; mon nom seul avait ét¢ changé. Alors,
convaincu de la culpabilité de ma femme, surtout apres la derniére tentative
que je vous ai racontée, j'¢tais décidé a l'obliger de quitter la France....
Aujourd'hui méme, j'aurais fait répandre le bruit que je partais avec elle,
abandonnant 1'hotel Lambert; conservant précieusement l'incognito a 1'abri
duquel je m'étais crée des relations si cheres, je voulais vivre obscurément...
ou plutét heureusement dans une retraite voisine de la votre.... Quelques
promenades, ma solitude et notre intimité chaque jour plus resserrée, voila
quelle €tait mon ambition.... Il me faut renoncer a ces réves.... Hier, en vous
quittant, je suis entré chez madame de Hansfeld; irrit¢ de voir que ses
préparatifs de départ n'étaient pas encore faits, exaspéré par son audace,
j'articulai enfin le terrible reproche que je n'avais jamais eu le courage de lui
faire.

—FEt elle n'était pas coupable?—s'écria Berthe.—Ah! je le savais bien... de
tels crimes étaient impossibles.

—Ma femme était innocente—répéta M. de Hansfeld;—elle s'est justifiée
avec franchise et dignité... Les raisons qu'elle m'a données m'ont paru



convaincantes; et un vieux serviteur, en qui j'ai toute confiance..., m'a
confirmé... qu'il avait été materiellement impossible a madame de Hansfeld
de faire aucune de ces trois tentatives sur ma vie.... Je ne puis dire les
impressions contraires dont je fus agité apres cette découverte.... Tantot je
m'applaudissais d'avoir, malgré les preuves en apparence les plus positives,
¢couté la voix secrete qui me disait: Elle est innocente; tantét je me
reprochais vivement les accusations, les réticences bizarres qui avaient di
torturer cette malheureuse femme, et changer en haine la faible affection
qu'elle me portait; je songeais avec douleur aux chagrins que mes soupgons
odieux lui avaient causés; je le sentais, j'avais beaucoup a expier, beaucoup
a me faire pardonner. Cette découverte n'a pas ranimé¢ mon amour pour ma
femme..., 1l s'est a jamais éteint au milieu de ces doutes incessants; mais par
cela méme que je ne I'aime plus, je dois redoubler envers elle d'égards et de
soins.... Maintenant.. voici pourquoi je viens vous apprendre une chose que
vous eussiez peut-&tre toujours ignoree.... Je regarderais comme indigne de
moi de surprendre, grace a des faits dont a cette heure je connais la faussete,
un intérét qui et encore resserre les liens d'affection qui nous unissaient....
Bien souvent méme j'avais ¢€t€ sur le point de vous réveler mon véritable
nom... mais la crainte d'exciter votre indignation par cet aveu tardif m'a
toujours retenu.... Maintenant vous savez tout... encore une fois, je ne veux
pas nier mes torts; seulement songez a ce que je souffrais, aux consolations
ineffables que je trouvais ici, et peut-€tre me pardonnerez-vous d'avoir
reculé devant la crainte de perdre un pareil bonheur.

Pierre Raimond ¢tait resté pensif pendant que M. de Hansfeld parlait; peu
a peu sa dure physionomie perdit son expression d'amertume et de colere;
un peu avant qu'Arnold elt cessé de parler, Pierre Raimond fit méme un
signe de téte approbatif en regardant Berthe, comme pour applaudir aux
paroles de M. de Hansfeld. Berthe, les yeux baissés, était dans une tristesse
profonde; elle connaissait trop son pere pour espérer qu'apres l'aveu du
prince il consentirait encore a le recevoir; il lui fallait donc renoncer a la
seule consolation qui l'aidat a supporter ses chagrins; cette idée était
affreuse.

Apres quelques moments de silence, Pierre Raimond tendit la main a M.
de Hansfeld et lui dit:



—Bien... trés bien.... Vous triomphez de mes préventions... car vous allez
noblement au-devant d'un sacrifice... qui devra vous cofliter autant qu'a
nous... et 1l nous colitera beaucoup....

—Je ne dois donc plus vous revoir?—dit tristement Arnold....

—~Cela est impossible.... J'ai pu accueillir chez moi mon sauveur et lier
avec lui une amitié¢ que notre €galité de position autorisait.... Confiant dans
la loyauté de I'homme qui m'avait sauvé la vie, j'ai pu voir sans scrupules
son affection honnéte et pure pour ma fille... mais de tels rapports ne
peuvent plus durer maintenant.... Un pauvre artisan comme moi ne
fréquente pas de princes. Enfin, je puis pardonner la ruse dont vous vous
étes servi pour entrer chez moi; mais ce serait I'approuver que de souffrir
désormais vos visites.

—Mon Dieu! croyez....

—Je crois que cette séparation vous sera pénible... bien pénible... pas plus
qu'a nous, pourtant....

—Oh! non...—murmura Berthe, qui ne put retenir ses larmes.

—FEt encore—reprit Pierre Raimond—vous avez, vous, les plaisirs de
votre rang....

—Les plaisirs... le croyez-vous?

—Les devoirs... si vous voulez. Vous avez a faire oublier a votre femme
les chagrins que vous lui avez causés, et, pour une ame généreuse, c'est une
occupation noble et grande. Mais nous... que nous reste-t-il pour remplacer
une intimité bien chére a notre cceur? Tant que j'aurai cette pauvre femme
aupres de moi, je vous regretterai moins; mais lorsque je serai seul! Ma fille
elle-méme devenait presque insouciante des chagrins qui 'accablaient chez
elle, en songeant a la joie douce et calme qui l'attendait ici.... Maintenant,
encore une fois, que lui reste-t-11? les regrets d'un passé qu'il aurait mieux
pour elle valu ne pas connaitre.

—Mon pere, j'aurai du courage—reprit Berthe.—Ne me restez-vous pas?

—Oui... et nous parlerons souvent de lui... je te le promets—ajouta le
vieillard en tendant la main a Arnold, qui la serra tendrement dans les



siennes.

—Allons, du courage, monsieur Arnold—dit Berthe en tichant de sourire
a travers ses larmes.—Mon pere vous l'a dit: nous ne vous oublierons
jamais; nous parlerons bien souvent de vous. Adieu... et pour toujours,
adieu....

M. de Hansfeld pouvait a peine contenir son émotion; il répondit d'une
voix altérée:—Adieu, et pour toujours adieu.... Croyez... et....

Mais il ne put achever; les sanglots €toufférent sa voix, et il cacha sa
figure dans ses mains.

—Vous le voyez—dit-il aprés un moment de silence a Pierre Raimond qui
le contemplait tristement—faible... toujours faible.... Que vous devez me
mépriser, homme rude et stoique....

Sans lui répondre, Pierre Raimond s'écria tout-a-coup:

—Mon Dieu! maintenant j'y songe... votre femme est innocente... soit...
mais ce crime si obstinément répété... qui I'a commis? A Trieste, ici, des
étrangers pouvaient en €tre accuses... mais en voyage, dans cette auberge, il
faut que ce soit quelqu'un de votre maison, a moins d'une coincidence
extraordinaire.

—Je me suis fait aussi cette question, et elle est demeurée pour moi
inextricable.... En voyage, nous n'étions accompagnés que de trois
personnes: un vieux serviteur qui m'a élevé, une jeune fille recueillie par
madame de Hansfeld, mon chasseur qui nous servait de courrier et que j'ai
depuis tres longtemps a mon service. Soupgonner mon vieux Frantz ou une
jeune fille de dix-sept ans d'un crime si noir, si inutile, serait absurde; il ne
resterait donc que le chasseur.... Mais quoique bon et dévoué, si vous
connaissiez la bétise de ce malheureux gargon, vous comprendriez que,
plutot que de le croire coupable, j'accuserais mon vieux Frantz ou la
demoiselle de compagnie de ma femme.

—Mais cependant... ces tentatives....

—Tenez, mon ami, mes injustes soupcons m'ont déja causé¢ trop de
malheurs pour que j'ose encore en avoir....



—Mais ces tentatives sont réelles.... St on les renouvelle?

—Tant mieux.... Hier je les aurais redoutées... aujourd'hui j'irais au
devant....

—Ah! monsieur Arnold... et les amis qui vous restent.... Comment! vous
ne ferez aucune perquisition pour découvrir le coupable?

—Aucune.... A quoi bon?... Ne viens-je pas de vous dire: Adieu... et pour
toujours?

Et M. de Hansfeld sortit désespéré.



CHAPITRE XI.

LE RENDEZ-VOUS.

Ce matin-la méme M. de Brévannes devait rencontrer madame de
Hansfeld au Jardin-des-Plantes.

I1 s'y rendit vers onze heures.

La lecture du livre noir, ce mystérieux confident des plus intimes pensées
de Paula, avait donné au mari de Berthe presque des espérances; les secrets
qu'il croyait avoir surpris se résumaient ainsi:

«Madame de Hansfeld se reprochait de ne pas hair assez M. de Brévannes,
meurtrier de Raphagél.

«Le prince la rendait si malheureuse, qu'elle désirait sa mort.»

Iris avait surtout recommandé a M. de Brévannes de ne faire en rien
soupgonner a la princesse qu'il connaissait, pour ainsi dire, ses plus secretes
pensees.

Ce conseil servait trop les intéréts de M. de Brévannes pour qu'il ne le
suivit pas scrupuleusement.

—Madame de Hansfeld venait a cette entrevue avec moins de sécurité que
M. de Brévannes; elle le savait capable de la calomnier indignement; la
portée de ses calomnies pouvait €tre terrible et arriver jusqu'a M. de
Morville.

Paula devait donc beaucoup ménager cet homme qui lui inspirait une
aversion profonde, et lui témoigner une menteuse bienveillance, afin de
paralyser pendant quelque temps ses médisances.

Mais madame de Hansfeld ne s'abusait pas... Du moment ou M. de
Brévannes se verrait joué, il se vengerait par la calomnie, et sa vengeance
pouvait avoir une funeste influence sur I'amour de M. de Morville.



Le plus léger soupgcon devait €tre mortel a cet amour idéal, désintéresse,
romanesque, et surtout basé sur une estime et sur une confiance
réciproques.

Madame de Hansfeld se rendit au Jardin-des-Plantes avec Iris, malgré
I'horreur que lui inspiraient les crimes de cette jeune fille. Elle n'avait pu se
passer d'elle dans cette circonstance.

Onze heures sonnaient lorsque Paula et la bohémienne arriverent au pied
du labyrinthe; le froid était vif, le jour pur et beau; dans cette saison les
promeneurs sont rares, surtout en cet endroit; les deux femmes atteignirent
le fameux cedre sans rencontrer personne.

M. de Brévannes ¢tait depuis une demi-heure assis au pied de cet arbre
immense; 1l se leva a la vue de madame de Hansfeld.

Celle-ci cacha difficilement son émotion; apres plusieurs années elle
revoyait un homme qu'elle avait tant de raisons de détester. Son cceur battit
avec violence, elle dit tout bas a Iris de ne pas la quitter.

M. de Brévannes, vain et orgueilleux, interpréta cette émotion a son
avantage; il contemplait avec ravissement l'admirable figure de Paula, que
le froid nuangait des plus vives couleurs. Sa taille charmante se dessinait a
ravir sous une robe de velours grenat fourrée d'hermine.

Le mari de Berthe se laissait entrainer aux plus folles espérances en
songeant qu'a force d'opiniatreté il avait obtenu un rendez-vous de cette
femme, qui réunissait tant de graces a tant de dignité, tant de charmes a une
si haute position sociale; ce qui, pour M. de Brévannes, n'était pas la
moindre des séductions de la princesse.

Plein d'espoir et d'amour, 1l s'approcha de Paula et lui dit
respectueusement:

—Avec quelle impatience, madame, j'attendais ce moment.... Combien je
vous sais gré... de votre excessive bonté pour moi!

—Vous savez mieux que personne, monsieur, par qui cette démarche m'est
imposée—dit ameérement la princesse en faisant allusion aux menaces de M.
de Brévannes.



—Je vous comprends, madame—dit M. de Brévannes;—mais si vous
saviez dans quel égarement peut vous jeter une passion violente a laquelle
on est en proie depuis des années? Ah! que de fois je me suis souvenu avec
délices de ce temps ou je vous voyais chaque jour... ou, a l'abri de I'amour
que je feignais pour votre tante....

—Assez, monsieur... assez... vous ne m'avez pas sans doute demandé cet
entretien pour me parler d'un passé... que pour tant de raisons vous devez
tacher d'oublier.

—L'oublier... le puis-je? Ce souvenir a efface tous les souvenirs de ma vie.

—Veuillez me répondre, monsieur. En insistant avec tant d'opiniatreté
pour obtenir ce rendez-vous, quel était votre but?

—Vous parler de mon amour plus passionné que jamais, vous intéresser...
presque malgré vous, aux tourments que je souffre....

— Ecoutez, monsieur de Brévannes—dit froidement Paula en
l'interrompant—il y a deux ans, vous m'avez une fois parlé de votre amour...
je ne vous ai pas cru.... Le silence que vous avez ensuite gardé sur cette
prétendue passion m'a prouvé que voire aveu était sans conséquence....
Lorsqu'on m'a dit votre obstination a me rencontrer ici, j'ai attribué ce désir
a un tout autre motif que celui de me parler d'un amour qui m'offense et qui
me rappelle d'atroces calomnies....

—Eh bien! je ne vous parlerai plus de cet amour... je me contenterai de
vous aimer sans vous le dire.... Attendant tout du temps, de la sincérité¢ du
sentiment que je vous porte, permettez-moi seulement de vous voir
quelquefois.... J'aurais pu demander a I'un de nos amis communs de vous
étre présente€; j'ai préféré d'attendre votre agrément avant de tenter cette
démarche.

—Je ne recois que quelques personnes de mon intimité, monsieur—reprit
sechement Paula.—M. de Hansfeld vit trés seul... 11 m'est impossible...
surtout apres votre étrange aveu, de changer en rien mes habitudes.

M. de Brévannes ne put réprimer un mouvement de dépit et de colere qui
rappela a madame de Hansfeld qu'elle devait ménager cet homme; elle
ajouta d'un ton plus familier:



—Songez, de grace, a tout ce qui s'est pass¢ a Florence... et avouez qu'il
m'est impossible de vous recevoir... lors méme que je le désirerais.

Ces derniers mots, seulement dits par madame de Hansfeld pour adoucir
l'effet de son refus, parurent a M. de Brévannes fort encourageants. Il se
souvint a propos des confidences du /ivre noir, et prit la froideur contrainte
de la princesse pour de la réserve et de la dissimulation a l'endroit d'un
amour qu'elle ne voulait pas s'avouer encore; il crut devoir ménager ces
scrupules, certain qu'aprés quelques refus de pure convenance, Paula lui
accorderait les moyens de la voir.

M. de Brévannes reprit:

—Je n'ose vous supplier encore, madame, de permettre que je vous sois
présenté. Pourtant... quel inconvénient y aurait-i1? croyez-moi, loin d'abuser
de cette faveur... j'en userais avec la plus extréme réserve....

—Je vous assure, monsieur, que cela est impraticable.... Sous quel
prétexte d'ailleurs?... que dirais-je a M. de Hansfeld?

—Que j'ai eu I'honneur de vous connaitre en Italie.... Et puis, un homme
marié—ajouta-t-il en souriant—n'inspire jamais de défiance. Je pourrais
méme, et seulement pour la forme, avoir I'honneur de vous amener madame
de Brévannes... quoiqu'elle ne soit pas digne de vous occuper un moment.

Cette proposition de M. de Brévannes frappa vivement Paula.

Sachant le prince tres épris de Berthe, elle ne put dissimuler un sourire
d'ironie en entendant M. de Brévannes parler de présenter sa femme a
'hotel Lambert.

Un vague pressentiment dont madame de Hansfeld ne put se rendre
compte, lui dit que cette circonstance pourrait peut-étre servir un jour sa
haine contre M. de Brévannes. Elle reprit avec un embarras affecté:

—Si cela était possible... j'aurais le plus grand plaisir & connaitre madame
de Brévannes... car j'ai beaucoup de raisons pour croire que vous la jugez
trop séverement. Aussi, dans le cas ou il me serait permis de vous recevoir,
ce serait uniquement, entendez-vous bien, uniquement a cause de madame
de Brévannes; je vous en préviens, monsieur.



—I1 en est toujours ainsi, les femmes n'ont pas de meilleure amie que celle
a qui elles enlevent un mari; elle s'est trahie—se dit M. de Brévannes—et il
reprit tout haut:

—Vous sentez, madame, combien je serais heureux de tout ce qui pourrait
rendre mes relations avec vous plus suivies; permettez-moi donc alors, pour
I'amour de madame de Brévannes—dit-il avec un nouveau sourire—de vous
la présenter en vous demandant la permission de l'accompagner
quelquefois.

—Tres rarement, monsieur, surtout dans les premiers temps de ma liaison
avec madame de Brévannes—ajouta madame de Hansfeld aprés un moment
d'hésitation.

—Je ne veux pas chercher les raisons qui vous obligent a agir ainsi,
madame... mais je m'y soumets.

Et il pensa:

—C'est un chef-d'ceuvre d'habileté sans doute; le prince est jaloux; elle
veut d'abord éloigner les soupcons de son mari, et capter la confiance de ma
femme.

—A ces conditions—reprit madame de Hansfeld en baissant les yeux—je
vous permettrais de me présenter madame de Brévannes... mais il serait
formellement entendu que désormais vous ne me diriez jamais un mot...
d'un amour aussi vain qu'insensé.

—Je demanderais une modification a cette clause, madame.... Je
m'engagerais a faire tout au monde pour vous oublier... seulement, afin de
m'encourager et de me fortifier dans ma bonne résolution, vous me
permettriez quelquefois de venir vous instruire des résultats de mes efforts...
et comme selon vos désirs je ne vous verrais que tres rarement chez vous...
vous daigneriez peut-€tre quelquefois m'accorder les moyens de vous
rencontrer ailleurs?

—Monsieur....

—Seulement pour m'entendre vous dire que je tache de vous oublier.... Le
sacrifice que je fais n'est-il pas assez grand pour que vous m'accordiez au



moins cette compensation?

—C'est une étrange maniere d'oublier les gens que celle-la... Mais si vous
la croyez d'un effet certain, monsieur... un jour peut-étre je consentirai a
revenir ici.

—Ah! madame, que de bontés!

—Mais prenez garde, si je ne suis pas satisfaite des progres de votre
indifférence, vous n'obtiendrez pas une seule entrevue de moi.

—Je crois pouvoir vous promettre, madame, que vous n'aurez pas a
regretter la grace que vous m'accordez....

Apres un moment de silence, Paula reprit:

—Vous devez trouver surprenant, monsieur, qu'apres ce qui s'est autrefois
pass€ entre nous....

—Madame....

—Je n'en veux pas dire davantage.... Un jour vous saurez le motif de ma
conduite et de ma générosité... Mais il se fait tard, je dois rentrer.... Dites-
moi quelle est la personne qui me présentera madame de Brévannes?

—Madame de Saint-Pierre, cousine de M. de Luceval. Elle avait bien
voulu m'offrir ses bons offices.

—Je la rencontre, en effet, assez souvent dans le monde. Rappelez-lui
donc cette promesse, monsieur... et j'accueillerai sa demande....

—Vous vous retirez déja?... Mon Dieu! j'aurais tant de choses a vous
dire.... Encore un mot, encore... de grace!...

—Impossible.... Iris, venez....

La jeune fille revint auprés de sa maitresse, et descendit les rampes du
labyrinthe aprés avoir échangé un regard d'intelligence avec M. de
Brévannes.

Le mari de Berthe devait étre d'autant plus dupe du stratageme d'Iris au
sujet du livre noir, que, par suite des révélations de la bohémienne au sujet



de l'infidélit¢ de Raphaél, Paula n'avait pas témoigné 1'horreur qu'elle aurait
di ressentir a la vue du meurtrier de son fiancé.

Cette circonstance donnait une nouvelle autorité au recueil des pensées
intimes de madame de Hansfeld.

M. de Brévannes, aussi glorieux que ravi de l'empressement de madame
de Hansfeld a se rapprocher de Berthe, se crut le seul et véritable motif de
cette liaison, qui devait sans doute, plus tard, assurer et faciliter ses relations
journalieres avec Paula.

En attendant avec une vive et confiante impatience le moment de
connaitre par le livre noir I'impression vraie que cette entrevue avait causée
a madame de Hansfeld, M. de Brévannes rentra donc chez lui le coeur léger
et content.

Peu de temps auparavant, Berthe était revenue de chez son pere triste et
accablée; elle venait de voir M. de Hansfeld, sans doute pour la dernicre
fois; 1l lu1 fallait a tout jamais renoncer aux doux et beaux réves dont elle
s'était bercée.

Apprenant que sa femme était chez elle, M. de Brévannes s'y rendit a
l'instant méme.



CHAPITRE XII.

PROPOSITIONS.

M. de Brévannes ne réfléchit pas un moment a tout ce qu'il y avait
d'humiliant et d'odieux dans le rdle qu'il préparait a sa femme; nulle
considération, nul scrupule ne pouvait empécher cet homme d'aller droit a
son but.

Dans cette circonstance, en songeant a se servir de Berthe comme d'un
moyen, il se dit avec une sorte de forfanterie cynique:—Voici la premiere
fois que mon mariage m'aura €té bon a quelque chose.

Il crut néanmoins nécessaire de prendre envers sa femme un ton moins dur
que d'habitude pour la décider a se laisser présenter a la princesse de
Hansfeld. Berthe allait peu dans le monde; elle était fort timide; or,
s'attendant a quelques difficultés de sa part, il préférait les vaincre par la
douceur, ses menaces pouvant rester vaincues devant un refus obstiné de sa
femme.

Celle-ci s'attendait si peu a la visite de son mari, qu'elle donnait un libre
cours a ses larmes en pensant a M. de Hansfeld qu'elle ne devait plus revoir.

Pour la premicre fois elle sentait a quel point elle 1'aimait. Elle avait le
courage de ne pas maudire cette séparation cruelle, en songeant au trouble
qu'une passion coupable aurait apporté dans sa vie. Ne voyant plus Arnold,
du moins elle serait a 1'abri de tout danger.

Une consolation pareille colite toujours bien des larmes; aussi la jeune
femme eut-elle a peine le temps d'essuyer ses yeux avant que son mari fit
pres d'elle.

Berthe avait assez de sujets de chagrin pour que M. de Brévannes ne
s'étonnat pas de la voir pleurer; il fut néanmoins contrari¢ de ces larmes, car
il ne pouvait, sans transition, parler a sa femme des plaisirs du monde et de
sa présentation a madame de Hansfeld. Réprimant donc un Iléger



mouvement d'impatience, il dit doucement a Berthe, en n'ayant pas l'air de
s'apercevoir de sa tristesse (cela rendait la transition d'autant plus rapide):

—Pardon... ma chére amie.... Je vous dérange..

—Non... non, Charles... vous ne me dérangez pas—dit Berthe en essuyant
de nouveau ses larmes, qu'elle se reprochait presque comme une faute.

—Ce matin, vous avez vu votre pere?
—Oui... vous m'avez permis d'y aller... quand je....

—Oh!...—dit M. de Brévannes en interrompant Berthe—ce n'est pas un
reproche que je vous fais. Je n'aime pas le caractére de votre pére, il me
serait impossible de vivre avec lui; mais je rends justice a sa loyauté, a
l'austérité de ses principes, et je suis parfaitement tranquille quand je vous
sais chez lui.

Berthe n'avait rien a se reprocher; pourtant son coeur se serra comme si
elle elit abusé de la confiance de son mari, qui, pour la premiére fois depuis
bien longtemps, lui parlait avec bonté; elle baissa la téte sans répondre.

M. de Brévannes continua:

—Et puis, enfin, ces visites a votre pere sont vos seules distractions...
depuis notre arrivee a Paris.... A 1'exception de cette premiere représentation
des Francgais, vous n'étes allée nulle part...; aussi je songea vous tirer de
votre solitude....

—Vous étes trop bon, Charles; vous le savez, j'aime peu le monde... je suis
accoutumeée depuis longtemps a la vie que je mene. Ne vous occupez donc
pas de ce que vous appelez mes plaisirs....

—Allons, allons, vous €tes une enfant, laissez-moi penser et décider pour
vous a ce sujet-1a... Vous ne vous en repentirez pas....

—Mais, Charles....

—Oh! je serai trés opiniatre... comme toujours, et plus que jamais; car il
s'agit de vous étre agréable... malgré vous. Oui... une fois votre premicre



timidité¢ passé€e, le monde, qui vous inspire tant d'effroi, aura pour vous
mille attraits....

Berthe regardait son mari, toute surprise de ce changement extraordinaire
dans son accent, dans ses manicres. Il lui parlait avec une douceur
inaccoutumée au moment méme ou elle se reprochait de porter une trop
vive affection a M. de Hansfeld. L'angoisse, nous dirons presque le remords
de la jeune femme, augmentait en raison de I'apparente bienveillance de son
mari; elle répondit en rougissant:

—En vérité, Charles, je suis bien reconnaissante de ce que vous voulez
faire pour moi.. je m'en étonne méme.

—Pauvre chere amie, sans y songer, vous m'adressez la un grand
reproche.

—Oh! pardon, je ne voulais pas....

—Mais ce reproche, je l'accepte, car je le mérite.... Oui, depuis notre
retour je vous ai assez négligée pour que la moindre prévenance de ma part
vous étonne.... Mais, patience, j'ai ma revanche a prendre.... Ce n'est pas
tout; on me croit un Othello; on croit que c'est par jalousie que je cache mon
trésor a tous les yeux; je veux répondre a ces malveillants en conduisant
mon trésor beaucoup dans le monde cet hiver, et prouver ainsi que vous
m'inspirez autant d'orgueil que de confiance.

—Je ne puis répondre a des offres si gracieuses qu'en les acceptant,
quoiqu'a regret et seulement pour vous obéir... car je préférerais beaucoup la
solitude; et, si vous me le permettiez, Charles, je vivrais comme par le
passe...

—Non, non, je vous l'ai dit; je serai aussi opiniatre que vous....

—Eh bien! soit, je ferai ce que vous désirez; seulement soyez assez bon
pour me promettre de ne pas me forcer de m'amuser trop—dit Berthe en
souriant tristement.—J'irai dans le monde puisque vous le désirez
vivement... mais pas trop souvent, n'est-ce pas?

—Soyez tranquille; lorsque vous y serez allée quelquefois, ce sera moi
qui, j'en suis siir, serai obligé de modeérer vos désirs d'y retourner.



—Oh! ne craignez pas cela, Charles.
—Vous verrez, vous Verrez.

—Je me trouve si génée chez les personnes que je ne connais pas; il me
semble voir partout des regards malveillants.

—Vous ¢étes beaucoup trop jolie pour ne pas exciter l'envie et la
malveillance des femmes; mais 1'admiration des hommes vous vengera.
Sans compter que parmi les personnes auxquelles je veux vous présenter, il
en est de si hautement placées, de si exclusives méme, que votre admission
chez elles fera bien des jaloux.

—Que voulez-vous dire, Charles?

—Vous allez le savoir, ma chére amie, et je me fais une joie de vous
'apprendre. Je suis ravi de vous voir entrer si bien dans mes vues; je
m'attendais, je vous l'avoue, a avoir plus de résistance a vaincre....

—Si j'ai cédé si vite... c'est par crainte de vous déplaire. Dites un mot, et
vous verrez avec quelle facilité je renoncerai a des plaisirs sans doute bien
envies.

—~Certes, je ne dirai pas ce mot, ma chere amie; loin de 1a, j'en dirai un
qui, au contraire, vous empécherait de renoncer a ces vaines joies du monde
dont vous semblez faire si bon marché.

—Comment! ce mot....
—Vous souvenez-vous, de cette premiere représentation aux Frangais?
—Oui, sans doute.

—Je veux dire, vous souvenez-vous des choses qui ont le plus attiré
l'attention du public, non pas sur la scene, mais dans la salle?

—L'étrange coiffure de madame Girard, d'abord.
—Le sobieska, sans doute? Mais ensuite....

Berthe était si loin de s'attendre a ce qu'allait lui dire son mari, qu'elle
chercha un moment dans sa pensée et répondit:



—Je ne sais.... Madame la marquise de Luceval?

—Vous approchez a la fois et de la vérité et de la loge de la personne dont
je veux parler.

—Comment cela?

—Dans la loge voisine de celle de madame de Luceval, n'y avait-il pas
une belle princesse €trangere dont tout le monde parlait avec admiration?

—Une princesse étrangere!—reépéta machinalement Berthe, dont le coeur
se serra par un pressentiment indéfinissable.

—Oui, madame la princesse de Hansfeld.

—La princesse! comment! c'est a elle....

—Que je vous presenterai apres-demain, je l'espere.
—Oh! jamais... jamais!—s'écria involontairement Berthe.

Profiter de cette offre, qui lui donnait les moyens de revoir le prince, lui
semblait une odieuse perfidie.

M. de Brévannes, quoique étonné de l'exclamation de sa femme, crut
d'abord qu'elle refusait par timidité, et reprit:

—Allons, vous étes une enfant. Bien que trés grande dame, la princesse de
Hansfeld est la personne la plus simple du monde; vous lui plairez
beaucoup, j'en suis sir.

—Mon ami, je vous en conjure, ne me conduisez pas chez la princesse;
laissez-moi dans la retraite ou j'ai vécu jusqu'ici.

—Ma chere amie, je vous en conjure a mon tour—dit M. de Brévannes en
se contenant—n'ayez pas de caprices de mauvais gotit. Tout a I'heure vous
¢étiez décidée a ce que je désirais, et voici que maintenant vous revenez sur
vos promesses! Soyez donc raisonnable.

—NMais c'est impossible.... Non, non, Charles... je vous en supplie en
grace... n'exigez pas cela de moi....



—Ah c¢a, sérieusement, vous étes folle! Vous refusez avec obstination ce
que tant d'autres demanderaient comme une faveur inespérée?

—Je le sais, je le sais.... Aussi croyez que si je refuse, c'est que j'ai des
raisons pour cela.

—Des raisons? des raisons?... Et lesquelles, s'il vous plait?

—Mon Dieu! aucune de particuliere; mais je désire ne pas aller dans le
monde.

M. de Brévannes, stupéfait de cette résistance, en cherchait vainement la
cause; il pressentait que le gotit de la retraite ne dictait pas seul ce refus; un
moment il crut sa femme jalouse de la princesse. Aussi reprit-il avec une
certaine complaisance:

—Voyons, soyez franche, ne me cachez rien. N'y aurait-il pas un peu de
jalousie sous jeu?

—De la jalousie?...

—Oui... ne seriez-vous pas assez folle pour vous imaginer que je
m'occupe de la princesse?

—Non, non, je ne crois pas cela... je vous l'assure.

—Mais qu'est-ce donc alors?—s'écria M. de Brévannes avec une
impatience longtemps contenue.

—~Charles, soyez bon, soyez généreux....

—Je me lasse de I'étre, madame; et puisque vous ne tenez aucun compte
de mes pricres, vous exécuterez mes ordres, et apres-demain vous
m'accompagnerez chez madame de Hansfeld, m'entendez-vous!

—Charles, un mot, de grace.... C'est pour m'étre agréable, n'est-ce pas, que
vous voulez me conduire chez la princesse?

—Sans doute; eh bien?

—Eh bien! puisque c'était pour moi que vous aviez formé ce projet... je
vous en supplie, renoncez-y....



—Vous m'obéirez.

—Mon Dieu! mon Dieu! mais allez-y seul! Peu vous importe que, moi,
je....

—Cela m'importe tellement que vous irez, est-ce clair?

—Il me colte de vous refuser; mais comme vous ne pourrez me
contraindre a cela....

—Eh bien?

—Je n'irai pas.

—Vous n'irez pas?

—Non.

—Voila un bien stupide entétement.... Et vous croyez me faire la loi?
—J'agis comme je le dois.

—En refusant d'aller chez madame de Hansfeld?

—Oui, Charles.

—Je suis peu disposé¢ a deviner des charades; aussi je terminerai notre
entretien par deux mots: si vous persistez dans votre refus, de votre vie vous
ne reverrez votre pere... car dans huit jours vous partirez pour la Lorraine,
d'ou vous ne reviendrez pas.... J'ai le droit de vous assigner le lieu de votre
résidence.... Vous le savez, ma volonté est inébranlable; ainsi réfléchissez.

Berthe baissa la téte sans répondre.

Son mari pouvait en effet I'envoyer en Lorraine, la séparer de son pere,
dont elle était alors l'unique ressource, puisque, par un juste sentiment de
fiert¢, Pierre Raimond refusait la pension que lui avait faite M. de
Brévannes.

Ce n'était pas tout; en obéissant a son mari, Berthe devait cacher au
graveur a quelle condition elle continuait de le voir, car celui-ci et cent



mille fois préfére laisser sa fille partir pour la Lorraine que de I'engager a
obéir aux ordres de son mari, puisque ces ordres la rapprochaient d'Arnold.

Un moment elle voulut avouer a M. de Brévannes le motif de la résistance
qu'elle lui opposait; mais songeant a la jalousie féroce de son mari, a la
colere qu'il ressentirait contre le graveur, dont il I'¢loignerait peut-Etre
encore, elle rejeta cette 1dée.

Il n'y avait, malheureusement pour Berthe, aucun moyen-terme entre ces
différentes alternatives. Son premier mouvement avait ¢€té de résister
opiniatrement aux désirs de son mari, parce que les larmes qu'elle versait au
souvenir d'Arnold 1'éclairaient sur le danger de cet amour jusqu'alors si
calme; mais elle devait se courber devant une fatale nécessité.

Elle répondit a son mari avec accablement:
—Vous l'exigez... monsieur... je vous obéirai....
—('est, en vérité, bien heureux, madame....

—Seulement... rappelez-vous toujours... que j'ai de toutes mes forces
résisté a vos ordres... que je vous ai conjuré, suppli¢ de me laisser vivre
dans la retraite... et que c'est vous... vous qui avez voulu m'en tirer, pour me
jeter au milieu du tourbillon du monde...—dit Berthe en s'animant;—du
monde... ou je n'aurai ni appui ni conseil, ou je serai exposée a tous les
dangers qui assiegent une jeune femme absolument isol¢e....

—Isolée!... mais moi, madame....

—FEcoutez-moi, monsieur: j'ai vingt-deux ans a peine... vous m'avez
accablée de chagrins... je ne vous aime plus.... Je suis sans doute résolue de
ne jamais oublier mes devoirs... mais quoique slire de moi... je préférerais
ne pas affronter certains périls.

Berthe, cette fois, croyait avoir frappé juste en éveillant vaguement la
jalousie forcenée de M. de Brévannes: elle espérait ainsi le faire réfléchir
aux inconvénients de jeter au milieu des séductions du monde une jeune
femme sans amour et sans confiance pour son mari.

En effet, M. de Brévannes, stupéfait de ce nouveau langage, regardait
Berthe avec une irritation mélée de surprise.



—~Qu'est-ce a dire, madame?—s'écria-t-i.—Voulez-vous me faire
entendre que vous pourriez avoir 1'indignité d'oublier ce que j'ai fait pour
vous?... Oh! prenez garde, madame, prenez garde... ne jouez pas avec ces
idées-1a, elles sont terribles.... Songez bien que I'amour-propre est mille fois
plus irritable et plus ardent a la vengeance que lI'amour.... Si jamais vous
aviez seulement la pensée de me tromper... Mais, tenez—dit-il en
blémissant de rage a cette seule idée—ne soulevons pas une telle question...
elle est sanglante....

—Et c'est parce qu'elle peut devenir un jour sanglante, monsieur, que je la
souleve, moi, et qu'en honnéte femme je vous supplie de me laisser dans ma
retraite, de ne pas volontairement m'exposer a des périls que je n'aurais
peut-&tre pas la force de surmonter. Je vous dois beaucoup, sans doute;
mais, croyez-moi, ne m'obligez pas a compter aussi les larmes que j'ai
versées; je pourrais me croire quitte....

—~Quelle audace!...

—J'aime mieux €tre audacieuse avant d'avoir fait le mal qu'hypocrite apres
une faute. Encore une fois, pour votre repos et pour le mien, monsieur,
laissez-moi vivre obscure et ignorée.... A ce prix je puis vous promettre de
ne jamais faillir... sinon....

—Sinon?...

—Vous m'aurez jetée presque désarmée au milieu des périls du monde....
Je connais mes devoirs, j'essaierai de lutter... mais je vous le dis... il peut se
rencontrer des circonstances ou la force me manque.

Le bon sens, la franchise de ces paroles, faisaient bouillonner la jalousie
de M. de Brévannes; il connaissait trop ses torts envers Berthe pour ne pas
prévoir qu'elle lutterait seulement et absolument par devoir; et le devoir
sans affection est souvent impuissant contre les entrainements de la passion.

L'enfer de cet homme commencait. Placé entre sa jalousie et son amour, il
hésitait entre le désir de nouer des relations suivies avec madame de
Hansfeld, grace a la présentation de Berthe, et la crainte de voir sa femme
entourée d'adorateurs.



La pensée d'étre jaloux du prince, qu'il ne connaissait que par le récit de
ses bizarreries, ne lui vint pas un moment a l'esprit; mais a défaut du prince
il se créa les fantomes les plus effrayants, c'est-a-dire les plus charmants.
D¢ja il se voyait moqué, montré au doigt; lui qui avait fait un mariage
d'amour, mariage ridicule s'il en est, pensait-il, lui qui avait sacrifi¢ sa
vanité, son ambition, sa cupidité¢, a une pauvre fille obscure, ne serait-il
donc pas a l'abri du mauvais sort? Serait-il donc aux yeux du monde
toujours dupe, avant et apres son mariage? A ces pensées, M. de Brévannes
tressaillait de fureur.

Tant6t il voyait dans la franchise de Berthe une garantie pour l'avenir,
tantot au contraire il y voyait une sorte de cynique défi, tant enfin il
s'effrayait de ce langage d'une honnéte femme qui, dédaignée de son mari
qu'elle n'aime plus, ne s'abuse pas sur la fragilit¢ humaine, et préfere fuir le
danger que de l'affronter.

Pourtant ne pas présenter Berthe a la princesse, s'¢tait renoncer a l'avenir
qu'il entrevoyait si brillant.

Ce sacrifice lui fut impossible; comme ceux qui, renoncant a se faire
aimer, esperent se faire craindre, il essaya d'intimider Berthe, et lui dit
brutalement:

—Lorsqu'on a l'effronterie de professer ouvertement de tels principes,
madame, on n'a pas besoin d'aller dans le monde pour tromper son mari.

—Assez, monsieur... assez—dit fierement Berthe;—puisque vous me
comprenez ainsi, je n'ai rien a ajouter.... Je vous accompagnerai quand vous
le voudrez chez madame la princesse de Hansfeld.

—FEt prenez bien garde a ce que vous ferez... au moins.... Rappelez-vous
bien ceci... je vous le répete a dessein... I'amour peut étre indulgent,
geénéreux... l'orgueil, jamais.... Ainsi je serais pour vous impitoyable... si
vous aviez le malheur de vous mal conduire, je vous briserais, je vous
¢craserais sans piti€, entendez-vous?—ajouta-t-il, les levres contractées par
la colere en saisissant rudement le bras de Berthe.

Celle-ci, tres calme, se dégagea doucement et lui répondit:



—Avec toute autre que moi, monsieur, vous auriez peut-étre tort de
joindre l'attrait du danger... a l'attrait que peut offrir I'amour.... Croyez-moi,
lorsque le devoir est impuissant, la terreur est vaine....

En disant ces mots, Berthe rentra chez elle et laissa M. de Brévannes dans
une irritation et dans une anxiété profondes.



CHAPITRE XIII.

CORRESPONDANCE.

Madame de Hansfeld revint assez satisfaite de son entretien avec M. de
Brévannes. En songeant a la proposition qu'il lui avait faite de lui présenter
Berthe, Paula éprouvait des ressentiments étranges: d'abord, sachant 1'amour
d'Arnold pour madame de Brévannes, elle avait voulu jouer un perfide et
méchant tour a M. de Brévannes, espérant jouir ensuite de la confusion de
M. de Hansfeld lorsqu'il serait reconnu par Berthe (Paula ignorait qu'Arnold
elt révélé son véritable nom a Pierre Raimond).

Lorsqu'elle avait fait part a Iris de la prochaine présentation de madame de
Brévannes a 1'hotel Lambert, la bohémienne s'était écriée en tressaillant de
joie:

—Maintenant... vous n'avez plus rien a désirer... vos voeux seront comblés
quand il vous plaira de me faire un signe.

En vain Paula avait voulu forcer Iris a s'expliquer davantage; celle-ci
s'était renfermée dans un silence absolu apres avoir seulement ajouté:

—R¢éfléchissez bien, marraine... vous me comprendrez.
La princesse avait réfléchi.

En arrétant d'abord sa pensée sur M. de Hansfeld, elle s'était demandé ce
qu'il lui inspirait depuis qu'il l'avait soupgonnée des crimes les plus
horribles.... Elle ressentait autant de haine que de mépris contre lui, haine
contre 1'homme capable de concevoir de tels soupcons, mépris pour
I'homme assez faible pour ne pas accuser hardiment celle qu'il soupgonnait.

Paula était doublement injuste; elle oubliait qu'Arnold l'avait
passionnément aimée, et qu'il n'avait tant souffert que par suite de cette lutte
entre son amour et ses méfiances....



Chose étrange, elle n'avait jamais aim¢ son mari d'amour: elle était
passionnement €prise de M. de Morville, et pourtant elle se trouvait blessée
de l'amour du prince pour Berthe; rien de plus absurde, mais de plus
commun que la jalousie d'orgueil.

Si la pensée de madame de Hansfeld se reportait sur M. de Morville, a
I'instant ces trois mots sinistres flamboyaient a sa vue:

—Si j'étais veuve!...

Et elle n'osait pas s'avouer qu'elle elt ¢été satisfaite si 1'une des tentatives
d'Iris avait réussi.

Nous l'avons dit, rien de plus fatal que de familiariser sa pensée avec de
simples suppositions qui, réalisées, seraient des crimes; si monstrueuses
qu'elles paraissent d'abord, peu a peu l'esprit les admet d'autant plus
facilement qu'elles flattent davantage et incessamment les intéréts qu'elles
serviraient.

Cela est funeste... la vue continuelle d'une proie facile éveille les appétits
sanguinaires les plus endormis.

Rentrée chez elle, Paula réfléchit longtemps aux paroles mystérieuses
d'Iris, a propos de la présentation de Berthe a 1'hotel Lambert.

—«Maintenant vous n'avez plus rien a désirer... quand il vous plaira vos
veeux seront comblés.»

Un secret instinct lui disait que du rapprochement du prince, de M. de
Brévannes et de Berthe, il pouvait résulter de graves complications; mais
que pouvait y gagner son amour a elle, pour M. de Morville?

A ce moment, madame de Hansfeld fut interrompue par Iris.
—Que voulez-vous?—Iui dit-elle brusquement.

—Marraine, un commissionnaire vient de m'apporter une enveloppe a
mon adresse; dans cette enveloppe €tait une lettre pour vous.

Paula prit la lettre et tressaillit.

Elle reconnut I'écriture de M. de Morville.



Ce billet contenait seulement ces mots:

«Les circonstances, madame, me forcent a un parti extréme.... J'adresse a
tout hasard ce billet a votre demoiselle de compagnie.... Un affreux et
dernier coup accable le malheureux auquel vous avez déja daigné tendre la
main... il n'a pas désespéré de votre pitié... aujourd’hui méme avec ces
paroles magiques: Faust et Manfred, vous pourrez sinon le rendre a la vie...
du moins adoucir son agonie.»

Un moment madame de Hansfeld ne comprit pas la signification de cette
lettre. Puis tout a coup s'adressant a Iris:

—Quel jour sommes-nous aujourd'hui?
—Jeudi, marraine.

—Jeudi... non, ce n'est pas cela...—se dit madame de Hansfeld—j'avais
cru... mais...—reprit-elle avec anxiété—mn'est-ce pas aujourd’hui la mi-
caréme?

—Oui, marraine... quelques masques ont passé dans la rue.

—Oh! je comprends... je comprends—s'écria madame de Hansfeld—et
courant a son secrétaire elle écrivit ces mots a la hate:

«Ce soir, a minuit et demi, a I'Opéra, au méme endroit que la dernicre fois,
Faust et Manfred!... un ruban vert au camail du domino.»

Puis, cachetant et donnant cette lettre a Iris, elle lui dit:
—Voici la réponse, remettez-la....

Iris sortit.

Le soir, @ minuit et demi, au bal de 1'Opéra, Léon de Morville et madame
de Hansfeld, tous deux masqués comme 1ils 1'étaient lors de leur premicre
entrevue, se rencontrerent au fond du corridor des secondes loges a gauche



du spectateur, et entrérent dans le salon de I'avant-scene ou avait eu lieu leur
premier et leur dernier entretien.



CHAPITRE XIV.

LE MARIAGE.

Madame de Hansfeld fut épouvantée du changement des traits de M. de
Morville et de I'expression de douleur désespérée qui les contractait.

—Qu'y a-t-il donc, mon Dieu?—s'écria-t-elle en jetant son masque a ses
pieds.

—Un mot... d'abord—dit M. de Morville—Je ne m'étais pas tromp¢; cette
mystérieuse amie... qui m'écrivait sans se faire connaitre....

—('¢tait moi... oui; oui, votre cceur avait deviné juste... mais au nom du
ciel qu'y a-t-il; votre vie est-elle menacée?

—Tout est menacé, ma vie, ma raison, mon amour, mon honneur.
—Que dites-vous?...

—Je dis que je me tuerai... je dis que les passions les plus mauvaises
germent en moi... je dis que je ne me reconnais plus... je dis qu'a mon
amour pour vous je veux sacrifier tout ce qu'il y a de plus saint, de plus
sacré parmi les hommes... dussé-je étre parjure et parricide.

—Mon Dieu! vous m'effrayez....

—Paula... m'aimez-vous... comme je vous aime?...
—Ne suis-je pas ici?...

—Vous m'aimez?...

—Oui... oh! oui....

—Paula... fuyons.... Venez... venez....

—FEt vos serments?...



—Qu'importe!

—Et votre mere?
—Qu'importe!

—Ah!... que dites-vous?...

—Venez, vous dis-je.... Cet amour est fatal... Notre destin¢e
s'accomplira....

—En grace, calmez-vous.... Songez a ce que vous m'écriviez encore il y a
peu de jours: Un obstacle insurmontable nous separe...

—Je ne veux songer a rien... j€ vous aime... j€ vous aime... j€ vous aime....
Cet amour a subi toutes les €preuves, il a grandi dans le silence, il a résisté a
votre indifférence affectée, il a pénétré votre tendresse cachée, il m'a rendu
insouciant de ce que j'adorais, dédaigneux de ce que j'honorais.... Il brile
mon sang, il €gare ma raison, il déborde mon cceur. Paula, si vous m'aimez,
fuyons, ou je meurs!...

—Mon Dieu! mon ami, croyez-vous étre seul a souffrir ainsi?... Souffrir...
oh! non, maintenant je puis défier une vie de tourments... je puis mourir...
j'ai été aimee... comme j'avais réve d'étre aimee... aimée avec délire; aimée
sans reflexion, sans scrupule, sans remords; aimée avec tant d'aveuglement,
que vous ne soupconnez pas l'énormité des sacrifices que vous m'offrez, la
profondeur de I'abime ou vous voulez nous précipiter....

—Paula, Paula, ne me parlez pas ainsi, vous me rendez fou; vous ne savez
pas... non, vous ne savez pas ce que c'est que l'entrailnement d'une seule
pensée qui engloutit toutes les autres dans son courant toujours plus large,
plus rapide, plus profond.... Moi qui jusqu'ici pouvais marcher le front
haut... je ne l'ose plus... il y a des regards que j'évite.

—Vous?... vous?...

—Savez-vous ce que je me suis dit bien souvent... depuis qu'un serment
dont je ne veux plus tenir compte maintenant m'a tenu ¢loigné de vous?

—Ne parlez pas ainsi.



—Eh bien! d'abord en songeant a la fréle santé¢ de votre mari, je me suis
dit: M. de Hansfeld mourrait... je n'en serais pas affligé... puis... sa vie...
dépendrait de moi... que je le laisserais périr.... Puis j'ai €té plus loin... j'ai...
mais non, non je n'ose vous dire cela... méme a vous... je vous ferais
horreur.... Ah! maudit soit le jour... ou pour la premiére fois cette pensée
m'est venue.

Et M. de Morville cacha sa téte dans ses mains.

Les derniers mots qu'il venait de prononcer devaient retentir longtemps
dans le cceur de Paula.

Elle était a la fois épouvantée, et pourtant presque heureuse de 1'étrange
complicité morale qui faisait partager ses veeux homicides contre le prince
par M. de Morville, lui, jusqu'alors si loyal et si généreux. Dans ce
bouleversement complet des principes de I'homme dont elle était adorée,
elle vit une nouvelle preuve de l'influence qu'elle exercait.

Mais par une de ces contradictions, un de ces dévouements si familiers
aux femmes, madame de Hansfeld se promit de tout faire pour éloigner
désormais, et pour toujours, des pensées pareilles de l'esprit de M. de
Morville, et cela parce que peut-€tre, de ce moment méme, elle prenait les
résolutions les plus criminelles; quoi qu'il arrivat, elle ne voulait pas que M.
de Morville pit se reprocher un jour les veeux qu'il avait faits dans un
moment d'égarement.

M. de Morville était tombé la téte dans ses mains avec accablement;
madame de Hansfeld lui dit d'un ton doux et ferme:

—J'aurai du courage pour vous et pour moi... je vous rappellerai des
serments autrefois si puissants sur vous; la violence de votre amour méme
ne doit pas vous les faire oublier. De grace, revenez a vous... vous parlez de
nouveaux chagrins... quels sont-ils? votre mere est-elle plus souffrante?

—Eh! qu'importe?...

—Ah! de grace, ne parlez pas ainsi. Croyez-moi.... Une femme peut €tre
ficre de voir son influence un moment supérieure aux plus nobles
principes... mais c'est a condition que ces principes reprendront leur cours....
J'aurais horreur de vous et de moi si au lieu du cceur généreux que j'ai



surtout chéri je ne retrouvais maintenant qu'un cceur €goiste et desséché...
Serait-ce donc 1a le fruit de notre amour?

M. de Morville secoua tristement la téte.

—He¢las! je le crains—dit-il d'une voix sourde—je n'ai plus la force de
résister au courant qui m'emporte.... Rien de ce que je vénérais autrefois
n'est plus capable maintenant de m'arréter.... Avant tout votre amour....
Périsse le reste....

—Heureusement... j'aurai le courage qui vous manque....
—Ah! vous ne m'aimez pas....

—Je ne vous aime pas?... Mais laissons cela, dites-moi sous quelle
exaltation vous é€tiez lorsque vous m'avez écrit ce billet qui m'a si fort
alarmeée et qui m'a fait venir ici... ce soir....

—Ne sachant comment vous 1'adresser, j'ai compte sur la fidélité de votre
demoiselle de compagnie.... D'ailleurs ce billet n'était compréhensible que
pour vous seule.... EGQt-il tombé entre les mains de M. de Hansfeld, il ne
vous e(it pas compromise.

—J'ai reconnu la votre tact habituel.... Mais la cause de ce billet?...

—Votre sang-froid me fait honte.... Moi aussi j'aurai du courage.... Je vous
sais gré de me rappeler a moi-méme.... Eh bien! voici ce qui vient de
nouveau m'accabler.... Hier ma mere... m'a fait appeler.... Elle était plus
faible et plus souffrante qu'a l'ordinaire.... Je n'ose penser que depuis
quelque temps je suis moins soigneux pour elle....

—Ah! vous ne savez pas le mal que vous me faites en parlant ainsi....

—Flle me dit aprés quelque hésitation qu'elle sentait ses forces s'épuiser...
qu'il lui restait peu de temps a vivre.... Elle attendait de moi une preuve
supréme de soumission a ses volontés.... Il s'agissait de la tranquillité de ses
derniers instants; je la priai de s'expliquer; elle me dit qu'un de nos alliés,
qu'elle me nomma, un de ses plus anciens amis, avait une fille charmante et
accomplie....



—Je comprends tout...—dit madame de Hansfeld avec fermeté.—En
grace, continuez.

—Continuer.... Et que vous dirais-je de plus? ma mére a voulu me faire
promettre que mon mariage se ferait de son vivant, c'est-a-dire tres
prochainement; j'ai refusé. Elle m'a demandé¢ si j'avais a faire la moindre
objection sur la beauté, la naissance, les qualités de cette jeune fille; j'ai
reconnu, ce qui est vrai, qu'elle était accomplie de tous points; mais j'ai
signifi€¢ a ma mere que je ne voulais pas absolument me marier.... Alors...
elle s'est prise a pleurer; les émotions vives lui sont tellement funestes,
faible comme elle est... qu'elle s'est évanouie.... J'ai cru, mon Dieu, que
j'allais la perdre... et j'ai retrouvé ma tendresse d'autrefois.... En revenant a
elle, ma mére m'a serré la main, et, avec une bonté navrante, eclle m'a
demandé pardon de m'avoir contrarié par ses désirs... dont elle ne me
reparlerait plus.... Mais je le sais, je lui ai porté par mon refus un coup
douloureux.... Je n'ose en prévoir les suites.... Elle avait fondé¢ de si grandes
espérances sur ce mariage!

Hier, son ¢état a empire; je l'ai trouvée profondément abattue; elle ne m'a
pas dit un mot relatif a cette union.... Mais, malgré son doux et triste
sourire, j'ai lu son chagrin dans son regard, je 1'ai quittée le cceur déchiré. Sa
santé défaillante ne résistera pas peut-étre a de si violentes secousses. Eh
bien! dites, Paula, est-il un sort plus malheureux que le mien? J'ai la téte
perdue. N'était-ce pas assez d'€tre séparé de vous par un serment solennel?
Il m'interdisait le présent, mais il me laissait au moins l'avenir. Maintenant il
faut pour rendre l'agonie de ma mere plus douce, il faut que je me résigne a
ce mariage odieux, impossible, car il détruirait jusqu'aux faibles esperances
qui me restent.... Encore une fois, cela ne sera pas; non, non, mille fois non.
Paula, si vous m'aimez, si vous €tes capable de sacrifier autant que je vous
sacrifie, nous n'aurons pas a rougir l'un de l'autre.

—Non, car tous deux nous aurons foulé¢ aux pieds nos serments et nos
devoirs—dit Paula en interrompant M. de Morville.

—Nous fuirons au bout du monde, et....

—FEt la premicére effervescence de 1'amour passée, la haine, le mépris que
nous ressentirons I'un pour l'autre vengeront ceux que nous aurons sacrifiés.
Mon pauvre ami, votre raison s'égare.



—Mais que voulez-vous que je fasse?

—Que vous ne soyez pas parjure... que vous ne hatiez pas la mort de votre
mere.

—Renoncer a vous, me marier.... Jamais! jamais!

—FEcoutez-moi bien. Je vous déclare que je ne pourrais pas aimer un
homme lache et parjure, lors méme que ce serait pour moi qu'il se
parjurerait lachement. Mon amour-propre de femme est satisfait de ce que
chez vous, pendant quelques moments, la passion a vaincu le devoir; c'est
assez. Vous avez juré¢ de ne jamais me dire un mot qui plt m'engager a
oublier mes devoirs, vous tiendrez ce serment?

—Mais....
—Je le tiendrai pour vous si vous €tes tent¢ d'y manquer.

—FEt ce mariage?—dit M. de Morville avec amertume;—ce mariage, vous
me conseillez sans doute d'y consentir?

—Non.
—Non? Ah! je n'en doute plus... vous m'aimez!

—3S1 je vous aime! Ah! croyez-moi, ce mariage me porterait un coup
encore plus cruel qu'a vous—dit Paula avec ¢émotion—mais—ajouta-t-elle
—il faut ménager votre pauvre mere, ne pas refuser positivement de lui
obéir... temporiser... lui dire que vous €tes revenu sur votre premicre
résolution... mais que vous voulez réfléchir a loisir avant de prendre une
détermination aussi grave.... Gagnez du temps, enfin.

—Mais ensuite, ensuite?

—Ah! savons-nous ce qui appartient a l'avenir. Remercions le sort de
I'heure, de la minute présente; demain n'est pas a nous.

—NMais quand pourrai-je vous écrire, vous revoir? Quelle sera 1'issue de
cet amour? il me brile, il me dévore, i1l me tue.

—FEt moi aussi il me brile, il me dévore, il me tue; vous ne souffrez pas
seul... n'est-ce pas assez?



—Mais qu'espérer?
—Que sais-je! Aimer pour aimer, n'est-ce donc rien?

—Mais que je puisse au moins vous voir quelquefois chez vous, vous
rencontrer dans le monde.

—Chez moi, non; dans le monde, votre serment s'y oppose.
—Ah! vous étes sans pitié.

—Calmez votre mére, non par des promesses, mais par des
temporisations. Dans huit jours je vous écrirai.

—Pour me dire?...

—Vous le verrez... peut-€tre serez-vous plus heureux que vous ne vous y
attendez.

—I1 se pourrait? Ah! parlez, parlez.

—Ne vous hatez pas de batir de folles espérances sur mes paroles.
Rappelez-vous bien ceci: jamais je ne souffrirai que vous manquiez a la foi
jurée... mais comme je vous aime passionnément....

—FEh bien?
—Le reste est mon secret.
—Oh! que vous étes cruelle!

—Oh! bien cruelle, car je veux que demain vous m'écriviez que votre
mere est moins souffrante, que vous l'avez un peu tranquillisé€e; j'en serai si
heureuse!... car je me reproche amerement ses chagrins; n'est-ce pas moi
qui les cause involontairement?

—Je vous le promets. Et vous, a votre tour?

—Dans huit jours vous saurez mon secret. Je regrette moins de ne pas
vous recevoir chez moi. Nous allons, je le crains, rompre nos habitudes de
retraite. M. de Hansfeld m'a priée de recevoir plusieurs personnes, entre
autres M. et madame de Brévannes. Les connaissez-vous?



—Je rencontre quelquefois M. de Brévannes; on dit sa femme charmante.

—Charmante, et je crains pour le repos de mon mari qu'il ne s'en
apergoive.

—Que dites-vous!

—Je le crois sérieusement occupé de madame de Brévannes.

—Le prince?

—11 est parfaitement libre de ses actions, autant que je le suis des miennes.
—Et vous refusez de me recevoir chez vous... lorsque votre mari....

Paula interrompit M. de Morville.

—Je vous refuse cela, d'abord parce que vous avez juré de ne jamais vous
présenter chez moi; et puis, condamnable ou non, la conduite de mon mari
ne doit en rien influencer la mienne; il est des délicatesses de position que
vous devez apprécier mieux que personne.... Dans huit jours vous en saurez
davantage.

—Dans huit jours... pas avant?...
—Non.
—Que je suis malheureux!

—Bien malheureux, en effet! Vous venez ici accablé, désespéré, vous
reprochant votre dureté avec votre mere, oubliant tout ce qu'un homme
comme vous ne doit jamais oublier; je vous calme, je vous console, je vous
offre le moyen de ménager a la fois les volontés de votre mere et nos
propres intéréts....

—Oui, oui, vous avez raison.... Pardon, j'étais venu ici avec des pensées
misérables; vous m'avez fait rougir, vous m'avez relevé a mes propres yeux,
vous m'avez rappelé a 'honneur, a la foi jurée, a ce que je dois a ma mere.
Merci, merci; vous avez raison, pourquoi songer a demain quand 1'heure
présente est heureuse? Merci d'étre venue a moi des que je vous ai dit que
j'étais accablé par la douleur, par le désespoir. Tout a 'heure j'étais désole,
maintenant je me sens rempli de force et d'espoir; le coeur me bat



noblement; vous m'avez sauvé la vie, vous m'avez sauvé 1'honneur; mon
courage est retrempé au feu de votre amour, je me sens aim¢! Je ferme les
yeux, je me laisse conduire par vous; ordonnez, j'obéis, je n'ai plus de
volonté; je vous confie le sort de cet amour qui est toute ma vie, qui est
toute la votre.

—Oh! oui, toute ma vie!l-—s'écria madame de Hansfeld avec une
exaltation contenue.—En ayant en moi une confiance aveugle, vous verrez
ce que peut une femme qui sait aimer. Demain €crivez-moi des nouvelles de
votre mere, et dans huit jours vous saurez mon secret.... Jusque-la, sauf la
lettre de demain, pas un mot... je 'exige.

—Pas un mot! et pourquoi?

—Vous le saurez; mais promettez-moi ce que je vous demande... dans
I'intérét de notre amour....

—Je vous le promets.

—Maintenant, adieu.

—D¢ja?

—1I1 le faut. N'est-il pas bien imprudent que je sois ici?
—Adieu, Paula. Votre main... un baiser... un seul.

—Et votre serment!—dit Paula en remettant son masque et refusant de se
déganter.

Elle sortit de la loge, traversa la foule et quitta le théatre.
Iris 'attendait dans le fiacre comme la derniére fois.

Pendant tout le temps du trajet, madame de Hansfeld fut sombre et
taciturne; elle revint a I'hotel Lambert par la petite porte secrete, elle monta
chez elle accompagnée d'Iris.

L'amour passionné¢ de Paula pour M. de Morville était arrivé a son
paroxysme; elle se sentait capable des déterminations les plus funestes; sa
raison ¢tait presque égaree; elle craignait surtout que M. de Morville,
malgré sa répugnance pour le mariage qu'on lui proposait, ne s'y décidat,



vaincu par les sollicitations de sa mere mourante. Il pourrait peut-étre
gagner quelque temps; mais avant huit jours tout devait €tre décidé pour
Paula.

Iris, voyant la sombre préoccupation de sa maitresse, en devina la cause et
lui dit, apreés un assez long silence, en lui montrant une épingle a téte d'or
constellée de turquoises, et fichée a une pelote recouverte de dentelle:

—Marraine, souvenez-vous de mes paroles.... Lorsque vous voudrez que
la pensée que vous n'osez vous avouer se réalise sans que vous ou moi
prenions la moindre part a son exécution, remettez-moi cette €pingle, peu
de jours apres, vous n'aurez plus rien a désirer.... Depuis que je vous ai
parlé, 1'idée a germé dans le coeur ou je 'avais semée; elle a grandi, elle sera
bientot mire. Encore une fois, cette épingle, et vous pourrez épouser M. de
Morville.

—~Cette ¢pingle?—dit madame de Hansfeld en palissant et en prenant sur
la pelote le bijou et le contemplant pendant quelques moments avec une
effrayante anxiété.

—~Cette épingle—dit Iris en avancant la main pour la saisir, le regard
brillant d'un éclat sauvage.

Madame de Hansfeld, sans lever les yeux, dit d'une voix basse et
tremblante:

—Ce que vous dites, Iris, est une sinistre plaisanterie, n'est-ce pas? Cela
est impossible.... Comment pourrez-vous?...

—Donnez-moi I'épingle... ne vous inquiétez pas du reste.
—Je serais folle de vous croire. Par quel miracle?...

En parlant ainsi, Paula, accoudée sur la chemin€e et tenant toujours
'épingle, l'avait machinalement et comme en se jouant approchée de la
main d'Iris, étendue sur le marbre.

La bohémienne saisit vivement 1'épingle.

La princesse, €pouvantée, la lui retira des mains avec force en s'écriant:



—Non, non; ce serait horrible.... Oh! jamais, jamais!... meurent plutot
toutes mes espérances.



CHAPITRE XV.

LE LIVRE NOIR.

Deux jours apres la premiere entrevue de madame de Hansfeld et de M. de
Morville au bal de I'Opéra, Iris avait apporté, selon sa promesse, le livre
noir a M. de Brévannes; celui-ci y avait lu les lignes suivantes, attribuées a
la princesse:

«Je suis si troublée de cet entretien, que je puis a peine rassembler mes
souvenirs; j'al peur de me rappeler ce que j'ai promis a M. de Brévannes, ce
que je lui ai laissé deviner, peut-étre....

«Quelle est donc la puissance de cet homme? J'¢tais allée la bien résolue
d'étre pour lui d'une froideur impitoyable; a peine I'ai-je vu... que j'ai oublié
tout... jusqu'a ses menaces....

«Quelle fatalité I'a donc, pour mon malheur, ramené ici?...
«Non, non, je ne I'aimerai pas....

«Je me fais horreur a moi-méme.... Comment! en présence du meurtrier de
Raphaél... je n'ai ressenti ni haine ni fureur.... Oh! honte sur moi! il a
remarqué ma faiblesse....

«H¢las! que faire?... Lorsque j'entends sa voix, lorsque son ardent regard...
s'attache sur moi... mes résolutions les plus fermes m'abandonnent... je ne
pense qu'a I'écouter... qu'a le contempler....

«I1 est si beau de cette beauté virile et hardie qui, la premiere fois que je
l'ai vu, m'a laiss€ une impression profonde... ineffacable.... Tout en lui,
annonce un de ces hommes passionnément énergiques qui aiment... comme
je saurais aimer... comme je n'ai jamais €té aimée.... Oh! si ma volonté et la
sienne €taient unies... a quel terme de félicité n'arriverions-nous pas!...

«Béni soit ce livre... je puis lui dire ce que je n'oserais dire a aucune
créature humaine... ce que je n'oserais méme relire tout haut....



«Il m'a demandé¢ de me présenter sa femme.... D'avance, je la hais... c'est
pourtant a elle que je devrai de recevoir un jour son mari... mais cette
obligation m'irrite contre elle; c'est son bonheur que j'envie... elle porte le
nom de cet homme qui exerce sur moi une si incroyable influence... ce nom
que maintenant je ne puis entendre sans trouble.... Oh! cette femme, je la
hais, je la hais... elle est trop heureuse!

«Apres tout, pourquoi rougir de mon amour? Il ne sera jamais coupable...
car il ne sera jamais heureux....

«Mon ambition de cceur est trop grande... jamais /ui ne saura ce qu'il
aurait pu étre pour moi, si tous deux nous eussions ¢té libres! Oh! quel réve!
quel paradis!

«La passion que j'éprouve est trop puissante, trop immense, pour
descendre jusqu'aux mensonges auxquels nous serions réduits, lui et moi, si
nous cherchions les plaisirs d'un amour wvulgaire.... Non, non... lui
appartenir au grand jour, a la face de tous, porter noblement et ﬁerement
son nom... ou ensevelir mon malheureux amour au plus profond de mon
coeur... aucune puissance humaine ne me fera sortir de I'une de ces deux
alternatives....

«Or, comme lui et moi portons les chaines du mariage... chaines bien
lourdes!... or, comme le hasard; en libérant I'un de nous deux, ne libérerait
pas l'autre... ma vie ne sera qu'un long regret, qu'un long supplice.... Ce que
je dis est vrai; je n'ai aucun intérét a me mentir a moi-méme.... Je connais
assez la fermeté de mon caractere pour étre stire de ma résolution....

«Et puis, lui aussi a tant de volonté, tant d'énergie, que c'est étre digne de
lui que de l'imiter dans son énergie, dans sa volonté, lors méme qu'elles
seraient employées a lui résister....

«Oh! 1l ne sait pas ce que c'est de pouvoir se dire qu'on a résisté a un
homme comme lui.

«J'éprouve un charme étrange a me rendre ainsi compte des pensées qu'il
ignorera toujours, a €tre dans ces confidences muettes aussi tendre, aussi
passionnée pour lui que je serai froide, réservée en sa présence; je suis
contente de ma derniere épreuve a ce sujet.... De quel air glacial je 1'ai regu!



«Mais aussi quel courage il m'a fallu!... Sans la présence d'Iris, j'eusse €té
plus froide encore; mais, la sachant 14, j'étais rassurée contre moi-méme.

«Cette jeune fille m'inquicte, elle m'entoure de soins; pourtant je ne sais
quel vague pressentiment me dit qu'il y a de 'hypocrisie dans sa conduite.
Elle est sombre, distraite, préoccupée; que lui ai-je fait? Quelquefois, il est
vrai, dans un acces de tristesse et de morosité, je la rudoie.... J'y songerai...
je la surveillerai.

«Que viens-je d'apprendre?... Non, non, c'est impossible... I'enfer n'a pas
voulu cela....

«Sa femme.... Berthe de Brévannes, lui serait infidéle!...
«Si1 les preuves qu'on vient de m'apporter €taient vraies....

«Oh! 1l est indignement joué... La misérable!... avec son air doux et
candide... elle ne sent donc pas ce que c'est que d'étre assez heureuse, assez
honorée pour porter son nom? Lui!... lul trompé... comme le dernier des
hommes... lui raillé, moqué peut-Etre.... Je ne sais ce que je ressens a cette
idée, qui ne m'était jamais venue.

«Oh! je suis folle... folle... ce n'est pas de I'amour, c'est de l'idolatrie.»

Le mémento suppos€¢ de madame de Hansfeld avait ét€¢ perfidement
interrompu a cet endroit.

En lisant les derniers mots, qui avaient rapport a une prétendue infidélité
de Berthe, M. de Brévannes bondit de douleur et de rage.

Par cela méme que la lecture de la premicre partie de ce journal l'avait
plongé dans tous les ravissements de 1'orgueil, et de 1'orgueil exalté jusqu'a
sa derniere puissance, ce contre-coup lui fut plus douloureux encore; il ne
se posséda pas de fureur en pensant qu'il jouait peut-€tre un role ridicule
aux yeux de Paula; il connaissait assez les femmes pour savoir que s'il leur
est doux, trés doux, d'enlever un mari ou un amant a un cceur fideéle, elles se
soucient médiocrement de servir de vengeance, de représailles a un homme
qu'on a trompé.

Iris elle-méme avait ¢€té effrayée de 1'expression de colere et de haine qui
contracta les traits de M. de Brévannes lorsqu'il eut lu ce passage du livre



noir; elle quitta le mari de Berthe, bien certaine d'avoir frappé ou elle
voulait frapper.

En effet, elle laissa M. de Brévannes dans un état d'exaltation impossible a
décrire.

D'un coté, il se flattait d'étre aimé par madame de Hansfeld avec une
incroyable énergie; mais il avait presque la certitude de ne pouvoir rien
obtenir d'une femme si résolue, qui puisait dans la violence méme de son
amour la force de résistance qu'elle comptait déployer, voulant et croyant
fermement prouver sa passion par des refus opiniatres dont elle se glorifiait.

D'un autre co6té, son sang bouillonnait de courroux en songeant que Berthe
le trompait, qu'il était peut-€tre déja l'objet des sarcasmes du monde. Les
moindres circonstances de son entretien avec sa femme lui revinrent a
l'esprit, il y trouva la confirmation des soupcons que quelques lignes du
livre noir venaient d'éveiller.

Il ne savait que résoudre. Le lendemain il devait présenter sa femme chez
madame de Hansfeld; il lui fallait donc ménager Berthe jusqu'apres cette
présentation, qu'il regardait comme si importante pour l'avenir de son
amour; mais comment se contraindrait-il jusque 1a, lui toujours habitué de
faire sous le moindre prétexte supporter a sa femme ses accés d'humeur?

Il s'épuisait a chercher quel pouvait étre le complice de madame de
Brévannes; apres de mires réflexions, se souvenant des golts retir€és que
Berthe avait récemment affectés, il se persuada que celle-ci s'abandonnait a
quelque obscur et vulgaire amour.

Iris, avec une infernale sagacité, avait justement dans le livre noir fait
insister Paula sur le bonheur et sur I'orgueil qu'elle aurait a porter le nom de
M. de Brévannes.... Et c'était ce nom que Berthe déshonorait.

Le piege était trop habilement tendu pour que cet homme vain, jaloux,
orgueilleux, et d'une meéchanceté cruelle lorsqu'on blessait son amour-
propre, pour que cet homme, disons-nous, n'y tombat pas, et n'entrat pas
ainsi dans un ordre d'idées nécessaires au plan diabolique d'Iris....

En effet, aprés avoir passé par tous les degrés de la coleére et s'étre
mentalement abandonné aux menaces les plus violentes contre Berthe et



son complice inconnu, tout a coup M. de Brévannes sourit avec une sorte de
joie féroce; 1l se calma, s'apaisa, plus que satisfait de la trahison de Berthe;

il n'eut plus qu'une crainte... celle de ne pas pouvoir se procurer des preuves
flagrantes de son déshonneur.

Il jugea nécessaire a ses projets de cacher a madame de Brévannes la

dénonciation qu'il avait recue, pour épier ses moindres démarches; il voulait
I'endormir dans la plus profonde sécurité.

Aussi, le lendemain (jour de la présentation de Berthe a madame de
Hansfeld) M. de Brévannes entra chez sa femme, apres s'étre fait précéder
d'un énorme bouquet et d'une charmante parure de fleurs naturelles.



CHAPITRE XVI.

CONVERSATION.

Berthe, peu accoutumée a de telles prévenances de la part de M. de
Brévannes, fut doublement surprise de ce cadeau de fleurs, surtout apres la
scéne de la veille, scene dans laquelle son mari s'était montré si grossier.

Elle fut non moins étonnée de son air contrit et doucereux; mais dans son
ingénuité¢ elle se laissa bientdt prendre au faux sourire de bonté qui
tempérait a ce moment la rudesse habituelle des traits de M. de Brévannes.

Quoiqu'elle elt fait son possible pour ne pas aller a I'h6tel Lambert dans la
crainte d'y rencontrer M. de Hansfeld, Berthe se sentait intérieurement
coupable de cacher a son mari les entrevues qu'elle avait eues chez Pierre
Raimond avec Arnold; aussi s'exagérait-elle encore ses torts a la moindre
bonne parole de M. de Brévannes.

Ce fut donc presque avec confusion qu'elle le remercia des fleurs qu'il lui
avait envoyées.

—En vérité, Charles—Ilui dit-elle—vous étes mille fois bon, vous me
gatez... ce bouquet était magnifique, cette parure de camélias est de trop.

—Vous avez raison, ma chere amie, vous n'avez pas besoin de tout cela
pour €tre charmante... mais je n'ai pu résister au désir de vous envoyer ces
fleurs, malgré leur inutilité; je suis ravi que cette légere attention vous ait
fait plaisir.... J'ai tant a me faire pardonner....

—~Que voulez-vous dire?

—Sans doute: hier, n'ai-je pas été brusque, grondeur?... N'ai-je pas enfin
fait tout ce qu'il fallait faire pour étre exécré? Mais les maris sont toujours
ainsi.

—Je vous assure, Charles, que j'avais complétement oublié....



—Vous €tes si bonne et si généreuse.... Vraiment quelquefois je ne sais
comment j'ai pu méconnaitre tant de précieuses qualités....

——Charles... de grace.

—Non vraiment... cela m'explique l'incroyable, 'aveugle confiance que
j'ai toujours eue en vous, a part quelques acces de jalousie sans motif, bien
entendu.... Tenez, vous ne sauriez croire combien surtout notre conversation
d'hier a augmenté ma confiance en vous.

—Mon ami....

—Dans le premier moment, je l'avoue... la franchise de vos craintes m'a
un peu effrayé; mais depuis, en y réfléchissant, j'y ai trouvé au contraire les
plus sérieuses garanties pour l'avenir, et une preuve de plus de votre
excellente conduite....

—Je vous en prie, ne parlons plus de cela—dit Berthe avec un embarras
qui n'échappa pas a son mari.

—Au contraire, parlons-en beaucoup, ce sera ma punition, car j'avoue mes
torts.... J'étais stupide de me facher de votre loyauté! Pourquoi n'aurait-on
pas la modestie de I'honneur comme la modestie du talent? Si je vous avais
priée de chanter dans un salon, devant un nombreux public, m'auriez-vous
dit:—1Je suis certaine de chanter admirablement bien?... Non, vous eussiez
manifesté toutes sortes de craintes.... Et pourtant il est certain que peu de
talents égalent le votre.... Eh bien! vous m'avez parlé avec la méme
modestie de votre future condition dans le monde ou je vous oblige d'aller,
vous m'avez dit avec raison: «—1J'ai le désir de rester fidéle a mes devoirs,
mais je redoute les séductions et les périls qui entourent ordinairement une
jeune femme, et j'aime mieux fuir ces dangers que les combattre....»

—FEncore une fois, je vous en prie, oublions tout ceci—dit Berthe
véritablement émue et touchée de la bonté de son mari.

—Oh! je ne vous céderai pas sur ce point—reprit celui-ci—je vous
prouverai que je m'obstine dans le bien comme dans le mal; ma franchise
¢galera votre loyauté... ce qui n'est pas peu dire, et vous saurez aujourd'hui
ce que je vous ai tu hier.



—Quoi donc?

—Je vous parle rarement de mes affaires... mais cette fois vous
m'excuserez si j'entre dans quelques détails.

—Mon Dieu... je vous prie....

—Un des parents de madame la princesse de Hansfeld est trés haut placeé
en Autriche et peut me servir beaucoup en faisant obtenir d'importants
priviléges a une compagnie industrielle qui se forme a Vienne et dans
laquelle j'ai des capitaux engagés. En me faisant présenter a la princesse, en
vous priant d'étre aimable pour elle, vous le voyez, j'agis un peu par
intérét... mais cet intérét est le votre... puisqu'il s'agit de notre fortune.

—Mon Dieu, pourquoi ne m'avoir pas dit cela hier?

—Je vous l'aurais dit probablement; mais la persistance de vos refus a
propos de cette présentation m'a contrari¢. Vous savez que j'ai un tres
mauvais caractére; ma téte est partie... nous nous sommes sépares presque
fachés, et je n'ai pas eu l'occasion de vous apprendre ce que je voulais vous
dire.

—S'1l en est ainsi, Charles, croyez que je ferai tout mon possible pour étre
agréable a la princesse, puisqu'il s'agit de vos intéréts; j'aurai de la sorte un
but en allant chez elle, et je redouterai beaucoup moins les périls que j'ai la
vanité de craindre.

—Voyez, ma chére enfant, ce que c'est que de s'entendre, comme toutes
les difficultés s'aplanissent.... Oh! que je m'en veux de ma vivacité; on
s'explique s1 mal quand on est faiché! Mais tenez, puisque nous sommes en
confiance, laissez-moi vous parler a cceur ouvert.

—Je vous en prie... si vous saviez combien je suis touchée de ce langage
sl nouveau pour moi.

—C'est que le sentiment que j'éprouve pour vous est aussi presque
nouveau pour moi.

—~Charles, je ne vous comprends pas.

Apres un moment de silence, M. de Brévannes reprit:



—Ecoutez-moi, ma chére enfant. On aime sa femme de deux facons,
comme maitresse ou comme amie. Pendant longtemps je vous ai aimée de
la premiere facon. Des torts que je ne veux pas nier, mais que vous avez
punis par une décision irrévocable, ne me permettent plus de vous aimer
que comme amie; mais pour passer de 1'un a l'autre de ces deux sentiments,
la transition est pénible... surtout lorsqu'il faut renoncer a une aussi
charmante maitresse.

—De grace....

—Le sacrifice est fait... c'est a mon amie, a ma sincere amie que je parle,
que je parlerai désormais.

M. de Brévannes dissimula si parfaitement ses mauvais desseins, et dit ces
mots d'une voix si pénétrante, qu'une larme roula dans les yeux de Berthe;
un aveu de ses torts lui vint aux levres. Elle prit la main de son mari, la
serra cordialement entre les siennes et répondit:

—Et désormais votre amie fera tout au monde pour €tre digne de....

—Assez, ma chére enfant—dit M. de Brévannes en interrompant Berthe;
—je sais tout ce que vous valez... et qu'on est toujours str d'étre entendu
lorsqu'on s'adresse a votre délicatesse.... Mais permettez-moi de terminer ce
que j'ai a vous dire.... Par cela méme qu'il y a deux manieres d'aimer sa
femme, il y a deux manieres d'en étre jaloux..

—Je ne vous comprends pas, mon ami.

C'est ce que je crains, surtout a propos de quelques-unes de mes paroles
d'hier que vous avez peut-€tre mal interprétées.

—Comment?

—Sans doute; malheureusement notre entretien est monté tout a coup sur
un ton si haut que tout s'est €levé en proportion; quand je vous parlais de la
différence de la jalousie, de I'amour et de 1'amour-propre, je voulais dire que
'on n'est pas jaloux de la méme fagon lorsque votre femme est votre amie
au lieu d'étre votre maitresse; dans le premier cas, le cceur souffre; dans le
second, c'est I'orgueil; et malheureusement I'orgueil n'a pas, comme I'amour,



de ces retours de tendresse qui calment et adoucissent les blessures les plus
douloureuses... me comprenez-vous?

—Mais....

—Pas encore, je le vois. Je voudrais vous parler plus franchement... mais
je crains de mal m'expliquer et de vous choquer peut-étre.

—Parlez... ne craignez rien.

—Eh bien, écoutez-moi, ma chere enfant. Depuis longtemps vous n'étes
plus pour moi qu'une amie; mais vous avez a peine vingt-deux ans. Ces
séductions dont vous parlez, vous avez raison de les craindre; personne plus
que vous ne peut y étre exposée... car ma conduite envers vous, je ne le nie
pas, pourrait sinon autoriser, du moins excuser vos fautes.

—Ah! monsieur... pouvez-vous penser?...

—JLaissez-moi achever.... Si j'ai toujours le droit d'étre, comme je le suis,
horriblement jaloux par orgueil, c'est-a-dire jaloux des dehors, des
apparences de votre conduite, j'ai malheureusement perdu le droit d'étre
jaloux de votre cceur; j'ai seul causé votre refroidissement par mes
infidélités, par mes duretés. Il serait donc souverainement injuste et absurde
de ma part, je ne dirai pas d'exiger, mais d'espérer qu'a votre age votre ceeur
soit a tout jamais mort pour l'amour.

Berthe regarda son mari avec stupeur.

—Tout ce que je demande, tout ce que j'ai le droit d'attendre de mon amie
—reprit-il—et a ce sujet elle me trouverait inexorable, c'est, par sa conduite
extérieure, de respecter aussi scrupuleusement I'honneur de mon nom que si
elle m'aimait comme le plus aimé des amants; en un mot, ma chere enfant,
votre vie publique m'appartient parce que vous portez mon nom... la vie de
votre cceur doit €tre murée pour moi, puisque j'ai perdu le droit d'y étre
intéressé¢. Tout ce que je vous dis semble vous étonner; pourtant,
réfléchissez bien; souvenez-vous de notre conversation d'hier, et vous
verrez que je vous dis a peu pres les mémes choses... le ton seul differe....
Pour me résumer en deux mots, de ce jour vous avez votre liberté compléte,
absolue; vous vous appartenez tout entiere... nous sommes séparés sinon de
droit, du moins de fait. Mais par cela méme que cette liberté intime est plus



absolue, vous devez pousser jusqu'au dernier scrupule la stricte observation
de vos devoirs apparents; et, je vous le répete, autant vous me trouverez
tolérant ou plutdt ignorant a propos de vos intéréts de cceur, autant vous me
trouverez rigoureux, impitoyable a l'endroit du respect des convenances.
Méditez bien ceci, ma chere enfant; dés aujourd’hui nos positions sont
nettement tranchées. J'aurai sans doute plutdét besoin que vous de cette
tolérance mutuelle a laquelle nous venons de nous engager pour nos affaires
de cceur... mais je n'en suis pas encore aux confidences; et plus tard j'aurai
peut-Etre a solliciter I'indulgence de mon amie. A propos d'indulgence, je
vous demanderai bient6t la permission de vous quitter et de vous laisser
seule.... D'ici a peu de jours je partirai pour un voyage tres court, mais tres
important....

—Vous partez... vous partez... dans ce moment?...

—Pour trés peu de temps, vous dis-je, une ou deux semaines au plus....
Des affaires urgentes.... Mais pendant ce temps je vous confierai mes
intéréts aupres de madame de Hansfeld, bien certain qu'ils ne peuvent étre
mieux placés qu'entre vos mains.... Allons, ma chere enfant, a tantot. Faites-
vous bien belle; car si je n'ai plus ma vanité d'amant, j'ai ma vanité de mari.

Ce disant, M. de Brévannes baisa Berthe au front et sortit.
Quelques moments de plus, sa haine et sa rage éclataient malgré lui.

Les mille émotions qui s'¢taient peintes sur la candide physionomie de
Berthe pendant que son mari parlait, I'espece de joie involontaire dont elle
avait eu honte un moment apres, mais qu'elle n'avait d'abord pu cacher
lorsqu'il lui avait rendu sa liberté; son inquiétude vague, ses espérances tour
a tour éveillées et contenues, tout avait éclairé M. de Brévannes sur la
position du cceur de Berthe.

Il n'en doutait plus, elle aimait; il était trop sagace pour s'y tromper.
Il avait un rival... sa femme le trompait.

Ce fut donc avec une secrete et sombre satisfaction qu'il s'applaudit
d'avoir plongé madame de Brévannes dans la plus compléte, dans la plus
profonde sécurité.



FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.



TROISIEME PARTIE.



CHAPITRE XVII.

RESOLUTION.

La passion de madame de Hansfeld pour M. de Morville avait encore
augmente depuis sa dernicre entrevue au bal de 1'Opéra.

Cet amour ¢était chez Paula un bizarre mélange de nobles exaltations et de
funestes arricre-pensées. Elle aurait cru avilir I'hnomme qu'elle aimait, en
souffrant qu'il se parjurat, et elle était résolue sinon d'ourdir, du moins de
laisser tramer par Iris un complot infernal contre les jours de son mari, pour
pouvoir épouser M. de Morville, sans que celui-ci faillit a son serment.

En vain Paula restait étrangere a cette machination, dont elle entrevoyait a
peine les résultats; elle sentait, a la violence méme de ses hésitations, de ses
craintes, de ses remords anticipés, quelle part criminelle elle prenait dans
cette épouvantable action, uniquement congue dans l'intérét de son amour.

Chose étrange pourtant!... Si les révélations d'Iris avaient eu lieu quelques
mois plus tot, alors, que le prince éprouvait toute la premicre ardeur de sa
passion pour Paula, passion a la fois si aveugle et si clairvoyante, qu'elle ne
pouvait s'affaiblir par 'apparente €¢vidence des crimes de sa femme, dont il
pressentait 1'innocence; si les révélations d'Iris, disons-nous, avaient eu lieu,
lorsque le seul obstacle que Paula piit opposer a I'amour du prince était le
souvenir de Raphaél.... Raphaél toujours regretté, toujours ador¢;
qu'arrivait-il?

Arnold apprenait l'innocence de Paula; Paula, l'indigne tromperie de
Raphaél.

Que de chances alors pour que madame de Hansfeld partageat 1'amour du
prince qui méritait tant d'étre aimé, qui s'était montré si vaillamment épris!
A force de soins, de tendresse, il se serait fait pardonner des soupgons dont
il avait le premier si généreusement souffert; Paula elt reconnu combien il
avait, en effet, fallu de passion, d'opiniatre passion a son mari pour



continuer de l'aimer malgré de si funestes apparences: la vie la plus
heureuse se fiit alors ouverte devant elle, devant lui.

Malheureusement, les révélations d'Iris avaient été trop tardivement
forcées; plus malheureusement encore M. de Hansfeld aimait Berthe, et
madame de Hansfeld M. de Morville. Ce double et fatal amour rendait leur
position intolérable.

Madame de Hansfeld devait rester a jamais enchainée a un homme qui ne
'aimait plus; cet homme aimait une autre femme; et pour faire oublier a
Paula les odieux soupcons dont elle avait €té victime, il ne pouvait que
l'entourer d'égards froids et contraints.

Et séparée de lui par un obstacle insurmontable, elle voyait a travers le
prisme enchanteur de I'amour un homme jeune, beau, spirituel, passionng...
si passionné qu'il avait voulu lui sacrifier ces deux religions de toute sa vie:
sa parole! sa mere! et Paula n'avait pas méme la consolation de songer que
I'accomplissement de ses devoirs ferait au moins le bonheur de M. de
Hansfeld.

Celui-ci, trouvant de son c6té réunies chez Berthe les graces et les qualités
les plus séduisantes, se livrait sans remords a cet amour. Paula lui ayant
toujours manifesté son indifférence.

Telle était la position de M. et de madame de Hansfeld, au moment ou
celle-ci, pour ménager M. de Brévannes, qui pouvait la calomnier si
dangereusement, allait le recevoir a I'hotel Lambert, ainsi que Berthe.

L'exaltation de Paula était arrivée a ce point qu'elle ne pouvait supporter
plus longtemps sa position. Elle avait fixé a M. de Morville le terme de huit
jours pour lui faire part de sa résolution supréme, parce qu'elle voulait
qu'avant huit jours le sort de sa vie entiere fit décide.

Ou elle aurait le courage de profiter des offres d'Iris, ou elle se tuerait... si
le projet de la jeune fille lui semblait exiger une complicité pour ainsi dire
trop directe, trop personnelle.

Rien ne semble plus étrange, et rien n'est pourtant plus réel que ces
compositions, que ces attermoiements avec le crime.... Les juges ne sont
pas les seuls a y trouver des circonstances atténuantes.



Madame de Hansfeld venait de faire demander Iris: celle-ci entra.



CHAPITRE XVIII.

L'EPINGLE.

—Vous m'avez demandée, marraine?—dit Iris.

—Oui.... Fermez la porte... et voyez si personne ne peut nous entendre.
Iris sortit un instant et revint.

—Personne, marraine.

Le cceur de Paula battait d'une fagon étrange; elle baissait les yeux devant
le regard pénétrant de la bohémienne; enfin elle lui dit avec effort:

—Ecoutez bien; la conversation que je vais avoir avec vous sera la
derniére que nous aurons au sujet de... ce que vous savez. Vous m'avez dit,
il y a quelques jours: Un mot, un signe de vous... cette €pingle... je suppose,
et....

Paula ne put achever.

Iris reprit:

—Et vous étes libre!...

—Vous m'avez dit cela....

—Je le répete....

—Vous prétendez m'étre dévouée?
—Autrefois, maintenant, toujours.
—Donnez-m'en une preuve.
—Parlez, marraine.

—Dites-moi par quel moyen vous prétendez me rendre libre...



La voix de madame de Hansfeld s'altéra; elle reprit aussitot et plus
vivement:—Sans que ni vous ni moi soyons complices de... ce... ce qu'il
faut faire pour cela.

Ces mots semblérent briler les lévres de madame de Hansfeld.
—Pourquoi cette question?

—Je ne crois pas a la possibilité de ce que vous m'avez proposé; je ne
songe pas a en profiter; mais je veux connaitre par quels moyens... vous
prétendez... enfin, vous me comprenez....

—A quoi bon vous en instruire?...

—S'1ls me paraissent moins horribles que je ne le suppose... peut-étre... je
ne sais...—Puis la princesse, épouvantée de ce qu'elle venait de dire, mit la
main sur ses yeux et s'écria:—Non, non, laissez-moi... allez-vous-en, ne
revenez plus, je ne veux plus vous voir... sortez....

—Marraine, en grace!...
—Non... sortez, vous dis-je....
—Eh bien! je vais vous dire par quels moyens....

Et Iris baissa la voix, attendant avec anxiété une nouvelle injonction de
SOTtir.

Paula resta muette.
Iris continua:

—Oui, je puis, si vous l'exigez, vous dire par quels moyens vous pouvez
étre libre.... Mais prenez garde... prenez garde....

Madame de Hansfeld regarda fixement Iris.
—Que je prenne garde?

—Oui... vous pourrez amerement regretter de m'avoir interrogée a ce
sujet.... Vous avez des scrupules, ils deviendront plus grands encore si vous
étes instruite de mes desseins.... Sans la parole que vous m'avez fait donner



de ne pas agir a votre insu... je vous aurais €pargné¢ ces angoisses....
Quelquefois méme je me demande s'il n'est pas insensé€ a moi de vous obéir
pour cela.... Je n'ai d'autre but que votre bonheur.... L'odieux du parjure ne
retomberait que sur moi... peu importe... vous seriez heureuse.

—Oseriez-vous manquer a ce que vous m'avez promis?

—Malheureusement je ne 1'ose pas; un mot de vous est une loi pour moi....
Au moins que cette soumission a vos volontés vous donne une foi profonde,
aveugle, dans ma parole....

—Dans votre parole?—dit ameérement Paula.

—Oui... et je vous jure que les événements ont marché de telle sorte, sans
que vous y soyez mélée en rien, vous le savez mieux que personne...
qu'avant huit jours... vous serez peut-étre libre... et non seulement aucun
soupgon ne vous atteindra, mais l'intérét, mais les sympathies du monde
seront pour vous..

Madame de Hansfeld regarda Iris avec surprise, presque avec stupeur.

—Mais, s'il en est ainsi, pourquoi ne pas me faire part de ces événements,
puisque j'y suis, dites-vous, absolument étrangere?

—A cause de vos scrupules, marraine.

—De mes scrupules! pourquoi en aurais-je? Ne suis-je pas innocente de ce
qui se passe?

—Vos scrupules naitront... quoique insensés.... Ils naitront, vous dis-je, et
vous les écouterez.

—Comment cela?

—Supposez-vous instruite, par je ne sais quel prodige, de 1'avenir d'une
personne qui vous soit absolument indifférente... que vous ne connaissez
méme pas.... Cette prescience vous apprend que cette personne doit mourir
dans huit jours... mourir fatalement, sans que vous soyez pour rien dans les
causes de cette mort, sans qu'elle vous profite en rien... sans que vous
puissiez changer le cours des événements qui I'amenent.... N'éprouverez-
vous pas une sorte d'angoisse a cette révélation? ne vous regarderez-vous



pas pour ainsi dire comme complice du destin en voyant cette personne
ignorante du sort terrible qui l'attend, tandis que vous en étes instruite...
vous?

—Je ne me croirais pas complice de cette mort, mais j'éprouverais de la
terreur en voyant cette personne marcher, confiante et paisible, vers un
abime qu'elle ignore.

—Eh bien! cette terreur ne deviendra-t-elle pas un remords s'il s'agit de
votre mari, si sa mort comble tous vos veeux, reéalise toutes vos esperances?

—Que dites-vous?

—Quelque innocente que vous fussiez d'une telle catastrophe, ne vous
regarderiez-vous pas presque comme criminelle... seulement parce que vous
¢tiez instruite a I'avance? Encore une fois, ne m'interrogez pas davantage...
ne me forcez pas a parler... vous vous en repentiriez, il serait trop tard....
Confiez-vous a moi.

—Me confier a vous... non, non, je sais ce dont vous étes capable.... J'étais
certainement innocente de vos affreuses tentatives sur M. de Hansfeld... et
les apparences me condamnaient. Pourtant je vous dis que je veux tout
Savoir.

—Etes-vous décidée a renoncer a M. de Morville?
—Que vous importe?...

—I1 faut que je le sache... dans ce cas seulement je dois parler.... Il serait
cruel de laisser périr pour rien... deux créatures de Dieu....

—La vie de deux personnes serait donc en danger?—s'écria madame de
Hansfeld.

—Malheur sur moi! malheur sur vous!—dit Iris désolée ou paraissant
I'étre de 1'indiscrétion qui lui échappait.—Vous me faites dire ce que je ne
voulais pas dire. Eh bien! oui, a cette heure, la vie de deux personnes est en
danger....

—B¢éni soit Dieu qui t'a fait parler; jamais je n'achéterai le bonheur de ma
vie enticre a un tel prix.... Je renonce a M. de Morville, et que je sois



maudite si jamais....

—Arrétez... marraine. Je sais la puissance de vos scrupules... mais je sais
aussi la puissance de votre amour.... Quoiqu'il s'agisse de la vie de deux
personnes... vous pourriez étre maudite....

—Malheureuse....

—Tenez, marraine, laissons les événements suivre leur cours... ce qui
sera... sera....

—Maintenant que tu m'as rempli I'ame de terreur, car je sais ce dont tu es
capable, tu veux le taire.... Non, non, parle... je l'exige....

—Eh bien donc, puisque vous m'y forcez, apprenez tout.... Le prince aime
Berthe et il en est aimé... Vous savez la jalousie féroce de M. de
Brévannes.... Il hait déja le prince parce qu'il est votre mari.... Maintenant
qu'il le sait aimé de sa femme, il le hait a la mort.... Supposez Berthe assez
imprudente pour accorder un rendez-vous a M. de Hansfeld, rendez-vous
innocent ou coupable, volontaire ou forcé, peu importe; M. de Brévannes en
est instruit, il les surprend tous deux par la ruse: les apparences sont contre
eux.... Que fait-11? dites, que fait-il?

—Mon Dieu!... mon Dieu!...

—Que fait-1l! Il se croit aimé de vous, il croit qu'en vous rendant libres,
vous et lui, par le double meurtre qu'il peut commettre impunément, il
obtiendra votre main....

—Mais c'est une machination infernale....

—Mais seriez-vous libre... ou non?... Et en quoi auriez-vous participé a
tout ceci?... Votre mari vous trompe... pour la femme d'un homme que vous
haissez.... Qu'y pouvez-vous?... Cet homme les tue tous les deux... Etes-
vous sa complice? Qui vous empéche ensuite d'épouser M. de Morville?...
En quoi lui-méme peut-il jamais vous soupgonner d'avoir trempé dans cette
machination?... Bien plus, ainsi que je vous le disais, l'intérét, les
sympathies du monde ne seront-ils pas pour vous?...

—Vous étes folle.... A peine M. de Brévannes se porterait-il a une si
terrible extrémité s'il se croyait aimé de moi, et encore il n'oserait pas



m'offrir une main... teinte du sang de mon mari....

—Cet homme est d'une jalousie d'orgueil si sauvage, que dans aucune
circonstance 1l n'aurait hésité a tuer sa femme et son séducteur; mais comme
il vous aime avec d'autant plus d'ardeur qu'il se croit follement aimé de
vous, il ne doute pas que vous ne braviez les convenances jusqu'a lui donner
votre main, et il se hate a cette heure de tendre le piége ou sa femme et
votre mari doivent infailliblement périr.

—Mais vous perdez la raison. Cet homme, si vaniteux qu'il soit, ne se
croira jamais aim¢ de moi. A peine lui ai-je dit quelques paroles
bienveillantes pour conjurer le mal qu'il pouvait me faire.

—NMais... j'ai parlé pour vous... moi!

—Vous avez parlé pour moi?

Et Iris raconta a madame de Hansfeld I'histoire du livre noir.

Paula resta muette, anéantie, a cette révélation.

Elle ne pouvait croire a tant d'audace, a une combinaison si diabolique.
—Mais c'est épouvantable!—s'écria-t-elle.

Iris regarda sa maitresse en souriant d'un air étrange, et lui dit:

—Vous m'aviez jusqu'ici reproché d'agir sans votre consentement... j'ai eu
tort.... Je voulais vous cacher le fil des événements qui se préparaient, vous
m'avez forcée de vous le découvrir.... Vous devez vous en repentir,
maintenant que vous savez tout.... [gnorante de cette trame, son succes était
pour vous un coup du hasard, vous en profitiez sans remords; maintenant
vous en €tes instruite... si vous ne la dévoilez pas, vous en €tes complice.

—Et pourquoi m'avez vous obéi?—s'écria machinalement madame de
Hansfeld.—Pourquoi m'avez-vous appris ces horreurs?

Ce mot ¢tait odieux, il révélait la secréte et homicide pensée de Paula.

—Je vous ai obéi—reprit amerement Iris—parce que j'attendais cet ordre
avec impatience, et que si vous ne me l'aviez pas donné je vous aurais de
moi-méme instruite de tout ceci....



—Que dit-elle?

—Je ne m'abuse pas; en travaillant a votre bonheur, c'est a ma perte que je
cours: lorsque vous aurez épousé M. de Morville, je ne serai plus pour vous
qu'un objet de mépris et d'horreur.... Certes, j'aurais pu agir en silence, sans
vous prévenir, et vous laisser recueillir innocemment le fruit de cette
sanglante combinaison. Mais je 1'avoue... je n'ai pas eu ce courage; je veux
bien mourir pour vous, mais a condition que vous me disiez au moins:—
Meurs pour moi!

—Ftrange et abominable créature!

—Votre bonheur causera ma perte, je le sais; mais au moins, au sein de
votre heureux amour, peut-€tre aurez-vous un souvenir pour moi....

—S1 vous vous sacrifiiez ainsi dans mon intérét, vous eussiez attendu que
ce que vous appelez mon bonheur fiit assuré pour me faire cette nouvelle
révélation....

—Non, marraine; il se peut que vous ayez plus de vertu que d'amour, et
alors votre bonheur elit ét¢ a tout jamais empoisonné. A cette heure, au
contraire, en apprenant a quel prix vous auriez épousé¢ M. de Morville, vous
pouvez choisir, vous avez entre vos mains l'avenir de votre amour pour M.
de Morville, le sort de Berthe de Brévannes et de votre mari.... Un mot de
vous a M. de Brévannes au sujet du /ivre noir... et il sait que vous ne l'aimez
pas, qu'il est dupe d'une fourberie dont je suis l'auteur, et qu'au lieu de
conduire sa femme a I'hotel Lambert pour la faire plus slirement tomber
dans le piége qu'il lui tend ainsi qu'a M. de Hansfeld, il doit arracher Berthe
a cet amour innocent encore... puisque la mort de sa femme et du prince lui
est inutile; tel est votre devoir, marraine, faites-le. Sans doute, M. de
Brévannes, furieux, répandra contre vous les plus atroces calomnies.... Que
vous importe?... ce sont des calomnies.... Sans doute, M. de Morville pourra
s'en affliger, y croire, et sourire amerement en songeant a l'amour 1déal et
romanesque qu'il avait pour vous; cela est triste; que vous importe?...
pendant la longue vie qu'il vous reste a passer aupres du prince que vous
n'aimez pas, et qui ne vous aime plus... vous pourrez vous répéter
glorieusement chaque jour: J'ai fait mon devoir.



—Oh! maudite sois-tu, démon vomi par l'enfer!... s'écria madame de
Hansfeld avec €garement;—laisse-moi... laisse-moi.... Pourquoi viens-tu
m'enfermer dans un cercle affreux dont je ne puis sortir sans causer la mort
de deux infortunés, ou sans me jeter dans lI'abime d'un désespoir sans fin?

—Vous assombrissez bien les couleurs du tableau, marraine; vous pouvez
sortir du cercle affreux dont vous parlez... mais pour aller le front haut et
fier a 'autel avec M. de Morville, pour passer aupres de lui la vie la plus
belle et la plus honorée.

—Oh! tais-toi... tais-toi1!

—FEt cela sans lui faire parjurer ses serments, et cela sans le rendre
coupable envers sa mere, car elle bénirait ce mariage, que vous pouvez
contracter avec joie... sans honte, sans crime, en restant paisible a attendre
les événements... ne provoquant rien, ne faisant rien, ne sachant rien....

—Tais-to1! oh! tais-toi!

—N'encourageant pas méme par un mot hypocrite la vengeance féroce et
intéressée de M. de Brévannes, en étant toujours avec lui froidement
polie.... Tout est prévu.... Le livre noir parlera pour vous: le livre noir dira
que, pour rendre plus tard votre mariage possible, il ne faut pas qu'on
soupconne M. de Brévannes de vous aimer et d'avoir calculé la vengeance
qu'il aura tirée du prince et de Berthe.... Cela vous épargne encore une
assiduité qui, remarquée dans le monde, aurait pu €veiller la jalousie de M.
de Morville.... Je vous dis que tout était prévu... soigneusement prévu,
marraine.

—Mon Dieu!... mon Dieu, délivrez-moi de l'obsession de cette créature!

—De sorte qu'apres le tragique événement—reprit imperturbablement Iris
—M. de Brévannes n'a aucun reproche a vous faire, et vous lui fermez votre
porte sans un mot d'explication. Brévannes éclatera... que pourra t-il faire
ou dire? Le livre noir est entre mes mains, il n'a pas une lettre de vous;
d'ailleurs, pour se plaindre, il lui faudrait avouer l'infame calcul qui lui a
presque fait provoquer son déshonneur pour avoir le droit de tuer sa femme
et votre mari.... Mais il n'oserait, car il inspirerait autant de mépris que
d'horreur, qu'en dites-vous, marraine?



—Laisse-moi... te dis-je... va-t'en... va-t'en... tu m'épouvantes!

—Mon Dieu! que fais-je autre chose que de vous exposer le bien et le
mal?... Maintenant vous étes libre... choisissez!

—Monstre!... tu sais bien la portée de les paroles... et des criminelles
esperances que tu évoques a ma pensee.

—Suis-je un monstre... pour vous dire de choisir entre le bien et le mal?
La vertu est donc une terrible chose a pratiquer, qu'elle colite autant de
larmes que le crime?...

—Seigneur, ayez pitié de moi!

—Un dernier mot, marraine. J'ai pu mettre en jeu certaines passions,
préparer certains événements... mais il ne dépend plus de moi de modérer
leur marche; car... ils semblent se précipiter... demain, peut-Etre, il serait
trop tard.... Si vous €tes décidée au bien... c'est-a-dire a prévenir votre mari
du danger qu'il va courir, et M. de Brévannes de la mystification dont il est
dupe... agissez sans délai, aujourd'hui méme, a l'instant.... Une heure de
retard peut tout perdre... c'est-a dire tout gagner dans l'intérét de votre
amour....

A ce moment, un valet de chambre entra, apres avoir frappé€, chez Paula.
—~Qu'est-ce?—dit-elle a cet homme.

—Ne sachant pas si madame la princesse recevait, j'ai pri¢ M. et madame
de Brévannes d'attendre.

—IlIs sont 1a?—s'écria madame de Hansfeld en tressaillant.
—Oui, princesse.

—Madame a oubli¢ qu'elle avait donn¢ rendez-vous a M. et madame de
Brévannes ce matin...—dit Iris.

—En effet—reprit Paula d'une voix émue—je... oui... sans doute.

—La princesse regoit—se hata de dire Iris.—Priez seulement M. et
madame de Brévannes d'attendre... un moment.



Le valet de chambre sortit.



CHAPITRE XIX.

DECISION.

—Jamais... jamais... je n'aurai le courage de recevoir monsieur et madame
de Brévannes—s'écria la princesse avec désespoir—car....

La voix du prince interrompit Paula.

Le salon ou elle se trouvait était séparé des autres appartements par une
longue galerie semblable a celle que M. de Hansfeld occupait a 1'étage
sup€rieur.

Des portieres de velours remplacaient les portes; Paula entendit son mari
demander au valet de chambre, qui se tenait a I'extrémité de cette galerie, si
la princesse était chez elle.

—('est le prince!—s'écria Iris.

—I1 va se rencontrer avec cette jeune femme...—dit Paula.—Tous deux
ignorent que M. de Brévannes est instruit de leur amour, et que par un
affreux calcul 1l doit feindre d'ignorer cet amour.... Oh! c'est horrible... les
laisser dans cette funeste confiance....

Iris se hata de lui dire:

—Vous voulez épargner ces malheureux et renoncer a M. de Morville?
Soit; tout a I'heure, au moment ou M. de Brévannes sortira de 1'hotel, je
trouveral moyen de lui parler, et en deux mots je lui apprends la fourberie
du livre noir.

Paula fit un mouvement.
—N'est-ce pas la votre volonté, marraine?

—Oui, oui.



—Pourtant, si par hasard cette volonté changeait, si vous vouliez profiter
des événements que cette rencontre du prince et de Berthe chez vous va
précipiter encore... a moins que vous ne vous y opposiez lorsque vous me
verrez me lever pour aller attendre M. de Brévannes, donnez-moi cette
épingle en me disant de la serrer... cela voudra dire que M. de Brévannes
doit rester dans son erreur....

—Mais....

—Voici le prince.... Tout a 1'heure donnez-moi cette €pingle... et dans huit
jours vous €tes libre, sinon... renoncez a jamais a M. de Morville.

M. de Hansfeld entra chez sa femme.

Iris avait I'habitude de rester aupres de sa maitresse, lors méme que celle-
ci recevait des visites. Sa présence a la scéne suivante parut donc au prince
fort naturelle.



CHAPITRE XX.

LA CHASSE AU MARALIS.

M. de Hansfeld était a la fois surpris, €mu, troublé.

Il venait de voir Berthe descendre de voiture avec M. de Brévannes,
Berthe a qui il avait cru dire a tout jamais adieu lors de sa dernicre entrevue
avec elle chez Pierre Raimond.

Ayant toujours ignoré que Paula connaissait M. de Brévannes, Arnold ne
pouvait concevoir pourquoi celui-ci conduisait sa femme a 1'hotel Lambert,
et comment madame de Hansfeld s'était liée avec Berthe, dont elle le savait
¢pris. Paula, pour échapper au voyage d'Allemagne dont son mari la
menagait, ne l'avait-elle pas menacé a son tour de révéler les entrevues qu'il
avait avec Berthe chez le graveur, de les révéler, disons-nous, a M. de
Brévannes?

Quel était donc le but de Paula en recevant Berthe a 1'hdtel Lambert?
Etait-ce affectation, indifférence?

Arnold se perdait en conjectures; en songeant qu'il allait revoir Berthe,
I'étonnement, le bonheur, la crainte l'agitaient malgré lui. Il dit a Paula,
d'une voix légérement émue:

—1I1 me semble que je viens de voir entrer une visite pour vous?

—Oui...—répondit madame de Hansfeld avec embarras.—Une femme de
mes amies m'a présenté dans le monde madame de Brévannes, que 1'on dit
charmante et que vous trouvez telle...—ajouta-t-elle en riant d'un air forcé.
—Madame de Brévannes m'a demandé quand je restais chez moi, je lui ai
dit aujourd'hui et je l'avais oublié... On 1'a fait un moment attendre avec son
mari.... Ne vous ayant pas vu, il m'a ét¢ impossible de vous prévenir de
cette visite... qui, je le crois, ne pouvait d'ailleurs vous étre désagréable.

—Ma marraine me permettra-t-elle de lui faire observer que voila déja
bien longtemps que les personnes attendent?—dit Iris avec une sorte de



familiarité respectueuse a laquelle on était habitué.

—Elle a raison—dit M. de Hansfeld, imprudemment entrainé par le désir
de revoir Berthe; il sonna.

Un laquais parut.

—Faites entrer—dit le prince.

Le laquais sortit.

Iris et Paula échangérent un regard.

Pour l'intelligence de la sceéne suivante, nous dirons que quelques lignes
du livre noir, toujours €crites au nom de Paula et communiquées le matin
méme par Iris a M. de Brévannes, apprenaient a celui-ci que l'objet de
I'amour de Berthe était le prince de Hansfeld, et que tres souvent elle avait
eu des entrevues avec lui, sous un nom supposé¢, chez Pierre Raimond.

Quelques mots expressifs indiquaient le parti terrible que M. de Brévannes
pouvait tirer de cet amour, dont la punition, s'il devenait coupable et
flagrant, pouvait assurer la liberté de M. de Brévannes et de Paula.

Apres cette découverte, M. de Brévannes redoubla d'hypocrisie afin
d'augmenter encore la sécurit¢ de sa femme, qu'il se promit néanmoins
d'observer attentivement, quoiqu'il ne doutat pas qu'elle aimat le prince.

Le premier refus de Berthe de se rendre a 1'h6tel Lambert, son émotion
croissante en approchant des lieux ou elle allait revoir Arnold, étaient des
preuves convaincantes de cet amour. M. de Brévannes s'étant d'ailleurs
informé aupreés du portier de Pierre Raimond des visites que recevait le
graveur, M. de Hansfeld lui avait été si exactement dépeint qu'il n'attendait
que l'occasion de voir le prince pour s'assurer de son identit¢ avec le
visiteur assidu de Pierre Raimond.

Paula, assise aupres de la cheminée, avait a co6té d'elle une petite table sur
laquelle était placée la fatale épingle qui, remise a Iris, devait I'empécher de
dévoiler a M. de Brévannes la fourberie dont il était dupe, et le laisser dans
la créance qu'en se débarrassant de sa femme et du prince il pourrait
¢pouser Paula.



La bohémienne, occupée d'un travail de tapisserie, était demi-cachée par
les rideaux de la fenétre aupres de laquelle elle se tenait; mais elle pouvait
néanmoins ne pas quitter sa maitresse du regard.

Et il faut le dire, ce regard semblait quelquefois exercer sur Paula une
sorte de fascination.

Enfin M. de Hansfeld, debout devant la cheminée, dissimulait a peine son
émotion.

La porte s'ouvre, un valet de chambre annonce:
—M. et madame de Brévannes.

Peut-étre trouvera-t-on un contraste assez dramatique entre la
conversation futile, oiseuse, désintéressée des quatre acteurs de cette scene,
et les anxi€tés, les passions diverses et profondes qui les agitaient.

Madame de Hansfeld se leva, fit quelques pas au-devant de Berthe, et lui
dit avec grace:

—Vous étes, madame, mille fois aimable d'avoir bien voulu vous rappeler
que je restais chez moi aujourd'hui.

—Madame... vous... étes bien bonne—balbutia Berthe, en baissant les
yeux de peur de rencontrer ceux d'Arnold.

La malheureuse femme se sentait défaillir.
La princesse ajouta:

—Voulez-vous me permettre, madame, de vous présenter monsieur de
Hansfeld, qui n'a pas eu, jusqu'a présent, I'honneur de vous rencontrer?

Arnold s'avanga, salua profondément et dit a Berthe:

—Je regrette toujours de ne pas accompagner madame de Hansfeld dans
le monde aussi souvent que je le désirerais; mais apres la bonne fortune
qu'elle vous a due, madame, je le regrette doublement; pourtant je me
console, puisque je suis assez heureux pour pouvoir vous présenter mes...
hommages.



Voulant venir au secours de Berthe, qui de plus en plus troublée ne
trouvait pas un mot a répondre a Arnold, madame de Hansfeld dit a celui-ci
en lui présentant M. de Brévannes d'un geste:

—Monsieur de Brévannes....
Ce dernier salua.
Le prince lui rendit ce salut et lui dit avec affabilité:

—Je serai toujours enchanté, monsieur, de vous rencontrer chez madame
de Hansfeld, et j'espére que j'aurai le plaisir de vous y voir souvent.

—Aussi souvent, monsieur, qu'il me sera possible de profiter d'une offre si
aimable sans en abuser....

Apres ces préliminaires indispensables, les quatre personnages s'assirent.
Paula a sa place, a droite de la cheminée, Berthe a gauche, M. de Brévannes
a coté de madame de Hansfeld, et Arnold aupres de la fille du graveur.

Le prince, sentant la nécessité de vaincre son émotion, faisait les honneurs
de chez lui avec la plus parfaite dignité.

Berthe, de son co6té, se rassurait peu a peu; Paula tachait de ne pas céder
aux terribles préoccupations que devait lui causer son dernier entretien avec
Iris.

M. de Brévannes, qui avait toujours entendu parler du prince de Hansfeld
comme d'une sorte d'original, farouche, bizarre, a demi-insensé, et qui
s'était demand¢ comment sa femme avait pu s'éprendre d'un tel homme, M.
de Brévannes resta stupéfait de la distinction et de la gracieuse urbanité du
prince, dont la figure juvénile et douce €tait des plus charmantes.

Alors i1l comprit parfaitement 1'amour de Berthe, et sa rage s'en augmenta
contre elle et contre M. de Hansfeld. Aussi, jetait-1l quelquefois sur celui-ci
a la dérobée des regards de tigre; puis il cherchait les yeux de Paula avec un
air d'intelligence tour a tour sombre et passionné qui prouva a madame de
Hansfeld qu'lris ne 1'avait pas trompée au sujet du livre notr.

Un silence assez embarrassant avait succédé aux premicres banalités de la
conversation.



Le prince le rompit en disant a Berthe:

—Vous avez dii, madame, avoir bien de la peine a trouver cette demeure
isolée au milieu de ce quartier désert?

—Non, monsieur,—répondit Berthe en rougissant jusqu'aux yeux;—mon
pere... habite tres pres d'ici.

Cette réponse, que la jeune femme avait, pour ainsi dire, faite
involontairement, redoubla sa confusion en lui rappelant les premiers temps
de son amour pour Arnold. Celui-ci se hata d'ajouter:

—(C'est différent, madame; mais venir a 1'lle Saint-Louis, c'est toujours
une espece de voyage pour les véritables Parisiens.

—Du moins—dit M. de Brévannes—on est bien dédommagé de ce
voyage... comme vous dites, monsieur, en pouvant admirer cet hotel... un
véritable palais!...

—FEn effet—dit Paula pour prendre part a la conversation—dans le
faubourg Saint-Germain, ce quartier des beaux hotels que nous avons habité
pendant quelque temps, on ne trouve rien de comparable a cette demeure
véritablement grandiose.

—On ne peut plus batir des palais maintenant—dit M. de Brévannes—Ies
fortunes sont beaucoup trop divisées.... Vous avez beaucoup plus de bon
sens que nous, messieurs les étrangers; en Angleterre, en Russie, en
Allemagne aussi, je le suppose, le droit d'ainesse a sagement maintenu le
principe de la grande propriété.

—Je suis slr, monsieur—dit en souriant M. de Hansfeld—que vous n'avez
jamais eu de frere ou de sceur?

—('est vrai, monsieur; mais qui vous donne cette certitude?
—Votre admiration pour l'excellence du droit d'ainesse.

M. de Brévannes ne comprit pas ce qu'il y avait d'aimable dans les paroles
du prince, et il répondit:



—Vous croyez, monsieur, que si je n'étais pas fils unique j'aurais eu
d'autres manieres de voir a ce sujet?

—Je crois, monsieur, que votre maniere d'aimer vos fréres et vos sceurs
aurait complétement changé votre maniere de voir a ce sujet. Mais,
pardonnez-nous, madame—dit le prince en s'adressant a Berthe—de parler
pour ainsi dire politique; ainsi, sans transition aucune, je vous demanderai
ce que vous pensez de la nouvelle comédie... donnée au Théatre-Frangais.
Madame de Hansfeld et moi, nous avons eu le plaisir de vous y voir, je
n'ose dire de vous y remarquer.

—Cela ne pouvait guere étre autrement—dit Berthe en reprenant un peu
d'assurance—j'étais a coté de madame Girard, qui avait une coiffure si
singuliere qu'elle attirait tous les regards.

—Je vous assure, madame—reprit Paula—qu'en jetant les yeux dans votre
loge nous n'avons vu le singulier bonnet... le sobieska de madame Girard,
que par hasard.

—Cette comédie m'a paru charmante et remplie d'intérét—dit Berthe—et,
sans connaitre l'auteur, M. de Gercourt, j'ai été enchantée de son succes... il
avait tant d'envieux!

—L'auteur, M. de Gercourt, est tout a fait un homme du monde?...—
demanda madame de Hansfeld.

—Oui, madame—reprit M. de Brévannes—il a ¢€té¢ 1'un des cinq ou six
hommes des plus a la mode de Paris; on le classait méme immédiatement
apres le beau Morville, cet astre qui a longtemps brillé d'un éclat sans égal;
entre nous, je ne sais pas trop pourquoi; c'était un engouement ridicule, rien
de plus, car Gercourt et beaucoup d'autres ont mille fois plus d'agréments
que ce prétentieux M. de Morville.

Paula tressaillit en entendant prononcer un nom si cher a son ceeur.

Le regard de la princesse rencontra le regard d'Iris... ce regard lui pesa sur
le coeur comme du plomb.

Ignorant compleétement 'amour de Paula pour M. de Morville, et croyant
d'un bon effet aux yeux de madame de Hansfeld, de faire montre de dédain



a I'endroit d'un des hommes les plus recherchés de Paris; cédant d'ailleurs a
un sentiment d'envie et a une habitude de dénigrement qu'il avait depuis
longtemps prise a I'égard de M. de Morville, qu'il détestait, sans autre motif
qu'une basse jalousie, M. de Brévannes, continua:

—Ce M. de Morville a une jolie figure, si 'on veut; mais il a l'air si
stupidement satisfait de lui-méme, qu'il en fait mal au cceur. On parle de ses
succes; apres tout, il n'a jamais réussi qu'aupres de ces femmes faciles
auxquelles on peut prétendre, pourvu qu'on soit du monde dont elles sont....
On a fait beaucoup de bruit de sa liaison avec cette Anglaise: il en était fort
¢pris, soit; mais elle se moquait de lui, comme fera toute femme de bon
golt; car ne trouvez-vous pas, madame, qu'on peut toujours a peu pres juger
de la valeur d'une femme par la valeur de 'homme qu'elle distingue?

—C'est généralement vrai, monsieur—dit Paula en se contenant.

—FEh bien! madame, vous venez d'apprécier les sots et ridicules
enthousiastes de ce sot et ridicule Morville.

Rien de plus vulgaire que ce dicton: Les petites causes produisent souvent
de grands effets. Mais aussi rien de plus vrai que cette vulgarité.

En voici une nouvelle preuve:

M. de Hansfeld ne connaissait pas M. de Morville, il lui était donc
indifférent d'en entendre parler en mal ou en bien; mais cédant, malgré lui
sans doute, a un vague désir de se mettre bien avec M. de Brévannes, il crut
lui étre agréable en partageant son avis au sujet de M. de Morville.

Enfin, la pauvre Berthe elle-méme, autant par envie de complaire a son
mari que par suite de cette déférence, de cet acquiescement involontaire
qu'une femme accorde toujours au jugement de celui qu'elle aime, la pauvre
Berthe, disons-nous, fut, pour ainsi dire, le naif et timide écho du prince
dans la conversation suivante.

Cette conversation fut la cause; nous dirons tout a I'heure I'effet.
M. de Hansfeld reprit donc:

—Je ne connais pas M. de Morville, je 1'ai aper¢u deux ou trois fois; il m'a
paru beau, mais d'une affectation presque ridicule, et j'ai entendu dire que



l'on exagérait beaucoup son mérite....

—C('est aussi ce que j'ai entendu dire...—ajouta la malheureuse Berthe;—il
a, ce me semble, une figure trés réguliére... mais peut-étre un peu
insignifiante.

Paula ne dit pas un mot; elle prit sur la petite table I'épingle fatale et se mit
a jouer avec ce bijou.

Iris ne quittait pas sa maitresse du regard.
Elle tressaillit d'une sombre joie au mouvement de sa maitresse.
On le voit, la petite cause commencgait a produire son effet.

—Je suis enchanté de voir une personne de golit comme vous, monsieur—
dit M. de Brévannes au prince—rendre mon jugement décisif en
'approuvant.

Arnold, pour achever de se mettre tout a fait dans les bonnes graces du
mari de Berthe, hasarda un 1éger mensonge et reprit:

—Je me souviens méme d'avoir un jour €couté sa conversation, et je l'ai
trouvée au-dessous du meédiocre....

—I1 est vrai que M. de Morville ne passe pas, dit-on, pour avoir
infiniment d'esprit...—ajouta le doux et tendre écho en baissant ses grands
yeux bleus, et en rougissant a la fois et de mentir et de faire une sorte de
bassesse pour €tre agréable a M. de Brévannes.

La petite cause continuait de produire son effet.

Tenant dans sa main droite l'épingle constellée madame de Hansfeld
battait pour ainsi dire sur sa main gauche la mesure du crescendo de colere
qui l'agitait, et qui enveloppait Berthe, M. de Brévannes et le prince.

Dans ce moment elle rencontra les yeux d'Iris, et, au lieu de détourner son
regard de celui de la bohémienne, elle la regarda un moment d'un air
tellement significatif, qu'lris crut qu'elle allait lui donner I'épingle.

M. de Brévannes reprit, en s'adressant a madame de Hansfeld:



—Mais vous-méme, madame, que pensez-vous de M. de Morville?
N'avons-nous pas raison de nous révolter un peu contre l'admiration
moutonniere qui fait une idole d'un homme nul?

—Certainement, monsieur—dit Paula—il est trés bien de ne pas accepter
des renommeées par cela seulement qu'elles sont des renommées....

—C'est qu'aussi jamais renommeée ne fut moins méritée; et je ne suis pas
le seul, je vous le jure, qui proteste contre elle.... Beaucoup de personnes
pensent comme moti; et ce qui indispose contre ce M. de Morville, c'est qu'il
prétend a tous les succes. A l'entendre, il monte a cheval mieux que
personne, il fait des armes mieux que personne, il lire a la chasse mieux que
personne....

—Est-ce que M. de Morville est grand chasseur?—dit Arnold.

—I1 en a du moins la prétention, car il les a toutes; mais je suis sir qu'il
justifie aussi peu celle-la que les autres, et qu'il chasse par ton et non par
plaisir.

—I1 a tort—dit Arnold—car c'est un des plus vifs plaisirs que je
connaisse....

—Vous étes chasseur, monsieur?—dit M. de Brévannes.

—Nous avons de si belles chasses en Allemagne, qu'il est impossible de
ne pas avoir ce gout. Il est surtout une chasse que j'aimais beaucoup, et qui
n'est peut-€tre pas tres connue en France....

—~Quelle chasse, monsieur?... Je puis vous renseigner, car j'ai aimé, j'aime
encore passionnément la chasse....

—1La chasse au marais. Nous avons en Allemagne d'admirables passages
d'oiseaux aquatiques.

—Vous aimez la chasse au marais!...—s'écria M. de Brévannes apres un
moment de réflexion, et comme éclairé par une idée subite.

—A la folie... monsieur.... Mais avez-vous en France beaucoup de ces
chasses?



—Nous en avons, et je puis méme dire que j'en ai une chez moi, en
Lorraine, des plus belles de la province....

—Certainement—dit naivement Berthe—ce matin méme encore le
régisseur de M. de Brévannes lui a annoncé qu'il y avait en ce moment un
passage extraordinaire de...—je ne me rappelle pas le nom de ces oiseaux—
dit Berthe en souriant.

—Un passage de halbrans; ils sont venus s'abattre sur nos étangs par
nuees... et, tenez, monsieur—dit M. de Brévannes avec une expression de
franche cordialité—si je ne craignais pas de passer pour un vrai paysan du
Danube... pour un homme par trop sans fagon....

Le prince regardait M. de Brévannes avec surprise.
—En vérité, monsieur—Ilui dit-il—je ne comprends pas....

—FEh bien, ma foi, arriere la honte, entre chasseurs la franchise avant tout.
Le passage des halbrans est magnifique cette année, il dure toujours au
moins une huitaine. J'ai quatre cents arpents d'étangs; ma maison est
confortablement arrangée pour l'hiver.... Permettez-moi de vous offrir d'y
venir tirer quelques coups de fusil; en trente-six heures nous serons chez
moi.... Et, si par un hasard inespéré, madame de Hansfeld n'avait pas trop
d'aversion pour la campagne pendant quelques jours d'hiver, madame de
Brévannes tacherait de lui en rendre le séjour le moins désagréable possible.
Vous le voyez, monsieur, lorsque je me mets a €tre indiscret, je ne le suis
pas a demi....

A cette proposition si brusque, si inattendue, si en dehors des habitudes et
des usages recus, et qui, acceptée par M. de Hansfeld pouvait avoir de si
terribles résultats, la princesse tressaillit.

Berthe rougit et frissonna.

Iris bondit sur sa chaise. M. de Hansfeld put a peine dissimuler sa joie;
pourtant, avant d'accepter, il tacha, mais en vain, de rencontrer le regard de
Berthe. La jeune femme n'osait lever les yeux.

Arnold interpréta cette expression négative en sa faveur, et répondit:



—En vérité, monsieur, cette offre est si aimable et faite avec tant de bonne
grace... que je craindrais de vous laisser voir tout le plaisir qu'elle me fait,
si, comme vous le dites, entre chasseurs on ne devait pas avant tout accepter
franchement ce qu'on vous offre franchement.

—Vous acceptez donc, monsieur?—s'écria M. de Brévannes.—Puis,
s'adressant a Paula:—Puis-je espérer, madame, que l'exemple de M. de
Hansfeld vous encouragera, si sauvage que soit mon invitation, si insolite
que soit en plein hiver, je n'ose dire... une telle partie de plaisir. Je suis siir
que madame de Brévannes ferait de son mieux pour vous faire trouver
moins longs ces quelques jours de solitude au milieu de nos bois.

—Croyez, madame—dit Berthe d'une voix altérée—que je serais bien
heureuse si vous daigniez nous accorder cette faveur.

—Vous étes mille fois aimable, madame; mais je crains de vous causer un
tel dérangement...—dit Paula dans une inexprimable angoisse. Elle sentait
que de son consentement allait dépendre son avenir, celui de M. de
Morville, celui de Berthe et d'Arnold; car, ainsi que 1'avait prévu Iris, sans
s'attendre pourtant a cet incident si peu prévu, elle sentait que les
événements allaient se précipiter d'une manicre effrayante.

—Soyez généreuse, madame—dit M. de Brévannes;—nous tacherons de
vous distraire... nous organiserons pour vous de véritables chasses de
demoiselles; j'ai des furets excellents.... Si vous ne connaissez pas le
divertissement du furetage, cela vous amusera, je le crois.... Le temps est
assez doux cet hiver... je puis vous promettre une péche aux flambeaux....
Enfin, j'ai une réserve bien peuplée de daims et de chevreuils; vous en
verrez prendre quelques-uns dans les toiles. Je me hate de vous dire que
cette chasse n'a rien de barbare, car les victimes restent vivantes. Je sais,
madame, que ce sont la de rustiques et simples amusements; mais le
contraste méme qu'ils offrent avec la ville de Paris pendant 1'hiver peut leur
donner quelque piquant... de méme qu'apres les avoir goiit€és vous trouverez
peut-Etre plus de saveur aux brillants plaisirs du monde.

—Croyez, monsieur—répondit Paula, dans une anxiété de plus en plus
profonde—que cette partie de plaisir improvisée me serait extrémement
agréable par la seule présence de madame de Brévannes; mais je crains



vraiment qu'elle ne consente a ce voyage impromptu que par considération
pour moi.

—Oh! non, madame, j'y trouverai, je vous assure, le plus grand charme...
le plus grand plaisir....

Encore un effet important causé par une petite cause.

Ces paroles furent prononcées par Berthe avec une si naive expression de
bonheur et de joie... le regard qu'elle échangea en ce moment avec Arnold
(regard rapidement intercepté par Paula) trahissait une passion si profonde,
si ineffable, si radieuse, que tous les serpents de l'envie et de la rage
mordirent madame de Hansfeld au coeur.

Paula aussi aimait avec passion, avec enivrement... et cet amour ne devait
jamais €tre heureux. La vue d'un bonheur qui lui était interdit redoubla sa
colere; elle se souvint de la malveillance presque méprisante avec laquelle
M. de Brévannes, M. de Hansfeld et Berthe avaient parlée de M. de
Morville; elle les enveloppa tous trois dans le méme sentiment de haine;
dans ce moment d'exaspération, d'autant plus violente qu'elle était plus
contrainte, elle accepta 1'offre de M. de Brévannes, et dit a Berthe d'une
voix dont elle sut parfaitement dissimuler 1'émotion:

—Eh bien, madame, au risque d'étre véritablement facheuse en me
rendant a votre aimable insistance... j'accepte.

—Oh! que vous étes bonne, madame!—s'écria Berthe.

—FEt quand partons-nous, monsieur de Brévannes?—dit le prince sans
pouvoir dissimuler sa joie;—je me fais une féte de cette chasse.

—Je serai aux ordres de madame de Hansfeld—dit M. de Brévannes;—
seulement je lui ferai observer que le s€jour des oiseaux de passage est
ordinairement assez court, et que nous devrions nous rendre chez moi le
plus tot possible.

—Qu'en pensez-vous, madame?—dit M. de Hansfeld a sa femme.

—Mais si demain... convient a madame de Brévannes....



—A merveille—dit M. de Brévannes.—Moi et ma femme, nous partirons
ce soir pour vous précéder de quelques heures, et avoir au moins le plaisir
de vous attendre.

A ce moment, Iris se leva.

Ce mouvement rappela a madame de Hansfeld toute la terrible réalité de
sa position.

Un nuage lui passa devant les yeux, sa respiration se suspendit un moment
sous la violence des battements de son cceur; elle frissonna comme si une
main de glace elt passé dans ses cheveux.

Le moment fatal était arrivé.
Il s'agissait pour elle de faire le premier pas dans la voie du crime.

Si elle laissait sortir Iris sans lui donner 1'épingle, Iris allait tout révéler a
M. de Brévannes, et Paula renongait a l'espoir alors si prochain, si probable,
d'épouser M. de Morville, en profitant d'un double meurtre dont elle serait
toujours complétement innocente aux yeux du monde.

Iris rangea assez bruyamment quelques objets sur sa table, pour donner un
avertissement a sa maitresse.

Paula hésitait encore....
Iris fit un pas vers la porte....

Une lutte terrible s'engagea dans 1'ame de madame de Hansfeld entre son
bon et son mauvais ange.

Iris fit encore un pas, atteignit la porte, leva lentement la main pour la
poser sur le bouton de la serrure.

Le péne cria....

Le mauvais ange de Paula eut le dessus dans la lutte; madame de Hansfeld
dit d'une voix si basse, si basse:—Iris!... qu'il fallut toute l'attention que
prétait la bohémienne a cette scene pour que ce mot parvint jusqu'a elle.

Iris fut en deux pas aupres de sa maitresse.



—Tenez... allez, je vous en prie, serrer cette €pingle...—dit Paula d'une
voix défaillante....

Et elle remit 'épingle a la bohémienne.

Iris, en touchant la main de sa maitresse pour prendre ce bijou, la sentit
humide et glacée.



CHAPITRE XXI.

LE CHATEAU DE BREVANNES.

La terre de M. de Brévannes, située en Lorraine pres de Longueville, a
quelques lieues de Bar-le-Duc, était une confortable résidence. Beau parc,
belles réserves de bois, magnifiques étangs alimentés par quelques
effluvions de 1'Ornain, maison d'habitation vaste et commode, tout, dans
cette propriété, répondait au tableau que M. de Brévannes en avait tracé a
M. de Hansfeld.

Depuis trois jours Berthe, son mari, le prince et Paula sont arrivés au
chateau; Iris a ét€¢ nécessairement comprise dans l'invitation de M. de
Brévannes, invitation que chacun de nos personnages avait de trop
puissantes raisons d'accepter pour s'arréter a la singularité¢ d'un tel voyage
dans cette saison.

Paula avait continuellement évité toute occasion de se rencontrer seule
avec M. de Brévannes. Ce dernier, selon les prévisions d'Iris, avait imité
madame de Hansfeld, afin de ne pas donner une apparence de préméditation
a la vengeance qu'il calculait avec un atroce sang-froid.

Berthe était pourtant agitée de sinistres pressentiments. Pendant toute la
route de Paris a Brévannes, son mari avait été tour a tour d'une gaieté forcée
et d'une si obséquieuse prévenance, que la défiance de Berthe s'était
vaguement éveillée.

Un moment elle avait songe¢ a prier son mari de la laisser a Paris; mais
apres l'engagement formel pris avec le prince et la princesse de Hansfeld,
elle abandonna cette id¢e.

En arrivant a Brévannes, elle s'occupa des soins de la réception de ses
hotes. Chose étrange! il ne lui vint pas un moment a la pensée que son mari
put étre épris de madame de Hansfeld; cette conviction l'elit peut-étre
rassurée. Quoique la manicre dont cette partie de campagne s'était engagée



elit été assez naturelle, un secret instinct disait a Berthe que ce voyage avait
un autre but que la chasse au marais.

La seule personne complétement heureuse, et heureuse sans crainte et sans
arriere-pensée, €tait Arnold. Un hasard inattendu servait si bien son amour
naguere inespéré, qu'il se laissait aller au bonheur de passer quelques jours
avec Berthe dans une intimité de chaque instant.

Iris observait tout et épiait surtout les moindres démarches d'Arnold et de
madame de Brévannes. Malheureusement pour la bohémienne, ces derniers,
malgré les soins incessants que M. de Brévannes avait mis a leur ménager
des occasions de téte-a-téte, les avaient constamment évitées.

Il restait a Iris un dernier et immanquable moyen de forcer Berthe et M. de
Hansfeld a une entrevue secrete et d'une apparence compromettante: des
que la nuit approcherait, elle irait dire a Berthe que son pere, horriblement
inquiet de son départ précipité, s'était mis en route, et que, pour ne pas
rencontrer M. de Brévannes, il priait Berthe d'aller 'attendre dans le chalet
ou, l'éteé, celle-ci passait ordinairement ses journ€es. Cette maisonnette,
située au milieu d'un massif de bois, était proche de la grille du parc; rien de
plus vraisemblable que l'arrivée de Pierre Raimond; Berthe irait l'attendre
au pavillon: au lieu du vieux graveur, elle verrait arriver Arnold; puis...
prévenu par Iris, M. de Brévannes surviendrait.... Le reste se devine.

Le troisieme jour de son arrivée a Brévannes, la bohémienne, lassée
d'épier en vain, cherchait Berthe pour la rendre victime de la machination
qu'elle avait méditée, lorsqu'elle apercut celle-ci venant du c6té du pavillon
dont il est question, et un peu plus loin, derricre elle, M. de Hansfeld.

Iris se glissa dans un fourré de houx et de buis énormes qui ombrageaient
le parc en cet endroit et formaient une allée sinueuse qui, longeant les murs,
allait de la grille au chalet.

Il est bon de dire que cette fabrique, situ¢e a I'angle des murs du parc, se
composait de deux picces de rez-de-chaussée.

I1 était quatre heures environ, le jour tres bas, le ciel pluvieux et menagant.
Au moment ou Iris se cacha dans les buis, Arnold rejoignait Berthe.



Celle-ci tressaillit a 1a vue du prince et fit quelques pas pour retourner au
chateau; mais Arnold, la prenant par la main d'un air suppliant, lui dit:

—Enfin... je puis avoir un moment d'entretien avec vous... depuis deux
jours! On dirait, en vérité, que vous me fuyez... moi, si heureux de ce
voyage improvisé... Tenez, Berthe, j'ai peine a croire a mon bonheur....

—Je vous en supplie... laissez-moi.... Je vous €vite parce que j'ai peur....
—Peur... et de quoi, mon Dieu?...

—Tenez, monsieur de Hansfeld... vous m'aimez, n'est-ce pas?—s'écria
tout a coup Berthe.

—Si je vous aime!...

—Eh bien!... ne me refusez pas la seule grace que je vous aie demandée....
—~Que voulez-vous dire?...

—Partez....

—Partir... a peine arrivé... lorsque....

—Je vous dis que si vous m'aimez vous prendrez, bon ou mauvais, le
premier prétexte venu... et vous quitterez cette maison.

—Mais je ne vous comprends pas.... Pourquoi... lorsque votre mari?...
—Ah! ici... ne prononcez pas son nom....

Rassurez-vous.... Je partage vos scrupules.... Je suis ici chez lui.... Je ne
vous parlerai pas d'amour; je ne vous dirai rien que votre pere ne pit
entendre s'il était 1a. Ce que je vous demande, Berthe, ce sont quelques-unes
de ces bonnes et tendres paroles que vous adressiez a votre frere Arnold
dans ces longues causeries que nous faisions en tiers avec votre pere.

—Silence... quelqu'un a marché dans le taillis...—dit Berthe avec
inquiétude.

—Que vous étes enfant.... C'est le vent qui agite les arbres. Tenez!... voila
le givre et la pluie qui tombent... et vous sortez sans votre manteau africain;



c'est un double tort; ce burnous a capuchon vous rend si jolie....

—Je l'ai laiss¢ dans le vestibule... mais je vous en prie, rentrons au
chateau....

—I1 est trop loin, la pluie tombe... pourquoi ne pas aller dans le chalet, la-
bas, attendre que cette averse soit passée?

—Non, non....

—Oubliez-vous votre promesse de me faire visiter ce pavillon, votre
retraite chérie? Oh! je n'abandonne pas cette bonne occasion de vous forcer
a remplir votre promesse.... Tenez, la pluie augmente; venez... de grace?
Mais qu'avez-vous donc, vous me répondez a peine.... Vous tremblez, c'est
de froid, sans doute... imprudente!...

—Je ne puis vous dire ce que j'éprouve, mais je ressens une terreur vague,
involontaire.... Je vous en supplie, malgré la pluie, retournons au chateau.

—Mais c'est un enfantillage auquel je ne consentirai pas. Vous vous
trouvez un peu souffrante, il ne faut donc pas vous exposer davantage....
Cette pluie est glacee, le chalet est a vingt pas.

—Fh bien! promettez-moi de partir demain.
—Encore?

—Oui.... Ne me demandez pas pourquoi; j'al peur pour vous, pour moi; je
ne serai tranquille que lorsque vous serez ¢loigné d'ici. Je ne m'explique pas
ces craintes... mais je les éprouve cruellement.

—Mais enfin... admettez que votre mari soit jaloux.. qu'avez-vous a
redouter? quel mal faisons-nous? Il est d'ailleurs plein d'attentions pour
vous, il ne soupconne rien.

—Ce sont justement ses bontés... si nouvelles pour moi... et sa douceur
hypocrite qui m'épouvantent.... Lui, autrefois si brusque.... Et un jour...—
Berthe tressaillit et s'écria en s'interrompant et en mettant une main
tremblante sur le bras d'Arnold:—Encore!!! je vous assure qu'on marche
dans ce taillis.... On nous suit.



Arnold préta l'oreille, entendit en effet quelques branches crier dans 1'épais
fourré de buis et de houx; malgré la difficulté de pénétrer dans ce massif
inextricable, Arnold allait s'y enfoncer, lorsque le bruit augmenta, le
feuillage frémit, et a quelques pas un chevreuil bondit et sauta sur la route.

Arnold ne put retenir un éclat de rire, et dit a Berthe:
—Voyez-vous votre espion?

La jeune femme, un peu rassurée, reprit le bras d'Arnold; ils n'étaient plus
qu'a quelques pas du chalet.

—FEh bien! pauvre peureuse—dit Arnold.

—Je vous en supplie, ne plaisantez pas, je crois aux pressentiments, Dieu
nous les envoie.

—Mais comment, parce que votre mari semble revenir envers vous a de
meilleurs sentiments, vous vous effrayez? Admettez méme qu'il feigne cette
bienveillance hypocrite pour vous tendre un piége, qu'avez-vous a redouter?
que peut-il surprendre? Apreés tout, que demandé-je, sinon de jouir
loyalement de ce qu'il m'a offert loyalement, de passer quelques jours
aupres de vous? Je vous le jure, je ne sais pas quels seront mes veeux dans
l'avenir... mais je me trouve a cette heure le plus heureux des hommes, je ne
veux rien de plus; le présent est si beau, si doux, que ce serait le profaner
que de songer a autre chose....

La pluie redoublait de violence.
Le jour, trés sombre, commencait a baisser.

Berthe et le prince entrérent dans le chalet.



CHAPITRE XXII.

LE CHALET.

Berthe, pour faire honneur a ses hotes, avait fait disposer ce petit pavillon
de la méme maniere que lorsqu'elle 'habitait.

Sur les murs on voyait quelques gravures dues au burin de son pere, des
aquarelles peintes par Berthe, ses livres, son piano. Un bon feu flamboyait
dans la cheminée, ses vives lueurs luttaient contre 1'obscurité croissante....
Une fenétre carrée, semblable a celles des chaumieres suisses, garnie de
plomb et composée de petits carreaux verdatres, grands comme la paume de
la main, laissait voir l'allée du bois qui conduisait de la grille au chalet; la
porte était restée entr'ouverte; Berthe, debout pres de la cheminée, appuyait
son front sur sa main, ne pouvant vaincre 1'émotion qui l'accablait. Arnold,
plein d'une joie d'enfant, ou plutét d'amant, examinait avec une sorte de
tendre curiosité tous les objets dont Berthe s'entourait habituellement.

—Quel bonheur pour moi—Iui dit-il—de pouvoir emporter ce souvenir
des lieux que vous habitez! et ce tableau sera toujours vivant dans ma
pensée.... Voila votre piano, cet ami des longues heures de réverie et de
tristesse... ces belles gravures, ceuvres de votre pere, ou vous avez di
souvent attacher vos yeux attendris, en vous reportant par la pensée aupres
de lui, dans sa modeste retraite....

—Oui, sans-doute—dit Berthe avec distraction;—mais, mon Dieu, qu'ai-je
donc? je ne sais pourquoi mes idées roulent dans un cercle sinistre. Savez-
vous a quoi je pense a toute heure? aux tentatives de meurtre auxquelles
vous avez si miraculeusement echappé... Ne savez-vous donc rien de
nouveau? avez-vous pu découvrir l'auteur de ces criminelles tentatives?

M. de Hansfeld tenait a ce moment un volume des Ballades de Victor
Hugo et ouvrait curieusement le livre a une page marquée par Berthe.

Il retourna a demi la téte, sans fermer le livre, et dit a la jeune femme avec
un sourire d'une étrange sérénite:



—Je crois connaitre... ce... meurtrier.... Et il ajouta:—Quel plaisir de lire
les lignes ou vos yeux se sont arrétés... ma sceur!

—Vous le connaissez?... s'écria Berthe.

—Je le crois.... Vous avez passé la journée d'hier et celle d'aujourd'hui
avec cette homicide personne.—Puis s'interrompant encore:—Que je suis
aise que vous partagiez mon admiration pour cette ravissante ballade la
Grand'mere... une des plus touchantes inspirations de l'illustre poéte.... Vous
avez, entre autres, souligné ces vers, d'une naiveté enchanteresse, que j'aime
autant que vous les aimez....

Berthe croyait réver en voyant le sang-froid du prince.—Que dites-vous?
—reprit-elle—j'a1 passé la journée d'hier et d'aujourd'hui avec....

—Avec une meurtriere.... Oui.... Mais écoutez, que ces vers sont
adorables.... Pauvres petits enfants!

Tu nous trouveras morts pres de la lampe éteinte;
Alors que diras-tu?

Quand tu t'éveilleras,

Tes enfants a leur tour seront sourds a ta plainte.
Pour nous rendre la vie...

—Grand Dieu! s'écria Berthe, en interrompant Arnold;—mais c'est donc
votre femme qui est coupable de ces tentatives de meurtre? Pourtant vous
nous aviez dit....

—Ce n'est pas ma femme,—reprit le prince en replacant le livre sur la
tablette;—mais c'est, si je ne me trompe... son ame damneée... cette jeune
fille au teint cuivreé...

—Iris!...
—Iris... j'en suis méme a peu pres sir.
—Et votre femme?

—Ignorait tout.. j'aime a le croire.



—FEt vous gardez ce monstre aupres de vous, dans votre maison? Mais si
elle renouvelait ses tentatives?

—Eh bien!—dit Arnold avec un sourire a la fois si mélancolique, si calme
et si doux, que les yeux de Berthe se mouillérent de larmes.

—Comment, eh bien! s'écria-t-elle;—et si...; mais cette idée est horrible....

—3Si elle recommengait ses expériences, ma chere sceur..., et qu'elle
réussit, je lui en saurais gre.

—Que dites-vous?

—Franchement, quelle est ma vie désormais? Pendant ces quelques jours
passés pres de vous, l'ivresse du présent m'empéchera de songer a l'avenir;
mais apres? De deux choses l'une..., ou nous serons heureux.... Et, malgré
votre indifférence pour votre mari, mon bonheur vous cofitera tant de
larmes... tant de remords..., noble et loyale comme vous 1'étes, que mon
amour vous causera autant de chagrins que les cruautés de votre mari.... Si,
au contraire, les circonstances nous forcent de nous séparer, que restera-t-il?
I'oubli!!! Malgré les serments de se souvenir toujours, hélas! il y a quelque
chose de plus horrible que la mort de ceux que nous aimons... c'est I'oubli
de cette mort! Vous le voyez... quel avenir! Avec vous, il n'y en aurait eu
qu'un de possible pour votre bonheur et pour le mien... c'était de vous
¢pouser.... Mais c'est un réve! eh bien! ne vaut-il pas mieux que cette bonne
et prévoyante bohémienne soit la comme une providence mortuaire, et
qu'elle fasse de moi ce que, je I'avoue, je n'aurais peut-€tre pas le courage de
faire moi-méme... quelque chose qui a vécu!...

—Oh! ce que vous dites est affreux; mais dans quel but, mon Dieu,
commettrait-elle ce crime?

—Que sais-je? je ne lui ai jamais fait de mal... je I'ai toujours comblée....
Mais les bohémiens sont si bizarres.... Une superstition... un rien... que sais-
je! La pauvre enfant se donne bien du mal peut-étre pour machiner son
coup, tandis qu'aprés ces huit jours, bien entendu, je serais trés disposé a
faire la moiti¢ du chemin.

A ce moment, la porte se ferma brusquement.



Berthe poussa un cri de frayeur.

—Cette porte... qui la ferme?

—Le vent...—dit Arnold.

La clef tourna deux fois dans la serrure.

—On nous enferme—s'écria Berthe.

Arnold courut a la porte, 1'ébranla; ce fut en vain.

—Mon Dieu! je suis perdue.... La nuit est presque venue... et enfermée
avec vous au bout de ce parc....

—Mais la fenétre...—s'écria Arnold.
Il y courut.
—I1 regarda. Il ne vit personne.

Il voulut la briser.... Impossible. Le treillis de plomb était si serré qu'il
courbait, mais qu'il ne cassait pas; et puis cette fenétre était a chassis fixe et
immobile. Celle qui éclairait la porte du fond avait le méme inconvénient.

Mon Dieu! ayez piti€¢ de moi!—dit Berthe en tombant agenouillée.



CHAPITRE XXIII.

LE DOUBLE MEURTRE.

Iris, cachée dans le taillis, avait suivi Berthe et Arnold depuis le
commencement de leur entretien jusqu'a leur entrée dans le chalet.

De grands massifs de buis et de houx dérobaient la bohémienne aux
regards de ceux qu'elle épiait. C'était elle qui avait mis sur pied et fait
bondir le chevreuil qui avait franchi l'allée devant Berthe. Aprés s'étre
approchée peu a peu du pavillon, Iris ferma la porte a double tour, et
triomphante alla retrouver M. de Brévannes, qui l'attendait a une assez
grande distance.

Si le hasard n'elit pas servi le détestable dessein d'Iris en réunissant Berthe
et Arnold, elle se servait de la ruse qu'elle avait projetée en attirant la jeune
femme dans le pavillon sous le prétexte de lui faire rencontrer Pierre
Raimond.

M. de Brévannes était arme d'un fusil a deux coups et vétu d'un costume
de chasse; le choix de son arme éloignait toute idée de préméditation, rien
de plus naturel que sa conduite. En rentrant de la chasse, il surprenait chez
lui sa femme et M. de Hansfeld, renfermés dans un pavillon écarté a la nuit
tombante. Il les tuait.

Qui pourrait dire qu'il n'y avait rien de coupable dans leur entretien?
Personne....

Qui pourrait dire que la porte ¢€tait fermée en dehors?

Personne....

Malgré sa résolution, M. de Brévannes frémit a la vue d'Iris.

Le moment décisif était venu.



La bohémienne dissimula sa joie féroce, et lui dit avec un accent de
douleur profonde:

—Je les ai suivis a leur insu, ainsi que je faisais d'aprés vos ordres depuis
leur arrivée ici. Ils se parlaient bas; leurs 1évres se touchaient presque... Lui
avait un bras passé autour de la taille de votre femme. Tout a 1'heure ils sont
entrés ainsi dans le chalet; alors j'ai fermé la porte... et je suis venue....

M. de Brévannes ne répondit rien.

On entendit seulement le bruit sec des deux batteries de son fusil qu'il
arma, et ses pas précipités qui bruirent sur les feuilles seches dont l'allée
¢tait jonchee.

La nuit était sombre.
I1 lui fallait environ un quart d'heure pour arriver au pavillon.

Nous devons dire qu'a ce moment cet homme ¢était autant poussé au
meurtre par les fureurs de la jalousie que par le calcul atroce et insensé de
tuer M. de Hansfeld afin d'épouser ensuite sa veuve.... Il croyait Berthe et le
prince coupables.

En ce moment M. de Brévannes était, ivre de rage; le sang lui battait aux
tempes.

Apres une assez longue marche, il apercut au bout de l'allée les faibles
lueurs que jetait le feu allumé dans la cheminée du chalet a travers la
fenétre treillagée de plomb.

I1 hata le pas.
La pluie et le givre tombaient a torrents.

A mesure qu'il approchait du pavillon, il se sentait tour a tour baigné¢ d'une
sueur froide ou briilant de tous les feux de la ficvre.

Enfin... il arriva, marchant légerement et avec précaution: il approcha I'ceil
des carreaux verdatres.

A la lueur expirante du foyer, il reconnut l'espece de manteau blanc a
capuchon que Berthe portait ordinairement.



Assise sur un divan, la jeune femme lui tournait le dos; elle appuyait ses
leévres sur le front d'un homme agenouillé a ses pieds qui I'entourait de ses
deux bras.

Par un mouvement plus rapide que la pensée, M. de Brévannes ouvrit la
porte, entra, appuya le canon de son fusil entre les deux épaules de sa
victime et tira.

Elle tomba sans pousser un cri sur l'épaule de celui qui la tenait
embrassee.

—Maintenant a vous, beau prince, coup double!..—s'écria M. de
Brévannes en dirigeant le canon de son fusil sur le crane de I'homme qui
tachait de se relever.

Au moment ou il allait tirer, la porte de la seconde chambre du chalet
s'ouvrit violemment derriere lui.

Quelqu'un qu'il ne voyait pas lui saisit le bras, détourna le fusil et
I'empécha de commettre un second crime. M. de Brévannes se retourna et
vit.... M. de Hansfeld!

A ce moment, I'hnomme agenouillé devant la femme se releva, se précipita
sur M. de Brévannes en criant:

—Assassin!

—M. de Morville!l—s'écria M. de Brévannes en reconnaissant ce dernier a
la lueur d'un jet de flammes.

—Tu as tué¢ madame de Hansfeld, assassin!—répéta M. de Morville.

M. de Brévannes recula d'un pas, tenant toujours son fusil a la main; ses
cheveux se dressaient de terreur. Il se précipita vers la femme dont le corps
avait gliss¢ a terre, mais dont la téte reposait sur le sofa....

Il reconnut Paula.

En s'apercevant de cette sanglante méprise, qui le rendait coupable d'un
assassinat que rien ne pouvait excuser, en trouvant M. de Morville aupres



de la femme dont il se croyait passionnément aim¢, un vertige furieux saisit
M. de Brévannes; il poussa un €clat de rire féroce et disparut.

Le prince, M. de Morville, bouleversés par cette scene horrible, ne
s'opposerent pas a son départ.

Quelques secondes apres, on entendit une détonation.

M. de Brévannes venait de se tuer.



CHAPITRE XXIV.

EXPLICATION.

Il nous reste a expliquer l'arrivée de M. de Morville au chateau de
Brévannes, et sa présence, ainsi que celle de Paula dans le chalet, ou se
trouvaient Berthe et Arnold un quart d'heure auparavant.

M. de Morville avait appris par madame de Lormoy, sa tante, que Paula
¢tait subitement partie avec son mari pour la Lorraine, au milieu de 1'hiver,
pour aller passer quelque temps chez M. de Brévannes.

M. de Morville ignorait complétement que Paula connlit M. de Brévannes;
ce départ si subit, si extraordinaire en cette saison, annongait une intimité
bien grande. De plus, il se souvenait de quelques mots, de quelques
réticences de Paula lors de sa derniere entrevue avec elle au bal masqué. 11
se crut sacrifi€, trahi, ou plutét il ne put trouver une raison plausible au
départ de Paula; sa raison se perdit. Au risque de compromettre Paula par
I'invraisemblance du prétexte de son voyage, il partit pour la Lorraine,
decidé a parler a tout prix a madame de Hansfeld et a éclaircir ce mystere.

Il arriva en effet sur les quatre heures du soir, fit arréter sa voiture a la
grille du parc qui avoisinait le chalet, ainsi que nous l'avons dit, et envoya
son domestique a madame de Hansfeld avec ces mots:

«Madame,

«Par suite d'un pari avec ma tante, madame de Lormoy, qui, surprise de
votre brusque deépart et assez inquicte sur votre santé, désirait vivement
savoir de vos nouvelles, j'ai gagé que je viendrais m'en informer aupres de
vous, et que je retournerais a l'instant a Paris rassurer madame de Lormoy.
Si vous é€tes assez bonne pour vous intéresser a mon pari, veuillez me le
faire savoir. N'ayant pas I'honneur de connaitre M. de Brévannes, et ayant
promis de ne pas méme descendre de voiture, j'attends votre réponse a la
grille du parc.»



Paula recut ce billet au moment ou elle rentrait de la promenade. Il
pleuvait. Prendre a l'instant le premier manteau venu (ce fut celui de Berthe,
il se trouvait dans un vestibule), courir aupres de M. de Morville, tel fut le
premier mouvement de Paula.

Au milieu de ses terribles angoisses, elle voulait a tout prix éloigner M. de
Morville d'un lieu ou pourrait se passer un événement si tragique.

M. de Morville descendit de voiture a la vue de Paula, entra dans le parc,
prit son bras et lui fit de tendres reproches sur son départ si brusque, la
suppliant de lui expliquer cette détermination si bizarre.

Craignant d'étre rencontrés dans le parc, quoique la nuit commengat a
venir, Paula conduisit, tout en marchant, M. de Morville vers le pavillon ou
se trouvaient enfermés Berthe et M. de Hansfeld.

En entendant ouvrir la porte, Berthe, par un mouvement de frayeur
involontaire, se réfugia dans la seconde piece du pavillon; Arnold la suivit
et put, en entendant le rapide entretien de M. de Morville et de Paula,
s'assurer que du moins Paula n'avait jamais oubli€ ses devoirs.

M. de Morville, rassuré par les plus tendres protestations de Paula qui le
pressait de partir, venait de lui demander un seul baiser sur le front...
lorsque M. de Brévannes la tua, trompé par l'obscurité, par le manteau de
Berthe, et surtout par la conviction qu'il avait de la présence de celle-ci dans
le pavillon.

On retrouva, le lendemain, le chale d'Iris flottant sur un des étangs.

On se souvient que M. de Morville avait dit a Paula qu'un serment sacre le
forcait de fuir toutes les occasions de la voir.

C'était encore une machination d'Iris.

Jalouse de ce nouvel attachement de sa maitresse, elle ¢était allée trouver
madame de Morville, lui avait fait un effrayant tableau de la jalousie cruelle
et soupconneuse du prince de Hansfeld, capable, dit-elle, de faire tomber M.
de Morville dans un sanglant guet-apens s'il s'occupait plus longtemps de la
princesse.



Madame de Morville, épouvantée des dangers que courait son fils, lui fit
jurer, sans lui découvrir la cause de son effroi, de ne plus songer a madame
de Hansfeld a moins que celle-ci ne devint veuve. M. de Morville, quoique
ce serment lui coutdt beaucoup, vit sa mere qu'il adorait, si émue, si
suppliante, elle ¢était d'une santé si chancelante, qu'il sentit que la refuser
serait lui porter un coup terrible, peut-étre mortel. Il céda... il promit.

Dix-huit mois apres ces éveénements, Berthe Raimond, princesse de
Hansfeld, partit avec Arnold et le vieux graveur pour habiter 1'Allemagne,
ou ils se fixérent tous trois.



FIN.

IMP. DE GUSTAVE GRATIOT, RUE DE LA MONNALIE, II.
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