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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

LE BAL DE L’OPERA.

En 1837, le bal de I’Opéra n’était pas encore tout a fait envahi par cette
cohue de danseurs frénétiques et échevelés, chicards et chicandards (cela se
dit ainsi), qui, de nos jours, ont presque entierement banni de ces réunions
les anciennes traditions de 1’intrigue et ce ton de bonne compagnie qui
n’Otait rien au piquant des aventures.

Alors, comme aujourd’hui, les gens du monde se rassemblaient autour
d’un grand coffre placé dans le corridor des premicres loges, entre les deux
portes du foyer de I’Opéra.

Les privilégiés se faisaient un siege de ce coffre et le partageaient
souvent avec quelques dominos égrillards qui n’¢taient pas toujours du
monde, mais qui le connaissaient assez par oui-dire pour faire assaut de
médisance avec les plus médisants.

Au dernier bal du mois de janvier 1837, vers deux heures du matin, un
assez grand nombre d’hommes se pressaient autour d’un domino féminin
assis sur le coffre dont nous avons parlé.

De bruyants éclats de rire accueillaient les paroles de cette femme. Elle
ne manquait pas d’esprit ; mais certaines expressions vulgaires et le mode
de tutoiement qu’elle employait prouvaient qu’elle n’appartenait pas a la
trés bonne compagnie, quoiqu’elle pariit parfaitement instruite de ce qui se
passait dans la société la plus choisie, la plus exclusive.



On riait encore d’une des dernieres saillies de ce domino, lorsque, avisant
un jeune homme qui traversait le corridor d’un air affairé pour entrer dans
le foyer, cette femme lui dit :

— Bonsoir, Fierval... ou vas-tu donc ? Tu parais bien occupé ; est-ce que
tu cherches la belle princesse de Hansfeld, a qui tu fais une cour si assidue ?
Tu perdras ton temps, je t’en préviens ; elle n’est pas femme a aller au bal
de I’Opéra.... C’est une rude vertu ; vous vous brililerez tous a la chandelle,
beaux papillons !

M. de Fierval s’arréta et répondit en sonnant :

— Beau masque, j’admire en effet beaucoup madame la princesse de
Hansfeld ; mais j’ai trop peu de mérite pour prétendre le moins du monde a
étre distingué par elle.

— Ah ! mon Dieu ! quel ton formaliste et respectueux ! on dirait que tu
esperes €tre entendu par la princesse !

— Je n’ai jamais parlé de madame de Hansfeld qu’avec le respect qu’elle
inspire a tout le monde — dit M. de Fierval.

— Tu crois peut-&tre que la princesse... ¢’est moi ?

— Il faudrait pour cela, beau masque, que vous eussiez au moins sa
taille, et il s’en faut de beaucoup.

— Madame de Hansfeld au bal de I’Opéra ? — dit un des hommes du
groupe qui entourait le domino — le fait est que ce serait curieux.

— Pourquoi donc ? — demanda le domino.

— Elle demeure trop loin... hdtel Lambert... en face de I’ile Louviers.
Autant venir de Londres.

— Cette plaisanterie sur les quartiers perdus est bien usée... — reprit le
domino. — Ce qui est vrai, c’est que madame de Hansfeld est trop prude
pour commettre une telle légereté, elle que 1’on voit chaque jour a
I’église...

— Mais le bal de I’Opéra n’a été inventé que pour favoriser, au moins
une fois par an, les légeretés des prudes — dit un nouvel arrivant, qui s’était
meélé au cercle sans qu’on le remarquat.

Ce personnage fut accueilli par de grandes exclamations de surprise.



— Eh ! ¢’est Brévannes ; d’ou sors-tu donc ?

— Il arrive sans doute de Lorraine.

— Te voila, mauvais sujet ?

— Sa premicere visite est pour le bal de I’Opéra, c’est de regle.
— Il vient revoir ses anciennes mauvaises connaissances.

— QOu en faire de nouvelles.

— II est allé se mettre au vert dans ses terres.

— Comme ¢a lui a profité !

— On ne le reconnaitra plus au foyer de la danse.

— Je parie qu’il a laissé sa femme a la campagne, afin de mener plus a
son aise la vie de garcon.

— Voila toujours comme finissent les mariages d’inclination.
— Nous avons arrang€ un souper pour ce soir... Brévannes.
— Tu y viendras, ¢a te remettra au fait de Paris.

M. de Brévannes ¢tait un homme de trente-cinq ans environ, d’un teint
fort brun, presque olivatre ; sa figure, assez réguliere, avait une rare
expression d’énergie. Ses cheveux, ses sourcils et sa barbe trés noirs lui
donnaient I’air dur ; ses manicres ¢€taient distinguees, sa mise simple de bon
gout.

Aprés avoir écouté les nombreuses interpellations qu’on lui adressait,
M. de Brévannes dit en riant :

— Maintenant j’essaierai de répondre, puisqu’on m’en laisse le loisir ;
mes réponses ne seront pas longues. Je suis arrivé hier de Lorraine. Je suis
meilleur mari que vous ne le pensez, car j’ai ramené ma femme a Paris.

— Madame de Brévannes t’aurait peut-€tre trouvé encore meilleur mari
st tu I’avais laissée en Lorraine — dit le domino ; — mais tu es trop jaloux
pour cela.

— Vraiment ? reprit M. de Brévannes en regardant le masque avec
curiosité — je suis jaloux ?

— Aussi jaloux qu’opiniatre... c¢’est tout dire.



— Le fait est — reprit M. de Fierval — que, lorsque ce diable de
Brévannes a mis quelque chose dans sa téte...

— Cela y reste — dit en riant M. de Brévannes ; — je méritais d’étre
Breton. Aussi, beau masque, puisque tu me connais si bien, tu dois savoir
ma devise : — vouloir c’est pouvoir.

— Et comme tu crains qu’a son tour ta femme ne te prouve aussi que...
vouloir c’est pouvoir, tu es jaloux comme un tigre.

— Jaloux ?... moi ? Allons donc... tu me vantes... Je ne mérite pas cet
¢loge....

— Ce n’est pas un ¢€loge, car tu es aussi infidele que jaloux, ou, si tu le
préferes, aussi orgueilleux que volage. C’était bien la peine de faire un
mariage d’amour et d’épouser une fille du peuple... Pauvre Berthe
Raimond ! je suis slire qu’elle paye cher ce que les sots appellent son
¢lévation — dit le domino avec ironie.

M. de Brévannes fronga imperceptiblement le sourcil ; ce nuage passé, il
reprit gaiement :

— Beau masque, tu te trompes ; ma femme est la plus heureuse des
femmes, je suis le plus heureux des hommes ; ainsi notre ménage n’offre
aucune prise a la médisance... ne parlons donc plus de moi. Je suis une
mode de I’an passé.

— Tu es trop modeste... tu es toujours, sous le rapport de la médisance,
tres a la mode. Préfeéres-tu que nous causions de ton voyage d’Italie ?

M. de Brévannes dissimula un nouveau mouvement d’impatience ; le
domino semblait connaitre a merveille les endroits vulnérables de I’homme
qu’il intriguait.

— Sois donc généreux, méchant masque — répondit M. de Brévannes —
immole maintenant d’autres victimes... Tu me sembles trés bien instruit ;
mets-moi un peu au fait des histoires du jour... Quelles sont les femmes a la
mode ? Leurs adorateurs de 1’autre hiver durent-ils encore cette saison ?
Ont-ils impunément traverse 1’épreuve de 1’absence, de 1’éteé, des voyages ?

— Allons, j’ai pitié de toi... ou plutot je te réserve pour une meilleure
occasion — reprit le domino. — Tu parles de nouvelles beautés ? Justement



nous nous entretenions tout a ’heure... de la femme la plus a la mode de
cet hiver... une belle étrangere. .. la princesse de Hansfeld...

— Rien qu’a ce nom — dit M. de Brévannes — on voit qu’il s’agit d’une
Allemande... blonde et vaporeuse comme une mélodie de Schubert, j’en
suis sdr.

— Tu te trompes — dit le domino — elle est brune et sauvage comme la
jalouse passion d’Othello... pour suivre ta comparaison musicale et
ampoulée.

— Est-ce qu’il y a aussi un prince de Hansfeld ? — demanda M. de
Brévannes.

— Certainement. . ..

— Et ce cher prince, a quelle école appartient-il ? A 1’école allemande,
italienne ?... ou a I’école... des maris ?

— Tu en demandes plus qu’on n’en sait.
— Comment ! cette belle princesse serait mariée a un prince in partibus ?

— Pas du tout — reprit M. de Fierval — le prince est ici, mais personne
ne 1’a encore vu ; il ne va jamais dans le monde. On en parle comme d’un
étre bizarre, excentrique... on fait sur lui les récits les plus extravagants.

— On assure qu’il est completement idiot — dit I’un.

— J’ai entendu soutenir que c’était un homme de génie — reprit un
autre.

— Pour vous mettre d’accord, messieurs, il faut avouer que cela se
ressemble quelquefois beaucoup — dit Brévannes — surtout quand
I’homme de génie est au repos. Et le prince est-il jeune ou vieux ?

— On ne le connait pas — dit Fierval ; — ceux-ci prétendent qu’on le
tient en charte privée, de crainte que ses étrangetés ne donnent a rire...

— Ceux-la, au contraire, affirment qu’il a un si souverain mépris pour le
monde, ou tant d’amour pour la science, qu’il ne sort jamais de chez lui.

— Diable ! dit M. de Brévannes — c’est un personnage trés mystérieux
que cet Allemand ; comme mari, il doit étre fort commode. Sait-on qui
s’occupe de la princesse ?

— Personne — dit Fierval.



— Tout le monde ! — s’écria le domino.

— C’est la méme chose — reprit M. de Brévannes. — Mais cette
madame de Hansfeld est donc bien séduisante ?

— Je suis femme... et je suis obligée d’avouer que 1’on ne peut rien voir
de plus remarquablement beau — dit le domino.

— Elle a surtout des yeux... des yeux... oh !... on n’a jamais vu des
yeux pareils — dit M. de Fierval.

— Quant a sa taille — ajouta le domino — c’est une perfection... de
contrastes... imposante comme une reine, svelte et souple comme une
bayadere.

— Ces louanges-la sont bien prés de devenir des méchancetés, beau
masque — dit Brévannes.

— Vraiment — reprit Fierval — il n’y a personne a comparer a la
princesse pour la taille, pour la dignité, pour la grace, pour la distinction des
traits. Et puis son regard a quelque chose de sombre, d’ardent et de fier, qui
contraste avec le calme habituel de sa physionomie.

— Moi, je I’avoue, i1l me semble que madame de Hansfeld a quelque
chose de sinistre dans la figure... si beaux que soient ses yeux, on dirait des
yeux... diaboliques.

— Peste ! cela devient intéressant — s’écria M. de Brévannes ; — la
princesse est une véritable héroine de roman moderne. Apres tout ce que je
viens d’entendre dire sur sa figure, je n’ose vous parler de son esprit.
Ordinairement on n’exalte certaines miraculeuses perfections qu’aux
dépens des imperfections les plus prononcées.

— Tu te trompes — dit le domino. — Ceux qui ont entendu parler
madame de Hansfeld, et ceux-la sont rares, la disent aussi spirituelle que
belle.

— C’est vrai — reprit Fierval ; — on peut seulement lui reprocher sa
sauvagerie, qui s’effarouche des plaisanteries les plus innocentes.

— Il faut que la princesse y prenne garde — dit le domino. — Si ses
affections de pruderie durent encore quelque temps, elle se verra aussi
abandonnée des hommes que recherchée des femmes, qui a cette heure la
redoutent encore, ne sachant pas si son rigorisme est réel ou affecté.



— Mais — dit M. de Brévannes — qui peut faire supposer la princesse
capable d’hypocrisie ?

— Rien. Elle est tres pieuse — reprit M. de Fierval.
— Dis donc dévote — reprit le domino — ¢a n’est pas la méme chose.

— Quand on aime si passionnément 1’église — dit un autre — on aime
moins les salons et on donne moins de soin a sa toilette.

— Voila qui est injuste — dit M. de Fierval en souriant. — La princesse
s’habille toujours de la méme maniere et avec la plus grande simplicité : le
soir une robe de velours noir ou grenat foncé avec ses cheveux en
bandeaux.

— Oui ; mais ces robes, admirablement coupées, laissent admirer des
¢paules ravissantes, des bras d’une perfection rare, une taille de créole, un
pied de Cendrillon, et quel luxe de pierreries !

— Autre injustice ! — s’¢écria M. de Fierval, — elle ne porte qu’un
simple ruban de velours noir ou grenat autour du cou, assorti a la couleur de
sa robe...

— Oui — reprit le domino — et ce pauvre petit ruban est attaché par un
modeste fermoir composé¢ d’une seule pierre... Il est vrai que c’est un
diamant, un rubis ou un saphir de vingt ou trente mille francs... La
princesse possede, entre autres merveilles, une émeraude grosse comme une
Noix.

— Ca n’est toujours que 1’accessoire du ruban de velours — dit gaiement
M. de Fierval.

— Mais le prince, le prince m’inquiete... moi — reprit M. de Brévannes.
— Sérieusement, est-il aussi mystérieux qu’on le dit ?

— Sérieusement, reprit M. de Fierval. — Aprés avoir demeuré quelque
temps rue Saint-Guillaume, il est allé se loger sur le quai d’Anjou, au
Diable-Vert, dans cet ancien et immense hotel Lambert. Une femme de ma
connaissance, madame de Lormoy, est allée rendre visite a la princesse ;
elle n’a pas vu le prince, on I’a dit souffrant. Il parait que rien n’est plus
triste que ce palais énorme, ou I’on est comme perdu, ou 1’on n’entend pas
plus de bruit qu’au milieu d’une plaine, tant ces rues et ces quais sont
déserts.



Puisque vous connaissez des personnes qui ont pénétré dans cette
habitation mystérieuse, mon cher Fierval — dit un autre — est-il vrai que la
princesse a toujours a coté d’elle une espece de nain ou de naine, negre ou
négresse, mais difforme ?

— Quelle exagération ! dit M. de Fierval en riant.
Et voila justement comme on écrit [’ histoire !
— Le nain ou la naine n’existe pas.

— Je suis désolé, messieurs, de détruire vos illusions. Madame de
Lormoy, qui, je vous le répete, va souvent a 1’hotel Lambert, a seulement
remarqué la fille de compagnie de madame de Hansfeld ; c’est une tres
jeune personne qui n’est pas négresse, mais dont le teint est cuivre, et dont
les traits ont le caractere arabe.

Voila nécessairement la source d’ou est sortie la naine noire et difforme.

— (C’est dommage, je regrette le nain négre et hideux ; c’était
furieusement moyen-age ! dit M. de Brévannes.



CHAPITRE II

UNE INTRIGUE

Un assez grand attroupement de curieux, formé autour du coffre ou
tronait le domino dont nous avons parl€, €coutait avidement les bizarres

versions qui circulaient sur la vie mystérieuse du prince et de la princesse
de Hansfeld.

Heureusement pour les curieux, ces récits n’€taient pas a leur fin.

— Il est a remarquer — reprit M. de Fierval — que madame de Lormoy,
la seule personne qui voie assez intimement madame de Hansfeld, en dit un
bien infini.

— C’est tout simple — reprit M. de Brévannes — le moindre petit rocher
est toujours une Amérique pour les modernes Colomb... Madame de
Lormoy a découvert 1’hotel Lambert, elle doit raconter des merveilles de la
princesse... Mais, a propos de madame de Lormoy, que devient son neveu,
le beau des beaux, Léon de Morville ? Quelle heureuse femme adore
maintenant sa figure d’archange, depuis qu’il a été obligé de se séparer de
lady Melford ?

— Il est toujours fidele au souvenir de sa belle insulaire — répondit
M. de Fierval.

— A la grande colére de plusieurs femmes a la mode — ajouta le domino
— entre autres de la petite marquise de Luceval, qui affecte 1’originalité
comme si elle n’¢tait pas assez jolie pour €tre naturelle ; n’ayant pu enlever
Léon de Morville a sa lady du vivant de cet amour, elle espérait au moins en
hériter.

— Une liaison de cing ans, ¢’est si rare....

— Ce qui est plus rare encore, ¢’est qu’on soit fidele... a un souvenir...
Je n’en reviens pas — dit M. de Brévannes.



— Surtout lorsque le fidele est aussi recherché que 1’est Morville....

— Quant a moi, je n’ai jamais pu souffrir M. de Morville — dit M. de
Brévannes. — J’ai toujours évité de le rencontrer.

— Je vous assure, mon cher — dit M. de Fierval — qu’il est le meilleur
gargon du monde....

— Cela se peut, mais il a ’air si vain de sa jolie figure !
— Lui ?... allons donc !...

— Heureusement que cet Adonis est aussi béte qu’il est beau — dit le
domino.

— Beau masque, prenez garde — dit un nouvel arrivant qui s’était fait
jour jusqu’au premier rang des auditeurs ; — en vous entendant parler ainsi
de Léon de Morville, on pourrait croire que vos séductions ont échoué
contre sa fidélité¢ a lady Melford... vous dites trop de mal de lui pour ne pas
lui avoir voulu... trop de bien.

— Vraiment, Gercourt — reprit gaiement le domino — tu me parais tres
bienveillant aujourd’hui... Est-ce qu’on joue ta comédie demain ?

— Comment, beau masque ! vous me croyez intéressé a ce point ?

— Sans doute... un homme du monde comme toi... a la mode comme
toi... d’esprit comme toi... qui ose se permettre d’avoir plus d’esprit que
les autres... hommes d’esprit, bien entendu, est condamné a toutes sortes de
facheux ménagements... Malgré cela, si ta comédie tombe... n’en accuse
que tes amis.

— Je ne serai pas si injuste, beau masque, si ma comédie tombe, je
n’accuserai que moi... Quand on a des amis comme Léon de Morville, dont
vous dites un mal si flatteur, on croit a I’amitié.

— Tu vas recommencer notre querelle ?
— Sans doute.
— Soutenir que Léon de Morville a de I’esprit ?

— Malheureusement pour lui, il est trés beau ; aussi les envieux aiment-
ils a supposer qu’il est trés béte... S’il était louche, begue ou bossu...
peste !... on ne s’aviserait pas de contester son esprit. De nos jours il est
inoui combien la laideur a d’avantages.



— Tu dis cela pour la plupart de nos hommes d’Etat ? — reprit le
domino. — Le fait est qu’on pourrait dire maintenant : Laid comme un
ministre.

— Et puis, dans ce siccle sérieux, rien n’est plus sérieux que la laideur.

— Sans compter — reprit le domino — qu’une figure patibulaire est
toujours une sorte d’introduction, de préparation a une vilenie : sous ce
rapport, il est trés adroit a certains hommes d’Etat d’étre hideux.

— Pour en revenir a M. de Morville, je n’ai jamais entendu vanter son
esprit — dit sechement M. de Brévannes.

— Tant mieux pour lui — reprit M. de Gercourt — je me défie des gens
dont on cite les bons mots... Je douterais de M. de Talleyrand si je ne
I’avais pas entendu causer... Avouez du moins, mon cher Brévannes, que
Morville n’a pas un ennemi, malgré I’envie que ses succes devraient exciter.

— Parce qu’il est niais — reprit opinidtrement le domino ; — les gens
vraiment supérieurs ont toujours des ennemis.

— Il me semble alors, beau masque — reprit M. de Gercourt — que
votre hostilité acharnée constate fort la supériorité de Léon de Morville.

— Bah ! bah ! — reprit le domino sans répondre a cette attaque — la
preuve que M. de Morville est un pauvre sire... ¢’est qu’il cherche toujours
a produire de l’effet, a se faire remarquer... Ridicule ou non, peu lui
importe le moyen.

— Comment cela ? — dit M. de Gercourt.

— Nous parlions tout a ’heure de 1’admiration générale qu’inspirait la
princesse de Hansfeld — dit le domino. — Eh bien ! M. de Morville affecte
de faire le contraire de tout le monde. Qu’il soit indifférent a la beauté de
madame de Hansfeld, soit ; mais de I’indifférence a 1’aversion, il y a loin...

— A I’aversion ! Que voulez-vous dire ? — demanda M. de Brévannes.

— Voila un nouveau crime dont mon pauvre Morville est bien innocent,
j’en suis stir — dit M. de Gercourt.

— Tout le monde sait — repartit le domino — qu’il feint ’aversion la
plus prononcée pour madame de Hansfeld.

— Morville ?



— Certainement, quoiqu’il aille assez peu dans le monde, maintenant il
affecte de fuir les endroits ou il peut rencontrer la princesse. C’est a ce
point, qu’on ne le voit plus que tres rarement chez sa tante, madame de
Lormoy, sans doute par crainte d’y trouver madame de Hansfeld. Voyons,
Fierval, vous qui connaissez madame de Lormoy, est-ce vrai ?

— Le fait est que je rencontre maintenant rarement Morville chez elle.

— Tu I’entends ? — dit le domino triomphant en s’adressant a M. de
Gercourt. — L’antipathie de Morville pour la princesse se remarque ; on en
jase... on s’en €tonne... Voila tout ce que voulait cet Apollon sans cervelle.

— Cela est impossible — dit M. de Gercourt ; personne n’est moins
affect¢ que Morville ; c’est un des hommes les plus aimables, les plus
naturellement aimables que je connaisse ; de sa vie, je crois, il n’a jamais
hai, feint ou menti ; il pousse méme le respect de la foi jurée jusqu’a
I’exagération.

— Je suis de I’avis de Gercourt — dit M. de Fierval. — Seulement
depuis longtemps de Morville, profondément triste, va fort peu dans le
monde.

— Cela s’explique — dit un des auditeurs de cet entretien. — Depuis
dix-huit mois que lady Melford est partie, il ne cesse de la regretter.

— Et puis — dit un autre — la meére de M. de Morville est dans un état
trés alarmant, et personne n’ignore combien il adore sa mere.

— Son attachement pour sa mere ne fait rien a ’affaire — répondit le
domino. — Quant a sa fidélité au souvenir de lady Melford... il a changé de
ridicule et d’exagération ; c’est généreux a lui, il varie nos plaisirs... il a
reconnu le ridicule de cette exagération...

— Comment cela ?

— Je ne suis pas dupe de son affectation a fuir madame de Hansfeld. Je
parie qu’il est épris d’elle, et qu’il veut attirer son attention par cette
originalité calculée....

— C’est impossible — dit Fierval.
— Ce moyen est trop vulgaire — dit Gercourt.

— C’est justement pour cela que M. de Morville I’emploie. Il est trop sot
pour en inventer un autre. ..



— Comment !... il aurait attendu I’arrivée de madame de Hansfeld pour
étre infidele... lorsque depuis pres de deux ans... 1l n’aurait eu qu’a choisir
parmi les plus charmantes consolatrices ?

— Rien de plus simple — dit le domino. — La difficulté ’aura tenté...
Personne n’a réussi aupres de madame de Hansfeld, et il serait jaloux de ce
succes... Parce que de Morville est béte, il ne s’ensuit pas qu’il ne soit pas
vaniteux....

— Et parce que vous avez de l’esprit, beau masque — dit M. de
Brévannes — il ne s’ensuit pas que vous soyez équitable....

Un domino prit M. de Gercourt par le bras et mit fin a cette discussion
sur M. de Morville, qui perdit ainsi son plus vaillant défenseur.

— Et depuis quand cette princesse enchanteresse est-elle a Paris ? —
demanda M. de Brévannes.

— Depuis trois ou quatre mois environ — dit M. de Fierval.

— Et qui I’a présentée dans le monde ?

— La femme du ministre de Saxe ; mais en vérité le prince est Saxon.

— Prince ! — reprit M. de Brévannes — il est impossible qu’on ne sache
rien de plus sur ce secret mystérieux ?

— Je puis vous dire, moi — reprit M. de Fierval — que, curieux comme
tout le monde de pénétrer un coin de ce mystere, j’ai interrogé le ministre
de Saxe.

— Eh bien ?

— Il m’a répondu d’une maniere évasive. Le prince, d’une santé fort
délicate, vivait dans une retraite absolue... on lui imposait les plus grands
ménagements... son voyage 1’avait beaucoup fatigué... enfin, je vis que
mes questions embarrassaient visiblement le ministre, je rompis la
conversation ; depuis, je me suis abstenu de lui reparler de M. de Hansfeld.

— C’est tres bizarre, en effet, dit M. de Brévannes, et personne parmi les
étrangers ne connait ce prince ?

— Tout ce que j’ai pu savoir, c’est qu’il s’est mari¢ en Italie... et
qu’apres un voyage en Angleterre, il est venu s’établir ici.



— Autant qu’on peut avoir une opinion sur des choses si obscures, dit un
autre, je croirais décidément que le prince est imbécile, ou quelque chose
d’approchant.

— Au fait, dit le domino, le soin qu’on met a le cacher a tous les yeux....

— L’embarras du ministre de Saxe a vous répondre, dit M. de Brévannes
a M. de Fierval.

— L’air sombre et mélancolique de la princesse.

— Mais alors — reprit Brévannes — pourquoi cette belle mélancolique
va-t-elle dans le monde ?

— Ne voulez vous pas qu’elle s’enterre avec son idiot... siidiotil y a ?

— Mais si elle a toujours 1’air mélancolique et méme sinistre dont vous
parlez, quel plaisir trouve-t-elle dans le monde ?

— Ma foi, je n’en sais rien, dit M. de Fierval ; c’est justement cette
espece de mystere qui, joint a la beauté de madame de Hansfeld, la met si a
la mode.

— Elle n’a pas d’amie intime qui puisse en raconter quelque chose ?
demanda M. de Brévannes.

— J’ai entendu dire a madame de Lormoy qu’étant allée un matin voir
madame de Hansfeld a I’hotel Lambert, elle avait tout a coup entendu, assez
pres de Dl’appartement ou elle se trouvait, une phrase musicale d’une
ravissante harmonie jou¢e sur un buffet d’orgue avec un rare talent... La
princesse ne put réprimer un léger mouvement d’impatience. Elle fit un
signe a sa fille de compagnie au visage cuivré. Celle-ci sortit sur-le-champ.
Peu d’instants apres... les chants avaient cessé !!

— Et madame de Lormoy ne lui demanda pas d’ou venait le son de cet
orgue.

— Si fait.
— Et que répondit la princesse ?

— Qu’elle n’en savait rien... que ¢’était sans doute dans le voisinage que
I’on touchait de cet instrument, dont le son lui agacait horriblement les
nerfs... Madame de Lormoy lui fit observer que, 1’hotel Lambert étant



parfaitement isolé, 1’orgue dont on jouait devait étre dans la maison...
Madame de Hansfeld parla d’autres choses.

— D’ou 1l faut conclure — reprit le domino — que personne ne saura le
mot de cette énigme... Ah ! sij’étais homme... demain je le saurais, moi !

Cette conversation fut interrompue par ces mots de M. de Fierval, qui
absorbérent 1’attention :

— Quel est ce grand domino évidemment masculin qui cherche
aventure ? Ce nceud de rubans jaune et bleu a son camail lui sert sans doute
de signe de ralliement et de reconnaissance.

— Oh ! — dit le domino en descendant du coffre ou il était assis — c¢’est
quelque grave rendez-vous. Je vais m’amuser a contrarier cette intrigue en
m’attachant aux pas de ce mystérieux personnage...

Malheureusement pour ce malin désir, un flot de foule emporta le domino
qui portait un nceud de rubans jaune et bleu, et il disparut.

Quelques moments aprés, ce méme domino masculin, qui venait
d’échapper a la curieuse poursuite du domino du coffre, monta I’escalier qui
conduit aux secondes loges, et se promena quelques minutes dans le
corridor.

Il fut bient6t rejoint par un domino féminin, portant aussi un nceud de
rubans jaune et bleu.

Apres un moment d’examen et d’hésitation, la femme s’approcha et dit a
voix basse :

— Childe-Harold.
— Faust — répondit le domino masculin.

Ces mots échangés, la femme prit le bras de I’homme, qui la conduisit
dans le salon d’une des loges d’avant-scéne.




CHAPITRE III

LE DOMINO

M. Léon de Morville (I'un des deux dominos qui venaient d’entrer dans
ce salon) se démasqua.

Les louanges que 1’on avait données a sa figure n’étaient pas exagerees ;
son visage, d’une pureté de lignes id¢€ale, réalisait presque le divin type de
I’Antinoiis, encore poétis¢, si cela se peut dire, par une charmante
expression de mélancolie, expression completement €trangere a la beauté
paienne. De longs cheveux noirs et bouclés encadraient cette noble et
gracieuse physionomie.

Tres romanesque en amour, M. de Morville avait pour les femmes un
culte religieux qui prenait sa source dans la vénération passionnée qu’il
ressentait pour sa mere.

D’une bonté, d’une mansuétude adorables, on citait de lui mille traits de
délicatesse et de dévouement. Lorsqu’il paraissait, les femmes n’avaient de
regards, de sourires, de prévenances que pour lui ; il savait répondre a cette
bienveillance générale avec tant de tact et de spirituelle modestie, qu’il ne
blessait aucun amour-propre ; sans sa fidélité romanesque pour une femme
qu’il avait éperdument aimeée, et dont il ne s’¢€tait séparé que par la force des
circonstances, il aurait eu les plus nombreux, les plus brillants succes.

M. de Morville était surtout doué¢ d’un grand charme de manicres ; son
affabilité naturelle lui inspirait toujours des paroles aimables ou flatteuses ;
la douce égalité de son caractére n’était méme jamais altérée par les
déceptions qui devaient blesser de temps a autre cette ame délicate et
sensible.

Peut-€étre son caractere manquait-il un peu de virilit¢ ; loin d’€tre
hardiment agressif a ce qui €tait misérable et injuste, loin de rendre le mal
pour le mal, loin de punir les perfidies que sa générosit€¢ encourageait



souvent, M. de Morville avait une telle horreur ou plut6t un tel dégoiit des
laideurs humaines, qu’il détournait ses yeux des coupables au lieu de s’en
venger.

Au lieu d’écraser un immonde reptile, il aurait cherché du regard quelque
fleur parfumée, quelque nid de blanche tourterelle, quelque horizon riant et
pur, pour reposer, pour consoler sa vue.

Ce systetme de commisération infinie vous expose souvent a €tre de
nouveau mordu par le reptile, alors que vous regardez au ciel pour ne pas le
voir ; les meilleures choses ont leurs inconvénients.

De ceci il ne faudrait pas conclure que M. de Morville fiit sans courage.
Il avait trop d’honneur, trop de loyauté, pour n’étre pas trés brave, ses
épreuves ¢taient faites : mais, sauf les griefs qu’un homme ne pardonne
jamais, il se montrait d’une clémence tellement inépuisable que, s’il n’eft
pas douloureusement ressenti certains torts, cette clémence eiit passé pour
de I’indifférence ou du dédain.

Ce crayon du caractere de M. de Morville était nécessaire pour
I’intelligence de la scene qui va suivre.

Nous I’avons dit, une fois entré dans le salon qui précédait la loge, M. de
Morville s’était démasqué ; il attendait avec peut-€tre plus d’inquietude que
de plaisir I’issue de cette mystérieuse entrevue.

La femme qu’il avait accompagnée était masquée avec un soin extréme ;
son capuchon rabattu empéchait absolument de voir ses cheveux, son
domino trés ample déguisait sa taille ; des gants, des souliers trés larges
empéchaient enfin de reconnaitre les mains et les pieds, indices si certains,
si révélateurs.

Cette femme semblait émue ; plusieurs fois elle voulut parler, les mots
expirerent sur ses levres.

M. de Morville rompit le premier le silence, et lui dit :

— J’ai regu, madame, la lettre que vous avez bien voulu m’écrire, en me
priant de me rendre ici masqué, avec un signe et des mots de
reconnaissance ; votre lettre m’a paru si sérieuse que, malgré les
inquiétudes que m’inspire 1’état de ma mere, je me suis rendu a vos
ordres...



M. de Morville ne put continuer.
D’une main tremblante d’émotion, le domino se démasqua violemment.
— Madame de Hansfeld ! — s’écria M. de Morville, frappé de stupeur.

C’était la princesse.




CHAPITRE IV

PAULA MONTI

M. de Morville ne pouvait en croire ses yeux.

Ce n’était pas une illusion... il se trouvait en présence de madame de
Hansfeld.

Il faudrait le talent d’un grand artiste pour rendre le caractere énergique,
sévere de ce visage imperial, pale et beau comme un masque de marbre
antique, pour peindre ce regard noir, profond, impeénétrable, que les
traditions du Nord prétent aux mauvais esprits.

Qu’on excuse notre ambitieuse comparaison, mais en évoquant la qualité
poétique de Cléopatre et de lady Macbeth, on se figurerait peut-étre le
mélange de séduction dominatrice et de grandeur sombre empreint sur la
physionomie de la Vénitienne Paula Monti, princesse de Hansfeld.

Madame de Hansfeld avait arraché son masque.

Son capuchon abattu projetait une ombre vigoureuse sur son front, tandis
que le reste de son visage ¢tait vivement éclairé ; ses yeux brillaient d’un
nouvel éclat au milieu du clair-obscur ou se trouvait la partie supérieure de
la figure.

A D’exception du rayonnement de ce regard scintillant comme une étoile
dans les ténebres, le reste de la physionomie de madame de Hansfeld était
impassible.

La princesse dit a M. de Morville d’une voix male et grave :

— Je confie sans crainte le secret de cette entrevue a votre honneur,
monsieur. ..

— Je serai digne de votre confiance, madame.

— Je le sais, j’ai eu besoin de cette certitude pour risquer une
démarche... qu’a votre insu... vous avez provoquee...



— Moi, madame ?...
— Vos procédés seuls me forcent de venir ici, monsieur.
— Madame, expliquez-vous ? de grace.

— Il y a environ deux mois, monsieur, vous aviez pri¢ madame de
Lormoy votre tante, que je vois assez fréquemment, de vous présenter a
moi ; j’avais accédé a sa demande. Quelques jours apreés, vous avez
annoncé a madame de Lormoy que vous ne pouviez plus vous résoudre a
cette présentation.

M. de Morville baissa la téte et répondit :
— Cela est vrai, madame.

— De ce moment, monsieur, vous avez affecté de fuir tous les endroits
ol Vous pouviez me rencontrer. ..

— Je ne le nie pas, madame — répondit tristement M. de Morville.
Madame de Hansfeld reprit :

— Ainsi 1l y a quelque temps, ignorant que madame de Senneterre
m’avait donn¢ une place dans sa loge, vous y €tes venu ; au bout d’un quart
d’heure vous €tes sorti sous un vain prétexte qui n’a tromp¢ personne...

— Cela est encore vrai, madame.

— Enfin, madame de Sémur vous ayant invité, ainsi qu’un tres petit
nombre de personnes, a une lecture intéressante que vous désiriez beaucoup
d’entendre, vous avez accepté avec un vif plaisir. Mais madame de Sémur
ayant ajouté que j’assisterais a cette réunion, vous n’y avez pas paru.

— Cela est encore vrai, madame.

— Enfin, monsieur, vous avez mis a m’¢viter une telle persistance, je
devrais dire une telle affectation, qu’elle a été remarquée par bien d’autres
que par moi.

— Madame... croyez...

— On vante, monsieur, la loyauté¢ de votre caractére, on cite votre
parfaite urbanité ; il vous faut donc de sérieux motifs pour afficher a mon

¢gard des procédés si étranges... Je me hate de vous dire qu’ils m’eussent
¢été tres indifférents... sans une circonstance dont je dois vous entretenir...



— Madame, je sais combien ma conduite doit vous paraitre bizarre,
grossiere, pourtant. ..

Madame de Hansfeld interrompit M. de Morville, avec un sourire amer :

— Encore une fois, monsieur, je ne vous ai pas demandé ce rendez-vous
pour me plaindre de votre €loignement... J’ai lieu de croire que votre
résolution de m’éviter est dictée par des motifs si graves... que s’ils étaient
pénétrés, le repos... la vie peut-€&tre de deux personnes seraient compromis.

Et la princesse jeta un regard percant sur M. de Morville.
Celui-ci répondit en rougissant :
— Je vous assure, madame, que si vous saviez...

— Je sais, monsieur — dit vivement la princesse — qu’il y a un secret
entre vous et moi... Vous avez appris ce secret dans 1’intervalle du jour ou
vous aviez demandé a m’étre présenté, et le jour fixé pour cette
présentation... de ce moment a daté votre résolution de m’éviter... Vous
étes homme d’honneur... dites-moi si je me trompe... jurez-moi que vous
n’avez eu aucun motif de manifester 1’¢loignement dont je vous parle,
jurez-moi que cet ¢loignement a été causé par le hasard, le caprice... je

vous croirai, monsieur... et des lors, grace a Dieu ! cet entretien n’aura plus
de but.

Apres quelques moments d’hésitation pénible, M. de Morville parut
prendre un parti violent et dit :

— Je ne puis pas mentir, madame, eh bien ! oui... un secret des plus
graves !...

— 11 suffit, monsieur — s’écria madame de Hansfeld, interrompant M. de
Morville : — je ne m’étais pas trompée, vous possédez un secret que je ne
croyais connu que de deux personnes... je croyais ’'une d’elles morte...
I’autre avait le plus puissant intérét a garder le silence, car il s’agissait de
son déshonneur... Aussi me suis-je décidée a vous demander cette entrevue,
ne pouvant vous recevoir... et n’ayant maintenant aucune chance de vous
rencontrer dans le monde... Peu m’importe 1’opinion que vous avez di
concevoir de moi apres la révélation qu’on vous a faite ; vos fréquents
témoignages d’aversion me prouvent que cette opinion est horrible ; cela
doit étre... Dieu sera mon juge... Mais il ne s’agit pas de cela — reprit la



princesse ; — vous ignorez peut-étre, monsieur, de quelle terrible
importance est le secret que 1’on vous a confié ou que vous avez surpris.
Osorio... n’est donc pas mort ? Il est donc vrai qu’il n’a pas péri a
Alexandrie, ainsi qu’on ’avait cru d’abord ? Répondez, monsieur, de grace,
répondez... S’il en était ainsi, bien des mystéres me seraient expliqués...

— Osorio ?... je n’ai jamais entendu prononcer ce nom, madame...

— (C’est donc M. de Brévannes ?... — s’écria la princesse
involontairement.

M. de Morville regarda madame de Hansfeld avec une surprise
croissante, depuis quelques minutes il ne la comprenait plus.

— Je connais a peine M. de Brévannes, j’ignore s’il est a Paris en ce
moment... madame.

Pour la premiere fois, depuis le commencement de cet entretien, madame
de Hansfeld sortit de son calme feint ou naturel. Elle se leva brusquement,
son pale visage devint pourpre, elle s’écria :

— Il n’y a au monde qu’Osorio ou M. de Brévannes qui ait pu vous dire
ce qui s’était passé a Venise, il y a trois ans, dans la nuit du 13 avril !

— Il y a trois ans ? a Venise ?... dans la nuit du 13 avril ? — répéta
machinalement M. de Morville de plus en plus étonné. — Sur I’honneur,
madame, il n’est pas question de cela... De grace, pas un mot de plus... Je
serais désolé de surprendre une grave confidence... Encore une fois,
madame, je vous le jure sur I’honneur ; le motif qui m’oblige a vous éviter
n’a aucun rapport avec les noms, les dates et les lieux que vous venez de
citer... Ce motif n’a rien qui puisse altérer la profonde, la sincere
admiration que je porte a votre caractére... En évitant de vous voir,
madame, j’accomplis une sainte promesse... j’obéis a un devoir sacrg...

— Grand Dieu !... qu’ai-je dit !... — s’écria madame de Hansfeld en
cachant sa téte dans ses mains et en songeant a la demi-révélation qu’elle
avait involontairement faite 8 M. de Morville. — Non... non... ce n’est pas
un piege indigne !

Puis, s’adressant a M. de Morville :

— Je vous crois, monsieur, par un rapprochement, par un quiproquo
étrange, lorsque j’ai su que vous aviez une puissante raison de me fuir, j’ai



cru qu’il s’agissait d’une triste... bien triste circonstance dans laquelle a des
yeux prévenus je pourrais paraitre avoir joué¢ un rdle indigne de moi et
mériter méme 1’aversion que vous me témoigniez... Votre serment me
rassure... je m’étais trompee... Rien sans doute n’a transpiré de cette
funeste aventure. Maintenant, monsieur, cet entretien n’a plus de but...
j’étais venue ici pour vous faire connaitre les suites funestes que pouvait
avoir I’indiscrétion que je redoutais... Heureusement mes craintes étaient
vaines. Maintenant, peu m’importe que 1’on remarque ou non que vous
¢vitez toutes les occasions de me rencontrer ; quant a la cause qui vous
oblige a me fuir, elle m’est indifférente... Adieu, monsieur... vous étes
homme d’honneur, je ne doute pas de votre discrétion.

Et madame de Hansfeld fit un mouvement pour sortir.
M. de Morville ’arréta respectueusement par la main :

— Un mot encore, madame... jamais, sans doute, je ne me retrouverai
seul avec vous... Sachez au moins une partie de mon secret. Alors vous me
plaindrez peut-tre... oui... car vous saurez qu’il me faut une grande
résolution pour vous fuir, madame... Lorsqu’un sentiment contraire a la
haine... Oh ! ne prenez pas ceci pour une parole de galanterie... De grace,
écoutez-moi.

Madame de Hansfeld, qui s’¢tait levée, se rassit, et écouta en silence
M. de Morville.




CHAPITRE V

L’AVEU

— Lors de votre arrivée a Paris, madame — dit M. de Morville a
madame de Hansfeld — avant d’aller occuper 1’hotel Lambert, vous avez
habité pendant quelque temps rue Saint-Guillaume ; vous ignoriez sans
doute que la maison de ma mere €tait voisine de la votre ?

— Je I’ignorais, monsieur.

— Permettez-moi d’entrer dans quelques détails, peut-étre puérils, mais
indispensables... Dans la maison de ma mere, une petite croisée, haute,
¢troite, presque entierement cachée par les rameaux d’un lierre immense,
s’ouvrait sur votre jardin... C’est de la que je vous apercus par hasard et a
votre insu, madame, car vous deviez croire que personne au monde ne
pouvait voir dans 1’allée couverte et reculée ou vous vous promeniez
habituellement.

Madame de Hansfeld parut rassembler ses souvenirs, et dit :

— En effet, monsieur, je me souviens de ce mur tapiss¢ de lierre ;
j’ignorais qu’une fenétre y fiit cachée.

— Pardonnez-moi I’indiscrétion que je commis alors, madame ; elle
devait m’étre funeste...

— Expliquez-vous, monsieur.

— Retenu aupres de ma mere souffrante, je sortais fort peu ; mon seul
plaisir était de me mettre a cette croisée ; I’espérance de vous voir me
retenait de longues heures derriére le rideau de lierre... Enfin arrivait le
moment de votre promenade ; vous marchiez tantot a pas lents... tantot a
pas précipités... souvent vous tombiez comme accablée sur un banc de
marbre, ou vous restiez longtemps le front caché dans vos mains... Hélas !



que de fois, lorsque vous releviez la téte aprés ces longues méditations, je
vis votre visage baigné de larmes.

A ce souvenir, M. de Morville ne put vaincre 1’émotion de sa voix.
Madame de Hansfeld lui dit séchement :

— Il ne s’agit pas, monsieur, d’impressions plus ou moins fugitives que
vous avez pu indiscrétement surprendre, mais d’un secret dont vous croyez
devoir m’instruire.

M. de Morville regarda tristement madame de Hansfeld, et continua :

— Au bout de quelques jours... pardonnez ma présomption, madame, je
crus deviner le motif... de votre chagrin...

— Vous étes pénétrant, monsieur.

— Je souffrais alors d’une peine pareille a celle que vous me sembliez
éprouver... je le pense du moins. Voila le secret de ma pénétration.

— Monsieur, je ne puis croire que vous parliez sérieusement... et une
plaisanterie serait déplacée...

— Je parle sérieusement, madame.

— Ainsi, monsieur — dit madame de Hansfeld avec un sourire moqueur
— vous me supposez des chagrins, et vous prétendez en savoir la cause !

— Il est des symptomes qui ne trompent pas.
— L’expression de toutes les douleurs est la méme, monsieur.
— Ah ! madame, il n’y a qu’une maniere de pleurer un objet aimé !...

— Est-ce une confidence, monsieur ? une allusion a vos regrets
amoureux ?

— H¢élas | madame, je n’ai plus de regrets, vous m’avez fait oublier le
passe...

— Je ne vous comprends pas, monsieur... il s’agit d’un secret dont vous
jugiez a propos de m’instruire, et jusqu’a présent. ..

— Encore un mot, madame. Un sentiment profond, que j’avais cru
inaltérable, un souvenir bien cher, s’effacait peu a peu et malgré moi de
mon cceur ; en vain je maudissais ma faiblesse, en vain je prévoyais les
peines que me causerait cet amour ; le charme était trop puissant... j’y



cédai... Je n’eus plus qu’une pensée, qu'un désir, qu'un bonheur... vous
voir... A force de contempler vos traits, je crus lire sur votre physionomie,
tantot réveuse, mélancolique ou désolée, ce désespoir tour a tour morne et
violent que cause 1’absence ou la perte de ceux que nous aimons...

Madame de Hansfeld tressaillit, mais resta muette.

— H¢las ! madame, je vous le répéte, j’avais moi-méme trop souffert
pour ne pas reconnaitre les mémes souffrances chez vous, a certains signes
indéfinissables, et pourtant sensibles. Avec quelle triste curiosité je tachais
de surprendre vos moindres pensées sur votre visage ! La partie du jardin
qui vous plaisait davantage était séparée du reste de 1’habitation par une
grille que vous ouvriez et refermiez vous-méme... vous seule entriez dans
cette allée réservée ; je risquai une folie... qui du moins ne pouvait étre
dangereuse : chaque jour je jetai au pied du banc ou vous aviez coutume de
vous asseoir une sorte de mémento des pensées qui, selon moi, avaient da
vous agiter la veille. Comment vous exprimer mes angoisses la premiere
fois que je vous vis prendre une de ces lettres. Jamais je n’oublierai
I’expression de surprise qui se peignit sur vos traits aprés avoir lu...
Pardonnez aux réveries d’un fou... Mais je ne vous crus pas irritée d’étre
ainsi devinée ; car, au lieu de déchirer cette lettre, vous I’avez gardée. Un
jour votre agitation était si grande que vous ne vites pas ma lettre... Vous
sembliez transportée de colere et de douleur... Mon instinct me dit que ce
chagrin n’était pas nouveau. Il me sembla qu’on devait avoir réveillé en
vous un funeste souvenir... Je vous écrivis en ce sens, et, le lendemain, en
lisant ma lettre vos larmes coulérent.

Madame de Hansfeld fit un mouvement.

— Oh ! madame, ne me reprochez pas de m’appesantir sur ces
souvenirs ; i1ls sont ma seule consolation... Ainsi, encourage par la curiosite
avec laquelle vous sembliez attendre ces billets, j’écrivis chaque jour.
Malheureusement 1’état de ma mere devint alarmant ; pendant deux nuits je
ne quittai pas son chevet... je ne songeai qu’a elle. Son danger diminua ;
mes inqui€tudes se calmerent : ma premicre pensée fut de courir a ma
précieuse fenétre... Peu de temps apreés vous entriez dans 1’allée ; j’en crus
a peine mes yeux lorsque je vous vis courir légérement au banc de
marbre... i1l n’y avait pas de lettre... Un moment d’impatience vous
¢chappa... j’osai I’interpréter favorablement...



M. de Morville regarda madame de Hansfeld avec inquiétude ; ses yeux
¢taient baisses, ses bras croisés sur sa poitrine ; sa figure restait impassible.

En parlant de la sorte, en instruisant madame de Hansfeld des
circonstances qu’il avait surprises, M. de Morville briilait ses vaisseaux ;
mais il ne devait pas revoir la princesse, il n’elit pas commis sans cela une
pareille maladresse.

— Que vous dirai-je, madame ? — reprit-il — je jouissais depuis deux
mois du bonheur ineffable de vous voir ainsi chaque jour, lorsque j’appris
que vous quittiez la maison voisine de la notre pour aller habiter a 1’ile
Saint-Louis I’ancien hotel Lambert. Alors mon chagrin fut profond... oh !
bien profond !... Peut-étre alors seulement je sentis combien je vous aimais,
madame...

A ces derniers mots, prononcés par M. de Morville d’une vois émue,
madame de Hansfeld redressa vivement la téte ; une l1égeére rougeur colora
son pale visage, elle répondit d’un ton de raillerie glaciale :

— Ce singulier aveu est sans doute indispensable a la révélation du secret
que vous avez a m’apprendre, monsieur ?

— Oui, madame...
— Je vous écoute.

— Jusqu’au moment ou vous quittites la maison voisine de celle de ma
mere, je vous avais souvent rencontrée chez quelques personnes de ma
connaissance ; je n’avais voulu faire aucune démarche pour avoir I’honneur
de vous étre présenté. Je trouvais un grand charme au mystere qui entourait
mon amour ; je vous ¢€tais absolument inconnu, moi qui vous connaissais si
bien, moi témoin invisible de toutes les émotions qui se révélaient sur votre
physionomie ; et puis vous parler de banalités au milieu de la contrainte du
monde, qu’elit été cela pour moi auprés de mes longues heures de
contemplation silencieuse et passionnée ! Mais lorsque votre départ me
priva de ce bonheur de chaque jour, je reconnus le prix de ces relations
mondaines que j’avais d’abord dédaignées, je résolus de vous étre présenté ;
vous vous étiez tout récemment liée avec une de mes tantes, madame de
Lormoy, qui professe pour vous la plus haute estime. Ainsi que tout le
monde, elle ignorait I’heureux hasard qui m’avait rapproché de vous ; je lui
demandai de vous étre présenté. Malheureusement, le lendemain du jour ou



elle m’avait promis cette grace, on me fit une révélation telle... que loin de
chercher a me rapprocher de vous, madame, je dus vous fuir... Sans la
déplorable sant¢ de ma mere, j’aurais quitté Paris pour éviter toutes les
occasions de vous voir et d’aviver ainsi ma funeste passion... oh ! bien
funeste ; car si votre indifférence m’accable, votre amour me mettrait au
désespoir... Vous me regardez avec surprise... vous ne me comprenez pas ?
Eh bien ! sachez-le donc, madame... et pardonnez cette supposition
insensée... vous m’aimeriez aussi €perdument que je vous aime, que je
serais le plus malheureux des hommes... car je ne pourrais répondre a cet
amour inespéré sans porter un coup mortel a ma mere... sans fouler aux
pieds le devoir le plus saint... le serment le plus sacré, sans étre enfin
parjure et criminel !...

— Criminel ! — s’écria madame de Hansfeld en se levant a demi, les
traits bouleversés par la crainte et par la douleur.

Ce cri involontaire était un aveu ; il trahissait I’amour de la princesse,
amour jusqu’alors profondément caché.

Si M. de Morville elt été indifférent a madame de Hansfeld, aurait-elle
manifesté ce désespoir, cette épouvante ? Non, sans doute. Mais elle voyait
une barriére infranchissable s’élever entre elle et M. de Morville ; n’avait-il
pas dit : Si vous m’aimiez je serais le plus malheureux des hommes, car je
ne pourrais vous aimer Sans parjure, sSans crime, sans porter un coup
mortel a ma mere ?

Et M. de Morville était cité pour sa loyauté, et il ne vivait que pour sa
mere. ..

Madame de Hansfeld comprit la portée du mot qui lui était échappé. Un
¢clair de bonheur rayonnait sur les traits de M. de Morville... son instinct
ne le trompa pas... il se crut aimé ; mais ce premier enivrement passe, il
frémit en songeant a I’abime de maux et de douleurs que 1’involontaire aveu
de madame de Hansfeld ouvrait devant lui.

La princesse se possédait trop pour ne pas vaincre 1’émotion qui I’avait
un moment trahie. Espérant donner le change a M. de Morville, elle lui dit
en souriant avec un ton de 1égereté qui le confondit et renversa ses idées :

— Vous avouerez, monsieur, que ma surprise... je dirai méme ma
frayeur, ¢était assez naturelle... en vous entendant dire que mon amour



pouvait entrainer a sa suite de si épouvantables résultats... le parjure... le
crime... Mon Dieu !... j’en frissonne encore... Jugez donc quel bonheur
pour vous... surtout, que je sois parfaitement indifférente a cette passion...
éperdue... que vous croyez ressentir... En vérité, monsieur, vous étes trop
heureux... vous avez pour vous sauvegarder de la tentation de m’aimer
désormais, non seulement mon indifférence, mais encore les plus graves
motifs qui puissent déterminer un homme comme vous... Seulement il me
semble que, parmi ces obstacles formidables qui devaient si mortellement
contrarier mon amour pour vous, monsieur, vous auriez pu dire un mot de
mon mariage avec M. de Hansfeld. Vous me permettrez de vous signaler cet
oubli, et de vous avouer qu’a mes yeux cet obstacle est le plus sérieux de
tous... Il me reste, monsieur, a vous parler des lettres que j’ai regues de
vous parce que je ne pouvais pas faire autrement, et que j’ai lues... et
quelquefois gardées, parce qu’un recueil de pensées trés spirituellement
€crites et attribuées, comme elles I’étaient, a un €tre imaginaire, ne peut
passer pour une correspondance. Vous avez trop de mérite, monsieur, pour
étre vain ; je ne blesserai donc pas votre amour-propre d’auteur — ajouta la
princesse en souriant — en vous avouant encore que si j’ai lu ces auvres
distinguées toujours avec curiosité, souvent avec une vive émotion, c’est un
peu grace au mystere qui entourait cette correspondance dont vous faisiez
seul les frais, et aussi parce que le hasard vous inspirait parfois des pensées
fort touchantes dont j’€tais émue jusqu’aux larmes... car j’ai le malheur...
ou plutot le bonheur de pleurer a la lecture du moindre roman sentimental...

— Ah ! madame, vous raillez cruellement.

— Je voudrais du moins, monsieur, que cette entrevue, commencée sous
de si sombres auspices, se terminat un peu plus gaiement ; car, apres tout,
nous sommes au bal de 1’Opéra... Pourquoi d’ailleurs, monsieur, nous
quitter si tristement ? Je vous avais cru instruit d’un secret assez
maussade... Il n’en est rien, je suis complétement rassurée... J’ai pour me
défendre de vos séductions mon respect pour mes devoirs, mon indifférence
et la révélation qu’on vous a faite... Notre position est parfaitement
tranchée, que pouvons-nous désirer de plus ? Adieu, monsieur... Cette
entrevue m’a confirmé tout le bien qu’on dit de vous... Je sais qu’il est
inutile de vous recommander le secret... sur ma démarche, qui pourrait étre
indignement calomniée... Pour plus de prudence... je sortirai d’ici la



premicre... Vous voudrez bien attendre quelque temps avant de quitter cette
loge.

Et madame de Hansfeld, se levant, remit son masque et se dirigea vers la
porte.

— Ah ! madame, de grace... un mot, un dernier mot — s’écria M. de
Morville, a peine revenu de sa surprise, et en se précipitant vers la porte.

Et madame de Hansfeld fit un geste si fier, si impérieux, que M. de
Morville n’insista pas pour prolonger cet entretien.

La princesse ouvrit la porte et sortit.
Peu d’instants apres, M. de Morville I’imita.

En passant aupres du coffre dont nous avons parlé, il vit un assez grand
tumulte : la foule était compacte ; obligé d’attendre pour s’y frayer un
passage, M. de Morville entendit ces mots :

— Peste !... Brévannes — disait le malin domino qui, depuis le
commencement de la soirée, était assis sur le coffre — quel effet tu
produis ! quel cri a jet¢ ce domino a nceud de rubans jaune et bleu en
t’apercevant.

— Je nie le fait — répondit gaiement M. de Brévannes ; — je ne suis, pas
plus que Fierval ou qu’Hérouville, responsable du cri étouffé qu’a fait ce
beau masque en passant pres de nous tous.

— Ce domino aurait vu le diable en personne qu’il n’aurait pas paru plus
¢pouvanté... — dit M. de Fierval.

M. de Morville écouta trés attentivement, remarquant que 1’on parlait de
la princesse. (Elle portait, on s’en souvient, un nceud de rubans jaune et bleu
qu’elle n’avait pas songé¢ a Oter apreés avoir retrouvé M. de Morville,
précaution que celui-ci avait eue.)

— C’est peut-&tre une de vos victimes, monstre ! — dit en riant M. de
Fierval a M. de Brévannes.

— La malheureuse I’aura subitement reconnu — dit un autre.
— Infidéele !
— Monstre de perfidie !



— Qui sait ? — dit le malin domino — c’est peut-€tre ta femme,
Brévannes.

Un éclat de rire universel accueillit cette plaisanterie.

— (a serait trés piquant, au moins... tu lui as peut-étre caché que tu
venais au bal de I’Opéra... Dans sa candeur, elle I’aura cru... et dans sa
candeur... elle sera venue de son coté.

M. de Brévannes endurait a merveille toutes les plaisanteries, sauf celles
qui concernaient sa femme. Il ne put dissimuler sa mauvaise humeur, et
tacha de rompre la conversation, en disant a M. de Fierval :

— Venez-vous souper, Fierval ? il est assez tard.

— Oh ! affreux jaloux ! — s’écria le domino — 1l est capable de faire, en
rentrant chez lui, une scéne horrible a sa malheureuse femme, le tout a
cause de la plaisanterie stupide d’un domino... Pauvre Berthe !

— La preuve que je ne suis pas piqué, beau masque — dit M. de
Brévannes en riant d’un air contraint — et que je ne te garde pas rancune,
c’est que je m’estimerais trés heureux si tu voulais venir souper avec nous.

— Je suis trop généreuse pour cela... Je ne pourrais m’empécher de te
dire de dures vérités... ce qui serait fastidieux pour les convives... Leur
seule compensation serait de te voir sous un nouveau et tres vilain jour... Et
puis, enfin, il ne me convient pas encore de faire une exécution publique...
Si tu n’es pas sage... si tu reviens ici... je te retrouverai a 1’un des
prochains samedis, et alors... prends bien garde... ce coffre me servira de
tribunal... et tu entendras de singulieres choses si tu oses t’y présenter...
mais tu n’oseras pas.

— Lui... Brévannes ?... ne pas oser ? — dit Fierval en riant.
— Tu ne le connais donc pas, beau masque ?
— Tu ne sais donc pas... qu’il peut tout ce qu’il veut ?... — dit un autre.

— J’espere que vous ne reculez pas, Brévannes, et que vous reviendrez
samedi — reprit Fierval — sage ou non.

— Je n’ai rien de mieux a te dire, beau masque — ajouta Brévannes. —
Ces messieurs sont ma caution... a samedi... Si ¢’est un défi, je ’accepte.



— A samedi — reprit le domino — mais je te le répéte, le cri de surprise,
presque d’effroi, jeté par le domino a nceuds jaune et bleu s’adressait a toi...

— Allons... tu es folle. Puisque tu ne veux pas venir souper avec nous, je
te laisse.

— Oui... mais a samedi.
— A samedi — reprit Brévannes en s’¢loignant.

M. de Morville avait attentivement écouté cette conversation ; il ne
doutait pas que la vue de Brévannes n’efit, en effet, causé la surprise et
I’effroi de la princesse.

Dans I’entrevue qu’il venait d’avoir avec madame de Hansfeld, celle-ci
lui avait nommé M. de Brévannes comme étant une des deux personnes qui
possedaient le secret dont elle redoutait si fort la révélation.

Quelles circonstances avaient pu rapprocher M. de Brévannes de
madame de Hansfeld ?

Ou I’avait-il connue ?
Quel était ce secret qu’il possédait ?

Le sang-froid railleur de madame de Hansfeld, a la fin de I’entretien
qu’elle avait eu avec M. de Morville, ¢tait-il réel ou affecte ?

Telles furent les questions que se posa M. de Morville, en revenant
tristement chez lui.



CHAPITRE VL

M. DE BREVANNES.

Quelques mots sur M. de Brévannes, acteur important a cette histoire,
sont ici nécessaires.

Le pere de M. de Brévannes s’appelait Joseph Burdin. Originaire de
Lyon, il était venu chercher fortune a Paris sous le Directoire. A force de
finesse, de persévérance et d’entente des affaires, en peu d’années il réalisa,
dans les fournitures des armées, une de ces fortunes scandaleuses si
fréquentes a cette époque.

Riche, le nom de Burdin lui parut vulgaire ; il acheta la terre de
Brévannes en Lorraine, s’appela pendant quelque temps Burdin de
Brévannes, puis enfin seulement de Brévannes. Sa femme, fille d’un notaire
fort riche, qui s’¢était ruiné par des spéculations hasardeuses, mourut peu de
temps avant la Restauration.

M. de Brévannes ne lui survécut pas longtemps. La tutelle de son fils,
Charles de Brévannes, fut confiée a 1'un de ses anciens associés. Soit
incurie, soit infidélité, cet homme ne géra pas avantageusement les intéréts
de son pupille, qui, majeur en 1825, ne se trouva en possession que de
quarante mille livres de rentes environ.

M. de Brévannes, retrouvant dans le monde plusieurs de ses camarades
de college, mena durant quelques années une joyeuse vie de jeune homme,
sans pousser néanmoins ses dépenses jusqu’a la prodigalité ; il était égoiste
et ordonné.

Vers la fin de 1831, 1l épousa Berthe Raimond.

Pour expliquer ce mariage, il est nécessaire de poser le caractere de M. de
Brévannes. Assez mal ¢€levé, n’ayant recu qu’une banale éducation de
college, rien n’avait adouci, tempéré sa fougue naturelle. Le trait culminant,



primordial de ce caractere singulierement énergique et orgueilleux, était une
incroyable opiniatreté de volonte.

Pour parvenir 2 son but, M. de Brévannes ne reculait devant aucun
sacrifice, devant aucun exces, devant aucun empéchement.

Ce qu’il souhaitait, il voulait le posséder, autant pour satisfaire son gofit,
son caprice du moment, que pour satisfaire 1’espece d’orgueil tenace qu’il
mettait a réussir, bon gré, mal gré, colite que cotite, dans tout ce qu’il
entreprenait.

M. de Brévannes poussait I’économie jusqu’aux limites de 1’avarice, la
personnalité¢ jusqu’a I’égoisme, la sécheresse d’ame jusqu’a la dureté.
Fallait-il triompher d’un obstacle, il devenait dévoué, généreux, délicat, si
cela servait ses projets, mais, I’obstacle surmonté, ces qualités éphémeres
disparaissaient avec la cause qui les avait produites, son caractere normal
reprenait son cours, et ses mauvais penchants se dédommageaient d’une
contrainte passagere en redoublant de violence.

Malheureusement les gens de cette trempe vigoureuse, résolue, prouvent
souvent que pour eux — vouloir ¢’est pouvoir — comme disait M. de
Brévannes.

Maintenant parlons de son mariage.

M. de Brévannes occupait a Paris le premier étage d’une maison qui lui
appartenait. De nouveaux locataires vinrent habiter deux petites chambres
du quatrieéme : ¢’était Berthe Raimond et son pere. (Madame Raimond était
morte depuis longtemps.)

D’abord graveur en taille-douce, Pierre Raimond avait la vue tellement
affaiblie, qu’il ne gravait plus que la musique. Berthe, excellente artiste,
donnait des lecons de piano ; grace a ces ressources, le pére et la fille
vivaient a peu pres dans ’aisance.

Berthe était remarquablement jolie. M. de Brévannes la rencontra
souvent, ressentit pour elle un golt assez vif, et s’introduisit chez Pierre
Raimond sous un prétexte de propriétaire.

M. de Brévannes avait une détestable idée de I’humanité, il espérait, a
I’aide de quelques cajoleries, de quelques libéralités, triompher de la vertu
de Berthe et des scrupules de Pierre Raimond. Il se trompa : en payant le



premier terme du modeste loyer de ses deux chambres, le graveur donna
congé¢ a M. de Brévannes pour le terme suivant, et le pria trés nettement de
cesser ses visites, qui avaient d’ailleurs été trés bornées.

M. de Brévannes fut piqué de cet insucces ; cette résistance inattendue
irrita son désir, blessa son orgueil ; son caprice devint de I’amour, du moins
il en eut I’ardeur impatiente.

S’étant ménagé quelques entretiens avec mademoiselle Raimond, soit en
la suivant dans la rue lorsqu’elle allait donner ses legons, soit en la
rencontrant chez une de ses écoliéres, M. de Brévannes parvint a nouer une
correspondance avec Berthe et fut bientot aimé d’elle. Il était jeune, il avait
de D’esprit et de 1’usage, une figure sinon belle, du moins male et
expressive. Berthe ne résista pas a ces avantages ; mais son amour était
aussi chaste que son ame, et les mauvaises espérances de M. de Brévannes
furent décues. En lui avouant naivement une affection dont elle n’avait pas
a rougir, Berthe lui dit qu’il était trop riche pour 1’épouser ; il fallait donc
rompre des relations vaines pour lui, douloureuses pour elle.

La fin du terme arriva ; Berthe et son pere allérent s’établir dans un des
quartiers les plus solitaires de Paris, rue Poultier, ile Saint-Louis.

Ce départ blessa de nouveau I’orgueil et le cceur de M. de Brévannes. 11
découvrit le lieu de la retraite de la jeune fille, prétexta un voyage de
quelques mois, et alla secretement s’établir a 1’1le Saint-Louis, dans un hotel
garni du quai d’Orléans, tout aupres de la rue ou demeurait Pierre Raimond.

La premicre fois que Berthe revit M. de Brévannes, elle trahit par son
émotion la constance de ses sentiments pour lui ; elle ne lui cacha rien, ni la
joie que lui causait son retour, ni les larmes cruelles et pourtant chéries
qu’elle avait versées pendant son absence.

Malgré ces aveux, M. de Brévannes ne fut pas plus heureux ; séductions,
ruses, promesses, emportement, désespoir, tout vint échouer devant la vertu
de Berthe, vertu simple et forte comme son amour.

Ceux qui connaissent le cceur de I’homme et surtout des hommes
orgueilleux et opinidtres comme M. de Brévannes, comprendront ses
ressentiments amers contre cette jeune fille, aussi inflexible dans sa pureté
que lui dans sa corruption.



Un homme ne pardonne jamais a une femme d’avoir échappé, par
adresse, par instinct ou par vertu, au piege déshonorant qu’il lui tendait.

Il serait impossible de nombrer les imprécations mentales dont M. de
Brévannes accablait Berthe ; il alla jusqu’a supposer cette énormité, que,
« par ses refus calculés, cette petite fille avait 1’audacieuse visée de
I’amener un jour a I’épouser. »

Abominable machination, tramée sans doute avec le vieux graveur !

M. de Brévannes haussa les épaules de pitié en songeant a une manceuvre
aussi odieuse qu’absurde, et résolut de quitter Paris. Avant de partir il eut un
dernier entretien avec Berthe. Il s’attendait a une scene de désespoir : il
trouva la jeune fille triste, calme, résignée. Jamais elle ne s’était fait illusion
sur son amour pour M. de Brévannes ; elle s’était toujours attendue aux
pénibles conséquences de ce malheureux attachement.

Et puis encore, chose singuliere, Pierre Raimond, artiste probe, austere,
d’un rigorisme stoique, avait €élevé sa fille dans de telles idées sur la
richesse, que la disproportion de fortune qui existait entre M. de Brévannes
et Berthe semblait a celle-ci aussi infranchissable que la distance qui sépare
un roi d’une fille du peuple.

Ainsi, loin de lui demander pourquoi, €tant libre, il ne I’épousait pas,
moyen fort simple de mettre d’accord ’amour et le devoir, Berthe avait
ingénument avou¢ a M. de Brévannes que leur amour ¢tait d’autant plus
desespere que Pierre Raimond, dans sa fiere pauvreté, ne consentirait
jamais a marier sa fille a un homme riche.

Au moment de se séparer de M. de Brévannes, Berthe lui promit de faire
tout au monde pour I’oublier, afin d’épouser un homme pauvre comme
elle ; sinon, elle ne se marierait jamais.

Ces paroles, exemptes de toute exagération, simples, vraies comme la
pauvre fille qui les pronongait, ne firent aucune impression sur M. de
Brévannes ; dans 1’angélique résignation de Berthe, il vit une flagrante et
derniere preuve du complot que 1’on tramait contre lui afin de I’amener a un
mariage absurde.

M. de Brévannes partit pour les bains de mer de Dieppe, se croyant
parfaitement délivré de son amour ; fier d’avoir échappé a un piege indigne,
il attendait avec une haineuse impatience une humble priere de retour, qu’il



se préparait a accueillir avec le dernier mépris. A son grand étonnement, il
ne regut aucune nouvelle de Berthe.

A Dieppe, M. de Brévannes rencontra une madame Beauvoisis (le
domino du coffre), fort jolie, fort a la mode dans un certain monde, fort
coquette, et fort aimée d’un homme des plus agreables.

Pour se venger du silence de Berthe et de quelques souvenirs importuns,
et aussi pour se relever a ses propres yeux de son échec aupres de la fille du
graveur, M. de Brévannes entreprit de plaire a madame Beauvoisis et de
supplanter I’amant aimé. Il réussit.

M. de Brévannes fut d’autant plus irrité, d’autant plus humili¢ de n’avoir
rien pu obtenir de Berthe, que la conquéte de madame Beauvoisis lui
sembla plus flatteuse. Son amour-propre se révolta de ce qu’une
malheureuse petite fille, pauvre, inconnue, elt osé résister a 1’homme
qu’une femme trés désirable avait choisi.

Nous sommes loin de prétendre que M. de Brévannes n’elit pas d’amour
pour Berthe ; mais chez lui les tendres espérances de 1’amour, ses
charmantes impatiences, ses craintes mélancoliques, s’étaient transformées
en désirs effrénés, en orgueilleuse irritation.

Il résumait amerement et brutalement la question en disant :

« J’al mis dans ma téte que cette fille serait a moi... Colte que cofite, elle
sera a moi. »

Courrouce de ne pas recevoir de lettres de Berthe depuis six semaines
qu’il Pavait quittée, M. de Brévannes rompit brusquement avec madame
Beauvoisis, 1’idole de la saison des eaux de Dieppe, et revint s’enterrer dans
I’1le Saint-Louis. Lorsqu’il arriva, Berthe se mourait ; elle n’avait pu
résister a tant de chagrins. ..

Presque touché de cette preuve d’amour, voulant d’ailleurs a tout prix
que cette jeune fille fit a lui, M. de Brévannes, malgré ses résolutions de ne
jamais faire un mariage de dupe, comme il disait, alla trouver Pierre
Raimond, et lu1 demanda formellement la main de sa fille, s’attendant a une
explosion de reconnaissance de la part du vieux graveur.

Chose incroyable, inouie, exorbitante, qui renversa toutes les idées de
M. de Brévannes, Pierre Raimond ne voulut pas consentir a cette union.



« M. de Brévannes ¢tait né riche, Berthe était née pauvre, il n’y avait
entre eux aucune sympathie de classe, aucune convenance de position,
aucuns rapports d’habitude, d’éducation, de principes ; partant, aucune
garantie de bonheur pour I’avenir. »

Tel fut le théme invariable de Pierre Raimond.

Il y avait dans la maniere absolue dont cet homme austére envisageait la
distance qui sépare les riches des pauvres, plus de fiert¢ que d’humilité. Il
¢tablissait entre ces deux conditions, qu’il regardait comme hétérogenes et
inconciliables, une ligne aussi tranchée, aussi infranchissable, que celle que
les républicains tracent entre eux et les aristocraties.

L’énergique opiniatret¢é de M. de Brévannes elit échou¢ devant la fiere
pauvreté de Pierre Raimond, si la vie de Berthe n’elit pas été compromise.

L’instinct d’un pere est presque toujours d’une admirable perspicacité ;
lorsque cet instinct s’allie a un rare bon sens, il atteint a la divination.

Pierre Raimond pressentait le sort de sa fille. Néanmoins, obligé d’opter
entre la mort de cette enfant chérie et un avenir redoutable, qu’il serait peut-
étre possible de conjurer, le graveur consentit enfin au mariage, qui se fit
peu de temps apres le retour de M. de Brévannes.

Berthe n’avait pas un moment douté de I’amour de son mari.

Ce cceur simple et bon, noble et confiant, n’avait pu se défendre contre le
vouloir implacable de cet homme dont I’emportement I’avait flatté ; dans sa
vanité naive, la jeune fille se demandait avec une certaine fiert¢ s’il ne
fallait pas que M. de Brévannes 1’aimat beaucoup pour avoir poursuivi ses
desseins sur elle avec une ténacité si énergique.

La pauvre Berthe confondait, hélas ! I’entétement orgueilleux d’un esprit
impatient de toute résistance avec I|’abnégation, avec [|’opiniatre
dévouement de la passion.

M. de Brévannes ¢tait capable d’employer tous les moyens possibles,
méme les voies en apparence les plus honorables, pour parvenir a ses fins ;
mais, le but atteint, il €tait capable aussi de se venger cruellement des
sacrifices qu’il s’était imposés lui-méme pour triompher dans une lutte ou
son orgueil €tait aussi vivement intéress€ que son amour.



Pour ce caractére intraitable, le lendemain de la victoire était rarement
heureux ; plus I’attaque avait été rude, plus la résistance avait duré, plus sa
vanité souffrait. Dans la chaleur de 1’action, il oubliait les blessures de son
amour-propre ; mais, apres le succes, il ressentait douloureusement ces
plaies saignantes, et son caractere véritable reprenait le dessus.

Lorsque la fievre de vouloir acharné qui avait contraint M. de Brévannes
a ¢pouser Berthe eut cessé, i1l eut des regrets extrémes de ce mariage...
Oui... 1l eut honte de son alliance avec une fille obscure et pauvre ; en
songeant aux riches partis auxquels il aurait pu prétendre, les qualités
charmantes, la beauté, I’ame angélique de Berthe lui parurent a peine une
consolation. Il se crut en butte a tous les sarcasmes ; il ne devait pas y avoir
de railleries assez piquantes pour qualifier son ridicule mariage
d’inclination.

M. de Brévannes se trompait : beaucoup de gens, en le voyant épouser
une fille belle, vertueuse et pauvre, lui supposérent un caractére généreux,
¢levé ; on prona, on vanta son admirable désintéressement, et il fut absous
d’avance de tous les tourments qu’il pourrait faire endurer a une femme
pour laquelle il avait tant fait.

Les uns regardaient la conduite de Berthe comme un chef-d’ceuvre de
ruse et d’habileté ; les autres se moquerent de M. de Brévannes et de son
mariage d’inclination, parce qu’ils se moquaient généralement de tout le
monde.

Personne ne soupconna le véritable motif de ce mariage, et que
I’entétement de M. de Brévannes y avait eu au moins autant de part que son
amour...

Dernier trait du caractére de M. de Brévannes.

Depuis quatre ans il était marié. Berthe, plus aimante, plus résignée que
jamais, ne lui avait pas donné le moindre sujet de plainte. Quoiqu’il lui eft
fait ouvertement des infidélités fréquentes, quelquefois donné des rivales du
plus bas étage... la malheureuse femme avait secretement versé des larmes
ameres, mais ne s’était jamais plainte.

Malgré cette patience, malgré cette douceur parfaite, M. de Brévannes se
livrait quelquefois a d’inconcevables soupgons de jalousie, et cela sous le
prétexte le plus frivole.



Cette violente jalousie n’était pas une preuve de I’amour de M. de
Brévannes. S’il entrait en fureur a la seule pensée (compleétement fausse et
injuste) que sa femme pouvait lui étre infidele, c’était surtout parce que la
faute de Berthe aurait couvert (pensait-il) d’un ridicule ineffagable ce
mariage d’inclination auquel il avait tant sacrifié¢. M. de Brévannes voulait
au moins pouvoir se vanter de la conduite irréprochable, exemplaire, de la
femme pauvre et obscure qu’il avait choisie.

Apres dix-huit mois de mariage, M. de Brévannes, s’ennuyant beaucoup
de son bonheur, avait ét¢ faire en Italie un voyage de quelques mois,
laissant sa femme sous la protection de Pierre Raimond, dont il
reconnaissait d’ailleurs ’austere moralité. Le vieux graveur n’avait jamais
voulu consentir a venir habiter avec sa fille chez M. de Brévannes pendant
I’absence de son mari. Berthe alla s’établir aupres de son pere dans I’ile
Saint-Louis, et reprendre, rue Poultier, sa petite chambre de jeune fille.

Depuis ce voyage d’Italie, ou il avait connu madame de Hansfeld, ainsi
qu’on le verra plus tard, I’humeur de M. de Brévannes s’était beaucoup
aigrie ; son caractére était devenu sombre, irascible, souvent méme d’une
dureté cruelle, et Berthe en avait quelquefois douloureusement souffert. Ces
préliminaires établis, nous suivrons M. de Brévannes chez lui a son retour
du bal de 1I’Opéra, ou il avait été si malignement intrigué par madame
Beauvoisis (le domino du coffre).



CHAPITRE VIIL.

MADAME DE BREVANNES.

La maison dont M. de Brévannes occupait le premier €tage était située
rue Saint-Florentin. Fort indifférent aux jouissances et aux recherches
délicates du chez soi, il avait chargé un tapissier de le meubler richement ;
grace a cette latitude laissée au marchand, ce logis avait complétement
I’aspect de ce qu’on appelle un bel appartement garni, ¢’est-a-dire I’aspect
le plus banal, le plus triste, le plus froid qu’on puisse imaginer. Rien de
particulier, rien de personnel, rien qui trahit un golt, une passion : pas un
portrait, pas un tableau, pas un objet d’art. La seule piece de ce vaste
appartement qui n’eit pas un aspect vulgaire et glacial, €tait un petit salon
ou Berthe se tenait habituellement.

Malgré 1’heure avancée de la nuit (quatre heures du matin), c¢’est dans
cette piece que nous conduirons le lecteur.

Madame de Brévannes, toujours inquiete des absences prolongées de son
mari, quoiqu’elle dit y étre habituée, se couchait rarement avant d’étre
assurée de son retour.

Il est donc quatre heures du matin. Berthe, assise dans un fauteuil, les
mains jointes sur ses genoux, regarde machinalement le foyer qui s’éteint ;
une lampe, placée aupres d’elle sur une petite table ou 1’on voit un livre
entr’ouvert, éclaire vivement la figure de la jeune femme, et brille
doucement sur ses bandeaux de cheveux chatains qui, ne laissant voir que le
lobe de sa petite oreille rose, vont se perdre dans la natte épaisse qui se tord
derriere sa téte.

Ce qui frappait tout d’abord dans le gracieux visage de Berthe, c’était son
expression d’angélique bonté ; lorsqu’elle levait ses grands yeux bleus si
beaux et si doux, le charme devenait irrésistible ; sa bouche, un peu
sérieuse, semblait plutot faite pour le sourire bienveillant et affectueux que



pour le rire bruyant de gaieté ; son col blanc arrondi, un peu long, se
courbait avec une grace indicible lorsqu’elle penchait sa téte sur son sein.

Berthe portait une robe de soie gris-clair, dont la pale nuance
s’harmonisait a merveille avec la délicate blancheur de son teint ; d’un coté
de la cheminée on voyait un piano ouvert et chargé de musique ; au-dessus,
deux portraits de grandeur inégale représentaient la mere et le pere de
Berthe. Un grand nombre de modestes cadres de bois noir, renfermant des
gravures en taille-douce qui formaient I’eeuvre de Pierre Raimond, ornaient
ce petit salon tendu de papier rouge velouté, et lui donnaient une apparence
tres différente du reste de I’habitation ; enfin, sur la cheminée, on voyait
une vieille pendule de marqueterie et deux petits flambeaux blancs et bleus,
en émail de Limoges, qui avaient appartenu a la mere de Berthe, et avaient
¢té le cadeau de noce du graveur.

Une larme longtemps suspendue au bout des longs cils de la jeune femme
roula sur sa joue comme une goutte de rosée ; son sein se souleva a
plusieurs reprises, elle tressaillit... Une rougeur subite colora son front, puis
Berthe retomba dans sa morne apathie.

En deux mots nous dirons la cause de la tristesse et de 1’abattement de
Berthe.

Pendant son dernier séjour en Lorraine, M. de Brévannes avait accordé
une protection tres particuliere a une des femmes de Berthe. L’insolence de
cette fille ouvrit les yeux de madame de Brévannes, ou du moins lui donna
des soupcons assez violents pour exiger le départ de cette créature.

Cette scene cruelle s’¢tait passée quelques jours avant le retour de M. de
Brévannes a Paris, et avait laissé un douloureux ressentiment dans le coeur
de Berthe. Elle avait jusqu’alors souvent souffert des infidélités de son
mari, mais elle n’avait jamais subi une humiliation pareille.

Quatre heures du matin sonnérent ; absorbée dans une profonde réverie,
madame de Brévannes n’avait pas cru la nuit si avancée ; une voiture
s’arréta a la porte. Berthe regretta d’avoir veillé si tard ; une fois pour toutes
son mari lui avait expressément défendu de 1’attendre ; ses gens méme se
couchaient. Il rentrait habituellement par une petite porte batarde de sa
maison dont il avait la clef ; il lui fallait passer par le petit salon de Berthe



pour entrer dans une des deux chambres a coucher qui communiquaient a
cette piece.

Lorsque son mari parut, Berthe se leva et alla a sa rencontre en tachant de
sourire afin de conjurer 1’orage qu’elle redoutait.

Les traits contractés de M. de Brévannes témoignaient de sa mauvaise
humeur. Les quelques mots dits au hasard par madame de Beauvoisis sur
son voyage d’Italie avaient éveillé en lui une foule d’idées pénibles,
forcément contraintes pendant le bal et le souper. Il fut presque satisfait de
trouver sa femme encore levée ; en la querellant il espérait épancher
I’amertume qui le dévorait.

— Comment ! — s’écria-t-il, — vous n’étes pas encore couchée ! a
quatre heures du matin ! A quoi pensez-vous donc ? Suis-je ou non maitre
de mes actions ? A peine arrivés ici, votre systétme d’inquisition va-t-il
recommencer ? Aussi bien, puisque nous voila sur ce chapitre, épuisons-le
une bonne fois, afin de n’y plus revenir de tout I’hiver.

Et il s’assit brusquement dans le fauteuil de Berthe, qui resta debout pres
du piano, stupéfaite de ce brusque débordement de reproches.

— Mon ami, — dit-elle timidement, — vous savez que votre volonté est
toujours la mienne. Donnez-moi vos ordres, je les suivrai. Ce n’est pas pour
épier vos actions que j’ai veillé si tard... Je m’étais amusée a mettre ce petit
salon en ordre. Cela m’a occupée jusqu’a une heure du matin. Alors,
supposant que vous ne tarderiez pas a rentrer, j’ai voulu vous attendre. J’ai
sommeillé un peu... Quatre heures sont arrivées sans que je m’en
apercusse. Voila mon crime, Charles, me le pardonnerez-vous ? — dit-elle
en souriant et en levant son angélique regard sur son mari.

M. de Brévannes ne parut pas désarmé.

— Mon Dieu ! — reprit-il, — ce n’est pas un crime que je vous
reproche ; il est inutile de préter un sens ridicule a mes paroles. Je ne suis
pas dupe de cette veillée... Vous avez voulu vous assurer par vous-méme de
I’heure a laquelle je rentrais... Mais vous m’obligerez de ne pas prendre
cette habitude. Je n’entends pas que les scenes de I’an passé se
renouvellent, et que par vos bouderies et vos airs de victime vous me
reprochiez ou ceci ou cela.

— Charles, ai-je jamais dit un mot... excepté....



— Mon Dieu ! — s’écria M. de Brévannes en interrompant sa femme, —
certains silences, certaines physionomies sont aussi significatifs que des
paroles.

— Mais enfin, Charles, puis-je m’empécher d’€tre triste ?

— Et pourquoi seriez-vous triste ? Que vous manque-t-il ? N’étes-vous
pas dans une position inespérée ? N’ai-je pas humainement fait tout ce que
je pouvais faire pour vous ?

— Charles, vous savez si je suis ingrate ; mon seul regret est de ne
pouvoir vous mieux prouver ma reconnaissance.

— Tout ce que je vous demande, ¢’est de me rendre ma maison agréable,
c’est d’avoir toujours ’air riant et heureux, au lieu de censurer ma conduite
par vos affections mélancoliques... Si j’ai suivi mon inclination en me
mariant avec vous, ¢’a été d’abord parce que je vous aimais... et ensuite
pour....

— Pour avoir une femme soumise a toutes vos volontés, mon ami, je le
sais ; vous m’avez préférée a un parti riche, parce que la reconnaissance du
sacrifice que vous m’avez fait m’impose des devoirs plus grands encore...
Jaurais ét€¢ désolée que vous eussiez calculé autrement, Charles, car je
n’aurais pu m’acquitter envers vous. Seulement, vous vous trompez si vous
croyez que ma tristesse, souvent involontaire, est une critique de vos
actions : il ne m’appartient pas de les juger.

— Mais que signifie donc alors cette tristesse ?
Apres un moment d’hésitation, Berthe reprit en baissant les yeux :

— Quelques-unes de vos actions peuvent m’attrister sans que je me
plaigne.

— Cecit est trop subtil pour moi. Je vais €tre plus clair, et vous révéler a
vous-méme ce que vous pensez et ce que vous n’osez dire... Au lieu d’avoir
recours a toutes ces circonlocutions hypocrites, pourquoi ne pas avouer
franchement que vous €tes jalouse ?

— Mon ami, ne parlons pas de cela, je vous en prie.

— Et pourquoi donc ? je trouve, moi, qu’il est au contraire excellent de
poser nettement notre position... Que j’aie ou non des maitresses, voila le
grand mot laché... c¢’est ce que vous devez completement ignorer ou feindre



d’ignorer... Telle est la conduite que doit tenir une femme de bon sens, au
lieu de passer sa vie dans les ennuis de la jalousie.

— Charles... franchement... est-ce bien a vous a dire qu’on peut
raisonner... vaincre la jalousie, si peu fondée qu’elle soit, ou si indignes
qu’en soient les objets ?

— Fort bien, madame, vous me reprochez d’étre jaloux.

— Je ne vous en fais pas un reproche, mon ami... Je suis indulgente pour
ce sentiment, dont j’ai éprouvé toutes les angoisses.

— Vous vous trompez complétement, madame, si vous nous croyez dans
une position pareille a cet égard... Que j’aie ou non des maitresses, votre
considération n’en sera nullement altérée ; mais moi qui ai tout sacrifié pour
vous... que je sois encore couvert de ridicule... Tenez, ajouta M. de
Brévannes en se levant, les dents serrées, et en fermant les poings avec
rage, a cette seule pensée je ne me possede pas.

Et il se mit a marcher a grands pas.

— Vous avez raison, Charles, dit tristement Berthe, notre jalousie n’est
pas pareille ; la mienne intéresse mon cceur, la votre votre orgueil ; mais il
n’importe, je la respecte. M’avez-vous jamais entendue me plaindre de
I’isolement ou je vis ? Excepté mon pére, que vous me permettez d’aller
voir deux fois par semaine, et quelques personnes de votre famille que vous
désirez que je regoive, je vis seule... ; heurecuse de vivre seule, je me hate
de vous le dire.

— Ce qui ne vous empéche pas de trouver le temps long, n’est-ce pas ?
Et tout le monde sait I’effet de la solitude et du désceuvrement chez les
femmes...

— Je ne suis pas désceuvrée, mon ami ; j’aime passionnément la
musique... je dessine, je lis. Quant a la solitude, il ne dépend pas de moi
que vous restiez davantage chez vous.

Pendant que madame de Brévannes parlait, son mari s’était
machinalement approché de la croisée, dont il avait entr’ouvert les rideaux.

Il vit de ’autre coté de la rue, au premier étage d’une maison située en
face de la sienne, une fenétre aussi éclairée, et derriére les vitres la
silhouette d’un homme qui regardait par cette fenétre.



Il était pres de cinq heures du matin, la nuit profonde, la rue déserte, que
pouvait regarder cet homme, sinon la fenétre du salon de madame de
Brévannes, seule fenétre qui fiit sans doute encore éclairée dans la maison.

Un de ces soupcons absurdes qui ne tombent que dans la cervelle des
jaloux trompeurs (classe essentiellement distincte de celle des jaloux
trompes), un de ces soupcons absurdes, disons-nous, traversa 1’esprit de
M. de Brévannes ; il se retourna vers sa femme, le regard irrite, le front
menacant.

— Madame, pourquoi y a-t-il de la lumiere dans cette maison en face ?
s’€cria-t-il.
Puis, s’interrompant pour céder a une inspiration non moins ridicule que

sa jalousie, il tira brusquement les rideaux, ouvrit la croisée, et s’avanga sur
le balcon, ou il se campa ficrement.

A cette brusque apparition, les rideaux de la fenétre de la maison d’en
face se refermerent subitement, I’ombre s’effaca, et un moment apres la
lumiere disparut.

Madame de Brévannes, ne comprenant rien au courroux de son mari, et
encore moins a sa fantaisie d’ouvrir les croisées par une nuit de janvier,
s’avancait vers le balcon, lorsque M. de Brévannes se retourna, ferma
violemment les rideaux, et s’écria :

— Ah ! c’est ainsi que vous occupiez vos loisirs en m’attendant,
madame...

— En vérité, Charles, je ne vous comprends pas...

— Vous ne comprenez pas ? Pourquoi cette fenétre du premier étage de
la maison d’en face était-elle encore €clairée il n’y a qu’un moment ?

— Il n’y a qu’un moment ?... une fenétre ?... dans la maison d’en face ?
demanda Berthe avec une surprise croissante.

— Faites donc 1’étonnée, madame ! Tout a I’heure quelqu’un regardait
attentivement votre fenétre. On a disparu deés que je me suis montré.

— Cela peut étre, Charles, je n’en sais rien... Mais pourquoi me dites-
vous cela ?

— Pourquoi !



— Pourquoi ?

— Parce que vous €tes sans doute d’intelligence avec cette personne... Et
qu’il y a la-dessous quelque intrigue... Je ne m’étonne plus de votre veillée.

A cette accusation si brusque, si stupide, si inconcevable, Berthe ne put
trouver un mot a répondre ; elle joignit les mains en levant les yeux au ciel.

— Ce n’est pas répondre, madame, s’écria M. de Brévannes exaspéré. Je
vous demande pourquoi il y avait de la lumiere dans cette chambre en face,
pourquoi un homme regardait ici ?

— Mais, mon Dieu ! le sais-je ? — s’écria Berthe.
— Encore une fois, cela n’est pas répondre, madame.
— Mais que voulez-vous que je vous réponde ?

— Prenez garde ! s’écria M. de Brévannes hors de lui. Ne me croyez pas
assez sot pour étre dupe de votre hypocrisie... J’al vu ce que j’ai vu ; je ne
suis pas aveugle. Quelle est la personne qui habite en face ?

— Mais, Charles, je n’en sais rien ; nous sommes arrivés depuis hier
matin.

M. de Brévannes interrompit sa femme, se frappa le front et s’écria :

— (C’est cela... je me le rappelle maintenant... une voiture de poste est
arrivée peu de temps aprés nous et est entrée dans cette maison ; on nous
suivait... peut-€tre méme en Lorraine... Oh ! j’en suis str, il y a la-dessous
quelque indigne mystere... mais je le découvrirai... malheureuse que vous
étes !

Cette injure, cette dureté, ce reproche, si peu mérités, toucherent Berthe
jusqu’au vif. Malgré sa douceur, malgré sa résignation habituelle, sa
dignité, sa conscience se révoltérent ; elle dit d’un ton ferme a son mari :

— Vous avez tort de me parler de la sorte, Charles ; vous pourriez
pousser ma patience a bout, et me faire dire des choses... que, pour votre
propre dignité, je voudrais taire.

— Des menaces...

— Ce ne sont point des menaces, Charles, seulement... il n’est pas
généreux a vous, qui m’avez donné tant de fois des sujets de plaintes et de



chagrin, de m’accuser, et de me traiter avec ce mépris a propos d’un
soupgon insense.

— Voila, pardieu ! un nouveau langage.

— Charles, je me lasse de subir en silence d’injustes reproches, tandis
que je pourrais moi-méme vous en adresser de malheureusement trop
fondés.

— De mieux en mieux...

— Vous dites, Charles, que je dois fermer les yeux sur votre conduite ; je
I’ai toujours fait ; est-ce de ma faute si le bruit de vos aventures est venu
jusqu’a moi, a moi qui vis seule loin du monde ?... N’est-ce pas encore le
bruit public et les insolences de la misérable créature que j’ai chassée de
chez moi il y a huit jours qui...

— Madame, pas un mot de plus.

— Pardonnez-moi, Charles, je parlerai ; je ne veux pas abuser de la
position que mon dévoliment a mes devoirs m’a faite ; mais je veux que
vous la respectiez... Je consens a fermer les yeux sur des erreurs si basses,
qu’elles ne méritent pas méme mon indignation... mais je ne souffrirai pas
que vous m’¢crasiez injustement. ..

— Sur ma parole, madame, votre audace me confond. Et vous voulez,
sans doute, me faire entendre que quatre ans de fidélité et de respect pour
vos devoirs vous ont acquittée envers moi, et que vous €tes maintenant libre
d’agir comme bon vous semblera ? Mais c’est incroyable ! mais vous
oubliez donc que je vous ai tirée de la miscre, que votre pere vit de mes
bienfaits, et que j’avais €t¢ assez bon pour lui offrir autrefois d’habiter chez
moi ?...

— Je n’ai jamais oublié que vous m’avez tirée de la misere, comme vous
le dites, Charles, et cela a été¢ d’autant plus méritoire de ma part, que j’étais
parfaitement indifférente a cette misere ; il m’a fallu, pour vous aimer,
quoique riche, surmonter peut-étre autant de répugnance qu’il vous a fallu
en surmonter pour m’aimer quoique pauvre !

— Vraiment ! vous m’avez fait cette grace-la, de m’aimer malgré mes
quarante mille livres de rentes ?



— Quant a ce reproche, Charles, que mon pere vit de vos bienfaits...
c’est la premiere fois que vous me le faites... ce sera la derniere.... Depuis
bient6t un an la vue de mon pere est si affaiblie qu’il a été obligé de
renoncer au travail qui jusque-la lui avait suffi pour vivre... A force
d’instances, je suis parvenue a lui faire accepter une modique pension... il a
consenti a la recevoir.

— Afin de n’€tre pas au-dessous de vous en fait de condescendance,
M. Raimond m’a fait aussi la grace d’accepter de quoi vivre a 1’aise au lieu
d’aller a I’hospice.

— Oui, mon pere a fait grace a votre vanité en n’allant pas a I’hospice.
Dans ses principes, il n’y avait 1a rien de déshonorant ; vieux, infirme, hors
d’état de vivre de son travail, ainsi qu’il I’avait toujours fait, il aurait usé
sans honte de 1’asile que la charité publique offre a I’infortune honnéte...
Mais puisque....

— Mais puisque je reconnais si mal, n’est-ce pas, les bontés de monsieur
votre pere pour moi, il n’aura pas ’obligeance de me permettre de le
soutenir plus longtemps ; il me fera la mauvaise plaisanterie d’aller s’établir
a I’hopital.

— Cela est certain, Charles, car je ne puis pas lui laisser ignorer vos
reproches...

En prononcant ces dernieres paroles, la voix de Berthe, jusqu’alors
ferme, s’émut beaucoup ; ses forces étaient a bout ; elle avait depuis
longtemps contraint les larmes qui 1’oppressaient, mais elle ne put
conserver davantage cet empire sur elle-méme : elle cacha sa téte dans ses
mains, retomba dans un fauteuil, et se prit a pleurer avec amertume.

M. de Brévannes était égoiste, dur, orgueilleux ; mais il était fort
intelligent. Malgré ses sarcasmes sur les étranges principes du pere de
Berthe a I’endroit des bienfaits des riches, il savait parfaitement que,
raisonnable ou absurde, la conviction de sa femme et de Pierre Raimond
était a ce sujet sincere et profonde. Ses plaisanteries n’avaient été qu’un jeu
cruel...

La douleur de Berthe le toucha d’autant plus qu’il se rappela ses derniers
torts envers elle ; il réfléchit enfin a tout ce qu’il lui avait dit d’humiliant.



Plus elle semblait dépendre de lui, plus il devait ménager sa délicatesse et
ne pas I’accabler de reproches si cruels.

Et puis il faut tout dire : pourrions-nous dévoiler un de ces mille replis du
coeur humain, ou plutét de I’organisation humaine ? pourrions-nous faire
croire a 1’un de ces revirements soudains, brutaux, dont les hommes seuls
sont capables, apres les plus aigres, les plus basses, les plus injurieuses
récriminations ?

Berthe était retombée assise sur son fauteuil, accablée sous I’impression
que lui avait causée cette scene cruelle. La jeune femme baissait la téte ; son
joli cou, ses charmantes épaules blanches et polies comme de I’ivoire, que
I’émotion couvrait d’un léger incarnat, frappérent la vue de M. de
Brévannes.

Selon que cela arrive toujours, vingt fois il avait oublié¢ sa femme pour
des créatures indignes de lui €tre comparées, méme sous le rapport de la
beauté... Depuis la scene a laquelle Berthe avait fait allusion en parlant
d’une femme-de-chambre qu’elle avait chassée, les deux époux étaient
restés 1’un envers 1’autre sous une profonde impression de froideur et de
contrainte. L’amour de Berthe pour son mari avait recu un mortel et dernier
coup.

M. de Brévannes, voyant le chagrin de sa femme, se figura, par une de
ces imaginations grossieres naturelles a ’homme, qu’en flattant Berthe sur
la puissance et sur I’éclat de sa beaut¢, il se ferait pardonner les outrages
dont il venait de I’accabler ; il s’approcha donc silencieusement de Berthe,
puis, entourant sa taille, lui dit :

— Voyons, ma bonne petite Berthe, sois gentille... faisons la paix.

Il est impossible de rendre 1’expression de répugnance, de honte, de
douleur profonde qui éclata sur les traits de la jeune femme. Elle se dégagea
brusquement des bras de M. de Brévannes, se leva et s’écria :

— Ah ! monsieur, il me manquait cette derniere insulte... Celle-1a, du
moins, jamais je ne la supporterai...

Et Berthe se précipita dans sa chambre, dont elle ferma la porte sur elle.

Nous renongons a peindre la rage de M. de Brévannes et le regard de
courroux et de haine dont il poursuivit sa femme.






CHAPITRE VIIL.

LE RETOUR.

L’ancien et immense hotel Lambert, occupé par le prince et par la
princesse de Hansfeld, était situé rue Saint-Louis en [’'ile ; les murs du
jardin terminaient le quai d’Anjou : ce quai est séparé de 1’ Arsenal par les
bras de la Seine qui entourent 1’ile Louviers.

Nous I’avons dit, rien de plus désert que les abords de ce palais. Les
curieux peuvent encore visiter ces salles énormes, proportionnées aux
splendeurs des existences princieres des temps passes.

On ne peut de nos jours contempler sans ressentiments mélancoliques ces
vieux hotels autrefois si peuplés de pages, de gardes, d’écuyers, de
gentilshommes, innombrables satellites de ces glorieuses planetes, de ces
illustres maisons qui jetaient tant d’éclat sur la France.

Rien de plus triste que de voir ces constructions massives, baties pour des
siecles, tromper si vite ’espoir de ceux qui les avaient fondées pour leurs
puissantes races.

Heureusement 1’édifice dont nous parlons conservait un peu de sa poésie,
grace a la solitude du quartier désert ou il s’¢levait. Lorsque les ombres
transparentes de la nuit le voilaient a demi, cette antique demeure reprenait
la sévere majesté de son caractére monumental.

La nuit, la solitude, le silence ne varient pas avec les siccles ;
contemporains de tous les ages, ils sont immuables comme I’éternité...
Aussi, lorsque I’on contemple ces vieux édifices au milieu de la nuit, du
silence et de la solitude, on dirait que rien n’a change... la distance du
présent au passé s’efface...

C’est a peu pres au moment ou M. de Brévannes sortait de 1’Opéra que
nous conduirons le lecteur a I’hotel Lambert.



Des nuages ¢€pais et gris, chassés par I’apre bise du nord, couraient
rapidement sur le ciel. En se couchant, la lune argentait les contours
fantastiques des nuées. Au-dessus d’elle, ¢a et la quelques étoiles
scintillaient sur le profond et sombre azur du firmament.

La masse irréguliere du vieux palais, avec ses toits aigus, ses cheminées,
ses gargouilles bizarres, son fronton massif, se découpait en noir sur la
limpidité bleuatre et nocturne de 1I’atmosphere ; une allée de pins séculaires
dressaient leurs pyramides d’un vert sombre au-dessus des murs du jardin
qui se prolongeait sur le quai.

Les eaux de la Seine, gonflées par les pluies d’hiver, se brisaient sur la
greve, et répondaient, par un triste murmure, aux longs sifflements de la
bise du nord.

Le bruit du vent et des grandes eaux troublait seul le silence ou était
enseveli ce quartier de Paris..

Quatre heures et demie sonnaient dans le lointain a 1’Arsenal, lorsqu’un
fiacre s’arréta devant la muraille du jardin.

Une personne coiffée d’un chapeau rond, enveloppée d’un manteau,
descendit de cette voiture, ouvrit une petite porte, et bientot apres, madame
de Hansfeld, toujours en domino, sortit a son tour du fiacre et entra dans le
jardin.

La princesse parcourut d’un pas rapide la longue allée de pins qui
aboutissait a une des ailes de 1’hotel.

De temps a autre les rayons de la lune, glissant a travers le branchage
touffu, faisaient une pale trouée dans les ténebres qui couvraient cette allée ;
c’était alors quelque chose de bizarre a voir que la figure de la princesse,
passant avec sa robe et son camail noirs au milieu de ces éclaircies de
lumiere douteuse et blanchatre.

Les anciennes habitations comme I’hotel Lambert avaient toujours de
mystérieux petits escaliers aboutissant a 1’alcove ou aux cabinets des
chambres a coucher. L’habitude d’un grand apparat, les exigences de la
représentation et d’une rigoureuse étiquette, le nombre immense de
domestiques de tous grades, sans cesse allant et venant pour leurs services
vari¢s, laissaient si peu de libert¢ qu’on était généralement réduit aux
expédients nocturnes.



On ne s’étonnera donc pas de voir madame de Hansfeld, en arrivant a
I’aile gauche de I’hotel, ouvrir une petite porte cachée dans un massif
d’arbres, et gravir lestement un escalier étroit et rapide qui la conduisit en
peu d’instants dans un vaste cabinet qui précédait sa chambre a coucher.

A peine entrée, la princesse se jeta dans un grand fauteuil, comme si elle
elt été épuisée de fatigue.

Pendant ce temps, la personne qui I’avait suivie verrouilla la porte de
I’escalier secret, se débarrassa de son manteau et de son chapeau d’homme
a larges bords.

C’était une femme.

Elle ranima le foyer a demi éteint, alluma deux bougies et entra dans la
chambre de madame de Hansfeld pour s’assurer que rien n’avait pu faire
soupgonner son absence.

La princesse, apres un moment d’abattement, arracha son masque, se leva
brusquement, dénoua la ceinture de son domino, et le foula aux pieds avec
colere.

Sous ce premier vétement elle portait une robe noire a manches courtes,
qui laissait voir ses épaules, ses bras et sa taille dignes de la Diane antique.

Sa physionomie hautaine, froide, imperturbable pendant son entretien
avec M. de Morville, était alors agitée par la violence des plus furieuses
passions.

Ses yeux, un peu creux, étincelaient comme deux diamants noirs. Debout
devant la glace de la cheminée, elle semblait vouloir pétrir le marbre du
chambranle sous ses mains convulsives. Emportée par le flot de ses
tumultueuses pensées, elle ne s’apercut pas du retour de la personne qui
I’avait accompagnée.

L’aspect de cette jeune fille était étrange.

Une couleur chaude, brune comme le bronze florentin, couvrait son teint
mat et faisait ressortir la blancheur nacrée du globe de I’eil et le bleu clair
de la pupille ; ses cheveux chatains, €pais, courts, frisés, se séparaient sur
son front a la manic¢re des hommes qui, de nos jours, portent leur chevelure
trés longue ; ses traits, assez réguliers, avaient quelque chose de viril, de



résolu ; lorsqu’elle entr’ouvrait ses levres rouges et charnues, on voyait des
dents trés blanches, mais écartées les unes des autres.

Cette jeune fille, presque aussi grande que madame de Hansfeld, était
beaucoup plus mince ; elle portait une robe noire montante, et une petite
cravate de soie serrait autour de son col sa collerette a plis tres fins.

Coiffée d’un chapeau rond, enveloppée d’un long manteau, cette jeune
fille avait pu passer pour un homme et accompagner madame de Hansfeld,
qui craignait de revenir seule la nuit dans ce quartier désert et de se trouver
presque a la merci d’un cocher.

Pendant I’entrevue du bal de I’Opéra, la jeune fille avait attendu la
princesse dans un fiacre et I’avait ensuite ramencée.

Elle s’apercut de la préoccupation de madame de Hansfeld, et lui dit :
— Marraine, 1l est bien tard... il faudrait vous coucher...

— Je I’ai vu ! il peut me perdre ! — s’écria impétueusement la princesse,
le visage enflammé de coleére, en se retournant vers sa filleule (nous
I’appellerons Iris, en nous excusant de cette mythologie).

— Qui donc avez-vous vu, marraine ? — dit la jeune fille, effrayée de
I’exaspération de madame de Hansfeld.

— Charles de Brévannes.
— Il estict?

— Tout a ’heure... a I’Opéra... je I’ai vu... Oh ! ¢’était bien lui... La
présence de cet homme m’annonce quelque nouveau malheur...

— Je ne connais pas cet homme, marraine... Je ne sais pourquoi vous le
haissez... mais je le hais parce que vous m’avez dit qu’autrefois il vous
avait caus¢ de grands chagrins.

En pronongant ces mots : Je ne sais pourquoi vous haissez cet homme,
Iris ne put vaincre un léger tressaillement qui ne fut pas remarqué par
madame de Hansfeld.

— Pourquoi je le hais, tu me le demandes ! — s’écria la princesse
presque avec égarement.

— Je ne vous le demande pas par curiosité, marraine ; si vous haissez...
vous voulez vous venger...



— Me venger... oh ! oui... Je voudrais une vengeance éclatante,
terrible... comme le mal qu’il m’a fait...

— Si je puis vous servir, parlez.
— Tot, pauvre fille ?

— Ordonnez, j’obéis ; Iris est a vous, c’est votre bien ; elle vit par votre
vie, elle respire par votre souftle, elle voit par vos yeux, elle veut par votre
volonté.

Sans lui répondre, madame de Hansfeld tendit sa belle main a Iris ; celle-
ci en approcha ses lévres rouges et humides avec une expression de respect
et de dévouement filial : puis elle se redressa vivement et s’écria :

— Mon Dieu ! marraine, votre main est glacée... vous frissonnez... Il
faut vous coucher...

— Pas encore... mais écoute... Je ne sais ce que me présage 1’arrivée de
Charles de Brévannes ; de grands malheurs peuvent s’ensuivre... Tes
services me seront peut-&tre plus nécessaires que jamais... Il faut que tu
saches... tout... oui... le crime de cet homme... Alors tu comprendras que
la vengeance devient aujourd’hui pour moi... une expiation...

Et la princesse s’assit pres de la cheminée.

Iris prit un manteau de velours doublé d’hermine, et en enveloppa
soigneusement sa marraine ; car, malgré le feu qui brilait dans 1’atre, ces
picces immenses devenaient glaciales a la fin des nuits d’hiver.

Madame de Hansfeld resta quelques moments réveuse avant de parler.

Iris aimait madame de Hansfeld avec une sorte de tendresse a la fois
respectueuse, farouche et passionnée.

C’¢était un de ces attachements aveugles, sauvages, on dirait presque
impitoyables, tant ils sont exclusifs.

La princesse croyait s’étre a jamais attach¢ par une profonde
reconnaissance cette jeune fille, qu’elle avait presque élevée ; elle ne se
trompait pas, mais elle ignorait avec quelle violence ce sentiment, absorbant
tous les autres, s’¢était développé dans le coeur de sa filleule.

Celle-ci avait toujours soigneusement caché les acces de jalousie féroce
que lui causaient les moindres préférences de sa maitresse. ..



Sombre, taciturne, impérieuse avec les autres domestiques de la
princesse, Iris était généralement crainte ou détestée a 1’hotel Lambert.

Sa fonction de demoiselle de compagnie lui permettait de s’isoler
completement et de se vouer a cette idée fixe, absolue, incessante :

Vivre pour sa marraine.

Son chagrin de tous les instants ¢€tait de ne pas se trouver assez utile,
assez nécessaire a madame de Hansfeld, qui, riche, titrée, libre de ses
actions, pouvait se passer du secours ou du dévouement de sa filleule...

Alors quelquefois, dans la funeste exagération de son attachement, Iris
formait des voeux détestables : elle désirait presque voir sa maitresse
malheureuse pour avoir 1’ineffable bonheur de la consoler, de la secourir, de
lui consacrer ses jours et ses nuits, pour pouvoir enfin développer dans toute
sa puissance le sentiment qui la dominait.

D’apres cet apercu du caractere d’Iris, enfant abandonnée, bohémienne
ou Maure, on doit penser qu’elle poursuivait d’une haine amere les
ennemis, non seulement de madame de Hansfeld, mais encore toutes les
personnes auxquelles celle-ci témoignait quelque bienveillance. Sa haine
augmentait toujours en raison de la vivacité des sentiments qu’on inspirait a
sa marraine.

Ainsi, la sachant passionnément éprise de M. de Morville, elle exécrait
celui-ci autant... plus méme que M. de Brévannes... car elle ressentait une
sorte de bizarre reconnaissance envers ceux qui inspiraient de I’aversion a
la princesse.

Iris sortait a peine de I’enfance ; elle s’entourait d’une impénétrable
dissimulation. Jamais madame de Hansfeld ne 1’avait crue capable de cette
exaltation sauvage ; et cependant cette jeune fille, poursuivant son but avec
une inflexible énergie, égarée par une jalousie féroce, avait frappé sa
maitresse dans ses affections les plus cheres.

Apres un assez long silence, madame de Hansfeld, sortant de sa réverie,
fit signe a Iris de s’approcher d’elle.

Celle-ci1, s’agenouillant et s’accroupissant, ainsi que font les Espagnols a
I’église, croisa les bras, attacha ses grands yeux clairs, fixes et percants sur
les yeux de madame de Hansfeld avec ce melange d’intelligence, de



soumission et de dévouement particulier a la race canine ; et, de crainte de
perdre un mot, un geste, une nuance de la physionomie de sa marraine, des
que celle-ci eut commencé de parler, elle se suspendit a ses levres... pour
nous servir de I’expression consacrée.



CHAPITRE IX.

LE RECIT.

— Tu te souviens qu’il y a deux ans, avant mon mariage, je te laissai a
Venise pour aller a Florence avec ma tante Vasari et Gianetta notre
camériste ; tu venais d’étre longtemps malade et tu ne pouvais nous
accompagner.

— Je m’en souviens... Gianetta m’écrivit quelquefois par votre ordre,
afin de me donner de vos nouvelles...

— Cette Gianetta était curieuse, indiscrete, sans fidelité ; je crains de
I’avoir trop longtemps gardée a mon service.

— Pendant votre séjour a Florence elle m’écrivait a peine quelques
lignes... pour me dire que vous vous portiez bien... cette tiche semblait lui
coliter — ajouta Iris avec une assurance incroyable. Elle mentait... Gianetta
I’avait au contraire tenue parfaitement au courant de ce qui s’était passé a
Florence, pendant le voyage de sa marraine.

— Au bout de six mois d’absence — reprit la princesse — je revins a
Venise.

— Alors vous eltes cette longue maladie de langueur dont vous avez
failli mourir.

— Et pendant laquelle tu m’as donn¢ tant de preuves de dévouement et
d’affection, Iris, que de ce moment-la je t’aimai comme une sceur, comme
une fille...

Iris prit la main de sa marraine et la porta silencieusement a ses 1evres.

— Ma tante Vasari — reprit Paula — se rendait a Florence pour suivre un
proces ; elle sortait toute la journée pour solliciter ses juges. Le soir, nous
allions a la promenade ; 1a, je rencontrai plusieurs fois un Frangais...
M. Charles de Brévannes. Bientdt il fut toujours sur mes pas ; ses poursuites



devinrent incessantes, obstinées ; alors mon indifférence se changea en
aversion.

— Ftait-il donc fait pour inspirer tant d’éloignement ?
— Que dis-tu ? — s’écria la princesse en regardant Iris avec surprise.
Puis elle ajouta :

— Tu étais si jeune alors que tu n’auras pas remarqué... Oui, cela était
naturel a ton age... Tu te rappelles mon cousin Raphaél Monti... fils du
frére de mon pere ?

Iris contracta imperceptiblement ses sourcils et répondit d’une voix
breve :

— Oui, a chaque retour de mer il venait passer son congé a Venise...
N’est-1l pas en Orient ? Avez-vous eu de ses nouvelles ? A notre départ
d’Italie, sa mere commencgait a s’inqui€ter de son absence.

— Il est mort... — dit madame de Hansfeld avec un calme effrayant.
— Raphaél... mort !! — s’écria Iris en feignant 1’étonnement.

— Charles de Brévannes I’a tué !!

— Et votre tante ignore ?...

— Ecoute... I’heure est venue de tout te dire... J’avais été, tu le sais,
¢levée avec Raphaél ; enfant, je ’aimai comme un frere ; jeune fille,
comme mon fiancé, ou plutot ces deux sentiments se fondirent en un seul...
Tu étais alors si étourdie que notre amour a di t’échapper.

— En effet, marraine, maintenant je me souviens de quelques
circonstances qui auraient di m’éclairer. Mais est-ce possible.... Raphaél
mort !... Et quand cela ? ou cela ?

— Ecoute encore : je devais I’épouser a mon retour de Florence... Tu
comprends maintenant pourquoi M. de Brévannes m’inspirait tant
d’aversion.

— Je comprends...

— Ses poursuites redoublérent : instruit du sujet de notre séjour a
Florence, a force de persévérance, d’adresse, il parvint a se lier avec les
personnes qui pouvaient servir ma tante dans son proces, et a prendre



tellement d’influence sur elles, qu’il fut bientdt en état de nous étre du plus
grand secours.

Les voies ainsi preparées, il se fit un jour audacieusement annoncer chez
ma tante, sous le prétexte qu’il logeait dans notre hotellerie. Notre accueil
fut glacial ; mais cet homme se montra bientot si insinuant, si flatteur, il
prouva si clairement a ma tante de quelle utilité il pouvait lui €tre pour le
gain de son proces, qu’elle le pria instamment de revenir. En s’en allant il
me jeta un regard significatif... Il n’avait tant fait que pour se rapprocher de
moi.

Je fis part a ma tante de mes soupgons ; elle me répondit que j’étais
folle... qu’il fallait se servir de la bonne volont¢ de M. de Brévannes,
puisqu’il pouvait nous étre si utile... Tu le sais, ma tante avait été trés belle,
elle n’avait pas quarante ans. M. de Brévannes s’apercut un jour qu’elle
prenait au sérieux quelques galanteries qu’il lui adressait par plaisanterie. Il
redoubla de soins, bientot elle ne put se passer de lui. Il nous accompagnait
partout, a la promenade, au théatre. Je fis observer a ma tante qu’il était
jeune, riche, que cette intimité pouvait me compromettre. Elle me dit alors
avec autant de joie que d’orgueil que je m’alarmais a tort. Elle était veuve,
libre ; M. de Brévannes lui avait déclaré son amour, et avoué qu’il ne s’était
si vivement intéressé a notre proces qu’afin d’avoir acces aupres d’elle. Je
voulus faire quelques observations a ma tante ; elle ne me laissa pas
achever, se récria avec aigreur sur la vanité des jeunes filles, et me reprocha
d’avoir pu croire que M. de Brévannes s’occupait de moi. Il nous voyait
chaque jour, envoyait souvent des musiciens sous nos fenétres, nous offrait
des bouquets toujours pareils, disait-il a ma tante, pour ne pas blesser mon
amour-propre.

Un jour, me trouvant seule, il me déclara son amour, se faisant un mérite
a mes yeux de I’habilet¢ avec laquelle il avait, disait-il, trompe, égaré
I’opinion, en paraissant s’occuper de ma tante : sacrifice énorme, dont je lui
devais savoir gre.

— Et votre tante ne fut pas instruite de I’aveu de Charles de Brévannes ?
— Le soir méme elle sut tout.
— Le voila démasqué.

— Enfant..., tu connais peu la faiblesse et la vanité¢ des femmes !



— Elle ne vous crut pas ?

— Si, d’abord..., ce soir-1a, notre porte fut refusée a M. de Brévannes. Il
devina tout, écrivit une longue lettre a ma tante... le lendemain il fut regu
plus affectueusement encore que d’habitude. — En le quittant, ma tante vint
me gronder séverement. — Jalouse, me dit-elle, de la passion de M. de
Brévannes, je 1’avais calomni¢, afin de lui faire interdire 1’entrée de la
maison.

— Malheureuse femme... ; elle était folle...

— Les choses reprirent leur marche accoutumée... Charles de Brévannes
ne me dit plus un mot d’amour, mais il passait des journées entieres avec
nous... Le 13 avril..., oh ! jamais je n’oublierai cette date, ma tante me dit,
apres déjeuner, que le bruit de la cour de I’hotellerie 1’incommodait, et
qu’elle changerait le soir méme de logement avec moi. Ma chambre donnait
sur la rue, et avait un balcon. Ce qui me reste a te dire est affreux... Ce jour-
la, nous avions fait une longue promenade en voiture avec M. de
Brévannes. Au retour, la veillée s’était prolongée fort tard ; ma tante
paraissait préoccupee. Il se retira. Je me couchai.

La princesse devint horriblement pale, tressaillit, puis continua d’une
Voix émue...

— Le lendemain je voulus aller, comme d’habitude, souhaiter le bonjour
a ma tante : Gianetta me dit d’un air embarrass¢ que madame Vasari était
souffrante et qu’elle ne pouvait me recevoir.

Au moment ou je rentrais chez moi, un inconnu me demanda. Cet
homme, sombre, pale... me remit une lettre... sans me dire un mot... Je ne
sais pourquoi un frisson me saisit. J ouvris cette lettre, elle renfermait un
anneau que j’avais donné a Raphagl.

— Et cette lettre, marraine, cette lettre ?
— Elle était de Raphaél mourant.
— De Raphaél ?

— QOui. Elle contenait ces mots, que je crus voir tracés en caractéres de
sang :

« Je suis a Florence depuis deux jours. Je sais tout. Cette nuit j’ai vu
Brévannes descendre de votre balcon... vous avez ensuite fermé la fenétre.



Je me suis battu avec lui... tout a I’heure... cela était convenu. J’ai cherché
la mort : il me I’a donnée. Soyez maudite... Osorio vous dira... lorsque
vous retournerez a Venise... Cachez a ma mére... Ma vue se... »

— Puis plus rien — s’écria madame de Hansfeld avec une expression
dechirante... rien que quelques caracteres sans forme.

— Quel mystere ! dit Iris en joignant les mains — qui avait donc paru a
la fenétre de votre chambre ?...

— Ne t’ai-je pas dit que ma tante avait pris le soir la méme chambre que
j’occupais encore le matin ? Sans doute Charles de Brévannes en avait
obtenu un rendez-vous pour servir ses affreux desseins... tu vas voir
comment... Elle est de ma taille, brune comme moi : de la cette fatale
méprise de Raphagl.

— Oh ! ¢’est horrible...

— Apres avoir lu cette lettre, j’¢tais comme folle, je croyais réver...
Osorio m’apprit le reste... Raphaél, a son retour d’un voyage a
Constantinople, vint a Venise... Il ne passa qu’un jour dans cette ville...
mais, trompé par je ne sais quelle abominable calomnie venue jusque-la de
Florence, il partit subitement pour cette ville avec Osorio, auquel il dit : —
« On m’assure que Paula me trompe indignement ; si cela est vrai, je tuerai
mon rival ou il me tuera. »

— Mais qui avait ainsi pu vous calomnier a Venise ?

— Le sais-je ?... Raphaél n’y avait pas méme vu sa mere ; tout le monde
a ignor¢ sa courte apparition a Venise ; en vain j’ai interrogé Osorio a ce
sujet, il est resté muet.

— Cela est étrange...

— Malheureusement 1l partageait les préventions de Raphaél... Ce que
J’avais prévu €tait arrivé : les assiduités de M. de Brévannes, interprétées
par ses infames calomnies, m’avaient affreusement compromise. Je passais
a Florence pour €tre sa maitresse ; et lorsque Raphaél s’informa de mot, il
n’y eut qu'une voix pour m’accuser. Pourtant, ne voulant pas se fier aux
apparences, 1l était allé trouver loyalement M. de Brévannes, lui avait dit
son amour pour moi, que nous ¢€tions fiancés... que souvent les jeunes
filles, sans €tre coupables, ¢taient légeres, inconsidérées... le monde



méchant ; il supplia M. de Brévannes, au nom de I’honneur, de ne pas
cacher la vérité ; quelle qu’elle fht, il le croirait.

— Et Charles de Brévannes ?

— Loin d’étre touché de ce langage, il traita Raphaél avec hauteur et lui
dit :

« — Puisque vous épiez Paula Monti depuis deux jours, vous devez
savoir ou est sa chambre. — Je le sais ; sans qu’elle me vit, ce matin méme
je ’ai apercue a son balcon. — Eh bien ! trouvez-vous cette nuit a trois
heures du matin devant ce balcon, vous aurez ma réponse. » — Tu sais le
reste... Brévannes dit alors insolemment a Raphaél : « Etes-vous
satisfait ? »

Dans sa rage, Raphaél le frappa au visage ; un duel s’ensuivit au point du
jour, il succomba... Son dernier veeu fut de cacher sa mort a sa mere. Il
préférait la laisser dans I’incertitude ou I’on demeure souvent de longues
années au sujet du sort des marins, que de lui faire savoir que ma trahison
I’avait tu€. Voila ce que m’apprit Osorio. Cette funeste mission terminée, il
repartit sans vouloir entendre un mot de mes protestations... J’ai entendu
dire depuis qu’il était mort en Orient... et la mere de Raphaél attend
toujours son fils... Et il est mort en me maudissant... mort en m’appelant et
me croyant infame et parjure... Mort... tué¢ par Charles de Brévannes,
calomniateur et meurtrier !

— Oh ! c’est affreux... Et votre tante Vasari ?...

Apres un instant de silence pendant lequel la princesse paraissait étre
sous le poids d’un souvenir pénible, elle reprit ainsi :

— Les lois sur le duel étaient d’une sévérité extréme : Charles de
Brévannes partit le jour méme ; Raphaél était inconnu a Florence ; ni
Osorio ni le témoin de M. de Brévannes ne reparurent... Personne ne put
donc trahir ce malheureux secret. Ma tante fut d’autant plus inconsolable du
brusque départ de Charles de Brévannes que, son appui lui manquant, elle
perdit son proces et fut complétement ruinée. Nous revinmes a Venise, ou je
tombai malade.

— Et un an apres vous étiez princesse de Hansfeld.



— Oui, pour sauver ma famille d’une horrible infortune, je me résignai a
ce mariage, qui aurait dii me paraitre inespéré... Grace a la bonté, aux soins
et a la délicatesse du prince, j’entrevoyais dé€ja des jours plus heureux ; a la
reconnaissance allait peut-étre succéder un sentiment plus doux... lorsque
tout a coup M. de Hansfeld..., frappé de je ne sais quel vertige, oubliant sa
bont¢, sa douceur accoutumee... enfin, — reprit madame de Hansfeld avec
un profond soupir, — commenga la vie atroce que je mene... Quelquefois je
me demande comment ma raison a pu supporter des chocs si violents sans
s’ébranler. La crainte, la stupeur que me cause la conduite bizarre,
effrayante du prince, me poursuivent jusque dans le monde ou je vais
parfois chercher, non des distractions, mais de 1’é¢tourdissement. Il y a six
mois, je trainais cette vie misérable... en apparence si splendide, si
heureuse, lorsque par hasard je rencontrai M. de Morville ; je le remarquai,
parce que j’entendis vanter la fidélité qu’il avait vouée comme moi a un
souvenir adoré... Partout on parlait de son dévouement, de sa délicatesse...,
et surtout de sa tendre constance pour une femme dont il avait été forceé de
se seéparer... Attrist¢ par son amour, pieusement dévou¢ a sa mere
souffrante, il sortait peu... Il demeurait prés de nous, rue Saint-Guillaume.
Un jour, je trouvai une lettre sur le banc d’une partie réservée de notre
jardin... Sans pouvoir comprendre par quel moyen cette lettre se trouvait la,
mon premier mouvement, tu le sais, fut de croire qu’elle venait de lui.

Et je m’en assurai en restant, le lendemain, toute une journée cachée dans
un massif, et le soir je vis tomber une autre lettre lancée d’une petite fenétre
cachée par un lierre.

M. de Morville semblait deviner les pens€es qui m’agitaient : gaies, si
J’étais gaie ; tristes, si j’étais triste ; sombres et désolées, si j’étais sombre et
désolée ; ses lettres semblaient I’écho de mes impressions les plus fugitives.

— Comment les devinait-il ?
— En m’observant... il lisait sur mon visage la disposition de mon esprit.
— I1 vous aimait bien... — dit Iris d’une voix profondément altérée.

— Tu le vois... Comme moi, M. de Morville regrettait un amour passé...
et, chose étrange, fatale !... nos regrets communs ont servi pour ainsi dire
de lien entre cet amour passé et notre amour nouveau.

— Vous pouvez aimer... Le prince vous a rendu votre liberté. ...



— Je le sais... je le sais... mais souvent aussi il est revenu sur ces dures
paroles... Que de fois il a pass¢ de la cruauté la plus froide... la plus
deédaigneuse, la plus écrasante, a des paroles de tendresse adorable... Mais
qu’importe maintenant... ses cruautés et ses tendresses me trouvent
insensible... mon amour me donne le courage de les braver... mon
amour !... et pourtant ma conscience me reproche d’oublier Raphaél !!!
Depuis que j’ai revu M. de Brévannes, il me semble qu’en redoublant de
haine contre ce... meurtrier... je cherche a expier mon inconstance ; il me
semble enfin que si j’obtenais une vengeance éclatante de cet homme, mon
nouvel amour me serait pardonné... Et encore... malheur a moi !... ce
nouvel amour a-t-il besoin d’étre pardonné ?... une barriere insurmontable
me sépare a jamais de M. de Morville....

— Une barriére insurmontable ? — dit Iris.

— Oui... je ne sais quelle fatalit¢é me poursuit... mon ame commengait a
renaitre ; I’avenir le plus doux, le plus enchanteur s’ouvrait a moi ; je me
croyais stre de I’amour de M. de Morville... J’étais parvenue a me lier avec
madame de Lormoy, une de ses parentes ; il avait demandé a m’étre
présenté... lorsque tout a coup il parait me vouer 1’aversion la plus
profonde, il évite de me rencontrer avec une persistance si blessante, que je
me suis décidée a cette démarche d’aujourd’hui.

— Et le motif de sa haine, marraine ?

— Oh ! ce n’est pas de la haine... il m’aime, mon enfant ; il m’aime
aussi passionnément que je ’aime... quoique je lui aie caché ce sentiment.
Mais, je te le répéte... un obstacle insurmontable... nous sépare a jamais...
Te dire ce que j’ai souffert a cette révélation, la force qu’il m’a fallu pour
me contraindre... ce serait impossible... Eh bien ! pourtant j’aurais accepté
cette position presque avec bonheur, sans cet infernal Brévannes.

— Comment cela ?

— Consacrée tout entiére a cet amour triste et pur, je n’aurais jamais revu
M. de Morville ; mais au moins j’aurais su qu’il m’aimait... autant que je
I’aimais... L’humanité est si fantasque, que les raisons qui s’opposaient a ce
que cet amour flt heureux, en auraient peut-€tre assuré la durée ; mais si
M. de Brévannes parle... malheur... malheur a moi !... Le mépris succeéde
a 1’adoration dans le cceur de M. de Morville... Cet homme si franc, si



loyal, n’aura pas assez de dédain pour m’accabler... Méprisée par lui... ah !
je sais ce que j’ai souffert... lorsque je 1’ai cru possesseur de ce fatal
secret... Et songer que Brévannes peut me porter ce coup affreux en
répandant de nouveau la calomnie infame qui a causé la mort de Raphaél ;
oh ! c’est a en devenir folle !...

— De tout cela, marraine, il résulte deux choses... 11 faut connaitre le
mystére qui force Morville a vous fuir... il faut réduire Charles de
Brévannes au silence....

— Qui, il le faudrait ; mais comment faire ? hélas !... oh ! je suis bien
malheureuse !...

— Iris n’est rien pour vous ? — dit la jeune fille avec une farouche
amertume.

La princesse en fut frappée et lui répondit avec bont¢ :
— S1, mon enfant ; je puis tout te dire, a toi... cela me soulage....

A ce moment un bruit grave, sonore, puissant, plein de suave harmonie,
mais affaibli par la distance, arriva aux oreilles des deux femmes.

C’¢était le son d’un orgue dont on touchait avec un rare talent et une
expression mélancolique. A ce son la princesse tressaillit et s’écria :

— Oh ! c’est lui... 1l veille encore... tiens, maintenant ma téte est si
faible, que le bruit de cet orgue me semble effrayant, surnaturel... ce ne
sont plus les sons de cet instrument que j’entends, mais les voix
mystérieuses d’un monde invisible, répondant au prince qui les interroge...
Oh ! grace !... grace !... cela m’épouvante !...

Par un hasard singulier, et comme si le veeu de la princesse elt été
entendu, le chant de I’orgue expira lentement dans le silence de la nuit, en
s’exhalant comme une plainte...

— Cet entretien m’a abattue, je frissonne, — dit Paula.
— II faut vous coucher, marraine.

Apres avoir présidé au coucher de madame de Hansfeld avec la plus
grande sollicitude, et bais€ respectueusement sa main, Iris ferma la porte de
la chambre de sa marraine, plaga en travers un divan qui, découvert, formait
un lit, et, aprés avoir verrouillé ’entrée de D’escalier secret, s’endormit
profondément.



CHAPITRE X.

LE PRINCE DE HANSFELD.

Une piece immense, occupant une aile de 1’hdtel Lambert, formait a elle
seule I’appartement d’Arnold de Glustein, prince de Hansfeld, personnage
mystérieux dont I’existence prétait a de si étranges commentaires.

L’aspect de cette galerie suffisait de reste pour justifier tant d’accusations
d’originalité. Nous y conduirons le lecteur, un peu apres le moment ou les
sons de I’orgue avaient cessé, au grand plaisir de la princesse... ¢’est-a-dire
alors que la pale clarté d’un jour d’hiver commengait a dissiper la brume du
matin...

Qu’on se figure une salle longue de cent pieds environ, un plafond raye
de solives saillantes, autrefois peintes et dorées, ainsi que les caissons qui
les séparaient. Par un caprice du prince, toutes les fenétres avaient été
bouchées, sauf une haute, longue et étroite ogive, garnie de vitraux de
couleurs, et placée a ’extrémité de la galerie. Le jour, pénétrant par cette
¢troite ouverture, produisait un effet bizarre, car il luttait contre la clarté des
six bougies d’un petit lustre de cuivre rouge gothique, suspendu a I’'une des
poutrelles du plafond par un cordon de soie, tres pres du vitrail.

Grace a ce mode d’éclairage, dont le foyer, factice ou naturel, se
concentrait en cet endroit, qu’il fit nuit ou qu’il fit jour, la lumiere, d’abord
rassemblée dans la partie avoisinante de la croisée, s’amoindrissait de telle
sorte, que le premier tiers de la galerie se trouvait dans un clair-obscur assez
lumineux, mais que le reste de cette salle immense se perdait dans I’ombre.

Rien de plus étrange que la décroissance successive de cette lumicre qui,
d’autant plus vive qu’elle était d’abord filtrée par une haute fenétre,
s’éteignait insensiblement dans de profondes téncbres. La coloration des
divers objets qu’elle frappait, participant aussi de cet affaiblissement
gradué, semblait prendre des formes étranges.



Ainsi, vers Dextrémité de la galerie ou venait mourir la lumiere, ces
dernieres lueurs s’accrochant aux reliefs de quelques armures d’acier
damasquinées, de rares ¢tincelles de lumiere scintillaient ¢a et 1la dans
I’obscurité.

Presque a coté de I’unique petite porte qui communiquait a cette galerie,
dans un coin sombre, on distinguait une forme blanchatre. C’était un
squelette bizarrement accoutré : sur son crane il portait une mitre
épiscopale, il s’appuyait d’une main sur un glaive du plus beau temps de la
renaissance ; de ’autre main il tenait un luth d’ivoire a sept cordes, dont la
base reposait sur la rotule ; par un caprice bizarre, une couronne de roses
(rareté pour la saison) d’une fraicheur et d’un parfum adorables surmontait
ce luth ; un manteau de drap blanc, constellé d’X et d’M entrelaces, brodes
en rouge, se drapait en plis majestueux sur la cage obscure de la poitrine du
squelette, et ne laissait voir que I’extrémité du tibia et du pied droit. Ce
pied, d’une petitesse remarquable, €tait (amere dérision !) chaussé d’un
soulier de satin blanc, dont les cothurnes de soie flottaient en longue rosette
sur 1’os de la jambe, poli comme I’ivoire.

Si P’ceil, s’habituant aux ténebres, pouvait percevoir certains détails, on
remarquait sur ces cothurnes de soie et sur ce soulier de satin quelques
taches d’un brun rougeatre... que 1’on reconnaissait facilement pour des
traces de sang.

Ce singulier objet de curiosité ¢était pos€¢ sur un socle d’ébene
merveilleusement rehaussé de bas-reliefs et d’incrustations d’argent et
d’ivoire.

Par un étrange contraste, car 1a tout était contraste, les ornements de ce
piédestal ne participaient en rien de la tristesse de D'ossuaire qu’il

supportait ; tout ce que 1’art florentin du xv°® siécle a de plus gracieux, de
plus pur et de plus charmant, semblait revivre dans ce délicieux ouvrage,
véritable chef-d’ceuvre de ciselure et de sculpture. Néanmoins ces
ornements enchanteurs n’étaient pas absolument étrangers au lugubre objet
dont ils décoraient la base ; la figure du squelette, s’appuyant d’une main
sur une épée nue, de I’autre sur une lyre, et portant une mitre épiscopale en
téte, et un soulier de femme au pied ; cette figure, disons-nous, se retrouvait
partout au milieu des plus charmantes combinaisons artistiques.



Ainsi, des amours supportés par ces fabuleux oiseaux de la renaissance,
qui tenaient de I’aigle par la téte, par les ailes, et de la syréne par les
capricieux enroulements de leur queue, semblaient enlever dans leurs petits
bras cette lugubre image.

Ailleurs, des nymphes, dont les poses remplies d’une ¢légance a la fois
chaste et voluptueuse eussent €té avouées par les Grecs, se jouaient sous
I’attique d’une salle du plus beau style, en s’occupant des appréts de la
toilette du fantéme ; ’'une portait le glaive, I’autre la lyre, celle-ci la mitre.

Dans un coin de cet admirable bas-relief, deux ravissantes nymphes,
tenant chacune un des cothurnes du soulier, le balancaient entre elles, tandis
qu’un petit amour, niché dans I’intérieur de cette chaussure de Cendrillon,
s’en servait comme d’une escarpolette....

Pendant ces appréts, la sinistre figure a demi-couchée sur un lit grec a
draperies trainantes, accoudée sur son bras gauche, regardait en souriant
(comme une téte de mort peut sourire) les folatres jeux des nymphes, tandis
que de ses phalanges osseuses elle effeuillait un bouquet de roses que lui
présentait un groupe d’adorables enfants.

Un petit trépied de vermeil d’un travail exquis, placé auprés de ce socle,
pouvait a la fois servir de lampe et de cassolette a parfums.

Si les autres objets qui meublaient la galerie n’offraient pas cette bizarre
alliance des sujets les plus funebres et des idées les plus riantes, ils n’en
¢taient pas moins singuliers et remarquables, les uns par leur rareté, les
autres par les incroyables mutilations qu’ils avaient subies.

Un tableau, placé dans une des zones de la galerie ou n’arrivait qu’un
demi-jour, représentait une femme d’une beauté rare ; a la fraicheur du
coloris, a la transparence voilée du clair-obscur, a la grace divine du dessin,
a la suavité de la touche, on reconnaissait la main inimitable de Léonard de
Vinci... Mais, hélas ! au lieu de ce regard fluide, transparent, auquel le
peintre avait sans doute donné la vie, les yeux, barbarement,
outrageusement crevés, dardaient deux lames de stylets, fines, aigués,
¢tincelantes.

Etait-ce une triste et sauvage raillerie de ce vieux dicton mythologique :
Les yeux de la beauté lancent des traits mortels.



On ne pouvait voir sans indignation cet outrage a 1’un des chefs-d’ceuvre
de I’art, et pourtant, un peu plus loin, on admirait une sorte de petit
monument de marbre blanc aux ornements empruntés aux mythologies
paienne et chrétienne.

Dans un cartouche supporté par des amours et par des anges, on lisait en
lettres d’or : Phidias, Raphaél ; puis au bas une sorte de prie-Dieu (qu’on
pardonne cette profanation de 1’adoration due au seul Créateur en faveur de
la créature) dont le coussin de velours us€¢ prouvait un fréquent usage,
comme si quelque fervent et religieux admirateur de ces deux génies
immortels venait souvent leur demander a genoux de hautes inspirations, ou
les remercier des ineffables jouissances que la science du beau donne a
I’homme.

En effet, des gravures ou des copies des plus beaux cartons de Raphaél,
placées tout auprés de quelques fragments des bas-reliefs du Parthénon,
choisis avec un goiit excellent, annongaient un amour et un sentiment de
I’art qui semblaient incompatibles avec la barbarie des mutilations dont
nous avons parlé.

A mesure que I’on se rapprochait de la zone la plus lumineuse de cette
galerie, étrange retraite du prince de Hansfeld, les objets changeaient aussi
de caractere... Plus ils devaient étre éclairés, plus ils augmentaient de
splendeur.

Ainsi, pres de la fenétre, on voyait une rare collection d’armes indiennes
et orientales, des sabres d’argent incrustés de corail, des poignards au
fourreau de velours rouge brodé d’or, a la poignée enrichie de pierres
précieuses ; le bleuatre acier de Damas se recourbait sous sa garde d’or
étincelante de rubis et d’émeraudes ; des boucliers indiens aux reliefs de
vermeil étaient constellés de pierreries.

Prés de la fenétre, c’était un fourmillement lumineux, coloré, scintillant,
¢blouissant, auquel la lumiere prismatique des vitraux donnait encore des
tons plus chauds et plus riches ; il est impossible de nombrer les curieux
objets d’orfévrerie émaillés, cisel€s, entassés sur des étageres de nacre qui
avoisinaient la fenétre.

A voir tomber de la haute fenétre cette éblouissante cascade de lumiére
irisée par les lueurs chatoyantes des objets qui la reflétaient, on elt dit une



de ces nappes d’eau que le soleil colore de toutes les nuances du prisme.

Cette comparaison semblait d’autant plus vraie que, immédiatement au-
dessous de la croisée, et occupant toute la largeur de sa baie, on voyait un
grand buffet d’orgue : deux figures d’anges de trois pieds de haut, sculptées
en ivoire, supportaient le clavier de I’instrument, de méme maticre ; le reste
du buffet, dont le sommet atteignait 1’appui de la fenétre, se composait de
panneaux gothiques, aussi d’ivoire ; travaillés a jour comme une dentelle,
ils n’altéraient en rien la sonorité de I’instrument ; quatre sveltes cariatides
d’argent, eémaillées de couronnes d’or, ornées de pierreries, comme des
ostensoirs, séparaient ces légers panneaux, et supportaient une frise en
pierres dures, représentant une guirlande de feuilles, de fleurs et de fruits...
cerises de cornaline, prunes d’ameéthyste, abricots de topaze, bluets de lapis,
feuilles de malachite, jacinthes d’aigues marines, luttaient d’éclat et de
vérité relative.

Cet orgue, de dix pieds de haut et de cinq pieds de large, remplissait le
soubassement de la longue fenétre a vitraux coloriés, percée a 1’une des
extrémités de la galerie.

L’espace qui restait de chaque coté de cette fenétre pour atteindre les
parois latérales de la galerie, était rempli, encombré des innombrables
richesses dont nous avons parlé.

Le prince de Hansfeld était assis devant cet orgue d’ivoire ; il portait une
longue tunique de laine noire serrée autour de sa taille ; une sorte de béret
de velours de méme couleur laissait échapper de longues meches de
cheveux blonds qui tombaient en profusion sur ses épaules un peu courbées.

Ses larges manches étaient presque relevées jusqu’au coude par la
position que prenaient ses mains en parcourant le clavier. Ses bras amaigris,
ses mains fluettes, effilées, étaient d’une blancheur de marbre ; mais les
ongles longs, durs, polis comme des agates, n’avaient pas cette nuance rose,
signe certain de la santé¢ ; ils €taient cerclés d’un pale azur ; la position de la
téte un peu repliée en arriere annoncait que le prince de Hansfeld avait les
yeux leves au plafond.

Apres s’étre interrompu un moment, il recommencga a jouer de ’orgue,
mais pianissimo.



Etait-ce la qualité supérieure de cet admirable instrument, était-ce la
puissance du talent de I’exécutant ? jamais orgue n’exhala des sons a la fois
plus suaves, plus sonores, plus mélancoliques, d’une tristesse, si cela peut
se dire, plus passionnée !

Il serait impossible de deviner quel était le motif de ces chants d’une
expression a la fois plaintive comme un soupir... ineffable comme le
sourire d’une mere a son enfant... harmonie vague, indécise, capricieuse
comme la pensée qui, flottant au milieu des nuages d’une imagination
attristée, apercoit quelquefois 1I’azur d’un ciel pur, éclairci, serein...

Le cceur le plus bronzé se fiit amolli, détendu a ces mélodies pénétrantes,
douces comme une rosée de larmes.

Au milieu du silence de la nuit, les sons déja si graves de 1’orgue
augmentaient encore de solennité ; ils montaient au ciel... comme
I’encens. ..

Il y avait surtout une phrase d’une pureté charmante qui revenait souvent
et comme par intermittence dans le chant de I’orgue.

Pour rendre les idées qu’éveillait cette phrase enchanteresse, jou€e sur les
notes les plus ¢levees, les plus cristallines de D’instrument, i1l faudrait
évoquer les idealités les plus riantes, les plus jeunes, les plus fraiches ;

Tout ce qu’il y a de perles humides sur la mousse et de lueurs roses dans
I’aube d’un beau jour de printemps ;

Tout ce qu’il y a de mystere, de réverie dans les clartés argentines de la
lune, lorsqu’au milieu d’une tiede nuit d’été elles se jouent dans la
pénombre des grands bois qui semblent frissonner amoureusement aux
solitaires accents du rossignol ;

Tout ce qu’il y a de bonheur, de joie candide, d’espérance ingénue dans le
doux refrain d’une jeune fille de seize ans qui chante, parce qu’elle se sent
heureuse en regardant sa meére et en voyant le soleil dorer la cime des arbres
au moment ou les fleurs redressent leur calice embaumeé ;

Tout ce qu’il y a enfin de doux, de grave, d’¢levé dans la contemplation
ou nous plonge souvent I’incommensurable scintillation des astres qui
décrivent leurs cours dans I’immensité ;



Oui, a peine cette évocation de riantes poésies donnerait-elle une idée de
la mélodie pleine de grace et de sérénité qui, a d’assez longs intervalles,
revenait se dessiner, pour ainsi dire, rose, lumineuse et sereine, sur la
couleur sombre du morceau que jouait le prince...

Quant a ce morceau que I’on pourrait considérer comme I’expression
constante du caractére d’Arnold de Hansfeld, c’était 1’idéalisation de la
réverie allemande, ou la douce fantaisie de Mignon, non celle qui fait éclore
de gracieux mirages, mais celle qui, dans sa noire tristesse, €voque le pale
fantome de Lénore.

La tristesse d’Arnold était caractéristique en cela qu’elle était résignée,
mais non pas amere et irritée.

Il semblait se complaire a moduler avec amour la phrase musicale dont
nous avons parlé, comme on s’abandonne a un souvenir chéri de sa
jeunesse.

Le tintement aigu, strident et prolongé d’un timbre le fit tressaillir
douloureusement.

A ce bruit aigre, il interrompit de nouveau son chant... Les derniéres
vibrations de I’orgue s’exhalérent dans la vaste galerie comme un long
soupir.

Arnold inclina avec accablement sa téte sur sa poitrine ; ses mains
blanches et effilées, se détachant du clavier, retombérent inertes sur ses
genoux. Sa taille mince et fréle se courba, la force factice, fiévreuse, qui
I’avait jusqu’alors soutenu, I’abandonna ; il s’affaissa sur lui-méme...

Les premicres lueurs d’une matinée d’hiver, se joignant a la clarté des
bougies du lustre gothique, formaient une lumicre fausse, lugubre comme
celle des cierges qui briilent pendant le jour autour d’un lit mortuaire ; cette
lumiere tombait d’aplomb sur le front et sur la saillie des joues d’Arnold,
car il avait la téte inclinée sur sa poitrine.

A travers ses longs cils baissés, on aurait pu voir la prunelle immobile
perdre ’humide éclat de son bleu limpide, et devenir fixe, presque terne.

Ses doigts se roidirent par I’intensité du froid ; car depuis longtemps le
feu était éteint dans la vaste cheminge...



A ce moment, le tintement du timbre retentit de nouveau... et par deux
fois.

Le prince sembla sortir d’un sommeil 1éthargique, se leva péniblement et
alla au fond de la galerie, dans laquelle on ne pouvait entrer que par une
petite porte épaisse et bardée de fer.

Arnold ouvrit a moitié¢ et d’un air soupgonneux un guichet pratiqué dans
cette porte, et dit d’une voix faible :

— C’est vous, Frank ?

— Oui, Arnold... voici le jour... Tiens... prends la cassette, mon cher
enfant — répondit une autre voix un peu cassée.

— C’est bien vous... Frank ? — répéta le prince.

— Par tous les saints, qui veux-tu que ce soit, sinon le vieux Frank ?...
ouvre la porte... tu me verras en pied...

— Oh ! non, non, pas aujourd’hui...

— Calme-toi... mon cher enfant... tu as tes vapeurs... je le sais... mais
prends donc la cassette... j’ai acheté le pain d’un coté... les fruits de
I’autre...

Le prince allongea la main, et prit avidement une petite caisse de bois
d’acajou cerclée d’acier qu’on lui passa par le guichet...

— Bonne nuit... ou plutdt bonjour, Arnold.
— Adieu, Frank...
Et le guichet se referma.

Non loin de la porte était un lit composé de deux épaisses et soyeuses
peaux d’ours étendues sur un vaste divan. Arnold s’assit sur ce lit et mit la
cassette sur une petite table d’ébene d’un curieux travail ou ¢était déposée
une paire de pistolets chargés. Il prit une clef sur cette table et ouvrit la
cassette ; elle contenait un petit pain sortant du four et quelques fruits
d’hiver.

Le prince regarda ces comestibles dignes d’un anachoréte avec une sorte
de défiance, ses soupcons luttaient contre son appétit ; pourtant il cassa le
pain en deux morceaux, et apres avoir longtemps examing, flairé, il le porta
enfin a ses levres. ..



Mais tout a coup il le jeta loin de lui avec épouvante...

Alors, cachant sa figure dans ses mains, Arnold de Hansfeld se renversa
sur son lit en pleurant avec amertume.



CHAPITRE XI.

LE PERE ET LA FILLE.

Berthe de Brévannes allait ordinairement passer chez Pierre Raimond,
son pere, les matinées du dimanche et du jeudi. Il demeurait toujours ile
Saint-Louis, rue Poultier, prés de 1’hotel Lambert, habité par le prince de
Hansfeld.

Depuis le retour de sa fille a Paris, le vieux graveur ne 1’avait pas revue ;
mais, prévenu de son arrivée, il D’attendait le dimanche matin, car les
différentes scenes que nous venons de raconter s’¢taient passées dans la nuit
du samedi.

Pierre Raimond, tout heureux de cette visite, tachait, selon sa coutume,
de donner un air de fé€te a son pauvre logis, compos¢ d’une petite cuisine et
de deux chambres situé¢es au quatricme €tage.

Des fenétres on dominait le quai, la Seine ; a 1’horizon s’élevaient les
massifs d’arbres du Jardin-des-Plantes, et plus loin encore le dome du
Panthéon.

La chambre autrefois occupée par Berthe était pour le graveur 1’objet
d’une sorte de culte. Rien n’y avait €té changé ; on y voyait encore le petit
lit de bois peint en gris, les rideaux de coton blancs, 1’antique commode de
noyer qui avait appartenu a madame Raimond, un vieux et mauvais piano
en merisier ou Berthe avait étudié et appris son art ; enfin, sous verre et
renfermées dans un cadre, les couronnes que la jeune fille avait remportées
au Conservatoire.

Pierre Raimond avait soixante-dix ans ; sa grande taille était courbée par
I’age ; son crane chauve, sa barbe blanche, qu’il ne rasait plus depuis
plusieurs années, ajoutaient encore a I’austérité de ses traits ; ses paupicres
toujours a demi baissées témoignaient du mauvais ¢€tat de sa vue affaiblie
par ’exces du travail ; cette infirmité, jointe a un léger tremblement



nerveux, suite d’une longue maladie, I’avait obligé de renoncer a la gravure
de la musique, et a accepter, malgré sa répugnance, une pension de douze
cents francs de M. de Brévannes.

La chambre de Pierre Raimond, qui lui servait autrefois d’atelier, était
d’une scrupuleuse propreté. Au-dessus de la fenétre on voyait son établi de
graveur, ses burins depuis longtemps abandonnes, et quelques planches
préparées pour la gravure de la musique ; une couchette de fer, une table,
quatre chaises de noyer, composaient cet ameublement d’une simplicité
stoique.

Un vieux sabre d’honneur, gagné par Pierre Raimond, ancien volontaire
des armées de la république, ornait son alcove. Au-dessous de ce sabre était
encadré un exemplaire de ce fameux appel fait par la Convention au peuple
lors de I’assassinat des envoyés francais :

Le neuf floréal de l’an sept,
A neuf heures du soir
Le gouvernement autrichien a fait assassiner les ministres
de la république frangaise : Bonnier, Roberjot et Jean Debry, chargés par le
Directoire exécutif de négocier la paix de Rastadt.

LEUR SANG FUME... IL DEMANDE... IL OBTIENDRA VENGEANCE !

Pierre Raimond conservait religieusement ce curieux spécimen de la
farouche ¢loquence de cette époque sanglante, terrible, mais non pas sans
gloire. Il est inutile de dire que le graveur était resté fidele a ’utopie
républicaine, dans ce qu’elle avait de généreux, de patriotique.

Probe et rude, juste et loyal, on ne pouvait reprocher a Pierre Raimond
que des idées trop absolues sur les différences morales qui existaient, selon
lui, entre les riches et les pauvres. S’il poussait jusqu’a 1’exagération
I’orgueil de la pauvreté, il faisait excuser ce travers par le plus noble
désintéressement.

Ainsi, pouvant épouser la fille d’un riche éditeur de gravures, il avait
refusé, parce qu’il aimait la mere de Berthe, aussi pauvre que lui.

Apres trente ans de travail et d’économie, 1l €tait parvenu a amasser
vingt-cinq mille francs qu’il destinait a sa fille. Un notaire banqueroutier lui



vola cette somme ; il redoubla de labeur afin de donner au moins a sa fille,
trés jeune encore, une profession qui la mit a 1’abri du besoin.

On pense avec quelle inqui¢tude Pierre Raimond attendait Berthe.

Enfin une voiture s’arréta sur le quai ; il entendit dans I’escalier un pas
léger, rapide et bien connu.

Quelques secondes apres, Berthe embrassait son pere.

— Enfin... te voila, te voila — répétait le vieillard d’une voix émue, en
serrant sa fille dans ses bras.

— Mon bon pere !... disait Berthe en pleurant.

Pierre Raimond débarrassa lui-méme la jeune femme de son chapeau, de
son manteau, qu’il porta sur son lit ; puis, la faisant asseoir dans son
fauteuil, au coin du feu, il prit ses mains qui étaient froides.

— Pauvre petite... tu es glacée, réchaufte-toi...

— Pére... tu gates toujours ton enfant...

Sans lui répondre, le vieillard la regardait avec bonheur.
— Te voila donc... Depuis six mois... six mois !...

— Pauvre pere... le temps t’a bien duré...

— Mais tu étais heureuse ?...

— Oui, oh ! oui...

— Bien heureuse ?...

— Comme toujours...

— Jusqu’a présent ton bonheur a fait mon courage... Ainsi ton mari...
est pour toi toujours bon, prévenant, dévoué ?...

— Sans doute...

— Et pendant ton sé€jour en Lorraine ?... Ces six grands mois passés dans
le téte-a-t€te ont été plus doux encore pour toi, s’il est possible, que le
temps de ton séjour a Paris ?

— QOui, mon pere.
— Tu es toujours ficre d’étre sa femme ?

— Toujours... Mais pourquoi ces questions ?



— Brévannes est enfin tel que tu I’avais jugé lorsque tu m’as déclaré que
tu n’épouserais que lui ?

— Oui, certainement — répondit Berthe de plus en plus €tonnée des
paroles de son pere, paroles qui prouvent du moins qu’elle lui avait
soigneusement caché ses chagrins.

— C’est toujours enfin I’homme digne d’inspirer la passion dont tu serais
morte, malheureuse enfant, si j’avais persisté dans mes refus ?...

— Oui, mon pere... Charles n’a pas changg.
— Dieu soit loué¢ ! Eh bien ! je I’avoue... je me suis trompé...
— Trompe ?... Et sur qui, bon pere ?

— Tu ne sais pas pourquoi, cette année, j’attendais ton retour avec plus
d’impatience encore que les autres années ?

— Mon Dieu, non.

— Tu ne sais pas pourquoi je suis doublement ravi de te voir
aujourd’hui ?

— Explique-toi donc... Mais, mon Dieu !... tu pleures... tu pleures !

— Et tu ne sais pas pourquoi je pleure... mais c’est de joie, vois-tu...
oh ! bien de joie.

— Oh ! tant mieux !
— Mon enfant... I’épreuve a assez dure.
— Quelle épreuve ?

— Je souffrais tant ! vieux, infirme, réduit a passer mes jours seul... moi,
qui depuis ta naissance n’avais pas manqué de t’embrasser le matin et le
soir... j’avais reporté sur toi la tendresse que j’avais pour ta mére... Quelle
amertume d’€tre condamné a ne te voir que quelques heures par semaine et
a ne pas te voir pendant des mois entiers.

— Bon pere... je souffrais bien aussi...

— Ce n’est pas tout encore : le temps que tu as passé ici pendant que ton
mari était en Italie m’avait rendu notre nouvelle séparation plus pénible
encore ; ¢’¢tait te perdre une seconde fois.

— Mais, mon pere...



— Je sais ce que tu vas me dire... aux premiers jours de ton mariage,
Brévannes m’avait offert un petit appartement dans sa maison... Bien
souvent depuis tu étais revenue sur cette proposition... je t’avais
constamment refusée. ..

— Hélas ! oui.

— C’est que, vois-tu, je doutais de Brévannes ; je doutais de la durée de
cet amour, d’abord si violent... Je n’aurais pu étre tranquille spectateur de
tes chagrins ; ma défiance méme aurait troublé ton ménage. Je me suis donc
imposé un rigoureux devoir... je me suis dit : J’attendrai... Berthe ne m’a
jamais menti... Si, apres quatre années de mariage, elle est aussi heureuse
qu’elle le dit, je verrai 1a une garantie certaine pour 1’avenir et une preuve
de la bonté¢ du cceur de Brévannes. Ce moment est arrivé. Ton mari est
digne de toi ; aujourd’hui je lui dirai : J’ai douté de vous, j’ai eu tort... je
vous en demande pardon... Maintenant j’ai foi et confiance en vous...
j’accepte 1’offre que vous m’avez faite... je ne vous quitterai plus, ni vous
ni Berthe.

— Tu dis, pere ? — s’écria Berthe.

— Je dis, mon enfant chérie, que je n’ai plus assez d’années a vivre pour
les passer loin de toi... Ma foi, je me laisse €tre heureux tout a mon aise ;
ton mari, toi et moi, nous ne nous quitterons plus... désormais.

Berthe se jeta en pleurant au cou du vieillard.

Il se méprit sur ce mouvement, sur ces larmes, et pressa tendrement la
jeune femme dans ses bras.

— Allons, allons, folle... qu’adviendra-t-il donc des chagrins si la joie
t’agite et t’éplore a ce point... — Entre nous — ajouta Pierre Raimond en
souriant — je fais le brave, le Brutus, et je suis aussi ému que toi... en
pensant que je ne te quitterai plus.

Il passa sa main tremblante sur ses yeux humides.
La position de Berthe était cruelle.

M. de Brévannes, non content d’avoir comblé la mesure de ses torts
envers elle, venait encore de lui reprocher durement la modique pension
qu’il faisait a son pere. A ce moment méme Pierre Raimond, abusé par les



généreux mensonges de sa fille, s’apprétait a aller vivre chez M. de
Brévannes dans la plus complete intimité.

Berthe avait pu jusqu’alors dissimuler a son pére ses chagrins croissants,
attribuer sa tristesse a ses regrets de vivre ¢loignée de lui ; mais les
espérances de Pierre Raimond contrastaient tellement avec la scéne cruelle
qui s’était passée la veille entre Berthe et M. de Brévannes, que la jeune
femme resta frappée de stupeur, presque de crainte.

Au lieu d’accueillir la résolution de son pére avec la joie la plus vive, par
un mouvement involontaire elle se jeta en pleurant dans ses bras.

Pierre Raimond connaissait le cceur de sa fille ; il attribua d’abord ses
pleurs a la joie, a une surprise inespérée ; mais ces larmes se changérent en
sanglots. Berthe reposa sa téte sur I’épaule du vieillard, et de temps en
temps elle serra ses mains dans les siennes par un mouvement convulsif.

Pierre Raimond comprit une partie de la vérité ; ses anciens soupgons
revinrent, il repoussa presque brusquement sa fille, et s’écria d’une voix
sévere :

— Berthe... vous me trompiez... Vous n’€tes pas heureuse !...

Berthe, rappelée a elle-méme par ces paroles, frémit de son imprudence,
et regretta malheureusement trop tard 1’émotion qu’elle n’avait pu cacher.

Elle allait rassurer son pere, lorsque la porte s’ouvrit :
— Mon mari !... — s’écria Berthe avec crainte.

M. de Brévannes entrait chez le graveur.



CHAPITRE XII.

LE BEAU-PERE ET LE GENDRE.

L’apparition de M. de Brévannes fit régner un silence de quelques
instants entre les trois acteurs de cette scene.

Berthe frémit en lisant sur les traits de son mari I’ironie et la dureté.

L’austere figure de Pierre Raimond, jusqu’alors douce et bonne, prit tout
a coup un caractere d’énergie hautaine. Redressant sa grande taille, et
mettant sa fille derriere lui comme pour la protéger, il marcha deux pas a la
rencontre de M. de Brévannes :

— Que voulez-vous, monsieur ?

— Je voulais savoir, monsieur, si madame ne m’en imposait pas, si elle
venait passer la matinée chez vous, ainsi qu’elle me I’a dit ; j’ai mes raisons
pour en douter.

— Ah ! Charles | — dit tristement madame de Brévannes.
— Je vous défends de soupgonner ma fille de mensonge, monsieur.
— Mon pere... — s’écria Berthe.

— Je n’ai, monsieur Raimond, de compte a rendre a personne... Si je
soupconne ma femme de mensonge, c’est que...

— Si elle a menti... ce n’est pas a vous, c’est a moi — s’€cria Pierre
Raimond en interrompant son gendre.

— Comment cela, monsieur ? — dit celui-ci en regardant Berthe avec
¢tonnement.

— Charles, je vous en conjure... Et vous, mon pére...

— Elle m’a menti — reprit le vieillard d’une voix forte ; — tout a ’heure
encore, elle se disait heureuse...



— Ah ! j’y suis — reprit froidement M. de Brévannes — madame est
venue parler ici de son bonheur avec des gémissements hypocrites... C’est
fort adroit...

— Monsieur de Brévannes — s’écria Pierre Raimond — 1l y a quatre
ans, ma fille se mourait dans cette chambre... Je vous disais : J’aime mieux
perdre maintenant cette enfant... que la perdre un jour par suite des tortures
que vous lui causerez... J’avais raison, vous la tuerez !

— Mon pere — dit Berthe — je ne dois pas vous laisser dans une
facheuse erreur... Il m’en cofite, mais je dirai la vérité ; je ne justifierai pas
par mon silence les reproches peu mérités, je vous l’assure, que vous
adressez 2 mon mari... J’ai pu vous cacher quelques contrariétés
domestiques auxquelles les meilleurs ménages n’échappent pas. Vous étiez
si content de me savoir complétement, absolument heureuse, que je voulais
vous laisser cette illusion ; elle ne nuisait a personne, et j’espérais vous
rapprocher de celui que vous jugez trop séverement.

— Ma fille, je connais votre faiblesse ; c’est a moi d’étre sévere...

— D’étre sévere ! — s’écria M. de Brévannes avec un éclat de rire
sardonique... — d’€tre sévere... Ah ¢a ! est-ce que je suis ici a 1’école,
monsieur Raimond ? A qui croyez-vous parler, s’il vous plait ?

— Au bourreau de ma fille...

— Ceci tombe dans 1’exagération, monsieur Raimond... vos souvenirs
révolutionnaires vous égarent...

— Berthe... emmene cet homme... — dit froidement le graveur.

— Charles, je vous en prie, venez... venez. Mon pere, a jeudi...
pardonnez-moi de vous quitter sitot... peut-€tre reviendrai-je demain, — dit
Berthe en voulant a tout prix rompre cette facheuse conversation.

— Puisque vous étes en train de donner des lecons, monsieur — dit
M. de Brévannes — dites donc a votre fille qu’il est toujours maladroit de
témoigner a son mari de meéprisantes froideurs lorsqu’il aurait peut-étre le
droit d’étre jaloux...

— Berthe, que veut-il dire ?

— Ah ! Charles... est-ce a vous de rappeler cette sceéne...



— Je ne suis pas dupe, madame, de votre feinte délicatesse... de vos
beaux scrupules... Il y a la-dessous... quelque intrigue... je la pénétrerai...

— De grace, Charles, ne parlons pas de cela ici... Adieu, mon pere.
Apres un moment de silence, Pierre Raimond dit a sa fille :

— Berthe... méritez-vous ce reproche ?

— Non, mon pere... — répondit Berthe avec dignité.

— Je vous crois, mon enfant... Maintenant, monsieur, écoutez-moi.
Pendant quatre ans j’ai ét¢ votre dupe, j’ai cru ma fille heureuse ;
aujourd’hui je sais la verité... Berthe n’a pas au monde d’autre appui que
moi... je suis infirme, pauvre, vieux... il n’importe, prenez garde...

— Des menaces, monsieur.....

— Oui, notre position sera nette... Des aujourd’hui... je renonce aux
secours que j’avais acceptés a la seule instance de ma fille...

— I1 vous est plus commode d’étre ingrat...
— Ingrat... parce que j’ai bien voulu ménager votre orgueil...
— Mon pere...

— Ainsi, monsieur — dit Pierre Raimond — c’est de vous a moi,
d’homme a homme, que vous me rendrez compte du bonheur de ma fille...
Je vous donne quinze jours pour abjurer vos torts....

— Quinze jours ? Pas davantage ?...

— Et si au bout de quinze jours vous n’€tes pas pour Berthe ce que vous
devez étre...

— Eh bien ! monsieur, que ferez-vous ?

— Vous le verrez.

— Venez, madame — dit M. de Brévannes en prenant Berthe par le bras.

— Mon pere, adieu... Je reviendrai ; de grace, calmez-vous.

— Vous reviendrez si je vous le permets — dit M. de Brévannes avec
ironie.

— Sois tranquille, mon enfant, je veillerai sur toi — dit Pierre Raimond.

Berthe suivit son mari en pleurant.



Le vieillard resta seul.




CHAPITRE XIII.

UNE PREMIERE REPRESENTATION.

On donnait ce soir-la a la Comédie-Frangaise la premiere représentation
du Séducteur, comédie en cing actes et en vers.

Cette ceuvre était le début littéraire de M. le vicomte de Gercourt. Tres
jeune encore et fort a la mode, d’une figure extrémement agréable, il passait
a bon droit dans le monde pour un homme d’esprit, gracieux, de manieres
charmantes, et du caractere le plus honorable.

La premicre représentation de sa comedie avait nécessairement attiré la
meilleure compagnie de Paris, a laquelle 1l appartenait.

Grace a son naturel aimable et bienveillant, et surtout a quelques revers
de fortune qui avaient suffisamment contenté¢ 1’envie, pendant longtemps
M. de Gercourt n’avait pas eu d’ennemis. Malheureusement son ambition
littéraire (ambition louable, noble, grande, s’il en est pour un homme de
cette sorte) lui créa d’innombrables et d’hostiles jalousies. Quelques rares
amis lui restérent fidéles, mais une chute humiliante et ridicule aurait seule
pu lui rendre la bienveillance générale.

La majorité¢ des gens de lettres voyait avec jalousie les débuts de cet
intrus, de ce profane.

Nous n’avons jamais compris cette aigreur des gens du monde et des
¢crivains contre un homme dont le seul tort est de vouloir €lever ses loisirs
a la dignité des lettres.

Nous conduirons le lecteur dans quelques loges différentes, ou il
rencontrera plusieurs personnages de cette histoire que la curiosité générale
avait attirés a cette solennité dramatique.



CHAPITRE XIV.

PREMIERES LOGES N° 7.

Berthe de Brévannes occupait une des places de cette loge ; son mari était
derriere elle ; les deux autres places étaient vacantes.

Berthe, coiffée en cheveux, portait une robe de crépe noir ; sa belle
chevelure blonde, son teint pur et transparent, son cou et ses ¢paules
d’ivoire brillaient d’un doux éclat ; ses traits ¢taient empreints de
mélancolie, car, trois jours auparavant, son mari avait eu avec Pierre
Raimond le pénible entretien que nous avons raconté ; elle aurait désiré
rester chez elle ; mais, craignant d’irriter M. de Brévannes, elle avait
consenti a I’accompagner.

Ce dernier, par un de ces contrastes fort naturels a 1’homme, ¢tait
profondément bless¢ de la froideur de sa femme, et il s’obstinait a en
triompher, moins par repentir du pass€, que pour obéir a ’opiniatreté
naturelle de son caractere. Mais en vain il tachait de lui faire oublier les
torts dont 1l devait rougir ; elle avait €té trop cruellement ulcérée pour se
guérir si vite.

M. de Brévannes avait lou¢ une loge pour cette curieuse représentation,
dans le but d’étre agréable a sa femme.

La toile n’était pas encore levée, peu a peu la salle se garnissait. Berthe
allait fort rarement dans le monde ; malgré sa tristesse, elle regardait avec
une curiosité d’enfant les personnes qui arrivaient dans les loges, puis
retombait dans de pénibles préoccupations.

M. de Brévannes, impatient¢ du silence de sa femme, lui dit en
contraignant sa mauvaise humeur :

— Berthe, qu’as-tu donc ?

— Je n’ai rien, Charles...



— Vous n’avez rien, vous n’avez rien, et vous é€tes triste a périr. En
admettant que j’aie eu des torts... vous me les faites cruellement sentir...

— Je voudrais pouvoir les oublier... peut-étre un jour...
— La perspective est agréable.

— Ce n’est pas ma faute, mais ne parlons plus de cela. Vous savez que
les motifs de tristesse ne me manquent pas.

— Est-ce pour votre pére que vous dites cela ?... Avouez au moins qu’il
a été bien violent envers moi...

— Il m’aime tant... qu’il s’est encore exagéré vos torts... Il n’a que moi
au monde... Aussi, Charles, je ne puis croire que vous me refusiez
désormais la permission d’aller le voir comme de coutume.

— Ma petite Berthe, vous étes trop jolie pour que je ne mette pas des
conditions a cette promesse.

— Mon ami, soyez généreux tout a fait

— Ce que vous dites 1a est flatteur, dit brusquement M. de Brévannes ;
puis il reprit doucement : Allons, voyons, vous faites de moi tout ce que
vous voulez ; j’y consens.

— Vrai... vrai... je pourrai retourner chez mon pere, dit Berthe en se
retournant vers lui les yeux brillants, la physionomie presque radieuse.

M. de Brévannes, placé dans le fond de la loge, se mit en riant la main
sur les yeux et dit :

— Je ne veux pas te voir pour pouvoir tenir ma promesse.
— Oh ! merci ! merci, Charles ! me voila heureuse pour toute la soirée.

— C’est-a-dire jolie... et tant mieux, car mon amour-propre de mari
n’aura pas a craindre pour toi le voisinage de madame Girard.

— Je n’ai pas la prétention de lutter avec elle. Mais comme elle arrive
tard... Etes-vous sir qu’elle aura recu le coupon que vous lui avez envoyé¢ il
y a deux jours ?

— Sans doute, on I’a remis a Girard lui-méme ; mais en sa qualit¢ de
merveilleuse... surnuméraire, madame Girard ne peut arriver qu’apres tout
le monde... pour produire son effet.

— Charles, vous étes méchant.



— Parce que madame Girard est ridicule, parce qu’elle giate une jolie
figure par les plus sottes prétentions du monde... Elle n’a qu’une pensée,
celle d’imiter, ou plutdt de parodier en tout la mise de madame de Luceval,
parce que celle-ci est la femme la plus a la mode de Paris.

— En effet, vous m’avez dé¢ja parlé de ce travers de madame Girard. Je
voudrais bien voir madame de Luceval... la marquise de Luceval, je crois ?
on la dit charmante.

— Charmante, tres originale, risquant des toilettes qui ne vont qu’a elle,
et que cette petite sotte de madame Girard copie avec acharnement, sous le
prétexte qu’elle lui ressemble.

— Est-ce qu’en effet ?...

— Oui — reprit M. de Brévannes — comme une oie ressemble a un

cygne...

A ce moment la porte de la loge s ouvrit, et madame Girard entra suivie
de M. Girard, manufacturier enrichi, portant I’¢ventail, le flacon de sa
femme ; de plus, il avait, en maniere de plastron, entre son habit et sa
redingote, une petite chanceliere en maroquin doublée d’hermine, madame
Girard ayant toujours tres froid aux pieds, disait-elle, ce qui n’¢€tait pas
vrai ; mais elle avait vu un des valets géants et poudrés de la marquise de
Luceval la suivre en portant une pareille chanceliere, et, a défaut d’un valet
de pied géant et poudrée, le pauvre M. Girard se chargeait de la fourrure.

Madame Girard était une petite femme brune, rougeaude, assez bien
faite, qui elt été jolie sans d’insupportables affectations. La pauvre Berthe
ne put cacher sa surprise en voyant la singuliére coiffure de madame Girard.

Voici en quoi consistait cette chose, bien faite pour exciter I’étonnement.

Qu’on se figure une espece de casquette polonaise en velours noir et a
petite visiere, ornée d’un bouquet de plumes blanches attachées sur le coté
par un gros chou de satin ponceau, le tout cranement posé un peu de travers
sur la téte de madame Girard, dont les cheveux bruns étaient crépés en
grosses touffes.

Avec cette chose madame Girard portait une robe montante de velours
nacarat a corsage juste comme un habit de cheval et ornée de brandebourgs
de soie assortis a la couleur.



Cet habillement n’avait rigoureusement rien de ridicule ; mais complété
par la casquette a plumes, il devenait si extraordinairement étrange, qu’il fit,
pour ainsi dire, événement dans la salle... et toutes les lorgnettes
commencerent a se diriger sur madame Girard, qui ne se possédait pas
d’aise, tandis que Berthe rougissait de confusion.

M. de Brévannes se mordit les levres de dépit en se voyant, lui et sa
femme, pour ainsi dire affichés par I’inconcevable casquette de madame
Girard ; il ne put s’empécher de dire tout bas au Girard :

— Quelle diable de coiffure a donc choisie votre femme, elle qui se met
toujours si bien ?

Le pauvre mari donna un coup de coude a M. de Brévannes d’un air
effaré, en lui disant tout bas :

— Chut !...

Pendant ce temps-la, madame Girard, se penchant hors de sa loge,
regardait de tous cOtés avec une expression d’impatience.

— Alphonsine — lui dit tendrement M. Girard — est-ce que tu cherches
quelqu’un ?

— Sans doute — reprit Alphonsine d’un petit air agacant, malicieux et
triomphant — je cherche la marquise de Luceval, elle va étre joliment
furieuse...

— Pourquoi donc cela, madame ?... — demanda Berthe, qui ne savait
quelle contenance garder.

— Il s’agit d’un excellent tour — reprit madame Girard — que j’ai joué a
la marquise ; vous savez combien elle tient a avoir la primeur des modes, et
a ce qu’on ne porte rien qu’apres elle. Je vais, il y a deux jours, chez
Barenne, notre marchande de modes a la marquise et a moi, et je lui
demande, comme toujours, si la marquise n’avait rien commandé pour ce
soir, tout Paris devant étre aux Francais. Apres des difficult€és sans nombre
je lut arrache le grand secret. La marquise de Luceval s’était commandé une
coiffure ravissante, originale, mais qui ne pouvait aller qu’a elle... — Aller
qu’a elle ! — dit madame Girard en piaffant fiecrement sous sa casquette. —
Enfin, a force de promesses et de calineries, j’obtiens de cette chere
Barenne de me montrer cette délicieuse coiffure et de m’en faire une



pareille a celle de la marquise, et... la voici... Cela s’appelle un sobieska.
Vous jugez du dépit de madame de Luceval, qui, croyant avoir I’étrenne de
cette coiffure, me la verra porter ainsi qu’elle.

— Vous me permettrez, madame, d’étre d’un avis contraire — dit Berthe
en souriant a demi. — Je crois qu’elle sera tres contente de ne pas étre la
seule coiffée ainsi.

— Je vous assure, ma chere, qu’elle sera furieuse — riposta madame
Girard.

— Je pense comme toi, bonne amie — dit M. Girard.

— Monsieur Girard... je vous prie de ne pas me tutoyer — dit
Alphonsine avec dignité. — Vous avez ’air d’un portier.

— Je voulais dire, Alphonsine, que vous aurez peut-étre a vous reprocher
d’avoir fait perdre a votre marchande de modes la pratique de madame la
marquise de Luceval. Car, permettez-moi de vous le dire, bonne amie, il y a
abus de confiance ; n’est-ce pas, Brévannes, il y a abus de confiance ?...

— Timoléon — dit madame Girard a son mari sans lui répondre
autrement — il n’y a plus que trois loges vides aux premieres. Allez
demander si I’une d’elles n’est pas louée a la marquise de Luceval...

Timoléon se leva comme s’il avait ét¢ mi par un ressort et partit
précipitamment.

— Connaissez-vous M. de Gercourt, I’auteur de la piece ? On dit qu’il est
charmant — dit madame Girard.

— Je I’a1 souvent rencontré ; il est fort aimable.
— Mais pourquoi se méle-t-il d’écrire ?

— Quand ce ne serait, madame — répondit M. de Brévannes — que pour
avoir le plaisir de vous voir assister a la premicre représentation de son
ouvrage avec un si délicieux sobi... sobé...

— Sobieska... — dit vivement madame Girard.
A ce moment la porte de la loge s’ouvrit, et M. Girard reparut.
— Eh bien ? — lui demanda sa femme.

— Alphonsine, vous ne vous étes pas trompée... il y a une de ces loges
louée a madame la marquise de Luceval.



— Bravo ! dit Alphonsine.

— Ce n’est pas tout : vous qui €tes curieuse de nouvelles, je vais vous en
donner une fameuse.

— Comment ?

— Pendant que je questionnais I’ouvreuse, il est arrivé un chasseur
galonné sur toutes les coutures, demandant ou était la loge lou¢e a madame
la princesse de Hansfeld... C’¢était justement la loge voisine de celle de
madame de Luceval... 13, juste en face de nous.

— Quel bonheur ! je ne 1’ai jamais rencontrée, la princesse ; on la dit si
belle !... — dit madame Girard.

— Ma foi, je suis tout aussi ravi que vous, madame — reprit M. de
Brévannes — de voir enfin cette mystérieuse beauté. L’autre jour, au bal de
I’Opéra, on ne parlait que d’elle, des étrangetés de son invisible mari.

— Il ne sera du moins pas invisible ce soir — dit M. Girard.
— Pourquoi cela ? — demanda sa femme.

— Par une raison toute simple, bonne amie, c’est que le chasseur est
venu demander si 1’on ne pourrait pas avoir un fauteuil pour S. E., qui est,
dit-on, fort souffrante, et qui sort pour la premiére fois depuis une longue
maladie.

— Quelle idée ! venir au spectacle | — dit madame Girard.
— Fantaisie de malade, sans doute — reprit Brévannes.

— L’ouvreuse a répondu au chasseur qu’il fallait demander cela au
controleur — reprit M. Girard. — La-dessus le chasseur est descendu, et je
suis bien vite revenu vous apporter, bonne amie, mon petit butin de
nouvelles.

— Enfin, c¢’est heureux — dit Brévannes — nous allons donc voir ce
couple singulier, étrange, fantastique.

— Quelle est donc cette princesse, mon ami ? — demanda Berthe a
M. de Brévannes.

— Une tres belle et admirable personne, dit-on, a la mode cet hiver, et
aupres de qui tous nos ¢€légants ont perdu leurs galanteries... Quant au



prince, on se perd dans les suppositions les plus extraordinaires et la plus
contradictoires ; mais...

— Ah ! mon Dieu ! — s’¢cria madame Girard en interrompant M. de
Brévannes — voila la marquise de Luceval dans sa loge... elle n’a pas son
sobieska !

Nous conduirons le lecteur dans la loge de la marquise de Luceval, ou il
apprendra peut-étre pourquoi elle n’a pas son sobieska.




CHAPITRE XV.

LOGE DE PREMIERE, N° 29.

Madame la marquise de Luceval n’avait pas en effet de sobieska.

Elle était mise avec autant de golt que de simplicité. La seule innovation
qu’elle se flit permise consistait dans un tres haut peigne d’écaille a
I’espagnole qui rattachait a ses beaux cheveux bruns un demi-voile de
blonde noire (la marquise était en deuil).

Cette coiffure, que portent toutes les femmes andalouses, était charmant
et donnait un nouvel attrait a la piquante physionomie de madame de
Luceval. Elle était accompagnée de son frere et de sa belle-sceur, M. et
madame de Beaulieu.

— Alfred... regardez, j’ai gagné mon pari — s’écria gaiement la
marquise en s’adressant a son frere. — Madame Girard porte mon
sobieska... Ma chere Alix, votre lorgnette, je vous en supplie ! — ajouta-t-

elle en s’adressant a sa belle-sceur.

— Quel pari avez-vous donc fait avec Alfred ? — demanda madame de
Beaulieu, — et qu’est-ce que madame Girard ?

— Alix, je vous en prie, ne riez pas trop, et regardez juste en face de nous
aux premieres... une femme en robe montante, de couleur nacarat. ..

Naturellement madame de Beaulieu était tres rieuse ; la figure contractée,
courrouceée de madame Girard, qui frongait les sourcils sous sa casquette a
plumes, lui donnait une physionomie si burlesque, que la belle-sceur de
madame de Luceval eut grand’peine a se contenir.

— Cette Girard doit sans doute, en sortant d’ici, représenter la Pologne
dans un bal patriotique, fantastique et allégorique... — dit madame de
Beaulieu.



— Mais, ma chére Emilie, — reprit madame de Beaulieu en contraignant

son envie de rire, — quel rapport a donc votre pari avec cet adorable
toquet ?
— Rien de plus simple, — dit madame de Luceval ; — je ne pouvais

avoir une coiffure sans me voir a I'instant imitée, ou plutét parodiée par
cette madame Girard. Cela m’impatientait tellement que j’ai parié avec
Alfred que j’imaginerais la coiffure la plus ridicule du monde, que
mademoiselle Barenne la montrerait en secret a madame Girard, comme
m’¢étant destinée, et que madame Girard la supplierait de lui en faire une
toute semblable... J’ai inventé le sobieska. Mademoiselle Barenne s’est
mise a ’ceuvre. Vous voyez madame Girard ornée du sobieska ; j’ai gagné
mon pari, et mon cher frére me doit une garniture de fleurs naturelles.

— Le tour est parfait ; et comme la piece ne commence pas encore, — dit
M. de Beaulieu, — je vais aller répandre cette malice pour doubler 1’effet
du sobieska de madame Girard.

— Mais savez-vous, — reprit madame de Luceval, — qu’il y a une
charmante personne dans la loge de cette ridicule Girard ? Alfred, tachez
donc de savoir qui elle est.

— En effet, — dit madame de Beaulieu en regardant attentivement
Berthe, — elle est on ne peut plus jolie... et mise si simplement... Voila qui
contraste avec le sobieska ; ... je ne puis concevoir qu’on n’aime pas la
simplicité, et par conséquent le bon golit. C’est si commode, et il faut
toujours se donner tant de peine pour se rendre ridicule...

— Est-ce que vous dites cela a propos de M. de Gercourt et de sa
comédie, ma chere Alix ?

— Meéchante !... un de vos amis, un de vos anciens adorateurs.
— 11 lui était si facile de ne pas faire cette comeédie.
— Mais attendez au moins... pour la juger...

— Pas du tout, je serais influencée. Maintenant mon jugement est bien
plus indépendant. ..

— Folle que vous étes !... et vous avez encouragé M. de Gercourt dans
cette tentative...

— Il est si bon d’avoir a consoler ses amis dans leur infortune !



— Vous €tes un peu comme ces gens qui, au risque de vous noyer, vous
jettent a I’eau pour avoir le plaisir de vous sauver...

— Votre comparaison n’est pas juste, ma chere Alix ; car je ne pourrais
pas sauver la comedie de ce pauvre M. de Gercourt.

— Emilie, Emilie, prenez garde, — dit en souriant madame de Beaulieu.
— M. de Gercourt vous a longtemps admirée... Vous feriez croire qu’il y a
chez vous du dépit et...

— Mais, sans doute, je lui en veux de ce qu’il a renoncé trop tot a
I’espoir de me plaire. Ses soins m’amusaient ; voyez comme je suis franche.

— Oh ! ’infernale coquette ! elle ne pardonne pas méme qu’on renonce a
elle... Il faut que sa victime reste la pour souffrir.

— H¢las ! M. de Gercourt va bien se venger ce soir... Je n’ai demandé
ma voiture qu’a onze heures.

Ce charitable entretien fut troublé¢ par M. de Beaulieu et par M. de
Fierval.

— Ma chere Emilie, — dit M. de Beaulieu a sa sceur, — je vous amene
un renseignement vivant sur la charmante femme qui est a coté du sobieska.

— Vous connaissez cette jolie personne, monsieur de Fierval ? —
demanda madame de Luceval.

— Je ne la connais pas, madame, mais je connais son mari... C’est M. de
Brévannes.

— Brévannes ? N’est-ce pas le fils d’un ancien homme d’affaires ?
— A peu pres... Le pere était environ comme fournisseur... agioteur.
— Et cette jeune femme ?

— Une pauvre fille sans fortune. Elle donnait des legons de piano pour
vivre...

— Il est impossible d’avoir Iair plus distingué, — reprit madame de
Luceval.

— Elle est mise a ravir... C’est donc un mariage d’amour ?...
— Certainement. .. mais Brévannes est tres infidele, dit-on.

— Comment ! ce gros homme a lunettes ?



— Non, ma chere ; ceci doit étre au moins le Sobieski de la Sobieska, —
dit M. de Beaulieu a sa sceur.

— M. de Brévannes — reprit Fierval — est cet homme tres brun a figure
expressive ; la casquette de madame Girard vous le cache... tenez....

— Dieu ! quelle mauvaise physionomie !... Il a I’air méchant.

— Mais non, je vous assure ; Brévannes est ce qu’on appelle un trés bon
gar¢on ; seulement il a un caractere de fer... et ce qu’il veut, il le veut....

Au bruit de quelques chaises que I’on dérangea dans la loge voisine,
madame de Luceval avanca un peu la téte et reconnut madame de Lormoy,
tante de M. de Morville.

— Ah ! madame, quel heureux voisinage ? — dit madame de Luceval —
étes-vous seule dans votre loge ? j’irai vous faire une visite...

— Jattends madame de Hansfeld, et par extraordinaire son mari
I’accompagne — dit madame de Lormoy.

— Vraiment ?... quel malheur ! d’ici je ne pourrai pas voir ce mystérieux
personnage... Tachez qu’il reste jusqu’a la sortie...

— S’1l vous avait aper¢ue, ma chere Emilie, je n’aurais pas a le lui
demander... mais malheureusement...

Madame de Lormoy, entendant du bruit, s’interrompit, retourna la téte, et
dit a madame de Luceval :

— Le voici.

C’¢était en effet le prince et la princesse de Hansfeld qui entraient dans la
loge.



CHAPITRE XVI.

LES STALLES D’AMIS.

— Que de monde !... que de monde !...

— A la place de Gercourt, moi, j’aurais a cette heure une furieuse
émotion ; et vous ?

— Mot aussi...

— Mais quelle fantaisie lui a pris ?

— Il ne peut rien faire comme tout le monde.

— Ah ! bah ! Est-ce que sa comédie est vraiment tres extraordinaire ?

— Non, non, je veux dire que les gens du monde ne font pas de
comedies ; 1l n’avait qu’a faire comme eux et se tenir tranquille.

— Je croyais que vous aviez vu une répétition générale.
— QOui.
— Eh bien !

— Je suis arrivé au troisieme acte, et, ma foi, je me suis trouve a coté de
mademoiselle ***, que je n’avais jamais vue hors la scene ; j’ai causé tout
le temps avec elle, et je n’ai rien écouté du tout de la piece de Gercourt. Elle
est tres gentille, cette demoiselle ***.

— Alors vous ne savez rien de la piece ?

— Saint-Clair, qui a vu deux répétitions, dit que c’est tres faible. Moi, je
voudrais que sa picce réussit, bien certainement ; mais quant a applaudir
comme un claqueur... Vous entendez bien....

— Dieu nous en préserve !
— Il n’y a rien de plus mauvais goit que d’applaudir.

— Tout le club sera ici.



— Ils viendront gris... Ce sera drole.
— Ah ! voila I’ambassadeur turc...

— Allons, bon ! voila la petite marquise de Luceval qui se démanche le
cou pour voir I’ambassadeur ou pour en étre vue....

— Pardieu ! elle qui ne recherche que ce qui est excentrique, elle doit
avoir la plus grande envie de coqueter avec ce Turc...

— Je déteste cette femme-la... elle est st moqueuse...

— Et si mauvaise langue !

— Est-ce que vous la trouvez réellement trés jolie ?

— Hen... hen ! elle a du piquant, de la physionomie, voila tout.

— Quelle différence avec madame de Longpré, qui entre dans cette
loge !... Voila une femme réellement ravissante.

— Elle est avec cette petite béte de madame de Dinville.

— Il faut toujours que cette sotte créature s’accroche a une femme a la
mode...

— Tiens, a propos de madame de Longpré... ou est donc Maubray ?

— Le voila qui entre dans leur loge... Est-ce que monsieur de Longpré
peut se passer de lui ?...

— Malheureux Longprée !...

— Ah ! voila mademoiselle Dumoulin avec son baron... Qu’clle est
jolie !... Avouez qu’il y a encore bien peu de femmes du monde qui la
vaillent.

— C’est vral.

— Et c’est bien moins ennuyeux... c’est bien plus commode... [1 n’y a
pas de soins a avoir, on n’est pas force a des égards.

— Sans doute ; mais on est si béte... On prefere a tout la vanite.

— Décidément, la princesse de Hansfeld est en beauté... Cette robe de
velours grenat lui sied a ravir... Quelles admirables épaules !... Je ne I’ai
jamais vue mieux qu’aujourd’hui... Avec qui est-elle donc 1a ?

— Avec madame de Lormoy, la tante de Morville.

— Mais on dirait qu’il y a encore quelqu’un dans le fond de la loge...



— Non.

— Si... je vous assure.

— Ces loges sont si obscures !

— C’est peut-étre le prince...

— Est-ce qu’on le lache maintenant ?

— Il parait... Mais on ne peut voir sa figure, la tante de Morville le
cache.

— A propos de Morville, comment n’est-il pas ici... lui, I’ami intime de
Gercourt ?

— Il viendra tout a I’heure, je I’ai rencontré ; sa mere va mieux.
— Et lui, comment va-t-il ?

— Comment, lu1 ?

— Il ne guérit pas de son Anglaise ?

— Non... Voila une fidélité incurable.

— Madame de Luceval aurait bien voulu s’en faire adorer par esprit de
contradiction, mais il n’y a pas eu moyen, Morville a tenu bon....

— A-t-elle di étre vexcée ! elle est si coquette... elle aime tant a
tourmenter les autres femmes...

— Oh ! je voudrais la voir tomber entre les mains de quelqu’un qui la
mene durement !

— Elle a rendu ce pauvre Saint-Renant a moiti¢ fou.
— Est-ce que leur liaison dure toujours ?

— On le dit, car il s’abrutit de plus en plus.

— Silence... le voila... Bonjour, Saint-Renant...

— Bonjour, trés chers... Avez-vous vu la femme en casquette polonaise,
en sobieska ?

— Non. Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
— Tenez, 1a... aux premieres, a coté d’une tres jolie femme blonde.
— Ca ?... mais c’est un homme !

— C’est un écuyer du Cirque.



— C’est une dame colonelle des hussardes chamborannes.
— Dites plutot de lancieres polonaises.

— Moi, je demande le nom de la petite femme blonde... elle est
ravissante.

— C’est madame de Brévannes.

— La femme de ce grand brun qui s’avance !...
— QOui...

— Ah ! voila Morville.

— Dites donc, Morville, le fameux prince invisible est ici ; mais ca
n’avance guere, il est retranché dans sa loge, avec votre tante et la princesse
de Hansfeld ; on ne peut I’apercevoir.

— Madame de Hansfeld est ici ?
— Ouy, la... tenez, Morville.
— En effet...

— Allez donc saluer votre tante. Vous nous direz comment est de pres la
figure du prince ; d’ici on ne voit rien... Voyons, faites cela pour nous,
Morville.

— Impossible, je n’oserais pas approcher de ma tante : j’ai fumé un
cigare... Il y a de quoi la faire évanouir. Je vais tacher au contraire de n’étre
pas vu par elle, puisque je ne puis aller dans sa loge. Ah ¢a ! j’espere que
nous allons soutenir Gercourt, je suis ému pour lui.

— Est-ce que vous comptez applaudir beaucoup, vous, Morville ?

— Mais sans doute. La piece le mérite, d’abord... Et puis il faut
encourager Gercourt. S’il réussit, on ne nous appellera plus des gens oisifs,
inutiles ; et il réussira, il a tant d’esprit !

— Oui ; mais s’il tombe, nous serons pour ainsi dire responsables de sa
chute.

— Pas plus que vous ne serez responsables de son succes.
— Mais voici les trois coups...
— Le moment solennel...

— Malheureux Gercourt...



— Silence, messieurs, écoutons. ..

— Soyez tranquille, Morville.

— Nous sommes tout oreilles.

— Tiens ! ¢a se passe sous Louis XV !...

— Moi, d’abord, je déteste les pieces du temps de la Régence...
— Quel affreux habit a ce pere noble !

— Mais, par exemple, mademoiselle *** est mise a merveille.
— Elle a trop de rouge...

— On en mettait alors beaucoup.

— Certainement, et tres pres des yeux...

— Comme la poudre lui va bien !

— Est-ce que vous savez son aventure avec Octave ?... Elle est tres
piquante... Figurez-vous...

— Messieurs, pour ce pauvre Gercourt, écoutez donc un peu la picce.
— C’est tres joli ! tres joli !

— Les décors sont charmants.

— Le fait est que pour une premicre picce...

— Pour quelqu’un qui n’en fait pas son état...

— Oh ! un monologue ?... Moi, je n’écoute jamais les monologues...
c’est assommant.

— Ni moi non plus....

— Eh bien ! pour en revenir a Octave, imaginez-vous qu’il voit plusieurs
fois mademoiselle *** dans son dernier rdle... vous savez la piece de
Scribe... Il en devient trés amoureux... quand je dis amoureux...

— Parbleu...
— Il connaissait... dans la maison de...

— Mon cher Auguste, de grace, écoutez donc un peu... Gercourt est de
nos amis.

— Nous parlons justement d’une actrice de sa piece...

— Et puis les monologues... sont toujours du remplissage...



— Bravo ! bravo !

— Diable ! cect est un peu risqué. Ca ne se dit pas en bonne
compagnie. ..

— Qui, mais sous la Régence...

— Ah ! voila madame d’Hauterive et sa sceur dans la loge du ministre...
Quand on peut aller quelque part gratis on est bien stir de les y voir.

— Si ce n’est pas honteux ! avec deux cent mille livres de rente.
— Il y a des gens si avares !

— Voyons, écoutons ; je vous raconterai une autre fois 1’histoire
d’Octave, ¢a désolerait ce pauvre Morville.

— QOui, écoutons...

— Ah!... ah!... ah!... Charmant ce mot-Ila...

— Il est dommage que mademoiselle *** ait le cou si long...
— Et I’amoureux, comme il parle du nez...

— Ah ! voila les deux loges du club qui se garnissent...

— Ils ont trop diné...

— Ils vont se faire mettre a la porte...

— Regardez donc d’Orville, il est écarlate...

— Bon ! voila qu’il parle aux acteurs...

— Je le reconnais bien la... il est si spirituel !... Je parie qu’il va leur
dire de droles de choses...

— On le fait se tenir tranquille...

— C’est dommage... Une fois nous avons été ensemble a la Gaité : il y
avait un mouton dans la piéce ; nous étions dans une avant-scene de
baignoires ; d’Orville a tiré le mouton par les pattes de derricre...

— Ah ! ah ! cela devait étre bien drole.

— Je vous en réponds... Mais voyons, écoutons, ¢coutons... Hum...
Dites donc, ¢a me parait trés embrouillé... cette intrigue.

— Le fait est que je n’y comprends rien...

— De qui est-il pére, celui-1a ?...



— L’habit ponceau ?

— Non, I’autre a gauche du théatre, le maigre, celui du monologue.
— Je ne sais pas.

— Est-ce que vous trouvez ¢a trés amusant ?

— C’est glacial.

— Quelle diable d’i1dée a eue Gercourt de faire une comédie ?

— Pourtant ce mot-1a est joli.

— QOui, mais qu’est-ce que cela, des mots ?

— C’est €gal, voyez comme on applaudit. Allons, ¢a réussit... mais c’est
faible...

— Le premier acte est enleve ; au second maintenant.
— Eh bien ! messieurs, que vous avais-je dit ?

— Entre nous, mon cher Morville, c’est dommage que cela commence si
bien.

— Pourquoi donc ?

— Le reste de la picce ne pourra certainement pas se soutenir a cette
hauteur.

— Nous verrons bien ; moi qui la connais, je ne doute plus maintenant du
succes.

— Oh ! vous, Morville, vous €tes toujours optimiste. Le fait est que
I’exposition est trés embrouillée.

— Vous n’€coutez pas.

— Oh ! parbleu ! s’il faut faire des efforts d’attention pour comprendre,
c’est un vrai travail alors.

— Et ’on ne vient pas au spectacle pour se fatiguer a chercher des
explications...

— Si ¢’est embrouillé... ¢a regarde I’auteur... Je ne peux pas, pour son
laisir, m’empécher de parler a mon voisin...
M

— C’est juste... le triomphe de ’art est de se faire comprendre sans étre
ecoute. ..



— Diable de Morville, est-il fanatique de Gercourt !




CHAPITRE XVII.

ENTR’ACTES. LOGE N° 7.

Cette loge était, nous I’avons dit, occupée par M. de Brévannes et par sa
femme.

Dans la princesse de Hansfeld, il venait de reconnaitre Paula Monti...

Heureusement [D’attention de Berthe ¢était occupée, car la profonde
altération des traits de son mari ne lui aurait pas €échappe. Malgré la trempe
énergique de son caractere, M. de Brévannes se sentit défaillir. Il eut besoin
de s’appuyer aux parois de la loge pour se soutenir ; il sentit se réveiller
avec une nouvelle violence la folle passion que lui avait inspirée Paula.

Il revoyait cette femme plus belle que jamais, admirée par tous les
hommes, enviée par toutes les femmes, dans la position sociale la plus
éminente ; et cette femme pouvait lui demander un terrible compte du sang
qu’il avait répandu, du moyen infame qu’il avait employé pour donner une
apparence a ses laches calomnies.

Dans la crainte des poursuites qui devaient lui €tre intentées apreés son
duel avec Raphaél (duel ou celui-ci succomba), M. de Brévannes avait
précipitamment quitté Florence. Depuis lors, il avait cherché a s’étourdir,
par des amours coupables, sur son indigne conduite et sur sa passion
indomptable, qui, malgré lui, couvait toujours au fond de son ceeur.

Son aigreur, sa brusquerie, sa dureté envers Berthe, n’avaient pas d’autre
cause que le ressentiment de ce pass¢ qu’il ne pouvait chasser de sa
mémoire.

Que devint-il lorsqu’il se retrouva face a face avec madame de Hansfeld
et qu’il se vit reconnu par elle ! car les regards de la princesse, d’abord
attirés par le sobieska de madame Girard, s’arréterent ensuite sur M. de
Brévannes au moment méme ou, reconnaissant en elle Paula Monti, 1l la
contemplait avec stupeur...



Il la vit tressaillir, porter vivement la main a ses yeux, puis redevenir
bient6t impassible...

Berthe avait été tres intéressée ; allant peu au spectacle, elle y apportait
des émotions jeunes et fraiches. Tout entiére a I’action de la comédie, fort
indifférente a ce qui se passait dans la salle, le commencement du second
acte du Séducteur 1’absorba complétement.

Le second acte eut un succes peut-étre encore plus complet que le
premier. Les amis de M. de Gercourt commencerent a s’impatienter de cet
heureux hasard, et I’'un des plus dévoués dit :

— Maintenant je suis tranquille ; si cela tombe, malgré le talent qu’il y a
dans ces deux actes, ce pauvre Gercourt sera bien innocent de cette chute...
Je le dis a présent, sans savoir ce qui arrivera... tant mieux ou tant pis pour
lui. Gercourt n’est pas I’auteur de cette piece ; ca n’est pas son esprit.

Pendant cet entr’acte, nous conduirons le lecteur dans la loge de madame
de Hansfeld.

Madame de Lormoy qui I’accompagnait, femme de cinquante ans
environ, était une grande dame dans toute I’acception du mot.

Maintenant quelques mots du prince de Hansfeld, que le lecteur a déja
entrevu dans la galerie de 1’hotel Lambert.

M. de Hansfeld, si enfoncé dans sa loge que de la salle on ne pouvait
I’apercevoir, ¢€tait de taille moyenne, fréle, mince, et agé¢ de vingt-deux ou
de vingt-trois ans ; ses traits étaient d’une extréme délicatesse, ses cheveux
blonds ; une moustache et une barbe peu fournies, mais fines et soyeuses et
d’une nuance cendrée, s’harmonisaient avec la paleur transparente de son
visage. Ses yeux trés grands, trés doux, €taient d’un bleu si lumineux que,
malgré la demi-obscurité de la loge, on distinguait la transparence du regard
d’Arnold ; la lumiére semblait ne pas s’y réfléchir, mais le traverser, et lui
donnait la limpidité bleuatre d’un saphir.

Son sourire était plein de mansuétude, de finesse et de grace. Il manquait
a ce charmant visage la chaude coloration de la vie et de la santé ; de méme
que les fleurs qui végetent a I’ombre et loin des rayons salutaires du soleil
perdent la vivacité de leur coloris et se nuancent de teintes pales d’une



delicatesse extréme, de méme les traits d’Arnold avaient quelque chose
d’étiolé et de languissant.

Depuis quelques moments il était profondément préoccupé.

Lorsque madame de Lormoy avait fait remarquer a la princesse la
ridicule coiffure de madame Girard, portant machinalement les yeux de ce
coté, M. de Hansfeld était resté en contemplation devant Berthe.

Madame de Brévannes n’était pas d’une beauté étourdissante ; mais son
doux et joli visage avait une si touchante expression de meélancolie,
qu’Arnold se sentit ému... A ce moment méme de I’entr’acte, Berthe, par
un retour involontaire sur sa position et sur celle de son pere, trop fier pour
accepter désormais le moindre secours de M. de Brévannes, et trop pauvre
pour s’en passer ; Berthe, disons-nous, n’étant plus distraite par I’intérét du
spectacle, se laissait aller a la tristesse de ses pensées ; la taille un peu
courbée, la téte inclinée sur sa poitrine, effeuillant machinalement un
bouquet de camélias roses qu’elle tenait a la main, elle semblait plier sous
le poids de quelque chagrin.

M. de Hansfeld se sentait attiré vers cette jeune femme par la mystérieuse
et puissante sympathie de la souffrance... Il lui était presque reconnaissant
d’étre, ainsi que lui, étrangere au bruit, au mouvement joyeux de cette salle
brillante... Voulant juger si la perfection des traits de Berthe répondait a
leur gracieux ensemble, il prit sa lorgnette.

A cet instant, madame de Lormoy se tourna vers lui.
— Eh bien ! prince, comment vous trouvez-vous ?

— Mille graces, madame ! — répondit le prince en frangais et sans aucun
accent, mais d’une voix faible et douce, — je me trouve tres bien.

— La lumiere vous fatigue peut-&tre, mon ami ? — demanda la princesse
a son mari.

— Un peu... mais il faut que je m’y habitue... je vais devenir si
mondain ! — ajouta-t-il en souriant.

— A la bonne heure, prince, — reprit madame de Lormoy. — Il n’y a
rien de tel pour les maladies nerveuses que le mouvement... Je ne vous
recommande pas les plus aimables distractions, madame de Hansfeld est
aupres de vous.



— C’est elle qui aurait au contraire besoin de se distraire, — dit le prince
avec bonté ; mais j’ai une peine extréme a obtenir d’elle qu’elle aille
davantage dans le monde.

— Mon Dieu, prince, j’ai mon neveu, M. de Morville, que je poursuis
des mémes reproches... Ma pauvre sceur, sa mere, a €té si longtemps
malade, et il I’a si affectueusement soignée, qu’il s’est déshabitué¢ du
monde. Dieu merci ! elle va mieux maintenant, mais mon neveu n’en
persiste pas moins dans sa sauvagerie. Il devient bizarre, capricieux ; et j’ai
¢té obligée de I’excuser aupres de vous, chere princesse, car apres m’avoir
demand¢ la grace de vous étre présenté, sa sauvagerie a repris le dessus, et
il a prétexté de son ¢€loignement du monde pour renoncer a cette faveur
d’abord si désirée.

Madame de Hansfeld resta impassible en entendant ainsi parler de M. de
Morville, qu’elle avait depuis longtemps apergu aux stalles de 1’orchestre.
Elle répondit en souriant :

— J’ai entendu attribuer a une cause trés romanesque la sauvagerie de
M. de Morville. On parlait d’une peine de cceur tres profonde... d’une
fidélité qui n’est plus de ce temps-ci.

— Et on disait vrai... Les tantes doivent toujours avoir I’air d’ignorer ces
amoureuses faiblesses ; sans cela, je vanterais la constance héroique de mon
neveu... Ah ! mon Dieu ! mais c’est lui, le voila aux stalles... — dit tout a
coup madame de Lormoy en apercevant M. de Morville.

— Monsieur de Fierval, puisque Léon ne veut pas me voir, ayez donc la
bont¢ d’aller lui dire que je suis ici... Il ne nous échappera pas cette fois.

M. de Fierval, qui était venu faire une visite a madame de Lormoy et a la
princesse, quitta aussitot la loge pour se rendre aux ordres de la tante de
M. de Morville.

— Mais vraiment, madame, dit en riant madame de Hansfeld lorsque
M. de Fierval fut sorti, je serais désolée de faire tomber M. de Morville
dans un véritable picge et de surprendre ainsi une présentation qu’il désire
peut-Etre éviter.

— Ma chere princesse, s’il a ses bizarreries j’ai les miennes, et entre
autres celle d’étre fiere de mon neveu, et son plus beau succes serait de
mériter votre bienveillance.



— Je n’ai pas le droit de la refuser a quelqu’un qui vous appartient
d’aussi prés que M. de Morville ; seulement je regrette que cette
bienveillance n’ait pas la valeur que vous voulez bien lui donner.

— Permettez-moi de vous dire que quant a cela vous vous trompez
complétement.

— Mais... — ajouta madame de Lormoy — décidément il faut que je
vous dénonce M. de Hansfeld. Il me parait beaucoup trop préoccupé du
sobieska de madame Girard, il ne cesse de la lorgner ; a moins que ce ne
soit cette jolie madame de Brévannes, que M. de Fierval nous a nommée
tout a I’heure.

— Et qui est véritablement charmante — dit la princesse en lorgnant
intrépidement dans la loge de Charles de Brévannes.

M. de Hansfeld n’entendit pas, ou feignit de ne pas entendre sa femme, et
continua de regarder Berthe.

— Mais — reprit madame de Lormoy — savez-vous, princesse, que
J’admire beaucoup ce M. de Brévannes ? D’apres ce que nous a dit M. de
Fierval, il s’est montré plein de délicatesse et de géncrosité dans ce
mariage... épouser par amour une pauvre fille... cela se voit si rarement de
nos jours !... D’apres un trait pareil, il me semble qu’on peut préjuger de la
valeur d’un homme... Ne le pensez-vous pas ? Avec 1’¢lévation d’idées que
je vous connais, vous devez faire grand cas de M. de Brévannes, ou plutot
de son noble désintéressement, de sa belle action, puisqu’il n’a pas le
bonheur de vous connaitre...

— Madame de Brévannes est si jolie — dit la princesse sans trahir
aucune émotion — elle parait si distinguée, que le sacrifice de M. de
Brévannes me parait simplement du bonheur.

— Sous ce rapport, vous avez parfaitement raison ; mais a voir la figure
caractérisée, presque dure, de M. de Brévannes, je ne I’aurais jamais cru
capable d’un pareil trait de tendre passion... Et vous, princesse ?

— Les physionomies sont quelquefois si trompeuses | — répondit Paula,
dont le calme ne se démentait pas.

A ce moment M. de Fierval rentra dans la loge.

— Comment ! seul ? — dit madame de Lormoy.



— EtLéon ?

— Il me charge, madame, de vous exprimer tous ses regrets ; mais apres
avoir diné au club il a fume un cigare... et...

— Je comprends, il sait mon horreur pour 1’abominable odeur du tabac.
Puisse au moins la lecon lui profiter en songeant a ce que lui fait perdre
cette habitude de corps-de-garde ! Encore une fois, pardon et regret pour
lui, chére princesse.

— Nous y perdons tous, madame — reprit Paula.

On le voit, ’excuse que donnait M. de Morville pour ne pas se rendre
aupres de sa tante était conséquente a sa résolution d’éviter désormais la
rencontre de la princesse.

— Que dit-on de la picce ? — demanda madame de Lormoy a M. de
Fierval.

— On ne s’attendait pas, madame, a un semblable succes, et les amis de
Gercourt... en sont... consternés...

— C’est indigne ! Du reste, tant mieux, il faut bien que les envieux
portent la peine de leur odieux sentiment. Je voudrais que le succes de
M. de Gercourt leur fiit plus désagréable encore.

— M. de Gercourt est de vos amis, madame ? — demanda madame de
Hansfeld.

— S’il en est ! Certainement, et des meilleurs. Au retour de ses voyages,
avant la révolution de juillet, il est entré dans le monde sous mon patronage
et sous celui de la duchesse de Bellecourt ; nous €tions, je vous assure, tres
fieres de mettre M. de Gercourt dans le monde ; i1l était charmant, et
quoique fort jeune 1l devint tout de suite fort a la mode. Avec une grande
fortune, un beau nom, une jolie figure et des manieres parfaites, il n’avait
qu’a vouloir plaire pour plaire..., et parce qu’apres avoir joui en jeune
homme de tous les plaisirs de son age, il cherche maintenant des
jouissances plus ¢levees, des occupations plus sérieuses, il souleéve un
déchainement universel. En vérité, cela fait honte et piti¢... mon Dieu !
Pourquoi donc les sots ne sont-ils pas aussi indulgents pour le mérite
d’autrui qu’ils le sont pour leur propre nullit¢ ?... On ne leur en demande
pas davantage.



— Il est bon d’étre de vos amis, madame, — dit Paula en souriant de
I’exaltation avec laquelle madame de Lormoy avait dit ces paroles.

— Certes — dit M. de Fierval..., et je regrette d’€tre de 1’avis de
madame de Lormoy sur Gercourt, pour n’avoir pas le plaisir d’€tre converti
par elle.

— Oh ! je ne prétends pas convertir, mais dire vertement leur fait aux
méchants et aux jaloux... c’est un privilége de vieilles femmes, j’en use, et
j’al raison ; n’est-il pas vrai, prince ? Mais qu’avez-vous ? Mon Dieu,
comme vous étes pale !...

En effet, M. de Hansfeld avait sa téte appuyée sur une des parois de la
loge, et semblait au moment de se trouver mal...

— Princesse, votre flacon ! — s’écria madame de Lormoy.
Madame de Hansfeld se leva a demi.

Son mari la repoussa avec terreur, en disant d’une voix effrayée :
— Non..., non, pas ce flacon...

Et le prince perdit connaissance.

Malgré son impassibilit¢ habituelle, madame de Hansfeld n’avait pu
s’empécher de tressaillir et de froncer ses noirs sourcils au mouvement
d’effro1 du prince, lorsqu’elle lui avait offert son flacon ; mais ni madame
de Lormoy, n1 M. de Fierval, occupés aupres du prince, ne remarquerent
I’émotion de la princesse.

L’accident survenu au prince avait eu lieu pendant un entr’acte.
Beaucoup de personnes virent transporter M. de Hansfeld a sa voiture ;
parmi ces curieux était M. Girard, que sa femme avait envoyé savoir
comment son sobieska était accueilli du public.

M. Girard n’avait os¢€ faire aucune question a ce sujet, se promettant bien
de dire a sa femme que son audacieuse casquette avait excit¢ 1’admiration
générale. Il revint donc en hate auprés de sa femme pour lui raconter
I’évanouissement du prince. A peine eut-il entr’ouvert la porte et dit a
madame Girard : — Bonne amie... — que celle-ci, sans lui laisser le temps
de parler davantage, s’écria :

— Courez vite vous informer de ce qui vient d’arriver au prince de
Hansfeld ; on vient de ’emporter, a ce qu’on dit, a la galerie, 1a, devant



nous.
— Mais, bonne amie...
— Allez vite, allez.
— Mais, bonne amie, je viens...
— Mais allez donc, Timoléon.
— FEcoutez de grace, je...
— Mon Dieu que vous étes impatientant ! Courez donc vite.
— Je viens justement pour...

— Il ne s’agit pas de cela, mais du prince... Encore une fois, allez donc
vite.

— Mais, bonne amie, je viens vous raconter ce que vous désirez savoir !
— s’écria M. Girard avec une extréme volubilité.

— (C’est différent ; entrez et fermez la porte de la loge... Il fallait dire
cela tout de suite.

— Bonne amie, vous ne m’en avez pas laissé le temps, et je...
— Au fait, au fait.

— Est-ce que le prince a complétement perdu connaissance ? —
demanda Berthe avec intérét.

— La princesse est sans doute partie avec lui ? — dit M. de Brévannes.

— Est-ce qu’on lui a donné 1a les premiers secours ? — repartit madame
Girard-Timoléon. — Mais répondez donc, vous restez la comme un fertre,
sans mot dire.

— Je ne puis répondre a tant de questions a la fois... D’apres ce que j’ai
pu recueillir dans la foule, selon les uns, le prince sortait d’une longue
maladie, la chaleur de la salle I’a gravement incommod¢ ; selon d’autres,
c’était un acces de folie qui lui avait pris lorsqu’on le croyait pourtant
completement guéri ; selon ceux-la, enfin, c’était une émotion violente et
inattendue qui a causé sa défaillance.

— Pauvre prince, si jeune et si souffrant — dit naivement Berthe a M. de
Brévannes ; — jusqu’a ses douleurs, tout est donc un mystere ?...



— Ah ! ma chére madame de Brévannes, comme cela est intéressant,
n’est-ce pas ? — s’écria madame Girard avec exaltation. — Quel dommage
que nous n’ayons pas pu le voir ! car il ¢€tait tellement caché dans le fond de
la loge que nous ne pouvions distinguer ses traits.

— J’avoue — dit Berthe — que j’aurais été curieuse de voir sa figure...

M. de Brévannes avait froncé le sourcil en examinant avec intention la
physionomie de Berthe, lorsque celle-ci avait manifesté son intérét pour
M. de Hansfeld... Il attendit avec une certaine inquiétude la réponse de
madame Girard qui avait ajouté sentimentalement :

— En admettant que le prince fiit jeune et beau, intéressant comme il
I’est, on ne choisirait pas autrement son idéal si ’on était jeune fille et
maitresse de son cceur ; n’est-ce pas, madame de Brévannes ?

— Pourtant, bonne amie, il me semble que je n’ai pas contrari¢ votre
inclination, et que...

— Ah ¢a ! j’espére bien, Timoléon, que vous n’avez jamais eu la
prétention d’étre un étre idéal, fantastique ?

— Je n’ai pas la prétention d’étre fantastique, bonne amie, mais...
— Silence ! on leve la toile....
M. Girard se tut.

Berthe et madame Girard préterent une nouvelle attention au dernier acte
de la comédie, et M. de Brévannes, dont les traits s’assombrissaient de plus
en plus, jeta plusieurs fois sur Berthe de singuliers regards ; son absurde
jalousie s’alarmait de I’intérét que Berthe venait de témoigner en entendant
parler des souffrances du prince dont elle n’avait méme pas vu les traits.




CHAPITRE XVIIL.

LA SORTIE.

— Eh bien !

— C’est un succes.

— Un grand succes.

— Ce diable de Gercourt a du bonheur.

— C’est un beau début.

— Bah ! ce n’est pas lui qui a fait cela.

— C’est I’idée qui m’est venue a mesure que le succes se décidait.

— Si cela n’avait que médiocrement réussi, on aurait pu croire a la
rigueur Gercourt auteur de cette comédie.

— Si elle était tombée on n’aurait pas eu le moindre doute.

— C’est un succes, a la bonne heure ; mais le jeu des acteurs est tout
dans ces especes de pieces-la.

— C’est tres vrai ; tout a I’heure je passais a c6té d’un journaliste : il
disait que c’était spirituel, mais que ce n’¢€tait pas charpente.

— Voila justement le mot que je cherchais ; ¢a n’est pas ce que 1’on
appelle charpenté.

— Que diable ! quand on veut se méler d’écrire pour le théatre, il faut au
moins savoir charpenter.

— La charpente, c’est toute une piece.
— Mais i1l y a des gens qui croient avoir la science infuse.

— Moi, je sais que je trouvais Gercourt trés bon garcon, trés aimable
avant qu’il n’elit sa manie d’écrire... Maintenant il a un air mystérieux,
occupe...



— C’est du dernier ridicule.

— Voila Morville. Malgré sa mélancolie, 1l a I’air aussi satisfait que s’il
¢tait ’auteur lui-méme.

— Il n’y a pourtant pas de quoi.

— Eh bien, messieurs, je vous 1’avais bien dit : le dénouement, quel
effet ! Ca n’est pas un succes, c’est un vrai triomphe. ..

— Ca prouve surtout en faveur de notre amiti€¢, nous étions tous la, nous
remplissions la salle... Ca s’est passé en famille.

— 11 faudra voir cela devant un vrai public.
— Franchement, ¢’est malgré votre amiti¢ que Gercourt a réussi.

— Oh ! vous voila toujours avec vos paradoxes, vous, Morville... Des
que quelqu’un est votre ami, 1l aurait tué pére et mére qu’il serait excusable
a VOS yeux.

— A plus forte raison, mon cher, lorsque cet ami a commis une
charmante comédie ; au moins reconnaissez quelques circonstances
atténuantes a son crime. D’abord, il ne croyait pas que le succes qu’il
ambitionnait plit vous étre si désagréable ; il n’y a pas eu, quant a cela,
préméditation, je vous le jure.

— Vous plaisantez, Morville.
— Mais c’est la vérité...

— Tenez, si vous étiez I’ami de cette femme qui porte cette drole de
casquette polonaise, vous seriez capable de soutenir que cette coiffure est de
bon goft.

— De quelle femme voulez-vous donc parler ? ou est-elle ?

— La-bas, au pied de la statue de Voltaire, a co6t¢é de madame de
Brévannes, qui a I’air toute honteuse du compagnonnage.

— Est-ce que M. de Brévannes est a Paris ?
— Sans doute, mon cher Morville, mais de quel air vous demandez cela ?
— Et depuis longtemps ?

— Je ne le crois pas ; je 1’al vu pour la premiere fois, depuis son retour,
au bal de ’Ope¢ra. — Ah ¢a, qu’avez-vous donc, Morville ? Vous semblez



tout préoccupé de Brévannes, est-ce que vous seriez amoureux de sa
femme ? Elle en vaut la peine.

— Son seul défaut est d’avoir des amies qui portent de pareils toquets.

— Vous qui prenez tant de pari aux succes de Gercourt, mon cher
Morville, vous oubliez le plus beau... Sa comédie a fait un tel effet sur le
prince de Hansfeld, qu’elle I’a rendu plus imbécile que jamais. On I’a
transport¢ dans sa voiture presque sans connaissance. Pour sa premiere
sortie, dit-on, il a eu du bonheur.

— Comme c’est agréable pour madame de Hansfeld !

— Oh ! de celle-la nous pouvons dire tout le mal possible, Morville la
déteste, et son prétexte de sentir le cigare, qu’il a donné pour n’aller pas
répondre a sa tante et a cette belle princesse, était une défaite... Etes-vous
original assez, Morville ?

— Et vous dites qu’il n’y a pas longtemps que M. de Brévannes est a
Paris ?

— Allons, vous en étes encore a M. de Brévannes ? Je vous y laisse.
Bonsoir, Morville... Voici ma voiture.

— Décidément, Morville est timbreé.

— Voila pourtant ce que c¢’est que de nous, lorsque nous sommes abrutis
par la passion.

— Lady Melfort a fait 1a un bel ouvrage.

— Pauvre garcon !... Ah ! voici Gercourt la-bas ; il a I’air de se sauver...
d’échapper a son triomphe. Quelle fatuité !

— 11 faut I’appeler : — Gercourt !... Gercourt !...

— 11 va étre ravi.

— Bravo ! mon cher ami.

— C’est un beau succes.

— Un grand succes.

— Vous ne pouvez vous imaginer combien nous en sommes heureux.

— Ah ! mes amis.



— Nous le disions tout a ’heure : d’'un homme dont c’est le métier...
c’elit été déja tres bien ; mais d’un homme du monde, ¢’est double mérite.

— Eh bien ! vrai, ce que vous me dites 1a, ces témoignages de bonne
amiti¢ me sont plus précieux que le succes en lui-méme.

— Mais c’est tout simple, on a un succeés autant pour ses amis que pour
soi.

— Mais a quoi pense donc Morville ? Est-ce qu’il n’est pas content de
ma piece ?

— Vous savez, mon cher, combien il est difficile pour tout le monde.... Il
a I’air de ne pas vous voir.

— Et moi, je me sauve, car on me regarde et je ne suis nullement curieux
de faire le lion, adieu....

— Adieu, mon cher, et encore bravo.
— C’est-a-dire qu’il est charmé d’avoir fait son effet.

— Quelle ridicule et insupportable vanité !




CHAPITRE XIX.

LA POSTE RESTANTE.

Huit jours environ s’étaient passés depuis I’entrevue de madame de
Hansfeld et de M. de Morville a I’Opéra.

M. de Morville, accablé d’une mélancolie profonde, n’avait pas quitté sa
mere, qui se trouvait de plus en plus souffrante. Il se souvenait avec un
mélange de joie et d’amertume de son entretien avec madame de Hansfeld ;
le cri qui était échappé a la princesse lui donnait un fugitif espoir d’étre
aimé par elle, mais rendait plus pénible encore la lutte qu’il avait a soutenir
contre le devoir.

Par une fatalit¢ a laquelle tous les hommes obé¢issent, son amour
s’augmentait en raison des obstacles insurmontables qui le s€paraient de
Paula.

Par cela méme qu’il accomplissait un douloureux sacrifice en la fuyant, il
se consolait en nourrissant au fond de son cceur cette fatale passion ;
quelquefois, mais en vain, il voulait se reprendre a son ancien amour pour
lady Melfort, il voulait faire jaillir quelque étincelle de ces cendres
refroidies.

En vain il se demandait par quel décroissement insensible il était arriveé si
vite a ’oubli complet d’un sentiment qui naguere encore occupait toute sa
pensée... En vain il se demandait la cause de son amour pour madame de
Hansfeld. Elle était sans doute d’une beauté remarquable... Quant a son
coeur, a son esprit, il ne pouvait en juger. Dans son unique conversation
avec la princesse, celle-ci avait €té dédaigneuse, ironique et froide...

Dans cet examen des causes de sa passion, M. de Morville oubliait la
plus essentielle... ses lettres a madame de Hansfeld, lorsqu’il avait compris
par une singuliere intuition de I’amour, presque toutes les émotions dont
elle était agitée. S’il est vrai qu’on aime souvent en raison des sacrifices que



I’on a faits a 1’objet aimé, certaines dmes d’¢lite aiment en raison de
I’¢lévation des sentiments qu’on leur inspire. Et M. de Morville devait a son
amour pour madame de Hansfeld les plus nobles inspirations.

Que si I’on objecte que jeune, beau, sensible, dé¢licat, entouré de
séductions, il fallait que M. de Morville fiit une maniere de Scipion pour se
vouer a un amour impossible apres étre rest€¢ si longtemps fidele au
souvenir d’une femme aimée, nous répondrons que si ces exemples de
constance phénomeénale se rencontrent quelquefois, c’est surtout parmi les
hommes jeunes et beaux, sensibles, délicats et entourés de séductions ; ils
ont eu assez de succes pour n’étre pas infideles par fausse honte, ou pour
ajouter par vanité un chiffre de plus a leurs heureuses fortunes.

Puis la facilit¢ méme des triomphes auxquels ils peuvent prétendre les en
¢loigne. Enfin, sans étre absolument rassasiés de plaisirs, leur premicre
fougue étant des longtemps apaisée, ils sont alors avides de jouissances plus
délicates... heureux d’y consacrer la plus large part de leur existence...

Pour exercer ainsi leurs facultés sensitives, il n’est pas besoin d’un amour
heureux ; ils trouvent un charme doux et triste aux regrets incessants que
cause un souvenir adore¢, aux tendres angoisses d’un amour sans espoir ; ils
comprennent enfin I’ineffable volupté de la mélancolie, les raffinements des
passions pures et ¢levées.

Des hommes moins bien doués, moins accoutumeés au succes, sont fidéles
ou désintéressés en amour... par nécessite.

Les gens comme M. de Morville le sont, si cela se peut dire, par luxe.

C’est parce qu’il ne tiendrait qu’a eux d’avoir, qu’ils mettent une sorte de
noble dépravation a ne pas avoir. Et puis enfin (nous voulons a tout prix
excuser la constance et la résignation de notre héros), certains gourmets
sensés savent de temps a autre rafraichir, renouveler la sensibilité de leur
gotlt par une intelligente sobriété. Ceci posé, M. de Morville disculpé (nous
I’espérons du moins), des ridicules inhérents a la position d’amant fidéle ou
d’amant malheureux, nous instruirons le lecteur d’une nouvelle
particularité.

Huit jours environ aprés son entretien avec madame de Hansfeld, M. de
Morville regut par la poste la lettre suivante d’une écriture inconnue :



« La démarche que I’on tente auprés de vous est étrange et folle ; vous
pouvez y voir une raillerie, un badinage ou un caprice ; vous pouvez y
répondre par le silence, par les plaisanteries ou par le dédain ; on ne s’abuse
pas ; il y a mille raisons pour que cette démarche, pourtant aussi sérieuse,
aussi solennelle qu’il en soit au monde, vous semble ridicule ou indigne de
votre attention... Cependant on a joué¢ toute une existence... sur 1’espoir
presque insensé que ’instinct de votre cceur vous révélerait ce qu’il y a de

sincere, de grave dans la question qu’on va vous faire : Votre ceeur est-il
libre ?

« On sait qu’un souvenir chéri le remplit depuis presque deux années ;
mais il ne s’agit pas de ce passé : on s’adresse a votre honneur, a votre
loyauté bien connus. Pouvez-vous répondre a un amour profond, nourri
depuis longtemps dans le silence et dans le mystere, amour passionné que
vous seul pouvez inspirer et justifier ?

« Répondez... Voulez-vous de cet amour ?...

« Bien des hommes seraient fiers de le partager. On ne vous dit pas cela
par orgueil... car cet amour... on le met a vos pieds avec autant d’humilité
que de crainte... Si vous €tes libre, si vous pouvez consacrer... ou plutot si
vous permettez qu’on vous consacre une vie tout entiere... dites un mot...
et demain vous saurez qui vous écrit cette lettre. ..

« La confiance que I’on a en vous est telle que ’on vous croira
aveuglément. Rien ne vous sera plus facile que de tromper un cceur rempli
de vous. Vous pourrez prendre impunément cet amour comme un jouet avec
I’arriere-pensée de le briser bientdt ; vous pourrez légerement,
insoucieusement, porter un coup mortel a un cceur trop €pris... On vous dit
cela parce qu’on vous sait bon et généreux... parce qu’on ne présume pas
trop de votre cceur et de votre franchise en attendant une réponse loyale...
Quelle qu’elle soit, elle sera recue avec reconnaissance.... Votre sincerité
consolera du moins 1’amertume d’un refus. Ce malheureux amour rentrera
dans le mystere et dans 1’obscurité dont il n’aurait jamais da sortir ;
quoiqu’il ne soit pas partagé, il ne sera pas moins fervent et éternel ; vous
pouvez y €tre insensible, mais vous ne pouvez I’empécher d’exister.

« P. S. Répondre poste restante, a Paris, a madame Derval. »



Soit qu’il fit dans un milieu d’idées romanesques et mélancoliques, soit
qu’il criit a la sincérité de cette lettre, soit enfin que, décidé a refuser 1’offre
de ce ceeur, 1l évitat, de la sorte, le ridicule d’étre dupe d’une plaisanterie,
M. de Morville répondit sérieusement a cette proposition, et envoya ces
mots : Poste restante, a 1’adresse de madame Derval.

« J’aimerais mieux mille fois €tre victime d’une plaisanterie que risquer
de répondre légerement a 1’expression d’un sentiment dont un honnéte
homme doit toujours se montrer fier et reconnaissant. Il est un mérite que je
prétends avoir, c’est celui de la franchise ; jamais je n’ai commis une action
lache ou méchante, jamais je n’ai regardé comme vains et frivoles les
engagements de deux cceurs qui se donnent I’'un a 1’autre, engagements
dans lesquels une femme met presque toujours son repos, son honneur, son
avenir a la merci d’un homme ; engagements dans lesquels la femme risque
tout, I’homme rien...

« Je répondrai donc : Non, mon ceeur n’est pas libre ; j'aime, et j 'aime
sans espoir...

« Serai-je compris, lorsque je dirai qu’en répondant de la sorte je crois
étre a la hauteur du sentiment que 1’on m’exprime, et dont je suis aussi
touché qu’honoré ?

« En admettant la réalité du sentiment dont on me parle, je suis absous de
présomption par cette vérité bien connue : Etre aimé ne prouve pas qu’on
meérite d’étre aimeé. Mais, quant a moi, j’al toujours pens€¢ que ceux qui
aimaient méritaient toujours autant de respect que d’admiration.

« LEON DE MORVILLE. »

Le lendemain, M. de Morville recut cette réponse par la poste :

« On vous avait bien jugé, noble et généreux cceur ; votre lettre a fait
couler des larmes sans amertume. Votre rare délicatesse aurait encore, Si
cela était possible, augment¢ la folle passion que vous avez inspire€e... Folle
passion !... oh ! non... non... jamais amour n’a ét€¢ plus réfléchi, plus
meéditeé, plus sage... car vous €tes digne de répondre a toutes les exigences
de I’ame la plus pure, la plus €levée.

« Non, ce n’est pas une folle passion que celle que vous inspirez ; on s’en
honore, on s’en pare comme d’une vertu... Maintenant on a une derniere



grace a vous demander ; on sait que si vous ne I’accordez pas elle est
inopportune ; si, au contraire, vous I’accordez, c’est que vous comprendrez
de quelle immense consolation elle peut-&tre pour un ceeur rempli de vous.
On voudrait de temps a autre vous €crire, non pas pour vous parler d’un
amour qui désormais n’¢leévera plus la voix, mais pour vous faire entendre
quelquefois les accents d’une voix amie.

« Votre coeur n’est pas libre, et vous aimez sans espoir.

« On a cru que cette confidence imposait des devoirs parce qu’elle vous
présageait des chagrins. Ceux qui ont souffert doivent venir a ceux qui
souffrent ; si votre amour continue d’étre malheureux, peut-étre au milieu
de vos tristesses accueillerez-vous avec reconnaissance la consolation d’un
ceeur tendre et dévoué qui, mieux que tout autre, saura compatir a votre
douleur.

« Si vous étes heureux, vous serez généreux, et vous aurez quelques
bonnes et douces paroles pour I’amie inconnue qui oubliera ses chagrins en
songeant a vos souffrances ou a votre bonheur... Vous étes si loyal que vous
ne suspecterez pas la loyauté des autres. Le but de cette correspondance
n’est pas de tendre un piége a votre affection, ou de profiter d’'un moment
de dépit pour vous offrir de nouveau un cceur que vous avez repousse ; vous
croirez cela parce que vous savez qu’il est des ames dignes de la votre ;
vous croirez cela parce que, quoi qu’il arrive, jamais vous ne saurez qui
vous écrit.

« Enfin, vous ne verrez dans cette résolution ni orgueil froissé, ni
amertume. L’¢lévation du sentiment qui dicte cette lettre le met hors
d’atteinte de ces misérables passions. Le sort a voulu que cette offre d’un
coeur dévoué vous fht faite trop tot ou trop tard... Ce cceur n’en est pas
moins a vous, c’est-a-dire toujours digne de vous.

« Répondez poste restante, a la méme adresse. »

Le calme et la dignité de cette nouvelle lettre frapperent M. de Morville ;
il en fut touché, malgré les préoccupations que lui causait son amour pour
madame de Hansfeld. Il répondit avec sa sincérité habituelle :

« J’accepte avec reconnaissance I’offre que vous me faites... Mon coeur
est triste ; je n’ai jamais eu de confident, mais j’aimerais a épancher mes



impressions, non pas raconter des faits agréables ou pénibles, et les
confidents s’inqui¢tent des personnes, non des sentiments. Il se peut donc
que je trouve un grand charme, une grande consolation a dire mes tristesses
ou mes esperances, ou a m’entendre plaindre si je souffre, ou féliciter si je
suis heureux, par la mystérieuse et généreuse amie qui vient a moi. »

« LEON DE MORVILLE. »

Ce dernier billet écrit et envoyé a son adresse, M. de Morville, absorbé
par son amour croissant pour madame de Hansfeld, ne songea plus que
rarement a sa mystérieuse correspondante, la personne inconnue (que le
lecteur a sans doute devinée) ne voulant pas abuser par une hate indiscrete
de la permission que M. de Morville lui avait donnée.



CHAPITRE XX.

L’EMISSAIRE.

Huit jours s’étaient passé€s depuis que M. de Brévannes avait reconnu, a
la Comédie-Francaise, Paula Monti dans madame la princesse de Hansfeld.

Il était dix heures du matin : M. de Brévannes descendait de fiacre a la
porte d’une maison de médiocre apparence, située a I’extrémité de la rue
des Martyrs, rue géneralement assez déserte, ainsi que chacun sait.

Il n’y avait pas de portier dans cette maison : M. de Brévannes monta
donc jusqu’au premier €étage ou il sonna en maitre. Presque aussitot la porte
lui fut ouverte par une femme assez agée, modestement mais proprement
veétue. Son visage ¢tait fortement couperosé ; elle portait des lunettes et
tenait une tabaticre a la main.

En deux mots nous dirons que cette femme, appelée madame Grassot,
¢tait gardienne d’un petit appartement lou¢ par M. de Brévannes pour y
recevoir en toute sécurité les rivales de Berthe.

— Eh bien ! madame Grassot, quelles nouvelles ? — dit M. de
Brévannes en entrant dans un joli salon ou flambait un bon feu.

— De tres bonnes, monsieur Charles — dit la vieille en 6tant ses lunettes
et en aspirant une forte prise de tabac.

— De trés bonnes ? — s’écria M. de Brévannes en se retournant vers
elle.

— D’excellentes, monsieur Charles. Est-ce que cela vous étonne ?

— Non, car je sais par expérience que vous €tes habile... Pourtant il
s’agissait d’une chose tres difficile. ..

— Et vous doutiez de moi ?...

— Il y avait tant d’obstacles a surmonter... Enfin que savez vous ?...



— Vous m’aviez donné huit jours... et en cinq j’ai réussi.
— Eh bien !...

— Eh bien !... commencons, comme on dit, par le commencement, et
écoutez-moi attentivement.

— Je n’y manquerai pas.
y

— Mardi matin, vous m’avez dit : Madame Grassot, il faut absolument
que vous trouviez moyen de vous aboucher avec un des domestiques ou une
des femmes de madame la princesse de Hansfeld, qui demeure rue Saint-
Louis, hotel Lambert.

— Vous me faites mourir d’impatience. ..
— Ah ! monsieur Charles, si vous m’interrompez...
— Mais vous ne savez pas a quel point ceci m’intéresse. ..

— Laissez-moi parler. Aussitdt pris, aussitot pendu, comme on dit. Des
que vous avez eu tourné les talons, je suis descendue a pied jusqu’au
boulevard Montmartre, j’ai pris I’omnibus de la Bastille ; de la porte Saint-
Antoine, je suis arrivée dans I’ile Saint-Louis. J’ai commencé, comme de
juste, par faire le tour de I’hotel, a partir de la grande porte située rue Saint-
Louis-en-I’Tle jusqu’a I’extrémité du mur du jardin qui donne sur le quai
d’Anjou...

— Je vous avais surtout recommandé d’observer de ce coté ; il y a une
petite porte qui s’ouvre sur ce quai désert...

— Je n’ai rien oublié, soyez tranquille... Mais pour mes premieres
observations, je devais d’abord m’attacher a la porte cochére... Comme il
n’y avait ni café, ni cabaret ou j’aurais pu m’établir pour observer, et que,
dans les rues désertes, on elit bien vite remarqué ma présence, je descendis
jusqu’a la place de fiacres du quai Saint-Paul. J’y pris une petite voiture a
I’heure, et baissant bien les stores, j’allai m’embusquer au coin de la rue
Poultier, ou demeure votre beau-pére.

— C’est bon... c’est bon... Eh bien !...

— De 1a j’apercevais parfaitement la porte de 1’hdtel sans étre dans la
rue ; jusqu’a trois heures je ne vis personne ; les jours sont si courts que
j’allais me retirer, lorsqu’une femme, vétue d’une robe puce et d’un
chapeau brun, sortit de I’hotel et se dirigea justement de mon coteé : ¢’était



une jeune fille, noire comme un diable, comme qui dirait une mulatresse,
avec des yeux bleu-clair. Je n’ai jamais vu une figure pareille ; j’ai laissé
passer la moricaude, j’ai pay¢ mon fiacre, et j’ai suivi...

— Eh bien !

— Elle a pris la rue Poultier, le quai d’Orléans, le pont, elle a fait enfin le
tour de I’ile, et est rentrée par la petite porte en question. C’¢€tait une simple
promenade.

— Lui avez-vous parl¢ ?

— Peste | comme vous y allez, monsieur Charles ; vous savez que mon
fort, c’est la prudence... Jusqu’au moment ou j’ai vu la moricaude rentrer
par la petite porte, rien ne me disait qu’elle flit de la maison de la
princesse... Voila pour le premier jour. Ca n’a I’air de rien, mais je savais
déja qui demander en me présentant a 1’hotel.

— Soit. Mais ensuite !

— Le lendemain, j’ai pris mon carton avec mes échantillons de dentelles
et de guipures. Quelle bonne idée que ce carton, monsieur Charles ! nous a-
t-il servi ! mon Dieu... nous a-t-il servi !...

— Au fait... au fait...

— Cette fois-la, j’arrive bravement a la grand’porte ; je frappe, on
m’ouvre. Vous me croirez, si vous voulez, monsieur Charles, je ne suis pas
poltronne ; eh bien ! je n’ai pu m’empécher de sentir un tic-tac en entrant
la-dedans.

— Pourquoi cela ?

— La cour est petite, dallée et entourée de grands batiments sombres.
C’est triste comme un cloitre. Le soleil ne doit jamais venir la-dedans, ¢’est
sir. Au fond de la cour, il y a comme un péristyle énorme et si profond qu’il
faisait noir ; on y voyait pourtant, a cause de sa blancheur, la balustre en
pierre d’un immense escalier en fer a cheval qui montait en dehors jusqu’au
premier étage ; le péristyle allait jusqu’au fond.

— Mais c’est un palais.

— Oui, mais si triste, si triste, que j’aimerais autant habiter un tombeau
que de vivre la-dedans. Un vieux portier borgne, qui m’avait ouvert,
m’examinait comme s’il avait voulu me manger en me barrant le passage.



— Que voulez-vous ? me dit-il. — C’est bien ici 1’hotel Lambert 2 — Oui.
— Habité par madame la princesse de Hansfeld ? — Oui. — Eh bien ! je
viens lui apporter des dentelles choisies hier par une jeune dame trés brune
qui est venue a mon magasin sur les quatre heures. Comme la mulatresse
¢tait sortie la veille a cette heure-1a, mon conte parut vraisemblable ; le
cerbere me laissa passer. Je n’avais pas fait quatre pas que j’entendis siffler
derriere moi, ni plus ni moins que dans une caverne de brigands. C’était le
concierge qui annongait.

— En effet, on m’a dit qu’il y avait encore quelques maisons du Marais
ou I’on sifflait de la sorte.

— C’est un drdle d’usage toujours ; moi qui ne le connaissais pas,
naturellement ¢a m’a surprise. Je monte cet énorme escalier qui ne finissait
pas ; j’arrive au premier, et je trouve une espece de grand olibrius vétu en
chasseur, avec de grandes moustaches, qui baragouinait le francais. Je lui
dis que j’apporte des dentelles pour la princesse ; il me prie d’attendre et il
me laisse dans une antichambre a colonnes de pierre, grande comme une
maison, sonore comme une église, si grande enfin qu’il y avait de 1’écho ;
jugez comme c¢’était gai. Au bout de cinq minutes, 1’olibrius revient me dire
que sa maitresse n’avait pas demandé¢ de dentelles, et il me montre la porte ;
je réponds que c’est une jeune mulatresse qui est venue. — C’est donc
mademoiselle Iris, la demoiselle de compagnie de S. E. la princesse ? — me
dit I’olibrius. — Justement, ¢’est mademoiselle Iris ; j’avais oublié son nom
— répondis-je. Et le chasseur s’en va en grommelant chercher
mademoiselle Iris. J’avais gagné a cela de savoir que la moricaude était
demoiselle de compagnie, et s’appelait Iris...

— Iris ?... quel nom singulier...

— Il y a bien d’autres choses singulieres dans cette diable de maison.
Comme je ’avais prévu, mademoiselle Iris vient en personne pour me dire
que j’€tais une menteuse, et qu’elle ne m’avait pas demandé de dentelles.
Le chasseur était resté, ce qui ne m’empéche pas de dire rapidement et tout
bas a la mulatresse : — J’ai quelque chose de trés important a vous
communiquer ; il y va de la mort d’un homme. Demain a la nuit tombante
et les jours suivants, je serai sur le quai d’Anjou, a la petite porte du jardin ;
je vous attendrai jusqu’a ce que vous veniez... — Vous concevez, monsieur



Charles... la mort d’un homme... on dit toujours ¢a... c’est d’un effet str
pour piquer la curiosité des jeunesses.

— Qu’a répondu la mulatresse ?

— FElle m’a répondu tres aigrement (je m’y attendais) qu’elle ne savait
pas ce que je voulais dire, que j’avais I’air d’une vieille intrigante ;
finalement elle dit a 1’olibrius en me montrant : « Qu’on ne laisse jamais
rentrer cette femme ici ! » L’olibrius me fait un geste et me montre la porte.
Je prends mon carton, mon sac et mes quilles, comme on dit, et je descends
le grand escalier comme si j’avais retrouvé mes jambes de quinze ans...
Voila pour le second jour. Vous voyez que ¢a marche joliment bon train.

— Pas trop.

— Comment, pas trop ?... Ce n’était rien de donner un rendez-vous a
cette moricaude en lui annongant qu’il y allait de la mort d’un homme ?

— Mais cette jeune fille vous avait dit qu’elle ne viendrait pas.

— Mon Dieu ! monsieur Charles, est-ce vous, a votre age, avec votre
expérience, qui me faites une telle observation ? Si je lui avais dit : « Je
serai seulement demain a la petite porte du jardin pour vous apprendre
quelque chose de trés important, » la curiosité de la mulatresse aurait pu se
contenir jusqu’a demain, et aprés-demain il était trop tard pour y céder a
cette curiosité ; mais remarquez donc bien que j’avais dit demain et les
jours suivants... je lui laissais le temps de succomber.

— C’est juste.

— Or, une sainte, une vraie sainte ne résisterait pas a la curiosité de
savoir, si, comme je 1’avais dit, je viendrais tous les jours par un temps
d’hiver me camper a la porte ; et si j’y venais, le secret était donc bien
important ; il était donc possible qu’il s’agit de la mort d’un homme. Et
quelle est la sainte, je le répete, qui résisterait au désir de connaitre un tel
secret ?

— Allons, allons, madame Grassot, je me rétracte ; vous é&tes une
maitresse femme... Ceci est fort habile.

— Je le crois bien.

— Continuez.



— Le troisieme jour, vers les quatre heures, je prends un petit fiacre, une
boule d’eau chaude pour me tenir les pieds chauds, parce que la faction
pouvait étre longue, je m’enveloppe dans mon manteau, et : Cocher, quai
d’Anjou, la derniere petite porte du quai a main droite ; je m’attendais bien
a ne pas voir la moricaude. Ce soir-1a, en effet, je me morfonds jusqu’a neuf
heures, j’étais gelée... rien...

— Et le lendemain ?

— Ah ! monsieur Charles, il faut que ca soit vous... Le lendemain, méme
jeu... Jarrive en fiacre ; il s’arréte a raser la petite porte ; ses lanternes
I’éclairaient comme en plein jour... A sept heures environ, la petite porte
s’entr’ouvre et se referme brusquement. C’était chose gagnée, la curieuse
¢tait 2 moi. Pourtant le lendemain, a mon grand étonnement, je ne vis
personne ; j’attendis jusqu’a dix heures et demie, rien... Mais enfin, hier
soir, j’ai été bien dédommaggée...

— Et je vais I’€tre aussi de tous ces détails.

— Cela vous impatiente, monsieur Charles. Etes-vous impatient ! Enfin,
hier, j’arrive ; on m’attendait, car la petite porte s’ouvre tout de suite, et la
moricaude, enveloppée dans un manteau, s’avance sur le pas de la porte ;
J’abaisse la vitre du fiacre, et elle demande a voix basse si c’est bien la
marchande de dentelles qui est 1a... Pauvre agneau !!

« C’est elle-méme, ma belle demoiselle ; mais si vous voulez monter
avec moi un petit moment dans le fiacre, nous causerons plus a notre
aise... »

« Oh ! madame, je n’ose pas. » La pauvre petite était toute effrayée ;
c’est si jeune et si timide. Enfin, apres des si et des mais dont je vous fais
grace, elle consent a monter dans le fiacre aupres de moi. Je dis au cocher
de faire le tour de 1I’ile au pas, et nous partons. La pauvre petite tremblait si
fort que j’ai eu toutes les peines du monde a la rassurer. Je m’y connais ; je
vous donne la moricaude pour la plus fiere trembleuse, la plus fameuse
ingénue. ..

— Enfin... enfin...

« Vous m’avez dit, madame, reprit-elle, que vous aviez quelque chose de
bien important a m’apprendre... qu’il s’agissait de la mort d’'un homme ? »
Voyez-vous, monsieur Charles, ¢a fait toujours son effet.



« Oui, ma belle demoiselle ; mais ce qui doit vous rassurer, c’est que ce
secret ne vous regarde pas, il regarde votre bonne, votre excellente
maitresse, que vous aimez de tout votre coceur, n’est-ce pas ? — Oui,
madame. — Et a qui vous ne voudriez pas causer de chagrins ? — Non,
madame. — Eh bien ! mon enfant, vous lui en causeriez un bien vif en ne la
mettant pas a méme d’empécher un grand malheur. — Comment cela,
madame ? — Un malheureux jeune homme... Mais je ne puis vous en dire
davantage, mon enfant... Ce pauvre jeune homme !... Si vous consentez a
I’écouter, 1l viendra a ma place demain soir, en fiacre, a la petite porte, et il
vous expliquera tout cela. — Oh ! madame, je n’oserai jamais. — Mais il
s’agit de quelque chose de trés grave pour votre maitresse. — Alors j’en
parlerai a Son Excellence (vous voyez comme la moricaude est simple,
monsieur Charles). — Gardez-vous-en bien, — lui dis-je, — écoutez
d’abord ce malheureux jeune homme, et si ce qu’il vous dit ne vous
persuade pas, vous ne parlerez de rien a votre maitresse. Il y aurait, il est
vrai, quelque chose de plus simple ; ce serait que Son Excellence vint avec
vous... Attendez donc, ne vous effarouchez pas ainsi, mon enfant ; c’est en
tout bien tout honneur... Ne croyez pas qu’il s’agisse d’amour, au moins,
une femme comme moi ne se mélerait pas de tels tripotages. Non, il s’agit
de sauver la vie d’un malheureux.... Mais je ne puis vous en dire
davantage... Accordez le rendez-vous que je vous demande ; au besoin
méme prévenez-en la princesse. — Et le prince, madame, faudrait-il aussi le
prévenir ? » — me dit I’innocente.

— Diable !...

— Je vous avoue qu’a ces mots, monsieur Charles, je me repentis d’avoir
¢été si avant ; mais je m’assurai bientdt que c’était pure ingénuité de la part
de cette petite, qui a 1’air d’avoir seize ans... jugez... Enfin, a force de
raisonnements, de promesses, je 1’ai décidée a vous donner rendez-vous,
comme a moi, a la petite porte du jardin.

— Ce soir ?

— Non, demain. Elle m’a dit que sa maitresse ne sortait pas aujourd’hui ;
mais qu’elle irait demain a I’Opéra, et qu’alors, sur les neuf heures, vous
pouviez venir en fiacre a la petite porte. Maintenant, monsieur Charles, le
reste vous regarde ; vous voici en relation avec la petite, et jusqu’a un
certain point avec sa maitresse ; car, ingénue comme est cette jeune fille,



elle ne manquera pas probablement de tout dire a sa maitresse ; et, si la
mulatresse reparait avec 1’agrément de la princesse, vous étes en bonne
voie... Si elle ne reparait pas, ¢’est mauvais signe.

— Allons, maman Grassot, vous €tes une femme incomparable. Tenez,
voici cinq louis pour vos frais de fiacre.

— Monsieur est bien bon ; monsieur n’a rien de plus a m’ordonner ?

— Non ; mais dites-moi : avez-vous demandé au locataire du second s’il
voulait déménager ? je préférerais avoir cette petite maison a moi seul.

— Que je suis €tourdie, a mon age ! j’oubliais de dire & monsieur que ce
locataire consentirait a déménager sur-le-champ, si on lui donnait mille
francs d’indemnité.

— Il est fou ; son loyer est a peine de quatre cents francs.
— J’ai bataillé ; il n’y a pas eu moyen de le faire démordre.
— Mais c’est me mettre le pistolet sur la gorge.

— Sans doute ; il faut payer la convenance, et il s’en irait tout de suite.
Dans vingt-quatre heures, son déménagement serait fait.

— Allons, tenez, voici un billet de 1,000 francs et un de 500 francs, vous
payerez six mois d’avance et vous me tiendrez compte du reste...

— Monsieur sera en effet bien plus tranquille en étant seul dans la
maison. Quant a moi, je n’en serai pas plus effrayée, quoiqu’il n’y ait pas de
portier ; je n’ai peur ni des revenants ni des voleurs, moi.

— Drailleurs le quartier est tres stir quoique solitaire.

— Sans compter le factionnaire du coin qui, de sa guérite, voit notre
porte.

— Allons, madame Grassot, faites vite déménager ce locataire du second,
j’ai hate d’étre seul ici.

— Apres-demain ce sera fait, monsieur... Allons, bonne chance... Je sais
bien pour qui je voudrais 1’étrenne de cette maison, aprés que le locataire du

second sera parti... Mais je connais monsieur, ¢ca sera plus tot que plus
tard... quand monsieur a mis quelque chose dans sa téte...

— Vous étes une flatteuse, madame Grassot.

Et M. de Brévannes quitta la petite maison de la rue des Martyrs.



Apres avoir attendu le lendemain soir avec une extréme impatience, il
arriva vers les huit heures quai d’Anjou ; il faisait une tres belle nuit
d’hiver, le froid était vif et sec, la lune brillait. Aprés quelques moments
d’attente, la petite porte du jardin de 1’hotel s’ouvrit : Iris parut sur le seuil
bien encapuchonnée. M. de Brévannes avait laissé sa voiture a quelques
pas ; il accourut aupres de la jeune mulatresse, qui prit son bras en
tremblant.



CHAPITRE XXI.

L’ENTRETIEN.

— Tenez, d’abord, ma chére enfant, voici pour vous — dit M. de
Brévannes en voulant glisser une bourse dans la main de la mulatresse.

Celle-ci repoussa fierement la bourse en disant :
— Vous vous trompez, monsieur.

— C’est une faible marque de mon estime — reprit M. de Brévannes en
insistant.

— De votre estime, monsieur ?

A Dexpression d’ironie amére qui accompagna ces mots, M. de
Brévannes s’apercut de sa maladresse ; il remit sa bourse dans sa poche, et
dit :

— Vous étes demoiselle de compagnie de madame de Hansfeld ?

— Oui.

— Y a-t-1l longtemps que vous €tes a son service ?

— I1'y a longtemps.

— Sans doute depuis son retour d’un voyage qu’elle avait fait a Florence
avec sa tante ?

— Oui.

— La femme que je vous ai envoyée a dii vous dire que j’avais des
choses du plus haut intérét a communiquer a la princesse ?

— Elle me ’a dit.

— Avez-vous prévenu madame de Hansfeld des démarches de cette
femme et de I’entretien que vous m’accordiez ici ?

— Non...



— Vous avez sans doute gardé le méme secret a 1’égard du prince ?
— Je ne parle jamais a Son Excellence.
— Vous étes donc venue...

— Pour savoir ce que vous aviez a dire 2 ma maitresse, et I’en instruire,
si je le jugeais convenable...

— Vous étes bien jeune, et je ne sais a quel point vous étes dans la
confiance de madame de Hansfeld pour...

— Alors adressez-vous directement a elle...

— C’est ce que je vous demande : donnez-m’en les moyens.
— Cela dépend de ma maitresse...

— Quel que soit le prix que vous mettiez a ce service...

— Je ne puis rien faire sans 1’avis de la princesse.

— Remettez-lui cette lettre.

— Impossible...

— Il ne s’y trouve rien de compromettant... Je lui dis seulement qu’ayant
les choses les plus graves a lui écrire, je la supplie de me mettre a méme de
lui adresser une lettre en toute sécurité. ..

— Alors cette lettre est inutile... Je lui ferai cette proposition ; si elle
accepte, elle vous le fera savoir. Quel est votre nom, votre adresse ?

— Je m’appelle Charles de Brévannes ; voici ma carte... Vous entendez
bien ? Charles de Brévannes.

— J’entends bien...

— Ce nom vous est tout a fait inconnu ?

— Tout a fait.

— Jamais madame de Hansfeld ne I’avait prononcé devant vous ?
— Jamais.

M. de Brévannes, contrari¢ de la réserve de la jeune fille, tenta une autre
voie pour la gagner.

— Tenez, ma chere enfant, 1l faut tout vous dire... J’ai en effet des
choses intéressantes a révéler a madame de Hansfeld ; mais — ajouta-t-il



avec un accent flatteur, presque tendre — j’ai quelque chose aussi a vous
dire, a vous.

— A moi ?

— Sans doute. Je vous ai vue I’autre jour passer dans la rue Saint-Louis,
je vous ai trouvée charmante... trop charmante pour mon repos...

La mulatresse baissa la téte sans répondre.

Peut-étre sera-t-elle plus sensible a des douceurs, a des cajoleries qu’a de
I’argent, pensa M. de Brévannes ; il reprit :

— Oui, et depuis ce jour j’ai doublement désiré de vous voir, d’abord
pour vous parler de I’impression que vous avez faite sur moi, et puis des
choses importantes qui regardent la princesse.

— Vous vous moquez, monsieur ?

— Ne croyez pas cela... J’aurais peut-€tre trouveé d’autres moyens de
parvenir jusqu’a madame de Hansfeld ; mais j’ai préféré avoir recours a
vous ; votre physionomie expressive annonce tant d’esprit, des passions si
ardentes, si généreuses, qu’en vous parlant de la maitresse que vous aimez
et de I’amour que vous inspirez... on doit mériter d’étre bien accueilli par
vous... Iris...

— Vous savez mon nom ?

— Je sais bien d’autres choses encore... Depuis trés longtemps je ne
m’occupe que de vous... Votre sincere attachement pour la princesse a
encore augmenté mon intérét pour vous.

— Je ne dois pas entendre ces paroles — dit Iris d’une voix légérement
émue.

Elle est a moi, cette petite fille ne pouvait résister a quelques amoureuses
fleurettes, c’est un enfant. Madame Grassot avait dit vrai, pensa M. de
Brévannes ; il reprit tout haut :

— Mais donnez-moi donc votre joli bras, au lieu de marcher ainsi loin de
moi, ma chére Iris.

— Non, il faut que je rentre.
— Pas encore... a peine si j’ai eu le temps de causer avec vous.

— Parlez-moi de la princesse... je vous en prie, monsieur.



— C’est mon plus vif désir ; mais pour cela il faut que nous soyons bien
en confiance I’un avec I’autre ; alors nous pourrions peut-€tre a nous deux
prévenir de grands malheurs.

— Que dites-vous ? la princesse risquerait. ..

— N’ayez pas peur... ma charmante Iris ; si vous le voulez, nous
conjurerons ces malheurs... Avec une jolie alliée comme vous, on ferait des
prodiges... Et maintenant j’y songe, si nous nous entendions bien, nous, il
serait peut-étre mieux de ne pas prévenir encore la princesse.

— Comment cela ?

— Elle pourrait ne pas rester maitresse d’elle-méme, s’effrayer et
compromettre I’heureux succes des projets que je forme dans son intérét.

— Mais, que puis-je faire, moi ? Pourquoi faut-il que nous nous
entendions bien ensemble ?

— Je vous expliquerai cela... ; mais il faudrait d’abord répondre avec
franchise a quelques-unes de mes questions. Le voulez-vous ?

— Hélas ! monsieur, je ne sais pourquoi, malgré moi, vous m’inspirez
presque de la confiance.

— Parce que mon langage et mes sentiments sont sinceres...

— Non, non, je ne dois pas vous croire... Cette femme que vous m’avez
envoyée si souvent... tant de ruses, tant de perséveérance...

— Mon violent désir de parvenir jusqu’a vous, jusqu’a la princesse, est
mon excuse ; vous 1’accepterez, charmante Iris.

— Je ne le devrais pas peut-€tre... M’amener presque malgré moi a vous
donner un rendez-vous.

Décidément madame Grassot est une grande physionomiste, pensa M. de
Brévannes ; cette jeune fille est ingénue et niaise autant que possible ; et il
reprit :

— Quel mal y a-t-il a cela... m’accorder un rendez-vous... presque
malgré vous ?... D’abord, vous n’avez pas cédé¢ tout de suite, et puis vous
me rendez si heureux...

— Vous le dites...



— N’en doutez pas. N’est-ce rien que d’avoir ce bras charmant sous le
mien ?...

— Je vous en supplie, parlons de la princesse. ..
— C’est maintenant vous qui me le demandez...
— Qui... puisque c¢’est pour elle que vous venez ici.

— Parlons encore de vous, ou plutdt laissez-moi jouir en silence du
plaisir d’étre pres de vous.

— Non, non, je veux rentrer... Je vois bien que vous voulez me
tromper... Vous n’avez aucune raison de vouloir parler a Son Excellence :
c’est un picge que vous me tendiez...

— Quand cela serait...

— Ah ! cela est bien mal... de vouloir ainsi tromper une pauvre fille...
Laissez-moi... Je veux rentrer.

— Eh bien !... voyons, voyons, calmez-vous, Iris... Mais a quoi bon
vous entretenir de madame de Hansfeld, si vous ne voulez pas répondre.

— J’aime mieux, parler de ma maitresse que de vous entendre ainsi
parler de moi.

— Eh bien !... dites-moi... il y a environ une huitaine de jours...
madame de Hansfeld est allée aux Frangais avec son mari, n’est-ce pas ?

— Oui. Le prince sortait pour la premiere fois depuis longtemps.

— Et vous ¢étiez restée seule, peut-€tre, a 1’hotel, charmante Iris.... Quel
bonheur pour celui qui aurait pu partager ces douces heures avec vous !

— Parlons de la princesse, monsieur, ou je rentre.

— Eh bien ! en revenant des Francais... comment s’est trouvée votre
maitresse ?

— Trés inquiete, d’abord, car le prince n’a été complétement remis de
son indisposition qu’une heure apres son retour a I’hotel. ..

— Mon Dieu ! Iris, que vos yeux sont beaux et brillants... Bénie soit la
clarté de la lune qui me permet de les admirer !

— N’avez-vous donc plus rien a me dire sur Son Excellence ?...



— Lorsqu’elle a été rassurée sur 1’état de son mari... elle est redevenue
sans doute calme... comme a I’ordinaire ?... Quelle jolie main vous avez.

— Laissez-moi donc, monsieur... a quoi bon me faire des questions,
vous ne vous occupez pas des réponses ?

— Voyons, je vous écoute... Vous avez raison, de graves intéréts sont en
jeu, c’est malgré moi que je cede aux distractions que vous me causez. Eh
bien ! la princesse ?

— Loin d’étre calme lorsque 1’état du prince ne 1’a plus inquiétée, son
agitation a encore augmenté ; j’étais, comme d’habitude, venue avec ses
femmes, elle les a renvoyées et m’a gardée seule... Alors elle a pleuré, oh !
bien longtemps pleuré.

— Elle a pleuré !
— Et moi-méme je n’ai pu retenir mes larmes.
— Elle avait I’air bien courroucée, n’est-ce pas ?

— Elle... oh non, mon Dieu ! au contraire, elle était abattue, accablée ;
elle levait de temps en temps les mains et les yeux au ciel, puis ses larmes
recommencaient de couler... Vers une heure elle a sonné ses femmes, on 1’a
déshabillée, elle est restée seule avec moi ; alors, au lieu de se coucher, elle
s’est mise a €crire sur son livre noir a secret, ou elle écrit toujours, je I’ai
remarqué, lorsqu’il lui arrive quelque chose d’extraordinaire... Je lui ai dit
qu’elle allait se fatiguer encore ; elle m’a répondu que non, que cela la
calmerait au contraire. Je I’ai quittée vers les quatre heures du matin.
Voyant encore de la lumicre chez elle, je suis entrée doucement ; elle
écrivait toujours.

Ce que venait de dire la mulatresse (elle mentait completement a
I’endroit du livre noir et de I’accablement de la princesse) €tait pour M. de
Brévannes d’un prix inestimable. Il se figura que sa rencontre imprévue
avait cause¢ 1’agitation, 1’anxiété, les larmes de la princesse. Il ignorait que
madame de Hansfeld I’avait déja vu au bal de 1I’Opéra, il s’étonnait
seulement qu’elle elt paru plus accablée qu’irritée de cette rencontre.

M. de Brévannes ¢tait non seulement opiniatre et égoiste, il était
singuliecrement vain ; malgré la froideur, I’¢éloignement que madame de
Hansfeld lui avait témoignés en Italie, il n’avait jamais deésespere de s’en



faire aimer. Son duel funeste, en le for¢ant de la quitter, n’avait ni éteint son
amour, ni ruiné ses espeérances, et bien souvent il s’était dit que, sans sa
fuite, devenue nécessaire par la rigueur des lois italiennes, il serait parvenu
a intéresser Paula Monti par la violence, les excés méme de son amour pour
elle... et a lui faire oublier le nom de Raphaél, qui, apres tout, 1’avait
provoque.

La vanité est au moins aussi aveugle que ’amour... M. de Brévannes
était aussi vaniteux qu’amoureux ; on concevra donc qu’il elt une lueur
d’espoir en apprenant que la princesse avait €t€¢ plus accablée qu’irritée a
son aspect... Ce qui lui donnait encore beaucoup a penser ¢était cette
circonstance :

Paula avait, ensuite de cette rencontre, longuement écrit dans un livre
auquel elle confiait ses plus secrétes pensées....

Il s’agissait évidemment et de la mort de Raphaél et des circonstances qui
I’avaient amenée... Donc il devait étre question de lui, de Brévannes.

Posséder ce livre, y surprendre les pensées les plus intimes de madame de
Hansfeld, tel fut dés lors I’unique désir de M. de Brévannes ; mais plus la
satisfaction de ce désir était importante pour lui, plus il devait craindre d’en
compromettre la réussite ; il crut donc prudent et habile d’avoir Iair de
n’attacher aucune importance a la révélation qu’Iris avait paru lui faire avec
la naiveté d’un enfant.

La mulatresse, surprise de son silence, lui dit :
— Eh bien ! monsieur, a quoi songez-vous donc ?
— A vous, Iris... Encore une distraction...

— Comment, monsieur, malgré vos promesses ?... Et moi qui réponds a
toutes vos questions, moi qui vous en dis plus que je ne le devrais... vous
ne m’avez pas €coutee...

— Si... trés bien, mais vous le voyez, Iris, les questions que je vous
adresse sur la princesse sont bien simples, elles ne la compromettront en
rien si vous y répondez ; je ne puis encore vous dire quel en est le but...
Bientot peut-€étre je vous demanderai davantage ; mais alors j’aurai, je
I’espere, fait assez de progres dans votre confiance pour que vous ayez
toute foi en moi.



— Je ne devrais pas consentir a vous revoir, monsieur... a quoi bon ? Je
le vois, je ne suis la qu’un moyen de correspondance entre vous et la
princesse... Mais pourquoi me plaindre ? les malheureux n’ont-ils pas
toujours €té sacrifiés... aux heureux... aux grands de ce monde ?

L’imperceptible accent d’amertume avec lequel Iris sembla prononcer ces
derniers mots fit tressaillir M. de Brévannes ; une idée nouvelle lui vint a
I’esprit.

Peut-étre la fille de compagnie était-elle jalouse de sa maitresse, et
mécontente de sa position, quoi de plus naturel ?

Les gens de I’espéce de M. de Brévannes, si rusés qu’ils soient, sont
presque toujours dupes de leur funeste dédain pour I’espéce humaine, et de
leur propension a croire surtout aux mauvais sentiments. Au lieu de
supposer, selon toute probabilité, que la mulatresse était dévouée a sa
maitresse, et de se tenir prudemment sur la réserve, il suffit a M. de
Brévannes, non pas méme d’un mot, mais d’une seule inflexion de voix,
pour croire Iris envieuse de madame de Hansfeld et peut-étre méme hostile
a sa maitresse.

Il était d’autant plus porté a admettre cette hypothése qu’elle servait
parfaitement ses projets. Il elt été pour lui d’'une haute importance d’avoir
chez madame de Hansfeld un étre a sa dévotion qui ne flit retenu par aucun
lien de reconnaissance, par aucun scrupule de dévouement. Voulant
pourtant s’assurer de la réalit¢ de son soupgon, il dit a Iris d’un ton
affectueux de tendre intérét :

— Vous étes heureuse ? tres heureuse aupres de la princesse... n’est-ce
pas ?

La jeune fille comprit la portée de cette question, qu’elle avait tres
habilement amenée. Elle ne répondit pas d’abord, elle soupira, puis apres un
silence de quelques secondes, elle dit :

— Oui, oui, tres heureuse ; et quand bien méme je ne le serais pas, a quoi
bon me plaindre ?...

Puis, dégageant brusquement son bras de celui de M. de Brévannes, elle
courut vers la petite porte du jardin, restée entr’ouverte.

Etonné de cette fuite soudaine, M. de Brévannes la suivit en disant :



— Mais au moins je vous reverrai ?...
— Je ne sais, répondit-elle.
— Mais quand cela ? aprés demain ? a la méme heure ?

— Peut-étre... et encore... non, non, plus jamais, je suis déja assez
malheureuse.

Et la porte du jardin se referma sur M. de Brévannes.

Celui-ci revint chez lui, on ne peut plus satisfait de sa premiere entrevue
avec Iris...

Iris, non moins satisfaite, alla rejoindre madame de Hansfeld, et lui
rendre compte de son entrevue avec M. de Brévannes.

La jeune fille se réservait, néanmoins, de supprimer certains détails se
rapportant a un projet infernal récemment €clos dans sa pensee.




CHAPITRE XXII.

RENCONTRE.

Quelques jours apres ’entrevue d’Iris et de M. de Brévannes, au moment
ou quatre heures venaient de sonner a 1’église de Saint-Louis, un brouillard,
rendu plus intense par le voisinage des deux bras de la Seine qui baignent
I’1le Saint-Louis, se répandit sur ce quartier solitaire.

Environ a la hauteur de I’ancien hotel de Bretonvilliers alors en
démolition, le quai d’Orléans, n’¢tant pas encore revétu d’un parapet,
formait un talus treés escarpé, qui, a cet endroit, encaissait la riviere.

Un homme enveloppé d’un manteau se promenait lentement sur cette
berge, s’arrétant quelquefois pour regarder le rapide courant de la Seine,
gonflée par les pluies d’hiver. Ce quartier, toujours si désert, €tait plongé
dans un morne silence ; la brume s’épaississait de plus en plus, cachait
presque entierement 1’autre rive du fleuve, et, voilant a demi les batiments
abattus de 1’hdtel Bretonvilliers, leur donnait une apparence presque
grandiose. Ces hautes murailles, en partie detruites, ¢a et la découpees a
jour par de larges baies vides de fenétres, dessinant leurs masses noircies
par le temps sur le ciel gris, ressemblaient a des ruines imposantes.

L’homme dont nous parlons contemplait avec tristesse [’aspect
mélancolique de ce quartier. La téte baissée sur sa poitrine, il marchait
lentement le long du talus, s’arrétant de temps a autre pour écouter le
murmure des eaux sur la gréve, ou pour regarder d’un ceil fixe le courant du
fleuve.

Il fut tiré de sa réverie par un bruit de pas ; il leva la téte, et vit
s’approcher un homme de grande stature, portant une longue barbe blanche,
et marchant d’un pas ferme, quoiqu’il pariit de temps a autre tater le terrain
avec sa canne.



Le brouillard était devenu trés épais : ce vieillard (le lecteur a déja
reconnu Pierre Raimond), dont la vue était faible et incertaine, au lieu de
suivre la ligne du quai, avait beaucoup dévié a droite, et s’avangait
directement vers ’homme au manteau, qu’il n’apercevait pas.

Ce dernier, placé sur le bord du talus, se dérangea machinalement pour le
laisser passer.

Pierre Raimond atteignit le sommet de la berge, perdit I’équilibre, roula
sur la pente de I’escarpement, et disparut dans le fleuve en étendant les bras
et en poussant un cri affreux.

Tout ceci s’¢€tait pass€ en moins de temps qu’il n’en faut pour I’écrire.

Se débarrasser de son manteau, se précipiter dans la Seine, et plonger
pour arracher ce malheureux a la mort, tel fut le premier mouvement du
prince de Hansfeld, car c’était lui qui se promenait sur ce quai désert,
voisin, comme on le sait, de I’hotel Lambert.

Fréle, débile, mais d’une organisation trés nerveuse, Arnold de Hansfeld
pouvait, par une violente surexcitation, trouver dans son énergie une force
passagere ; apres des efforts inouis, il parvint a saisir Pierre Raimond.

Le courant était si rapide que, pendant le peu d’instants que dura ce
sauvetage inespéré, les deux hommes se trouveérent entrainés bien loin du
talus, et heureusement vers un endroit du rivage trés plane, trés accessible,
car les forces de M. de Hansfeld étaient a bout.

Dans ce danger, Pierre Raimond, conservant tout son sang-froid, facilita
les efforts de son sauveur au lieu de les paralyser, ainsi que cela arrive
quelquefois dans ces luttes désespérées contre la mort.

Lorsque M. de Hansfeld et Pierre Raimond furent en sireté sur la gréve,
le vieux graveur eut, pour ainsi dire, a sauver a son tour son sauveur ; a la
force factice, fébrile du prince succéda un an€antissement complet.

La nuit approchait, le crépuscule rendait la brume encore plus sombre ;
en vain Pierre Raimond appela du secours, le bruit du vent et des grandes
eaux couvrit sa voix ; vains appels d’ailleurs, 1l ne passait presque personne
sur ces quais solitaires.

M. de Hansfeld tremblait convulsivement ; fréle et chétif, il lui avait fallu
étre deux fois courageux pour s’exposer a un si grand péril avec si peu de



forces pour le surmonter. Le vieux graveur, encore robuste pour son age,
prit Arnold entre ses bras comme on prendrait un enfant, remonta la greve
en marchant avec précaution, et atteignit un escalier qui conduisait au quai.

Pierre Raimond se trouva en face de sa maison, situ¢e a ’angle de la rue
Poultier et du quai d’ Anjou.

Aidé de son portier, le pére de Berthe transporta M. de Hansfeld dans son
appartement, et malgré son culte pour la chambre de sa fille, il 1’y établit
devant un bon feu.

M. de Hansfeld commencait a reprendre connaissance ; il regardait
autour de lui avec étonnement.

— Monsieur, je vous dois la vie... vous m’avez sauvé au risque de périr
mille fois... Les termes me manquent pour vous dire ma reconnaissance —
s’écria le graveur.

— Ou suis-je !... Qui €tes-vous, monsieur ? — dit Arnold de Hansfeld en
cherchant a rassembler ses idées.

— Remettez-vous, monsieur... voici ce qui est arrivé... Tout a I’heure,
trompé¢ par le brouillard et par la faiblesse de ma vue, j’ai dévié de mon
chemin ; je me suis trouvé, sans m’en apercevoir, sur le talus qui encaisse la
riviere devant les démolitions de 1’hétel Bretonvilliers ; je n’ai pu me
retenir sur cette pente rapide, et je suis tombé a 1’eau... Alors, n’écoutant
que votre généreux dévouement...

— Je me souviens de tout maintenant — dit le prince. — Je me souviens
méme que si mon premier mouvement a ¢ét¢ de tacher de vous arracher au
péril qui vous menagait, ma premicre pensée a ¢té de craindre que ma
bonne volonté vous fit fatale... Je suis si faible qu’il vous a peut-étre fallu
vous défendre de mes maladroits efforts, et me sauver moi-méme apres
vous étre sauvé — dit M. de Hansfeld en souriant.

— Non, non, monsieur, rassurez-vous ; comme les cceurs braves et
généreux, vous avez ¢€té fort... tant qu’il vous a fallu étre fort pour
m’arracher a une mort certaine... Sauvé par vous, j’ai dii a mon tour venir
en aide a votre faiblesse, car vous avez plus de courage que de force... Je
vous ai transport¢ ici, chez moi, Pierre Raimond, graveur.



M. de Hansfeld allait sans doute se nommer a son tour, lorsque la porte
de la chambre s’ouvrit. Pierre Raimond se retourna ; Berthe, pale, les yeux
noyées de larmes, les traits bouleversés, se jeta dans ses bras en s’écriant :

— Mon pere, je n’ai plus de refuge que chez toi !...

Berthe s’était, en entrant, si brusquement précipitée dans les bras de son
pere, qui, retourné vers elle, lui cachait complétement M. de Hansfeld,
qu’elle n’avait pas apercu ce dernier.

— Il m’a chassée... chassée de chez lui, — murmura Berthe d’une voix
entrecoupee de sanglots en tenant son pere étroitement embrassé.
— Mon enfant, nous ne sommes pas seuls — dit tout bas le vieillard.

M. de Hansfeld avait tressailli de joie et de surprise a la vue de Berthe...
Il retrouvait en elle la jeune femme qui avait fait sur lui une si profonde
impression a la Comédie-Francaise... impression qui s’¢tait changée en une
sorte d’amour vague, romanesque, idéal.

On se souvient que la loge du prince était si obscure que madame de
Brévannes, malgré sa curiosité, n’avait pu 1’apercevoir.

A ces mots de Pierre Raimond : « Nous ne sommes pas seuls, » Berthe,
rougissant de confusion, fit un pas vers la porte.

Mais Pierre Raimond prit sa fille par la main, et lui montrant M. de
Hansfeld :

— Ma fille... mon sauveur.
— Que dites-vous, mon pére ?

— Tout a I’heure, perdu au milieu du brouillard, me trompant de chemin,
je suis tombé dans la riviére.

— Grand Dieu !

Et Berthe se précipita dans les bras du vieux graveur, le serra fortement
contre son cceur, puis le regarda avec anxiete.

— Monsieur se trouvait par hasard sur le quai — reprit Pierre Raimond
— 1l m’a sauvé... Mais ses forces s’étaient épuisées dans la lutte, je a1
transporté ici...

— Ah ! monsieur — s’écria Berthe — vous m’avez rendu mon pére,
alors que je n’ai peut-&tre jamais eu plus besoin de sa tendresse... et de sa



protection !... Hélas ! nous ne pouvons rien pour vous ; mais Dieu se
chargera d’acquitter notre dette...

— Je suis trop paye, madame, en apprenant que j’ai rendu un pere a sa
fille.

— Mais au moins que nous sachions a qui nous devons tant — dit Pierre
Raimond.

— Quel nom joindre a nos prieres en priant Dieu de vous bénir ? —
ajouta Berthe.

— Je m’appelle Arnold... Arnold Schneider — dit M. de Hansfeld en
rougissant et balbutiant un peu.

Pierre Raimond attribua cet embarras a la modestie de son sauveur, et
reprit :

— Mais ou pourrai-je aller, monsieur, vous rendre grace de m’avoir
conserve pour mon enfant ?

M. de Hansfeld rougit de nouveau ; aprés un moment de silence il
répondit :
— Si vous le permettez, monsieur, c’est moi qui viendrai quelquefois

m’informer de vous, et recevoir ainsi le prix de ce que vous appelez... ma
bonne action...

— Je n’insiste pas, monsieur — dit Pierre Raimond ; — je congois le
sentiment qui vous fait nous cacher votre demeure, peut-étre méme votre
vrai nom. Je respecterai votre réserve... seulement, soyez assez généreux
pour venir quelquefois a moi, puisque vous ne me permettez pas d’aller a
vous... Promettez-le-moi... ¢€pargnez-moi jusqu’a [’apparence de
I’ingratitude.

— Je vous le promets, monsieur... Mais je me sens tout a fait remis a
cette heure ; auriez-vous la bonté, si cela se peut, de me faire venir une
voiture ?... je ne veux pas abuser plus longtemps de votre hospitalité.

Le portier étant rest¢ dans la chambre du graveur, Berthe alla lui dire
d’amener un fiacre.

Au bout de quelques instants, M. de Hansfeld sortit de la maison du
graveur.



Pierre Raimond quitta ses vétements mouill€s, et revint trouver sa fille.




CHAPITRE XXIII.

CHAGRINS.

En le voyant, Berthe se jeta de nouveau dans ses bras en s’écriant :

— Maintenant je puis sans crainte me livrer a ma joie... tu es la, tu es
la... et j’ai failli te perdre... toi... toi... pauvre pere !... cela est horrible...
Je suis si heureuse de te voir que je ne puis croire que tu aies couru ce
péril... Non, non... quand je venais ici, quelque pressentiment m’aurait
appris qu’un grand danger te menagcait... car enfin... ou n’est pas sur le
point de perdre son pere sans qu’un affreux brisement de cceur vous en
avertisse. ...

— Calme-toi, chere enfant, la Providence a eu piti€¢ de nous. Aucun
pressentiment ne t’a avertie parce que sans doute je devais étre sauvé... Tu
le vois — dit Pierre Raimond en souriant tristement — tu me rends aussi
superstitieux que toi... mais n’oublions jamais ce que nous devons a ce
geénéreux inconnu.

— Oh ! jamais... jamais je ne l’oublierai ; mais je crains que ma
reconnaissance se confonde et se perde dans ma joie de te revoir, bon,
excellent pere... maintenant je n’ai plus que toi au monde... — s’écria
Berthe en fondant en larmes.

Pierre Raimond serra tendrement les mains de Berthe dans les siennes et
lui dit avec amertume :

— Encore de nouveaux chagrins !... malheureuse enfant !...

— Il ne m’aime plus !... je /ui suis a charge !... je lui suis odieuse !... —
dit Berthe en fondant en larmes.

— Oh ! mes prédictions !... — s’écria douloureusement le vieillard.

— Mon pére, ne m’accablez pas !...



— Ce n’est pas un reproche, pauvre petite... Hélas ! c’est un cri de
satisfaction amere... Mon amour pour toi ne m’avait pas trompé... Mais
qu’y a-t-il donc encore ?

— Vous le savez, depuis la pénible scene qui eut lieu ici le surlendemain
de notre arrivée, I’humeur de Charles s’est de plus en plus aigrie, surtout a
dater du jour ou nous sommes allés aux Francgais. Jusqu’alors au moins il
avait gardé quelque mesure ; il m’avait méme exprimé son regret de s’étre
montré un peu dur envers vous... Mais a partir de cette funeste
représentation aux Francais, je dis funeste, parce que le lendemain ont
commencé pour moi de nouveaux tourments...

— Et tu me les avais encore cachés ? Lorsque tu es venue dimanche...
pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

— Je craignais tant de vous affliger... Mais a présent... mes forces sont a
bout. Si vous saviez, mon Dieu... si vous saviez...

— Courage... mon enfant... courage. Explique-toi... dis-moi tout...

— Eh bien, mon pere... depuis cette représentation des Frangais,
I’humeur de mon mari déja tres irritable. .. est devenue sombre et méchante.
Je le voyais a peine... il sortait toute la journée et ne revenait qu’a une
heure avancée de la nuit. A I’heure du repas, il était taciturne, préoccupé. ..
deux ou trois fois il se leva de table avant la fin du diner et alla se renfermer
chez lui. Si je I'interrogeais sur les soucis qu’il paraissait avoir, il me
répondait durement que cela ne me regardait pas... depuis je ne hasardais
plus un mot a ce sujet... Ce matin, pourtant... lui voyant I’air plus content
que de coutume, je lui dis : Vous me paraissez mieux aujourd’hui que les
autres jours, Charles... Voila tout... mon pere, pas autre chose, je te le jure.

— Pauvre enfant... — Continue.

— Ses traits se rembrunirent aussitot ; il s’écria avec amertume : — A
quoi cela me sert-il d’étre mieux ? A quoi bon espérer... si j’ai quelque
chose a espérer... lorsque vous €tes la comme une chaine a laquelle je suis
désormais et pour toujours attaché... Maudit, maudit soit le jour ou j’ai été
assez faible pour vous épouser... pour donner, comme un sot, dans le piege
que vous et votre pere m’avez tendu...

Le vieillard comprima un mouvement de colere, et reprit d’une voix
ferme : — Et puis ensuite... mon enfant...



— Ce reproche était si cruel, si blessant, si peu attendu, que je n’ai su que
répondre... j’ai pleuré. Il s’est levé violemment en s’écriant : — Quel
supplice ! oh | ma liberté | ma liberte !... Mon Dieu... je ne le géne en
rien... Pourtant, tout ce que je lui demande, c’est de me permettre de venir
VOus Voir.

— Oh ! patience... patience... — s’€cria le graveur d’une voix contenue.

— Voyant qu’il me traitait ainsi — reprit Berthe — je m’écriai : Charles,
voulez-vous vous séparer de moi ? si je vous suis a charge, dites-le...

— Eh bien ! out — me répondit-il en fureur — oui ! vous m’étes a
charge ; oui, je vous hais... car vous m’avez contraint de faire le plus sot
des mariages..., et jamais je ne vous le pardonnerai... — Mais, mon Dieu
— lui dis-je — qu’ai-je fait, qu’avez-vous a me reprocher ?

— Oh ! rien ! vous €tes trop adroite pour cela... Vous savez bien que si
vous me trompiez je vous tuerais, vous et votre complice. Ce n’est pas la
vertu qui vous retient dans le devoir, c’est la peur... En disant, ces mots, il
est sorti violemment... et votre fille est venue vous trouver, mon pere... car
elle n’a plus que vous au monde — s’écria Berthe en fondant en larmes.

— Cela devait étre — dit Pierre Raimond ; — ce cceur €goiste, ce
caractere orgueilleux et tétu devait te faire payer cher... bien cher un jour...
les sacrifices qu’il s’était impos€s pour obtenir ta main... a tout prix. Mais
cela ne peut pas se passer ainsi... tu comprends bien qu’il faudra que
jJ’empéche cet homme de torturer de la sorte mon enfant chérie ; tu t’es
toujours admirablement conduite envers lui... Il ne te brisera pas comme un
jouet de son caprice.

— Mais que faire a cela ? que faire ?
— Sois tranquille... Dieu merci, j’ai encore de la force et de 1’énergie.
— Oh ! de grace, pas de scenes violentes !

— Pas de violence... mais de la fermeté. J’ai le bon droit et la raison
pour moi, je défends la cause de mon enfant... je suis tranquille. Mais
d’abord, i1l me faut quitter ce logis... Heureusement j’ai vécu assez
¢conomiquement avec ce que tu m’as forcé d’accepter pour avoir mis une
petite somme de coté... Jointe a la vente de ce modeste mobilier... elle
assurera mon entrée a Sainte-Périne.



— Oh ! mon pere... Jamais... jamais...

— Berthe... mon enfant..., tu sais ce que je pense au sujet de ces asiles
dus et ouverts a I’infortune honnéte ; et d’ailleurs, voyons, crois-tu que dans
notre position je puisse avoir la moindre obligation a ton mari ?

— Non, sans doute... Oh ! jamais... Apres ses durs et humiliants
reproches.

— Eh bien donc !... que faire ? comment vivre ?
q

— Ecoute, mon bon pére... Depuis la scéne pénible qui a eu lieu ici... il
y a quelques jours, lorsque mon mari a 0sé vous reprocher le secours qu’il
vous accordait..., j’ai bien réfléchi a votre position, et j’ai, je crois, trouveé
un bon moyen de 1’améliorer... si vous voulez toutefois me seconder.

— Parle... parle.

— Hélas ! je suis aussi pauvre que vous, mais il me reste, Dieu merci, le
talent que vous m’avez donné... Autrefois, il nous aida a vivre... Depuis
mon mariage, il a ét¢ ma consolation pendant de cruels moments de
chagrins... Il sera aujourd’hui notre ressource.

— Cheére enfant... que veux-tu dire ?

— Charles me laisse libre de vous consacrer les matinées du jeudi et du
dimanche de chaque semaine... Qui m’empéche ces jours-la d’avoir ici,
comme autrefois, des écolieres dans la chambre que vous m’avez
conservée ? je prierai quelques-unes de mes anciennes éleves de m’en
chercher... et pour que ’amour-propre de mon mari n’en souffre pas, je
donnerai, s’il le faut, les lecons sous mon nom de fille... De la sorte, bon
pere, vous ne manquerez de rien, et...

Pierre Raimond interrompit Berthe en la prenant dans ses bras avec
attendrissement.

— Pauvre chére enfant... Non... je ne souffrirai pas que tu joignes les
préoccupations de I’étude, du travail, a tes autres chagrins...

— Oh ! mon pere, ce sera au contraire pour moi la plus charmante des
consolations... voyons... me refuserez-vous le seul bonheur peut-&tre dont
je puisse jouir ?

— Non... eh bien, non... mon enfant bien-aimée... cette résolution est
noble et belle... I’accepter... c’est ’apprécier ce qu’elle vaut...



— Vous consentez... — s’écria Berthe avec une joie indicible.

— J’y consens... et cette nouvelle marque de I’¢lévation de ton coeur
m’impose plus que jamais le devoir d’exiger que ton mari te traite avec les
égards, les soins, le respect que tu mérites, et aussi vrai que je m’appelle
Pierre Raimond... non seulement je I’exigerai, mais je I’obtiendrai.



CHAPITRE XXIV.

DECOUVERTE.

Madame de Hansfeld, continuant d’écrire a M. de Morville sous un nom
supposé, avait recu plusieurs réponses. Un matin (quelques jours aprés que
M. de Hansfeld eut sauvé la vie du pere de Berthe de Brévannes), Iris,
revenant du bureau de la poste restante, apporta une lettre a sa maitresse.

Le coeur de la princesse battit de joie en reconnaissant I’écriture de M. de
Morville.

Cette lettre était ainsi congue :

« Voila la cinquieme fois que j’écris a ma mystérieuse amie, ses
consolations me sont tellement douces et précieuses, elles me viennent si
bien en aide pour supporter la tristesse ou me plonge un amour malheureux,
que je ne saurais trop la remercier de son tendre intérét. Il y a pour moi un
charme singulier dans ces confidences a la fois si vagues et si précises faites
a une inconnue, qui apprécie I’état de mon coeur avec une délicatesse
infinie... J’ai été frappé de ce que vous me dites sur le bonheur d’aimer
méme sans espoir, de méme qu’on aime Dieu pour Dieu, et de trouver dans
la seule dévotion a [’objet adoré une pure et ineffable félicité. Vos pensées,
a ce sujet, sont en tout si semblables aux miennes... et cela dans leurs
nuances les plus insaisissables, qu’a force de m’en étonner, il m’est venu a
I’esprit une idée absurde, bizarre, folle... Cette idée est que... mais non...
je n’oserai pas méme vous I’écrire... du moins, avant de vous avoir avoué
une autre de mes croyances... Je suis fermement convaincu que deux
personnes, passionnément éprises 1’une de 1’autre, doivent avoir sur I’amour
certaines idées absolument semblables... Aussi, en conséquence de toutes
mes folles pensées, je suis assez fou pour conclure... que vous pourriez
bien étre... la femme que j’aime... sans espoir, et qui, a un bal de 1’Opéra,



m’a dit ces mots : Faust et Childe-Harold... lors d’une soirée que je
n’oublierai de ma vie. »

En lisant ce passage, madame de Hansfeld tressaillit et devint pourpre de
surprise, de bonheur et de confusion ; elle continua de lire avec un violent
battement de coeur.

« Pardonnez-moi cet espoir insensé€... Si je me trompe, ces mots seront
incompréhensibles pour vous ; si je ne me trompe pas, il peut néanmoins
vous convenir que je n’aie pas devine, alors vous me répondrez que je suis
dans I’erreur, et notre correspondance continuera comme par le passé.

« Maintenant, par quel pressentiment, par quel instinct ai-je ét¢ amené a
croire que ces lettres m’étaient €crites par vous ? Je I’ignore... Sans doute
la présence de 1’€tre aimé se manifeste en tout et partout, méme malgré le
mystére qui semble le plus impénétrable. Si 1’on distingue entre mille
voiX... une voix adorée, pourquoi ne reconnaitrait-on pas de méme 1’esprit,
la pensée de la femme que I’on chérit ? Si je ne me suis pas trompé... ce
phénomene s’expliquerait plus encore par la sincérité que par la sagacité de
mon amour. Alors... je vous en supplie, ne me refusez pas la seule
consolation qui me reste... j’allais presque dire qui nous reste. Songez a
tout le bonheur que nous pouvons encore espérer de cette correspondance...
et puis quelle confiance absolue, aveugle, doit nous donner I’un pour 1’autre
mon étrange découverte ! Ne prouverait-elle pas autant en faveur de votre
amour que du mien ? Vous ne m’avez pas écrit un mot qui pit vous déceler,
et pourtant je vous ai reconnue... Oh ! de grace, répondez-moi ! Oui, nous
pouvons étre encore bien heureux, malgré la barriere infranchissable qui
nous sépare. Croyant n’étre pas aimé de vous, je vous fuyais obstinément,
dans la crainte d’augmenter encore les chagrins d’une passion déja si
malheureuse ; mais si vous la partagiez... pourquoi me refuseriez-vous le
bonheur de vous rencontrer souvent... tout en restant, aux yeux du monde,
étrangers 1’un a autre ? J’ai juré... non de ne plus vous aimer, cela m’était
impossible ; mais j’ai juré, lors méme que vous répondriez a mon amour, de
ne jamais porter atteinte a la saintet¢ de vos devoirs, et de ne jamais me
présenter chez vous. En restant fidele, comme je le dois, a ce serment, quels
seraient nos torts ? qu’aurions-nous a redouter ? N’€tes-vous pas liée par
votre amour comme je le suis par ma parole... parole dont je ne serais délié
que le jour ou je pourrais aspirer a votre main ?



« Mais a quoi bon entrer dans de pareils détails si mon cceur se trompe...
si vous n’€tes pas vous ? Un mot encore... si j’al deviné juste, je vous le
jure sur I’honneur, personne au monde ne m’a rien dit qui plit me faire
soupgonner que vous m’écriviez... Cette découverte est un de ces miracles
de I’amour, qui ne semblent impossibles qu’aux impies et aux athées.

« L. DE M. »

A la lecture de cette lettre, Paula fut pour ainsi dire éblouie. Cette preuve
¢clatante de divination dans I’amour la confondait et la ravissait a la fois.
Ne fallait-1l pas aimer immensément pour arriver a ce point de pénétration ?

Madame de Hansfeld croyait avec raison M. de Morville incapable d’un
mensonge ; aussi elle se livrait en toute sécurité aux enchantements de cette
lettre, qu’elle relut plusieurs fois avec adoration.

Involontairement la princesse ressentit une sorte de frisson a ce passage
ou M. de Morville disait clairement qu’il ne serait déli¢ de son serment que
si elle devenait veuve.

Pour la premiere fois de sa vie, madame de Hansfeld eut une pensée qui
lui fit horreur, et qu’elle se reprocha comme un crime.

Elle chercha, pour ainsi dire, un refuge dans les nobles sentiments que
devait lui inspirer I’amour de M. de Morville ; comme lui, elle vit un avenir
de bonheur dans cet attachement pur et ignore. Il échapperait au moins a la
grossiere malignité du monde, et conserverait, caché dans I’ombre, toute sa
delicatesse, toute sa fleur, tout son parfum...

Ecrire souvent & M. de Morville, I’apercevoir quelquefois, se savoir
aimée de lui... lui répéter sans cesse qu’elle 1’aimait... n’avoir jamais a
rougir de cette affection si passionnément partagée... quelles brillantes,
quelles radieuses espérances !

Un léger frappement qu’elle entendit a sa porte rappela madame de
Hansfeld a elle-méme. Elle serra la lettre de M. de Morville dans un meuble
a secret, et dit :

— Entrez.

La porte s’ouvrit, le prince de Hansfeld entra chez sa femme.



CHAPITRE XXV.

DOULEUR.

La physionomie du prince était froide et hautaine. On aurait difficilement
cru que ses traits fins, mélancoliques et d’une délicatesse toute juvénile,
pussent se préter a cette expression de dureté glaciale.

La princesse regarda son mari avec autant de surprise que d’inquiétude.
Jamais elle ne lui avait vu un pareil visage. Arnold était pale et vétu de noir.

Voulant dissimuler son embarras, Paula lui dit :

— FEtes-vous dans I’intention de sortir ce soir... Arnold ?

— Non, madame... je vous prie de m’accorder quelques moments...
— Je vous €coute.

— J’ai décidé que nous quitterions cet hotel. ..

— Comme 1l vous plaira, monsieur ; seulement, apres les dépenses toutes
récentes que vous y avez faites...

— Cela me regarde.

— Je n’ai plus la moindre objection a élever. Je vous avouerai méme
franchement... que je suis fort contente d’abandonner ce quartier désert ou
vous aviez absolument voulu habiter.

— Je suis si bizarre, si original... Mais voici qui vous paraitra, madame,
plus original et plus bizarre encore... nous quitterons cet hotel apres-
demain.

— Et ou irons-nous loger, monsieur ?
— Vous partirez pour 1’ Allemagne.
— Vous dites, monsieur ?

— Que vous partirez pour 1’Allemagne.



— C’est une plaisanterie, sans doute ?
— Je n’ai guere 1’habitude de plaisanter.

— En ce cas, monsieur, puis-je savoir pour quel motif vous quittez si
brusquement Paris au milieu de I’hiver ?

— Je ne quitte pas Paris... madame... mais vous, vous quitterez Paris
apres-demain... Dans un mois, j’irai probablement vous rejoindre... Je 1’ai
résolu... cela sera.

Madame de Hansfeld regardait le prince avec stupeur. Souvent il s’était
montré courroucé, violent ; mais au milieu de ces emportements dont Paula
cherchait en vain la cause, il y avait des ¢lans de passion, des cris de
désespoir dont elle était aussi apitoyée que blessée ; jamais de sa vie le
prince ne lui avait parlé de ce ton froid, dur et tranchant. Elle répondit donc
avec une sorte de crainte causée par la surprise :

— J’espere, monsieur, que vous n’insisterez pas sur ce projet de voyage,
lorsque vous saurez qu’il me serait extrémement désagréable de quitter
Paris en ce moment.

— Vous vous trompez, madame... vous partirez...
— Monsieur...

— Madame... apres-demain vous partirez.

— Je ne partirai pas...

— Vraiment ?

— Drailleurs, je suis bien folle de prendre au sérieux ce que vous me
dites... Quelquefois vos idées sont tellement... bizarres, vos caprices si
étranges, vos volontés si éphémeres, qu’il y a de I’enfantillage a moi de
m’inquiéter de cette nouvelle fantaisie.

— Peu m’importe, madame, que vous vous inquiétiez, pourvu que
prévenue vous obg¢issiez.

— Obéir... le mot est un peu dur... monsieur...
— Il est juste.
— Ainsi, monsieur... ¢’est un ordre ?

— Un ordre.



— Si j’¢étais capable de m’y soumettre, avouez au moins qu’il serait bien
tyrannique. ..

— Je serais tres indulgent.

— Indulgent !... Et qu’avez-vous a me reprocher, monsieur ? N’est-ce
pas moi... qui ai mille fois été indulgente de supporter vos emportements,
de les soigneusement cacher a tout le monde... Ne m’avez-vous pas cent
fois répété que, bien que nous vécussions sous le méme toit... j’étais libre
de mes actions... Il est vrai que bientot aprés vous veniez tout éploré renier
vos paroles. Encore une fois, monsieur, tenez, j’ai tort de vous répondre...
Je suis sans doute a cette heure, et comme vous, dupe d’une aberration de
votre esprit.

— Je suis fou, n’est-ce pas, ainsi que mes bizarreries semblent le faire
croire 7 Oh ! il n’a pas tenu a vous que ces apparences, dont vous étiez la
seule cause, que j’affectais par compassion pour vous (vous ne meritez pas
que je vous explique le sens de ces paroles) ; il n’a pas tenu a vous, dis-je,
que ces apparences ne devinssent une réalité... Mais je croyais au moins
qu’éclairée par ces alternatives de passion et d’horreur...

— D’horreur | — s’écria la princesse.

— D’horreur — reprit froidement le prince ; — je croyais que vous
auriez compris I’énormité de vos forfaits et I’opiniatreté de ma passion qui
leur survivait... Mais non !... pas méme cela... Heureusement pour moi, a
cette heure la passion est morte ; votre dernier trait I’a tuce... Mais
I’horreur survit... I’horreur, entendez-vous bien ?

— Je vous entends, mon Dieu... mais je ne vous comprends pas.

— Mais je vous ai aimée, vous portez mon nom... cet abominable secret
restera donc enseveli entre vous et moi. Ainsi donc, partez... au nom du
ciel, partez... et remerciez-moi a genoux d’étre aussi clément que je le suis.

Madame de Hansfeld regardait son mari avec épouvante ; elle n’avait a
se reprocher que son amour pour M. de Morville, et cet amour ne méritait
pas les reproches affreux dont I’accablait le prince. Celui-ci pourtant
semblait plein de raison ; il n’y avait rien d’égaré dans son regard, d’altéré
dans son accent. Voulant voir s’il ferait allusion a I’amour qu’elle ressentait
pour M. de Morville, amour que, par un hasard inexplicable, M. de
Hansfeld avait peut-étre pénétre, elle lui dit :



— Lorsque je vous ai épous€, monsieur, je vous I’ai dit loyalement...
mon cceur n’était pas libre... j’ai aimé, passionnément aimé... Ce que je
vous disais alors, a cette heure je vous le répéte... Je ne vous aime pas

d’amour ; mais devant Dieu qui m’entend, jamais je ne vous ai €té
infidele....

— M’étre infidele ! — s’écria le prince — ce serait une action louable
aupres des crimes que vous avez commis.

— Moi ! — s’écria Paula en joignant les mains avec force — mais c¢’est
une calomnie aussi infame qu’absurde. ..

— Comment... vous oserez nier qu’hier soir... Oh ! non, jamais ! —
s’écria le prince en frémissant ; — jamais machination plus infernale n’est
entrée dans une téte humaine. J’ai frissonné¢ d’épouvante autant que de
surprise... Et vous n’étes pas a genoux... devant moi, les mains
suppliantes... Et vous étes 1a, froide, méprisante... Mais vous ne savez
donc pas qu’il y a des juges et un échafaud, madame !

Paula, cette fois, trembla.

Jusqu’alors elle n’avait souffert des bizarreries de M. de Hansfeld que
dans ses acces de colere ou plutot de douleur désespérée. 11 lui avait fait de
vagues reproches, presque toujours suspendus par des réticences ; mais
jamais il n’avait formulé contre elle une accusation aussi précise, aussi
terrible.

La princesse crut sincerement que la raison d’Arnold était égarée. Celui-
ci prit la stupeur de la princesse pour un aveu tacite, et lui dit d’une voix
plus calme, mais avec une indignation profonde et concentrée :

— Vous voyez bien qu’il faut que vous partiez, madame, non par ¢gard
pour vous, mais par €gard pour mon nom... Je serai censé vous
accompagner. Je passe pour fou — ajouta-t-il avec un sourire amer — on ne
s’étonnera pas de mon départ précipité. Je resterai ici sous un nom
emprunté. Except¢ madame de Lormoy et un homme de ses amis qui est
venu dans sa loge, personne ne me connait ; cette fable sera donc facilement
admise... D’ailleurs, je fréquenterai peu le monde ; et dans un mois ou
deux, avant peut-€tre, je quitterai Paris pour aller vous rejoindre en
Boheéme, ou vous vous rendrez sous la conduite de Frantz, qui a mes
ordres... Alors je vous dirai mes volontés, sinon je vous les écrirai. Ce soir,



vous irez a I’Opéra ; on répandra le bruit de mon départ subit... Ce sera une
bizarrerie de plus ; vous pourrez I’attribuer a D’aberration de mon
caractere... on y croira sans peine. Vous partirez dans une voiture fermée ;
tous mes gens vous suivront ; on croira facilement que je vous ai
accompagnée. Un mot encore. Le mépris et D’exécration que vous
m’inspirez sont tels, que je tiens a vous bien persuader que c’est non par
clémence, mais par respect pour mon nom que je ne dévoile pas ici tous vos
crimes... Mais prenez bien garde ; a la moindre hésitation de votre part a
m’obéir, soit ici, soit ailleurs, je surmonte ce dégolt, et je vous abandonne a
la vengeance divine et humaine.

Et le prince sortit.

Madame de Hansfeld I’avait écouté sans I’interrompre, se disant qu’il
fallait toujours se garder de contrarier les fous.

Iris entra d’un air effrayé :
— Ah ! marraine... quel malheur ! — s’écria-t-elle.
— Qu’as-tu ?...

— D’apres vos ordres, je suis allée au troisiéme rendez-vous que m’a
donné Charles de Brévannes....

— Eh bien !

— Je lui ai dit que vous ne vouliez pas consentir a le voir....
— Ensuite !

— Il s’est écrié les yeux brillants de fureur :

« Dis a ta maitresse que je suis la... que si elle ne me donne pas un
rendez-vous prochain ou tu assisteras... J’y consens... ce soir je répands
partout I’histoire de Rapha€l Monti... ta maitresse me comprendra... »

—Iladitcela... 1l aditcela?...

— Et 1l a ajouté : « Elle doit savoir que je puis la perdre, et je la
perdrai. »

— Malheur !... malheur a moi ! Et M. de Morville ?... Que pensera-t-il
de moi ?... Il croira ces calomnies... le malheureux Raphaél y a bien cru !

— Vous lui indiquerez un rendez-vous dans un endroit retiré... Le
Luxembourg, m’a-t-il dit, ou le Jardin-des-Plantes... Vous y viendrez avec



moi... et il s’y trouvera... Sinon... il parlera. Que faire ?... que faire ?...
Ce méchant homme est capable de tout...

Apres quelques moments de réflexion, Paula dit a Iris d’une voix ferme :
— Donnez-moi... du papier... une plume....

— Que voulez-vous faire ?

— Donner a M. de Brévannes un rendez-vous ou tu viendras.

— Y pensez-vous, marraine : €crire... laisser une lettre de vous entre les
mains de cet homme ? Quelle imprudence !... Mais... Il ne connait pas
votre écriture ?

— Non....
— Sij’€crivais pour vous.
— Tu as raison... écris...

Apres-demain, a dix heures, au Jardin-des-Plantes... sous le cedre du
labyrinthe....

— As-tu écrit ?
— Oui, marraine.
— Signe... Paula Monti.

— Et s’1l veut abuser de ce billet, dit Iris apres avoir signe, il sera dupe
de sa propre infamie...

— Quand lui remettras-tu cette lettre ?

— A Dinstant... Il attend votre réponse a la petite porte du quai d’ Anjou.
— Va vite et reviens....

— Et j’aurai bien des choses a vous dire que j’apprends a I’instant.

— Qu’est-ce ?

— Depuis huit jours... le prince est allé quatre fois chez un vieil homme,
nommé¢ Pierre Raimond, qui demeure ici pres...

— Et qu’importe !

— Mais Pierre Raimond est le pere de Berthe de Brévannes, que vous
trouvez si jolie.

— Que dis-tu ?



— Et c’est chez Pierre Raimond que Berthe a deux fois rencontré le
prince...

—Lut... lm1 ?
— Sous un faux nom... sous celui d’Arnold Schneider...

— Ah ! maintenant... je comprends tout — s’écria la princesse en
mettant ses deux mains sur son front.

— Quoi donc, marraine ?
— Tu le sauras plus tard... laisse-moi.
Iris sortit.

Quelques minutes apres, trompé par les perfides paroles d’Iris, M. de
Brévannes, ivre d’une espérance insenseée, couvrait de baisers passionnés le
billet qu’il croyait avoir été écrit par la princesse de Hansfeld.



DEUXIEME PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

LE LIVRE NOIR.

En proposant a madame de Hansfeld de répondre pour elle a M. de
Brévannes au sujet de 1’entrevue qui devait avoir lieu au Jardin-des-Plantes,
non seulement Iris empéchait la princesse de commettre un acte imprudent,
mais, a I’insu de celle-ci, elle la rendait complice d’un projet diabolique.

On se souvient sans doute d’un /ivre noir dont Iris avait parlé a M. de
Brévannes, et dans lequel, disait-elle, la princesse €crivait presque chaque
jour ses plus secretes pensées.

Rien n’était plus faux.

Jamais Paula n’avait possédé un livre pareil ; mais il importait au projet
d’Iris que M. de Brévannes criit a ce mensonge, et il devait y croire en
reconnaissant dans ce livre une écriture pareille a celle du billet que
madame de Hansfeld lui avait fait remettre.

On s’étonnera peut-étre de la profonde dissimulation d’Iris et de
I’opiniatre et ténébreuse audace de ses desseins. On comprendra peut-Etre
aussi difficilement son affection sauvage, sa jalousie furieuse, qui
tournaient presque a une monomanie féroce.

Malheureusement, les faits principaux de cette histoire, les traits saillants
du caractere d’Iris sont d’une grande réalité.

Il s’est trouvé une jeune fille aux passions ardentes, implacables, qui les a
réunies, concentrées dans D’attachement aveugle qu’elle avait pour sa



bienfaitrice, attachement singulier, qui tenait de la vénération filiale par son
religieux dévouement, de la tendresse maternelle par sa familiarité
charmante et pure, de I’amour par sa jalousie vindicative.

Si, dans la suite de cette histoire, on trouve chez Iris une assez grande
puissance d’imagination jointe a un esprit inventif, rusé, adroit, hardi ; si
quelques-unes de ses combinaisons semblent ourdies avec une perfidie,
avec une habileté ordinairement rares chez une fille de cet age, nous le
répeterons, la solitude avait singulicrement développé ses facultés
naturelles, incessamment tendues vers un méme but ; forcée d’agir seule et
a Pombre de la plus profonde dissimulation, tout moyen lui semblait bon
pour arriver a ce terme unique de ses désirs :

Isoler sa maitresse de toute affection ;

Faire, pour ainsi dire, le vide autour d’elle, et lui devenir d’autant plus
nécessaire que tous les autres attachements lui manqueraient.

Ce dernier veeu d’Iris avait €té jusqu’alors trompé.

Sans doute madame de Hansfeld ressentait pour sa demoiselle de
compagnie un veritable attachement, lui témoignait une confiance sans
bornes, se montrait a son égard affectueuse et bonne ; mais cet attachement
ne suffisait pas au coeur d’Iris.

Elle éprouvait d’amers, de douloureux ressentiments de ce qu’elle
appelait une déception ; mais comme elle ne pouvait hair sa maitresse, son
exécration s’accumulait sur les personnes qui inspiraient quelque intérét a la
princesse.

Ces explications €taient nécessaires pour préparer le lecteur aux incidents
qui vont suivre.

Dans les deux entretiens qui succéderent a sa premiere entrevue avec
M. de Brévannes, Iris, d’apreés 1’ordre de Paula, avait tiché de deviner
quelles étaient les intentions de cet homme.

Si infame qu’elle fit, la calomnie qu’il pouvait répandre était redoutable
pour madame de Hansfeld. Raphaél avait cru a son abominable mensonge ;
comment le monde, ou plutdt M. de Morville (¢’était le monde pour Paula),
n’y croirait-il pas ?

Madame de Hansfeld ne savait que résoudre.



Depuis qu’elle aimait M. de Morville, elle abhorrait plus encore M. de
Brévannes ; aussi n’eut-elle pas assez d’indignation, assez de mépris pour
qualifier ’audace de ce dernier, lors de ses tentatives pour obtenir une
entrevue avec elle, par 'intermédiaire d’Iris. Mais celle-ci fit sagement
observer a sa maitresse que la colere de M. de Brévannes serait dangereuse,
et qu’au lieu de I’exaspérer il fallait tacher de I’éconduire doucement.

Malheureusement 1’amour violent et opinidtre du mari de Berthe ne
s’accommoda pas de ces ménagements. Ainsi qu’on 1’a vu lors de son
troisieme entretien avec Iris, 1l lui déclara positivement qu’il parlerait si la
princesse lui refusait plus longtemps une entrevue.

Iris avait continué de jouer son double role pour augmenter la confiance
de M. de Brévannes, feignant de pas avoir a se louer de sa maitresse afin
d’éloigner tout soupgon de connivence, et paraissant tres flattée des galantes
cajoleries de M. de Brévannes.

Elle lui laissait entendre que madame de Hansfeld semblait éprouver a
son €gard une sorte de colére mélée d’intérét... bizarre ressentiment qu’Iris
ne s’expliquait pas, disait-elle, car elle était censée ignorer ce qui s’était
pass€ a Florence entre M. de Brévannes et Paula. Telle ¢tait la source des
secretes espérances du mari de Berthe, espérances nées de son aveugle
amour-propre et augmentées par les fausses confidences d’Iris.

Ceci posé, nous conduirons le lecteur dans la petite maison que possédait
M. de Brévannes dans la rue des Martyrs, et qu’il occupait alors tout seul.

C’était le lendemain du jour ou Iris lui avait remis le prétendu billet de la
princesse. En le recevant, M. de Brévannes avait os¢ pour la premiere fois
parler du livre noir, de son désir de le posseder pendant un moment.

Iris, apres des difficultés sans nombre, avait répondu qu’il serait peut-étre
possible de soustraire ce livre le lendemain, pour quelques heures
seulement, la princesse devant aller passer la matinée chez madame de
Lormoy, tante de M. de Morville.

M. de Brévannes avait demandé a la jeune fille d’apporter le précieux
mémento rue des Martyrs ; il le lirait en sa présence et le lui remettrait a
I’instant avec la récompense due a un tel service, récompense qu’elle
promit d’accepter pour ne pas €veiller les soupgons de M. de Brévannes.

Ce dernier attendait donc Iris dans le petit salon dont nous avons parlé.



Si I’on n’a pas oubli¢ le caractére de M. de Brévannes, son indomptable
opiniatreté, son orgueil, son acharnement a réussir dans ce qu’il
entreprenait ; si I’on pense que sa volonté, son obstination, sa vanité étaient
mises en jeu par un amour profond, exalté, contre lequel il se débattait
depuis deux ans, on concevra avec quelle violence passionnée il désirait
étre aimé de madame de Hansfeld, cette femme si séduisante, si enviée, si
respectée.

Il était midi. M. de Brévannes attendait Iris avec une extréme impatience
dans la petite maison de la rue des Martyrs.

Madame Grassot, gardienne de cette mystérieuse demeure, restait a
I’étage supérieur. La jeune fille arriva ; M. de Brévannes courut a sa
rencontre.

Iris paraissait tremblante et effrayée. M. de Brévannes la rassura et la fit
entrer dans le salon ; elle tenait a la main un petit album reli¢ en maroquin
noir et fermé¢ par une serrure d’argent. Frémissant de joie et d’impatience a
la vue de ce livret, M. de Brévannes prit sur la cheminée une bague ornée
d’un assez gros brillant, la passa au doigt d’Iris, malgré sa faible résistance.

— De grace, charmante Iris — lui dit-il — recevez ce faible gage de ma
reconnaissance. Cette jolie main n’a pas besoin d’ornement, mais c’est un
souvenir que je vous demande en grace de porter... Vous m’avez promis de
I’accepter.

— Sans doute... mais je ne sais si je dois... ce diamant...
— Qu’importe le diamant !... c’est seulement de la bague qu’il s’agit.

— Et c’est aussi la bague que j’accepte — dit Iris avec un sourire d’une
tristesse hypocrite — puisque ma condition m’expose a de certaines
récompenses.

— Si j’ai choisi ce diamant — reprit M. de Brévannes — c’est qu’il offre
I’embléme de la pureté¢ et de la durée de ma reconnaissance.

Et 1l tendit la main vers le livre notr.

— Non, non — dit Iris en paraissant encore combattue par le devoir —
cela est horrible... Je me damne pour vous.

— Mais quel mal faites-vous ?... ¢’est tout au plus une indiscrétion... ma
chere Iris ; puisque votre maitresse est souvent injuste envers vous, c’est de



votre part une petite vengeance permise... et innocente.

— Oh ! je suis inexcusable, je le sens... et puis une fois que vous aurez
lu ce livre... vous oublierez la pauvre Iris... vous n’aurez plus besoin
d’elle... Mais de quoi me plaindrai-je ? n’aurez-vous pas d’ailleurs pay¢ ma
trahison — ajouta-t-elle avec amertume.

— Cette petite fille s’est affolée de moi — pensa M. de Brévannes —
comment diable m’en débarrasserai-je ? Est-ce que maintenant qu’elle a ma
bague elle ne voudrait plus se dessaisir du livre ?

Il reprit tout haut d’un ton pénétre :

— Vous vous trompez, Iris. D’abord, je ne me croirai jamais quitte
envers vous... Quant a vous oublier... ne le craignez pas... Pour mon
repos, je voudrais le pouvoir... Il faut toute la gravité des choses dont j’ai a
entretenir votre maitresse pour me distraire un peu de mon amour pour
vous... Iris, car je vous aime... Mais ne parlons pas de cela maintenant...
De graves intéréts sont en jeu... Comment se trouve votre maitresse ?

— Elle est réveuse et triste depuis qu’elle vous a accorde I’entrevue que
vous demandiez si impe€rieusement.

— Elle m’y a forcé... J’¢étais si malheureux de son refus que je me suis
oublié jusqu’a lui faire cette menace, que je ne regrette plus, car j’ai ainsi
obtenu ce que je désirais dans son intérét et dans le mien... Mais elle est
réveuse et triste, dites-vous ?

— Oui... quelquefois elle reste longtemps comme accablée... puis tout a
coup elle se léve impétueusement et marche pendant quelque temps avec
agitation.

— Et a quoi attribuez-vous ses préoccupations ?
— Je ne sais...

— Ce livre que vous hésitez a me confier et que je n’ose plus vous
demander nous 1’apprendrait.

— Oh ! je ne tiens pas a savoir les secrets de la princesse... C’est pour
vous étre agréable, pour vous obéir que j’ai soustrait ce livre... la clef est a
son fermoir, je ne I’ai pas ouvert.

— Eh bien ! ouvrons-le... Maintenant ce que vous appelez la méchante
action est commis. Il ne s’agit plus que de me rendre un grand service.



Hésitez-vous encore ? Je sais que je n’ai d’autre droit a cette bonté de votre
part que...

— Tenez, tenez, lisez vite — dit Iris en détournant la téte et en donnant
I’album a M. de Brévannes.

— Ce que je fais est infame ; mais je ne puis résister a I’influence que
VOus avez sur moi.

— Influence d’une volonté ferme — pensa M. de Brévannes en ouvrant
précipitamment le livre noir, ou il lut ce qui suit, pendant qu’Iris, accoudée

a la chemingée, la figure dans ses mains, et n’ayant pas 1’air de voir sa dupe,
I’examinait attentivement dans la glace.




CHAPITRE II.

PENSEES DETACHEES.

Iris avait écrit les passages suivants d’une main en apparence émue et
mal affermie, comme si les idées se fussent pressées confuses et
désordonnées, dans la téte de la princesse :

« Je viens de le revoir a la Comédie-Francaise. Toutes mes douleurs, tous
mes regrets se sont réveillés a son aspect.

« Il me poursuivra donc partout... Jamais je n’ai €éprouveé une commotion
plus violente ; €tre obligée de tout cacher aux regards pénétrants du monde,
aux regards indifférents de mon mari... Est-ce la haine, I’indignation, la
colere qui m’ont ainsi bouleversée ?

« Oui... n’est-ce pas de la haine, de 1’indignation, de la colére que je dois
ressentir contre celui qui a tué le fiancé a qui j’étais promise et que j’aimais
depuis mon enfance ? Ne dois-je pas exécrer celui qui m’a déshonorée par
une calomnie infame ?... Oh ! oui... je le hais... je le hais, et pourtant !... »

Ici se trouvaient quelques mots absolument indéchiffrables ; ils
terminaient ce premier passage, et fournirent a M. de Brévannes le texte
d’une foule de conjectures.

Ces mots et pourtant ! lui semblaient surtout une réticence d’un heureux
augure... il continua.

« J’¢étais tellement épouvantée de ma pensee de tout a 1’heure, que je n’ai
os¢ continuer... ni confier au papier... Hélas ! mon seul confident... ce qui
causait mon effroi...

« Je devrais dire ma honte... Quel abime que notre ame !... quels
contrastes !... Oh ! non, non ; je hais cet homme... Il y a dans la persistance
avec laquelle il a poursuivi son dessein quelque chose d’infernal ; ... et si

ce que je ressens a son égard différe de la haine, c’est qu’un vague eftroi se



joint a cette haine. Oui, c’est cela sans doute... Et puis il s’y joint encore
une sorte de regret de voir une volonté si ferme, une opiniatreté si grande
employées a mal faire, a nuire, a calomnier !

« En se vouant a de nobles desseins quels admirables résultats n’efit-il
pas obtenus !...

« Oui, je suis épouvantée quand je songe a 1’habileté avec laquelle il est
parvenu a s’introduire autrefois chez nous, a se rendre indispensable a nos
intéréts ; avec quelle dissimulation impénétrable il m’avait caché son
amour... dont il ne m’a parlé qu’une seule fois ; avec quelle indignation je
I’a1 accueilli...

« Ne devais-je pas croire, quoiqu’il m’ait dit le contraire, que les soins
qu’il rendait a ma tante étaient sérieux ? M’¢étais-je trompée ? Voulais-je me
tromper a cet égard ?

« L’abominable calomnie dont j’ai ét€ victime ne m’a pas méme instruite
de la vérité. Pauvre tante ! que de chagrins elle m’a causés, sans le
savoir !...

« Il n’a manqué a cet homme que de placer mieux son amour, son
dévouement passionné... Sans doute, il elt vaillamment aimé¢ une femme
libre de son cceur... Mais pourquoi m’a-t-il aimée, moi ? N’étais-je pas
fiancée a Raphaél ? Ne m’avait-il pas souvent entendu parler de notre
prochain mariage ?... Et apres un premier et dernier aveu... il a recouru a la
plus infame calomnie pour déshonorer celle a qui une fois, une seule fois, il
avait parlé d’amour...

« Il me semble que je suis soulagée en épanchant ainsi les pensées qui me
sont si douloureuses... Oui, cela m’aide a lire dans mon cceur....

« Hélas ! j’¢étais déja si malheureuse ! avais-je besoin de ce surcroit de
chagrins ?... Oh ! soyez maudit vous qui m’avez presque forcée a un
mariage sans amour... en tuant mon fiancé... que j’aimais tendrement...

« Oui ; je I’aimais d’un attachement d’enfance qui s’était changé avec les
années en un sentiment plus vif que I’amitié, mais plus calme que
I’amour...

« Quelle est ma vie maintenant ? Horrible... horrible... avec toutes les
apparences du bonheur... si la richesse est le bonheur... A jamais enchainée



a un homme qui bien souvent, hélas ! me fait regretter le sort de Raphaél.

« Pauvre Raphaél ! mourir si jeune !... Hélas ! en provoquant M. de
Brévannes, 1l cédait a un ¢élan de juste et courageux désespoir... Et pourtant
son meurtrier a, de son coteé, non sans raison, invoqué le droit de légitime
défense....

« Il n’importe, Raphaél au moins ne souffre plus ; moi je souffre chaque
jour ; chaque instant de ma vie est un supplice... Que faire ?

« Se résigner.

« Pour sortir de ma douloureuse apathie, i1l m’a fallu revoir cet homme,
qui a caus¢ tous mes chagrins.

« Chose ¢étrange ! je m’¢tais fait une idée tout autre de ce que je devais,
selon moi, ressentir a son aspect... Oui, je ’avoue avec horreur (qui saura
jamais cet aveu ?) mon courroux, mon execration, ne me semblent pas a la
hauteur de ses crimes...

« En vain je maudis ma faiblesse... en vain je me dis que cet homme m’a
calomniée d’une maniere infame ; en vain je me répete qu’il a tué Raphaél,
qu’il est presque I’auteur des maux que j’endure... qu’il peut a cette heure
me perdre... Et malgré moi j’ai la lacheté de penser que c’est I’amour que
je lui ai inspiré qui 1’a plongé dans cet abime d’horribles actions... Oserai-
je le dire ? je suis quelquefois capable de I’excuser. »

M. de Brévannes sentait son cceur battre avec violence, son orgueil
effréné, D’aveuglement de sa passion servaient Iris au-dela de toute
esperance.

Rien de plus vulgaire, de plus suranné, mais aussi de plus vrai que cet
adage : — On croit ce que [’'on désire.

Dans ces pages qu’il supposait €crites par madame de Hansfeld, M. de
Brévannes voyait la preuve d’une impression qui tenait a la fois de la haine
et de I’amour, de la terreur et de I’admiration.

Admiration a peine avouée, il est vrai, mais qui, selon la vanité de M. de
Brévannes, n’était que de I’amour ignoré ou combattu.

Une circonstance assez étrange, habilement exploitée par Iris, contribuait
a augmenter ’erreur de M. de Brévannes : il n’avait fait qu’un seul aveu a
Paula, et, d’apres les fragments que nous venons de citer, il pouvait croire



que celle-ci n’avait pas répondu a sa passion par jalousie des soins
apparents qu’il rendait a sa tante, enfin, il pouvait aussi croire son
abominable calomnie, sinon oubliée, du moins presque excusée par ces
mots prétendus de la princesse :

« C’est ’amour que je lui ai inspiré qui 1’a plongé dans cet abime
d’horribles actions ; je me sens quelquefois capable de I’excuser. »

Quant a la mort de Raphaél, que Paula aimait d’un sentiment plus vif que
[’amitié, plus calme que [‘amour, ce meurtre, presque justifié par
I’agression de cet infortuné, était, il est vrai, une des causes qui
combattaient le plus vivement I’irrésistible penchant de madame de
Hansfeld pour M. de Brévannes.

Sans I’autorité du Livre noir, il elt fallu un complet aveuglement pour
expliquer ainsi la conduite de madame de Hansfeld ; mais M. de Brévannes,
croyant lire un écrit tracé par elle, avait trop d’orgueil et d’amour pour ne
pas accepter cette interprétation d’ailleurs si naturelle.

Pourquoi M. de Brévannes se serait-il défi¢ d’Iris ? Pourquoi 1’aurait-il
crue capable d’une si étrange supercherie ? Quant a la princesse, dans quel
but aurait-elle écrit ces pages que personne ne devait lire ?

En supposant que, d’accord avec Iris, elle elt autorisé cette
communication afin de persuader a M. de Brévannes que ses torts étaient
effaces par I’amour, un tel dessein ne pouvait que le flatter.

On comprendra donc qu’il continua la lecture du livre noir avec un
intérét et un espoir croissants.

« Que me veut donc cet homme ? Il est parvenu a se ménager une
entrevue avec Iris ; pauvre enfant, simple et ingénue ; il lui a proposé de se
charger d’une lettre pour moi, elle a refusé ? Que peut-il donc me
vouloir ?... quelle est donc son audace ? comment supporterait-il mon
regard ?

« Cet homme est fou... qu’a-t-il a me dire ? penserait-il a excuser sa
conduite ? mais je...

« Hier, je n’ai pu continuer ; j’ai été interrompue par I’arrivée de mon
mart.



« Le prince a donc toute sa vie étudié les effets de la douleur pour porter
des coups plus assurés. Mais ¢’est un monstre... mais il a des raffinements
de tortures inouis... Oh ! maintenant, je comprends pourquoi je ne hais pas
assez M. de Brévannes... toute ma haine s’est usée contre mon bourreau.

« Et étre pour la vie... pour la vie enchainée a cet homme !... Ne pouvoir
briser ces liens odieux... que par la mort....

« Oh ! qu’elle me frappe donc, qu’elle me frappe bientot... puisqu’il faut
que I'un de nous deux meure pour rompre cette horrible union, que ce soit
moi... plutét que mon mari... »

M. de Brévannes frémit a ces paroles, et s’écria en s’adressant a Iris :
— La princesse est donc bien malheureuse ?

— Bien malheureuse !... — répondit sourdement Iris.

— Son mari est donc sans pitié pour elle ?

— Sans pitié...

M. de Brévannes continua de lire :

« Oui, oui, la mort... Je ne mérite pas de vivre... j’ai été infidele a la
mémoire de Raphaél... je ne mérite aucune commisération ; si mon mari est
un monstre de cruauteé, que suis-je donc moi, qui ne puis détacher ma
pensée de ’homme qui a causé tous mes maux en tuant mon fiance !...

« Oh ! j’ai honte de moi-méme... Il faut que j’écrive ces horribles
choses... que je les voie, 1a... matéricllement... sous mes yeux... pour que
je les croie possibles...

« Arriver, mon Dieu ! a ce dernier degré d’abaissement !

« Est-ce ma faute, aussi ? La douleur déprave tant... Oui... elle déprave,
elle rend criminelle... car quelquefois, brisée par le désespoir, je m’€écrie :
— Puisqu’il était dans la destinée de M. de Brévannes d’étre meurtrier...
pourquoi le sort, au lieu de livrer Raphaél a ses coups, ne lui a-t-il pas livré
mon bourreau ? »

Ces pages s’arré€taient la.

Iris avait voulu sans doute laisser M. de Brévannes réfléchir mirement
sur ce veeu homicide.

Il s’écria vivement en fermant le livre :



— Iris, vous n’avez rien lu de ce qui est écrit la ?...

La jeune fille parut n’avoir pas entendu ces paroles ; elle regardait
fixement M. de Brévannes.

— Iris — reprit-il — vous n’avez rien lu de ces pages ?...

— Rien... rien — dit-elle en sortant de sa réverie — que m’importe ce
livre ?

— FElle ne songe qu’a moi — pensa-t-il — son indiscrétion n’est pas a
craindre.

Il referma le livre, le rendit a la jeune fille et lu1 dit :

— Vous avez, sans le savoir, rendu le plus grand service a votre
maitresse.

— Vous I’aimez ? — lui demanda brusquement Iris, en attachant sur lui
un regard percant.

— Moi ! — dit M. de Brévannes de 1’air du monde le plus détaché —
singuliere preuve d’amour que de cruellement menacer la femme qu’on
aime. Non, non, je n’ai pas d’amour pour elle... ’austére amiti¢ peut seule
recourir a des moyens si extrémes...

— 11 faut bien vous croire — dit tristement Iris en reprenant le livre.

— Adieu, Iris, a demain — dit M. de Brévannes ; — vous rappellerez
bien a madame de Hansfeld I’entrevue qu’elle m’a promise.

— Elle n’y manquera pas... Mais J’y songe... au nom du ciel, que rien ne
puisse lui faire soupgonner que vous avez lu dans ce livre ; je serais perdue.

— Rassurez-vous, ma chere Iris, j’aurai I’air d’étre aussi étranger qu’elle
a ses penseées les plus secretes... Rien ne trahira la connaissance que j’en ai.
Promettez-moi seulement de m’apporter encore ce livre... il serait pour moi
de la derniere importance de le consulter ensuite de 1’entrevue que j’aurai
demain avec votre maitresse... Me le promettez-vous ?

— Encore mal faire... encore abuser de sa confiance... Ah ! maintenant
je n’ai plus le droit de me plaindre de son injustice.

— Iris, je vous en supplie...

— Vous me le demandez, n’est-ce pas pour moi plus qu’un ordre.



Dans sa reconnaissance, M. de Brévannes prit la main d’Iris, et, I’attirant
pres de lui, voulut la baiser au front ; la jeune fille le repoussa violemment
et ficrement, a la grande surprise de M. de Brévannes, qui croyait combler
les veeux de la jeune fille en se montrant si bon seigneur.

En arrivant sur le quai, Iris jeta a la riviere la bague qu’elle avait recue
pour prix de sa trahison.

Apres avoir attentivement lu le Livre noir, M. de Brévannes tomba dans
une méditation profonde. Il n’en doutait pas, il était aimé, mais madame de
Hansfeld combattait de toutes ses forces ce penchant involontaire.

Son mari la rendait si horriblement malheureuse, qu’elle allait
quelquefois jusqu’a désirer sa mort.

Quoique le veeu lui parht toucher a 1’exagération, M. de Brévannes
regardait toutes ces circonstances comme favorables pour lui, et il attendait
avec anxiété le moment du rendez-vous que madame de Hansfeld lui avait
donné pour le lendemain au Jardin-des-Plantes.



CHAPITRE III.

ARNOLD ET BERTHE.

Madame de Brévannes avait plusieurs fois rencontré chez Pierre
Raimond M. de Hansfeld sous le nom d’Arnold Schneider ; il avait sauvé la
vie du vieux graveur, rien de plus naturel que ses visites a ce dernier.

Berthe ayant résolu de recommencer d’enseigner le piano pour subvenir
aux besoins de son pere, venait chez lui trois fois par semaine et y restait
jusqu’a trois heures pour donner, en sa présence, ses lecons de musique.

On n’a pas oubli¢ que Berthe avait fait sur M. de Hansfeld une
impression profonde la premiere fois qu’il ’avait apercue a la Comédie-
Frangaise. Lorsqu’il la rencontra ensuite chez Pierre Raimond, qu’il venait
d’arracher a une mort presque certaine, vivement frappé de la circonstance
qui le rapprochait ainsi de Berthe, Arnold y vit une sorte de fatalit¢ qui
augmenta encore son amour.

Le charme des mani¢res de M. de Hansfeld, la grace de son esprit, ses
prévenances respectueuses, presque filiales, pour Pierre Raimond,
changerent bientdt en une affection sincere la reconnaissance que le
vieillard avait d’abord vouée a son sauveur.

Arnold était simple et bon, il parlait avec un golt et un savoir infini des
grands peintres, objet de ’admiration passionnée du graveur qui avait
employé une partie de sa vie a reproduire sur le cuivre les plus belles
ceuvres de Raphaél, du Vinci et du Titien ; il avait montré a Arnold ces
travaux de sa jeunesse et de son age mir ; Arnold les avait appréciés en
connaisseur et en habile artiste.

Ses louanges ne décelaient pas le complaisant ou le flatteur ; modérées,
justes, éclairées, elles en étaient plus précieuses a Pierre Raimond, qui avait
la conscience de son art ; comme les artistes sérieux et modestes, il
connaissait mieux que personne le fort et le faible de ses ouvrages. Ce



n’¢était pas tout : Arnold semblait par ses opinions politiques appartenir a ce
parti exalté¢ de la jeune Allemagne, qui offre beaucoup d’analogie avec
certaines nuances de 1’école républicaine.

Grace a ses nombreux points de contact, la récente intimité de Pierre
Raimond et d’Arnold se resserrait chaque jour davantage. Ce dernier ¢tait
de bonne foi, il ressentait veritablement de 1’attrait pour ce rude et austere
vieillard, qui conservait dans toute leur ardeur les admirations et les idées
de sa jeunesse.

M. de Hansfeld était d’une excessive timidité ; les obligations de son
rang lui pesaient tellement que, pour leur échapper, il avait affecté les plus
grandes excentricités. Ses golts, ses penchants se portaient a une vie
simple, obscure, paisiblement occupée d’arts et de théories sociales. Aussi,
méme en ’absence de Berthe, il trouvait dans les deux pauvres chambres de
Pierre Raimond plus de plaisir, de bonheur, de contentement qu’il n’en avait
trouvé jusqu’alors dans tous ses palais.

S’il avait seulement voulu dissimuler ses assiduités aupres de Berthe sous
de trompeuses prévenances envers le graveur, celui-ci avait trop I’instinct
du vrai pour ne pas s’en étre apergu, et trop de rigide fierté pour ne pas
fermer sa porte a Arnold.

Pierre Raimond n’ignorait pas que son jeune ami trouvait Berthe
charmante, et qu’il admirait autant son talent d’artiste que la candeur de son
caractere, que la grace de son esprit.

Dans son orgueil paternel, loin de s’alarmer, Pierre Raimond se
ré¢jouissait de cette admiration. N’avait-il pas une confiance aveugle dans
les principes de Berthe ? Ne devait-il pas la vie a Arnold ? Comment
supposer que ce jeune homme au cceur noble, aux idées généreuses,
abuserait indignement des relations que la reconnaissance avait établies
entre lui et ’homme qu’il avait sauve.

Aux yeux de Pierre Raimond, cela elit été plus infime encore que de
déshonorer la fille de son bienfaiteur.

Enfin, Arnold avait dit appartenir au peuple, et, dans I’exagération de ses
idées absolues, Pierre Raimond lui accordait une confiance qu’il n’elt
jamais accordée au prince de Hansfeld.



Berthe, d’abord attirée vers Arnold par la reconnaissance, avait peu a peu
subi I’influence de cet €tre bon et charmant. Il assistait souvent, en présence
du vieux graveur, aux lecons de musique de Berthe ; il était lui-méme
excellent musicien, et quelquefois Berthe 1’écoutait avec autant d’intérét
que de plaisir parler savamment d’un art qu’elle adorait, raconter la vie des
grands compositeurs d’Allemagne, et lui exposer, pour ainsi dire, la
poétique de leurs ceuvres et en faire ressortir les innombrables beautés.

Que de douces heures ainsi passé€es entre Berthe, Arnold et Pierre
Raimond ! Celui-ci ne savait pas la musique ; mais son jeune ami lui
traduisait, lui expliquait pour ainsi dire la pensée musicale des grands
maitres, I’analysant phrase par phrase, et faisant pour 1’ceuvre de Mozart, de
Beethoven, de Gluck, ce qu’Hoffmann a si merveilleusement fait pour Don
Juan.

Berthe, profondément touchée des soins d’Arnold pour Pierre Raimond,
leur attribuait a eux seuls la vive sympathie qui, chaque jour, la rapprochait
davantage du prince. Celui-ci était d’autant plus dangereux qu’il était plus
sincere et plus naturel ; rien dans son langage, dans ses manicres, ne pouvait
avertir madame de Brévannes du péril qu’elle courait.

La conduite d’ Arnold était un aveu continuel, il n’avait pas besoin de dire
un mot d’amour ; si par hasard il se trouvait seul avec Berthe, son regard,
son accent €taient les mémes qu’en présence du graveur. Celui-ci rentrait-il,
Arnold pouvait toujours finir la phrase qu’il avait commencée.

Comment madame de Brévannes se serait-elle défiée de ces relations si
pures et si paisibles ? Jamais Arnold ne lui avait dit : Je vous aime ; jamais
elle n’avait un moment songé¢ qu’elle plt ’aimer, et déja ils étaient tous
deux sous le charme irrésistible de I’amour.

Nous le répétons, par un singulier hasard, ces trois personnes, sinceres
dans leurs affections, sans défiance et sans arriere-pens€e, s’aimaient :
Arnold aimait tendrement le vieillard et sa fille, ceux-ci lui rendaient
vivement cette affection ; tous trois enfin se trouvaient si heureux, que par
une sorte d’instinct conservatif du bonheur, ils n’avaient jamais songé a
analyser leur félicité, ils en jouissaient sans regarder en-dec¢a ou au-dela.

La seule chose qui aurait pu peut-&tre éclairer Berthe sur le sentiment
auquel son cceur s’ouvrait de jour en jour, était I’espece d’indifférence avec



laquelle elle supportait les duretés de son mari ; elle s’étonnait méme
vaguement de ressentir alors si peu des blessures naguere si douloureuses...

Lorsque son pére, profondément irrité contre M. de Brévannes, lui avait
sérieusement, presque severement demandé compte des procédés de M. de
Brévannes, elle n’avait pas menti en répondant que depuis quelque temps
elle ne s’en tourmentait plus.

Le vieillard avait eu d’autant plus de foi aux paroles de Berthe, que peu a
peu elle redevenait calme, souriante, et que sa physionomie, autrefois si
triste, révélait alors la plus douce quiétude.

Peut-étre blamera-t-on I’aveugle confiance de Pierre Raimond ; cette
confiance aveugle était une des nécessités de son caractere.

Ces antécédents poses, nous conduirons le lecteur dans le modeste réduit
de Pierre Raimond, le lendemain du jour ou M. de Hansfeld avait signifi¢ a
sa femme qu’elle devait quitter Paris dans trois jours.




CHAPITRE IV.

INTIMITE.

Un bon feu pétillait dans 1’atre, au dehors la neige tombait et la bise
faisait rage ; Pierre Raimond était assis d’un c6té de la cheminée, Arnold de
I’autre ; depuis que le prince était amoureux, ses traits reprenaient une
apparence de force et de santé, quoique son visage fiit toujours un peu pale.

Une grande discussion s’¢tait €levée entre Pierre Raimond et Arnold, car
pour compléter le charme de leur intimité ils différaient de maniere de voir
sur quelques questions artistiques, entre autres sur la fagcon de juger Michel-
Ange.

Arnold, tout en rendant un juste hommage a 'immense génie du vieux
tailleur de marbre, ne ressentait pour ses productions aucune sympathie,
quoiqu’il comprit ’admiration qu’elles inspiraient ; le gout délicat et pur
d’Arnold, surtout épris de la beaut¢ dans l’art, s’effrayait des sombres et
terribles écarts du fougueux Buonarotti, et leur préférait de beaucoup la
grace divine de Raphaél.

Pierre Raimond défendait son vieux sculpteur avec énergie, et il se
passionnait autant pour la fiere indépendance du caractere de Michel-Ange
que pour la gigantesque puissance de son talent.

— Votre tendre Raphaél avait ’ame amollie d’un courtisan — disait le
vieillard a Arnold — tandis que le rude créateur du Moise et de la chapelle
Sixtine avait I’ame républicaine ; et il devait menacer, comme il I’en a
menace, le pape Jules de le jeter en bas de son échafaudage s’il lui manquait
de respect.

M. de Hansfeld ne put s’empécher de sourire de 1’exaltation de Pierre
Raimond, et répondit :

— Je ne nie pas I’énergie un peu farouche de Michel-Ange ; il était,
malheureusement, d’un caractére morose, fier, taciturne, ombrageux, altier



et difficile.

—  Malheureusement !... Qu’entendez-vous par ce mot...
malheureusement ?

— J’entends qu’il était malheureux, pour les sincéres admirateurs de ce
grand homme, de ne pouvoir nouer avec lui des relations agréables et
douces.

— Je I’espére bien... Est-ce que vous le prenez pour un Raphaél, pour un
homme banal comme votre héros ? Car — ajouta le graveur avec un accent
de dédain — il n’y avait personne au monde d’un caractere plus facile, plus
insinuant, plus aimable que votre Raphaél.

— Vous reconnaissez au moins ses qualités...

— Ses qualités !!! c’est justement a cause de ces qualités insupportables
que je le déteste comme homme... quoique je le vénere comme artiste.

— Et moi, mon cher monsieur Raimond, c’est justement a cause des
défauts du caracteére diabolique de Michel-Ange qu’il m’est antipathique,
comme homme, quoique je m’incline devant son génie.

— Votre admiration n’est pas naturelle ; elle est forcée... elle est
exagérée — s’écria le graveur.
— Comment ! — dit Arnold stupéfait — vous détestez Raphaél a cause

de ses qualités... Moi, je n’aime pas Michel-Ange a cause de ses défauts...
et vous m’accusez d’exagération ?

— Certainement... on n’est grand homme, on n’est Michel-Ange qu’a
certaines conditions. J’admire dans le lion jusqu’a ses instincts sauvages et
féroces ; 1l n’est lion qu’a condition d’étre sauvage et féroce, il ne peut
avoir les vertus d’un mouton comme votre Raphaél.

— Mais au moins permettez-moi d’aimer dans Raphaél ces vertus de
mouton, qui sont, si vous le voulez, les conséquences de sa nature, de son
talent...

— A votre aise : admirez, si vous trouvez qu’un tel caractére mérite
I’admiration... Quant a moi, physiquement parlant, je ne mets pas
seulement en balance la fade figure du beau, du céleste Raphaél, tout
couvert de velours et de broderies, avec le male visage de mon vieux
Buonarotti, sombre, farouche, hal¢ par le soleil, et vétu d’une souquenille a



moitié¢ cachée par son tablier de cuir de tailleur de pierre ! Allons donc ! est-
ce que ces deux natures peuvent se comparer seulement ? Ah ! ah ! ah !...
quel plaisant contraste !... Je vois d’ici... le divin Raphaél...

— Le divin Raphaél aurait fléchi le genou et respectueusement baise¢ la
puissante main du vieux Michel-Ange, son maitre et son aieul dans I’art —
dit doucement Arnold en tendant la main a Pierre Raimond.

— Vous avez raison — reprit celui-ci en répondant avec effusion au
témoignage de cordialit¢ de M. de Hansfeld. — Je suis un vieux fou... aussi
emporté qu’a vingt ans....

A ce moment Berthe entra.

Il et été difficile de peindre la ravissante expression de sa physionomie
en voyant son pere et Arnold se serrer ainsi la main. Ses yeux se remplirent
de larmes de bonheur.

— Viens a mon secours, enfant — dit Pierre Raimond. — Je suis battu...
ma folle barbe grise est obligée de s’incliner devant cette vénérable
moustache blonde... Il reste calme comme la raison, et je m’emporte...
comme si j’avais tort...

— Et le sujet de cette grave discussion ? — dit Berthe en souriant et en
regardant alternativement Arnold et son pére.

— Michel-Ange... — dit Pierre Raimond.
— Raphaél... — dit Arnold.
— Comment, monsieur Arnold, vous ne pouvez pas céder a mon pere ?

— Je voudrais bien voir qu’il me cédat sans discussion !... Je ne veux
pas qu’il céde... mais qu’il soit convaincu...

— Quant a cela, monsieur Raimond... j’en doute... les convictions ne
s’imposent pas, et Raphagél...

— Mais Michel-Ange...
— Allons — dit Berthe — pour vous mettre d’accord, je vais jouer 1’air

de Fidelio, que M. Arnold aime tant... qu’il vous I’a aussi fait aimer, mon
pere.

— Avouez, don Raphaél — dit en riant le vieillard a Arnold — qu’elle a
plus de bon sens que nous.



— Je le crois, seigneur Michel-Ange ; madame Berthe sait bien que
quand on I’écoute on ne songe guere a parler.

— Oh ! monsieur Arnold, je ne suis pas dupe de vos flatteries.

— Pour le lui prouver, mon enfant, commence 1’ouverture de Fidelio : tu
sais que c’est mon morceau de prédilection depuis que notre ami m’en a fait
comprendre les beautés.

Berthe commenca de jouer cette ceuvre avec amour ; la présence
d’Arnold semblait donner une nouvelle puissance au talent de la jeune
femme.

Au bout de quelques minutes, M. de Hansfeld parut completement
absorbé dans une profonde et douloureuse méditation ; quoiqu’il et
plusieurs fois entendu Berthe jouer ce morceau, jamais les tristes souvenirs
qu’il éveillait en lui n’avaient été plus péniblement excités.

Berthe, qui de temps en temps cherchait le regard d’Arnold, fut effray¢e
de sa paleur croissante, et s’écria :

— Monsieur Arnold... qu’avez-vous ? mon Dieu !... comme vous étes
pale !

— Votre main est glacée, mon ami — dit Pierre Raimond, qui était assis a
coté de M. de Hansfeld.

— Je n’ai rien... rien — répondit celui-ci ; — je suis d’une faiblesse
ridicule... Certains airs sont pour moi... de véritables dates... et plusieurs
motifs de Fidelio... se rattachent a un passé bien triste...

— Javais pourtant déja jou¢ ce morceau — dit Berthe en quittant le
piano et en venant s’asseoir a coté de son pere.

— Sans doute... J’étais alors tout au plaisir d’entendre votre exécution.
Mais a cette heure, je ne sais pourquoi... Oh ! pardon... pardon de ne
pouvoir vaincre mon émotion. ..

Et M. de Hansfeld cacha son visage entre ses mains.

Berthe et le vieillard se regarderent tristement, partageant le chagrin de
leur ami sans le comprendre.

Apres quelques moments de silence, Arnold releva la téte. II est
impossible de rendre I’expression de tristesse navrante dont son pale et



doux visage ¢était empreint. Une larme vint aux yeux de Berthe ; par un
mouvement d’ingénuit€¢ charmante, elle prit la main de son pere pour
I’essuyer.

— Vous souffrez — dit le vieillard a Arnold. — Que notre amitié n’est-
elle plus ancienne ! vous pourriez peut-€tre apaiser vos chagrins en les
¢panchant...

— Oh ! bien souvent j’y ai pensé... mais la honte m’a retenu — dit
Arnold avec une sorte d’accablement.

— La honte ! s’écria Raimond avec surprise.

— Ne vous méprenez pas sur ce mot... mon ami — dit Arnold ; — Dieu
merci ! je n’ai rien fait dont j’aie a rougir... Seulement, j’ai honte de ma
faiblesse... j’a1 honte d’étre encore si sensible a des souvenirs qui devraient
étre aussi meéprisés qu’oubliés.

— Ne craignez rien ; nous vous comprendrons... nous vous plaindrons.
Ma pauvre enfant a souvent aussi bien pleure ici a propos de souvenirs qui,
comme les votres, devraient étre aussi méprises qu’oubliés.

— Mon pere !

— Tenez... Arnold — dit le graveur — si je désire votre confiance, c’est
que nous aussi nous aurions peut-étre de tristes aveux a vous faire...

— Vous aussi, vous avez été malheureux ? — dit Arnold.

— Bien malheureux — répondit le vieillard ; — mais, Dieu merci ! ces
mauvais jours sont, je crois, passés. Il me semble que vous nous avez porté
bonheur. Non seulement vous m’avez sauvé la vie, mais, cette vie, vous me
I’avez rendue charmante. Oui, depuis bien longtemps je n’avais rencontré
personne dont I’esprit elit autant de rapports avec le mien. Je ne sais quelle
est I'influence de votre heureuse étoile ; mais, depuis que nous vous
connaissons, ma pauvre Berthe elle-méme est moins triste... ses chagrins
domestiques semblent adoucis... Vous avez enfin €té pour nous I’heureux
augure d’une vie douce et calme.

— Oh ! ce que vous dit mon pére est bien vrai, monsieur Arnold — dit
Berthe. — Si vous saviez combien il vous aime ! et lorsque je suis seule
avec lui en quels termes il parle de vous !



— C’est vrai — dit le vieillard. — Si vous nous entendiez, vous verriez
que vous n’avez pas d’amis plus sinceres... Berthe vous est si
reconnaissante de ce que vous m’avez sauve la vie, qu’apres moi vous €tes
ce qu’elle aime le plus au monde.

— Oh ! oui... pauvre pere — dit Berthe en embrassant le vieillard.

M. de Hansfeld écoutait Pierre Raimond avec une vénération profonde.
Ce langage franc et loyal était aussi nouveau que flatteur pour lui. Ne
fallait-il pas qu’il inspirat une bien noble confiance a Pierre Raimond pour
que celui-ci ne craignit pas de lui parler ainsi devant sa fille !

Berthe eclle-méme, loin de se montrer confuse, embarrassée, semblait
confirmer ce que disait son pere ; son front rayonnait de candeur et de
sérénité.

En présence de cette noble franchise, M. de Hansfeld rougit de sa
dissimulation ; il fut sur le point d’apprendre a Pierre Raimond son
véritable nom ; mais il redouta I’indignation que cet aveu tardif exciterait
peut-Etre chez le vieux graveur, dont il connaissait d’ailleurs les préventions
anti-aristocratiques ; il trouva donc une sorte de mezzo termine dans la
demi-confidence qu’il fit a Berthe et a son pere.

Apres quelques moments de silence, il dit a Pierre Raimond :

— Vous avez raison, mon ami... vous m’avez donné I’exemple de la
confiance... je vous imiterai... Peut-€tre vous inspirerai-je un peu d’intérét
par quelques rapports entre ma position et celle de votre fille... car vous
m’avez dit que son mariage n’était pas heureux... et c’est aussi a mon
mariage que j’ai dii d’atroces chagrins.

— Vous €tes mari¢ ?... si jeune — dit Raimond avec étonnement.

— Depuis deux ans.

— Et votre femme... — dit Berthe.

— Elle est en Allemagne — répondit M. de Hansfeld aprés un moment
d’hésitation.

— Et quelques passages de 1’ouverture de Fidelio que jouait Berthe vous
ont sans doute rappelé de douloureux souvenirs ?

— Hélas ! oui. Lorsque j’ai connu la femme que j’ai épousée, j’€étais dans
tout le feu de ma premiere admiration pour cet opéra de Beethoven.... J a1



toujours eu I’habitude d’attacher mes pensées du moment a certains
passages de la musique que j’aime... pensées qui, pour moi, deviennent
pour ainsi dire les paroles des airs que j’affectionne le plus ; eh bien !
I’opéra de Fidelio me rappelle ainsi toutes les phases d’un amour
malheureux.

— Ah ! maintenant je comprends votre émotion — dit Berthe en
secouant la téte avec tristesse.

— Voyons, mon ami — dit cordialement Pierre Raimond — jamais vous
ne parlerez a des cceurs plus sympathiques.

Et M. de Hansfeld raconta ainsi qu’il suit I’histoire de son mariage avec
Paula Monti ; histoire vraie en tous points, sauf la substitution du nom
d’Arnold Schneider a celui de Hansfeld.




CHAPITRE V.

RECIT.

— Orphelin presque en naissant — dit le prince — j’ai été élevé par un
vieux serviteur de ma famille. Nous habitions un village retiré, nous y
vivions dans une complete solitude. Le pasteur €tait peintre et musicien ; il
reconnut en moi quelques dispositions pour ces arts auxquels je consacrais
tout mon temps.

Ces premieres années de ma vie furent paisibles et heureuses. J’aimais le
vieux Frantz comme un pere ; il avait pour moi les soins les plus tendres ; il
me reprochait seulement de fuir les exercices violents, de ne sortir de mon
cabinet d’¢tudes que pour quelques rares promenades dans nos belles
montagnes. Je n’avais aucun des goflits de mon age ; j’étais se€rieux,
taciturne, mélancolique ; la musique me causait des ravissements presque
extatiques, auxquels je m’abandonnais avec délices... A dix-huit ans
j’entrepris avec mon vieux serviteur un voyage en Italie. Pendant deux ans
j’¢étudiai les chefs-d’ceuvre des grands maitres dans les différentes villes ou
je m’arrétai, voyant peu de monde et me trouvant heureux de ma vie
indolente, réveuse et contemplative... J’arrivai a Venise ; mon culte pour les
arts avait jusqu’alors rempli ma vie, [’admiration passionnée qu’ils
m’inspiraient suffisait & occuper mon cceur... A Venise, le hasard me fit
rencontrer une femme dont 1’influence devait m’étre funeste. Cette femme,
que j’ai €épousee, se nommait Paula Monti...

— Elle était belle ? — demanda Berthe.

— Trés belle... mais d’une beauté sombre... Etrange contraste ! j’ai
toujours ¢été faible et timide, je me suis épris d’une femme au caractére
énergique et viril... C’était mon premier amour... Sans doute j’obéis plus a
I’instinct, au besoin d’aimer, qu’a un sentiment réfléchi, et je devins
passionnément amoureux de Paula Monti ; elle accueillit mes soins avec



indifférence ; je ne me rebutai pas ; elle me semblait trés malheureuse. J’eus
quelque espoir, je redoublai d’assiduités, et je demandai formellement sa
main a sa tante. J’étais riche alors, ce mariage lui parut inespéré ; elle y
consentit. J’eus avec Paula une entrevue décisive... Je dois le dire, elle
m’avoua qu’elle avait ardemment aimé€ un homme qui devait étre son mari ;
et quoique cet homme fit mort, son souvenir vivait encore si présent et si
cher a sa pensée, qu’il I’absorbait tout entiere, et que mon amour lui était
indifférent. Cet aveu me fit mal ; mais je vis dans la franchise de Paula une
garantie pour I’avenir ; je ne désespérai pas de vaincre, a force de soins, la
froideur qu’elle me témoignait... Elle ne me cacha pas que, sans
I’incessante influence d’un passé qu’elle regrettait amerement, elle aurait
peut-&tre pu m’aimer.

Alors je me laissai bercer des plus folles espérances ; ma passion était
vraie... Paula Monti en fut touchée ; mais sa délicatesse s’effrayait encore
de la disproportion de nos fortunes. La perte d’un proces venait de
complétement ruiner sa famille. Je surmontai ses scrupules ; elle me promit
sa main... mais en me répétant encore qu’elle ne pouvait m’offrir qu’une
affection presque fraternelle.

Cependant cette froide union fut pour moi un bonheur immense. D’abord
mes espérances s’accrurent, a part quelques moments de profonde tristesse,
le caractére de Paula était mélancolique, mais égal, quelquefois méme
affectueux. Déja j’entrevoyais un avenir plus heureux, lorsqu’un jour...
Oh ! non, non, jamais... je n’aurai la force de continuer — reprit le prince
en cachant sa figure entre ses mains.

Berthe et son pére se regarderent en silence, n’osant pas demander a
Arnold la suite d’un récit qui lui semblait si pénible. Pourtant il poursuivit :

— Pourquoi cacherais-je ses crimes ? Mon indulgence n’a-t-elle pas été
une faiblesse coupable ? Je dois en porter la peine. Nous étions allés passer
I’été a Trieste. Depuis plusieurs jours, Paula se montrait d’une humeur
sombre, irritable ; je la voyais a peine. Lors de ces acceés de noire tristesse,
elle ne voulait auprés d’elle qu’une jeune bohémienne qu’elle avait
recueillie par charité. Cette pauvre enfant était, par reconnaissance,
tendrement dévouée a ma femme.



Pour I’intelligence du récit qui va suivre — continua le prince — il me
faut entrer dans quelques particularités minutieuses. Au bout du jardin de
notre maison de Trieste était un pavillon ou nous allions prendre le thé
presque chaque soir. Un soir Paula m’avait a grand’peine promis d’y venir
passer une heure... J’espérais ainsi la distraire de ses tristes pensées.

Jamais je n’oublierai I’expression morne et désolée de sa physionomie
pendant cette soirée ; elle accueillit presque avec colere et dédain quelques
mots de tendresse que je lui adressais.

Douloureusement blessé de sa dureté, je sortis du pavillon.

Apres quelques tours de jardin, je me calmai peu a peu, me rappelant que
Paula m’avait prévenu qu’elle était encore quelquefois sous le coup de
souvenirs pénibles. Je rentrai dans le pavillon. Elle n’y était plus. On avait
servi le thé pendant mon absence, je trouvai préparée la tasse de lait sucré
que je prenais chaque soir ; je sus gré a Paula de cette attention dont
pourtant je ne profitai pas... J’avais un épagneul que j’affectionnais
beaucoup... Machinalement je lui présentai la tasse que Paula m’avait
apprétée ; il la but avidement, et presque aussitot le malheureux animal
tomba par terre, trembla convulsivement, et mourut apreés quelques minutes
d’agonie...

— Oh ! je comprends... mais cela est horrible... — s’écria Pierre
Raimond.

Berthe regarda son pere avec surprise.

— Qu’y a-t-il donc, mon pére ?... — dit-elle ; — puis, éclairée par un
moment de réflexion, elle ajouta avec horreur : — Oh ! non, non, c’est
impossible... monsieur Arnold... c’est impossible ! une femme est
incapable d’un crime si affreux.

— N’est-ce pas ? — reprit Arnold avec amertume. — Aprés quelques
réflexions, j’ai dit comme vous... c’est impossible... j’ai attribué au hasard
ce fait effrayant, je me suis méme cruellement reproché d’avoir pu un
moment soupconner Paula.

— Et lorsque vous revites votre femme — dit Pierre Raimond — quel fut
son accueil ?



— 11 fut calme, confiant ; et si j’avais alors conservé quelques doutes, ils
eussent été a ’instant dissipés : le soir j’avais laissé Paula sombre, presque
courroucée ; le lendemain je la trouvai tranquille, affectueuse et bonne...
elle me tendit la main en me demandant pardon de m’avoir si brusquement
quitte la veille...

— C’est d’une inconcevable hypocrisie... — dit Pierre Raimond.

— Oh ! non, non, elle n’était pas coupable, son calme le prouve — dit
Berthe.

— Je pensais comme vous — reprit M. de Hansfeld ; — il y avait tant de
sincérité dans son accent, dans son regard ; ses paroles étaient si naturelles,
qu’accablé de remords, de honte, je tombai a ses pieds en fondant en larmes
et en lui demandant pardon... Elle me regarda d’un air surpris. Je n’osai
m’expliquer davantage. Innocente, mon soupgon ¢Etait un abominable
outrage. Je lui répondis que je craignais de 1’avoir contrariée la veille... Elle
me crut, et cette scéne n’eut pas d’autre suite.

Comment vous expliquer ce qui se passa en moi depuis ce jour... Mon
fol amour pour Paula augmenta pour ainsi dire en raison des torts que je me
reprochais envers elle ; je ne pouvais me pardonner d’avoir 0s€ accuser une
femme qui m’avait donné tant de preuves de franchise.

— En effet — dit Berthe — lorsque vous avez demand¢ sa main,
pourquoi vous aurait-elle dit que son coeur n’était pas libre, au risque de
manquer un mariage si avantageux pour elle ?... Non, non ; elle était
innocente de cet horrible crime.

— Et vous n’aviez pas d’ennemis ? — dit Pierre Raimond.
— Aucun, que je sache...

— Mais comment vous étes-vous expliqué la mort subite, convulsive, de
cet €épagneul, mort dans laquelle se retrouvaient tous les symptomes d’un
empoisonnement ?

— Je parvins a m’étourdir sur ce fait inexplicable, a empécher pour ainsi
dire ma pensée de s’y arréter, tant je voulais croire a I’innocence de Paula.
J’expiais douloureusement cet atroce soupcon ; vingt fois je fus sur le point
de lui tout avouer ; mais je n’osais pas : son affection pour moi était déja si
tiede, si incertaine... un tel aveu me I’elit a jamais aliénée. Pourtant... pour



mon repos, j’aurais di tout lui dire, car elle commenga de trouver quelques-
unes de mes paroles €étranges ; mes réticences involontaires lui semblerent
incohérentes ; quelquefois, profondément touché d’un mot ou d’une
attention tendre de sa part, je m’€criais dans une sorte d’égarement :

— Oh ! je suis bien coupable... pardonnez-moi... j’ai eu tort...

Elle me demandait la signification de ces mots ; je revenais a moi, et au
lieu de m’expliquer, je lui réitérais les protestations les plus passionnées...
Hélas ! bientot la pale affection que j’en avais obtenue par tant de soins,
avec tant de peine, fit place a une nouvelle froideur... Elle me regardait
quelquefois d’un air inquiet et craintif... ses accés d’humeur sombre
redoublérent... alors aussi... les soupgons que j’avais d’abord si
énergiquement repoussés revinrent a ma pensée ; puis je les chassais de
nouveau ; quelquefois j’examinais malgré moi avec défiance les mets qu’on
me servait ; puis, rougissant de cette crainte si insultante pour Paula, je
quittais brusquement la table...

Dans cette lutte sourde et concentrée, ma santé s’altéra, mon caractére
s’aigrit ; Paula me témoigna un ¢éloignement de plus en plus prononce.

— Quelle vie... mon Dieu, quelle vie | — s’écria Berthe en essuyant ses
yeux humides.

— Heélas ! dit M. de Hansfeld, cela n’était rien encore. Nous quittimes
Trieste a la fin de ’automne ; ma femme voulait aller passer 1’hiver a
Geneve, puis venir ensuite en France ; surpris par un orage violent, nous
nous arrétames a quelques lieues de Trieste, dans une misérable auberge a la
tombée de la nuit. La tempéte redoubla de fureur, un torrent que nous
devions traverser €tait débordé ; il fallut nous résigner a passer la nuit dans
cette demeure. L’endroit était désert. Il me sembla que le maitre de
I’auberge avait une figure sinistre. Je proposai a ma femme de veiller le plus
tard possible, et de sommeiller ensuite sur une chaise, afin de pouvoir partir
avant le jour, dés que les chemins seraient praticables. Notre suite se
composait de deux domestiques a moi et de la jeune fille qui accompagnait
Paula. J’avais pour cette enfant toutes les bontés possibles, je savais en cela
plaire a ma femme ; d’ailleurs, Iris (c’est le nom de cette bohémienne)
m’¢tait presque aussi dévouee qu’a sa maitresse. Nous occupions pendant
cette nuit fatale... oh ! bien fatale... une petite chambre dont I’unique porte



ouvrait sur un cabinet ou se trouvait Frantz, mon vieux serviteur... Paula ne
pouvait cacher son effroi ; le vent semblait €branler la maison jusque dans
ses fondements ; nous veillimes tous deux assez tard. Seuls dans cette
chambre, je m’étais assis sur un mauvais grabat, pendant que ma femme
reposait dans un fauteuil. Je succombai au sommeil, malgré tous mes
efforts.

J’ignore depuis combien de temps je dormais, lorsque je fus brusquement
¢veillé par une douleur aigué a la partie interne du bras gauche. L’obscurité
la plus profonde régnait dans cette piece. Mon premier soin fut de saisir la
main que je sentais peser sur moi... Cette main fréle et délicate tenait un
stylet tres aigu...

— Mon Dieu | — s’écria Berthe épouvantée en joignant les mains.
— Encore... une tentative... mais cela est effroyable — dit Pierre
Raimond.

Arnold continua :

— Grace a ’obscurite, on avait enfoncé le stylet entre mon corps et mon
bras gauche, étroitement serré contre moi. A la légére résistance que
rencontra la lame en glissant dans cet étroit intervalle, on dut croire qu’elle
pénétrait dans ma poitrine. Cette erreur me sauva ; j’en fus quitte pour une
légere blessure au bras.

— Quel bonheur ! — dit Berthe.

— Je vous I’ai dit, mon premier mouvement en m’éveillant fut de saisir
la main que je sentais peser sur moi ; tout-a-coup cette main devint glacée ;
j’étendis 1’autre bras, je touchai une robe de femme... Je sentis un parfum
léger, mais pénétrant, dont se servait habituellement Paula... Une
¢pouvantable idée me traversa D’esprit... Je me rappelai le poison de
Trieste... Je n’eus plus aucun doute... Cette révélation fut si foudroyante
que je ne sais ce qui se passa en moi ; ma raison s’égara ; pendant quelques
secondes, je me crus le jouet d’un horrible songe... Durant cet instant de
vertige, la main que je tenais s’échappa sans doute... Quand je revins a moi,
j’étais seul, toujours dans les ténebres : — Frantz... Frantz... m’écriai-je en
frappant a la cloison qui séparait ma chambre du cabinet ou était mon
domestique. Frantz ne dormait pas ; en une minute il entra tenant une lampe
a la main.



— Et votre femme ? — s’écria Berthe.

— Figurez-vous ma surprise... ma stupeur... c’était a douter de ma
raison ; Paula était profondément endormie dans un fauteuil aupres de la
cheminée.

— Elle feignait de dormir... — s’écria Pierre Raimond.

— Je vous dis que c’était a devenir fou ; elle dormait, ou plutét elle
simulait si parfaitement un profond et paisible sommeil, que sa respiration
douce, régulicre, n’¢était pas méme accélérée par la terrible émotion qu’elle
devait ressentir ; sa figure était calme ; sa bouche Iégeérement entr’ouverte ;
son teint faiblement coloré par la chaleur du sommeil ; et sa physionomie,
ordinairement sérieuse, ¢tait presque souriante.

— Mais cela est a peine croyable — s’écria Pierre Raimond ; —
comment ! votre femme dormait paisiblement apres une pareille tentative ?

— Son sommeil était, vous dis-je, d’une sérénité si profonde, que je ne
pouvais non plus en croire mes yeux. Debout, pale, immobile, je la
contemplais d’un air hagard.

— Et il n’y avait pas d’autre femme que la votre dans cette auberge ? —
demanda Berthe.

— Il n’y avait qu’elle.
— Et cette jeune fille, cette bohémienne ? — dit Pierre Raimond.
— Elle ¢tait couchée dans une picce qui donnait sur la chambre ou

veillait Frantz ; il ne dormait pas, il avait de la lumicre, il €était impossible
d’entrer chez nous sans qu’il le vit.

— Il faut donc le croire... cette fois, c’était bien elle, — dit Berthe. —
Un tel crime est-il possible, mon Dieu !

— Une dissimulation pareille m’épouvante encore plus que le crime —
dit Pierre Raimond.

— Une dernicre preuve d’ailleurs ne me laissait presque aucun doute —
dit Arnold. — Sur le plancher, aux pieds de ma femme, je reconnus une
dague florentine, arme précieuse, ciselée par Benvenuto Cellini, qui avait
¢été, je crois, léguée a Paula par son pere.



— De¢s lors vous n’avez plus gardé aucun ménagement ! — s’écria le
graveur ; — et c’est ensuite de ce nouveau crime que vous avez relégué
cette infame en Allemagne.

— Si j’hésitais a vous raconter cette horrible histoire, mon ami — reprit
le prince d’un air confus — c’est que j’avais la conscience de ma faiblesse,
ou plutot de I’'inexplicable influence que Paula conservait sur moi...

— Comment ! apres cette nouvelle tentative...

— Oh ! si vous saviez ce qu’il y a d’affreux dans le doute...

— Mais ce coup de poignard ? — dit Pierre Raimond.

— Mais ce sommeil si profond ? mais ce réveil si doux, si paisible ?
— Lorsqu’elle vous vit blessé, que dit-elle ? — s’écria Berthe.

— Vous peindre son angoisse, sa stupeur, ses soins empressés, me serait
impossible. De I’air du monde le plus naturel, elle s’écria qu’il fallait faire
partout des perquisitions. Elle avait aussi remarqué la veille la sinistre
physionomie du maitre de cette auberge ; comme moi elle s’épuisait en
vaines conjectures. Frantz affirmait n’avoir vu passer personne, et qu’on
avait dii s’introduire par une fenétre qui s’ouvrait sur un balcon ; mais cette
fenétre se trouva parfaitement fermée. L’accent de Paula fut si naturel, que
mon vieux serviteur, qui ne ’aimait pas, qui avait vu mon mariage avec
peine, n’eut pas un instant la pensée d’accuser ma femme.

— Mais cette petite main fréle que vous avez saisie ?... mais cette
senteur de parfum particuliere a votre femme ? — s’écria Pierre Raimond.

— Je vous le répete... ma raison s’¢garait dans ce dédale de
contradictions singulicres. Paula, aidée de Frantz, voulut elle-méme panser
ma blessure ; rien dans ses manicres, dans son langage, n’¢tait affecté.

— Commettre un tel crime et faire montre de tant d’hypocrisie... ¢’était
1a le comble de la scélératesse — dit le graveur.

— Sans doute, et la monstruosité méme d’un tel caractere éveillait encore
mes doutes, malgré 1’évidence. Pour comble de fatalité, Paula, soit intérét,
soit piti€, soit calcul, ne s’était jamais montrée plus affectueuse, je dirais
presque plus tendre, qu’en me prodiguant les premiers soins apres cet
accident.

— Ruse, ruse infernale ! — s’écria Pierre Raimond.



— (C’¢était peut-€tre le remords de son crime — dit Berthe.

— Mon malheur voulut que j’hésitasse tour a tour entre ces convictions
st diverses... Il elit €¢t¢ moins funeste pour moi de croire Paula tout-a-fait
coupable ou tout-a-fait innocente ; mais au contraire... par une
inconcevable mobilit¢ d’impressions, je passais tour a tour envers elle de
I’amour passionné a des acces de haine et d’horreur ; mes angoisses de
Trieste n’étaient rien aupres des tortures que j’endurais alors... Une téte
plus faible que la mienne n’elt pas résisté a ces secousses. Quelquefois,
apres avoir témoigné a ma femme, par quelques paroles incohérentes, la
terreur qu’elle m’inspirait, réfléchissant que, malgré d’effrayantes
apparences, je n’avais pas de certitude réelle et que je me trompais peut-
étre, je poussais des sanglots déchirants en lui demandant pardon. Elle finit
par croire ma raison égarée... Que vous dirai-je... je trouvai d’abord une
satisfaction amere a laisser prendre quelque consistance a ce bruit, puis a
I’augmenter et a I’accréditer par des bizarreries calculées. Le monde m’était
odieux, je voulais ainsi échapper a ses exigences. Ce n’¢€tait pas tout : des
qu’on me crut sujet a des moments de folie, je pus, a ’abri de ce prétexte,
me livrer sans scrupule a mes acces de méfiance, sans que mes précautions,
ainsi attribuées a un dérangement d’esprit, pussent compromettre ou
accuser ma femme. Tant6t, croyant ma vie menacée, je m’enfermais seul
pendant des journées enticres, ne mangeant que du pain et des fruits que
mon fidele Frantz allait m’acheter lui-méme ; et encore souvent, dans ma
terreur insenseée, je n’osais pas méme toucher a ces aliments... D’autres
fois, rougissant de mon effroi, convaincu de I’innocence de Paula, je
revenais a elle avec un repentir déchirant ; mais son accueil €tait glacial,
méprisant.

— Pauvre Arnold ! — dit Pierre Raimond avec émotion. — Sans doute
vous étes faible ; mais cette faiblesse méme dérivait d’une noble source...
vous craigniez d’accuser injustement Paula. En effet, c’est quelque chose
d’effrayant que de dire a quelqu’un, et cela sans preuves certaines : Vous
étes homicide... vous avez voulu deux fois m’assassiner...

— N’est-ce pas ? surtout lorsqu’il s’agit d’adresser ces foudroyantes
paroles a une femme que 1’on a passionnément aimeée, surtout lorsqu’a coté
de preuves matérielles presque irrécusables, il est pour ainsi dire d’autres
preuves morales toutes contraires ; lorsqu’enfin quelquefois une voix



secrete, une révélation occulte, vous dit avec une irrésistible autorité : Non,
cette femme n’est pas coupable... Oh ! je vous I’assure, c’était un enfer...
un enfer...

— Maintenant — dit Berthe — je congois que vous ayez feint d’étre
insense.

— Mais — dit Pierre Raimond — une derniére tentative ne vous a laissé
aucun doute...

— Aucun cette fois... Le crime me parut avéré... ou plutét, comme mon
amour s’était usé et éteint dans ces luttes, dans ces angoisses continuelles,
j’ai eu cette fois plus de courage que je n’en avais eu jusque-la.

— Vous ne ’aimez plus, enfin ? — dit Berthe.

— Non, car, en admettent méme que j’eusse €té aussi insense que je le
paraissais, je meéritais au moins quelque pitie, quelque intérét... et ma
femme ne m’en témoignait aucun. Profitant de la solitude ou je vivais (nous
habitions alors une grande ville), elle courait les fétes et s’informait a peine
de moi. Cette dureté de cceur me révolta... Ou ma femme était coupable, et
ma generosité a son égard aurait dii toucher I’ame la plus perverse, ou elle
¢tait innocente, alors les acces de douleur auxquels je me livrais apres
I’avoir vaguement accusee auraient dii I’émouvoir.

— Mais pourquoi n’avez-vous jamais, avec elle, abordé franchement
cette question ? Pourquoi n’avoir jamais nettement formulé vos reproches ?
— dit Pierre Raimond.

— Songez-y ; il me fallait lui dire : — Je vous soupgonne, je vous accuse
d’avoir voulu m’assassiner deux fois... Ne pouvais-je pas me tromper ?

— En effet, cette position était affreuse — dit. Berthe. Et le dernier trait
qui a amen¢ votre séparation, quel est-il ?

— Il y a trés peu de temps de cela — dit M. de Hansfeld en baissant les
yeux. — J’occupais avec ma femme une maison isolée : je ne sais pourquoi
mes soupgons €taient revenus avec une nouvelle violence ; je sortais
rarement de mon appartement. Quelquefois pourtant, le soir, je montais a un
petit belvédere situ¢ au faite de notre demeure ; c’était une espece de
terrasse tres ¢€levee, entourée d’une légere grille a hauteur d’appui, sur
laquelle je m’accoudais ordinairement pour regarder au loin les tristes



horizons que présente une grande ville pendant la nuit ; je passais la
quelquefois de longues heures dans une réverie profonde. Un soir, la
Providence voulut qu’au lieu de m’accouder et de me pencher comme
d’habitude sur la balustrade... j’y posai la main... A peine 1’eus-je touchée
que, a mon grand effroi, elle céda et tomba avec un fracas horrible...

— Ciel ! — s’écria Berthe.

— La hauteur était si grande que cette grille de fer fut brisée en
morceaux en tombant sur le pavé.

— Quelle atroce combinaison ! — dit Pierre Raimond en levant les
mains au ciel.

— Ma mort était inévitable si je me fusse appuyé sur cette rampe... Qui
pouvais-je accuser, si ce n’est Paula ? Personne n’avait d’intérét a ma mort.
Ignorant qu’une faillite m’avait enlevé presque toute ma fortune, elle se
souvenait sans doute que dans des temps plus heureux je lui avais fait
donation de mes biens. Cette idée ne m’¢était jamais venue tant qu’avait duré
mon amour... Il m’a toujours semblé¢ impossible de soupconner d’une
infamie les gens que j’aime... J’aurais pu, a la rigueur, croire ma femme
capable d’obéir a un mouvement de haine insensée, mais non d’agir par un
calcul si lache et si odieux ; pourtant, une fois mon amour éteint, en
présence de ce nouveau piege si meurtrier, je ne reculai devant aucune
supposition. Seulement, pour éviter de tristes scandales, je me contentai de
deéclarer a Paula qu’elle quitterait a I’instant la ville que nous habitions, que
je ne la reverrais jamais, et que j’étais assez indulgent, ou plutot assez faible
pour la livrer a ses seuls remords... Que vous dirai-je de plus ! a quoi bon
vous indigner en vous parlant de 1’audace avec laquelle cette femme brava
mes reproches, de 1’horrible hypocrisie avec laquelle elle affecta de les
attribuer a 1’égarement de ma raison. Tant de cynisme et d’effronterie me
révolta... je la quittai... De ce moment ma vie fut bien triste... mais au
moins j’étais délivré d’une horrible appréhension.

Quelque temps apres je vous rencontrai — ajouta M. de Hansfeld en
tendant la main a Pierre Raimond. — Tout a I’heure vous parliez d’heureuse
¢toile... Vous aviez raison, la mienne m’a fait me trouver sur votre
chemin... avant d’avoir eu le bonheur de vous sauver la vie, j’étais seul,
abattu et sous le coup de bien amers souvenirs ; tout a changé pour moi, j’ai



trouvé en vous un ami ; mes chagrins sont passés, et si je pouvais compter
sur la durée de nos relations, je n’aurais été de ma vie plus heureux...

— Et pourquoi, mon ami, ces relations vous manqueraient-elles jamais ?
Le charme du commerce des honnétes gens est dans sa streté : qui pourrait
altérer notre amiti¢ ? N’est-elle pas bas€e sur des services rendus, sur des
services reciproques ? N’est-elle pas également chere a ma fille, a vous, a
moi ?... Et puis enfin les tristes motifs qui nous font trouver dans cette
intimite si douce une sorte de refuge contre des pensées cruelles, ces motifs
existeront toujours : pour vous, ce sont les crimes de votre femme ; pour
Berthe, la cruelle conduite de son mari ; pour moi, le ressentiment des
chagrins de mon enfant....

— Vous avez raison, nous n’avons pas le droit de douter de I’avenir.

— Mon Dieu ! que vous avez di souffrir, monsieur Arnold — dit
tristement Berthe.

— Si vous avez témoigné quelque faiblesse — dit Pierre Raimond —
votre conduite a été admirable de mansuétude... C’est le propre d’une ame
pleine de délicatesse et d’¢lévation que de s’imposer les cruelles tortures du
doute plutét que de risquer un reproche... terrible... bien terrible... si
contre toute probabilité votre femme efit €t¢ innocente... Ce long récit de
vos infortunes me donne de nouvelles preuves de la bonté de votre coeur ; et
comme on a toujours les défauts de ses qualités, je trouve méme dans
I’espece de faiblesse qu’on pourrait vous reprocher une preuve de
délicatesse exquise.

— Vous étes trop indulgent, mon ami...

— Je suis juste... et aussi peu flatteur que Michel-Ange... Est-ce bien
cela— ajouta le vieillard en riant.

— Voici ’heure de mes lecons — dit Berthe ; — cette triste confidence
finit a temps ; j’en suis tout attristée. Ah ! monsieur Arnold, quelles
souffrances !... Il vous faudra bien du bonheur pour les oublier...

A ce moment deux écolieres de Berthe arriverent et rompirent la
conversation.

M. de Hansfeld quitta Pierre Raimond et sa fille, un peu soulagé par
I’aveu qu’il venait de leur faire, mais regrettant encore I’incognito qu’il



gardait envers eux.

Désirant avant tout éloigner sa femme, qu’il voulait faire partir le
lendemain, M. de Hansfeld revint a 1’hotel Lambert.




CHAPITRE VL

MENACES.

Madame de Hansfeld se trouvait dans une cruelle perplexité : son mari
exigeait d’elle qu’elle partit le lendemain pour 1’Allemagne ; il lui fallait
ainsi renoncer a M. de Morville, nécessairement retenu a Paris par la santé
chancelante de sa mere.

L’¢loignement de Paula pour le prince se changeait en aversion, en haine
profonde ; elle croyait ce sentiment presque excuse par les bizarreries et par
les duretés de son mari. Le dernier coup qu’il lui portait était surtout
affreux ; la forcer de quitter Paris au moment méme ou sa passion pour
M. de Morville, si longtemps cachée, si longtemps combattue, allait étre
aussi heureuse qu’elle pouvait I’étre.

Iris, en révélant a sa maitresse que le prince se rendait souvent chez
Pierre Raimond, sous un nom suppos€, pour y rencontrer madame de
Brévannes, avait excité la colere de Paula contre Berthe ; c¢’était sans doute
pour garder plus facilement un incognito qui favorisait son amour que le
prince exigeait le départ de madame de Hansfeld.

Aprés de mitres réflexions, Paula crut entrevoir quelque chance de salut
dans la passion méme de son mari pour madame de Brévannes.

Malgré I’ordre du prince, madame de Hansfeld n’avait annoncé son
départ a personne, et ne se préparait nullement a ce voyage, espérant que
peut-&tre son mari renoncerait a sa premiere détermination. Quant a ses
menaces de dévoiler les crimes de sa femme et de I’abandonner a la justice
des hommes, Paula n’y avait vu qu’une nouvelle preuve de 1’aberration de
I’esprit d’Arnold.

Jusqu’alors les différents acces de ce qu’elle appelait la folie de M. de
Hansfeld lui avaient presque inspiré autant de commisération que d’effroi.
Mais dans son dernier entretien, le prince s’€tait montré si dur, si injuste,



elle se voyait si cruellement sacrifiée a 1’affection qu’il ressentait pour
Berthe, que, blessée dans ce qu’elle avait de plus précieux au monde... son
amour pour M. de Morville, Paula partageait sa haine entre son mari et
madame de Brévannes.

Telles étaient les réflexions de madame de Hansfeld, lorsque le prince
entra chez elle ; il sortait de chez Pierre Raimond ; son air €tait encore plus
ferme, encore plus impérieux que la veille.

— Il me semble, madame, que vous ne vous hatez pas de faire vos
préparatifs de départ — lui dit-il sechement. — Du reste, comme vous ne
verrez et ne recevrez personne au chateau de Hansfeld, ou je vous envoie,
vous n’avez pas besoin d’un grand attirail de toilette... Vous pouvez
emporter vos diamants... je vous les abandonne... Frantz, que je charge de
vous conduire en Allemagne, est incorruptible... Si j’avais pu hésiter a vous
laisser ces pierreries... ¢’aurait été dans la crainte de vous donner les
moyens de gagner votre guide...

Madame de Hansfeld interrompit son mari :

— Je vous remercie, monsieur, de me procurer cette occasion de vous
rendre ces pierreries.

Et, se levant, elle alla prendre dans un secrétaire un grand écrin qu’elle
remit au prince.

— J’ai autrefois accepté ces présents... depuis longtemps j’aurais di les
remettre entre vos mains.

— Soit — dit le prince en les prenant avec indifférence ; — la tendresse
la plus vive, P’affection la plus dévouée n’ont pu vous désarmer... ma
geénérosité devait étre aussi impuissante... Il est vrai — ajouta-t-il avec un
sourire de mépris €crasant — que j’avais par contrat disposé en votre faveur
de la plus grande partie de ma fortune..., et qu’aprés ma mort vous héritiez
de tout... des pierreries comme du reste....

— Monsieur...

— Seulement, comme vous m’avez paru un peu pressee de jouir de ces
avantages, j’al trouvé moyen, en dénaturant une partie de ma fortune, de
neutraliser ces dons d’autrefois... Je vous dis cela pour vous convaincre que
si je mourais demain... vos espérances intéressées seraient décues. J aurais



dG vous prévenir plus tot... cela vous elit évité... quelques actions un peu
hasardées que votre vif désir d’étre veuve explique, mais n’excuse pas —
ajouta M. de Hansfeld avec une sanglante ironie.

Ces mots cruels firent une étrange impression sur madame de Hansfeld.

Parfaitement indifférente aux reproches qu’ils renfermaient et qu’elle ne
comprenait pas, car elle ne les méritait en rien, elle ne fut frappée que de
leur injustice et de leur cruauté.

M. de Hansfeld fit alors tombé mort a ses pieds qu’elle aurait été loin de
le regretter ; car a ce moment méme elle se souvint que M. de Morville lui
avait €crit : Mon amour sera toujours malheureux, puisque je ne puis
prétendre a votre main.

Néanmoins la princesse eut bientot honte et horreur de sa pensée, ou
plutdt de son veeu barbare ; elle répondit froidement a son mari :

— Je ne veux pas comprendre le sens de vos paroles, monsieur ; il est si
odieux qu’il en est ridicule. Quant a la question d’intérét, vous le savez...
c’est contre mon gré que vous m’avez si magnifiquement avantagée ; je
trouve naturel que vous reveniez sur ces dispositions.

— Tant d’hypocrisie dans les paroles, tant d’audace dans les actions les
plus criminelles — dit le prince a demi-voix et comme s’il se fiit parlé a lui-
méme — voila ce qui confondait ma raison et me faisait toujours douter des
crimes de cette femme. Heureusement, a cette heure, elle est dévoilée tout-
a-fait... car mon fatal amour est éteint. ..

Puis il reprit en s’adressant a Paula :

— Je suis venu ici, madame, pour vous ordonner de presser les
préparatifs de votre départ. Il faut que demain soir vous ayez quitté Paris. ..

— Monsieur... je ne quitterai pas Paris...
— Vous préférez alors que je parle, madame ?

— Voila plusieurs fois que vous me faites cette menace, monsieur....
Pour I’amour du ciel, parlez donc... je saurai enfin ce que vous avez a me
reprocher...

— Vous comptez trop sur le respect que j’ai pour mon nom et sur ma
crainte d’un terrible scandale. Prenez garde... ne me poussez pas a bout.
Croyez-moi, partez... partez...



— Franchement, monsieur, je ne suis pas votre dupe... vous voulez
m’effrayer... me forcer de quitter Paris... et pourquoi ? pour faire croire
aussi a votre départ et conserver ainsi plus facilement votre incognito...

— Que dites-vous, madame ?

— Et continuer, grace a cet incognito, a étre favorablement accueilli par
Pierre Raimond, pére de madame de Brévannes...

— Madame, prenez garde...

— De madame de Brévannes dont vous é&tes €pris... et que vous
rencontrez souvent chez son pere.

A ces mots, le prince resta frappé de stupeur, son pale visage devint
pourpre ; apres un moment de silence, il s’€cria :

— Pas un mot de plus, madame... pas un mot de plus.
— Vous aimez cette femme — ajouta madame de Hansfeld.
— Pas un mot de plus, vous dis-je, madame.

— Ainsi, elle vous donne déja des rendez-vous chez son pere ; c’est un
peu prompt — ajouta madame de Hansfeld avec meépris.

— Vous étes indigne de prononcer seulement le nom de cet ange !... —
s’écria le prince.

— Vraiment ; eh bien ! je suis curieuse de savoir ce que le mari de cet
ange pensera de vos entrevues avec sa femme.

— Vous oseriez ?...

— Surtout lorsqu’il saura que c’est sous un nom suppos€ que vous vous
introduisez chez Pierre Raimond.

— Mais vous avez donc juré de me mettre hors de moi !... s’écria le
prince avec rage. — Vous parlez de folie..., mais c’est vous qui €tes folle,
malheureuse femme, de jouer ainsi que vous le faites avec votre destinée.

— L’avenir prouvera qui de vous ou de moi est insens¢, monsieur. Il y a
longtemps d’ailleurs que vous m’avez habitu¢e aux égarements de votre
raison... je ne sais si a cette heure méme vous étes dans votre bon sens. En
tout cas, retenez bien ceci : je vous déclare que si vous vous obstinez a me
faire quitter Paris... je fais tout savoir a M. de Brévannes.

— Silence, madame... silence.



— Soit, je me tairai... mais vous savez a quelles conditions.
— Des conditions a moi... vous 0se€z m’en imposer...

— Je I’ose, car je veux croire qu’a part votre monomanie de m’adresser
des reproches incompréhensibles, vous étes ordinairement un homme de
bon sens... Nous avons des motifs de nous ménager mutuellement sur
certains sujets... Votre raison n’est pas trés saine, je pourrais me mettre
sous la protection des lois ; mais il me répugnerait d’attirer 1’attention
publique par un proces contre vous et de livrer a la malignité des curieux les
secrets de notre intérieur... Vous devez craindre de votre coté que M. de
Brévannes n’apprenne que vous vous occupez de sa femme... restons donc
dans les termes ou nous sommes... Je n’ai aucune prétention sur votre
ceeur... le mien ne vous a jamais appartenu, agissez donc librement... S’il
vous est méme nécessaire de feindre une absence, je consens a me préter a
cette supercherie et a dire que vous avez quitté Paris... Tout ce que je vous
demande en retour, monsieur, c¢’est de me permettre de rester ici quelque
temps... mes prétentions, je crois, ne sont pas exorbitantes.

M. de Hansfeld était stupéfait de 1’assurance de Paula. Malheureusement
pour lui, elle possédait un secret qu’il tremblait de voir ébruiter. Cette
considération, plus que la crainte des scandales d’un proces, suffisait pour
le mettre jusqu’a un certain point dans la dépendance de sa femme.

Il est impossible de peindre ses regrets de savoir la princesse instruite des
visites qu’il rendait a Pierre Raimond et du motif qui Dattirait chez le
graveur. La réputation de Berthe €tait, pour ainsi dire, a la merci d’une
femme pour laquelle Arnold ressentait autant de mépris que d’horreur.

Sans doute la conduite de madame de Brévannes était irréprochable ;
mais le moindre soupcon, mais la simple découverte du véritable nom du
prince suffirait pour exciter la défiance de Pierre Raimond, I’empécher de
recevoir désormais Arnold Schneider... d’un mot la princesse pourrait
soulever ces orages !

Qu’on juge de la colére du prince, il se trouvait presque sous la
domination de Paula.

Celle-ci triomphait ; elle sentait la force de sa position : gagner du temps,
rester a Paris, voir quelquefois M. de Morville, lui écrire souvent, apres lui
avoir peut-étre avoué qu’il ne s’était pas trompé sur 'auteur de la



mystérieuse correspondance dont nous avons parlé... tel était le veeu le plus
ardent de madame de Hansfeld ; et, grace au secret qu’elle possédait, elle
pouvait réaliser ce veeu.

Elle profita de I’espece d’accablement de son mari pour ajouter :

— Cela est convenu, monsieur, vous emportez vos pierreries. Je renonce
a tous les avantages que vous m’avez faits ; mon seul but est de vivre aussi
¢loignée et séparée de vous qu’il me sera possible... plus encore méme, si
cela se peut, que par le passé... mon silence est a ce prix.... Vous le voyez,
monsieur... vous &tes venu ici la menace aux lévres.... Les roles sont
changés.

— Non ! — s’écria le prince dans un acceés d’indignation violente —
non, la femme qui a trois fois attenté a mes jours n’osera pas tenir un tel
langage... et me menacer ! moi... moi, dont la clémence a été si folle...
moi qui, par un reste de ménagement stupide, ai toujours reculé devant cette
accusation terrible qui pouvait vous mettre en face de 1’échafaud !

Madame de Hansfeld regarda son mari avec stupeur.
— Monsieur, prenez garde ! votre raison s’égare !...

— Je vous dis que, par trois fois, vous avez voulu m’assassiner,
madame !

— Moi ?
— Vous, madame... Et le pavillon de Trieste ?... et ’auberge déserte de

la route de Geneve ?... et la derniere tentative que ’on a faite, il y a deux
jours, contre ma vie ?...

— Moi, moi ?... mais il est impossible que vous disiez cela
sérieusement, monsieur — s’écria Paula. — Dans quel but aurais-je commis
un crime si noir ? mais c’est affreux, mais rien dans ma conduite n’a pu
autoriser vos effroyables soupgons...

— Des soupgons ?... madame, dites donc des certitudes.

— Des certitudes ? et sur quels faits ? sur quelles preuves les basez-
vous ? Mais j’ai tort de discuter avec vous ; en vérité, c’est de la folie.

— Vous osez parler de ma folie... mais cette folie €tait de la clémence,
madame... je ne pouvais ainsi m’isoler dans ma défiance, m’entourer de
précautions, sans en expliquer la cause, car cette cause vous aurait perdue.



Madame de Hansfeld regardait son mari avec une surprise croissante ;
elle ne pouvait croire a ce qu’elle entendait.

— Maintenant, monsieur — dit-elle en rassemblant ses souvenirs —
toutes vos bizarreries, toutes vos réticences s’expliquent... Cette odieuse
accusation a du moins le mérite d’€tre précise... ma justification sera
d’autant plus facile...

— Vous prétendez. ..
— Me justifier... oui, et j’exige que vous m’écoutiez.

— Cette audace me confond... Autrefois j’ai pu en étre dupe... mais a
cette heure....

— A cette heure, monsieur, vous allez me dire sur quoi repose votre
accusation ; quelles sont vos preuves ? Je les dissiperai une a une ; il n’y a
pas de logique plus puissante que celle de la verité.

M. de Hansfeld, confondu de cette assurance, regardait a son tour sa
femme avec un étonnement profond. Elle était si calme, elle semblait aller
de si bonne foi au-devant d’explications qu’une conscience criminelle aurait
redoutées, que ses doutes revinrent en foule.

— Comment, madame — s’écria-t-il — vous niez qu’a Trieste, un soir,
apres une assez pénible discussion, vous ayez tent¢ de vous débarrasser de
moi en jetant, dans une tasse de lait qu’on m’avait servie, un poison si
violent qu’un épagneul que j’aimais beaucoup est mort un instant apres
I’avoir bue ?

— Moi... moi... du poison ? — s’€cria-t-elle en joignant les mains avec
horreur. — Mais qui a pu, grand Dieu ! vous inspirer de tels soupcons ? En
quoi les ai-je mérités ? Comment, depuis cette époque vous me croyez
capable d’un tel crime ?

— Et ce crime n’est pas le seul, madame.

— Si les autres ne vous sont pas plus prouvés que celui-la, monsieur,
Dieu vous demandera compte de ces terribles accusations...

Apres un silence et une réflexion de quelques moments, Paula reprit :

— Oui, oui, maintenant je me rappelle la circonstance a laquelle vous
faites allusion, et aussi une autre qui me disculpe entierement et dont vous
pourrez vous informer aupres de Frantz, en qui vous avez, je crois, toute



confiance. Je me souviens parfaitement que lorsqu’apreés une pénible
discussion, vous €tes sorti du pavillon, on ne nous avait pas encore servi le
thé.

— Il est vrai, ¢’est en rentrant dans ce kiosque que j’ai trouve la tasse que
vous m’avez servie sans doute pendant mon absence...

— Vous vous trompez. Heureusement les moindres détails de cette soirée
me sont présents. Je quittai le pavillon aprés vous ; au moment ou j’allais
descendre, Frantz apporta le thé, il le déposa devant moi sur la table et
m’accompagna jusqu’a notre maison, ou je I’occupai une partie de la soirée.
Interrogez-le a l’instant, et que je meure s’il contredit une seule de mes
paroles.

— Mais qui a donc pu jeter ce poison dans ma tasse ?
— Je prétends me disculper, mais non pas €clairer cet horrible mystere. ..

— Vous seriez disculpée sans doute si Frantz confirmait vos paroles...
Mais I’assassinat de I’auberge de la route de Geneve ?

— Aprées votre premier soupgon — dit Paula en souriant avec amertume
— celui-ci ne me surprend pas. Pourtant vous auriez di vous souvenir que
je dormais profondément et que vous avez eu beaucoup de peine a
m’arracher au sommeil. Quant aux soins que je vous ai donnés aprés ce
funeste événement, je ne crois pas que vous les suspectiez !

— Mais ce stylet qui vous appartenait et qui a servi au crime ?

— Je ne m’explique pas plus que vous cet étrange incident... Cette dague
assez précieuse et jusqu’alors fort inoffensive me servait de couteau a
papier, et je la serrais habituellement dans mon nécessaire a écrire... Mais
1’y songe, cette fois encore Frantz peut t¢émoigner en ma faveur... Il gardait
les clefs des coffres de notre voiture, il avait lui-méme serré ce nécessaire,
qu’il n’ouvrit qu’a Geneve. En partant de Trieste, il 1’avait mis en ordre
avec Iris. Informez-vous aupres d’eux si la dague y était enfermée... Ils
vous I’affirmeront, j’en suis siire. Or, pendant ce voyage, je ne vous ai pas
quitt¢ d’un moment, et Frantz a toujours eu sur lui les clefs de la voiture ;
comment aurais-je pris cette dague ?

Ce que disait madame de Hansfeld paraissait parfaitement
vraisemblable ; le prince croyait entendre de nouveau cette voix secrete qui



lui avait si souvent répété : « Paula n’est pas coupable. »

Le prince sentit encore ses soupgons se dissiper presque completement ;
quoiqu’il n’aimat plus Paula, il avait un caractere si généreux qu’il
regrettait amerement d’avoir accus€¢ madame de Hansfeld, et déa il
s’imposait I’obligation (si elle se justifiait completement) de lui faire une
¢clatante et solennelle réparation.

— Vous avez, monsieur — dit-elle — une derni€re accusation a porter
contre moi... Veuillez vous expliquer... Terminons, je vous prie, cet
entretien, qui, vous le concevez, doit m’étre bien pénible...

— Avant-hier, madame, la grille de fer qui entoure la petite terrasse du
belvéder de I’hotel a été sciée au niveau des dalles, elle ne tenait plus a
rien ; au lieu de m’y appuyer comme de coutume, j’y portai machinalement
la main..., la balustrade est tombée.

— Quelle horreur — s’écria Paula ; — et vous avez cru... mais pourquoi
non..., ce crime n’est pas plus horrible que les autres... j’aurai plus de
peine a me disculper cette fois... tout ce que je puis vous dire... c’est
qu’avant-hier je suis sortie a onze heures du matin pour aller déjeuner chez
madame de Lormoy, je suis rentrée a quatre heures, et vos gens ont pu voir
que depuis cette heure jusqu’au moment ou je suis partie pour I’Opéra... je
n’ai pas quitté mon appartement... il m’aurait fallu traverser la cour pour
aller dans votre galerie qui communique seule avec ’escalier du belvéder,
et personne n’entre chez vous a ’exception de Frantz... interrogez-le...
peut-Etre par lui saurez-vous quelque chose ; quant a moi, je n’ai a ce sujet
rien a vous dire de plus.

Apres quelques moments de silence, M. de Hansfeld se leva et dit a sa
femme :

— Ce que vous m’apprenez, madame, change toutes mes résolutions. Ce
départ, que j’exigeais, je ne 1’exige plus. Lorsque j’aurai causé avec Frantz
je vous reverrai.

Et le prince sortit de chez sa femme d’un air profondément abattu.




CHAPITRE VIIL.

REFLEXIONS.

Tout entiere a la surprise, a ’effroi que lui causaient les accusations de
son mari, madame de Hansfeld, pendant cet entretien, n’avait songé qu’a se
disculper ; le prince sorti, elle put réfléchir plus profondément.

D’abord elle sentit s’augmenter son indignation contre un homme qui
osait la croire coupable de forfaits si noirs, puis elle éprouva pour lui une
sorte de reconnaissance en songeant que, moins réservé, moins génereux, il
aurait pu parler haut de ces soupcons, auxquels le hasard donnait tant de
vraisemblance.

Par un rapprochement bizarre, Paula se souvint en méme temps de ces
mots de M. de Morville : Mon amour ne saurait étre heureux que si je
pouvais obtenir votre main.

Entre ces paroles et les terribles accusations de son mari, madame de
Hansfeld vit un rapprochement étrange, fatal, qui la frappa.

En admettant que les mystérieuses et homicides tentatives auxquelles le
prince avait été exposé eussent réussi, elle se serait trouvée libre... elle
aurait pu €pouser celui qu’elle idolatrait et le rendre ainsi le plus heureux
des hommes.

Il n’y eut d’abord rien de criminel dans les pensées de Paula.

Que de fois les coeurs les plus purs, les caracteres les plus €levés, se sont
passagerement laiss€ entrainer non pas méme a des veeux, mais seulement a
de simples suppositions qui, réalisées, eussent ¢t¢ de grands crimes.

Combien de femmes pieusement résignées, endurant avec une douceur
angélique les plus mauvais traitements d’un mari brutal et méchant, ont dit :
Hélas ! que n’ai-je épousé un homme généreux et bon !



Il n’y a rien de meurtrier dans cette supposition, elle n’exprime pas méme
I’espérance ou le désir de voir la fin des tortures que 1’on souffre, et
pourtant cette supposition contient le germe d’un vceeu meurtrier... c’est
I’instinct de conservation qui s’éveille et qui cherche vaguement les moyens
de fuir la douleur.

Bien des étres souffrants s’arrétent a cette exclamation, et leur vie n’est
qu’un long et triste gémissement.

D’autres, blessés plus a vif ou moins résignés, s’écrient : — Oh ! si
j’étais délivré de mon bourreau !... — D’autres enfin : — Pourquoi la mort
ne m’en débarrasse-t-elle pas ?

Que I’on suive attentivement les conséquences, la logique de ces plaintes,
de ces espérances, de ces vceux... on arrivera toujours a un résultat
véniellement meurtrier.

C’est toujours plus ou moins I’effrayante et fatale nécessite qui conduit
Macbeth de crime en crime.

Que d’honnétes gens ont frémi, €pouvantés du nombre de crimes
platoniques qu’ils étaient entrain€és a commettre par une premiere pensée
juste en apparence !

Pour Paula, une des idées résultant de son entretien avec M. de Hansfeld
fut donc celle-ci :

— Mon mari, que je n’aime pas ; mon mari, que j’ai €pousé par
obsession ; mon mari, qui a de moi une opinion si infame qu’il m’a crue
capable d’avoir trois fois attenté a ses jours... mon mari aurait pu mourir...,
et sa mort me permettait de récompenser 1’amour le plus passionné.

En vain Paula, qui pressentait la funeste attraction de cette idée, voulut la
fuir... Elle y revint sans cesse, et presqu’a son insu, de méme qu’on revient
sans cesse et malgré soi au point central d’un labyrinthe ou 1’on est égaré.

Nous le répétons, rien de plus effrayant que 1’entrainement forcé de
certaines reflexions.

A cette idée succéda celle-ci :

— La personne qui attentait avec acharnement aux jours de M. de
Hansfeld doit vivre dans notre intérieur... Par quel motif veut-elle cette
mort ?



Apres quelques moments de méditation, Paula, frappée d’une clarté
soudaine, se rappela certains mots mystérieux d’Iris, I’attachement aveugle,
presque sauvage de cette jeune fille, la haine qu’elle avait quelquefois
montrée contre le prince lorsqu’elle, Paula, lui disait ses regrets d’avoir
épousé cet homme capricieux et fantasque ; plus elle y réfléchit, plus elle
crut étre sur la trace du véritable auteur de ce crime... Son premier
mouvement fut bon... Epouvantée de 1’opiniatreté féroce avec laquelle Iris
poursuivait sa trame homicide, craignant qu’elle ne s’arrétat pas la, elle
voulut I’interroger et la confondre.

Une heure apres le départ du prince, Iris, mandée par sa maitresse, entrait
dans la chambre de celle-ci.



CHAPITRE VIIL.

INTERROGATOIRE.

Madame de Hansfeld hésitait sur la manicre d’ouvrir la conversation et
d’arriver a la connaissance de la vérité, elle craignait qu’en lui parlant avec
rigueur, Iris, effrayée, s’obstinat dans une négation absolue. Elle crut avoir
trouvé le moyen d’éviter cet écueil.

— M. de Hansfeld sort d’ici — dit-elle tristement a Iris. — Je sais enfin
la cause de toutes les étrangetés qui m’avaient fait croire sa raison égarée.

— Ce motif, marraine ?

— Trois fois on a attenté a ses jours...

— C’est un réve... comme il en fait tant.
— Trois fois, te dis-je, on a attenté a ses jours... il en a les preuves...
— Alors, 1l connait le coupable ?...

— Il croit le connaitre.

— Et le coupable, marraine ?

— C’est moi...

— Vous ?...

— 1l le croit....

— I1 vous a menacée ?...

— QOui.

— Et de quoi ?

— De la justice... des tribunaux....

— Vous €tes innocente, que vous importe ?

— Mais le scandale d’un proces... mais la honte d’étre soupgonnee...



— Je pourrai vous suivre, au moins... Votre pauvre Iris ne vous
abandonnera pas... elle... Dans un tel malheur son dévouement vous sera
nécessaire.

Cette naiveté franche fit frémir Paula ; elle commenga d’entrevoir une
partie de la vérité ; elle redoubla donc de prudence, de réserve, tendit la
main a Iris, et lui dit :

— Sans doute, dans une telle extrémité tes soins me seraient bien doux ;
mais, par intérét pour toi, je les refuserais...

— Marraine !...

— Rien au monde ne me les ferait accepter.

— Par intérét pour moi, vous les refuseriez ?

— Oui, Marianne ou une autre de mes femmes m’accompagnerait.
— Mais moi, moi ?

— Je prierais le prince de te renvoyer en Allemagne avant le proces... Il
ne me refuserait pas cela.

— Marraine... je ne vous comprends pas. Pourquoi m’¢loigner de vous
lorsque tout le monde vous abandonnerait sans doute ?

— Parce que ton attachement pour moi est connu... parce qu’il pourrait
te faire paraitre complice de crimes dont je suis pourtant innocente.

— Mais moi... je veux rester aupres de vous ; tant mieux si I’on me croit
votre complice.

— Mais moi, Iris, j’exigerais ton départ... A tous les chagrins qui
m’accablent, a tous ceux qui vont m’accabler encore, je ne voudrais pas
joindre celui de te voir malheureuse.

Iris réfléchit un moment ; sa maitresse 1’examinait avec attention ; la
jeune fille reprit froidement :

— Puisque le prince vous accuse, marraine, je vais aller le trouver et lui
dire que je suis votre complice... Ainsi, I’on ne me séparera pas de vous.

Paula fut effrayée : Iris était capable de cette démarche.

— Mais, malheureuse enfant ! t’avouer ma complice, c’est te dire
coupable... c’est m’accuser... ¢’est peut-étre me pousser a I’échafaud !



— Eh bien, j’y monterai avec vous !

— Que dis-tu ? — s’¢€cria la princesse, ¢épouvantée du regard triomphant
d’Iris et de I’infernale résolution de sa physionomie.

— Je dis — reprit la bohémienne avec une exaltation farouche — je dis
que la part que j’ai dans votre vie, marraine, est misérable ; je dis que mon
veeu le plus ardent serait de vous voir dans une position telle que mon
dévouement pour vous flit votre supréme bonheur, votre seule joie, votre
seule consolation ; je dis que j’aimerais autant vous voir morte
qu’indifférente a ce que je ressens pour vous... que j’aime comme ma mere,
comme ma sceur, comme mon Dieu ; je dis que ceux que vous avez aimés,
c’est-a-dire Raphaél et Morville, n’ont pas fait pour vous la milliéme partie
de ce que j’ai fait moi-méme, et ils ont occupé, et ils occupent votre vie,
votre pensée tout entiere, tandis que moi je ne suis rien pour vous... Cela
est injuste, marraine... bien injuste.

— Osez-vous parler ainsi, vous que j’ai recueillie, comblée de mes
dons... Et qu’avez-vous donc fait pour reconnaitre mes bontés ?

— Vous me demandez ce que j’ai fait, marraine ! Eh bien ! je vais vous le
dire a cette heure... car il faut que notre destinée s’accomplisse. Ce que j’ai
fait ? J’ai fait tuer Raphaél par M. Charles de Brévannes, d’abord...

— Toi... toi... Mon Dieu ! elle m’épouvante.

— Oui, moi... Vous ne saviez pas ce que c’était que Raphaél... Vingt
fois, en voyant vos larmes, vos regrets, j’ai été sur le point de vous dire :
Vous n’avez rien a regretter... Raphaél était indigne de vous... Mais je ne
voulais pas parler... je vous dirai tout a I’heure pourquoi.

— Malheureuse ! explique-toi... que veux-tu dire ? Tout ceci n’est-il
qu’une sanglante raillerie ?

— Non, non, Iris ne raille pas lorsqu’il s’agit de vous... Ecoutez-moi
donc. Vous m’aviez laissée a Venise, cela me fit une peine horrible ; vous ne
vous en €tes pas seulement apergue, ou, du moins, mon chagrin vous a été
indifférent... mon désir de vous accompagner vous a semblé importun...
Mon Dieu !... il fallait me laisser périr dans la rue plutdt que de faire naitre
en moi une reconnaissance dont les témoignages vous devaient étre a
charge.



— Mais cette malheureuse est folle... Et que faisait cela a Raphaél ?

— Vous m’aviez laissée a Venise ; je vous 1’ai dit, cela me causa une
violente douleur ; je ne pus me résigner a rester dans 1’ignorance de votre
vie et & recevoir seulement de temps a autre quelque froide lettre de vous. A
force de prieres, je parvins a obtenir d’Ines, votre camériste, qu’elle me
tiendrait au courant de vos actions. Vous ne savez pas ce qu’il m’a fallu de
persévérance, de promesses, de séductions pour intéresser a mon désir cette
indifférente fille, et ’amener a m’écrire presque chaque jour... Par cela...
jugez ce qu’est mon attachement pour vous.

— Je ne sais s’il faut I’exécrer, la plaindre ou I’admirer — se dit Paula.

— Peut-étre je mérite a la fois la piti€, la haine et ’admiration — reprit
Iris. — Mais écoutez encore... Par In¢s, je sus que Charles de Brévannes
vous obsédait de soins, que le bruit public vous accusait de I’aimer, mais
que cela était faux... Vous ne songiez qu’a Raphaél, dont vous parliez
presque toujours avec votre tante en présence d’Ines... Pendant ce temps
Raphaél vous trompait...

— Raphaél !... oh ! tu mens... tu mens...

— 11 vous trompait, vous dis-je, vous en aurez la preuve. Il était venu a
Venise pour dégager sa parole ; il était fiancé avec une jeune Grecque de
Zante... nommée Cora... Je vous le prouverai... Il connaissait votre
confiance en moi, 1l m’attribuait sur vous une influence que je n’avais
pas... Ce fut donc a moi qu’il fit les premiers aveux de sa trahison, en me
suppliant de vous en instruire avec tous les ménagements possibles. De
moi... ce coup devait vous paraitre moins cruel.

— Mais son duel avec Brévannes ?

— Tout a I’heure... laissez-moi continuer. En entendant les laches et
parjures paroles de Raphagél... je fus a la fois joyeuse et courroucée.

— Joyeuse ?

— Oui, car je hais presque autant ceux qui vous aiment que ceux qui
vous sont ennemis.

— Mais c’est le démon... que cette insensée... Ah ! maudit soit le jour
ou je t’ai rencontrée sur mon chemin !...



— Maudit soit ce jour pour nous deux peut-étre. En apprenant la trahison
de Raphaél, je fus donc joyeuse et courroucée ; pour vous venger a I’instant,
la... sous mes yeux, je dis a Raphaél qu’il avait tort de prendre de tels
ménagements ; que vous ’aviez des longtemps imité, sinon prévenu dans
son insouciance, car, depuis votre arrivée a Florence, vous étiez la maitresse
d’un Francgais, de Charles de Brévannes....

— Mais Inés t’avait écrit le contraire...

— Mais elle m’avait aussi écrit que les apparences étaient contre vous, et
que le bruit public vous accusait... Je ne croyais que porter un coup
douloureux a I’amour-propre de Rapha€l : mon attente fut dépassée...
L’orgueil des hommes est si féroce que ce traitre, qui vous avait sacrifiée, se
révolta en se croyant trompé a son tour. J’irritai encore sa colére. La vanité
offensée fit ce que ’amour n’avait pu faire... Raphaél partit furieux pour
Venise avec Osorio, afin de se venger de votre prétendu parjure. Oui... cet
homme qui naguere oubliait sans remords ses promesses les plus saintes,
parce qu’il se croyait éperdument aimé de vous, se reprit d’une folle passion
lorsqu’il se vit dédaigné. Vous savez le reste... comment son erreur fut
encore augmentée par la fatuité de Brévannes... qui le tua aprés 1’avoir
convaincu de votre infidélité. ..

— Cela est-il possible, mon Dieu !

— Ces preuves de la trahison de Raphaél, je vous les donnerai... vous
dis-je... Elles consistent dans une lettre pour vous qu’il m’avait apportée a
Venise, et dans laquelle il vous prévenait de son prochain mariage avec
cette Grecque... Apres le duel, Osorio m’écrivit pour me supplier de ne pas
vous remettre cette lettre, voulant venger son ami en vous laissant croire
que vous ¢€tiez la seule coupable, et que Raphaél vous avait toujours aimée,
ainsi qu’il vous I’€crivait dans son dernier billet.

— Mais pourquoi m’as-tu laissée a mes remords ?... Pourquoi, en me
voyant rester si longtemps fidele au souvenir d’'un homme qui m’avait
trompeée... ne m’as-tu pas dit qu’il était indigne de moi ?...

— Pourquoi ?...

— Ou.

— Parce que j’aimais mieux vous voir éprise d’un mort... que d’un
vivant.



— Et lorsque je te faisais part de mes scrupules d’aimer M. de Morville,
et d’étre ainsi infidele au souvenir de Raphaél, pourquoi d’un mot n’as-tu
pas fait évanouir mes regrets ?

— Je vous le répete... parce que j’aimais mieux vous voir €prise d’un
mort que d’un vivant... et puis j’esperais que le souvenir de Raphaél
surmonterait votre amour pour M. de Morville.

— Mais tu le hais donc aussi, M. de Morville ? — s’écria madame de
Hansfeld, reculant épouvantée de ce que le génie infernal de cette fille
pouvait imaginer et exécuter.

Avant de répondre, Iris resta quelques moments silencieuse, puis elle
reprit d’un air sombre :

— Je vous I’ai dit... ceux qui vous aiment et que vous aimez, je les hais
presque autant que vos ennemis... Cela est mon sentiment, cela est mon
impression.

— Ainsi, M. de Morville...

— Mais parce que je suis jalouse de votre affection — reprit Iris en
interrompant sa maitresse — mais parce que je souffre... oh ! bien
cruellement, de vous voir dépenser des trésors d’attachement pour des étres
qui ne vous chérissent pas comme moi... il ne s’ensuit pas que je pousse
I’égoisme jusqu’a vouloir vous priver d’un bonheur, par cela seulement que
ce bonheur fait mon désespoir ; non, non. Quelquefois, dans mes mauvais
jours..., j’ai de ces pensées ; mais je les chasse.

— Ainsi — reprit madame de Hansfeld avec amertume — vous me
permettez d’aimer M. de Morville ?...

— Je ferai mieux que cela — dit la bohémienne en jetant un regard
percant sur sa maitresse.

Sans pouvoir se rendre compte ni de ce qu’elle éprouvait, ni de la
signification de ce regard, madame de Hansfeld baissa la téte et rougit.

Iris reprit d’un ton plus humble :

— Maintenant que je vous ai dit, marraine, ce qui concernait Raphaél...
je dois vous dire... ce qui concerne le prince...

— Elle va tout avouer... enfin — dit la princesse.



CHAPITRE IX.

REVELATIONS.

Aprés un moment de silence, Iris reprit, en attachant son regard
scrutateur sur madame de Hansfeld :

— Vous n’aviez épousé le prince qu’avec regret, et pour assurer un avenir
a votre tante ; plusieurs fois vous me ’avez dit.

— Cela est vrat...

— Vous m’avez dit encore que, grace a la générosit¢ de M. de Hansfeld,
la plus grande partie de sa fortune devait vous appartenir apres sa mort...

— Ah ! malheureuse... vous m’épouvantez... Ainsi ces tentatives
réitérées. ..
Sans répondre a sa maitresse, Iris continua.

— Peu de temps apres votre mariage, votre tristesse a redoublé... Je n’ai
plus hésité, et un soir, a Trieste, sans que personne me vit... dans une tasse
de lait...

— Mais vous étes un monstre !

— J’avais pris mes précautions... Si le crime elt été découvert, moi seule
pouvais €tre accusée... et d’ailleurs je me serais avouée la seule coupable.

— C’est horrible ! horrible !... Et vous n’avez pas reculé¢ devant
I’énormité du crime que vous alliez commettre ?

— Vous désiriez €tre veuve...

— Vous I’ai-je jamais dit ? me 1’¢tais-je seulement dit 2 moi-méme ?
— Vous regrettiez de vous étre mariée... je vous rendais votre liberté...
— Mais vous n’avez donc aucune notion du mal et du bien ?

— Le bien... c’est votre bonheur ; ... le mal... ¢’est votre chagrin...



— Qui pourrait croire, mon Dieu ! a cette sauvage et féroce exaltation...
Comment votre main n’a-t-elle pas tremblé ? comment avez-vous pu
méditer un tel crime ? Comment surtout avez-vous pu récidiver ?

— Apres la premiere tentative... vous avez été encore plus triste que
d’habitude... Vous vous €tes souvent plainte a moi de tout ce que vous
faisait souffrir I’inégalité du caractere du prince ; devant moi bien souvent
vous avez maudit le jour ou vous aviez consenti a ce mariage ; quelquefois
méme, en déplorant votre triste existence, vous regrettiez de n’étre pas
morte... Alors une seconde fois j’ai voulu le tuer... dans cette auberge
isolée ; je m’¢tais introduite dans sa chambre par le balcon de la fenétre
entr’ouverte ; je ’avais presque refermée en m’en allant, apres le coup
manque. ..

— Non, non, je ne puis croire a ce que j’entends... si jeune... et un pareil
sang-froid, un tel endurcissement...

— Si vous saviez la douleur que je ressens de vos douleurs... si vous
saviez combien vos larmes retombent briilantes sur mon cceur... vous
comprendriez mon sang-froid, mon endurcissement, comme vous dites..
Oui... si vous saviez a quel point la vie me pese depuis que J’ai la
conviction d’étre si peu pour vous... vous comprendriez que j’ai voulu
assurer votre bonheur en risquant une vie qui m’est indifférente. Si je n’ai
pas tenté¢ plus souvent, c’est que le prince s’est entouré de telles
précautions...

— Assez !... assez ! tu me fais horreur... Et maintenant ?... que vais-je
faire ? j’ai I’aveu de ton crime...

— Peu m’importe.
— Croyez-vous que je puisse a cette heure vous garder prés de moi...

vous qui trois fois avez tenté¢ de donner la mort a ’homme généreux et bon
qui simulait la folie pour ne pas m’accuser ?

— Maintenant comme autrefois... vous désirez la mort de cet homme
généreux et bon...

— Taisez-vous...

— S’il mourait, vous epouseriez M. de Morville...



Paula resta un moment comme écrasée sous ces foudroyantes paroles ;
puis elle reprit avec indignation :

— Et qui vous donne le droit de scruter ma pensée ? Et parce que la mort
de M. de Hansfeld me rendrait la liberté, est-ce une raison pour que je la
désire ?

— Qui... vous la désirez...
— Sortez ! sortez !...

— Oh ! grace ! grace ! marraine... — dit Iris en tombant a genoux devant
Paula. — Puis elle continua d’une voix déchirante : — Je suis bien
coupable, je suis bien criminelle ; je sais toute 1’étendue, toutes les
conséquences des actions que j’ai commises ; j’al agi avec réflexion...
Mais, je vous le répete, pour moi, le mal, ¢’est votre chagrin ; le bien, c’est
votre bonheur... peu m’importe le reste ! Pourquoi donc me chasseriez-
vous ? Est-ce pour moi que j’ai cherché a commettre les crimes qui vous
¢pouvantent ? N’était-ce pas avant tout... vous, et toujours vous, que je
voulais servir ?...

— Mais, me servir par de tels moyens... c’était me rendre votre
complice !

— Eh bien ! je me repens... je vous demande pardon a genoux... mais ne
me chassez pas ; ce serait vouloir ma mort ! Oui... si vous me chassez, je
me tuerai... Vous me connaissez... vous savez si j’en suis capable... Je
tiens a la vie, parce que je puis vous étre utile encore. ..

— Non, non ; va-t’en... Tu veux mourir ?... Eh bien ! meurs !... ce sera
un bienfait pour le monde... et pour moi... Depuis les accusations du prince
et tes révélations, je me sens dans une atmosphére de trahisons et de crimes
qui m’épouvante ; on dirait qu’elle m’oppresse, qu’elle me pénetre...
J’aurais peur de devenir aussi criminelle que toi. Va-t’en... va-t’en, te dis-
je... va-t’en...

Iris se leva pale et triste, prit la main de sa maitresse qu’elle baisa, et fit
un pas vers la porte.

Madame de Hansfeld crut lire dans les traits de la jeune fille une si
effrayante résolution qu’elle s’écria :

—Iris !... restez !...



Iris revint sur ses pas et interrogea Paula du regard.

— Mais enfin — s’écria la princesse — que dire au prince ? Une fois
convaincu de mon innocence... il voudra connaitre le coupable... que lui
répondrai-je s’il m’interroge ? Ses soupcons, d’ailleurs, ne t’atteindront-ils
pas ? Et maintenant, mon Dieu !... j’y pense... ne pourra-t-il pas croire que
tu as agi par mon ordre, ou du moins sous mon inspiration ?... Vois dans
quel affreux dédale tu m’as jetée !...

— Marraine, permettez-moi de rester ici... Si je suis chassée de cette
maison, que ce ne soit pas par vous au moins : je saurai me résigner si le
prince exige mon départ, ou s’il m’accuse ; mais que ce coup terrible ne
vienne pas de vous !

— Mais en admettant méme que les soupcons de M. de Hansfeld ne
t’atteignent pas, n’est-il pas criminel a moi de garder dans ma maison une
créature qui trois fois a attenté a la vie de mon mari, et qui pourrait peut-
étre, par la méme monomanie sauvage, y attenter encore ?

— Marraine, si vous I’exigez... jamais plus je n’attenterai aux jours du
prince...

— Sije I’exige... Mon Dieu ! pouvez-vous en douter ?

— Eh bien !... je vous le jure sur vous (c’est pour moi le seul serment
que je puisse faire), je vous jure sur vous de respecter les jours de M. de
Hansfeld comme je respecterai les votres... — dit la bohémienne avec un
air singulier et en regardant Paula comme si elle elit voulu pénétrer au plus
profond de son cceur. — Mais si jamais vous vouliez épouser M. de
Morville sans avoir a vous reprocher la mort du prince, mort a laquelle je
serais aussi €étrangere que vous..., dites un mot, ou plutdt... non, pas méme
une parole... — et Iris, jetant les yeux autour d’elle comme pour chercher
quelque chose, et avisant sur la cheminée une épingle d’or surmontée d’une
boule d’émail constellée de perles, elle la prit et ajouta : — Vous n’auriez
qu’a me remettre cette épingle, et, sans qu’aux yeux de Dieu et des hommes
ni vous, ni moi, fussions pour rien dans la mort du prince... vous pourriez
épouser M. de Morville... Ce que je vous dis ne doit pas vous étonner...
Vous n’avez pas d’autre désir que ce mariage, je n’ai pas d’autre désir que
de vous voir heureuse.

Avant que la princesse pit lui répondre, Iris disparut.






CHAPITRE X.

AVEUX.

Le vieux graveur et sa fille s’¢taient profondément émus du récit de
M. de Hansfeld. Berthe avait plaint Arnold, obligé de lutter tour a tour
contre son amour et contre d’horribles soupgons ; elle trouvait entre elle et
lui une étrange conformité de position : tous deux, enchainés pour jamais a
des étres indignes de leur affection, devaient passer leur vie dans des regrets
ou des espérances stériles.

Pourtant elle s’avouait que son malheur aurait été plus grand encore si
elle n’elt pas rencontré dans le sauveur de son pere un homme qui lui
inspirait une sympathie aussi vive qu’honorable.

Elle ne prévoyait, elle n’ambitionnait d’autre bonheur que celui de voir
souvent Arnold et de I’entendre causer avec Pierre Raimond d’une fagon si
intéressante et si enjouée ; nous ne disons rien du ravissement de la jeune
femme lorsque le vieux graveur, resté seul avec elle, s’extasiant sur le
savoir et sur I’esprit d’Arnold, le plagait au-dessus de tous les hommes qu’il
avait connus.

Le lendemain du jour ou madame de Hansfeld avait eu avec Iris la
conversation que nous avons reproduite, M. de Brévannes, aigri par une
préoccupation et une anxiété violentes, avait de nouveau brutalisé¢ sa
femme, dont la présence lui devenait de plus en plus insupportable ;
persuadé que, libre et garcon, il aurait eu plus de loisir, plus de facilités pour
mettre a fin son aventure avec madame de Hansfeld, le matin méme du jour
dont nous parlons, il avait fait & sa femme une scéne violente.

Berthe n’était plus au temps ou elle s’éplorait sur ces injustices, elle
s’accusait méme de s’en consoler trop facilement en songeant que chez son
pere elle pouvait rencontrer Arnold.

Elle se rendit donc chez Pierre Raimond.



Qu’on juge de la joie du vieillard lorsqu’il vit entrer sa fille, qu’il
n’attendait que le lendemain.

— Quel bonheur ! chere enfant, je n’espérais pas te voir aujourd’hui...
Allons... je devine... quelque nouvelle brutalit¢. Ma foi ! maintenant que
les grossieretés de ce méchant homme, auxquelles tu deviens de plus en
plus indifférente, me valent une longue visite de toi... je sens ma haine de
beaucoup diminuer ; si tu n’es pas heureuse, du moins tu n’es plus
malheureuse... ¢’est un progres, et je ne désespere pas... de... Mais a quoi
bon te parler de ces réveries d’un vieux fou ?

— Oh ! dites... mon pere, dites.

— Eh bien ! en prenant ainsi I’habitude de te laisser passer la moitié¢ de ta
vie chez moi, j’espere qu’un jour il ne te refusera pas la permission de venir
habiter tout-a-fait ici...

— Ah ! je n’ose le croire... il sait trop la joie que cela me causerait...

— Peut-€tre... Mon Dieu ! si cela était, juge donc aussi de ma joie, a
moi... Hélas | cette séparation, ne saurait €tre consentie que par lui ; les lois
sont ainsi faites, qu’il y a mille tortures qu’une pauvre femme est obligée de
souffrir et dont on peut I’accabler impunément... S’il faut tout dire, je crois
que cet homme a quelque mauvaise passion au cceur ; son redoublement de
brutalité, son besoin de t’¢loigner de lui, tout me le dit. S’il en est ainsi, une
séparation ne lui coltera pas... Que nous faut-il de plus ? Depuis le peu de
temps que tu t’es remise a donner des lecons, tu refuses des €colieres... Ce
gain modeste nous suffira pour nous faire vivre... Tu reprendras ta chambre
de jeune fille ; nous verrons notre ami Arnold presque chaque jour. Que
nous faudra-t-il de plus ?

— Oh ! rien, mon peére, mais ce réve est trop beau...

— Encore une fois... qui sait !... quoique je connaisse ton attachement
pour moi, chére enfant... la compagnie d’un vieillard est si triste que
J’aurais eu presque un remords a accepter ton dévouement... Mais don
Raphaél Arnold, — ajouta Pierre Raimond en souriant, — égaiera
quelquefois notre solitude, et & ce propos, mon enfant..., vois donc ce que
les coeurs honnétes gagnent... a étre honnétes... Sans la profonde estime
qui nous unit tous trois, et qui rend notre intimité si douce, que de bonheur
perdu ! Si j’avais cru Arnold capable de t’aimer criminellement et de



souiller indignement les relations sacrées du bienfaiteur et de I’obligé..., il
elit été privé de notre amiti€, qui lui est aussi nécessaire que la sienne nous
’est, a nous.

En ce moment, on frappa a la porte du graveur.

— Entrez, dit-il.

La porte s’ouvrit... Arnold parut.

— Quel heureux hasard ! — s’écria Pierre Raimond, — vous venez a

propos, mon cher Arnold... Mais qu’avez-vous ? vous semblez soucieux,
préoccupgé, triste.

— En effet, monsieur Arnold, vous ne répondez pas, vous avez 1’air
accablé, auriez-vous quelque chagrin ? Quelque mauvaise nouvelle de votre
femme, peut-étre. ..

Arnold tressaillit, sourit tristement et répondit :
— Vous dites vrai... il s’agit de ma femme.

— Comment ! cette misérable ose encore relever la téte apres votre... je
dirai le mot... apres votre faiblesse ?... — s’écria Pierre Raimond. — Oh !
cette fois soyez sans pitié, pas de ménagements pour des crimes semblables.
Prenez garde d’aller trop loin par exces de geénérosité... il y a un abime
entre la générosité et une indifférence coupable pour les méchants...

M. de Hansfeld était si abattu qu’il ne chercha pas a interrompre Pierre
Raimond ; lorsque celui-ci eut parle, il lui dit tristement :

— Ma femme n’est pas coupable... et moi je vous ai trompé... je me suis
introduit chez vous sous un faux nom... je dois vous faire cet aveu.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? — s’écria le vieillard en se levant
brusquement.

Berthe, pale, effrayée, regardait M. de Hansfeld avec une douloureuse
anxiété ; Pierre Raimond était sombre et sévére.

— Expliquez-vous, monsieur... je ne puis qualifier votre conduite avant
de vous avoir entendu.

— Je vous dirai tout ; seulement daignez réfléchir que rien ne m’obligeait
a I’aveu que je vous fais... Si j’agis ainsi, c’est pour rester digne de votre
amitié.



— Digne de mon amitié apres un tel mensonge ! N’y comptez plus,
monsieur.

— Peut-étre serez-vous indulgent, veuillez donc m’écouter... Lorsque le
hasard me mit a méme de vous secourir, et qu’a mon tour secouru par vous
je fus transporté dans cette maison, mon premier mouvement fut de vous
declarer mon véritable nom... mais a ce moment votre fille entra...

— Eh bien !... monsieur... que fait cela ?

— Je la connaissais.

— Vous la connaissiez ? — dit le vieillard avec étonnement.
— Moi !... — s’écria Berthe.

— De wvue seulement — reprit Arnold. — Oui, quelques jours
auparavant, j’avais rencontré votre fille aux Francais ; on I’avait nommée
devant moi, et plus tard j’entendis rendre un juste hommage a la noble et
austere fierté de son pere.

— A cette heure, monsieur... ces louanges sont de trop... — s’écria
Pierre Raimond avec impatience.

— Je ne vous loue pas, monsieur... je vous explique la raison qui m’a
fait vous cacher mon titre... puisque le hasard veut que j’aie un titre...

— Vous avez, monsieur, tres habilement trompé la confiance d’un
vieillard et la candeur d’une jeune femme ; je vous en félicite...

— J’ai eu tort ; mais voici pourquoi j’ai agi de la sorte... Connaissant
votre antipathie pour certaines classes de la société... je craignais donc que
ma position ne flit un obstacle aux relations que je désirais déja si vivement
nouer avec vous...

— Pour tacher de séduire ma fille, sans doute ! abuser de ce qu’il y a de
plus saint... la reconnaissance d’un obligé... Ah ! vous et les votres... vous
serez toujours les mémes — dit amérement Pierre Raimond ; puis il reprit
avec indignation : — Et moi qui tout a I’heure encore parlais de la noble
confiance qui rend certaines relations si douces entre les gens de bien...

— Ah ! monsieur — dit Berthe au prince, avec un accent de tristesse
profonde — vous ne savez pas tout le mal que nous cause votre conduite
peu loyale... Mon pere avait en vous une foi si aveugle...



— Je mérite ces reproches... et c’est volontairement que je suis venu m’y
exposer.

— Mais qui €tes-vous donc, monsieur ? — s’écria le graveur.
— Le prince de Hansfeld !... — dit tristement Arnold en baissant la téte.
— Vous habitez I’hotel Lambert... ici pres ?

— Le prince de Hansfeld ! répéta Berthe avec une surprise mélée
d’intérét et d’effroi.

— En vous racontant sous un nom suppos¢ les suites funestes de mon
mariage, je vous disais vrai ; mon nom seul avait ¢té changé. Alors,
convaincu de la culpabilit¢ de ma femme, surtout apres la derniere tentative
que je vous ai racontee, j’¢tais décidé a I’obliger de quitter la France...
Aujourd’hut méme, j’aurais fait répandre le bruit que je partais avec elle,
abandonnant 1’h6tel Lambert ; conservant précieusement I’incognito a 1’abri
duquel je m’étais cré¢ des relations si cheres, je voulais vivre
obscurément... ou plutdt heureusement dans une retraite voisine de la
votre... Quelques promenades, ma solitude et notre intimité chaque jour
plus resserrée, voila quelle était mon ambition... Il me faut renoncer a ces
réves... Hier, en vous quittant, je suis entr¢ chez madame de Hansfeld ;
irrité de voir que ses preparatifs de départ n’étaient pas encore faits,
exaspeéré par son audace, j’articulai enfin le terrible reproche que je n’avais
jamais eu le courage de lui faire.

— Et elle n’était pas coupable ? — s’écria Berthe. — Ah ! je le savais
bien... de tels crimes €taient impossibles.

— Ma femme ¢tait innocente — répéta M. de Hansfeld ; — elle s’est
justifiée avec franchise et dignité... Les raisons qu’elle m’a données m’ont
paru convaincantes ; et un vieux serviteur, en qui j’ai toute confiance...,
m’a confirmé... qu’il avait ét¢ matériellement impossible & madame de
Hansfeld de faire aucune de ces trois tentatives sur ma vie... Je ne puis dire
les impressions contraires dont je fus agité apres cette découverte... Tantot
je m’applaudissais d’avoir, malgré les preuves en apparence les plus
positives, écouté la voix secrete qui me disait : Elle est innocente ; tantot je
me reprochais vivement les accusations, les réticences bizarres qui avaient
da torturer cette malheureuse femme, et changer en haine la faible affection
qu’elle me portait ; je songeais avec douleur aux chagrins que mes



soupgons odieux lui avaient causés ; je le sentais, j’avais beaucoup a expier,
beaucoup a me faire pardonner. Cette découverte n’a pas ranimé¢ mon
amour pour ma femme..., il s’est a jamais éteint au milieu de ces doutes
incessants ; mais par cela méme que je ne 1’aime plus, je dois redoubler
envers elle d’égards et de soins... Maintenant... voici pourquoi je viens
vous apprendre une chose que vous eussiez peut-étre toujours ignorée... Je
regarderais comme indigne de moi de surprendre, grace a des faits dont a
cette heure je connais la fausseté, un intérét qui elit encore resserré les liens
d’affection qui nous unissaient... Bien souvent méme j’avais été sur le
point de vous révéler mon véritable nom... mais la crainte d’exciter votre
indignation par cet aveu tardif m’a toujours retenu... Maintenant vous
savez tout... encore une fois, je ne veux pas nier mes torts ; seulement
songez a ce que je souffrais, aux consolations ineffables que je trouvais ici,
et peut-eétre me pardonnerez-vous d’avoir reculé devant la crainte de perdre
un pareil bonheur.

Pierre Raimond était resté pensif pendant que M. de Hansfeld parlait ;
peu a peu sa dure physionomie perdit son expression d’amertume et de
colere ; un peu avant qu’Arnold elt cess¢ de parler, Pierre Raimond fit
méme un signe de téte approbatif en regardant Berthe, comme pour
applaudir aux paroles de M. de Hansfeld. Berthe, les yeux baissés, était
dans une tristesse profonde ; elle connaissait trop son pere pour espérer
qu’apres 1’aveu du prince il consentirait encore a le recevoir ; il lui fallait

donc renoncer a la seule consolation qui 1’aidat a supporter ses chagrins ;
cette idée ¢tait affreuse.

Apres quelques moments de silence, Pierre Raimond tendit la main a
M. de Hansfeld et lui dit :

— Bien... trés bien... Vous triomphez de mes préventions... car vous
allez noblement au-devant d’un sacrifice... qui devra vous coliter autant
qu’a nous... et il nous cofitera beaucoup...

— Je ne dois donc plus vous revoir ? — dit tristement Arnold...

— Cela est impossible... J’ai pu accueillir chez moi mon sauveur et lier
avec lui une amiti€¢ que notre €galité de position autorisait... Confiant dans
la loyauté de I’homme qui m’avait sauve la vie, j’ail pu voir sans scrupules
son affection honnéte et pure pour ma fille... mais de tels rapports ne



peuvent plus durer maintenant... Un pauvre artisan comme moi ne
fréquente pas de princes. Enfin, je puis pardonner la ruse dont vous vous
étes servi pour entrer chez moi ; mais ce serait I’approuver que de souffrir
désormais vos visites.

— Mon Dieu ! croyez...

— Je crois que cette séparation vous sera pénible... bien pénible... pas
plus qu’a nous, pourtant...

— Oh ! non... — murmura Berthe, qui ne put retenir ses larmes.
q p

— Et encore — reprit Pierre Raimond — vous avez, vous, les plaisirs de
votre rang...

— Les plaisirs... le croyez-vous ?

— Les devoirs... si vous voulez. Vous avez a faire oublier a votre femme
les chagrins que vous lui avez causés, et, pour une ame généreuse, c’est une
occupation noble et grande. Mais nous... que nous reste-t-il pour remplacer
une intimité bien chére a notre cceur ? Tant que j’aurai cette pauvre femme
aupres de moi, je vous regretterai moins ; mais lorsque je serai seul ! Ma
fille elle-méme devenait presque insouciante des chagrins qui 1’accablaient
chez elle, en songeant a la joie douce et calme qui Dattendait ici...
Maintenant, encore une fois, que lui reste-t-il ? les regrets d’un passé qu’il
aurait mieux pour elle valu ne pas connaitre.

— Mon pére, j’aurai du courage — reprit Berthe. — Ne me restez-vous
pas ?

— Oui... et nous parlerons souvent de lui... je te le promets — ajouta le
vieillard en tendant la main a Arnold, qui la serra tendrement dans les
siennes.

— Allons, du courage, monsieur Arnold — dit Berthe en tachant de
sourire a travers ses larmes. — Mon pere vous 1’a dit : nous ne vous
oublierons jamais ; nous parlerons bien souvent de vous. Adieu... et pour
toujours, adieu...

M. de Hansfeld pouvait a peine contenir son émotion ; il répondit d’une
voix altérée : — Adieu, et pour toujours adieu... Croyez... et...

Mais il ne put achever ; les sanglots étoufferent sa voix, et il cacha sa
figure dans ses mains.



— Vous le voyez — dit-il aprés un moment de silence a Pierre Raimond
qui le contemplait tristement — faible... toujours faible... Que vous devez
me meépriser, homme rude et stoique...

Sans lui répondre, Pierre Raimond s’écria tout-a-coup :

— Mon Dieu ! maintenant j’y songe... votre femme est innocente...
soit... mais ce crime si obstinément répété... qui I’a commis ? A Trieste,
ici, des étrangers pouvaient en étre accusés... mais en voyage, dans cette
auberge, il faut que ce soit quelqu’un de votre maison, a moins d’une
coincidence extraordinaire.

— Je me suis fait aussi cette question, et elle est demeurée pour moi
inextricable... En voyage, nous n’étions accompagnés que de trois
personnes : un vieux serviteur qui m’a €leveé, une jeune fille recueillie par
madame de Hansfeld, mon chasseur qui nous servait de courrier et que j’ai
depuis tres longtemps a mon service. Soupgonner mon vieux Frantz ou une
jeune fille de dix-sept ans d’un crime si noir, si inutile, serait absurde ; il ne
resterait donc que le chasseur... Mais quoique bon et dévoué, si vous
connaissiez la bétise de ce malheureux gargon, vous comprendriez que,
plutot que de le croire coupable, j’accuserais mon vieux Frantz ou la
demoiselle de compagnie de ma femme.

— Mais cependant... ces tentatives...

— Tenez, mon ami, mes injustes soupcons m’ont déja caus€ trop de
malheurs pour que j’ose encore en avoir...

— Mais ces tentatives sont réelles... Si on les renouvelle ?

— Tant mieux... Hier je les aurais redoutées... aujourd’hui j’irais au
devant...

— Ah ! monsieur Arnold... et les amis qui vous restent... Comment !
vous ne ferez aucune perquisition pour découvrir le coupable ?

— Aucune... A quoi bon ?... Ne viens-je pas de vous dire : Adieu... et
pour toujours ?!

Et M. de Hansfeld sortit désespéreé.




CHAPITRE XI.

LE RENDEZ-VOUS.

Ce matin-la méme M. de Brévannes devait rencontrer madame de
Hansfeld au Jardin-des-Plantes.

Il s’y rendit vers onze heures.

La lecture du /ivre noir, ce mystérieux confident des plus intimes pensées
de Paula, avait donn¢ au mari de Berthe presque des espérances ; les secrets
qu’il croyait avoir surpris se résumaient ainsi :

« Madame de Hansfeld se reprochait de ne pas hair assez M. de
Brévannes, meurtrier de Raphaél.

« Le prince la rendait si malheureuse, qu’elle désirait sa mort. »

Iris avait surtout recommand¢ a M. de Brévannes de ne faire en rien
soupgonner a la princesse qu’il connaissait, pour ainsi dire, ses plus secretes
pensees.

Ce conselil servait trop les intéréts de M. de Brévannes pour qu’il ne le
suivit pas scrupuleusement.

Madame de Hansfeld venait a cette entrevue avec moins de sécurité que
M. de Brévannes ; elle le savait capable de la calomnier indignement ; la
portée de ses calomnies pouvait €tre terrible et arriver jusqu’a M. de
Morville.

Paula devait donc beaucoup ménager cet homme qui lui inspirait une
aversion profonde, et lui témoigner une menteuse bienveillance, afin de
paralyser pendant quelque temps ses médisances.

Mais madame de Hansfeld ne s’abusait pas... Du moment ou M. de
Brévannes se verrait joué, il se vengerait par la calomnie, et sa vengeance
pouvait avoir une funeste influence sur I’amour de M. de Morville.



Le plus léger soupcon devait €tre mortel a cet amour idéal, désintéressée,
romanesque, et surtout basé sur une estime et sur une confiance
réciproques.

Madame de Hansfeld se rendit au Jardin-des-Plantes avec Iris, malgré
I’horreur que lui inspiraient les crimes de cette jeune fille. Elle n’avait pu se
passer d’elle dans cette circonstance.

Onze heures sonnaient lorsque Paula et la bohémienne arriveérent au pied
du labyrinthe ; le froid était vif, le jour pur et beau ; dans cette saison les
promeneurs sont rares, surtout en cet endroit ; les deux femmes atteignirent
le fameux cedre sans rencontrer personne.

M. de Brévannes ¢était depuis une demi-heure assis au pied de cet arbre
immense ; 1l se leva a la vue de madame de Hansfeld.

Celle-ci cacha difficilement son €motion ; apres plusieurs années elle
revoyait un homme qu’elle avait tant de raisons de détester. Son cceur battit
avec violence, elle dit tout bas a Iris de ne pas la quitter.

M. de Brévannes, vain et orgueilleux, interpréta cette émotion a son
avantage ; il contemplait avec ravissement 1’admirable figure de Paula, que
le froid nuangait des plus vives couleurs. Sa taille charmante se dessinait a
ravir sous une robe de velours grenat fourrée d’hermine.

Le mari de Berthe se laissait entrainer aux plus folles espérances en
songeant qu’a force d’opiniatreté il avait obtenu un rendez-vous de cette
femme, qui réunissait tant de graces a tant de dignité, tant de charmes a une
si haute position sociale ; ce qui, pour M. de Brévannes, n’était pas la
moindre des séductions de la princesse.

Plein d’espoir et d’amour, il s’approcha de Paula et lui dit
respectueusement :

— Avec quelle impatience, madame, j’attendais ce moment... Combien
je vous sais gré... de votre excessive bonté pour moi !

— Vous savez mieux que personne, monsieur, par qui cette démarche
m’est imposée — dit amerement la princesse en faisant allusion aux
menaces de M. de Brévannes.

— Je vous comprends, madame — dit M. de Brévannes ; — mais si vous
saviez dans quel égarement peut vous jeter une passion violente a laquelle



on est en proie depuis des années ? Ah ! que de fois je me suis souvenu avec
delices de ce temps ou je vous voyais chaque jour... ou, a I’abri de I’amour
que je feignais pour votre tante...

— Assez, monsieur... assez... vous ne m’avez pas sans doute demandé
cet entretien pour me parler d’un passé€... que pour tant de raisons vous
devez tacher d’oublier.

— L’oublier... le puis-je ? Ce souvenir a effacé tous les souvenirs de ma
vie.

— Veuillez me répondre, monsieur. En insistant avec tant d’opiniatreté
pour obtenir ce rendez-vous, quel était votre but ?

— Vous parler de mon amour plus passionné que jamais, vous
intéresser. .. presque malgré vous, aux tourments que je souffre...

— FEcoutez, monsieur de Brévannes — dit froidement Paula en
I’interrompant — il y a deux ans, vous m’avez une fois parlé¢ de votre
amour... je ne vous ai pas cru... Le silence que vous avez ensuite gardé sur
cette prétendue passion m’a prouvé que votre aveu ¢€tait sans
conséquence... Lorsqu’on m’a dit votre obstination a me rencontrer ici, j’ai
attribué ce désir a un tout autre motif que celui de me parler d’un amour qui
m’offense et qui me rappelle d’atroces calomnies...

— Eh bien ! je ne vous parlerai plus de cet amour... je me contenterai de
vous aimer sans vous le dire... Attendant tout du temps, de la sincérité¢ du
sentiment que je vous porte, permettez-moi seulement de vous voir
quelquefois... J’aurais pu demander a I'un de nos amis communs de vous
étre présenté ; j’ai préféré d’attendre votre agrément avant de tenter cette
démarche.

— Je ne recois que quelques personnes de mon intimité, monsieur —
reprit séchement Paula. — M. de Hansfeld vit trés seul... il m’est
impossible... surtout aprés votre étrange aveu, de changer en rien mes
habitudes.

M. de Brévannes ne put réprimer un mouvement de dépit et de coleére qui
rappela @ madame de Hansfeld qu’elle devait ménager cet homme ; elle
ajouta d’un ton plus familier :



— Songez, de grace, a tout ce qui s’est pass€¢ a Florence... et avouez
9 9
qu’il m’est impossible de vous recevoir... lors méme que je le désirerais.

Ces derniers mots, seulement dits par madame de Hansfeld pour adoucir
I’effet de son refus, parurent a M. de Brévannes fort encourageants. Il se
souvint a propos des confidences du /ivre noir, et prit la froideur contrainte
de la princesse pour de la réserve et de la dissimulation a 1’endroit d’un
amour qu’elle ne voulait pas s’avouer encore ; il crut devoir ménager ces
scrupules, certain qu’apres quelques refus de pure convenance, Paula lui
accorderait les moyens de la voir.

M. de Brévannes reprit :

— Je n’ose vous supplier encore, madame, de permettre que je vous sois
présenté. Pourtant... quel inconvénient y aurait-il ? croyez-moi, loin
d’abuser de cette faveur... j’en userais avec la plus extréme réserve...

— Je vous assure, monsieur, que cela est impraticable... Sous quel
prétexte d’ailleurs ?... que dirais-je a M. de Hansfeld ?

— Que j’ai eu I’honneur de vous connaitre en Italie... Et puis, un homme
mari¢ — ajouta-t-il en souriant — n’inspire jamais de défiance. Je pourrais
méme, et seulement pour la forme, avoir ’honneur de vous amener madame
de Brévannes... quoiqu’elle ne soit pas digne de vous occuper un moment.

Cette proposition de M. de Brévannes frappa vivement Paula.

Sachant le prince tres €épris de Berthe, elle ne put dissimuler un sourire
d’ironie en entendant M. de Brévannes parler de présenter sa femme a
I’hétel Lambert.

Un vague pressentiment dont madame de Hansfeld ne put se rendre
compte, lui dit que cette circonstance pourrait peut-&tre servir un jour sa
haine contre M. de Brévannes. Elle reprit avec un embarras affecté :

— Si cela était possible... j’aurais le plus grand plaisir a connaitre
madame de Brévannes... car j’ai beaucoup de raisons pour croire que vous
la jugez trop séverement. Aussi, dans le cas ou il me serait permis de vous
recevoir, ce serait uniquement, entendez-vous bien, uniquement a cause de
madame de Brévannes ; je vous en préviens, monsieur.

— Il en est toujours ainsi, les femmes n’ont pas de meilleure amie que
celle a qui elles enlévent un mari ; elle s’est trahie — se dit M. de



Brévannes — et il reprit tout haut :

— Vous sentez, madame, combien je serais heureux de tout ce qui
pourrait rendre mes relations avec vous plus suivies ; permettez-moi donc
alors, pour ’amour de madame de Brévannes — dit-il avec un nouveau
sourire — de vous la présenter en vous demandant la permission de
I’accompagner quelquefois.

— Trés rarement, monsieur, surtout dans les premiers temps de ma
liaison avec madame de Brévannes — ajouta madame de Hansfeld aprés un
moment d’hésitation.

— Je ne veux pas chercher les raisons qui vous obligent a agir ainsi,
madame... mais je m’y soumets.

Et il pensa :

— C’est un chef-d’ceuvre d’habileté sans doute ; le prince est jaloux ; elle
veut d’abord ¢loigner les soupcons de son mari, et capter la confiance de
ma femme.

— A ces conditions — reprit madame de Hansfeld en baissant les yeux
— je vous permettrais de me présenter madame de Brévannes... mais il
serait formellement entendu que désormais vous ne me diriez jamais un
mot... d’un amour aussi vain qu’insenseé.

— Je demanderais une modification a cette clause, madame... Je
m’engagerais a faire tout au monde pour vous oublier... seulement, afin de
m’encourager et de me fortifier dans ma bonne résolution, vous me
permettriez quelquefois de venir vous instruire des résultats de mes
efforts... et comme selon vos désirs je ne vous verrais que trés rarement
chez vous... vous daigneriez peut-étre quelquefois m’accorder les moyens
de vous rencontrer ailleurs ?

— Monsieur...

— Seulement pour m’entendre vous dire que je tache de vous oublier...
Le sacrifice que je fais n’est-il pas assez grand pour que vous m’accordiez
au moins cette compensation ?

— C’est une étrange maniere d’oublier les gens que celle-la... Mais si
vous la croyez d’un effet certain, monsieur... un jour peut-étre je
consentirai a revenir ici.



— Ah ! madame, que de bontés !

— Mais prenez garde, si je ne suis pas satisfaite des progres de votre
indifférence, vous n’obtiendrez pas une seule entrevue de moi.

— Je crois pouvoir vous promettre, madame, que vous n’aurez pas a
regretter la grace que vous m’accordez...

Apres un moment de silence, Paula reprit :

— Vous devez trouver surprenant, monsieur, qu’aprés ce qui s’est
autrefois passé entre nous...

— Madame...

— Je n’en veux pas dire davantage... Un jour vous saurez le motif de ma
conduite et de ma générosité... Mais il se fait tard, je dois rentrer... Dites-
moi quelle est la personne qui me présentera madame de Brévannes ?

— Madame de Saint-Pierre, cousine de M. de Luceval. Elle avait bien
voulu m’offrir ses bons offices.

— Je la rencontre, en effet, assez souvent dans le monde. Rappelez-lui
donc cette promesse, monsieur... et j’accueillerai sa demande...

— Vous vous retirez déja ?... Mon Dieu ! j’aurais tant de choses a vous
dire... Encore un mot, encore... de grace !...

— Impossible... Iris, venez...

La jeune fille revint aupres de sa maitresse, et descendit les rampes du
labyrinthe aprés avoir échangé un regard d’intelligence avec M. de
Brévannes.

Le mari de Berthe devait étre d’autant plus dupe du stratageme d’Iris au
sujet du livre noir, que, par suite des révélations de la bohémienne au sujet
de I’infidélité de Raphaél, Paula n’avait pas témoigné I’horreur qu’elle
aurait dii ressentir a la vue du meurtrier de son fiancé.

Cette circonstance donnait une nouvelle autorité¢ au recueil des pensées
intimes de madame de Hansfeld.

M. de Brévannes, aussi glorieux que ravi de I’empressement de madame
de Hansfeld a se rapprocher de Berthe, se crut le seul et véritable motif de
cette liaison, qui devait sans doute, plus tard, assurer et faciliter ses relations
journaliéres avec Paula.



En attendant avec une vive et confiante impatience le moment de
connaitre par le livre noir I’impression vraie que cette entrevue avait causée
a madame de Hansfeld, M. de Brévannes rentra donc chez lui le cceur léger
et content.

Peu de temps auparavant, Berthe était revenue de chez son pere triste et
accablée ; elle venait de voir M. de Hansfeld, sans doute pour la dernicre
fois ; 1l lu1 fallait a tout jamais renoncer aux doux et beaux réves dont elle
s’était bercee.

Apprenant que sa femme était chez elle, M. de Brévannes s’y rendit a
I’instant méme.



CHAPITRE XII.

PROPOSITIONS.

M. de Brévannes ne réfléchit pas un moment a tout ce qu’il y avait
d’humiliant et d’odieux dans le rdle qu’il préparait a sa femme ; nulle
considération, nul scrupule ne pouvait empécher cet homme d’aller droit a
son but.

Dans cette circonstance, en songeant a se servir de Berthe comme d’un
moyen, il se dit avec une sorte de forfanterie cynique : — Voici la premiere
fois que mon mariage m’aura €té bon a quelque chose.

Il crut néanmoins nécessaire de prendre envers sa femme un ton moins
dur que d’habitude pour la décider a se laisser présenter a la princesse de
Hansfeld. Berthe allait peu dans le monde ; elle était fort timide ; or,
s’attendant a quelques difficultés de sa part, il préférait les vaincre par la
douceur, ses menaces pouvant rester vaincues devant un refus obstiné de sa
femme.

Celle-ci s’attendait si peu a la visite de son mari, qu’elle donnait un libre
cours a ses larmes en pensant a M. de Hansfeld qu’elle ne devait plus
TeVolr.

Pour la premiere fois elle sentait a quel point elle I’aimait. Elle avait le
courage de ne pas maudire cette séparation cruelle, en songeant au trouble
qu’une passion coupable aurait apporté dans sa vie. Ne voyant plus Arnold,
du moins elle serait a 1’abri de tout danger.

Une consolation pareille colite toujours bien des larmes ; aussi la jeune
femme eut-elle a peine le temps d’essuyer ses yeux avant que son mari fiit
pres d’elle.

Berthe avait assez de sujets de chagrin pour que M. de Brévannes ne
s’€tonnat pas de la voir pleurer ; il fut n€anmoins contrari¢ de ces larmes,
car 1l ne pouvait, sans transition, parler a sa femme des plaisirs du monde et



de sa présentation a madame de Hansfeld. Réprimant donc un Iléger
mouvement d’impatience, il dit doucement a Berthe, en n’ayant pas ’air de
s’apercevoir de sa tristesse (cela rendait la transition d’autant plus rapide) :

— Pardon... ma chere amie... Je vous dérange...

— Non... non, Charles... vous ne me dérangez pas — dit Berthe en
essuyant de nouveau ses larmes, qu’elle se reprochait presque comme une
faute.

— Ce matin, vous avez vu votre pere ?
— Qui... vous m’avez permis d’y aller... quand je...

— Oh !... — dit M. de Brévannes en interrompant Berthe — ce n’est pas
un reproche que je vous fais. Je n’aime pas le caractere de votre pere, il me
serait impossible de vivre avec lui ; mais je rends justice a sa loyaute, a
I’austérité de ses principes, et je suis parfaitement tranquille quand je vous
sais chez lui.

Berthe n’avait rien a se reprocher ; pourtant son cceur se serra comme si
elle elit abusé de la confiance de son mari, qui, pour la premiére fois depuis
bien longtemps, lui parlait avec bonté ; elle baissa la téte sans répondre.

M. de Brévannes continua :

— Et puis, enfin, ces visites a votre pere sont vos seules distractions...
depuis notre arrivée a Paris... A Dexception de cette premiére
représentation des Francais, vous n’€tes allée nulle part... ; aussi je songe a
vous tirer de votre solitude...

— Vous étes trop bon, Charles ; vous le savez, j’aime peu le monde... je
suis accoutumée depuis longtemps a la vie que je mene. Ne vous occupez
donc pas de ce que vous appelez mes plaisirs...

— Allons, allons, vous étes une enfant, laissez-moi penser et décider
pour vous a ce sujet-1a... Vous ne vous en repentirez pas...

— Mais, Charles...

— Oh ! je serai trés opiniatre... comme toujours, et plus que jamais ; car
il s’agit de vous étre agréable... malgré vous. Oui... une fois votre premicre
timidité passée, le monde, qui vous inspire tant d’effroi, aura pour vous
mille attraits...



Berthe regardait son mari, toute surprise de ce changement extraordinaire
dans son accent, dans ses manicres. Il lui parlait avec une douceur
inaccoutumée au moment méme ou elle se reprochait de porter une trop
vive affection a M. de Hansfeld. L’angoisse, nous dirons presque le remords
de la jeune femme, augmentait en raison de I’apparente bienveillance de
son mari ; elle répondit en rougissant :

— En vérité, Charles, je suis bien reconnaissante de ce que vous voulez
faire pour moi... je m’en étonne méme.

— Pauvre chére amie, sans y songer, vous m’adressez la un grand
reproche.

— Oh ! pardon, je ne voulais pas...

— Mais ce reproche, je I’accepte, car je le mérite... Oui, depuis notre
retour je vous ai assez négligée pour que la moindre prévenance de ma part
vous étonne... Mais, patience, j’al ma revanche a prendre... Ce n’est pas
tout ; on me croit un Othello ; on croit que c’est par jalousie que je cache
mon trésor a tous les yeux ; je veux répondre a ces malveillants en
conduisant mon trésor beaucoup dans le monde cet hiver, et prouver ainsi
que vous m’inspirez autant d’orgueil que de confiance.

— Je ne puis répondre a des offres si gracieuses qu’en les acceptant,
quoiqu’a regret et seulement pour vous obéir... car je préfeérerais beaucoup
la solitude ; et, si vous me le permettiez, Charles, je vivrais comme par le
passe...

— Non, non, je vous I’ai dit ; je serai aussi opinidtre que vous...

— Eh bien ! soit, je ferai ce que vous désirez ; seulement soyez assez bon
pour me promettre de ne pas me forcer de m’amuser trop — dit Berthe en
souriant tristement. — J’irai dans le monde puisque vous le désirez
vivement... mais pas trop souvent, n’est-ce pas ?

— Soyez tranquille ; lorsque vous y serez allée quelquefois, ce sera moi
qui, j’en suis sir, serai obligé de modérer vos désirs d’y retourner.

— Oh ! ne craignez pas cela, Charles.
— Vous verrez, vous verrez.

— Je me trouve si génée chez les personnes que je ne connais pas ; il me
semble voir partout des regards malveillants.



— Vous étes beaucoup trop jolie pour ne pas exciter I’envie et la
malveillance des femmes ; mais I’admiration des hommes vous vengera.
Sans compter que parmi les personnes auxquelles je veux vous présenter, il
en est de si hautement placées, de si exclusives méme, que votre admission
chez elles fera bien des jaloux.

— Que voulez-vous dire, Charles ?

— Vous allez le savoir, ma chére amie, et je me fais une joie de vous
I’apprendre. Je suis ravi de vous voir entrer si bien dans mes vues ; je
m’attendais, je vous ’avoue, a avoir plus de résistance a vaincre...

— Sij’ai cédé si vite... c’est par crainte de vous déplaire. Dites un mot,
et vous verrez avec quelle facilité je renoncerai a des plaisirs sans doute
bien enviés.

— Certes, je ne dirai pas ce mot, ma chere amie ; loin de 1a, j’en dirai un
qui, au contraire, vous empécherait de renoncer a ces vaines joies du monde
dont vous semblez faire si bon marché.

— Comment ! ce mot...
— Vous souvenez-vous, de cette premicre représentation aux Francais ?
— Qui, sans doute.

— Je veux dire, vous souvenez-vous des choses qui ont le plus attiré
’attention du public, non pas sur la scene, mais dans la salle ?

— L’étrange coiffure de madame Girard, d’abord.
— Le sobieska, sans doute ? Mais ensuite...

Berthe était si loin de s’attendre a ce qu’allait lui dire son mari, qu’elle
chercha un moment dans sa pensée et répondit :

— Je ne sais... Madame la marquise de Luceval ?

— Vous approchez a la fois et de la vérit¢ et de la loge de la personne
dont je veux parler.

— Comment cela ?

— Dans la loge voisine de celle de madame de Luceval, n’y avait-il pas
une belle princesse étrangere dont tout le monde parlait avec admiration ?

— Une princesse étrangere | — répéta machinalement Berthe, dont le
coeur se serra par un pressentiment indéfinissable.



— Oui, madame la princesse de Hansfeld.

— La princesse | comment ! c’est a elle...

— Que je vous présenterai aprés-demain, je 1’espére.

— Oh ! jamais... jamais ! — s’écria involontairement Berthe.

Profiter de cette offre, qui lui donnait les moyens de revoir le prince, lui
semblait une odieuse perfidie.

M. de Brévannes, quoique €tonné¢ de I’exclamation de sa femme, crut
d’abord qu’elle refusait par timidite, et reprit :

— Allons, vous étes une enfant. Bien que trés grande dame, la princesse
de Hansfeld est la personne la plus simple du monde ; vous lui plairez
beaucoup, j’en suis sir.

— Mon ami, je vous en conjure, ne me conduisez pas chez la princesse ;
laissez-moi dans la retraite ou j’ai vécu jusqu’ici.

— Ma chere amie, je vous en conjure a mon tour — dit M. de Brévannes
en se contenant — n’ayez pas de caprices de mauvais goit. Tout a I’heure
vous ¢€tiez décidée a ce que je désirais, et voici que maintenant vous revenez
sur vos promesses ! Soyez donc raisonnable.

— Mais c’est impossible... Non, non, Charles... je vous en supplie en
grace... n’exigez pas cela de moi...

— Ah ¢a, sérieusement, vous étes folle ! Vous refusez avec obstination ce
que tant d’autres demanderaient comme une faveur inespérée ?

— Je le sais, je le sais... Aussi croyez que si je refuse, ¢’est que j’ai des
raisons pour cela.

— Des raisons ? des raisons ?... Et lesquelles, s’il vous plait ?

— Mon Dieu ! aucune de particuliere ; mais je désire ne pas aller dans le
monde.

M. de Brévannes, stupéfait de cette résistance, en cherchait vainement la
cause ; il pressentait que le gotit de la retraite ne dictait pas seul ce refus ;
un moment il crut sa femme jalouse de la princesse. Aussi reprit-il avec une
certaine complaisance :

— Voyons, soyez franche, ne me cachez rien. N’y aurait-il pas un peu de
jalousie sous jeu ?



— De la jalousie ?...

— Oui... ne seriez-vous pas assez folle pour vous imaginer que je
m’occupe de la princesse ?

— Non, non, je ne crois pas cela... je vous I’assure.

— Mais qu’est-ce donc alors ? — s’écria M. de Brévannes avec une
impatience longtemps contenue.

— Charles, soyez bon, soyez généreux...

— Je me lasse de I’étre, madame ; et puisque vous ne tenez aucun
compte de mes prieres, vous executerez mes ordres, et apres-demain vous
m’accompagnerez chez madame de Hansfeld, m’entendez-vous !

— Charles, un mot, de grace... C’est pour m’étre agréable, n’est-ce pas,
que vous voulez me conduire chez la princesse ?

— Sans doute ; eh bien ?

— Eh bien ! puisque c¢’était pour moi que vous aviez formé ce projet... je
vous en supplie, renoncez-y...

— Vous m’obéirez.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! mais allez-y seul ! Peu vous importe que, moi,
je...

— Cela m’importe tellement que vous irez, est-ce clair ?

— Il me cofite de vous refuser ; mais comme vous ne pourrez me
contraindre a cela...

— Eh bien ?

— Je n’irai pas.

— Vous n’irez pas ?

— Non.

— Voila un bien stupide entétement... Et vous croyez me faire la loi ?
— J’agis comme je le dois.

— En refusant d’aller chez madame de Hansfeld ?

— Oui, Charles.



— Je suis peu disposé€ a deviner des charades ; aussi je terminerai notre
entretien par deux mots : si vous persistez dans votre refus, de votre vie
vous ne reverrez votre pere... car dans huit jours vous partirez pour la
Lorraine, d’ou vous ne reviendrez pas... J’ai le droit de vous assigner le
lieu de votre résidence... Vous le savez, ma volonté est inébranlable ; ainsi
réfléchissez.

Berthe baissa la téte sans répondre.

Son mari pouvait en effet ’envoyer en Lorraine, la séparer de son pere,
dont elle était alors I’unique ressource, puisque, par un juste sentiment de
fierté¢, Pierre Raimond refusait la pension que lui avait faite M. de
Brévannes.

Ce n’était pas tout ; en obéissant a son mari, Berthe devait cacher au
graveur a quelle condition elle continuait de le voir, car celui-ci elt cent
mille fois préféré laisser sa fille partir pour la Lorraine que de I’engager a
obéir aux ordres de son mari, puisque ces ordres la rapprochaient d’Arnold.

Un moment elle voulut avouer a M. de Brévannes le motif de la
résistance qu’elle lui opposait ; mais songeant a la jalousie féroce de son
mari, a la colére qu’il ressentirait contre le graveur, dont il 1’¢loignerait
peut-Etre encore, elle rejeta cette idée.

Il n’y avait, malheureusement pour Berthe, aucun moyen-terme entre ces
différentes alternatives. Son premier mouvement avait ¢té de résister
opiniatrement aux désirs de son mari, parce que les larmes qu’elle versait au
souvenir d’Arnold I’éclairaient sur le danger de cet amour jusqu’alors si
calme ; mais elle devait se courber devant une fatale nécessité.

Elle répondit a son mari avec accablement :
— Vous I’exigez... monsieur... je vous ob¢irai...
— C’est, en vérité, bien heureux, madame...

— Seulement... rappelez-vous toujours... que j’ai de toutes mes forces
résisté a vos ordres... que je vous ai conjure, suppli€ de me laisser vivre
dans la retraite... et que c’est vous... vous qui avez voulu m’en tirer, pour
me jeter au milieu du tourbillon du monde... — dit Berthe en s’animant ;
— du monde... ou je n’aurai ni appui ni conseil, ou je serai exposée a tous
les dangers qui assiegent une jeune femme absolument isolée...



— Isolée !... mais moi, madame...

— Ecoutez-moi, monsieur : j’ai vingt-deux ans a peine... vous m’avez
accablée de chagrins... je ne vous aime plus... Je suis sans doute résolue de
ne jamais oublier mes devoirs... mais quoique stire de moi... je préfererais
ne pas affronter certains perils.

Berthe, cette fois, croyait avoir frappé juste en éveillant vaguement la
jalousie forcenée de M. de Brévannes : elle espérait ainsi le faire réfléchir
aux inconvénients de jeter au milieu des séductions du monde une jeune
femme sans amour et sans confiance pour son mari.

En effet, M. de Brévannes, stupéfait de ce nouveau langage, regardait
Berthe avec une irritation mélée de surprise.

— Qu’est-ce a dire, madame ? — s’écria-t-il. — Voulez-vous me faire
entendre que vous pourriez avoir I’indignité d’oublier ce que j’ai fait pour
vous ?... Oh ! prenez garde, madame, prenez garde... ne jouez pas avec ces
idées-1a, elles sont terribles... Songez bien que I’amour-propre est mille fois
plus irritable et plus ardent a la vengeance que ’amour... Si jamais vous
aviez seulement la pensée de me tromper... Mais, tenez — dit-il en
blémissant de rage a cette seule idée — ne soulevons pas une telle
question... elle est sanglante...

— Et c’est parce qu’elle peut devenir un jour sanglante, monsieur, que je
la souleve, moi, et qu’en honnéte femme je vous supplie de me laisser dans
ma retraite, de ne pas volontairement m’exposer a des périls que je n’aurais
peut-Etre pas la force de surmonter. Je vous dois beaucoup, sans doute ;
mais, croyez-moi, ne m’obligez pas a compter aussi les larmes que j’ai
verseées ; je pourrais me croire quitte. ..

— Quelle audace !...

— J’aime mieux étre audacieuse avant d’avoir fait le mal qu’hypocrite
aprés une faute. Encore une fois, pour votre repos et pour le mien,
monsieur, laissez-moi vivre obscure et ignorée... A ce prix je puis vous
promettre de ne jamais faillir... sinon...

— Sinon ?...

— Vous m’aurez jetée presque désarmeée au milieu des périls du
monde... Je connais mes devoirs, j’essaierai de lutter... mais je vous le



dis... il peut se rencontrer des circonstances ou la force me manque.

Le bon sens, la franchise de ces paroles, faisaient bouillonner la jalousie
de M. de Brévannes ; il connaissait trop ses torts envers Berthe pour ne pas
prévoir qu’elle lutterait seulement et absolument par devoir ; et le devoir
sans affection est souvent impuissant contre les entrainements de la passion.

L’enfer de cet homme commengait. Placé entre sa jalousie et son amour,
il hésitait entre le désir de nouer des relations suivies avec madame de
Hansfeld, grace a la présentation de Berthe, et la crainte de voir sa femme
entourée d’adorateurs.

La pensée d’étre jaloux du prince, qu’il ne connaissait que par le récit de
ses bizarreries, ne lui vint pas un moment a I’esprit ; mais a défaut du prince
il se créa les fantomes les plus effrayants, c’est-a-dire les plus charmants.
D¢ja 1l se voyait moqué, montré au doigt ; lui qui avait fait un mariage
d’amour, mariage ridicule s’il en est, pensait-il, lui qui avait sacrifié¢ sa
vanité, son ambition, sa cupidité, a une pauvre fille obscure, ne serait-il
donc pas a I’abri du mauvais sort ? Serait-il donc aux yeux du monde
toujours dupe, avant et aprés son mariage ? A ces pensées, M. de Brévannes
tressaillait de fureur.

Tantot 1l voyait dans la franchise de Berthe une garantie pour 1’avenir,
tantot au contraire il y voyait une sorte de cynique deéfi, tant enfin il
s’effrayait de ce langage d’une honnéte femme qui, dédaignée de son mari
qu’elle n’aime plus, ne s’abuse pas sur la fragilit¢ humaine, et préfere fuir le
danger que de I’affronter.

Pourtant ne pas présenter Berthe a la princesse, c’¢tait renoncer a I’avenir
qu’il entrevoyait si brillant.

Ce sacrifice lui fut impossible ; comme ceux qui, renongant a se faire
aimer, esperent se faire craindre, il essaya d’intimider Berthe, et lui dit
brutalement :

— Lorsqu’on a P’effronterie de professer ouvertement de tels principes,
madame, on n’a pas besoin d’aller dans le monde pour tromper son mari.

— Assez, monsieur... assez — dit ficrement Berthe ; — puisque vous me
comprenez ainsi, je n’ai rien a ajouter... Je vous accompagnerai quand vous
le voudrez chez madame la princesse de Hansfeld.



— Et prenez bien garde a ce que vous ferez... au moins... Rappelez-vous
bien ceci... je vous le répete a dessein... I’amour peut étre indulgent,
généreux... ’orgueil, jamais... Ainsi je serais pour vous impitoyable... si
vous aviez le malheur de vous mal conduire, je vous briserais, je vous
¢craserais sans pitié, entendez-vous ? — ajouta-t-il, les levres contractées
par la colere en saisissant rudement le bras de Berthe.

Celle-ci, tres calme, se dégagea doucement et lui répondit :

— Avec toute autre que moi, monsieur, vous auriez peut-étre tort de
joindre I’attrait du danger... a DPattrait que peut offrir I’amour... Croyez-
moi, lorsque le devoir est impuissant, la terreur est vaine...

En disant ces mots, Berthe rentra chez elle et laissa M. de Brévannes
dans une irritation et dans une anxiété profondes.




CHAPITRE XIII.

CORRESPONDANCE.

Madame de Hansfeld revint assez satisfaite de son entretien avec M. de
Brévannes. En songeant a la proposition qu’il lui avait faite de lui présenter
Berthe, Paula éprouvait des ressentiments étranges : d’abord, sachant
I’amour d’Arnold pour madame de Brévannes, elle avait voulu jouer un
perfide et méchant tour a M. de Brévannes, espérant jouir ensuite de la
confusion de M. de Hansfeld lorsqu’il serait reconnu par Berthe (Paula
ignorait qu’Arnold et révélé son véritable nom a Pierre Raimond).

Lorsqu’elle avait fait part a Iris de la prochaine présentation de madame
de Brévannes a 1’hotel Lambert, la bohémienne s’était écriée en tressaillant
de joie :

— Maintenant... vous n’avez plus rien a désirer... vos voeux seront
comblés quand il vous plaira de me faire un signe.

En vain Paula avait voulu forcer Iris a s’expliquer davantage ; celle-ci
s’était renfermée dans un silence absolu apres avoir seulement ajouté :

— Réfléchissez bien, marraine... vous me comprendrez.
La princesse avait réfléchi.

En arrétant d’abord sa pensée sur M. de Hansfeld, elle s’¢était demandé ce
qu’il lui 1inspirait depuis qu’il 1’avait soupconnée des crimes les plus
horribles... Elle ressentait autant de haine que de meépris contre lui, haine
contre ’homme capable de concevoir de tels soupgons, mépris pour
I’homme assez faible pour ne pas accuser hardiment celle qu’il soupgonnait.

Paula était doublement injuste ; elle oubliait qu’Arnold 1’avait
passionnément aimée, et qu’il n’avait tant souffert que par suite de cette
lutte entre son amour et ses méfiances...



Chose étrange, elle n’avait jamais aimé son mari d’amour : elle était
passionnément €prise de M. de Morville, et pourtant elle se trouvait blessée
de I’amour du prince pour Berthe ; rien de plus absurde, mais de plus
commun que la jalousie d’orgueil.

Si la pensée de madame de Hansfeld se reportait sur M. de Morville, a
I’instant ces trois mots sinistres flamboyaient a sa vue :

— Si j’étais veuve /...

Et elle n’osait pas s’avouer qu’elle elit été satisfaite si I’une des tentatives
d’Iris avait réussi.

Nous I’avons dit, rien de plus fatal que de familiariser sa pensée avec de
simples suppositions qui, réalisées, seraient des crimes ; si monstrueuses
qu’elles paraissent d’abord, peu a peu I’esprit les admet d’autant plus
facilement qu’elles flattent davantage et incessamment les intéréts qu’elles
serviraient.

Cela est funeste... la vue continuelle d’une proie facile éveille les
appétits sanguinaires les plus endormis.

Rentrée chez eclle, Paula réfléchit longtemps aux paroles mystérieuses
d’Iris, & propos de la présentation de Berthe a I’hotel Lambert.

— « Maintenant vous n’avez plus rien a désirer... quand il vous plaira
vos veeux seront comblés. »

Un secret instinct lui disait que du rapprochement du prince, de M. de
Brévannes et de Berthe, il pouvait résulter de graves complications ; mais
que pouvait y gagner son amour a elle, pour M. de Morville ?

A ce moment, madame de Hansfeld fut interrompue par Iris.
— Que voulez-vous ? — lui dit-elle brusquement.

— Marraine, un commissionnaire vient de m’apporter une enveloppe a
mon adresse ; dans cette enveloppe €tait une lettre pour vous.

Paula prit la lettre et tressaillit.
FElle reconnut 1’écriture de M. de Morville.
Ce billet contenait seulement ces mots :

« Les circonstances, madame, me forcent a un parti extréme... J’adresse
a tout hasard ce billet a votre demoiselle de compagnie... Un affreux et



dernier coup accable le malheureux auquel vous avez déja daigné tendre la
main... il n’a pas désespéré de votre pitié... aujourd’hui méme avec ces
paroles magiques : Faust et Manfred, vous pourrez sinon le rendre a la
vie... du moins adoucir son agonie. »

Un moment madame de Hansfeld ne comprit pas la signification de cette
lettre. Puis tout a coup s’adressant a Iris :

— Quel jour sommes-nous aujourd’hui ?
— Jeudi, marraine.

— Jeudi... non, ce n’est pas cela... — se dit madame de Hansfeld —
J’avais cru... mais... — reprit-elle avec anxiété — n’est-ce pas aujourd’hui
la mi-caréme ?

— QOui, marraine... quelques masques ont pass¢ dans la rue.

— Oh ! je comprends... je comprends — s’écria madame de Hansfeld —
et courant a son secrétaire elle écrivit ces mots a la hate :

« Ce soir, a minuit et demi, a ’Opéra, au méme endroit que la dernicre
fois, Faust et Manfred !... un ruban vert au camail du domino. »

Puis, cachetant et donnant cette lettre a Iris, elle lui dit :
— Voici la réponse, remettez-la. ..

Iris sortit.

Le soir, a minuit et demi, au bal de 1’Opéra, Léon de Morville et madame
de Hansfeld, tous deux masqués comme ils I’étaient lors de leur premicre
entrevue, se rencontrerent au fond du corridor des secondes loges a gauche
du spectateur, et entrérent dans le salon de I’avant-scéne ou avait eu lieu
leur premier et leur dernier entretien.




CHAPITRE XIV.

LE MARIAGE.

Madame de Hansfeld fut épouvantée du changement des traits de M. de
Morville et de I’expression de douleur désespérée qui les contractait.

— Qu’y a-t-il donc, mon Dieu ? — s’écria-t-elle en jetant son masque a
ses pieds.

— Un mot... d’abord — dit M. de Morville. — Je ne m’étais pas
tromp¢ ; cette mystérieuse amie... qui m’écrivait sans se faire connaitre....

— (C’¢tait moi... oui ; oul, votre ceeur avait deviné juste... mais au nom
du ciel qu’y a-t-il ; votre vie est-elle menacée ?

— Tout est menacé, ma vie, ma raison, mon amour, mon honneur.
— Que dites-vous ?...

— Je dis que je me tuerai... je dis que les passions les plus mauvaises
germent en moi... je dis que je ne me reconnais plus... je dis qu’a mon
amour pour vous je veux sacrifier tout ce qu’il y a de plus saint, de plus
sacr¢ parmi les hommes... dussé-je €tre parjure et parricide.

— Mon Dieu ! vous m’effrayez...

— Paula... m’aimez-vous... comme je vous aime ?...
— Ne suis-je pas ici ?...

— Vous m’aimez ?...

— Oui... oh ! oui...

— Paula... fuyons... Venez... venez...

— Et vos serments ?...

— Qu’importe !

— Et votre mere ?



— Qu’importe !
— Ah !... que dites-vous ?...

— Venez, vous dis-je... Cet amour est fatal... Notre destinée
s’accomplira....

— En grace, calmez-vous... Songez a ce que vous m’écriviez encore il y
a peu de jours : Un obstacle insurmontable nous sépare...

— Je ne veux songer a rien... je vous aime... je vous aime... j& vous
aime... Cet amour a subi toutes les épreuves, il a grandi dans le silence, il a
résisté a votre indifférence affectée, il a pénétré votre tendresse cachée, il
m’a rendu insouciant de ce que j’adorais, dédaigneux de ce que
7 honorais... Il brlile mon sang, il égare ma raison, il déborde mon cceur.
Paula, si vous m’aimez, fuyons, ou je meurs !...

— Mon Dieu ! mon ami, croyez-vous étre seul a souffrir ainsi ?...
Souffrir... oh ! non, maintenant je puis défier une vie de tourments... je
puis mourir... j’al €t€¢ aimée... comme j’avais révé d’€tre aimée... aimée
avec délire ; aimée sans réflexion, sans scrupule, sans remords ; aimée avec
tant d’aveuglement, que vous ne soupgonnez pas 1’énormité des sacrifices
que vous m’offrez, la profondeur de I’abime ou vous voulez nous
precipiter. ..

— Paula, Paula, ne me parlez pas ainsi, vous me rendez fou ; vous ne
savez pas... non, vous ne savez pas ce que c’est que I’entrainement d’une
seule pensée qui engloutit toutes les autres dans son courant toujours plus
large, plus rapide, plus profond... Moi qui jusqu’ici pouvais marcher le
front haut... je ne I’ose plus... il y a des regards que j’évite.

— Vous ?... vous ?...

— Savez-vous ce que je me suis dit bien souvent... depuis qu’un serment
dont je ne veux plus tenir compte maintenant m’a tenu éloigné de vous ?

— Ne parlez pas ainsi.

— Eh bien ! d’abord en songeant a la fréle santé de votre mari, je me suis
dit : M. de Hansfeld mourrait... je n’en serais pas affligé... puis... sa vie...
dépendrait de moi... que je le laisserais périr... Puis j’ai été plus loin...
j’al... mais non, non je n’ose vous dire cela... méme a vous... je vous ferais



horreur... Ah ! maudit soit le jour... ou pour la premiere fois cette pensée
m’est venue.

Et M. de Morville cacha sa téte dans ses mains.

Les derniers mots qu’il venait de prononcer devaient retentir longtemps
dans le cceur de Paula.

Elle était a la fois épouvantée, et pourtant presque heureuse de 1’étrange
complicité morale qui faisait partager ses veeux homicides contre le prince
par M. de Morville, lui, jusqu’alors si loyal et si généreux. Dans ce
bouleversement complet des principes de I’homme dont elle était adorée,
elle vit une nouvelle preuve de I’influence qu’elle exergait.

Mais par une de ces contradictions, un de ces dévouements si familiers
aux femmes, madame de Hansfeld se promit de tout faire pour €loigner
désormais, et pour toujours, des pensées pareilles de I’esprit de M. de
Morville, et cela parce que peut-€tre, de ce moment méme, elle prenait les
résolutions les plus criminelles ; quoi qu’il arrivat, elle ne voulait pas que
M. de Morville pit se reprocher un jour les veeux qu’il avait faits dans un
moment d’égarement.

M. de Morville était tombé la téte dans ses mains avec accablement ;
madame de Hansfeld lui dit d’un ton doux et ferme :

— J’aurai du courage pour vous et pour moi... je vous rappellerai des
serments autrefois si puissants sur vous ; la violence de votre amour méme
ne doit pas vous les faire oublier. De grace, revenez a vous... vous parlez de
nouveaux chagrins... quels sont-ils ? votre mere est-elle plus souffrante ?

— Eh ! qu’importe ?...

— Ah ! de grace, ne parlez pas ainsi. Croyez-moi... Une femme peut étre
ficre de voir son influence un moment supérieure aux plus nobles
principes... mais c’est a condition que ces principes reprendront leur
cours... J’aurais horreur de vous et de moi si au lieu du cceur généreux que
j’at surtout chéri je ne retrouvais maintenant qu’un cceur égoiste et
desséché... Serait-ce donc 1a le fruit de notre amour ?

M. de Morville secoua tristement la téte.

— Hélas ! je le crains — dit-il d’une voix sourde — je n’ai plus la force
de résister au courant qui m’emporte... Rien de ce que je vénérais autrefois



n’est plus capable maintenant de m’arréter... Avant tout votre amour...
Périsse le reste...

— Heureusement... j’aurai le courage qui vous manque...
— Ah ! vous ne m’aimez pas....

— Je ne vous aime pas ?... Mais laissons cela, dites-moi sous quelle
exaltation vous étiez lorsque vous m’avez écrit ce billet qui m’a si fort
alarmée et qui m’a fait venir ici... ce soir...

— Ne sachant comment vous I’adresser, j’ai compté sur la fidélité de
votre demoiselle de compagnie... D’ailleurs ce billet n’était
compréhensible que pour vous seule... Elt-il tombé entre les mains de
M. de Hansfeld, il ne vous elit pas compromise.

— J’a1 reconnu la votre tact habituel... Mais la cause de ce billet ?...

— Votre sang-froid me fait honte... Moi aussi j’aurai du courage... Je
vous sais gré de me rappeler a moi-méme... Eh bien ! voici ce qui vient de
nouveau m’accabler... Hier ma mére... m’a fait appeler... Elle était plus
faible et plus souffrante qu’a I’ordinaire... Je n’ose penser que depuis
quelque temps je suis moins soigneux pour elle...

— Ah ! vous ne savez pas le mal que vous me faites en parlant ainsi...

— Elle me dit apres quelque hésitation qu’elle sentait ses forces
s’épuiser... qu’il lui restait peu de temps a vivre... Elle attendait de moi une
preuve supréme de soumission a ses volontés... Il s’agissait de la
tranquillité¢ de ses derniers instants ; je la priai de s’expliquer ; elle me dit
qu’un de nos alliés, qu’elle me nomma, un de ses plus anciens amis, avait
une fille charmante et accomplie...

— Je comprends tout... — dit madame de Hansfeld avec fermeté. — En
grace, continuez.

— Continuer... Et que vous dirais-je de plus ? ma meére a voulu me faire
promettre que mon mariage se ferait de son vivant, c’est-a-dire tres
prochainement ; j’ai refusé. Elle m’a demandé¢ si j’avais a faire la moindre
objection sur la beauté, la naissance, les qualités de cette jeune fille ; j’ai
reconnu, ce qui est vrai, qu’elle était accomplie de tous points ; mais j’ai
signifi¢ a ma mere que je ne voulais pas absolument me marier... Alors...
elle s’est prise a pleurer ; les émotions vives lui sont tellement funestes,



faible comme elle est... qu’elle s’est évanouie... J’ai cru, mon Dieu, que
j’allais la perdre... et j’ai retrouvé ma tendresse d’autrefois... En revenant a
elle, ma meére m’a serré la main, et, avec une bonté navrante, elle m’a
demandé¢ pardon de m’avoir contrari¢ par ses désirs... dont elle ne me
reparlerait plus... Mais je le sais, je lui ai porté par mon refus un coup
douloureux... Je n’ose en prévoir les suites... Elle avait fondé de si grandes
espérances sur ce mariage !

Hier, son état a empire ; je I’ai trouveée profondément abattue ; elle ne
m’a pas dit un mot relatif a cette union... Mais, malgré son doux et triste
sourire, j’ai lu son chagrin dans son regard, je 1’ai quittée le cceur déchiré.
Sa sant¢ defaillante ne résistera pas peut-€tre a de si violentes secousses. Eh
bien ! dites, Paula, est-il un sort plus malheureux que le mien ? J’ai la téte
perdue. N’¢tait-ce pas assez d’étre séparé¢ de vous par un serment solennel ?
Il m’interdisait le présent, mais il me laissait au moins I’avenir. Maintenant
il faut pour rendre 1’agonie de ma mere plus douce, il faut que je me résigne
a ce mariage odieux, impossible, car il détruirait jusqu’aux faibles
espérances qui me restent... Encore une fois, cela ne sera pas ; non, non,
mille fois non. Paula, si vous m’aimez, si vous €tes capable de sacrifier
autant que je vous sacrifie, nous n’aurons pas a rougir I’un de 1’autre.

— Non, car tous deux nous aurons foulé aux pieds nos serments et nos
devoirs — dit Paula en interrompant M. de Morville.

— Nous fuirons au bout du monde, et...

— Et la premicre effervescence de I’amour passée, la haine, le mépris
que nous ressentirons 1’un pour ’autre vengeront ceux que nous aurons
sacrifiés. Mon pauvre ami, votre raison s’égare.

— Mais que voulez-vous que je fasse ?

— Que vous ne soyez pas parjure... que vous ne hatiez pas la mort de
votre mere.

— Renoncer a vous, me marier... Jamais ! jamais !

— Ecoutez-moi bien. Je vous déclare que je ne pourrais pas aimer un
homme lache et parjure, lors méme que ce serait pour moi qu’il se
parjurerait lachement. Mon amour-propre de femme est satisfait de ce que
chez vous, pendant quelques moments, la passion a vaincu le devoir ; c’est



assez. Vous avez juré de ne jamais me dire un mot qui pit m’engager a
oublier mes devoirs, vous tiendrez ce serment ?

— Mais...

— Je le tiendrai pour vous si vous €tes tenté d’y manquer.

— Et ce mariage ? — dit M. de Morville avec amertume ; — ce mariage,
vous me conseillez sans doute d’y consentir ?
— Non.

— Non ? Ah ! je n’en doute plus... vous m’aimez !

— Si je vous aime ! Ah ! croyez-moi, ce mariage me porterait un coup
encore plus cruel qu’a vous — dit Paula avec émotion — mais — ajouta-t-
elle — il faut ménager votre pauvre mere, ne pas refuser positivement de lui
obéir... temporiser... lui dire que vous étes revenu sur votre premicre
résolution... mais que vous voulez réfléchir a loisir avant de prendre une
détermination aussi grave... Gagnez du temps, enfin.

— Mais ensuite, ensuite ?

— Ah ! savons-nous ce qui appartient a I’avenir. Remercions le sort de
I’heure, de la minute présente ; demain n’est pas a nous.

— Mais quand pourrai-je vous écrire, vous revoir ? Quelle sera I’issue de
cet amour ? 1l me brile, 1l me dévore, i1l me tue.

— Et moti aussi il me brile, il me dévore, il me tue ; vous ne souffrez pas
seul... n’est-ce pas assez ?

— Mais qu’espérer ?
— Que sais-je ! Aimer pour aimer, n’est-ce donc rien ?

— Mais que je puisse au moins vous voir quelquefois chez vous, vous
rencontrer dans le monde.

— Chez moi, non ; dans le monde, votre serment s’y oppose.
— Ah ! vous étes sans pitié.

— Calmez votre mere, non par des promesses, mais par des
temporisations. Dans huit jours je vous écrirai.

— Pour me dire ?...



— Vous le verrez... peut-étre serez-vous plus heureux que vous ne vous
y attendez.

— Il se pourrait ? Ah ! parlez, parlez.

— Ne vous hatez pas de batir de folles espérances sur mes paroles.
Rappelez-vous bien ceci : jamais je ne souffrirai que vous manquiez a la foi
jurée... mais comme je vous aime passionnément...

— Eh bien ?
— Le reste est mon secret.
— Oh ! que vous étes cruelle !

— Oh ! bien cruelle, car je veux que demain vous m’écriviez que votre
mere est moins souffrante, que vous I’avez un peu tranquillisée ; j’en serai
si heureuse !... car je me reproche amérement ses chagrins ; n’est-ce pas
moi qui les cause involontairement ?

— Je vous le promets. Et vous, a votre tour ?

— Dans huit jours vous saurez mon secret. Je regrette moins de ne pas
vous recevoir chez moi. Nous allons, je le crains, rompre nos habitudes de
retraite. M. de Hansfeld m’a priée de recevoir plusieurs personnes, entre
autres M. et madame de Brévannes. Les connaissez-vous ?

— Je rencontre quelquefois M. de Brévannes ; on dit sa femme
charmante.

— Charmante, et je crains pour le repos de mon mari qu’il ne s’en
apergoive.

— Que dites-vous !
— Je le crois sérieusement occupé de madame de Brévannes.
— Le prince ?

— 1l est parfaitement libre de ses actions, autant que je le suis des
miennes.

— Et vous refusez de me recevoir chez vous... lorsque votre mari....
Paula interrompit M. de Morville.

— Je vous refuse cela, d’abord parce que vous avez juré de ne jamais
vous preésenter chez moi ; et puis, condamnable ou non, la conduite de mon



mari ne doit en rien influencer la mienne ; il est des délicatesses de position
que vous devez apprécier mieux que personne... Dans huit jours vous en
saurez davantage.

— Dans huit jours... pas avant ?...
— Non.
— Que je suis malheureux !

— Bien malheureux, en effet ! Vous venez ici accablé, désespéré, vous
reprochant votre duret€¢ avec votre mere, oubliant tout ce qu’un homme
comme vous ne doit jamais oublier ; je vous calme, je vous console, je vous
offre le moyen de ménager a la fois les volontés de votre mere et nos
propres intéréts. ..

— Oui, oui, vous avez raison... Pardon, j’¢tais venu ici avec des pensées
mis€rables ; vous m’avez fait rougir, vous m’avez relevé a mes propres
yeux, vous m’avez rappelé a I’honneur, a la foi jurée, a ce que je dois a ma
mere. Merci, merci ; vous avez raison, pourquoi songer a demain quand
I’heure présente est heureuse ? Merci d’étre venue a moi des que je vous ai
dit que j’¢tais accable par la douleur, par le désespoir. Tout a 1’heure j’étais
desolé, maintenant je me sens rempli de force et d’espoir ; le cceur me bat
noblement ; vous m’avez sauvé la vie, vous m’avez sauvé 1’honneur ; mon
courage est retrempé au feu de votre amour, je me sens aim¢ ! Je ferme les
yeux, je me laisse conduire par vous ; ordonnez, j’obéis, je n’ai plus de
volont€ ; je vous confie le sort de cet amour qui est toute ma vie, qui est
toute la votre.

— Oh ! oui, toute ma vie ! — s’écria madame de Hansfeld avec une
exaltation contenue. — En ayant en moi une confiance aveugle, vous verrez
ce que peut une femme qui sait aimer. Demain écrivez-moi des nouvelles de
votre mere, et dans huit jours vous saurez mon secret... Jusque-la, sauf la
lettre de demain, pas un mot... je I’exige.

— Pas un mot ! et pourquoi ?

— Vous le saurez ; mais promettez-moi ce que je vous demande... dans
I’intérét de notre amour...

— Je vous le promets.

— Maintenant, adieu.



— D¢éja ?
— 11 le faut. N’est-il pas bien imprudent que je sois ici ?
— Adieu, Paula. Votre main... un baiser... un seul.

— Et votre serment | — dit Paula en remettant son masque et refusant de
se deéganter.

Elle sortit de la loge, traversa la foule et quitta le théatre.
Iris ’attendait dans le fiacre comme la derniere fois.

Pendant tout le temps du trajet, madame de Hansfeld fut sombre et
taciturne ; elle revint a ’hotel Lambert par la petite porte secrete, elle monta
chez elle accompagnée d’Iris.

L’amour passionné de Paula pour M. de Morville était arrivé a son
paroxysme ; elle se sentait capable des déterminations les plus funestes ; sa
raison était presque égarée ; elle craignait surtout que M. de Morville,
malgré sa répugnance pour le mariage qu’on lui proposait, ne s’y décidat,
vaincu par les sollicitations de sa mere mourante. Il pourrait peut-étre
gagner quelque temps ; mais avant huit jours tout devait étre décidé pour
Paula.

Iris, voyant la sombre préoccupation de sa maitresse, en devina la cause
et lui dit, apres un assez long silence, en lui montrant une épingle a téte d’or
constellée de turquoises, et fichée a une pelote recouverte de dentelle :

— Marraine, souvenez-vous de mes paroles... Lorsque vous voudrez que
la pensée que vous n’osez vous avouer se réalise sans que vous ou moi
prenions la moindre part a son exécution, remettez-moi cette €pingle, peu
de jours apres, vous n’aurez plus rien a desirer... Depuis que je vous ai
parlé, 1’idée a germé dans le cceur ou je 1’avais semée ; elle a grandi, elle
sera bientdt mire. Encore une fois, cette épingle, et vous pourrez épouser
M. de Morville.

— Cette épingle ? — dit madame de Hansfeld en palissant et en prenant
sur la pelote le bijou et le contemplant pendant quelques moments avec une
effrayante anxiéteé.

— Cette ¢épingle — dit Iris en avangant la main pour la saisir, le regard
brillant d’un éclat sauvage.



Madame de Hansfeld, sans lever les yeux, dit d’une voix basse et
tremblante :

— Ce que vous dites, Iris, est une sinistre plaisanterie, n’est-ce pas ? Cela
est impossible... Comment pourrez-vous ?...

— Donnez-moi I’épingle... ne vous inquiétez pas du reste.
— Je serais folle de vous croire. Par quel miracle ?...

En parlant ainsi, Paula, accoudée sur la cheminée et tenant toujours
I’épingle, 1’avait machinalement et comme en se jouant approchée de la
main d’Iris, étendue sur le marbre.

La bohémienne saisit vivement 1’épingle.
La princesse, épouvantée, la lui retira des mains avec force en s’écriant :

— Non, non ; ce serait horrible... Oh ! jamais, jamais !... meurent plutot
toutes mes espérances.




CHAPITRE XV.

LE LIVRE NOIR.

Deux jours apres la premiere entrevue de madame de Hansfeld et de
M. de Morville au bal de I’Opéra, Iris avait apporté, selon sa promesse, le
livre noir a M. de Brévannes ; celui-ci y avait lu les lignes suivantes,
attribuées a la princesse :

« Je suis si troublée de cet entretien, que je puis a peine rassembler mes
souvenirs ; j’ai peur de me rappeler ce que j’ai promis a M. de Brévannes,
ce que je lui ai laiss¢ deviner, peut-étre. ..

« Quelle est donc la puissance de cet homme ? J’¢tais allée 1a bien
résolue d’étre pour lui d’une froideur impitoyable ; a peine 1’ai-je vu... que
J’ai oublié tout... jusqu’a ses menaces...

« Quelle fatalité 1’a donc, pour mon malheur, ramené ici ?...
« Non, non, je ne I’aimerai pas....

« Je me fais horreur a moi-méme... Comment ! en présence du meurtrier
de Raphaél... je n’ai ressenti ni haine ni fureur... Oh ! honte sur moi ! il a
remarqué ma faiblesse....

« Heélas ! que faire ?... Lorsque j’entends sa voix, lorsque son ardent
regard... s’attache sur moi... mes résolutions les plus fermes
m’abandonnent... je ne pense qu’a I’écouter... qu’a le contempler...

« Il est si beau de cette beauté virile et hardie qui, la premiere fois que je
I’ai vu, m’a laiss¢ une impression profonde... ineffacable... Tout en lui,
annonce un de ces hommes passionnément énergiques qui aiment... comme
je saurais aimer... comme je n’ai jamais €té aimée... Oh ! si ma volonté et
la sienne €taient unies... a quel terme de félicité n’arriverions-nous pas !...

« Béni soit ce livre... je puis lui dire ce que je n’oserais dire a aucune
créature humaine... ce que je n’oserais méme relire tout haut. ..



« Il m’a demandé de me présenter sa femme... D’avance, je la hais...
c’est pourtant a elle que je devrai de recevoir un jour son mari... mais cette
obligation m’irrite contre elle ; ¢’est son bonheur que j’envie... elle porte le
nom de cet homme qui exerce sur moi une si incroyable influence... ce nom
que maintenant je ne puis entendre sans trouble... Oh ! cette femme, je la
hais, je la hais... elle est trop heureuse !

« Apres tout, pourquoi rougir de mon amour ? Il ne sera jamais
coupable... car il ne sera jamais heureux...

« Mon ambition de cceur est trop grande... jamais /ui ne saura ce qu’il
aurait pu €tre pour moi, si tous deux nous eussions été libres ! Oh ! quel
réve ! quel paradis !

« La passion que j’éprouve est trop puissante, trop immense, pour
descendre jusqu’aux mensonges auxquels nous serions réduits, lui et moi, si
nous cherchions les plaisirs d’un amour vulgaire... Non, non... lui
appartenir au grand jour, a la face de tous, porter noblement et ﬁerement
son nom... ou ensevelir mon malheureux amour au plus profond de mon
coeur... aucune puissance humaine ne me fera sortir de 1’une de ces deux
alternatives...

« Or, comme lui et mo1 portons les chaines du mariage... chaines bien
lourdes !... or, comme le hasard, en libérant I’un de nous deux, ne libérerait
pas I’autre... ma vie ne sera qu’un long regret, qu'un long supplice... Ce
que je dis est vrai ; je n’ai aucun intérét a me mentir a moi-méme... Je
connais assez la fermeté de mon caractere pour étre siire de ma résolution...

« Et puis, /ui aussi a tant de volonte, tant d’énergie, que c’est étre digne
de lui que de I’'imiter dans son énergie, dans sa volonté, lors méme qu’elles
seraient employées a lui résister. ..

« Oh ! il ne sait pas ce que c’est de pouvoir se dire qu’on a résisté¢ a un
homme comme lui.

« J’éprouve un charme étrange a me rendre ainsi compte des pensées
qu’il ignorera toujours, a étre dans ces confidences muettes aussi tendre,
aussi passionnée pour lui que je serai froide, réservée en sa présence ; je
suis contente de ma derni¢re épreuve a ce sujet... De quel air glacial je Iai
recu !



« Mais aussi quel courage il m’a fallu !... Sans la présence d’Iris, j’eusse
¢té plus froide encore ; mais, la sachant la, j’étais rassurée contre moi-
méme.

« Cette jeune fille m’inquiete, elle m’entoure de soins ; pourtant je ne
sais quel vague pressentiment me dit qu’il y a de I’hypocrisie dans sa
conduite. Elle est sombre, distraite, préoccupée ; que lui ai-je fait ?
Quelquefois, il est vrai, dans un acces de tristesse et de morosité, je la
rudoie... I’y songerai... je la surveillerai.

« Que viens-je d’apprendre ?... Non, non, ¢’est impossible... I’enfer n’a
pas voulu cela...

« Sa femme. .. Berthe de Brévannes, lui serait infidele !...
« Si les preuves qu’on vient de m’apporter étaient vraies...

« Oh ! 1l est indignement joué... La misérable !... avec son air doux et
candide... elle ne sent donc pas ce que c’est que d’€tre assez heureuse,
assez honorée pour porter son nom ? Lui !... lui trompé... comme le dernier
des hommes... lui raille, moqué peut-Etre... Je ne sais ce que je ressens a
cette idée, qui ne m’¢€tait jamais venue.

« Oh ! je suis folle... folle... ce n’est pas de I’amour, c’est de
I’idolatrie. »

Le mémento supposé de madame de Hansfeld avait été¢ perfidement
interrompu a cet endroit.

En lisant les derniers mots, qui avaient rapport a une prétendue infidélité
de Berthe, M. de Brévannes bondit de douleur et de rage.

Par cela méme que la lecture de la premicre partie de ce journal I’avait
plonge dans tous les ravissements de I’orgueil, et de I’orgueil exalté jusqu’a
sa derniere puissance, ce contre-coup lui fut plus douloureux encore ; il ne
se posséda pas de fureur en pensant qu’il jouait peut-étre un role ridicule
aux yeux de Paula ; 1l connaissait assez les femmes pour savoir que s’il leur
est doux, trés doux, d’enlever un mari ou un amant a un cceur fidéele, elles se
soucient meédiocrement de servir de vengeance, de représailles a un homme
qu’on a trompé.

Iris elle-méme avait été effrayée de I’expression de colére et de haine qui
contracta les traits de M. de Brévannes lorsqu’il eut lu ce passage du livre



noir ; elle quitta le mari de Berthe, bien certaine d’avoir frappé ou elle
voulait frapper.

En effet, elle laissa M. de Brévannes dans un ¢€tat d’exaltation impossible
a decrire.

D’un coté, il se flattait d’étre aimé par madame de Hansfeld avec une
incroyable énergie ; mais il avait presque la certitude de ne pouvoir rien
obtenir d’une femme si résolue, qui puisait dans la violence méme de son
amour la force de résistance qu’elle comptait déployer, voulant et croyant
fermement prouver sa passion par des refus opiniatres dont elle se glorifiait.

D’un autre c6té, son sang bouillonnait de courroux en songeant que
Berthe le trompait, qu’il était peut-étre déja I’objet des sarcasmes du
monde. Les moindres circonstances de son entretien avec sa femme lui
revinrent a 1’esprit, il y trouva la confirmation des soupcons que quelques
lignes du livre noir venaient d’éveiller.

Il ne savait que résoudre. Le lendemain il devait présenter sa femme chez
madame de Hansfeld ; il lui fallait donc ménager Berthe jusqu’aprés cette
présentation, qu’il regardait comme si importante pour I’avenir de son
amour ; mais comment se contraindrait-il jusque 1a, lui toujours habitu¢ de
faire sous le moindre prétexte supporter a sa femme ses acceés d’humeur ?

Il s’épuisait a chercher quel pouvait étre le complice de madame de
Brévannes ; apres de mires réflexions, se souvenant des golts retirés que
Berthe avait récemment affectés, il se persuada que celle-ci s’abandonnait a
quelque obscur et vulgaire amour.

Iris, avec une infernale sagacité, avait justement dans le livre noir fait
insister Paula sur le bonheur et sur 1’orgueil qu’elle aurait a porter le nom de
M. de Brévannes... Et ¢’était ce nom que Berthe déshonorait.

Le piege était trop habilement tendu pour que cet homme vain, jaloux,
orgueilleux, et d’une méchanceté cruelle lorsqu’on blessait son amour-
propre, pour que cet homme, disons-nous, n’y tombat pas, et n’entrat pas
ainsi dans un ordre d’idées nécessaires au plan diabolique d’Iris. ..

En effet, aprés avoir passé¢ par tous les degrés de la colere et s’étre
mentalement abandonné aux menaces les plus violentes contre Berthe et
son complice inconnu, tout a coup M. de Brévannes sourit avec une sorte de
joie féroce ; il se calma, s’apaisa, plus que satisfait de la trahison de Berthe ;



il n’eut plus qu’une crainte... celle de ne pas pouvoir se procurer des
preuves flagrantes de son déshonneur.

Il jugea nécessaire a ses projets de cacher a madame de Brévannes la
dénonciation qu’il avait recue, pour épier ses moindres démarches ; il
voulait I’endormir dans la plus profonde sécurité.

Aussi, le lendemain (jour de la présentation de Berthe a madame de
Hansfeld) M. de Brévannes entra chez sa femme, apres s’étre fait précéder
d’un énorme bouquet et d’'une charmante parure de fleurs naturelles.



CHAPITRE XVI.

CONVERSATION.

Berthe, peu accoutumée a de telles prévenances de la part de M. de
Brévannes, fut doublement surprise de ce cadeau de fleurs, surtout apres la
scene de la veille, scéne dans laquelle son mari s’était montré si grossier.

Elle fut non moins étonnée de son air contrit et doucereux ; mais dans
son ingénuité elle se laissa bient6t prendre au faux sourire de bonté qui
tempeérait a ce moment la rudesse habituelle des traits de M. de Brévannes.

Quoiqu’elle et fait son possible pour ne pas aller a I’hotel Lambert dans
la crainte d’y rencontrer M. de Hansfeld, Berthe se sentait intérieurement
coupable de cacher a son mari les entrevues qu’elle avait eues chez Pierre
Raimond avec Arnold ; aussi s’exagérait-elle encore ses torts a la moindre
bonne parole de M. de Brévannes.

Ce fut donc presque avec confusion qu’elle le remercia des fleurs qu’il
lui avait envoyées.

— En vérité, Charles — lui dit-elle — vous étes mille fois bon, vous me
gatez... ce bouquet était magnifique, cette parure de camélias est de trop.

— Vous avez raison, ma chere amie, vous n’avez pas besoin de tout cela
pour étre charmante... mais je n’ai pu résister au désir de vous envoyer ces
fleurs, malgré leur inutilité ; je suis ravi que cette légere attention vous ait
fait plaisir... J’ai tant a me faire pardonner...

— Que voulez-vous dire ?

— Sans doute : hier, n’ai-je pas été¢ brusque, grondeur ?... N’ai-je pas
enfin fait tout ce qu’il fallait faire pour étre exécré ? Mais les maris sont
toujours ainsi.

— Je vous assure, Charles, que j’avais compleétement oublié.. ..



— Vous étes si bonne et si généreuse... Vraiment quelquefois je ne sais
comment j’ai pu méconnaitre tant de précieuses qualites. ..

— Charles... de grace.

— Non vraiment... cela m’explique 1’incroyable, 1’aveugle confiance
que j’ai toujours eue en vous, a part quelques acces de jalousie sans motif,
bien entendu... Tenez, vous ne sauriez croire combien surtout notre
conversation d’hier a augmenté ma confiance en vous.

— Mon ami...

— Dans le premier moment, je I’avoue... la franchise de vos craintes m’a
un peu effrayé ; mais depuis, en y réfléchissant, j’y ai trouvé au contraire les
plus sérieuses garanties pour l’avenir, et une preuve de plus de votre
excellente conduite. ..

— Je vous en prie, ne parlons plus de cela — dit Berthe avec un
embarras qui n’échappa pas a son mari.

— Au contraire, parlons-en beaucoup, ce sera ma punition, car j’avoue
mes torts... J’¢tais stupide de me facher de votre loyauté ! Pourquoi
n’aurait-on pas la modestie de I’honneur comme la modestie du talent ? Si
je vous avais priée de chanter dans un salon, devant un nombreux public,
m’auriez-vous dit : — Je suis certaine de chanter admirablement bien ?...
Non, vous eussiez manifesté toutes sortes de craintes... Et pourtant il est
certain que peu de talents égalent le votre... Eh bien ! vous m’avez parlé
avec la méme modestie de votre future condition dans le monde ou je vous
oblige d’aller, vous m’avez dit avec raison : « — J’ai le désir de rester
fidele a mes devoirs, mais je redoute les séductions et les périls qui
entourent ordinairement une jeune femme, et j’aime mieux fuir ces dangers
que les combattre... »

— Encore une fois, je vous en prie, oublions tout ceci — dit Berthe
véritablement émue et touchée de la bonté de son mari.

— Oh ! je ne vous céderai pas sur ce point — reprit celui-ci — je vous
prouverai que je m’obstine dans le bien comme dans le mal ; ma franchise
¢galera votre loyauté€... ce qui n’est pas peu dire, et vous saurez aujourd’hui
ce que je vous ai tu hier.

— Quoi donc ?



— Je vous parle rarement de mes affaires... mais cette fois vous
m’excuserez si j’entre dans quelques détails.

— Mon Dieu... je vous prie...

— Un des parents de madame la princesse de Hansfeld est trés haut placé
en Autriche et peut me servir beaucoup en faisant obtenir d’importants
priviléges a une compagnie industrielle qui se forme a Vienne et dans
laquelle j’ai des capitaux engagés. En me faisant présenter a la princesse, en
vous priant d’étre aimable pour elle, vous le voyez, j’agis un peu par
intérét. .. mais cet intérét est le votre... puisqu’il s’agit de notre fortune.

— Mon Dieu, pourquoi ne m’avoir pas dit cela hier ?

— Je vous l’aurais dit probablement ; mais la persistance de vos refus a
propos de cette présentation m’a contrarié. Vous savez que j’al un tres
mauvais caractere ; ma téte est partie... nous nous sommes s€pares presque
facheés, et je n’ai pas eu I’occasion de vous apprendre ce que je voulais vous
dire.

— S’1l en est ainsi, Charles, croyez que je ferai tout mon possible pour
étre agréable a la princesse, puisqu’il s’agit de vos intéréts ; j’aurai de la
sorte un but en allant chez elle, et je redouterai beaucoup moins les périls
que j’ai la vanité de craindre.

— Voyez, ma chére enfant, ce que ¢’est que de s’entendre, comme toutes
les difficultés s’aplanissent... Oh ! que je m’en veux de ma vivacité ; on
s’explique si mal quand on est faiché ! Mais tenez, puisque nous sommes en
confiance, laissez-moi vous parler a cceur ouvert.

— Je vous en prie... si vous saviez combien je suis touchée de ce
langage si nouveau pour moi.

— C’est que le sentiment que j’éprouve pour vous est aussi presque
nouveau pour moi.

— Charles, je ne vous comprends pas.
Apres un moment de silence, M. de Brévannes reprit :

— Ecoutez-moi, ma chére enfant. On aime sa femme de deux facons,
comme maitresse ou comme amie. Pendant longtemps je vous ai aimée de
la premicre facon. Des torts que je ne veux pas nier, mais que vous avez
punis par une décision irrévocable, ne me permettent plus de vous aimer



que comme amie ; mais pour passer de I'un a D'autre de ces deux
sentiments, la transition est pénible... surtout lorsqu’il faut renoncer a une
aussi charmante maitresse.

— De grace...

— Le sacrifice est fait... c’est @ mon amie, & ma sinceére amie que je
parle, que je parlerai désormais.

M. de Brévannes dissimula si parfaitement ses mauvais desseins, et dit
ces mots d’une voix si pénétrante, qu’une larme roula dans les yeux de
Berthe ; un aveu de ses torts lui vint aux lévres. Elle prit la main de son
mari, la serra cordialement entre les siennes et répondit :

— Et désormais votre amie fera tout au monde pour étre digne de....

— Assez, ma chere enfant — dit M. de Brévannes en interrompant
Berthe ; — je sais tout ce que vous valez... et qu’on est toujours siir d’étre
entendu lorsqu’on s’adresse a votre délicatesse... Mais permettez-moi de
terminer ce que j’ai a vous dire... Par cela méme qu’il y a deux manicres
d’aimer sa femme, il y a deux manieres d’en étre jaloux...

— Je ne vous comprends pas, mon ami.

— C’est ce que je crains, surtout a propos de quelques-unes de mes
paroles d’hier que vous avez peut-€tre mal interprétées.

— Comment ?

— Sans doute ; malheureusement notre entretien est monté tout a coup
sur un ton si haut que tout s’est ¢leve en proportion ; quand je vous parlais
de la différence de la jalousie, de ’amour et de I’amour-propre, je voulais
dire que I’on n’est pas jaloux de la méme fagon lorsque votre femme est
votre amie au lieu d’€tre votre maitresse ; dans le premier cas, le cceur
souffre ; dans le second, c’est I’orgueil ; et malheureusement 1’orgueil n’a
pas, comme 1’amour, de ces retours de tendresse qui calment et adoucissent
les blessures les plus douloureuses... me comprenez-vous ?

— Mais...

— Pas encore, je le vois. Je voudrais vous parler plus franchement...
mais je crains de mal m’expliquer et de vous choquer peut-Etre.

— Parlez... ne craignez rien.



— Eh bien, écoutez-moi, ma chere enfant. Depuis longtemps vous n’étes
plus pour moi qu’une amie ; mais vous avez a peine vingt-deux ans. Ces
séductions dont vous parlez, vous avez raison de les craindre ; personne
plus que vous ne peut y étre exposée... car ma conduite envers vous, je ne
le nie pas, pourrait sinon autoriser, du moins excuser vos fautes.

— Ah ! monsieur... pouvez-vous penser ?...

— Laissez-moi achever... Si j’ai toujours le droit d’étre, comme je le
suis, horriblement jaloux par orgueil, c¢’est-a-dire jaloux des dehors, des
apparences de votre conduite, j’ai malheureusement perdu le droit d’étre
jaloux de votre coeur ; j’ai seul causé votre refroidissement par mes
infidélités, par mes duretés. Il serait donc souverainement injuste et absurde
de ma part, je ne dirai pas d’exiger, mais d’espérer qu’a votre age votre
cceur soit a tout jamais mort pour 1’amour.

Berthe regarda son mari avec stupeur.

— Tout ce que je demande, tout ce que j’ai le droit d’attendre de mon
amie — reprit-il — et a ce sujet elle me trouverait inexorable, c’est, par sa
conduite extérieure, de respecter aussi scrupuleusement ’honneur de mon
nom que si elle m’aimait comme le plus aimé des amants ; en un mot, ma
chere enfant, votre vie publique m’appartient parce que vous portez mon
nom... la vie de votre cceur doit étre murée pour moi, puisque j’ai perdu le
droit d’y étre intéressé¢. Tout ce que je vous dis semble vous étonner ;
pourtant, réfléchissez bien ; souvenez-vous de notre conversation d’hier, et
vous verrez que je vous dis a peu pres les mémes choses... le ton seul
différe... Pour me résumer en deux mots, de ce jour vous avez votre liberté
complete, absolue ; vous vous appartenez tout enti€re... nous sommes
séparés sinon de droit, du moins de fait. Mais par cela méme que cette
liberté intime est plus absolue, vous devez pousser jusqu’au dernier
scrupule la stricte observation de vos devoirs apparents ; et, je vous le
répete, autant vous me trouverez tolérant ou plutdt ignorant a propos de vos
intéréts de cceur, autant vous me trouverez rigoureux, impitoyable a
I’endroit du respect des convenances. Méditez bien ceci, ma chere enfant ;
des aujourd’hui nos positions sont nettement tranchées. J’aurai sans doute
plutot besoin que vous de cette tolérance mutuelle a laquelle nous venons
de nous engager pour nos affaires de cceur... mais je n’en suis pas encore
aux confidences ; et plus tard j’aurai peut-€tre a solliciter I’indulgence de



mon amie. A propos d’indulgence, je vous demanderai bient6t la
permission de vous quitter et de vous laisser seule... D’ici a peu de jours je
partirai pour un voyage trés court, mais trés important...

— Vous partez... vous partez... dans ce moment ?...

— Pour trés peu de temps, vous dis-je, une ou deux semaines au plus...
Des affaires urgentes... Mais pendant ce temps je vous confierai mes
intéréts auprés de madame de Hansfeld, bien certain qu’ils ne peuvent étre
mieux placés qu’entre vos mains... Allons, ma chére enfant, a tantot.
Faites-vous bien belle ; car si je n’ai plus ma vanité d’amant, j’ai ma vanité
de mari.

Ce disant, M. de Brévannes baisa Berthe au front et sortit.
Quelques moments de plus, sa haine et sa rage éclataient malgré lui.

Les mille émotions qui s’¢taient peintes sur la candide physionomie de
Berthe pendant que son mari parlait, ’espece de joie involontaire dont elle
avait eu honte un moment apres, mais qu’elle n’avait d’abord pu cacher
lorsqu’il lui avait rendu sa liberté ; son inqui€¢tude vague, ses esperances
tour a tour éveillées et contenues, tout avait éclairé M. de Brévannes sur la
position du cceur de Berthe.

Il n’en doutait plus, elle aimait ; il était trop sagace pour s’y tromper.
Il avait un rival... sa femme le trompait.

Ce fut donc avec une secrete et sombre satisfaction qu’il s’applaudit
d’avoir plongé madame de Brévannes dans la plus complete, dans la plus
profonde sécurité.



TROISIEME PARTIE.

CHAPITRE XVII.

RESOLUTION.

La passion de madame de Hansfeld pour M. de Morville avait encore
augmenté¢ depuis sa dernicre entrevue au bal de 1’Opéra.

Cet amour ¢était chez Paula un bizarre mélange de nobles exaltations et de
funestes arriere-pensées. Elle aurait cru avilir ’homme qu’elle aimait, en
souffrant qu’il se parjurat, et elle était résolue sinon d’ourdir, du moins de
laisser tramer par Iris un complot infernal contre les jours de son mari, pour
pouvoir épouser M. de Morville, sans que celui-ci faillit a son serment.

En vain Paula restait étrangere a cette machination, dont elle entrevoyait
a peine les résultats ; elle sentait, a la violence méme de ses hésitations, de
ses craintes, de ses remords anticipés, quelle part criminelle elle prenait
dans cette €pouvantable action, uniquement congue dans I’intérét de son
amour.

Chose étrange pourtant !... Si les révélations d’Iris avaient eu lieu
quelques mois plus tot, alors que le prince éprouvait toute la premicre
ardeur de sa passion pour Paula, passion a la fois si aveugle et si
clairvoyante, qu’elle ne pouvait s’affaiblir par 1’apparente évidence des
crimes de sa femme, dont il pressentait 1’innocence ; si les révélations
d’Iris, disons-nous, avaient eu lieu, lorsque le seul obstacle que Paula pft
opposer a I’amour du prince était le souvenir de Raphaél... Raphaél
toujours regretté, toujours adoré ; qu’arrivait-il ?



Arnold apprenait I’innocence de Paula ; Paula, ’indigne tromperie de
Raphaél.

Que de chances alors pour que madame de Hansfeld partageat I’amour du
prince qui meéritait tant d’€tre aimé, qui s’était montre si vaillamment épris !
A force de soins, de tendresse, il se serait fait pardonner des soupgons dont
il avait le premier si généreusement souffert ; Paula elit reconnu combien il
avait, en effet, fallu de passion, d’opiniatre passion a son mari pour
continuer de Iaimer malgré de si funestes apparences : la vie la plus
heureuse se fit alors ouverte devant elle, devant lui.

Malheureusement, les révélations d’Iris avaient été trop tardivement
forcées ; plus malheureusement encore M. de Hansfeld aimait Berthe, et
madame de Hansfeld M. de Morville. Ce double et fatal amour rendait leur
position intolérable.

Madame de Hansfeld devait rester a jamais enchainée a un homme qui ne
I’aimait plus ; cet homme aimait une autre femme ; et pour faire oublier a
Paula les odieux soupcons dont elle avait été victime, il ne pouvait que
I’entourer d’égards froids et contraints.

Et séparée de lui par un obstacle insurmontable, elle voyait a travers le
prisme enchanteur de I’amour un homme jeune, beau, spirituel, passionné...
si passionné qu’il avait voulu lui sacrifier ces deux religions de toute sa
vie : sa parole ! sa mere ! et Paula n’avait pas méme la consolation de

songer que I’accomplissement de ses devoirs ferait au moins le bonheur de
M. de Hansfeld.

Celui-ci, trouvant de son coté réunies chez Berthe les graces et les
qualités les plus séduisantes, se livrait sans remords a cet amour, Paula lui
ayant toujours manifesté son indiffeérence.

Telle était la position de M. et de madame de Hansfeld, au moment ou
celle-ci, pour ménager M. de Brévannes, qui pouvait la calomnier si
dangereusement, allait le recevoir a I’hdtel Lambert, ainsi que Berthe.

L’exaltation de Paula était arrivée a ce point qu’elle ne pouvait supporter
plus longtemps sa position. Elle avait fix¢ a M. de Morville le terme de huit
jours pour lui faire part de sa résolution supréme, parce qu’elle voulait
qu’avant huit jours le sort de sa vie enticre fiit décidé.



Ou elle aurait le courage de profiter des offres d’Iris, ou elle se tuerait...
st le projet de la jeune fille lui semblait exiger une complicité pour ainsi
dire trop directe, trop personnelle.

Rien ne semble plus étrange, et rien n’est pourtant plus réel que ces
compositions, que ces atermoiements avec le crime... Les juges ne sont pas
les seuls a y trouver des circonstances atténuantes.

Madame de Hansfeld venait de faire demander Iris : celle-ci entra.




CHAPITRE XVIIL.

L’EPINGLE.

— Vous m’avez demandée, marraine ? — dit Iris.

— Oui... Fermez la porte... et voyez si personne ne peut nous entendre.
Iris sortit un instant et revint.

— Personne, marraine.

Le cceur de Paula battait d’une facon étrange ; elle baissait les yeux
devant le regard pénétrant de la bohémienne ; enfin elle lui dit avec effort :

— Ecoutez bien ; la conversation que je vais avoir avec vous sera la
derniére que nous aurons au sujet de... ce que vous savez. Vous m’avez dit,
il y a quelques jours : Un mot, un signe de vous... cette épingle... je
suppose, et...

Paula ne put achever.

Iris reprit :

— Et vous étes libre !...

— Vous m’avez dit cela....

— Je le répete...

— Vous prétendez m’étre dévouée ?

— Autrefois, maintenant, toujours.

— Donnez-m’en une preuve.

— Parlez, marraine.

— Dites-moi par quel moyen vous prétendez me rendre libre...

La voix de madame de Hansfeld s’altéra ; elle reprit aussitdt et plus
vivement : — Sans que ni vous ni moi soyons complices de... ce... ce qu’il
faut faire pour cela.



Ces mots sembleéerent briler les lévres de madame de Hansfeld.
— Pourquoi cette question ?

— Je ne crois pas a la possibilité de ce que vous m’avez proposé ; je ne
songe pas a en profiter ; mais je veux connaitre par quels moyens... vous
prétendez. .. enfin, vous me comprenez. ..

— A quoi bon vous en instruire ?...

— S’1ls me paraissent moins horribles que je ne le suppose... peut-étre...
je ne sais... — Puis la princesse, épouvantée de ce qu’elle venait de dire,
mit la main sur ses yeux et s’écria : — Non, non, laissez-moi... allez-vous-
en, ne revenez plus, je ne veux plus vous voir... sortez...

— Marraine, en grace !...
— Non... sortez, vous dis-je...
— Eh bien ! je vais vous dire par quels moyens....

Et Iris baissa la voix, attendant avec anxiété une nouvelle injonction de
SOrtir.

Paula resta muette.
Iris continua :

— Qui, je puis, si vous I’exigez, vous dire par quels moyens vous pouvez
étre libre... Mais prenez garde... prenez garde...

Madame de Hansfeld regarda fixement Iris.

— Que je prenne garde ?

— Oui... vous pourrez amerement regretter de m’avoir interrogée a ce
sujet... Vous avez des scrupules, ils deviendront plus grands encore si vous
étes instruite de mes desseins... Sans la parole que vous m’avez fait donner
de ne pas agir a votre insu... je vous aurais €épargné ces angoisses...
Quelquefois méme je me demande s’il n’est pas insensé a moi de vous obéir

pour cela... Je n’ai d’autre but que votre bonheur... L’odieux du parjure ne
retomberait que sur moi... peu importe... vous seriez heureuse.

— QOseriez-vous manquer a ce que vous m’avez promis ?

— Malheureusement je ne I’ose pas ; un mot de vous est une loi pour
moi... Au moins que cette soumission a vos volontés vous donne une foi
profonde, aveugle, dans ma parole...



— Dans votre parole ? — dit amerement Paula.

— Oui... et je vous jure que les ¢événements ont marché de telle sorte,
sans que vous y soyez mélée en rien, vous le savez mieux que personne...
qu’avant huit jours... vous serez peut-étre libre... et non seulement aucun
soupgon ne vous atteindra, mais 1’intérét, mais les sympathies du monde
seront pour vous...

Madame de Hansfeld regarda Iris avec surprise, presque avec stupeur.

— Mais, s’il en est ainsi, pourquoi ne pas me faire part de ces
événements, puisque j’y suis, dites-vous, absolument étrangere ?

— A cause de vos scrupules, marraine.

— De mes scrupules ! pourquoi en aurais-je ? Ne suis-je pas innocente de
ce qui se passe ?

— Vos scrupules naitront... quoique insensés... Ils naitront, vous dis-je,
et vous les écouterez.

— Comment cela ?

— Supposez-vous instruite, par je ne sais quel prodige, de ’avenir d’une
personne qui vous soit absolument indifférente... que vous ne connaissez
méme pas... Cette prescience vous apprend que cette personne doit mourir
dans huit jours... mourir fatalement, sans que vous soyez pour rien dans les
causes de cette mort, sans qu’elle vous profite en rien... sans que vous
puissiez changer le cours des événements qui I’amenent... N’éprouverez-
vous pas une sorte d’angoisse a cette révélation ? ne vous regarderez-vous
pas pour ainsi dire comme complice du destin en voyant cette personne
ignorante du sort terrible qui I’attend, tandis que vous en étes instruite...
vous ?

— Je ne me croirais pas complice de cette mort, mais j’éprouverais de la
terreur en voyant cette personne marcher, confiante et paisible, vers un
abime qu’elle ignore.

— Eh bien ! cette terreur ne deviendra-t-elle pas un remords s’il s’agit de
votre mari, si sa mort comble tous vos veeux, réalise toutes vos espérances ?

— Que dites-vous ?

— Quelque innocente que vous fussiez d’une telle catastrophe, ne vous
regarderiez-vous pas presque comme criminelle... seulement parce que



vous ¢tiez instruite a 1’avance ? Encore une fois, ne m’interrogez pas
davantage... ne me forcez pas a parler... vous vous en repentiriez, il serait
trop tard... Confiez-vous a moi.

— Me confier a vous... non, non, je sais ce dont vous éEtes capable...
J’étais certainement innocente de vos affreuses tentatives sur M. de
Hansfeld... et les apparences me condamnaient. Pourtant je vous dis que je
veux tout savoir.

— Etes-vous décidée a renoncer a M. de Morville ?
— Que vous importe ?...

— 1II faut que je le sache... dans ce cas seulement je dois parler... Il
serait cruel de laisser périr pour rien... deux créatures de Dieu....

— La vie de deux personnes serait donc en danger ? — s’écria madame
de Hansfeld.

— Malheur sur moi ! malheur sur vous ! — dit Iris désolée ou paraissant
I’étre de I’indiscrétion qui lui échappait. — Vous me faites dire ce que je ne
voulais pas dire. Eh bien ! oui, a cette heure, la vie de deux personnes est en
danger....

— Béni soit Dieu qui t’a fait parler ; jamais je n’achéterai le bonheur de
ma vie entiere a un tel prix... Je renonce a M. de Morville, et que je sois
maudite si jamais...

— Arrétez... marraine. Je sais la puissance de vos scrupules... mais je
sais aussi la puissance de votre amour... Quoiqu’il s’agisse de la vie de
deux personnes... vous pourriez étre maudite...

— Malheureuse...

— Tenez, marraine, laissons les événements suivre leur cours... ce qui
sera... sera...

— Maintenant que tu m’as rempli I’ame de terreur, car je sais ce dont tu
es capable, tu veux te taire... Non, non, parle... je I’exige...

— Eh bien donc, puisque vous m’y forcez, apprenez tout... Le prince
aime Berthe et il en est aimé... Vous savez la jalousie féroce de M. de
Brévannes... Il hait déja le prince parce qu’il est votre mari... Maintenant
qu’il le sait aimé de sa femme, il le hait a la mort... Supposez Berthe assez
imprudente pour accorder un rendez-vous a M. de Hansfeld, rendez-vous



innocent ou coupable, volontaire ou forcé, peu importe ; M. de Brévannes
en est instruit, il les surprend tous deux par la ruse : les apparences sont
contre eux... Que fait-il ? dites, que fait-il ?

— Mon Dieu !... mon Dieu !...

— Que fait-il ! Il se croit aimé de vous, il croit qu’en vous rendant libres,
vous et lui, par le double meurtre qu’il peut commettre impunément, il
obtiendra votre main...

— Mais c¢’est une machination infernale...

— Mais seriez-vous libre... ou non ?... Et en quoi auriez-vous participé
a tout ceci ?... Votre mari vous trompe... pour la femme d’un homme que
vous haissez... Qu’y pouvez-vous ?... Cet homme les tue tous les deux...
Etes-vous sa complice ? Qui vous empéche ensuite d’épouser M. de
Morville ?... En quoi lui-méme peut-il jamais vous soupgonner d’avoir
trempé dans cette machination ?... Bien plus, ainsi que je vous le disais,
I’intérét, les sympathies du monde ne seront-ils pas pour vous ?...

— Vous étes folle... A peine M. de Brévannes se porterait-il a une si
terrible extrémité s’il se croyait aimé de moi, et encore il n’oserait pas
m’offrir une main... teinte du sang de mon mari...

— Cet homme est d’une jalousie d’orgueil si sauvage, que dans aucune
circonstance il n’aurait hésité a tuer sa femme et son séducteur ; mais
comme il vous aime avec d’autant plus d’ardeur qu’il se croit follement
aimé de vous, il ne doute pas que vous ne braviez les convenances jusqu’a
lui donner votre main, et il se hate a cette heure de tendre le piége ou sa
femme et votre mari doivent infailliblement périr.

— Mais vous perdez la raison. Cet homme, si vaniteux qu’il soit, ne se
croira jamais aimé de moi. A peine lui ai-je dit quelques paroles
bienveillantes pour conjurer le mal qu’il pouvait me faire.

— Mais... j’ai parlé pour vous... moi !

— Vous avez parlé pour moi ?

Et Iris raconta a madame de Hansfeld 1’histoire du /ivre noir.
Paula resta muette, anéantie, a cette révélation.

Elle ne pouvait croire a tant d’audace, a une combinaison si diabolique.



— Mais c’est épouvantable | — s’écria-t-elle.
Iris regarda sa maitresse en souriant d’un air étrange, et lui dit :

— Vous m’aviez jusqu’ici reproché d’agir sans votre consentement... j’ai
eu tort... Je voulais vous cacher le fil des événements qui se préparaient,
vous m’avez forcée de vous le découvrir... Vous devez vous en repentir,
maintenant que vous savez tout... Ignorante de cette trame, son succes était
pour vous un coup du hasard, vous en profitiez sans remords ; maintenant
vous en €tes instruite... si vous ne la dévoilez pas, vous en €tes complice.

— Et pourquoi m’avez vous obéi ? — s’écria machinalement madame de
Hansfeld. — Pourquoi m’avez-vous appris ces horreurs ?

Ce mot €tait odieux, il révélait la secrete et homicide pensée de Paula.

— Je vous ai obéi — reprit amerement Iris — parce que j’attendais cet
ordre avec impatience, et que si vous ne me 1’aviez pas donn¢ je vous aurais
de moi-méme instruite de tout ceci...

— Que dit-elle ?

— Je ne m’abuse pas ; en travaillant a votre bonheur, c’est & ma perte que
je cours : lorsque vous aurez épous¢ M. de Morville, je ne serai plus pour
vous qu’un objet de meépris et d’horreur... Certes, j’aurais pu agir en
silence, sans vous prévenir, et vous laisser recueillir innocemment le fruit de
cette sanglante combinaison. Mais je I’avoue... je n’ai pas eu ce courage ;
je veux bien mourir pour vous, mais a condition que vous me disiez au
moins : — Meurs pour mot !

— Etrange et abominable créature !

— Votre bonheur causera ma perte, je le sais ; mais au moins, au sein de
votre heureux amour, peut-€tre aurez-vous un souvenir pour moi...

— Si vous vous sacrifiiez ainsi dans mon intérét, vous cussiez attendu
que ce que vous appelez mon bonheur fiit assuré pour me faire cette
nouvelle révélation...

— Non, marraine ; il se peut que vous ayez plus de vertu que d’amour, et
alors votre bonheur efit été a tout jamais empoisonné. A cette heure, au
contraire, en apprenant a quel prix vous auriez épousé¢ M. de Morville, vous
pouvez choisir, vous avez entre vos mains I’avenir de votre amour pour
M. de Morville, le sort de Berthe de Brévannes et de votre mari... Un mot



de vous a M. de Brévannes au sujet du /livre noir... et il sait que vous ne
I’aimez pas, qu’il est dupe d’une fourberie dont je suis I’auteur, et qu’au
lieu de conduire sa femme a 1’hotel Lambert pour la faire plus slirement
tomber dans le piege qu’il lui tend ainsi qu’a M. de Hansfeld, il doit
arracher Berthe a cet amour innocent encore... puisque la mort de sa femme
et du prince lui est inutile ; tel est votre devoir, marraine, faites-le. Sans
doute, M. de Brévannes, furieux, répandra contre vous les plus atroces
calomnies... Que vous importe ?... ce sont des calomnies... Sans doute,
M. de Morville pourra s’en affliger, y croire, et sourire amerement en
songeant a I’amour id€al et romanesque qu’il avait pour vous ; cela est
triste ; que vous importe ?... pendant la longue vie qu’il vous reste a passer
aupres du prince que vous n’aimez pas, et qui ne vous aime plus... vous
pourrez vous répéter glorieusement chaque jour : J’ai fait mon devoir.

— Oh ! maudite sois-tu, démon vomi par I’enfer !... s’écria madame de
Hansfeld avec égarement ; — laisse-moi... laisse-moi... Pourquoi viens-tu
m’enfermer dans un cercle affreux dont je ne puis sortir sans causer la mort
de deux infortunés, ou sans me jeter dans I’abime d’un désespoir sans fin ?

— Vous assombrissez bien les couleurs du tableau, marraine ; vous
pouvez sortir du cercle affreux dont vous parlez... mais pour aller le front
haut et fier a ’autel avec M. de Morville, pour passer aupres de lui la vie la
plus belle et la plus honorée.

— Oh ! tais-toi... tais-toi !
— Et cela sans lui faire parjurer ses serments, et cela sans le rendre
coupable envers sa mere, car elle bénirait ce mariage, que vous pouvez

contracter avec joie... sans honte, sans crime, en restant paisible a attendre
les événements... ne provoquant rien, ne faisant rien, ne sachant rien...

— Tais-to1 ! oh ! tais-toi !

— N’encourageant pas méme par un mot hypocrite la vengeance féroce
et intéressée de M. de Brévannes, en étant toujours avec lui froidement
polie... Tout est prévu... Le livre noir parlera pour vous : le livre noir dira
que, pour rendre plus tard votre mariage possible, il ne faut pas qu’on
soupgconne M. de Brévannes de vous aimer et d’avoir calculé la vengeance
qu’il aura tirée du prince et de Berthe... Cela vous épargne encore une
assiduité qui, remarquée dans le monde, aurait pu éveiller la jalousie de



M. de Morville... Je vous dis que tout €tait prévu... soigneusement prévu,
marraine.

— Mon Dieu !... mon Dieu, délivrez-moi de I’obsession de cette
creéature !

— De sorte qu’apres le tragique événement — reprit imperturbablement
Iris — M. de Brévannes n’a aucun reproche a vous faire, et vous lui fermez
votre porte sans un mot d’explication. Brévannes éclatera... que pourra-t-il
faire ou dire ? Le livre noir est entre mes mains, il n’a pas une lettre de
vous ; d’ailleurs, pour se plaindre, il lui faudrait avouer I’infame calcul qui
lui a presque fait provoquer son déshonneur pour avoir le droit de tuer sa
femme et votre mari... Mais il n’oserait, car il inspirerait autant de mépris
que d’horreur, qu’en dites-vous, marraine ?

— Laisse-moi... te dis-je... va-t’en... va-t’en... tu m’épouvantes !

— Mon Dieu ! que fais-je autre chose que de vous exposer le bien et le
mal ?... Maintenant vous étes libre... choisissez !

— Monstre !... tu sais bien la portée de les paroles... et des criminelles
espérances que tu évoques a ma pensee.

— Suis-je un monstre... pour vous dire de choisir entre le bien et le mal ?
La vertu est donc une terrible chose a pratiquer, qu’elle colite autant de
larmes que le crime ?...

— Seigneur, ayez piti¢ de moi !

— Un dernier mot, marraine. J’ai pu mettre en jeu certaines passions,
préparer certains événements... mais il ne dépend plus de moi de modérer
leur marche ; car... ils semblent se précipiter... demain, peut-€tre, il serait
trop tard... Si vous €tes décidée au bien... ¢’est-a-dire a prévenir votre mari
du danger qu’il va courir, et M. de Brévannes de la mystification dont il est
dupe... agissez sans délai, aujourd’hui méme, a I’instant... Une heure de
retard peut tout perdre... c’est-a-dire tout gagner dans 1’intérét de votre
amour....

A ce moment, un valet de chambre entra, aprés avoir frappé, chez Paula.
— Qu’est-ce ? — dit-elle a cet homme.

— Ne sachant pas si madame la princesse recevait, j’ai pri¢ M. et
madame de Brévannes d’attendre.



— Ils sont 1a ? — s’écria madame de Hansfeld en tressaillant.
— QOui, princesse.

— Madame a oublié qu’elle avait donné rendez-vous a M. et madame de
Brévannes ce matin... — dit Iris.

— En effet — reprit Paula d’une voix émue — je... oui... sans doute.

— La princesse recoit — se hata de dire Iris. — Priez seulement M. et
madame de Brévannes d’attendre... un moment.

Le valet de chambre sortit.



CHAPITRE XIX.

DECISION.

— Jamais... jamais... je n’aurai le courage de recevoir monsieur et
madame de Brévannes — s’écria la princesse avec désespoir — car...

La voix du prince interrompit Paula.

Le salon ou elle se trouvait était séparé des autres appartements par une
longue galerie semblable a celle que M. de Hansfeld occupait a 1’étage
supérieur.

Des porticres de velours remplacgaient les portes ; Paula entendit son mari
demander au valet de chambre, qui se tenait a ’extrémité de cette galerie, si
la princesse était chez elle.

— C’est le prince | — s’écria Iris.

— Il va se rencontrer avec cette jeune femme... — dit Paula. — Tous
deux ignorent que M. de Brévannes est instruit de leur amour, et que par un
affreux calcul il doit feindre d’ignorer cet amour... Oh ! ¢’est horrible... les
laisser dans cette funeste confiance...

Iris se hata de lui dire :

— Vous voulez épargner ces malheureux et renoncer & M. de Morville ?
Soit ; tout a I’heure, au moment ou M. de Brévannes sortira de I’hotel, je
trouverai moyen de lui parler, et en deux mots je lui apprends la fourberie
du livre noir.

Paula fit un mouvement.
— N’est-ce pas la votre volonté, marraine ?
— Oui, oul.

— Pourtant, si par hasard cette volonté changeait, si vous vouliez profiter
des événements que cette rencontre du prince et de Berthe chez vous va



précipiter encore... & moins que vous ne vous y opposiez lorsque vous me
verrez me lever pour aller attendre M. de Brévannes, donnez-moi cette
épingle en me disant de la serrer... cela voudra dire que M. de Brévannes
doit rester dans son erreur...

— Mais...

— Voici le prince... Tout a I’heure donnez-moi cette épingle... et dans
huit jours vous étes libre, sinon... renoncez a jamais a M. de Morville.

M. de Hansfeld entra chez sa femme.

Iris avait I’habitude de rester auprés de sa maitresse, lors méme que celle-
ci recevait des visites. Sa présence a la scéne suivante parut donc au prince
fort naturelle.



CHAPITRE XX.

LA CHASSE AU MARAIS.

M. de Hansfeld était a la fois surpris, €ému, troublé.

Il venait de voir Berthe descendre de voiture avec M. de Brévannes,
Berthe a qui il avait cru dire a tout jamais adieu lors de sa dernicre entrevue
avec elle chez Pierre Raimond.

Ayant toujours ignoré que Paula connaissait M. de Brévannes, Arnold ne
pouvait concevoir pourquoi celui-ci conduisait sa femme a 1’htel Lambert,
et comment madame de Hansfeld s’était liée avec Berthe, dont elle le savait
¢pris. Paula, pour échapper au voyage d’Allemagne dont son mari la
menagcait, ne I’avait-elle pas menacé a son tour de révéler les entrevues qu’il
avait avec Berthe chez le graveur, de les révéler, disons-nous, a M. de
Brévannes ?

Quel était donc le but de Paula en recevant Berthe a 1’hotel Lambert ?
Etait-ce affectation, indifférence ?

Arnold se perdait en conjectures ; en songeant qu’il allait revoir Berthe,
I’étonnement, le bonheur, la crainte I’agitaient malgré lui. 11 dit a Paula,
d’une voix légerement émue :

— Il me semble que je viens de voir entrer une visite pour vous ?

— Oui... — répondit madame de Hansfeld avec embarras. — Une
femme de mes amies m’a présenté dans le monde madame de Brévannes,
que ’on dit charmante et que vous trouvez telle... — ajouta-t-elle en riant
d’un air forcé. — Madame de Brévannes m’a demandé quand je restais
chez moi, je lui ai dit aujourd’hui et je P’avais oublié... On I’a fait un
moment attendre avec son mari... Ne vous ayant pas vu, il m’a été
impossible de vous prévenir de cette visite... qui, je le crois, ne pouvait
d’ailleurs vous €tre désagréable.



— Ma marraine me permettra-t-elle de lui faire observer que voila déja
bien longtemps que les personnes attendent ? — dit Iris avec une sorte de
familiarité respectueuse a laquelle on était habitué.

— Elle a raison — dit M. de Hansfeld, imprudemment entrainé par le
désir de revoir Berthe ; il sonna.

Un laquais parut.

— Faites entrer — dit le prince.

Le laquais sortit.

Iris et Paula échangerent un regard.

Pour I’intelligence de la scéne suivante, nous dirons que quelques lignes
du livre noir, toujours écrites au nom de Paula et communiquées le matin
méme par Iris a M. de Brévannes, apprenaient a celui-ci que ’objet de
I’amour de Berthe était le prince de Hansfeld, et que trés souvent elle avait
eu des entrevues avec lui, sous un nom supposé, chez Pierre Raimond.

Quelques mots expressifs indiquaient le parti terrible que M. de
Brévannes pouvait tirer de cet amour, dont la punition, s’il devenait
coupable et flagrant, pouvait assurer la libert¢ de M. de Brévannes et de
Paula.

Apres cette découverte, M. de Brévannes redoubla d’hypocrisie afin
d’augmenter encore la sécurité de sa femme, qu’il se promit néanmoins
d’observer attentivement, quoiqu’il ne doutat pas qu’elle aimat le prince.

Le premier refus de Berthe de se rendre a 1’h6tel Lambert, son émotion
croissante en approchant des lieux ou elle allait revoir Arnold, étaient des
preuves convaincantes de cet amour. M. de Brévannes s’étant d’ailleurs
informé aupres du portier de Pierre Raimond des visites que recevait le
graveur, M. de Hansfeld lui avait été si exactement dépeint qu’il n’attendait
que D’occasion de voir le prince pour s’assurer de son identité avec le
visiteur assidu de Pierre Raimond.

Paula, assise aupres de la cheminée, avait a c6té d’elle une petite table
sur laquelle était placée la fatale épingle qui, remise a Iris, devait
I’empécher de dévoiler a M. de Brévannes la fourberie dont il était dupe, et
le laisser dans la créance qu’en se qu’en se débarrassant de sa femme et du
prince il pourrait épouser Paula.



La bohémienne, occupée d’un travail de tapisserie, €tait demi-cachée par
les rideaux de la fenétre aupres de laquelle elle se tenait ; mais elle pouvait
néanmoins ne pas quitter sa maitresse du regard.

Et il faut le dire, ce regard semblait quelquefois exercer sur Paula une
sorte de fascination.

Enfin M. de Hansfeld, debout devant la cheminée, dissimulait a peine son
émotion.

La porte s’ouvre, un valet de chambre annonce :
— M. et madame de Brévannes.

Peut-€étre trouvera-t-on un contraste assez dramatique entre la
conversation futile, oiseuse, désintéresseée des quatre acteurs de cette scene,
et les anxietés, les passions diverses et profondes qui les agitaient.

Madame de Hansfeld se leva, fit quelques pas au-devant de Berthe, et lui
dit avec grace :

— Vous étes, madame, mille fois aimable d’avoir bien voulu vous
rappeler que je restais chez moi aujourd’hui.

— Madame... vous... &tes bien bonne — balbutia Berthe, en baissant les
yeux de peur de rencontrer ceux d’Arnold.

La malheureuse femme se sentait défaillir.
La princesse ajouta :

— Voulez-vous me permettre, madame, de vous présenter monsieur de
Hansfeld, qui n’a pas eu, jusqu’a présent, I’honneur de vous rencontrer ?

Arnold s’avanca, salua profondément et dit a Berthe :

— Je regrette toujours de ne pas accompagner madame de Hansfeld dans
le monde aussi souvent que je le désirerais ; mais apres la bonne fortune
qu’elle vous a due, madame, je le regrette doublement ; pourtant je me
console, puisque je suis assez heureux pour pouvoir vous présenter mes...
hommages.

Voulant venir au secours de Berthe, qui de plus en plus troublée ne
trouvait pas un mot a répondre a Arnold, madame de Hansfeld dit a celui-ci
en lui présentant M. de Brévannes d’un geste :

— Monsieur de Brévannes...



Ce dernier salua.
Le prince lui rendit ce salut et lui dit avec affabilite :

— Je serai toujours enchanté, monsieur, de vous rencontrer chez madame
de Hansfeld, et j’espere que j’aurai le plaisir de vous y voir souvent.

— Aussi souvent, monsieur, qu’il me sera possible de profiter d’une offre
si aimable sans en abuser...

Apres ces préliminaires indispensables, les quatre personnages s’assirent.
Paula a sa place, a droite de la cheminée, Berthe a gauche, M. de Brévannes
a coté de madame de Hansfeld, et Arnold aupres de la fille du graveur.

Le prince, sentant la nécessit¢ de vaincre son €motion, faisait les
honneurs de chez lui avec la plus parfaite dignite.

Berthe, de son c6té, se rassurait peu a peu ; Paula tachait de ne pas céder
aux terribles préoccupations que devait lui causer son dernier entretien avec
Iris.

M. de Brévannes, qui avait toujours entendu parler du prince de Hansfeld
comme d’une sorte d’original, farouche, bizarre, a demi-insensé, et qui
s’était demandé comment sa femme avait pu s’éprendre d’un tel homme,
M. de Brévannes resta stupéfait de la distinction et de la gracieuse urbanité
du prince, dont la figure juvénile et douce était des plus charmantes.

Alors il comprit parfaitement 1’amour de Berthe, et sa rage s’en
augmenta contre elle et contre M. de Hansfeld. Aussi, jetait-il quelquefois
sur celui-ci a la dérobée des regards de tigre ; puis il cherchait les yeux de
Paula avec un air d’intelligence tour a tour sombre et passionné qui prouva
a madame de Hansfeld qu’Iris ne 1’avait pas trompeée au sujet du livre noir.

Un silence assez embarrassant avait succedé aux premieres banalités de
la conversation.

Le prince le rompit en disant a Berthe :

— Vous avez di, madame, avoir bien de la peine a trouver cette demeure
isolée au milieu de ce quartier désert ?

— Non, monsieur, — répondit Berthe en rougissant jusqu’aux yeux ; —
mon pere... habite tres pres d’ici.



Cette réponse, que la jeune femme avait, pour ainsi dire, faite
involontairement, redoubla sa confusion en lui rappelant les premiers temps
de son amour pour Arnold. Celui-ci se hata d’ajouter :

— C’est différent, madame ; mais venir a 1’ile Saint-Louis, ¢’est toujours
une espece de voyage pour les véritables Parisiens.

— Du moins — dit M. de Brévannes — on est bien dédommagé de ce
voyage... comme vous dites, monsieur, en pouvant admirer cet hotel... un
véritable palais !...

— En effet — dit Paula pour prendre part a la conversation — dans le
faubourg Saint-Germain, ce quartier des beaux hotels que nous avons habité
pendant quelque temps, on ne trouve rien de comparable a cette demeure
véritablement grandiose.

— On ne peut plus batir des palais maintenant — dit M. de Brévannes —
les fortunes sont beaucoup trop divisées... Vous avez beaucoup plus de bon
sens que nous, messieurs les étrangers ; en Angleterre, en Russie, en
Allemagne aussi, je le suppose, le droit d’alnesse a sagement maintenu le
principe de la grande propriéte.

— Je suis slr, monsieur — dit en souriant M. de Hansfeld — que vous
n’avez jamais eu de frere ou de sceur ?

— (C’est vrai, monsieur ; mais qui vous donne cette certitude ?
— Votre admiration pour I’excellence du droit d’ainesse.

M. de Brévannes ne comprit pas ce qu’il y avait d’aimable dans les
paroles du prince, et il répondit :

— Vous croyez, monsieur, que si je n’étais pas fils unique j’aurais eu
d’autres manieres de voir a ce sujet ?

— Je crois, monsieur, que votre maniere d’aimer vos fréres et vos sceurs
aurait complétement changé votre maniere de voir a ce sujet. Mais,
pardonnez-nous, madame — dit le prince en s’adressant a Berthe — de
parler pour ainsi dire politique ; ainsi, sans transition aucune, je vous
demanderai ce que vous pensez de la nouvelle comédie... donnée au
Théatre-Frangais. Madame de Hansfeld et moi, nous avons eu le plaisir de
vous y voir, je n’ose dire de vous y remarquer.



— Cela ne pouvait guere étre autrement — dit Berthe en reprenant un
peu d’assurance — j’¢tais a coté de madame Girard, qui avait une coiffure
st singuliere qu’elle attirait tous les regards.

— Je vous assure, madame — reprit Paula — qu’en jetant les yeux dans
votre loge nous n’avons vu le singulier bonnet... le sobieska de madame
Girard, que par hasard.

— Cette comédie m’a paru charmante et remplie d’intérét — dit Berthe
— et, sans connaitre 1’auteur, M. de Gercourt, j’ai ét¢ enchantée de son
succes... il avait tant d’envieux !

— DLauteur, M. de Gercourt, est tout a fait un homme du monde ?... —
demanda madame de Hansfeld.

— QOui, madame — reprit M. de Brévannes — il a ¢été¢ 1’un des cinq ou
six hommes des plus a la mode de Paris ; on le classait méme
immeédiatement apres le beau Morville, cet astre qui a longtemps brillé d’un
¢clat sans ¢€gal ; entre nous, je ne sais pas trop pourquoi ; c’était un
engouement ridicule, rien de plus, car Gercourt et beaucoup d’autres ont
mille fois plus d’agréments que ce prétentieux M. de Morville.

Paula tressaillit en entendant prononcer un nom si cher a son cceur.

Le regard de la princesse rencontra le regard d’Iris... ce regard lui pesa
sur le coeur comme du plomb.

Ignorant completement I’amour de Paula pour M. de Morville, et croyant
d’un bon effet aux yeux de madame de Hansfeld, de faire montre de dédain
a ’endroit d’un des hommes les plus recherchés de Paris ; cédant d’ailleurs
a un sentiment d’envie et a une habitude de dénigrement qu’il avait depuis
longtemps prise a I’égard de M. de Morville, qu’il détestait, sans autre motif
qu’une basse jalousie, M. de Brévannes, continua :

— Ce M. de Morville a une jolie figure, si ’on veut ; mais il a 1’air si
stupidement satisfait de lui-méme, qu’il en fait mal au cceur. On parle de ses
succes ; apres tout, il n’a jamais réussi qu’aupres de ces femmes faciles
auxquelles on peut prétendre, pourvu qu’on soit du monde dont elles sont...
On a fait beaucoup de bruit de sa liaison avec cette Anglaise : il en était fort
épris, soit ; mais elle se moquait de lui, comme fera toute femme de bon
golt ; car ne trouvez-vous pas, madame, qu’on peut toujours a peu pres
juger de la valeur d’une femme par la valeur de I’homme qu’elle distingue ?



— C’est généralement vrai, monsieur — dit Paula en se contenant.

— Eh bien ! madame, vous venez d’apprécier les sots et ridicules
enthousiastes de ce sot et ridicule Morville.

Rien de plus vulgaire que ce dicton : Les petites causes produisent
souvent de grands effets. Mais aussi rien de plus vrai que cette vulgarité.

En voici une nouvelle preuve :

M. de Hansfeld ne connaissait pas M. de Morville, il lui était donc
indifférent d’en entendre parler en mal ou en bien ; mais cédant, malgré lui
sans doute, a un vague désir de se mettre bien avec M. de Brévannes, il crut
lui étre agréable en partageant son avis au sujet de M. de Morville.

Enfin, la pauvre Berthe elle-méme, autant par envie de complaire a son
mari que par suite de cette défeérence, de cet acquiescement involontaire
qu’une femme accorde toujours au jugement de celui qu’elle aime, la
pauvre Berthe, disons-nous, fut, pour ainsi dire, le naif et timide écho du
prince dans la conversation suivante.

Cette conversation fut la cause ; nous dirons tout a 1’heure 1’effet.
M. de Hansfeld reprit donc :

— Je ne connais pas M. de Morville, je I’ai apergu deux ou trois fois ; il
m’a paru beau, mais d’une affectation presque ridicule, et j’ai entendu dire
que I’on exagérait beaucoup son mérite....

— C’est aussi ce que j’ai entendu dire... — ajouta la malheureuse
Berthe ; — il a, ce me semble, une figure tres régulicre... mais peut-€tre un
peu insignifiante.

Paula ne dit pas un mot ; elle prit sur la petite table I’épingle fatale et se
mit a jouer avec ce bijou.

Iris ne quittait pas sa maitresse du regard.
Elle tressaillit d’'une sombre joie au mouvement de sa maitresse.
On le voit, la petite cause commengait a produire son effet.

— Je suis enchanté de voir une personne de golit comme vous, monsieur
— dit M. de Brévannes au prince — rendre mon jugement décisif en
I’approuvant.



Arnold, pour achever de se mettre tout a fait dans les bonnes graces du
mari de Berthe, hasarda un léger mensonge et reprit :

— Je me souviens méme d’avoir un jour écouté sa conversation, et je 1’ai
trouvée au-dessous du médiocre...

— 11 est vrai que M. de Morville ne passe pas, dit-on, pour avoir
infiniment d’esprit... — ajouta le doux et tendre écho en baissant ses
grands yeux bleus, et en rougissant a la fois et de mentir et de faire une
sorte de bassesse pour étre agréable a M. de Brévannes.

La petite cause continuait de produire son effet.

Tenant dans sa main droite 1’épingle constellée madame de Hansfeld
battait pour ainsi dire sur sa main gauche la mesure du crescendo de colere
qui I’agitait, et qui enveloppait Berthe, M. de Brévannes et le prince.

Dans ce moment elle rencontra les yeux d’Iris, et, au lieu de détourner
son regard de celui de la bohémienne, elle la regarda un moment d’un air
tellement significatif, qu’Iris crut qu’elle allait lui donner 1’épingle.

M. de Brévannes reprit, en s’adressant a madame de Hansfeld :

— Mais vous-méme, madame, que pensez-vous de M. de Morville ?
N’avons-nous pas raison de nous révolter un peu contre I’admiration
moutonniere qui fait une idole d’un homme nul ?

— Certainement, monsieur — dit Paula — 1l est trés bien de ne pas
accepter des renommeées par cela seulement qu’elles sont des renommées. ..

— C’est qu’aussi jamais renommeée ne fut moins meritée ; et je ne suis
pas le seul, je vous le jure, qui proteste contre elle... Beaucoup de
personnes pensent comme moi ; et ce qui indispose contre ce M. de
Morville, c’est qu’il prétend a tous les succes. A I’entendre, il monte a
cheval mieux que personne, il fait des armes mieux que personne, il tire a la
chasse mieux que personne....

— Est-ce que M. de Morville est grand chasseur ? — dit Arnold.

— Il en a du moins la prétention, car il les a toutes ; mais je suis sir qu’il
justifie aussi peu celle-la que les autres, et qu’il chasse par ton et non par
plaisir.

— Il a tort — dit Arnold — car c’est un des plus vifs plaisirs que je
connaisse. ..



— Vous étes chasseur, monsieur ? — dit M. de Brévannes.

— Nous avons de si belles chasses en Allemagne, qu’il est impossible de
ne pas avoir ce golt. Il est surtout une chasse que j’aimais beaucoup, et qui
n’est peut-€tre pas treés connue en France...

— Quelle chasse, monsieur ?... Je puis vous renseigner, car j’ai aimeé,
j’aime encore passionnément la chasse...

— La chasse au marais. Nous avons en Allemagne d’admirables passages
d’oiseaux aquatiques.

— Vous aimez la chasse au marais !... — s’écria M. de Brévannes apres
un moment de réflexion, et comme éclairé par une idée subite.

— A la folie... monsieur... Mais avez-vous en France beaucoup de ces
chasses ?

— Nous en avons, et je puis méme dire que j’en ai une chez moi, en
Lorraine, des plus belles de la province...

— Certainement — dit naivement Berthe — ce matin méme encore le
régisseur de M. de Brévannes lui a annoncé qu’il y avait en ce moment un
passage extraordinaire de... — je ne me rappelle pas le nom de ces oiseaux
— dit Berthe en souriant.

— Un passage de halbrans ; ils sont venus s’abattre sur nos étangs par
nuées... et, tenez, monsieur — dit M. de Brévannes avec une expression de
franche cordialité — si je ne craignais pas de passer pour un vrai paysan du
Danube... pour un homme par trop sans fagon...

Le prince regardait M. de Brévannes avec surprise.
— En vérité, monsieur — lui dit-il — je ne comprends pas...

— Eh bien, ma foi, arriére la honte, entre chasseurs la franchise avant
tout. Le passage des halbrans est magnifique cette année, il dure toujours au
moins une huitaine. J’ai quatre cents arpents d’étangs ; ma maison est
confortablement arrangée pour I’hiver... Permettez-moi de vous offrir d’y
venir tirer quelques coups de fusil ; en trente-six heures nous serons chez
moi... Et, si par un hasard inespéré¢, madame de Hansfeld n’avait pas trop
d’aversion pour la campagne pendant quelques jours d’hiver, madame de
Brévannes tacherait de lui en rendre le séjour le moins désagréable possible.



Vous le voyez, monsieur, lorsque je me mets a étre indiscret, je ne le suis
pas a demi...

A cette proposition si brusque, si inattendue, si en dehors des habitudes et
des usages recus, et qui, acceptée par M. de Hansfeld pouvait avoir de si
terribles résultats, la princesse tressaillit.

Berthe rougit et frissonna.

Iris bondit sur sa chaise. M. de Hansfeld put a peine dissimuler sa joie ;
pourtant, avant d’accepter, il ticha, mais en vain, de rencontrer le regard de
Berthe. La jeune femme n’osait lever les yeux.

Arnold interpréta cette expression négative en sa faveur, et répondit :

— En vérité, monsieur, cette offre est si aimable et faite avec tant de
bonne grace... que je craindrais de vous laisser voir tout le plaisir qu’elle
me fait, si, comme vous le dites, entre chasseurs on ne devait pas avant tout
accepter franchement ce qu’on vous offre franchement.

— Vous acceptez donc, monsieur ? — s’écria M. de Brévannes. — Puis,
s’adressant a Paula : — Puis-je espérer, madame, que I’exemple de M. de
Hansfeld vous encouragera, si sauvage que soit mon invitation, si insolite
que soit en plein hiver, je n’ose dire... une telle partie de plaisir. Je suis str
que madame de Brévannes ferait de son mieux pour vous faire trouver
moins longs ces quelques jours de solitude au milieu de nos bois.

— Croyez, madame — dit Berthe d’une voix altérée — que je serais bien
heureuse si vous daigniez nous accorder cette faveur.

— Vous étes mille fois aimable, madame ; mais je crains de vous causer
un tel dérangement... — dit Paula dans une inexprimable angoisse. Elle
sentait que de son consentement allait dépendre son avenir, celui de M. de
Morville, celui de Berthe et d’Arnold ; car, ainsi que 1’avait prévu Iris, sans
s’attendre pourtant a cet incident si peu prévu, elle sentait que les
événements allaient se précipiter d’'une manicre effrayante.

— Soyez généreuse, madame — dit M. de Brévannes ; — nous tacherons
de vous distraire... nous organiserons pour vous de véritables chasses de
demoiselles ; j’ai des furets excellents... Si vous ne connaissez pas le
divertissement du furetage, cela vous amusera, je le crois... Le temps est
assez doux cet hiver... je puis vous promettre une péche aux flambeaux...



Enfin, j’ai une réserve bien peuplée de daims et de chevreuils ; vous en
verrez prendre quelques-uns dans les toiles. Je me hate de vous dire que
cette chasse n’a rien de barbare, car les victimes restent vivantes. Je sais,
madame, que ce sont la de rustiques et simples amusements ; mais le
contraste méme qu’ils offrent avec la ville de Paris pendant I’hiver peut leur
donner quelque piquant... de méme qu’aprés les avoir goltés vous
trouverez peut-étre plus de saveur aux brillants plaisirs du monde.

— Croyez, monsieur — répondit Paula, dans une anxiété de plus en plus
profonde — que cette partie de plaisir improvis€ée me serait extrémement
agreéable par la seule présence de madame de Brévannes ; mais je crains
vraiment qu’elle ne consente a ce voyage impromptu que par considération
pour moi.

— Oh ! non, madame, j’y trouverai, je vous assure, le plus grand
charme... le plus grand plaisir...

Encore un effet important causé par une petite cause.

Ces paroles furent prononcées par Berthe avec une si naive expression de
bonheur et de joie... le regard qu’elle échangea en ce moment avec Arnold
(regard rapidement intercepté par Paula) trahissait une passion si profonde,
si ineffable, si radieuse, que tous les serpents de I’envie et de la rage
mordirent madame de Hansfeld au cceur.

Paula aussi aimait avec passion, avec enivrement... et cet amour ne
devait jamais étre heureux. La vue d’un bonheur qui lui était interdit
redoubla sa colere ; elle se souvint de la malveillance presque méprisante
avec laquelle M. de Brévannes, M. de Hansfeld et Berthe avaient parlé de
M. de Morville ; elle les enveloppa tous trois dans le méme sentiment de
haine ; dans ce moment d’exaspération, d’autant plus violente qu’elle ¢tait
plus contrainte, elle accepta 1’offre de M. de Brévannes, et dit a Berthe
d’une voix dont elle sut parfaitement dissimuler 1’émotion :

— Eh bien, madame, au risque d’étre véritablement facheuse en me
rendant a votre aimable insistance... j’accepte.

— Oh ! que vous étes bonne, madame ! — s’écria Berthe.

— Et quand partons-nous, monsieur de Brévannes ? — dit le prince sans
pouvoir dissimuler sa joie ; — je me fais une féte de cette chasse.



— Je serai aux ordres de madame de Hansfeld — dit M. de Brévannes ;
— seulement je lui ferai observer que le s€¢jour des oiseaux de passage est
ordinairement assez court, et que nous devrions nous rendre chez moi le
plus t6t possible.

— Qu’en pensez-vous, madame ? — dit M. de Hansfeld a sa femme.
— Mais si demain... convient 8 madame de Brévannes...

— A merveille — dit M. de Brévannes. — Moi et ma femme, nous
partirons ce soir pour vous précéder de quelques heures, et avoir au moins
le plaisir de vous attendre.

A ce moment, Iris se leva.

Ce mouvement rappela a madame de Hansfeld toute la terrible réalité de
sa position.

Un nuage lui passa devant les yeux, sa respiration se suspendit un
moment sous la violence des battements de son cceur ; elle frissonna comme
si une main de glace elit passé dans ses cheveux.

Le moment fatal était arriveé.
Il s’agissait pour elle de faire le premier pas dans la voie du crime.

Si elle laissait sortir Iris sans lui donner I’épingle, Iris allait tout révéler a
M. de Brévannes, et Paula renongait a I’espoir alors si prochain, si probable,
d’épouser M. de Morville, en profitant d’un double meurtre dont elle serait
toujours completement innocente aux yeux du monde.

Iris rangea assez bruyamment quelques objets sur sa table, pour donner
un avertissement a sa maitresse.

Paula hésitait encore. ..
Iris fit un pas vers la porte...

Une lutte terrible s’engagea dans I’ame de madame de Hansfeld entre son
bon et son mauvais ange.

Iris fit encore un pas, atteignit la porte, leva lentement la main pour la
poser sur le bouton de la serrure.

Le péne cria...

Le mauvais ange de Paula eut le dessus dans la lutte ; madame de
Hansfeld dit d’une voix si basse, si basse : — Iris !... qu’il fallut toute



I’attention que prétait la bohémienne a cette scéne pour que ce mot parvint
jusqu’a elle.
Iris fut en deux pas aupres de sa maitresse.

— Tenez... allez, je vous en prie, serrer cette épingle... — dit Paula
d’une voix défaillante...

Et elle remit I’épingle a la bohémienne.

Iris, en touchant la main de sa maitresse pour prendre ce bijou, la sentit
humide et glacée.



CHAPITRE XXI.

LE CHATEAU DE BREVANNES.

La terre de M. de Brévannes, située en Lorraine prés de Longueville, a
quelques lieues de Bar-le-Duc, ¢était une confortable résidence. Beau parc,
belles réserves de bois, magnifiques ¢étangs alimentés par quelques
effluvions de 1’Ornain, maison d’habitation vaste et commode, tout, dans
cette propriété, répondait au tableau que M. de Brévannes en avait tracé a
M. de Hansfeld.

Depuis trois jours Berthe, son mari, le prince et Paula sont arrivés au
chateau ; Iris a €té nécessairement comprise dans 1’invitation de M. de
Brévannes, invitation que chacun de nos personnages avait de trop
puissantes raisons d’accepter pour s’arréter a la singularité¢ d’un tel voyage
dans cette saison.

Paula avait continuellement évité toute occasion de se rencontrer seule
avec M. de Brévannes. Ce dernier, selon les prévisions d’Iris, avait imité
madame de Hansfeld, afin de ne pas donner une apparence de préméditation
a la vengeance qu’il calculait avec un atroce sang-froid.

Berthe était pourtant agitée de sinistres pressentiments. Pendant toute la
route de Paris a Brévannes, son mari avait été tour a tour d’une gaieté
forcée et d’une si obséquicuse prévenance, que la défiance de Berthe s’était
vaguement éveillée.

Un moment elle avait songé a prier son mari de la laisser a Paris ; mais
apres I’engagement formel pris avec le prince et la princesse de Hansfeld,
elle abandonna cette idée.

En arrivant a Brévannes, elle s’occupa des soins de la réception de ses
hotes. Chose étrange ! il ne lui vint pas un moment a la pensée que son mari
put étre épris de madame de Hansfeld ; cette conviction 1’elit peut-étre
rassurée. Quoique la maniere dont cette partie de campagne s’¢tait engagée



elit été assez naturelle, un secret instinct disait a Berthe que ce voyage avait
un autre but que la chasse au marais.

La seule personne completement heureuse, et heureuse sans crainte et
sans arriere-pensée, ¢tait Arnold. Un hasard inattendu servait si bien son
amour naguere inespéré, qu’il se laissait aller au bonheur de passer
quelques jours avec Berthe dans une intimité de chaque instant.

Iris observait tout et épiait surtout les moindres démarches d’Arnold et de
madame de Brévannes. Malheureusement pour la bohémienne, ces derniers,
malgré les soins incessants que M. de Brévannes avait mis a leur ménager
des occasions de téte-a-téte, les avaient constamment évitées.

Il restait a Iris un dernier et immanquable moyen de forcer Berthe et
M. de Hansfeld a une entrevue secréte et d’une apparence compromettante :
des que la nuit approcherait, elle irait dire a Berthe que son pere,
horriblement inquiet de son départ précipité, s’était mis en route, et que,
pour ne pas rencontrer M. de Brévannes, il priait Berthe d’aller I’attendre
dans le chalet ou, 1’été, celle-ci passait ordinairement ses journées. Cette
maisonnette, située au milieu d’un massif de bois, était proche de la grille
du parc ; rien de plus vraisemblable que DI’arrivée de Pierre Raimond ;
Berthe irait ’attendre au pavillon : au lieu du vieux graveur, elle verrait
arriver Arnold ; puis... prévenu par Iris, M. de Brévannes surviendrait... Le
reste se devine.

Le troisieme jour de son arrivée a Brévannes, la bohémienne, lassée
d’épier en vain, cherchait Berthe pour la rendre victime de la machination
qu’elle avait méditée, lorsqu’elle apercgut celle-ci venant du c6té du pavillon
dont il est question, et un peu plus loin, derricre elle, M. de Hansfeld.

Iris se glissa dans un fourré de houx et de buis énormes qui ombrageaient
le parc en cet endroit et formaient une allée sinueuse qui, longeant les murs,
allait de la grille au chalet.

I1 est bon de dire que cette fabrique, située a I’angle des murs du parc, se
composait de deux pieces de rez-de-chaussée.

Il était quatre heures environ, le jour trés bas, le ciel pluvieux et
menacant. Au moment ou Iris se cacha dans les buis, Arnold rejoignait
Berthe.



Celle-ci tressaillit a la vue du prince et fit quelques pas pour retourner au
chateau ; mais Arnold, la prenant par la main d’un air suppliant, lui dit :

— Enfin... je puis avoir un moment d’entretien avec vous... depuis deux
jours ! On dirait, en vérite, que vous me fuyez... moi, si heureux de ce
voyage improvise... Tenez, Berthe, j’ai peine a croire a mon bonheur...

— Je vous en supplie... laissez-moi... Je vous évite parce que j’ai peur...
— Peur... et de quoi, mon Dieu ?...

— Tenez, monsieur de Hansfeld... vous m’aimez, n’est-ce pas ? —
s’€écria tout a coup Berthe.

— Si je vous aime !...

— Eh bien !... ne me refusez pas la seule grace que je vous aie
demandée...

— Que voulez-vous dire ?...
— Partez. ..
— Partir... a peine arrive... lorsque...

— Je vous dis que si vous m’aimez vous prendrez, bon ou mauvais, le
premier prétexte venu... et vous quitterez cette maison.

— Mais je ne vous comprends pas... Pourquoi... lorsque votre mari ?...
— Ah ! ici... ne prononcez pas son nom...

— Rassurez-vous... Je partage vos scrupules... Je suis ici chez lui... Je
ne vous parlerai pas d’amour ; je ne vous dirai rien que votre pere ne pit
entendre s’il était 1a. Ce que je vous demande, Berthe, ce sont quelques-
unes de ces bonnes et tendres paroles que vous adressiez a votre frere
Arnold dans ces longues causeries que nous faisions en tiers avec votre
pere.

— Silence... quelqu’un a marché dans le taillis... — dit Berthe avec
inquiétude.

— Que vous étes enfant... C’est le vent qui agite les arbres. Tenez !...
voila le givre et la pluie qui tombent... et vous sortez sans votre manteau
africain ; ¢’est un double tort ; ce burnous a capuchon vous rend si jolie...

— Je Dl’ai laissé dans le vestibule... mais je vous en prie, rentrons au
chateau...



— 1II est trop loin, la pluie tombe... pourquoi ne pas aller dans le chalet,
la-bas, attendre que cette averse soit passée ?

— Non, non...

— OQOubliez-vous votre promesse de me faire visiter ce pavillon, votre
retraite chérie ? Oh ! je n’abandonne pas cette bonne occasion de vous
forcer a remplir votre promesse... Tenez, la pluie augmente ; venez... de
grace ? Mais qu’avez-vous donc, vous me répondez a peine... Vous
tremblez, ¢’est de froid, sans doute... imprudente !...

— Je ne puis vous dire ce que j’éprouve, mais je ressens une terreur
vague, involontaire... Je vous en supplie, malgré la pluie, retournons au
chateau.

— Mais c’est un enfantillage auquel je ne consentirai pas. Vous vous
trouvez un peu souffrante, il ne faut donc pas vous exposer davantage...
Cette pluie est glacée, le chalet est a vingt pas.

— Eh bien ! promettez-moi de partir demain.
— Encore ?

— Qui... Ne me demandez pas pourquoi ; j’ai peur pour vous, pour moi ;
je ne serai tranquille que lorsque vous serez ¢loigné d’ici. Je ne m’explique
pas ces craintes... mais je les éprouve cruellement.

— Mais enfin... admettez que votre mari soit jaloux... qu’avez-vous a
redouter ? quel mal faisons-nous ? Il est d’ailleurs plein d’attentions pour
vous, il ne soupgonne rien.

— Ce sont justement ses bontés... si nouvelles pour moi... et sa douceur
hypocrite qui m’épouvantent... Lui, autrefois si brusque... Et un jour... —
Berthe tressaillit et s’écria en s’interrompant et en mettant une main
tremblante sur le bras d’Arnold : — Encore !!! je vous assure qu’on marche
dans ce taillis... On nous suit.

Arnold préta I’oreille, entendit en effet quelques branches crier dans
I’épais fourré de buis et de houx ; malgré la difficulté de pénétrer dans ce
massif inextricable, Arnold allait s’y enfoncer, lorsque le bruit augmenta, le
feuillage frémit, et a quelques pas un chevreuil bondit et sauta sur la route.

Arnold ne put retenir un éclat de rire, et dit a Berthe :

— Voyez-vous votre espion ?



La jeune femme, un peu rassurée, reprit le bras d’Arnold ; ils n’étaient
plus qu’a quelques pas du chalet.

— Eh bien ! pauvre peureuse — dit Arnold.

— Je vous en supplie, ne plaisantez pas, je crois aux pressentiments,
Dieu nous les envoie.

— Mais comment, parce que votre mari semble revenir envers vous a de
meilleurs sentiments, vous vous effrayez ? Admettez méme qu’il feigne
cette bienveillance hypocrite pour vous tendre un piége, qu’avez-vous a
redouter ? que peut-il surprendre ? Apres tout, que demandé-je, sinon de
jouir loyalement de ce qu’il m’a offert loyalement, de passer quelques jours
aupres de vous ? Je vous le jure, je ne sais pas quels seront mes veeux dans
I’avenir... mais je me trouve a cette heure le plus heureux des hommes, je
ne veux rien de plus ; le présent est si beau, si doux, que ce serait le
profaner que de songer a autre chose...

La pluie redoublait de violence.
Le jour, trés sombre, commengait a baisser.

Berthe et le prince entrérent dans le chalet.



CHAPITRE XXII.

LE CHALET.

Berthe, pour faire honneur a ses hotes, avait fait disposer ce petit pavillon
de la méme manicre que lorsqu’elle 1’habitait.

Sur les murs on voyait quelques gravures dues au burin de son pere, des
aquarelles peintes par Berthe, ses livres, son piano. Un bon feu flamboyait
dans la cheminée, ses vives lueurs luttaient contre 1’obscurité croissante...
Une fenétre carrée, semblable a celles des chaumieres suisses, garnie de
plomb et composée de petits carreaux verdatres, grands comme la paume de
la main, laissait voir 1’allée du bois qui conduisait de la grille au chalet ; la
porte ¢était restée entr’ouverte ; Berthe, debout pres de la cheminge,
appuyait son front sur sa main, ne pouvant vaincre I’émotion qui 1’accablait.
Arnold, plein d’une joie d’enfant, ou plutoét d’amant, examinait avec une
sorte de tendre curiosit¢ tous les objets dont Berthe s’entourait
habituellement.

— Quel bonheur pour moi — lui dit-il — de pouvoir emporter ce
souvenir des lieux que vous habitez ! et ce tableau sera toujours vivant dans
ma pensee... Voila votre piano, cet ami des longues heures de réverie et de
tristesse... ces belles gravures, ccuvres de votre pere, ou vous avez di
souvent attacher vos yeux attendris, en vous reportant par la pensé€e aupres
de lui, dans sa modeste retraite. ..

— Oui, sans doute — dit Berthe avec distraction ; — mais, mon Dieu,
qu’ai-je donc ? je ne sais pourquoi mes idées roulent dans un cercle sinistre.
Savez-vous a quoi je pense a toute heure ? aux tentatives de meurtre
auxquelles vous avez si miraculeusement échappé... Ne savez-vous donc
rien de nouveau ? avez-vous pu découvrir 1’auteur de ces criminelles
tentatives ?



M. de Hansfeld tenait a ce moment un volume des Ballades de Victor
Hugo et ouvrait curieusement le livre a une page marquée par Berthe.

Il retourna a demi la téte, sans fermer le livre, et dit a la jeune femme
avec un sourire d’une étrange serenite :

— Je crois connaitre... ce... meurtrier... Et il ajouta : — Quel plaisir de
lire les lignes ou vos yeux se sont arrétés... ma sceur !

— Vous le connaissez ?... s’écria Berthe.

— Je le crois... Vous avez passé la journée d’hier et celle d’aujourd’hui
avec cette homicide personne. — Puis s’interrompant encore : — Que je
suis aise que vous partagiez mon admiration pour cette ravissante ballade la
Grand’mere... une des plus touchantes inspirations de I’illustre pocte...
Vous avez, entre autres, souligné ces vers, d’une naiveté enchanteresse, que
J’aime autant que vous les aimez...

Berthe croyait réver en voyant le sang-froid du prince. — Que dites-
vous ? — reprit-elle — j’ai passé la journée d’hier et d’aujourd’hui avec...

— Avec une meurtriere... Oui... Mais écoutez, que ces vers sont
adorables... Pauvres petits enfants !

Tu nous trouveras morts preés de la lampe éteinte ;
Alors que diras-tu ? Quand tu t’éveilleras,

Tes enfants a leur tour seront sourds a ta plainte.
Pour nous rendre la vie...

— Grand Dieu ! s’écria Berthe, en interrompant Arnold ; — mais c¢’est
donc votre femme qui est coupable de ces tentatives de meurtre ? Pourtant
vous nous aviez dit...

— Ce n’est pas ma femme, — reprit le prince en replagant le livre sur la
tablette ; — mais c’est, si je ne me trompe... son ame damnée... cette jeune
fille au teint cuivré...

—Inis !...
— Iris... j’en suis méme a peu pres sur.
— Et votre femme ?

— Ignorait tout... j’aime a le croire.



— Et vous gardez ce monstre aupres de vous, dans votre maison ? Mais
st elle renouvelait ses tentatives ?

— Eh bien ! — dit Arnold avec un sourire a la fois si mélancolique, si
calme et si doux, que les yeux de Berthe se mouillerent de larmes.

— Comment, eh bien ! s’écria-t-elle ; — et si... ; mais cette idée est
horrible....

— Si elle recommencait ses expériences, ma chere sceur..., et qu’elle
réussit, je lui en saurais gre.

— Que dites-vous ?

— Franchement, quelle est ma vie désormais ? Pendant ces quelques
jours passes pres de vous, I’ivresse du présent m’empéchera de songer a
I’avenir ; mais apres ? De deux choses I’une..., ou nous serons heureux...
Et, malgré votre indifférence pour votre mari, mon bonheur vous coltera
tant de larmes... tant de remords..., noble et loyale comme vous 1’€tes, que
mon amour vous causera autant de chagrins que les cruautés de votre
mari... Si, au contraire, les circonstances nous forcent de nous séparer, que
restera-t-il ? ’oubli !!! Malgre les serments de se souvenir toujours, hélas !
il y a quelque chose de plus horrible que la mort de ceux que nous
aimons... c’est ’oubli de cette mort ! Vous le voyez... quel avenir ! Avec
vous, 1l n’y en aurait eu qu’un de possible pour votre bonheur et pour le
mien... ¢’¢était de vous épouser... Mais c’est un réve ! eh bien ! ne vaut-il
pas mieux que cette bonne et prévoyante bohémienne soit la comme une
providence mortuaire, et qu’elle fasse de moi ce que, je I’avoue, je n’aurais
peut-Etre pas le courage de faire moi-méme... quelque chose qui a vécu !...

— Oh ! ce que vous dites est affreux ; mais dans quel but, mon Dieu,
commettrait-elle ce crime ?

— Que sais-je ? je ne lui ai jamais fait de mal... je I’ai toujours
comblée... Mais les bohémiens sont si bizarres... Une superstition... un
rien... que sais-je ! La pauvre enfant se donne bien du mal peut-étre pour
machiner son coup, tandis qu’apres ces huit jours, bien entendu, je serais
trés disposé a faire la moiti¢ du chemin.

A ce moment, la porte se ferma brusquement.

Berthe poussa un cri de frayeur.



— Cette porte... qui la ferme ?

— Le vent... — dit Arnold.

La clef tourna deux fois dans la serrure.

— On nous enferme — s’écria Berthe.

Arnold courut a la porte, 1’ébranla ; ce fut en vain.

— Mon Dieu ! je suis perdue... La nuit est presque venue... et enfermée
avec vous au bout de ce parc...

— Mais la fenétre... — s’écria Arnold.
Il y courut. — Il regarda. Il ne vit personne.

Il voulut la briser... Impossible. Le treillis de plomb était si serré¢ qu’il
courbait, mais qu’il ne cassait pas ; et puis cette fenétre €tait a chassis fixe
et immobile. Celle qui éclairait la porte du fond avait le méme
inconveénient.

Mon Dieu ! ayez piti¢ de moi | — dit Berthe en tombant agenouillée.




CHAPITRE XXIII.

LE DOUBLE MEURTRE.

Iris, cachée dans le taillis, avait suivi Berthe et Arnold depuis le
commencement de leur entretien jusqu’a leur entrée dans le chalet.

De grands massifs de buis et de houx dérobaient la bohémienne aux
regards de ceux qu’elle épiait. C’était elle qui avait mis sur pied et fait
bondir le chevreuil qui avait franchi 1’allée devant Berthe. Apres s’étre
approchée peu a peu du pavillon, Iris ferma la porte a double tour, et
triomphante alla retrouver M. de Brévannes, qui l’attendait a une assez
grande distance.

Si le hasard n’elt pas servi le détestable dessein d’Iris en réunissant
Berthe et Arnold, elle se servait de la ruse qu’elle avait projetée en attirant
la jeune femme dans le pavillon sous le prétexte de lui faire rencontrer
Pierre Raimond.

M. de Brévannes était armé d’un fusil a deux coups et vétu d’un costume
de chasse ; le choix de son arme ¢€loignait toute idée de préméditation, rien
de plus naturel que sa conduite. En rentrant de la chasse, il surprenait chez
[lui sa femme et M. de Hansfeld, renfermés dans un pavillon écarté a la nuit
tombante. Il les tuait.

Qui pourrait dire qu’il n’y avait rien de coupable dans leur entretien ?
Personne....

Qui pourrait dire que la porte €tait fermée en dehors ?

Personne....

Malgré sa résolution, M. de Brévannes frémit a la vue d’Iris.

Le moment décisif était venu.

La bohémienne dissimula sa joie féroce, et lui dit avec un accent de
douleur profonde :



— Je les ai suivis a leur insu, ainsi que je faisais d’apres vos ordres
depuis leur arrivée ici. Ils se parlaient bas ; leurs levres se touchaient
presque... Lui avait un bras passé autour de la taille de votre femme. Tout a
I’heure ils sont entrés ainsi dans le chalet ; alors j’ai fermé la porte... et je
suis venue...

M. de Brévannes ne répondit rien.

On entendit seulement le bruit sec des deux batteries de son fusil qu’il
arma, et ses pas précipités qui bruirent sur les feuilles seches dont ’allée
était jonchée.

La nuit était sombre.

I1 lui fallait environ un quart d’heure pour arriver au pavillon.

Nous devons dire qu’a ce moment cet homme ¢€tait autant poussé au
meurtre par les fureurs de la jalousie que par le calcul atroce et insens¢ de
tuer M. de Hansfeld afin d’épouser ensuite sa veuve... Il croyait Berthe et
le prince coupables.

En ce moment M. de Brévannes ¢tait ivre de rage ; le sang lui battait aux
tempes.

Aprées une assez longue marche, il apercut au bout de I’allée les faibles
lueurs que jetait le feu allumé dans la cheminée du chalet a travers la
fenétre treillagée de plomb.

I1 hata le pas.
La pluie et le givre tombaient a torrents.

A mesure qu’il approchait du pavillon, il se sentait tour a tour baigné
d’une sueur froide ou briilant de tous les feux de la fievre.

Enfin... il arriva, marchant légerement et avec précaution : il approcha
I’ceil des carreaux verdatres.

A la lueur expirante du foyer, il reconnut 1’espéce de manteau blanc a
capuchon que Berthe portait ordinairement.

Assise sur un divan, la jeune femme lui tournait le dos ; elle appuyait ses
leévres sur le front d’un homme agenouill¢ a ses pieds qui I’entourait de ses
deux bras.



Par un mouvement plus rapide que la pensée, M. de Brévannes ouvrit la
porte, entra, appuya le canon de son fusil entre les deux épaules de sa
victime et tira.

Elle tomba sans pousser un cri sur 1’épaule de celui qui la tenait
embrassee.

— Maintenant a vous, beau prince, coup double !... — s’écria M. de
Brévannes en dirigeant le canon de son fusil sur le crane de ’homme qui
tachait de se relever.

Au moment ou il allait tirer, la porte de la seconde chambre du chalet
s’ouvrit violemment derriere lui.

Quelqu’un qu’il ne voyait pas lui saisit le bras, détourna le fusil et
I’empécha de commettre un second crime. M. de Brévannes se retourna et
vit... M. de Hansfeld !

A ce moment, ’homme agenouillé devant la femme se releva, se
précipita sur M. de Brévannes en criant :

— Assassin !

— M. de Morville ! — s’écria M. de Brévannes en reconnaissant ce
dernier a la lueur d’un jet de flammes.

— Tu as tué madame de Hansfeld, assassin ! — répéta M. de Morville.

M. de Brévannes recula d’un pas, tenant toujours son fusil a la main ; ses
cheveux se dressaient de terreur. Il se précipita vers la femme dont le corps
avait gliss¢ a terre, mais dont la téte reposait sur le sofa...

Il reconnut Paula.

En s’apercevant de cette sanglante méprise, qui le rendait coupable d’un
assassinat que rien ne pouvait excuser, en trouvant M. de Morville aupres
de la femme dont il se croyait passionnément aimé, un vertige furieux saisit
M. de Brévannes ; il poussa un éclat de rire féroce et disparut.

Le prince, M. de Morville, bouleversés par cette sceéne horrible, ne
s’opposerent pas a son départ.

Quelques secondes apres, on entendit une détonation.

M. de Brévannes venait de se tuer.






CHAPITRE XXIV.

EXPLICATION.

Il nous reste a expliquer I’arrivée de M. de Morville au chateau de
Brévannes, et sa présence, ainsi que celle de Paula dans le chalet, ou se
trouvaient Berthe et Arnold un quart d’heure auparavant.

M. de Morville avait appris par madame de Lormoy, sa tante, que Paula
¢tait subitement partie avec son mari pour la Lorraine, au milieu de 1’hiver,
pour aller passer quelque temps chez M. de Brévannes.

M. de Morville ignorait complétement que Paula connit M. de
Brévannes ; ce départ si subit, si extraordinaire en cette saison, annongait
une intimit€¢ bien grande. De plus, il se souvenait de quelques mots, de
quelques réticences de Paula lors de sa derniere entrevue avec elle au bal
masqué. Il se crut sacrifié, trahi, ou plutot il ne put trouver une raison
plausible au départ de Paula ; sa raison se perdit. Au risque de
compromettre Paula par I’invraisemblance du prétexte de son voyage, il
partit pour la Lorraine, décidé a parler a tout prix a madame de Hansfeld et
a €claircir ce mystere.

Il arriva en effet sur les quatre heures du soir, fit arréter sa voiture a la
grille du parc qui avoisinait le chalet, ainsi que nous 1’avons dit, et envoya
son domestique a madame de Hansfeld avec ces mots :

« Madame,

« Par suite d’un pari avec ma tante, madame de Lormoy, qui, surprise de
votre brusque départ et assez inquicte sur votre santé, désirait vivement
savoir de vos nouvelles, j’ai gagé que je viendrais m’en informer aupres de
vous, et que je retournerais a I’instant a Paris rassurer madame de Lormoy.
Si vous é€tes assez bonne pour vous intéresser a mon pari, veuillez me le
faire savoir. N’ayant pas I’honneur de connaitre M. de Brévannes, et ayant



promis de ne pas méme descendre de voiture, j’attends votre réponse a la
grille du parc. »

Paula recut ce billet au moment ou elle rentrait de la promenade. Il
pleuvait. Prendre a 'instant le premier manteau venu (ce fut celui de
Berthe, il se trouvait dans un vestibule), courir aupres de M. de Morville, tel
fut le premier mouvement de Paula.

Au milieu de ses terribles angoisses, elle voulait a tout prix éloigner
M. de Morville d’un lieu ou pourrait se passer un événement si tragique.

M. de Morville descendit de voiture a la vue de Paula, entra dans le parc,
prit son bras et lui fit de tendres reproches sur son départ si brusque, la
suppliant de lui expliquer cette détermination si bizarre.

Craignant d’€tre rencontrés dans le parc, quoique la nuit commengat a
venir, Paula conduisit, tout en marchant, M. de Morville vers le pavillon ou
se trouvaient enfermés Berthe et M. de Hansfeld.

En entendant ouvrir la porte, Berthe, par un mouvement de frayeur
involontaire, se réfugia dans la seconde piece du pavillon ; Arnold la suivit
et put, en entendant le rapide entretien de M. de Morville et de Paula,
s’assurer que du moins Paula n’avait jamais oubli¢ ses devoirs.

M. de Morville, rassuré par les plus tendres protestations de Paula qui le
pressait de partir, venait de lui demander un seul baiser sur le front...
lorsque M. de Brévannes la tua, trompé par 1’obscurité, par le manteau de
Berthe, et surtout par la conviction qu’il avait de la présence de celle-ci
dans le pavillon.

On retrouva, le lendemain, le chale d’Iris flottant sur un des étangs.

On se souvient que M. de Morville avait dit a Paula qu’un serment sacré
le forgait de fuir toutes les occasions de la voir.

C’était encore une machination d’Iris.

Jalouse de ce nouvel attachement de sa maitresse, elle était allée trouver
madame de Morville, lui avait fait un effrayant tableau de la jalousie cruelle
et soupconneuse du prince de Hansfeld, capable, dit-elle, de faire tomber
M. de Morville dans un sanglant guet-apens s’il s’occupait plus longtemps
de la princesse.



Madame de Morville, épouvantée des dangers que courait son fils, lui fit
jurer, sans lui découvrir la cause de son effroi, de ne plus songer a madame
de Hansfeld a moins que celle-ci ne devint veuve. M. de Morville, quoique
ce serment lui coutdt beaucoup, vit sa mere qu’il adorait, si €émue, si
suppliante, elle était d’une santé si chancelante, qu’il sentit que la refuser
serait lui porter un coup terrible, peut-étre mortel. Il céda... il promit.

Dix-huit mois aprés ces événements, Berthe Raimond, princesse de
Hansfeld, partit avec Arnold et le vieux graveur pour habiter I’ Allemagne,
ou ils se fixerent tous trois.

FIN.
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