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Pauline Platbrood venait d’atteindre a ses vingt ans.

C’était une grande blonde d’une charnure magnifique, descendant en
droite ligne d’Héléne Fourment qui posa les Madeleine du peintre
d’Anvers.

Elle ressemblait beaucoup a sa sceur Adolphine, a cela pres qu’elle était
moins vive et fort timide. En société, on s’amusait a lui faire « piquer des
fards », et pas un qui s’entendit a cela comme Joseph Kaekebroeck si ce
n’est Ferdinand Mosselman. Cela lui allait d’ailleurs le mieux du monde, en
montrant son ame pleine de candeur.

Au vrai, elle semblait un peu oisonne, « bibiche », et sa naiveté
persistante ne laissait pas que d’inquiéter vaguement M. et M™¢ Platbrood.

Or, un matin que Pauline se trouvait seule a la maison, un tuyau creva
dans un petit cabinet carrelé de Delft, au grand émoi de la servante en train
de vider les eaux ; il y eut un commencement d’inondation.

— Allez vite vite rue Sainte-Catherine, s’écria Pauline trés effrayée,
autrement c¢a va €tre quelque chose ici !

Dix minutes apres, Frangois Cappellemans, le fils du plombier bien
connu, arrivait en personne avec ses outils et son réchaud, afin de réparer
I’accident ; car ses ouvriers travaillaient en ville et il n’y avait personne a
I’atelier.

La jeune fille le conduisit en toute hate au palier de I’entresol.
— Voyez, dit-elle, ¢a coule tout partout...

Aussitdt, saisissant ses jupes, elle se retroussa trés haut et garda les mains
sur les hanches.

Dé¢ja Cappellemans s’était accroupi sans crainte de se mouiller. Il fit
sauter la boiserie, et un mécanisme apparut, rempli de rouille et vert-de-



grisé. Une eau jaune sourdait on ne sait d’ou et s’égouttait avec un bruit
harmonieux.

Le jeune homme resta un moment tres grave, ¢tudiant, le menton dans la
main, ce phénomene qui n’avait rien pour lui que de fort ordinaire ; puis il
dit en branlant la téte :

— Och, ca est toujours la méme chose avec ce vieux systeme ! Je sais
bien 1’arranger, savez-vous Mademoiselle, mais vous aurez chaque fois la
farce...

— C’est parce qu’on tire trop fort peut-€tre ? interrogea Pauline.

— Non, non, repartit le plombier, ca, ¢a ne serait encore rien : mais tout
est usé. Le jour d’aujourd’hui on sait faire beaucoup mieux. Si je serais M.
Platbrood, je placerais un nouveau si¢ge, comme ceux qu’on a exposés nous
autres a Anvers...

Et tandis qu’il bouchait sommairement la fuite et préparait sa lampe a
naphte, 1l expliqua a Pauline, gracieusement appuyée au chambranle de la
porte, le lavatory brevete, inventé par son pere et perfectionné par lui-
méme. Cela s’appelait le Stanley-Falls, un nom de son ami Verhulst qui
¢tait au Congo. Rien ne pouvait lutter contre I’impétuosit¢ d’une chute
pareille : le torrent bouillonnait, emportait tout, et c’était d’'une propreté
irréprochable. D’ailleurs ils avaient obtenu une médaille d’or...

— Oui mais, remarqua Pauline, ca fait si fort du tapage ! Alors tout le
monde sait savoir...

Elle s’interrompit, toute confuse de ce qu’elle allait dire et ses joues
s’empourprerent ainsi que des pivoines.

Heureusement la lampe a souder sifflait a présent avec une telle violence
qu’il était impossible au jeune plombier de rien entendre.

Il s’appliquait d’ailleurs a sa besogne : renversé¢ presque sur le dos, il
faisait mordre la flamme vorace aux endroits convenables ; il limait, il
martelait, 11 brasait, tout cela avec tant d’adresse, une si belle streté de
main, que Pauline sentit tout a coup beaucoup de plaisir a le regarder...

***



Cappellemans ¢était un garcon vigoureux, a la figure calme et énergique,
encadrée d’un rude poil noir. Il avait les cheveux drus et ras, et ses yeux,
embusqués sous d’épais sourcils, flamboyaient comme les braises de son
réchaud. Dépouillé de sa veste, les manches de chemise relevées, 1l montrait
de superbes bras ou saillaient de grosses veines et roulaient de males biceps.

Trente ans a peine et déja sérieux, entendu comme un vieux patron.
C’¢était lui d’ailleurs qui dirigeait 1’atelier de la rue Sainte-Catherine, depuis
que son pere atteint, peu apres la mort de sa femme, d’une goutte
chronique, demeurait reclus la plus grande partie de 1’année dans son
fauteuil, derriere la baignoire-réclame placée a la vitrine du magasin.

Esprit ingénieux pour tout ce qui regardait son métier, mécanicien par
vocation, ses petites découvertes n’avaient pas peu contribué a la prospérité
de sa maison.

Avec cela bon enfant, le coeur sur la main. Par dessus tout, il adorait son
vieux papa qu’il soignait avec des attentions de femme. Celui-ci, tres fier de
son fils, ne lui trouvait qu’un défaut, et c’était son extréme indifférence a
I’endroit du beau sexe. De fait, on ne connaissait a Francois Cappellemans
aucune amourette, et Dieu sait au prix de quelles instances paternelles il
avait un jour laissé demander pour lui la main de Thérese Verhoegen ! On a
vu du reste comme ses fiancailles furent éphémeéres et se rompirent
heureusement au profit de Ferdinand Mosselman.

Oui, le bon Francois ne pensait pas aux filles. Ce n’était pas un coureur.
Rompu aux exercices d’un travail violent, il avait le sang raisonnable et
placide. Son caractére rudanier mais réfléchi, montrait une sorte de
delicatesse hautaine qui 1’¢loignait des plaisirs vulgaires. Il ¢€tait bien
possible qu’il fit encore coquebin, quoique cela pariit assez inconcevable
avec cette fiere musculature. ..

Au fond, pour un observateur avise, il n’y avait sans doute que beaucoup
de timidité dans son cas. A peine était-il resté trois ans sur les bancs de
I’école : 1l était fort ignorant, mais il le savait bien et s’affligeait parfois de
n’avoir pas le temps de remédier a ce mal. Et voila ce qui guindait ses
attitudes, embarrassait sa langue devant les moqueuses petites demoiselles
du quartier.



Au surplus, 1l était modeste, n’ayant pas encore conscience de sa valeur
d’homme actif, agissant. Il se considérait toujours comme un ouvrier. En
somme, il suffisait a Francois Cappellemans d’étre un bon et solide gars ;
c’était une ame bien peu compliquée...

R
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Cependant Pauline contemplait le jeune homme ; a le voir si robuste, si
habile et surtout si simple, un €émoi singulier s’insinuait dans son cceur. Ce
n’est pas lui qui se fit amusé a lui faire « piquer des fards » ! Il était
incapable de la moindre raillerie : il n’avait pas le frivole esprit de
Kaekebroeck et de Mosselman, moqueurs impénitents. Avec lui, elle se
sentait confiante, tout a fait a I’aise, stire de parler sans crainte comme aussi
d’étre moins « godiche »...

Et elle demeurait 1a, les jupes relevées, toute réveuse d’une pensée
inattendue...

— Voila, mademoiselle, ’ouvrage est terminé, dit Cappellemans en
soufflant sa lampe. Ca n’était pas grand’chose... Seulement, il faudra
prendre attention maintenant quand la bonne jettera les eaux...

— Mais, demanda Pauline désolée que cela fit déja fini, est-ce que ca
coliterait cher pour placer votre systeme, le... Comment est-ce que vous
dites ¢a ?

— Le Stanley Falls ! Oh | ce n’est pas une affaire... Oui, je vous le
recommande. Et puis avec ¢a on peut étre tranquille, ¢a est pour la vie !

— Eh bien, j’en parlerai a papa...

— Comme vous voulez, mademoiselle. C’est dans son intérét. Vous
verrez, j’en aurai beaucoup de compliments, bien que je le dise moi-
méme...

Et 1l sourit doucement.

Il ne s’¢était pas encore relevé et s’assurait, appuy€ sur un coude, que le
contre poids de la pompe fonctionnait avec faciliteé, lorsque, se penchant
pour saisir un marteau, il apercgut les belles jambes de Pauline et jusqu’a son
pantalon frangé de broderie...



I en recut un choc délicieux et resta la comme fasciné et tout
frémissant. ..

Soudain il se redressa d’un bond, ramassa ses outils, rajusta son tablier de
peau, et prét a partir :
— Mademoiselle, dit-il...

Il ne put achever et rougit jusqu’aux oreilles devant la jolie Pauline dont
le visage se colora a son tour.

Ils se regarderent, interdits, car un €veil charmant venait de s’opérer en
eux.

Cependant le plancher tout humide, €tait rempli de limailles et de débris
de toutes sortes...

— Excusez-moi, murmura le plombier en descendant les premieres
marches, hein, j’ai fait de la saleté ici ?

— Oeie, ca n’est rien, répondit la jeune fille avec indulgence, je vais
seulement dire a Collette qu’elle vienne un peu reloqueter...

Elle ’accompagna jusque dans le vestibule afin de lui ouvrir la porte, car
il était fort empéché avec ses pesants outils. Et lorsqu’ils eurent échangé un
timide « au revoir », vite Pauline courut a « I’espion » du bureau pour le
suivre des yeux.

Il allait fierement, emballé dans son tablier de cuir, trés droit, le réchaud
sur I’épaule et le sac au dos : elle admira sa haute taille et son pittoresque
costume de manieur de fer...

— Ah ! pensait-elle, ¢a est un qui me plairait...

En ce moment, un sale roquet roux se permit d’aboyer aux trousses de
Cappellemans qu’il ne trouvait pas assez distingu¢ sans doute ; mais celui-
cin’y prit pas garde.

Et Pauline sourit de I’outrecuidance de ce petit chien en face d’un si fort
gaillard.

Soudain le jeune homme tourna le coin de la rue du Vieux-Marché-aux-
Grains et disparut.



II

Ce jour-la, premier janvier, le pere Cappellemans sortit de sa maison pour
une courte promenade, appuy¢€ sur le bras de Frangois en méme temps que
sur une grosse canne a pommeau d’ivoire : et Rosalie, la vieille servante,
penchée au seuil de la porte, le suivait de ses yeux attendris.

C’¢était un homme de haute stature, a peine agé de soixante ans, mais qui
en paraissait bien davantage tant I’incurable goutte 1’avait blanchi ; apres
six mois de souffrances, le mal une fois encore venait de faire tréve et
I’autorisait enfin a reprendre un peu contact avec la bonne ville.

Et redressant le torse, saluant d’une mine rose et refleurie les
connaissances étonnées de le revoir, 1l allait lentement au milieu des
bourgeois affairés, courant a leurs visites.

C’¢était un beau jour de gel, tres clair et sans bise : le soleil riait sur les
tuiles. Mais il faisait froid dans ’ombre dure de la rue Sainte-Catherine et
nos promeneurs furent tout aises de déboucher sur la place de 1’Eglise ou
s’épandait une tiede lumicre.

— Eh bien, comment est-ce que ¢a va, Papa ? s’enquit le garcon avec
sollicitude. Si vous étes fatigué, il faut seulement le dire... On se reposera
sur un banc...

— Non, non, fiske, répondit le bonhomme, je sais aller plus loin...

Il s’arréta cependant et, la main posée de champ sur ses sourcils, il cercla
toute la place d’un regard. Le vieux beffroi, doré¢ par les rayons, parut
surtout le ragaillardir. Il y avait tant de jours qu’il ne D’avait plus
contemplé !

— Ca est tout de méme bien, dit-il avec émotion, de n’avoir pas démoli
la vieille Tour...

Il était né tout contre elle et la chérissait depuis 1’enfance. Elle avait
sonn¢ la joie de son mariage et pleuré la mort de sa cheére femme. En la



retrouvant, des larmes lui montaient aux yeux.

Mais il s’emporta tout a coup, brandit sa canne a la vue d’'une maison
récemment batie et qui détonnait avec sa béte facade de ciment :

— Sacré nom ! c’est aussi laid que les nouvelles constructions frangaises
de notre rue ! Et c’est de I’esthétique, comme ils disent ! Voyez-moi ¢a sur
la place ! Ah ¢’est du propre !

Car dans cet homme du peuple, il y avait le sens de ’harmonie et du
pittoresque.

— Mais, Papa, c’est une maison des Maskens ! dit le jeune homme
surpris d’une telle humeur. C’est 13, vous savez bien, ou j’ai fait toutes les
installations. Ca est si riche a I’intérieur !

— Oui, toi fiston, tu ne vois que les affaires... Et puis tu n’es pas né¢ au
milieu de ces bonnes vieilles choses, et alors ca t’est bien égal. Hein,
pourvu qu’on flanque tout par terre et qu’il y ait beaucoup de tuyaux et de
Stanley-Falls a placer apres, tu es content. Au fait, tu as peut-€tre raison. Le
jour de maintenant il faut €tre pratique...

Il se tut un moment, mais pour grommeler de nouveau a propos de toutes
ces sales maisons qu’on f... dans le bas de la ville et qui le rendaient
méconnaissable. Il ne pardonnait vraiment qu’au propriétaire du Chdteau
d’Or qui avait restauré sa bicoque de la rue Sainte-Catherine d’une facon
intelligente et s’était bien gard¢, lui, d’abattre le vieux pignon flamand.

Ah, la bonne rue Sainte-Catherine ! Il I’adorait plus que toutes les autres.
C’¢était la plus belle du bas Bruxelles avec ses pignons denticulés ou roulés
en volute, la plus vivante avec ses estaminets cossus, ses vieilles boutiques,
ses bons passants et ses turbulents gagne-petit ! Ah la jolie rue, mais hélas
combien entamée, abimée aujourd’hui par les travaux et les prétendus
embellissements modernes ! La vieille église, aux pierres noircies et cariées
par le temps, avait depuis longtemps disparu pour céder la place a I'usine
d’¢électricité ; et sur ’excédent du terrain se dressaient maintenant, juste en
face des architectures séculaires, de hautes batisses francaises, 1’une
particuliecrement laide entre toutes, surchargée de prétentieux balconnets
d’un abominable dessin. La rue Sainte-Catherine qui fransquillonne !...

Le vieux plombier se demandait comment il existait des propriétaires
assez « bétes » pour accepter le plan de maisons aussi hideuses, dont les



facades insolentes et ridicules faisaient avec les demeures voisines une telle
disparate !

Et il frémissait a la pensée que des constructions tout aussi vulgaires
couvriraient un jour le c6té droit de la rue et que son vieux magasin serait
emporte comme les autres dans la fievre des démolitions.

— Heureusement, disait-il, je ne serai plus la.
Francois savait sa marotte et ne répondait mot.

Alors ils se remirent en marche, car aussi bien le froid commencait a les
picoter.

— Si on allait d’abord voir le Canal, proposa M. Cappellemans qui avait
un faible pour les bateaux, il doit étre gele ?

Mais cela dérangeait sans doute les secrets desseins de Frangois car il
objecta que I’endroit ne lui semblait pas fort bien choisi pour un goutteux.

— Allons plutét faire une visite chez les Van Poppel, dit-il ; on sera si
content de vous voir !

A ces mots le vieux plombier s’arréta tout étonné : c’était bien la
premiere fois que son fils manifestait I’intention de faire une visite, lui dont
« I’ourserie » fonciere €tait un de ses vifs soucis.

Il le regarda curieusement et ne put s’empécher de s’€crier :
— Mais malheureux, il y a toute une société aujourd’hui chez les Van
Poppel ! Tu oublies que c’est le I*' janvier...

— Eh bien, qu’est-ce que c¢a fait ? répliqua le jeune homme avec douceur.
Allo venez seulement...

Pourtant le vieux demeurait indécis. Certes la proposition le tentait
beaucoup, bien qu’en sortant il ne se fiit point promis d’aller chez personne.
Mais, devinant le sacrifice du bon Francois, il croyait de son devoir de n’y
pas consentir.

Il en était 1a de ses scrupules quand une jeune femme s’avanga au devant
d’eux, la figure ravie :

— Mais, mais qui est-ce que je vois maintenant ? s’écria-t-elle d’une
voix résonnante. Cappellemans qui se promene sur ses bonnes jambes !



Mais ¢a est bien commencer 1’année ! A propos je vous la souhaite bonne et
heureuse...

— Pareillement, savez-vous, Madame Adolphine ! firent les deux
hommes charmés de la rencontre.

Car c¢’était M™° Joseph Kaekebroeck, mais forcie et dissimulant sous une
opulente pelisse havane sa maternité prochaine. Elle trainait par la main son
petit garcon, joli manneke de trois ans, habillé de peluche verte et coiffé
d’un toquet a la Guillaume Tell.

— Eh bien, Alberke, qu’est-ce qu’on dit a Papa Cappellemans ? Je vous
souhaite une bonne et heureuse... Allo...

Elle le secoua :

— Och, vous €tes qu’a méme un embétant ! Est-ce que vous avez perdu
votre langue ? 1l sait bien le dire, vous savez Monsieur Cappellemans, mais
ca est une téte n’est-ce pas ? si dure qu’une pierre !...

A cet éloge, Alberke sourit et se cacha dans le manteau de sa maman.

— Oh que ca est vilain ! dit Adolphine en essayant de le ramener devant
elle. M. Cappellemans fait ses grands yeux, savez-vous !

L’enfant entrouvrit la pelisse, risqua un ceil, mais, rassuré¢ par la mine
paterne du plombier, il s’amusa a fourrager dans les fourrures.

— Oui, mais pas ¢a, Mémenne, protesta Adolphine, pas jouer avec les
minnekes. ..

— C’est un petit gate, je vois ¢a, fit M. Cappellemans plein d’indulgence.
Et montrant son fils :

— Dire que ce « galiard » a été aussi comme ¢a ! Hé, hé, ¢ca pousse plus
vite qu’on ne croit. Ca est grand et on ne le sait pas...

Mais il s’informa de la santé de la jeune femme en décochant un clin
d’ceil & sa corpulence :

— Oh, dit-1l, le second et les autres, ¢a va tout seul. Hein, cette fois ce
sera une grosse fille ?...

Adolphine déclara qu’elle 1’espérait beaucoup, surtout pour son mari :

— Les petites filles, ¢a est si caressant avec leur pere !...



Comme ils la priaient de présenter leurs compliments a M. Kaekebroeck,
elle répondit que Joseph se trouvait sans doute en ce moment chez les Van
Poppel ou il avait promis de repasser dans 1’apres-midi.

— Mais nous aussi, nous allons rue de Flandre ! s’écria le plombier a
présent décidé a la visite.

— Ca tombe justement bien, s’exclama Adolphine, Joseph doit parler M.
Frangois pour la goutti¢re ou le sterfput, enfin je ne sais pas tout quoi.

— Oui, dit le jeune homme, M. Kaekebroeck m’a déja causé 1’autre jour.
Il disait qu’il serait peut-€tre intentionné de placer un Stanley-Falls comme
chez votre bon-papa...

— (Ca je ne sais pas, répondit Adolphine, mais c¢’est bien possible, Joseph
est fort pour les changements...

Cependant Alberke devenait insupportable et tirait sa mere par le pan de
la pelisse. Il geignait :

— Moi a froid, veux aller ¢¢ Bonne-Maman...

— Oeie, c’est vrai, dit la jeune femme, je dois €tre a quatre heures chez
la tante Mimie ! Je vais étre en retard. Allo, je suis bien contente que vous
étes de nouveau guéri. Une bonne continuation savez-vous !...

Et elle entrainait le marmot quand elle se retourna pour jeter encore :

— A propos, Pauline est chez Bon-Papa. Est-ce que vous voulez une fois
lui dire que j’irai demain rue des Chartreux dans I’aprés-midi, car le matin
je ne sais pas, a cause de mon marché...

A ces mots la figure de Frangois Cappellemans s’anima comme par
enchantement et il répondit d’une voix empressée :

— Soyez tranquille, Madame, je ferai moi-méme la commission...
%k
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Doucement ils avaient repris leur promenade.

— Ca c’est tout de méme une bonne fille, dit M. Cappellemans d’un
accent pénétré, une vraie femme de ménage...



— Oui, déclara le jeune plombier, Kaekebroeck est bien tombé avec elle.
Mais, peut-€tre qu’il y en a encore d’autres comme Madame Adolphine...

Tres surpris d’une telle réflexion chez cet indifférent, M. Cappellemans
regarda son fils qui souriait d’un air entendu : tout-a-coup le bonhomme se

rappela avec quel empressement Frangois s’¢tait chargé du message
d’Adolphine.

— Ah ¢a, qu’est-ce que ¢a veut dire ? insista le vieillard dont le visage
exprimait une vive anxiéte.

— Mais rien du tout, Papa, fit le jeune homme en souriant toujours.

— S4i, si1, 1l y a quelque chose que tu me caches... Est-ce que par hasard
Mademoiselle Pauline...

Il n’osa achever sa pensée, tant il lui semblait imprudent de s’abandonner
a I’espérance qui entrait dans son cceur.

I1 s’¢était arrété de nouveau :

— Voyons, Suske, implora-t-il, soyons sérieux hein ? C’est vrai que...

Alors le jeune homme tres grave :

— Eh bien oui, dit-il, je crois que j’aime MU Pauline, et si elle veut, et si
vous voulez, je la marie !

— Janvermille, 1l demande si je veux ! s’écria le vieillard au comble de
I’émotion, demain je mets mes gants blancs !...

Le mariage de Francois, c’était le réve de ses vieux jours !

Et dans sa joie, il étreignit son fils a grands bras et le baisa sur les deux
joues au beau milieu de la place Sainte-Catherine !



I1I

Comme chaque année, depuis le mariage d’ Adolphine, Pauline Platbrood
assistait ses grands parents Van Poppel dans leur réception du I*' janvier.

C’est elle qui avait la manutention du Madeére et du Porto en méme temps
qu’elle répandait ses bienfaits sur les mioches sous forme de pains d’épices
et de couques.

Cette fois, la matinée avait été rude : tous les parents étaient venus avec
leurs enfants, et méme beaucoup de connaissances qui réservaient
d’ordinaire leur visite pour I’aprés-midi. Sur les tables trainaient, éparses,
de grandes feuilles historiées de décalcomanies, compliments des petits,
tandis que sur les étagéres des armoires, ou s’alignaient la veille plus de
trente peperkooks, il ne restait plus que des papiers graisseux avec des
débris de melon confit et de printjes.

Aussi vers midi, les deux vieux, un peu las, furent-ils bien aises de golter
un instant de solitude. Ils déjeunerent copieusement, de grand appétit.

Le repas termin¢, Pauline sonna pour qu’on vint desservir :

— Allo, Bonne-Maman, dit-elle sur un ton d’affectucuse autorité, il faut
un peu vous reposer maintenant.

Et prenant le bras de la vieille dame, elle la mena gaiement au salon afin
de I’installer dans son fauteuil, en face d’un beau feu de biiches.

— Na, fit-elle en I’embrassant avec tendresse, vous €étes bien ?

— Merci, filleke, dit la brave vieille toute rose sous son bonnet violet et
ses crolles blanches. Mais comme vous €tes animée aujourd’hui ! Qu’est-ce
que vous avez donc pour étre si jolie ?...

— Bé, Bonne-Maman... balbutia Pauline.
Et retrouvant son petit air impérieux :

— Vite, dormez un petit peu, ¢a ne sera pas de trop...



Mais M™€ Van Poppel refusait d’obéir :

— Non, non, dit-elle, je ne vais pas dormir, savez-vous. Il n’y a pas
d’avance, on va sonner de retour...

En effet, elle parlait encore que la cloche retentit dans le vestibule.
Pauline s’¢lanca a la fenétre :
— Oeie, c’est seulement les Posenaer !

Alors M. Van Poppel, qui sirotait son café dans la salle a manger, se leva
en toute hate :

— Vous savez, dit-il, moi je vais jusqu’au Rempart-des-Moines chez la
bonne-maman de Mosselman. Vous direz que je suis d¢ja parti...

Et il disparut non sans agilité pour un vieux de soixante quinze ans.

Quelques instants aprés M. et M™° Posenaer faisaient leur joyeuse entrée.
Petite, toute ronde, trés boule, Charlotte s’avanca comme en roulant, et

s’emparant des mains de M™° Van Poppel :

— Chere Madame, je vous souhaite une bonne et heureuse année,
I’accomplissement de tous vos désirs...

Et elle ’embrassa sur les deux joues, tandis que M. Posenaer, énorme
dans son paletot laineux, attendait derriere elle, souriant, un peu géné par sa
« buse » dont il prenait grand soin de ne pas délustrer le poil par quelque
frottement maladroit.

Puis, quand sa femme se fut écartée :

— Moi aussi, Bonne-Maman, je vous la souhaite ! Hein, on peut bien une
fois vous donner une baise ?

— Vous étes trop aimables, répondit M™° Van Poppel, dont le nez
distillait une petite goutte aux reflets prismatiques. J’espére qu’on a bien
commencé I’année ? Et la petite « famil ? » Ca pousse comme vous
voulez ? Allons tant mieux. Une bonne continuation, savez-vous, une bonne
santé surtout, ¢a est le principal...

En méme temps M™° Posenaer recevait les hommages de Pauline.

— Et vous, petite, répondit-elle finement a la jeune fille, qu’est-ce qu’on
peut bien vous souhaiter ?



— Oh ¢a n’est pas difficile a savoir, s’écria M. Posenaer. A une belle
demoiselle comme ca, il faut vite un bon mari, n’est-ce pas, Bonne-
Maman ?

Pauline rougit fortement, courut a un guéridon et s’appréta a remplir
deux verres de Porto. Mais on ne lui en laissa pas le temps. Frans et
Charlotte s’excuserent de ne rien vouloir accepter. Ils avaient déja tant bu le
matin !...

— On ne sait pas qu’a méme toujours refuser, dit la grosse petite dame,
un verre seulement et moi je suis toute drolle !

— Oeie, ¢a n’est pas bien savez-vous, gronda doucement la bonne
grand’meére. Tenez, je suis fachée maintenant. Vous ne voulez jamais rien
prendre chez moi !

Comme ils s’informaient de M. Van Poppel, la cloche sonna de nouveau,
et 'on introduisit M. Meulemans, colonel de la Garde civique, un long
monsieur grisonnant, treés soigné, qui s’inclinait avec cérémonie. Il n’y avait
pas eu réception au Palais : il en profitait pour venir saluer sa vieille amie.
Mais au milieu de ses gracieuses politesses, survinrent coup sur coup M. et
M™ Cluyts, les fariniers du Marché-aux-Porcs, couple surnourri aux
figures joviales et sanguines, et le gros M. Maskens, le marchand de
poutrelles de la rue Saint-Géry, capitaine quartier-maitre de la deuxiéme
1égion.

Dans le bruit des compliments, les Posenaer s’esquiverent : leur temps
¢tait compté, ils devaient encore aller chez un tas de cousins et de cousines.

Ils furent aussitot remplacés par 1’excellente M™® Timmermans et le pére
Verhoegen.

Celui-ci pria tout de suite M™° Van Poppel de pardonner aux Mosselman
de n’étre pas venus avec lui. Mais il y avait eu une alerte hier soir a la
corderie. Sa fille Thérése s’était sentie tout a coup indisposée et 1’on avait
craint une fausse couche. Heureusement tout allait mieux depuis ce matin ;
ca ne serait rien.

Le cas de M™® Mosselman émut tout le monde.

— Et ¢’est pour quand ? interrogea M™° Cluyts avec intérét.



— Elle est dans son huitieme mois, repartit M. Verhoegen. Ce sera donc
pour le 2 ou le 3 février.

— Mais c’est juste comme Adolphine ! s’écria M™® Van Poppel. Hein, si
ca voudrait réussir qu’elles « s’accouchent » le méme jour !

— Hé, on pourrait parier sur elles, observa M. Meulemans avec bonne
humeur. Ces dames ont engagé un veéritable match. Je suis tout de méme
curieux d’apprendre qui arrivera bonne premiere au poteau. ..

A cette plaisanterie du colonel, M. et M™® Cluyts éclatérent de rire tant
ils la trouvaient excellente. Et M. Maskens sourit €galement, mais surtout
parce qu’il €tait capitaine de la garde civique.

— Pourvu que ¢a soit des gargons ! dit alors M™° Timmermans de sa
voix plaintive. Les gargons, ¢a sait toujours mieux se débrouiller dans la
vie... Ca est plus heureux que les filles...

Et elle songeait a sa longue virginité qui avait duré pres de quarante ans
— absolument comme cette constipation opiniatre de la vieille dame de
I’Etoile Belge — et & son brusque veuvage aprés quelques années d’une
froide union ou elle était demeurée stérile, aussi maigre et seche que devant.

***

Cependant la cloche continuait de retentir. Un a un les visiteurs se
retiraient pour laisser la place a de nouvelles connaissances.

Et la conversation ne tarissait pas, s’inspirant du temps radieux qu’il
faisait par extraordinaire, et des « embarras de servantes » ou se trouvaient
en ce moment quelques dames présentes, M™° Vanderstichelen entre autres
qui en €tait a sa troisieme « fille » depuis un mois !

— Oeie, geignait-elle, en levant au plafond des yeux effroyablement
louches, ¢a est tout de méme une misere !

— Vous étes encore bien heureuse qu’il y en a qui viennent se présenter !

lui dit M™° De Myttenaere, une grande femme a moustaches. Moi j’ai beau
écrire des cartes aux adresses du Soir, ¢a est comme si je chantais. Il faut
aller trouver ces demoiselles. Tenez, il y en a une qui m’a dit qu’elle avait



recu plus de cinquante cartes en un jour ! Alors elles choisissent, vous
comprenez...

— Oui mais, remarqua judicieusement M™° Van Poppel, ¢a est aussi une
mauvaise époque maintenant : les filles restent dans leurs services pour les
étrennes. ..

— Eh bien, fit M™® Vanderstichelen, ¢a n’a pas empéché la fille des
Maskens de s’en aller le 15 décembre. Et pourtant elle était brave savez-
vous !

— Oh, repartit M™® De Myttenaere en baissant la voix pour une
confidence, on sait bien pourquoi elle a tout planté la... C’est a cause du fils
Maskens. Oui, oui... Ca est encore un qui ne sait pas laisser une servante
tranquille. ..

Tandis que les propos s’échangeaient ainsi, rapides, ailés comme les
volants des raquettes, Pauline allait avec son plateau, présentant a la ronde
les verres de Porto et de Madere.

Elle montrait ce jour-la une vivacité charmante dont sa grand-mere était
la premiere étonnée ; car la jeune fille passait pour apathique et on la citait
comme un modele de nonchalance et de lenteur : « Oh Pauline, elle a
toujours du temps assez ! »

Mais aujourd’hui elle semblait comme régénérée. Ses grands yeux bleus
pétillaient, ses narines frémissaient ; et elle se mouvait avec une grace
pleine de légereté. Surtout elle ne cassait rien, ce qui €tait pour le moins tres
extraordinaire. ..
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Quatre heures sonnaient et le jour commengait a baisser quand M.
Rampelbergh apparut avec sa femme. Ce fut une entrée particulierement
sonore, ou Malvina se distingua comme toujours par ces exclamations
enrouées et ces gestes de poissarde qui en faisaient une si grande perfection
dans la vulgarité. Plus couperosée que jamais en dépit de toutes les cremes
du monde, elle avait gagné quelques mentons de plus depuis trois ans.



Ferdinand Mosselman assurait qu’elle en avait au moins neuf : un par
province.

Elle portait ce jour-la une perruque jaunatre, a la ventre-affamé, qui
faisait éclater son teint de viande bleue, et arborait une robe collante
bigarrée, toute remplie, du collet au bas des jupes, de galons et de ganses
d’or. On et prise pour une vivandicre de la Grande Armée.

Et sur son ventre en surplomb brimballait, au bout d’une chainette de
fausses perles, un long face-a-main en écaille.

Beaucoup de visiteurs profitérent de son arrivée pour disparaitre avec
discrétion et le salon appartenait sans partage a la grosse coquette quand

surgirent M. et M™€ Platbrood.

Ceux-ci avaient terminé toutes leurs wvisites ; 1ls s’installérent
familiérement, car ils dinaient ce soir-la, rue de Flandre, avec les
Rampelbergh et toute la famille, suivant une tradition fort ancienne.
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Cependant le droguiste se promenait de long en large, les mains dans ses
poches, I’air trés renfrogné :

— Eh bien, Rampelbergh, qu’est-ce que vous avez donc ? dit M™® Van
Poppel en riant. Est-ce que vous avez mal commenceé 1’année ?

En effet le droguiste Dl’avait trés mal commencée, car il venait
d’apprendre qu’un de ses locataires de I’impasse du Polonais, en arriere de
trois termes, avait déménagé a la cloche de bois, et ¢a juste quand 1l allait
I’augmenter !

Tout de suite il s’était précipité chez son ami, le petit Van Swieten, au
commissariat de police de la deuxiéme division, pour lui expliquer ce cas
abominable et déposer plainte. Mais il avait trouvé le jeune adjoint tres
occup¢ par D’instruction d’une rixe qui s’était émue la veille au Coin-du-
Diable, et fort empéché en ce moment de 1’€couter avec complaisance.

Aussi M. Rampelbergh déblatérait-il avec violence contre la police qui
¢tait plus qu’insuffisante dans le bas de la ville, sans compter qu’on la



recrutait parmi un tas de mannekes qu’on « savait faire tomber rien qu’en
soufflant dessus ».

— Ah, on est bien livre, disait-il, avec ces ketjes d’agents ! Ils sont
seulement bons pour arréter les marchandes de boustrincks !

— Allons, allons, vous exagérez encore une fois, Rampelbergh ! protesta
M. Platbrood d’une voix lente et en se regardant parler dans la glace.
Certes, la police n’est pas parfaite ; elle pourrait étre plus nombreuse, j’en
conviens, mais elle fait ce qu’elle peut et ma foi elle ne fait pas si mal. Et
puis, elle est honnéte. Non, nous n’avons pas a nous plaindre. Voyez un peu
ce qui se passe a New-York !...
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Ancien représentant de « firmes », M. Platbrood était un phraseur émeérite
dont I’instruction, simplement primaire, avait €t€ peu a peu complétée par
les journaux qu’il lisait dans les trains. Doué¢ d’une mémoire surprenante, il
récitait des articles entiers a la grande admiration de sa bonne femme qui lui
demandait souvent ou il allait chercher tout ¢a. Sans doute il prenait parfois
un mot en place d’un autre, ou pour mieux dire il employait un mot
« contraire », mais cela ne tirait pas a conséquence.

Tres grand, solidement bati, fourni d’une superbe barbe noire, il portait
beau, posait au calme, a la pondération, surtout au bon sens.

D’ailleurs 1l avait réussi dans les affaires dont 1l s’était retiré, a
cinquante-cinq ans, apres fortune faite. Ce n’était pas un meéchant homme,
loin de la. Malheureusement, tres vain de la situation acquise par son
activite, il montrait une ame farcie de glorioles. On lisait sur ses cartes de
visite :

HIPPOLYTE PLATBROOD
Propriétaire
Capitaine de la Garde civique

Car 1l était capitaine de la « milice citoyenne », comme il disait.



Mais I’heureux et brillant mariage de sa fille Adolphine avec Joseph
Kaekebroeck semblait tout a coup avoir excité son appétit de grandeurs.
C’est ainsi qu’il visait a présent au grade de major qui 1’assoirait avec
fanfare, sinon a 1’aise, sur un fier cheval. Et déja il révait d’un portrait
équestre par Herbo...
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Cependant M. Rampelbergh, furieux d’étre taxé d’exageération par cet
ancien placier qui I’agacait avec sa tranquillité étudiée et ses mots choisis,
riposta plein d’aigreur :

— New-York ! New-York ! Je me f... de ce qui se passe a New-York !
Ca est trop loin. Et puis vous €tes bon, vous ! Parce que ¢a est sur la feuille,
¢a ne veut pas dire que ¢a est vrai...

Et il fonca sur les journaux qui n’étaient que tartines de sottises et de
mensonges.

— Ah permettez, permettez ! déclara M. Platbrood, ne touchons pas a la
Presse aussi cavalierement ! La Presse, mais il n’y a pas de plus belle
institution ! Grace a elle nous sommes sortis du moyen-age. La Presse c’est
I’un des plus grands leviers du monde moderne, comme a dit Paul... Ah je
ne reviens pas sur le nom, Paul... Paul...

— Paul de Kock, probable ? fit le droguiste, jouant une profonde
sinceérite.

— Non, non, répondit M. Platbrood, ¢’est un député, un ancien ministre
frangais. Paul... Ah Paul Bert !

Et il continuait, gonflant la voix, développant de larges gestes comme a la
tribune, quand M™® Rampelbergh, quittant M™¢ Van Poppel et ses
compagnes, tomba dans son ¢loquence :

— Eh bien, dit-elle sans crainte d’interrompre le redondant orateur, hein,
il a eu une bonne farce maintenant avec son locataire ! Mais c’est bien fait !
Je lui avais assez dit, déja depuis deux mois, de le flanquer dehors !

Et elle ajouta furieuse :

— Voila, ¢’est encore deux cents francs qu’il a a ses guétres !



Mais Rampelbergh, qu’elle croyait aiguillonner par ces propos agressifs,
haussa les épaules et répondit tranquillement qu’il « rentrerait dans son
argent. » Au surplus, il comptait réclamer une forte somme de dommages-
intéréts au déguerpisseur.

— QOui, si on le rattrape ! nargua la grosse femme.

— Oh ce n’est pas improbable, dit alors M. Platbrood pour qui tout était
prétexte a discourir. Le petit Van Swieten ne me semble pas manquer de
flair... Mais j’avoue que c’est désagréable ces histoires-la, surtout un
premier de 1I’An. Moi, mes locataires n’auraient garde de s’enfuir sans
tambour ni trompettes. J’exige toujours un fort cautionnement, égal au
moins a un trimestre et s’ils font des difficultés et bien je ne loue pas...
C’est le plus sage, croyez-moi.

M. Rampelbergh, que ces bons avis commencgaient a impatienter, alluma
un cigare qu’il se prit a machonner avec une fureur mal contenue. Au
surplus il était dévoré de 1’envie de faire une partie de cartes.

— Ah ¢a, dit-1l rageusement, ou donc reste encore une fois ce Van
Poppel ? La demie de quatre heures va sonner.

— Oh ! il est seulement allé ici tout prés, faire une visite chez M™°
Dedobbeleer, la bonne-maman de Mosselman.

Cette assurance de M™° Van Poppel ne le calma qu’a moitié. Alors, pour
tromper son impatience, il se résigna a examiner avec les dames un coupon
de soie dont M™® Van Poppel avait fait cadeau a sa fille, M™° Platbrood, a
I’occasion du jour de I’an et sur quoi tout le monde s’extasiait. Mais tandis
qu’on admirait la souplesse et la beauté de 1’étoffe, la cloche retentit
bruyamment dans le vestibule et Malvina courut a la fenétre pour interroger
I’espion.

— Jésus Maria ! s’écria-t-elle, c’est le pere Cappellemans et son fils
Frangois !

— Pas possible, fit M™® Van Poppel. Cappellemans est remis ? Ca je dois
le voir pour le croire !

— Bonne-Maman, s’exclama Pauline prise d’une agitation subite, je vais
vite dire a Trinette de nettoyer les verres...



***

On fit au vieux plombier une réception vraiment cordiale et tout le
monde applaudit & son heureuse guérison.

Sur ces entrefaites reparut M. Van Poppel qui s’exclama comme les
autres, tout joyeux de voir son ami debout :

— Allo, d’ou est-ce qu’il sort celui-la ? Mais ¢a est bien commencer
I’année !
Le droguiste et lui se montraient particulicrement enchantés que leur

camarade se retrouvat sur ses jambes : de larges perspectives de whist et de
smosias s’ouvraient devant eux.

— Hein, disaient-ils en frappant le plombier sur 1’épaule, on va reprendre
nos parties du vendredi au Chdteau d’Or avec Posenaer ?

Dans la gait¢ générale, seul M. Platbrood gardait son air solennel et
félicitait le convalescent avec une pointe de condescendance.

Quant a la vénérable M™® Van Poppel, elle voulut installer elle-méme le
pere Cappellemans dans son fauteuil prés de la cheminée.

— Ah Bonne-Maman, ¢a fait plaisir de s’asseoir ! soupira le brave
homme, il y a une trotte pour moi, vous savez, de la rue Sainte-Catherine
jusqu’a chez vous ! Je suis sir que Suske, lui aussi, est fatigué...

Mais Francois se défendit de sentir la moindre lassitude : il était rompu a
de plus rudes exercices.

Cependant le plombier se chauffait aux bliches flambantes et ses yeux
pétillaient de sensualité.

C’¢était un joli vieux, propret, tres soigné, dont la maladie n’avait point
aboli la coquetterie ni assombri I’humeur. Sa figure d’expression mobile,
rayonnait, vermeille dans le collier de barbe blanche, et sa chevelure grise,
pourvue d’un beau toupet, lui donnait un air martial.

Il souriait, tendant ses mains gourdes a la flamme, lorsqu’une voix timide
le salua a coté de son fauteuil :

— Bonjour M. Cappellemans ! Une bonne et heureuse année ! Une
bonne santé...



C’était Pauline qui revenait de la cuisine. Le vieux se tourna
brusquement et demeura stupéfait a la vue de cette belle fille si grande, si
fraiche et si blonde. Un an presque qu’il ne I’avait plus apercue. Jamais il
ne se fit douté d’un tel épanouissement de jeunesse !

I1 lui saisit les mains et plein d’émotion, les yeux humides :

— Oh, cher cceur, dit-il en extase, comme je suis content de vous voir !
Moi aussi je vous souhaite de bonnes choses... Petite, comme vous é&tes
grande ! Mais vous étes comme Adolphine a présent !

Et les souvenirs débordant de sa mémoire, 1l Iui demanda si elle se
rappelait encore le temps ou toute gamine, elle entrait dans le magasin de la
rue Sainte-Catherine avec sa grand’maman, pour « recevoir » les « boules »
et les images de sa pauvre chere femme, si vite disparue, hélas...

— Oh oui, je me souviens, murmura Pauline, M™® Cappellemans était si
bonne, je I’aimais tant !

— (C’était une sainte ! dirent en chceur toutes les dames remuées
jusqu’aux entrailles.

— Oui, poursuivit I’excellent homme, c’¢tait la meilleure des femmes et
j€ ne me suis jamais consolé...

Il parut s’absorber un moment dans les cheres souvenances, puis
apercevant tout a coup le bon Francois qui demeurait la comme une ame en
peine :

— Et tenez, petite, dit-il, voila mon grand « galiard » qui est ici et qui
n’ose pas seulement vous regarder...

Alors la jeune fille se retourna, trés rouge :

— Bonjour, Monsieur Frangois, une bonne et heureuse année, une bonne
sante...

— Bonjour Mademoiselle Pauline, répondit le gar¢on perdant tout a fait
contenance, une bonne et heureuse année. ..

Mais en ce moment la porte s’ouvrit et Trinette s’avanca avec un cabaret
chargé de bouteilles et de petits verres.
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Cinqg heures venaient de sonner a la pendule d’or ; il faisait nuit et le
grand feu de biiches éclairait seul la vaste piece. Alors Pauline alluma, en
méme temps que les servantes fermaient les volets.

Aussitdt le droguiste, qui faisait comme chez lui, ouvrit la table a jeu et
proposa un whist, ce que M. Van Poppel et M. Cappellemans accepterent
avec plaisir mais pour autant, déclara ce dernier, que ¢a ne génerait pas M™¢
Van Poppel qui pouvait encore avoir du monde.

— Oeie non, fit la vieille dame, maintenant c’est assez, savez-vous ! J’ai
dit a Trinette de ne plus recevoir.

On installa la table a jeu dans la salle a manger :
— Eh bien, Platbrood, vous jouez avec ?

L’imposant capitaine ne demandait pas mieux que de se joindre aux
joueurs ; toutefois il lui convenait de se laisser d’abord un peu prier.

— Mais, dit-il, j’attends mon beau-fils... Il m’avait promis de passer vers
cing heures.

— Oh, vous savez, Kaekebroeck n’est jamais presse, repartit le droguiste,
je parie qu’il n’est pas ici avant six heures. Voyons, Platbrood, vous n’allez
pas nous obliger a jouer avec un mort ?

— Eh bien soit, mais vous me permettrez d’interrompre la partie a
I’arrivée de mon gendre... Je dois lui parler...

Il ne se lassait pas de répéter « mon beau-fils », « mon gendre », croyant
ainsi s’exprimer comme dans les salons du Quartier Léopold.

Les joueurs passerent dans la salle a manger et s’attablérent ; il y eut un
fort cliquetis de fiches et la partie commenca.

D¢ja I’apoplectique Malvina, revenant a la piece de soie, entretenait les
dames de ses coupons a elle, expliquait ses récentes occasions de chez
Franchomme et ses robes prochaines :

— Hein, ca fera bien a la lumiere ? Avec c¢a j’ai juste pour une jupe et le
corsage. Ca sera une robe pour dans la maison, vous comprenez. Oeie, j’ai

une si bonne petite tailleuse, maintenant ! Non, je ne vais plus chez M™°
Debove, c’est fini avec celle-1a. Voulez-vous croire, ajouta-t-elle en tapant



sur ses hanches, qu’elle m’a manqué toute cette robe de cachemire ? Ce
qu’elle a chipotté apres, c’est rien de le dire. Et puis elle n’était jamais de
parole...

M™¢ Platbrood, femme trés modeste, trés simple et qui était la
complaisance méme, se montrait fort attentive aux explications de son amie
dont maladroitement elle alimentait le verbiage par ses petites exclamations
étonnées.

Quant 8 M™® Van Poppel, elle s’était doucement endormie au coin du feu,
trés lasse apres une journée aussi mouvementee.

Mais Pauline, visiblement distraite, ne cessait de regarder dans la piece
voisine ou le pauvre Suske, a qui personne n’accordait la moindre attention,
suivait tristement la partie de cartes, appuy¢ au fauteuil de son cher Papa.

Et son cceur se fondait dans une langueur délicieuse. Frangois était tout
de méme un joli garcon avec sa figure réguliere et son nez aquilin. Ses yeux
¢tincelaient sous I’arc violent des sourcils et ses joues n’avaient jamais
¢clate plus fraiches et sanguines dans le noir de la barbe et des moustaches.
Il portait une ample et longue redingote qui le grandissait encore, et sa
cravate de soie rouge, épinglée d’un fer a cheval en pierres fines, jetait sous
le gaz mille reflets charmants.

Et Pauline se disait qu’il lui plaisait ainsi, comme il lui avait plu, il y a
quinze jours, dans son beau costume de travail. Et puis I’affection si
touchante qu’il portait a son vieux pere, achevait de I’embellir a ses yeux, la
conquérait maintenant toute entiere.

Cependant une dispute s’émut entre les joueurs ; Suske en profita pour
relever la téte et soudain ses yeux rencontrérent le doux sourire de
Pauline...

Et lui, I’indifférent, le transi, sentit son ame s’élancer vers cette belle fille
dont il n’osait détailler les perfections sans qu’un frisson lui courfit jusqu’au
fond des moélles...

Et il se promit, se jura de I’obtenir, résolu aux plus grandes actions pour
qu’elle mit un jour sa petite main blanche dans sa large patte de manieur de
fer.



Alors, déja enhardi et déniaisé, attiré par un aimant supérieur, il quitta le
fauteuil de son pere et manceuvra subtilement pour entrer dans le salon ;
cela fut d’autant plus facile que les joueurs, trés calmes maintenant, avaient
repris la partie, se guettant du coin de D’ceil, occupés a leurs ruses
ténébreuses...

Il n’y eut que Pauline qui remarqua son manege, car aussi bien Malvina
avait conduit M™¢ Platbrood vers le grand canapé ou eclle étalait force
patrons et gravures de mode, sur quoi elle demandait un avis loyal et
désintéresse.

Frangois passa entre les portes au large ouvertes et s’arréta devant le
vieux piano, ou, les mains sur les basques de sa redingote, il parut
s’absorber dans la contemplation d’un tas de photographies posées sur
I’aimable instrument-buffet.

Il y avait 1a une collection compléte de toute la famille, des amis et
connaissances des ¢époux Van Poppel, depuis les maitres de céans jusqu’aux
bébés tout nus, souriant dans des barques chimeériques. Oui, tout le monde
était la, les grands, les petits, les arriére-petits enfants, et méme M™¢
Keuterings, sé€rieuse, comprimée a outrance dans sa robe de soie noire qui
luisait comme une cuirasse.

Les plus amusants de tous, c’étaient sans contredit M. Platbrood qui
poitrinait en pied, sanglé dans son uniforme de capitaine, hautain, appuyé
sur son épée ; et M™® Rampelbergh, assise dans un opulent fauteuil, le pied
sur un tabouret, comme une grosse dame a qui I’on va couper un cor...

Mais Frangois s’attendrit soudain a la vue d’une photographie palie par le
temps et qu’il connaissait bien pour la contempler chaque jour sur la
commode de sa chambre. Car c¢’était ’image douce et pensive de sa bonne
mere, partie si vite alors qu’il €tait encore un petit garcon...

Et puis le jeune homme ne vit plus qu’un seul portrait, celui de Pauline ;
elle était représentée debout, la main gauche sur une console, un panier de
fleurs suspendu a son bras droit. Ses abondants cheveux, inondés de
lumiére, lui faisaient comme une auréole. La figure était vive, un peu
sérieuse, avec une expression d’ahurissement qu’une retouche un peu preste
pour ne pas dire maladroite avait encore accentuée. Mais ce qui était
souverain c’était le col, arrondi, fermement attaché, creusé d’une fossette



adorable, et la gorge si pure, si radieuse qu’elle en palpitait presque et se
détachait en clarté sur la guipure blanche d’une bassolontje d’été.

Frangois regardait de toute son ame quand une ombre passa sur la
photographie et, dans la glace du chevalet, apparut la figure rieuse et
vivante de Pauline.

De fait, la jeune fille était derriere lui.

— Oeie, dit-elle a voix basse, il ne faut pas me regarder... Je suis si béte
la au-dessus. Mais Adolphine est bien, n’est-ce pas, avec Alberke sur ses
genoux ?

Saisi de joie, il se retourna a demi et, tremblant d’émotion, il murmura :
— Mo, je trouve que vous €tes la mieux faite de tous...
A cet aveu, elle « piqua un fard » et confuse :

— Oui, vous dites ca ! Est-ce que vous €tes maintenant un moqueur
comme Joseph ?...

— Oh non, fit-1l d’un accent pénétré, je le dis parce que c’est la pure
vériteé. ..

Et son cceur débordant tout a coup, les paroles se presserent sur ses
levres. Non, lui, il ne se moquait jamais de personne. Il n’était pas « bien
instruit » comme Kaekebroeck et Mosselman. Il ne savait pas faire de belles
phrases. Il avait quitté 1’école moyenne tres jeune pour entrer a I’atelier et
aider son pere impotent. Il travaillait. Mais les affaires marchaient bien, il
ne pouvait pas se plaindre. Maintenant il n’avait plus qu’un désir et c’était
de rencontrer une bonne jeune fille qui...

I1 bredouilla et rougissant a son tour :

— Non, tenez, Mademoiselle Pauline, je vais le dire tout de suite. Mon
pere voudrait que je marie une femme avec des cheveux, des yeux, une
bouche, comme Mademoiselle...

Il s’arréta, incapable de dire son secret.

— Comme Mademoiselle qui ? interrogea la naive Pauline en devenant
toute pale...

— B¢, comme Mademoiselle. .. Pauline Platbrood !



Et il saisit la main de la jeune fille qui le regardait de ses yeux pleins de
tendresse.

Alors, tres émue :

— Moi aussi, dit-elle tout bas, je voudrais marier un gargon qui serait
bon et brave comme un nommeé... Francois Cappellemans !

Et ils s’accordérent silencieusement en face de toutes ces photographies
bienveillantes, de tous ces groupes amis qui souriaient et semblaient leur
prédire un long bonheur.
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La partie de cartes était terminée : toutefois les hommes discutaient
encore a propos d’une levée douteuse quand un grand bruit d’eau en
pression, un fracas prolongé de cataracte €clata dans le second vestibule.

— Qu’est-ce cela ? fit M. Platbrood avec bonne humeur, car il avait
gagné soixante-quinze centimes. — On dirait qu’on ouvre une vanne
quelque part...

— H¢, c¢’est mon « Saint-Bernard, » s’écria glorieusement M. Van
Poppel, le nouveau Stanley Falls de Cappellemans !

Cependant le bruit s’éteignait par degrés et bientdt on n’entendit plus
qu’une sorte de glou-glou joyeux, un rire de ruisseau qui court parmi les
fleurs de la prairie. Puis I’eau eut comme un dernier soubresaut, un
borborygme supréme et tout rentra dans le silence.

— Ca est le pur « geare » Anglais, affirma Rampelbergh. Venez une fois
Voir, ¢a ne colte rien...

Mais en ce moment un homme s’¢lanca dans la salle, les yeux hagards,
les cheveux ¢€bouriffés... Et c’était Joseph Kaekebroeck qui simulait une
profonde épouvante.

Tout le monde I’entoura en riant. Alors il expliqua qu’il était entré
pendant que la servante fermait les volets. Sans perdre de temps il avait
gagné le palier de ’entresol. La, aprés une courte pause, il avait lu sur une
plaque émaillée ces mots impératifs : « Tirez et lachez ». Obéissant a cette
injonction sans réplique, il avait saisi la chainette par sa poignée de



porcelaine. Aussitdt une tornade formidable s’était déchainée, et lui,
tremblant de tous ses membres, croyant a un cataclysme final, il s’était
encouru comme un fou !

— Oui, parla alors le pompeux Platbrood, je veux bien reconnaitre que
ces Installations modernes offrent de grands avantages. Quand elles
n’auraient que celui de la propreté, elles devraient « s’impatroniser »
partout. Mais a mon avis, elles demandent a étre encore beaucoup
perfectionnées. Elles manquent de tact, il n’y a pas a dire. C’est méme
uniquement a cause de ¢a que j’hésite a les adopter chez moi. Ah, celui qui
trouvera le moyen de faire manceuvrer la machine d’une fagon discrete ou
tout au moins harmonieuse, celui-la aura bien mérité, et gagnera une
fortune !

C’¢était la voix du bon sens et les dames approuverent d’un hochement de
téte.

— Bah, langa M. Van Poppel, qu’est-ce que ¢a fait ?

Et, dans une forme qu’on ne saurait transcrire ici, il dit criment les
facheuses nécessités auxquelles sont soumis les hommes et méme les plus
jolies « madames » : on ne savait rien la contre...

Mais le droguiste prétendit alors que Platbrood était un délicat, un
« snobneus » qui ne voulait rien faire comme les autres. « Une machine
discrete ou tout au moins harmonieuse »... Och arm ! Elle ¢€tait bonne celle-
la ! ’ancien placier désirait sans doute un Saint-Bernard qui jouat un petit
air de musique !...

— Oui, dit Joseph, la Priere d’une Vierge par exemple...
— Non, non, la Valse Bleuie ! rectifia Rampelbergh.

— Oh riez, riez tant qu’il vous plaira, répliqua M. Platbrood tres pincé et
furieux surtout contre le droguiste. N’empéche que je suis dans le vrai Ce
bruit de torrent est intolérable et révolutionne toute une maison. Les
inventeurs doivent trouver autre chose. Assez de vacarme : la parole est
maintenant au silence...

Et il cambrait le torse, trés content de sa derniere phrase, quand Frangois
Cappellemans, désireux de se concilier le glorieux capitaine, entra tout a
coup hardiment dans la conversation.



— M. Platbrood a raison, dit-1l avec sa rudesse d’homme de métier. Mais
on ne sait qu’a méme pas faire tout en un jour. Moi, je cherche depuis
longtemps. Eh bien maintenant, je puis le dire, j’ai construit un appareil
nouveau avec une petite pédale comme il y a pour ceux qui jouent le piano.
Je I’ai essayé pas plus tard que ce matin, et on n’entend plus rien du tout,
n’est-ce pas vrai, Papa ?

— En effet, affirma Cappellemans avec orgueil, c’est merveilleux. Ca ne
fait pas plus de bruit qu’une mouche qui vole...

Cette révélation inattendue intéressa toute la société et le jeune plombier,
sortant brusquement de I’ombre, recueillit des encouragements tres
flatteurs.

— Eh bien, déclara M. Platbrood, je suis curieux de voir ¢a ! Et tenez,
mon brave, je vous donne carte blanche. Venez donc placer un appareil a la
maison. Il y a du reste assez longtemps que mon « binoche » m’ennuie et
me colte les yeux de la téte en réparations. Il a fait son service, hein
Joséphine ?

M™¢€ Platbrood, un peu génée, acquies¢a doucement.

— C’est entendu, dit Frangois en regardant Pauline qui tressaillait de joie
et d’espérance, je viendrai avec mes ouvriers déja demain matin et pour
samedi sans faute, ¢a sera fini !

Kaekebroeck et le droguiste déclarerent alors que si Platbrood était
satisfait, ils feraient a leur tour changer leurs installations surannées.

— Soyez tranquilles, s’écria Frangois transporté et les yeux flambant
d’une fievre heureuse, on sera content !

Alors sur un signe de son grand-papa, Pauline remplit les verres et tout le
monde trinqua a la réussite du nouvel appareil et a la gloire du jeune
Cappellemans.

Cependant Joseph Kaekebroeck demeurait réveur :

— Il faudrait baptiser cette invention, dit-il enfin avec gravité. Jusqu’ici
ca s’est appelé la Tornade, le Déluge, le Stanley-Falls, mais si ¢a ne fait
plus de bruit, ¢a doit prendre un autre nom. Tenez on pourrait nommer ca le
Conrart, ou bien Levres closes, c’est plus gracieux...

Mais ces mots bizarres ne furent pas compris et n’obtinrent aucun succes.



— Enfin on trouvera bien, affirma M. Cappellemans, ¢a ne presse pas si
fort. Allons fiske, maintenant nous sommes partis...

Cependant un joyeux bruit d’argenterie, de verres et de vaisselle
retentissait dans la salle a manger : les servantes appareillaient la table pour
le festin de sept heures. Et un délicieux fumet, venu de la cuisine,
commengait a vaguer dans le salon...

M™¢ Van Poppel, tout a fait réveillée, voulut retenir le plombier et son
fils. Elle énuméra les convives : on attendait encore M. et M™® Théodore
Van Poppel et la petite Jeanne ; M. et M™° Spruyt, née Van Poppel, arrivés
de Turnhout avec leurs enfants ; le fils ainé des Platbrood, le grand Mile,
¢tabli en province, et ses jeunes frére et sceur Hippolyte et Hermance sortis
de pension depuis la Nogl...

Quant a Joseph, il devait aller rejoindre Adolphine et dinait, comme de
juste, chez ses parents.

— Allo, restez seulement, insistait la bonne dame, c’est sans facon savez-
vous... Nous avons des églefins, un roti et deux gros lievres...

Mais Francois, bien qu’il mourlit d’envie d’accepter, déclina cette
invitation cordiale : la santé de son pere passait avant son plaisir, avant son
amour méme. ..

Pauline s’était précipitée pour aider le vieux plombier & endosser son
paletot :

— Merci, cher petit cceur, dit Cappellemans en lui serrant les mains de
toutes ses forces.

Cependant Suske s’embarrassait a dessein dans sa pelerine, se refusait a
trouver I’emmanchure de sa houppelande. Alors, vite, Pauline courut a son
secours et se hissant sur les pointes sous prétexte d’ajuster le collet, elle
souffla dans le cou du jeune homme :

— A demain, Francois !



IV

On ne parlait plus que de Louise, le fameux roman lyrique qui devait étre
joué le samedi suivant a bureaux fermés pour « les représentations de la
Grande Harmonie ». Et parmi ces dames et ces demoiselles, c’était une
fievre d’essayage comme a I’annonce d’un gala honoré de la présence des
Souverains.

M. Platbrood avait d’abord déclaré¢ que Pauline n’assisterait pas au
spectacle, car au dire de certains journaux, la picce était profondément
immorale ; 1l s’étonnait que les administrateurs de la Société eussent fait un
tel choix et 1l craignait pour leurs si¢ges.

— Nouveauté, nouveaute ! disait-il, c¢’est tres joli cela ! encore doit-on
respecter le sentiment de la famille, surtout au théatre.

Or, dans cette ceuvre mauvaise, 1’héroine « filait » de chez elle pour
courir avec un « rien du tout ». Voyons, il le demandait, est-ce que cela était
pour jeunes filles ?

Jamais il n’avait trouvé un theme qui prétat a tant de déclamations et il
opprimait littéralement ses amis sous sa phraséologie de censeur écceuré.

Il allait ainsi partout, fluant en paroles ameres contre les ceuvres
malsaines, préchant le mépris, quand il mit une sourdine a son indignation
et bientot se tint coi tout a fait, a la vive surprise des siens.

M™¢ Platbrood et sa fille furent encore plus ébahies, lorsqu’un soir il tira
deux billets roses de son portefeuille :

— Tenez, dit-il négligemment, Joseph a fait tant et si bien que nous
avons la premicre loge d’entre colonnes...

Dans sa joie Pauline battit des mains et sauta au cou de son pere. Car elle
s’¢tait désespérée d’un refus qui mettait obstacle a tout un petit projet
sentimental qu’elle avait imagin€ avec le timide et amoureux Frangois.



Mais pourquoi ce revirement subit dans les idées de M. Platbrood,
I’homme grave, et doué de ’esprit de suite par excellence ?

Rien de plus mystérieux en apparence et qui fit plus simple en réalité.

Les élections se faisaient prochaines dans les cadres de la garde civique,
et I’ancien voyageur comptait bien y conquérir le collet brodé en méme
temps que le bidet du majorat. Aussi, se prodiguait-il pour I’heure dans les
grands estaminets de la rue de Flandre, ou la longueur de ses phrases et sa
bonhomie affectée en imposaient aux buveurs de bi¢re et les charmaient
tout a la fois.

Cependant Platbrood n’était rien moins que rassuré sur le résultat du
scrutin ; car sa morgue et sa roideur en face de la compagnie qu’il
commandait, lui avaient valu des antipathies caractérisées.

Un clan redoutable, composé de tous les boutiquiers des rues
avoisinantes et mené par le remuant poélier Manneback, prétendait ¢lire M.
Maskens, le marchand de poutrelles de la rue Saint-Géry. Et, a vrai dire,
toutes les chances ¢€taient avec ce dernier.

Toutefois, M. Maskens, petit empoté¢ rubicond comme son ami
Verhoegen, répugnait violemment au cheval, qui lui semblait un quadrupede
encore assez mal domestiqué et fertile en lubies de toutes sortes ; et il
hésitait a accepter une candidature qui pouvait le conduire tout droit au
ridicule.

Mais c’était un homme avisé et qui entendait bien que sa popularité servit
a quelque chose. Il avait un garnement de fils, coureur et joueur impénitent
s’il en fut, qui lui donnait le plus vif chagrin. A bout de conseils et
d’objurgations, il avait entrepris de le marier, dans cette pensée qu’une
femme aimante et douce pourrait seule lui faire abjurer son inconduite.
Alors, considérant les demoiselles qui florissaient dans son entourage, il

s’était brusquement épris de M'® Pauline Platbrood qui lui parut un parti
des plus enviables.

Doucement il avait pressenti le pere ; mais celui-ci, tout en se plaisant a
reconnaitre la parfaite honorabilit¢ de M. Maskens et son excellente surface
commerciale, s’était dérobé, peu soucieux de donner sa fille a un fils
prodigue.



Ce refus poli ne rebuta pas le marchand de poutrelles qui était tenace ; il
savait d’ailleurs la vanité de ’ancien placier et son désir enragé d’étre €lu.
Or, en déclinant la candidature qu’on lui offrait, il laissait le champ libre a
Platbrood qui, affranchi de tout concurrent, triomphait sans peine. Mais
encore, M. Maskens prétendait-il faire servir sa retraite a des affaires
profitables. Il ruminait donc une idée qui mirit et réussit a merveille. Tout a
coup, il parut céder aux sollicitations du fougueux poélier Manneback et
déclara a qui le voulait entendre qu’il accepterait peut-€tre le grade de
major. Sa victoire du reste ne faisait aucun doute et I’ancien voyageur de
commerce n’en ¢tait que trop convaincu. Alors, dans un mouvement
désespeére, M. Platbrood se rendit chez son heureux rival et 1a, déposant le
masque, sacrifiant tout a sa puérile ambition, il échangea la main de sa fille
contre le désistement du marchand de fer.

On convint que le fils Maskens et Pauline seraient présentés 1’un a 1’autre
dans leurs plus grands avantages, sur un terrain neutre, comme on dit. Et
I’on choisit la représentation de Louise pour cette entrevue solennelle.

Voila pourquoi M. Platbrood avait subitement abandonné ses préventions
a I’égard d’un opéra si fortement réprouvé par les honnétes gens.

Mais tout de méme il restait anxieux : comment annoncer ce
marchandage a sa bonne femme ? La question ne laissait pas que de
I’embarrasser, et la conscience lui pesait un peu. Donc, il ajourna la
confidence de ses projets a plus tard, et se promit d’en aviser d’abord son
beau-fils Kaekebroeck dont il se faisait fort de réfuter les premicres
objections.

— Apres tout, se disait-il, il y a tant de prodigues que les justes noces ont
amendés ! Ce sera le cas pour mon nouveau gendre. Et puis une alliance
avec Maskens est chose hautement avouable. Son beau-frére est Sénateur...

Et la vanité soufflant sur tous ses scrupules :
— Hé, ce sera un beau mariage !

Ainsi se tramait le malheur de Pauline, tandis que pleine de
reconnaissance, elle se jetait avec tant d’effusion au cou de son pere...

Ah, pauvre Polintje ! Pauvre petite Iphigénie de la rue des Chartreux !



Comme les rideaux se refermaient a beaux plis ondoyants, la salle éclata
en conversations bruyantes qui faisaient contraste avec le chuchotage, le
murmure labial et discret des représentations ordinaires.

C’¢était le premier entr’acte. Une foule d’habits noirs s’évadeérent par les
couloirs des stalles et du parquet, tandis que le parterre, composé de vieux
« membres » et de petits jeunes gens, se vidait avec tapage.

Il y avait « chambrée complete ». Tout était plein, de 1’orchestre au
paradis, et dans 1’or clinquant de la décoration, les toilettes papillotaient a la
lumicere, rivalisant de couleurs, de bijoux et de pasquilles.

Les décolletages ¢taient fort nombreux ; on en voyait jusqu’aux
troisiemes loges. En toute impartialité, un ceil flamand avait de quoi se
complaire a ces gorges €blouissantes qui montraient la grace robuste, la
belle santé de nos bourgeoises. Et dans I’immense vaisseau passait un
souffle heureux et cordial. Il y avait de grands sourires sur les figures et ’on
et dit que tous ces spectateurs enjoucs, et qui s’envoyaient des saluts,
avaient comme un air « famil ensemble ».

Une premicre loge sollicitait surtout les lorgnettes : 1’entre-colonnes de
gauche, occupée par les Kaekebroeck et les Platbrood renforcés de leurs
amis Posenaer et Rampelbergh.

Pauline, assise au premier rang entre sa sceur Adolphine et M™° Posenaer,
portait une robe de surah décolletée, toute blanche : et ¢’était la jeunesse
avec son teint de pulpe et ses grands yeux purs, dont aucune sensualité
n’avivait encore le tranquille éclat. Elle se tenait trés droite, pensive, la
bouche entrouverte : ses bras admirables étaient gantés jusqu’aux coudes et
sa main gauche, qui tenait un éventail de plumes, posait gracieusement sur
le bourrelet de velours rouge.

Les jumelles se la disputaient : mais la naive jeune fille ne se doutait
point de cet hommage silencieux ou minaudent et se gracieusent les



coquettes, et son charme en était augmente.

Adolphine, trés animée a son ordinaire, les gestes brusques, insoucieux
d’¢élégance, occupait le fauteuil de droite, vétue d’un liberty mauve qui
allait a merveille avec sa flambante chevelure. Toutefois la robe n’était pas
ajustée : elle se ceinturait sous la gorge et tombait en plis amples et
nombreux pour dissimuler avec a-propos une situation prospere.

A gauche il y avait M™® Posenaer, trés boulotte dans une toilette gris de
perle, couleur qu’elle affectionnait particulierement. Charlotte souriait avec
gaité. Tres avenante encore, elle avait conservé de la fraicheur bien que ses
joues commengassent a s’empater un peu.

Au deuxiéme rang brillaient M™¢ Platbrood, habillée de soie noire, et
M™¢ Rampelbergh, poudrerizée a outrance il est vrai, mais parée d’une robe
de satin vert sombre qui n’avait rien d’extravagant et, chose improbable,
visait presque a la simplicite.

Enfin, au fond de la loge, s’éclipsaient les maris boutonnés dans leur
redingote, hormis Kaekebroeck qui était en frac et dont le plastron luisait
discretement dans la pénombre. Car Joseph était membre du Conseil : il ne
faisait présentement qu’une visite et s’en irait tantot rejoindre ses collegues
dans la grande avant-scéne dévolue aux autorités.

Tandis que les dames fouillaient la salle de leurs jumelles, en échangeant
force regrets et commentaires sur |’absence des époux Mosselman,
empéchés au dernier moment a cause d’une indisposition subite de cette
pauvre Thérese, si fatiguée par sa grossesse, les hommes essayaient de
traduire ’impression que leur avait laissée ce premier acte bizarre.

— Vous ne trouvez pas que ca est qu’a méme si drolle, disait M.
Posenaer, cette fille qui attrape une « rameling » de sa mere et ces gens qui
boivent une jatte de cafais sur le theiatre ! On n’a pas besoin d’aller a la
Monnaye : on sait voir ¢a tous les jours...

— H¢, mon cher ami, répondit M. Platbrood avec une intention de vive
ironie, que voulez-vous, c’est ce qu’on appelle le réalisme a la scéne. Ne
vous moquez pas surtout, il parait que c’est trés beau... Demandez plutot a
mon gendre ?



— Oh moi, fit Kaekebroeck avec bonhomie, je trouve ¢a assez original
en effet : ¢a nous sort tout de méme un peu des Huguenots, de Faust et tutti
quanti...

— Oui, répliqua M. Platbrood, figurez-vous que M. Kaekebroeck déteste
Faust et qu’il s’en vante ! Ca est aussi tres original. ..

— Foste ! Foste ! s’écria M. Rampelbergh indigné, mais ¢a est ’opéra le
plus joli qu’on a jamais fait ! Et « Demeure chaste et pure » donc, ¢a n’est
pas beau ¢a ?

— « Demeure chaste et pure », repartit Joseph d’un air de profonde
surprise, ma foi, j’ignore absolument...

— Allo do, c’est I’air de Foste au deuxiéme acte...
— Vraiment, je cherche mais je ne me rappelle pas...
— Mais si, vous savez bien, allo, I’air devant la facade de Magrrite !

Et le droguiste commengait a fredonner les premicres mesures de la
célebre cavatine quand 1’obscurité tomba dans la salle pour une demi heure.

— Eh bien, dit Joseph lorsque reparut la lumiere, ¢a n’est pas charmant et
neuf, ce deuxieme acte ? Ces cris de Paris, qu’est-ce que vous en dites ?

Les dames convinrent que c’¢€tait assez gentil.
Alors le droguiste les regarda d’un air sardonique :
— (a, je sais aussi faire, savez-vous. Ecoutez seulement : ...

Et dans le brouhaha, il se mit a chanter : Mossele ! Vodenen bienen !
Gernoort en crabbe ! entourant chaque cri d’une petite fioriture musicale de
son invention, d’un effet assez comique. La voix €tait si distincte qu’une
foule de gens se retournérent du c6té de I’entre-colonnes, trés €égayés.

M. Platbrood s’offusqua. Il trouvait décidément M. Rampelbergh un peu
commun. Il dit qu’il allait acheter des bonbons et sortit de la loge
précipitamment.

Mais Joseph riait de tout son cceur :

— Allons, Foste, dit-il en tapant sur le dos du droguiste, si on allait une
fois au foyer avec ces dames ?

Cette proposition recueillit tous les suffrages, principalement celui
d’Adolphine qui avoua qu’elle avait des fourmis « qui couraient dans ses



jambes... »

— Attends, dit son mari, reste un moment tranquille, je vais toutes les
attraper...

Et il fit un geste hardi que sa femme réprima d’un coup d’éventail, avec
force sinon avec 1’élégance d’une marquise de Lancret.

— Oeie ca Joseph, fit-elle en riant mais scandalisée, ¢a est du propre !

Et tous ils évacuérent 1’entre-colonnes, apres que M™¢ Platbrood eut jeté
une rose écharpe sur les épaules de Pauline...

K
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Frangois Cappellemans n’arriva au théatre qu’a dix heures, comme les
sonneries annoncaient la fin du troisi€éme entr’acte : car ¢’était un samedi et
le jeune homme avait €té retenu par la paye de ses ouvriers.

Il jeta son paletot au vestiaire, bondit sur I’escalier et se frayant passage
au milieu de la foule qui encombrait les vestibules, il se précipita dans le
couloir des fauteuils d’orchestre. La, appuyé¢ sur la rampe, il leva la téte,
braqua ses yeux percants sur les premieres loges. Et soudain une joie
immense remplit son cceur.

Pauline I’avait immédiatement apercu et selon le signe convenu, d’un
geste discret et charmant, elle saluait son ami en posant 1’éventail sur ses
levres.

Eperdu d’admiration, Suske appliquait & son tour un doigt sur sa bouche,
quand la nuit envahit la salle et derriere les portes une voix chanta a la
cantonnade :

— On commence !

Et cette ombre subite lui fut douce, tant son dme avait ét€¢ remuée par
I’invisible caresse de la jeune fille, tant elle avait besoin de se recueillir...

Cependant, aprés un court prélude, les rideaux s’ouvrirent sur le
quatrieme acte : mais ce qu’on jouait la sur la scene, Suske ne le savait pas.
Pressé, comprimé au milieu des smokings qui encombraient I’étroit passage,
il n’écoutait pas, il ne regardait pas, enfoncé dans les délices de son baiser.



Parfois pourtant, sous I’empire d’une attirance invincible, il tournait la téte
du coté de I’entre-colonnes, et il devinait Pauline a la douce clarté de sa
robe blanche, au fugitif éclair d’une lorgnette qu’elle ajustait vers lui.
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Mais non, il ne révait pas. Il aimait, il était aimé. Oui, ces derniers huit
jours, il les avait bien passés dans la maison de la rue des Chartreux pour
I’installation du nouveau Stanley-Falls. Oh cette premicre étreinte derricre
la porte du salon ! C’¢tait le jeudi aprés-midi, quand Pauline avait apporté
une grande carafe de « brune » pour lui et ses ouvriers. Jésus-Maria ! et
M™¢ Platbrood qui les avait surpris dans cette embrassade délirante ! Oh la
brave femme qui s’était tout de suite réjouie avec eux, en promettant de
seconder leur amour aupres de son mari !

A vrai dire, le solennel M. Platbrood était ce qui inquiétait le plus
Frangois, désagréablement affect¢ par la facon familiere dont I’ancien
représentant de commerce en usait avec lui et ’appelait a tout propos « mon
brave », « mon garcon », comme on parle a un ouvrier. Mais, pas fier, il
chassait aussitot cette pensée importune, ne voulant plus se souvenir que
des félicitations du pere de Pauline quand, 1’appareil terming, il 1’avait fait
fonctionner devant la famille réunie, sans qu’aucun tumulte d’eau, indécent
et délateur, offensat cette fois les oreilles bien nées.

Au vrai, I'invention était concluante et Frangois, tout joyeux, en
escomptait déja une grosse fortune, non qu’il aimat 1’argent, mais parce
qu’elle lui permettrait de faire a sa chére femme une existence de princesse.

Aussi bien, les atours de Pauline, cette splendeur virginale dont il la
voyait parée pour la premiere fois I’impressionnait fort, infiltrait maintenant
dans son amour comme une nuance de vénération, et il se croyait tout a
coup indigne de respirer une si belle fleur.

Soudain il entendit éclater des applaudissements et il regarda, les yeux
¢blouis par la brusque lumiere. Les rideaux venaient de se refermer. Mais
ils se rouvrirent aussitot pour laisser paraitre « Louise et son poete » qui
s’inclinerent devant le public. En ce moment, de la grande loge de
I’ Administration, sortit une €énorme corbeille de roses et d’orchidées que
Joseph Kaekebroeck, le plus long bras du Conseil, tendit a 1’actrice par
dessus le bourrelet de velours. Le ténor accourut, vif et léger, pour recevoir



ce présent magnifique qu’il remit a sa partenaire souriante. Et tous deux, la
main sur le cceur, resalucérent dans les bravos chaleureux.

Mais Francois avait déja détourné la téte pour regarder la loge enchantee
ou de nouveau Pauline, I’éventail pose€ sur sa bouche, envoyait a son ami de
longs baisers blancs. Et ils gofiterent quelques minutes divines a se parler
ainsi par les yeux et les gestes sans que personne soupgonnat leur muette
entente. Justement Adolphine et M™¢ Posenaer s’étaient retirées au fond de
la loge afin de rétablir leurs coiffures et Pauline profitait de leur absence,
bien heureuse de rester ainsi seulette...

Frangois la contemplait, fasciné par ces resplendissants cheveux ou
frissonnait la lumiere, par ces grands yeux purs, par cette bouche épanouie
et vermeille comme un ceillet, par ce cou, ces épaules, ces bras de statue,
par ce corsage magnifique, fleuri d’admirables iris d’un velours tigré, quand
la porte de la loge s’ouvrit brusquement pour laisser apparaitre un vieux
monsieur rubicond et courtaud, ainsi qu’un chétif jeune homme afflige
d’une calvitie précoce.

Déja M. Platbrood s’empressait autour des visiteurs : il y eut de grandes
présentations, et voila que les deux messieurs, s’avancant au milieu des
chaises, s’inclinérent cérémonieusement devant Pauline !

Alors, frappé de stupéfaction, n’en croyant pas ses yeux, Francois vit le
jeune homme s’installer sans fagon dans le fauteuil de M™¢ Posenaer et
parler &8 M"® Platbrood d’un air familier et galant. Sans doute il faisait de

belles phrases, car Pauline bouleversée, se tortillait rougissante, tournant la
téte a droite et a gauche comme pour implorer partout du secours...

— Mais ¢a est le fils Maskens ! murmura Francois.

Et une sueur d’angoisse lui mouilla le front. Il ne connaissait que trop ce
coureur de filles, et savait ses frasques innombrables. Comment avait-on
permis qu’il prit place a c6té de cette pure enfant !

Il se débattait dans ce mystere redoutable, quand il s’effara et les tempes
lui sifflérent en apercevant le fils Maskens se pencher sur la gorge de
Pauline sous prétexte d’admirer les iris noirs qui la fleurissaient.

Alors une rage ’empoigna en méme temps qu’il sentait sourdre en lui
une souffrance atroce.



Car Pauline, en détresse, completement désemparée, au comble du
malaise sous la parole et les regards insistants du malotru, n’adressait plus
aucun signe a son pauvre ami.

Ah pourquoi I’abandonner ainsi aux témérités de ce bougre ! Stirement il
allait la compromettre devant tous !

Et bléme, les yeux injectés de sang, Francois regardait les Rampelbergh,

les Kaekebroeck, les Posenaer et jusqu’a cette bonne M™° Platbrood qui,

confinés au fond de la loge, continuaient de causer et de rire avec M.
Maskens !

Cette entrevue était donc concertée ? A cet affreux soupcon, Suske n’en
put supporter davantage. Il se dit qu’il allait mourir s’il demeurait la... 1l
lanca un dernier regard a Pauline qui ne répondit pas, et le cceur déchiré par
les dents féroces de la jalousie, il se hala sur la rampe de D’escalier,
degringola au vestiaire, sortit du théatre en titubant, ivre de chagrin et de
haine...



VI

On en était au dernier service et le tapage montait parmi les uniformes.

Le colonel Meulemans se pencha vers M™® Platbrood visiblement émue
par tant de bruit :

— Ma chere Madame, dit-il galamment avec sa politesse melliflue et
fransquillonnante, de ma vie je n’ai assisté a un banquet aussi bien ordonné
et ou il y et tant d’animation, sans compter que notre nouveau major a une
cave di primo cartello...

Et vidant encore un verre de Bourgogne, il fit claquer sa langue en vrai
connaisseur :

— Ca, c’est du Chambertin 65 ?

— Oui, répondit la bonne dame flattée, ¢a sont encore des vins qui
viennent de chez Papa. Dans le temps il soignait si fort pour ¢a...

Soudain, brochant sur les conversations, on entendit une voix rude et
sonore. C’¢tait le farouche poélier Manneback qui interpellait I’amphitryon

tronant en grande tenue au milieu de la table entre M™®® Rampelbergh et
Posenaer.

— Potferdeke, Major, clamait-il trés ivre, on peut dire que vous avez de
la chance ! Car sans moi, vous étiez par terre, et on ne serait pas tous ici a
bien manger ! Est-ce pas vrai, Maskens ?

C’était une fine allusion aux manceuvres de la derniere heure, le jour du
scrutin.

On ne réussit a faire taire I’impudent bavard qu’en lui versant coup sur
coup plusieurs verres de vin qu’il but d’un trait, ce qui le plongea bientot
dans une demi-somnolence voisine de I’abrutissement.

Alors, comme le Champagne détonnait, le colonel Meulemans fit tinter
son verre, et treés long et trés mince, il se dressa pour un toast.



Il dit les qualités de son ami Platbrood et combien la légion s’était
honorée en I’¢levant au grade de major. C’était un officier d’¢lite qui
comprenait I’importance de ses devoirs et dont le passé répondait de
I’avenir. Discrétement, en « gaffeur » subtil, il fit allusion aux cabales qui
avaient précédé 1’¢élection et termina avec a-propos par ce vers peu connu :

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.

On applaudit a tout rompre et le farouche Manneback, un instant réveill¢,
cria bravo, plus fort que les autres.

Cependant M. Platbrood s’était levé et les yeux fixés sur sa femme qui
versait un pleur, il debita lentement le speach qu’il répétait depuis trois
semaines.

Il remercia le colonel Meulemans de ses paroles bienveillantes. L’¢loge
d’un chef aussi capable, si justement estimé lui était particuliérement
sensible. Mais, modeste, il fit remarquer combien la tache était facile avec
des gardes si bien pénétrés de leurs devoirs, si assidus aux prises d’armes, si
fideles observateurs de la discipline. Et solennellement il promit de se
dévouer corps et ame a cette 1égion valeureuse qui comptait tant de chefs
distingués et qui était ’honneur de la milice citoyenne.

Il se rasseyait, trés pale mais soulagé, quand trois formidables coups de
grosse caisse eclatérent au dehors.

Tous les convives se ruerent en deésordre dans le salon et le petit
vestibule, et 1’on ouvrit les fenétres a deux battants.

Des torches s’échevelaient dans la rue pleine de monde.
Soudain une fanfare tonitruante s’engouffra dans la maison...

Et ¢’était la sérénade !
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— Oeie, oeie, s’¢cria Pauline, ¢a va réveiller le petit !

Et, toute heureuse d’¢chapper au fils Maskens, abandonnant le caf¢
qu’elle était en train de verser dans les tasses, elle monta quatre a quatre au
deuxieme étage ou dormait son filleul. Car Alberke, vu I’imminence des



événements attendus rue du Boulet, avait ét€¢ confi¢ par Adolphine a sa
bonne-maman.

— Pauvre petite, dit M™® Posenaer, elle est si brave malgré qu’elle a tant
de chagrin !

Et tandis que la musique de la l1égion faisait rage, exaltant les convives
tout fiers de parader aux fenétres au-dessus de la foule sans cesse
grossissante, les quelques dames réunies dans un coin de la salle a manger,
s’entretinrent du prochain mariage de Pauline avec Achille Maskens, le fils
du marchand de fer de la rue Saint-Géry.

Car la nouvelle, sans étre encore officielle, avait été annoncée aux amis
les plus intimes. A vrai dire, elle surprenait tout le monde et I’on plaignait
sincerement la jeune fille de devenir la femme d’un débauché.

— Oh, disait M™¢ Platbrood, trés énervée par cette musique et répondant
aux réflexions anxieuses et désobligeantes qu’elle lisait dans les yeux de ses
amies, Achille n’est pas un méchant gargon, savez-vous ? Il est si gentil
avec Pauline. Tenez, regardez-le seulement, il a Iair si triste parce qu’elle
n’est pas la... C’est vrai, il a fait quelques flikkers, mais comme dit mon
mari, 1l vaut mieux que les jeunes gens s’amusent avant le mariage plutot
qu’apres. Voulez-vous croire que c¢a fait quelquefois les meilleurs
meénages...

— Vous direz ce que vous voudrez, affirma M™® Rampelbergh dont les
mentons s’ouvraient et se refermaient comme le soufflet d’un accordéon,
j’ai qu’a méme dans I’idée que Pauline ne sait pas le supporter. Elle avait
une bountje pour quelqu’un d’autre, je 1’ai bien vu...

— Oh, c’est fini ¢a ! fit M™° Platbrood avec indignation. Nous en avons
appris des belles sur le compte de celui-la ! Figurez-vous qu’il a un enfant
d’une sale femme de I’impasse du Polonais !

— Pas possible, n’est-ce pas ? s’écria M™° Posenaer, et moi qui croyais
que c¢’¢tait un petit saint ! Et comment est-ce que vous le savez ?

— Mais, ¢’est mon mari qui a su ¢a, par le plus grand des hasards. Oui,
une sale femme qui court avec une charrette | Méme qu’il s’est battu pour
elle et qu’il y a eu un tribunal de ¢a ! Hein ¢a est un peu fort ?

— Et Pauline qu’est-ce qu’elle a dit ?



— Oh, elle a eu un peu de chagrin, ca vous comprenez. Mais maintenant
elle est de retour raisonnable. C’est une si bonne enfant...

— C’est égal, conclut M™¢ Posenaer, elle est fort changée depuis 1’autre
jour. Elle était si a son avantage a la Grande Harmonie, et maintenant elle
n’est plus a reconnaitre...

— Chut, la voila, murmura M™® Rampelbergh.

Et 'on affecta de parler d’Adolphine et de M™® Mosselman dont la
double délivrance était attendue pour le lendemain.

Pauline s’avancait lente et pensive dans le bruit de la fanfare qui jouait
maintenant une polka des plus sautillantes. En effet la jeune fille était « fort
changée » ; sa figure amaigrie, ses yeux meurtris de bistre, révélaient les
troubles de son cceur. Elle avait encore pleuré la-haut, cela se voyait. Mais,
vaillante, elle s’efforcait de prendre sur elle, de chasser ses ennuis.

Elle dit avec un charmant sourire, empreint d’une grace maternelle :

— Oh, le petit dort de si bon cceur ! Si vous le voyiez avec sa téte toute
crollée sur ses petites mains ! La musique ne 1’a pas réveillé, savez-vous !
Mais il s’était fort découvert...

Puis, songeant tout a coup a ses fonctions d’échansonne :
— Mon Dieu, le cafais va étre tout froid pour ces messieurs...

Et elle s’esquiva, feignant de ne pas apercevoir le petit Maskens qui
accourait vers elle, pommadé¢ et ravi.
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Cependant la foule grandissait encore dans la rue des Chartreux ou il
devenait impossible de circuler. Des gamins se hissaient sur les saillies de la
facade, s’accrochaient aux volets ; quelques-uns, plus hardis, excités
d’ailleurs par le farouche Manneback qui criait et gesticulait a la troisiéme
fenétre, poussaient la témérité jusqu’a s’asseoir un moment sur le rebord
des croisées ou ils trépignaient, sifflaient, imitant le chef de musique qui
battait la mesure.



Et les torches de résine bruissaient, s’échevelaient, laissant parfois
tomber sur le sol de lourdes flammeches.

Et M. Platbrood debout a la premiere fenétre, rayonnant de gloire entre le
colonel Meulemans et le capitaine Maskens, poitrinait devant cette
manifestation grandiose. Ce fut bien autre chose, quand la fanfare attaqua la
Brabangonne de cloture ! 1l semblait que jamais les cuivres ne 1’eussent
soufflée aussi pleine, aussi résonnante.

Alors M. Platbrood, trés ému, s’inclina profondément, envoya des saints
de la main.

Et lorsque le chant héroique eut cessé sur un dernier coup de grosse
caisse, si formidable qu’il en étourdit jusqu’au farouche Manneback, il se fit
un grand silence et le major parla ainsi :

— Messieurs, je vous remercie de I’hommage que vous venez de me
rendre. C’est avec joie que... Enfin, entrez seulement, nous allons prendre
un verre. ..

Des acclamations retentirent :

— Vive le major Platbrood !

Mais dans le tumulte une voix cria :
— Hou, hou, vive Maskens !

Alors M. Platbrood ferma vivement les fenétres tandis que la musique se
ruait dans le grand vestibule...
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Quelques gardes, peu soucieux d’imiter le farouche Manneback et ses
pareils qui s’étaient jetés a la suite de M. Platbrood et du colonel
Meulemans afin de trinquer avec les musiciens, rentrérent au salon ou
Pauline servait le café. Et la tasse dans la main, ils firent la causette avec les
dames.

M. Maskens qui €clatait dans son uniforme de capitaine quartier-maitre et
semblait une charge du baron de Crac avec sa bedondaine et son cou
débordant a gros plis de graisse par dessus le col, vint s’asseoir aupres de



M™¢ Platbrood dont visiblement il recherchait les bonnes graces. Il lui
expliqua a voix basse que son fils était transformé depuis un grand mois. Il
ne découchait plus : chose extraordinaire, il travaillait a présent dans les
bureaux avec les commis, et se proposait de dresser lui-méme I’inventaire
des magasins. Et puis, il avait rompu avec toutes ses maitresses ! Bref, il
était « corrigé » et promettait de faire le plus aimable mari du monde.

— Dieu vous entende ! répondit M™° Platbrood avec un soupir.

Car en dépit de sa résignation aux volontés de son époux, et malgré sa
philosophie conciliante, elle tremblait parfois pour sa chére enfant.

Cependant le jeune Maskens tournait autour de Pauline, qui se dérobait a
sa poursuite sous mille prétextes. Petit comme son pere, le teint bléme et la
face boursouflée, les cheveux rares, il souriait perpétuellement, dardant sur
la jeune fille des yeux de faune qui la déshabillaient toute, car il se
connaissait en femmes.

I put la rejoindre enfin prées du piano ou Pauline recueillait
imprudemment quelques tasses vides pour les déposer sur un plateau.

— Vous étes jolie comme un cceur, dit-il sans autre recherche de
galanterie. Un peu palotte pourtant, mais ¢a vous va tres bien...

Elle détourna la téte et ne répondit pas.

— Ecoutez, continua-t-il en essayant de lui prendre la main, vous me
plaisez beaucoup. Pourquoi avez-vous ¢ét€¢ si meéchante pendant le diner ?
Vous n’avez pas seulement voulu me dire un mot, et vous avez une si belle
petite langue ! Vous devriez bien me dédommager a présent en m’accordant
quelque chose...

Et il la saisit brusquement a la taille. Mais elle se recula d’un air de
degott si manifeste qu’il en resta confondu et géné.

— Oh, dit-1l, en souriant avec effort, vous faites la mauvaise... Ca n’est
pas bien. Vous ne savez pas ce qui est bon. Vous changerez d’avis quand
nous serons mariés. ..

A cette phrase brutale, Pauline se redressa et le feu aux joues, elle
riposta :

— Oeie, ca jamais ! J’aimerais mieux me jeter dans le canal. Tenez, je ne
sais pas vous sentir !



Comme elle pronongait ces paroles cornéliennes, des clameurs
assourdissantes éclatérent et un homme s’¢lanca dans la piece, rouge,
haletant, les cheveux en désordre.

Et c’¢tait Joseph Kaekebroeck qui avait décidément la spécialite¢ des
entrées a sensation :

— Belle-Maman, j’ai une fille et Mosselman a deux garcons !

Et dans sa joie il embrassa toutes les dames présentes, méme M™¢
Rampelbergh qu’il ne portait pas précisément dans son cceur.

On se récria a ces nouvelles surprenantes que ’avisé chef de musique
c¢lébra tout a coup dans le vestibule par une nouvelle Brabangonne, ce qui
affola Pauline et la relanca au deuxieme étage.

Il y eut de grandes f€licitations et les derniers bouchons sauteérent en
I’honneur de la petite Kaekebroeck et des petits Mosselman.

Mais M™° Platbrood, vivement émue, se disposait a partir pour la rue du
Boulet.

Alors, le colonel Meulemans, tres homme du monde, la complimenta de
nouveau sur 1’heureuse naissance de sa petite-fille et, plein de discrétion et
de tact, il prit congg, entrainant a sa suite les invités et les musiciens. Seul le
farouche poélier Manneback, gorgeé de lambic, completement ivre cette fois,
voulait demeurer : on fut littéralement oblige de le jeter dehors.

Cependant, dans le vestibule M. Maskens et son fils s’approcherent de
M. Platbrood :

— Je croyais que vous deviez annoncer le mariage aujourd’hui, dit le
marchand de poutrelles d’une voix aigre et quelque peu menacante. C’était
une excellente occasion et vous 1’aviez promis... Enfin, faites ce que vous
voudrez, mais il faut que lundi en quinze, Achille et Pauline soient dans les
« petites armoires. .. »



VII

Le pere Cappellemans n’avait pas mis ses gants blancs et n’était pas allé

demander pour son fils la main de M'® Platbrood : un violent accés de
goutte 1’avait recloué¢ sur son fauteuil au lendemain de sa visite chez les Van
Poppel.

Désespéré de ce contre-temps, le pauvre homme s’était enfin résolu a
prier I’ancien voyageur de commerce de se rendre rue Sainte-Catherine
pour une communication importante. M. Platbrood était venu, en passant,
sans défiance, croyant qu’il s’agissait de quelque devis de travaux. Et
jamais stupeur ne fut plus grande que la sienne lorsque le vieux plombier lui
avait conté I’amour de Frangois pour la belle Pauline.

Il refusa d’un ton net : M"® Platbrood était faite pour de plus hautes
destinées ; et d’abord, tout comme sa sceur Adolphine, elle n’épouserait
qu’un rentier. Certes Frangois Cappellemans montrait de sérieuses qualités
et s’entendait aux affaires, mais somme toute, ce ne serait jamais qu’un
plombier, un ouvrier endimanché...

— Croyez-moi, mon ami, avait ajouté le vaniteux personnage, les unions
entre personnes de conditions différentes ne sont pas a conseiller. Les
froissements se produisent si vite... Préchez votre fils ; il est raisonnable et
comprendra. Au surplus, il y a tant de filles de sa classe qui seraient

heureuses, j’en suis sir, de s’appeler M™¢ Cappellemans !
Et il était parti laissant le vieux plombier dans I’humiliation et la colere.
Toutefois celui-ci garda le silence sur cette entrevue jusqu’au jour ou
Frangois, renseigné par les Rampelbergh, lui apprit en pleurant les

fiancailles de M"® Platbrood avec le fils Maskens. Alors il avoua le refus
brutal du placier. Platbrood les méprisait ; rien ne pourrait I’attendrir : il
fallait se résigner.



— Et pourtant, disait le bonhomme, ce stoeffer n’est pas plus que nous
autres ! Ses parents tenaient une petite boutique de fil dans la rue des
Bateaux. Et maintenant, parce qu’il ne court plus avec sa marmotte, il se
croit sorti de la cuisse de Jupiter !...
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Le coup fut d’autant plus rude qu’il frappait le jeune homme dans cette
grosse fievre du premier bonheur ; chez ce gargon honnéte et simple, qui
venait de comprendre enfin le vrai mot de la vie et s’abandonnait aux plus
doux espoirs, I’affreuse nouvelle détendait tous les ressorts de la vie.

Il chercha d’abord a se souvenir : rien dans 1’attitude de Pauline n’avait
pu lui faire présager une telle catastrophe. Au lendemain de la
représentation de Louise, inquiet, il s’était aventuré dans la rue des
Chartreux. Mais il avait vu Pauline qui le guettait avec son bon sourire
derriere les écrans verts du bureau, et son gros chagrin de la veille s’en était
allé. Et voila qu’aujourd’hui tout s’effondrait dans le noir. L’ineffable vision
s’était évanouie. Il avait beau passer et repasser devant la maison Platbrood,
Pauline n’attendait plus son passage. Elle était devenue invisible. Pauline
avait reni¢ ses serments. Pauline était fiancée au plus abominable des
hommes !

Dans sa fi¢re timidité, il n’osa, il ne voulut jamais demander la moindre
explication. Mais la perfidie de la femme, sa feinte candeur, toutes ses ruses
de coquette lui furent en un moment dévoilées.

— Mon Dieu, disait-il, j’avais tant de confiance en cette petite ! Elle me
semblait une si bonne fille, pas comme les autres. Et elle jouait double jeu
avec moi et je ne savais de rien !...
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Longtemps 1l fut absent et distrait sous le coup d’une idée fixe ; puis, un
beau jour, il se remit au travail, et peu a peu 1’aigu de son chagrin
s’émoussa au tapage de ses marteaux.



Son invention se répandait d’ailleurs : tout le monde parlait du nouveau
Stanley-Falls et les belles dames du quartier Léopold, créatures moins
immatérielles qu’elles le voudraient faire accroire, s’en étaient
particuliecrement engoué¢es. Bientdt les commandes affluerent au petit
magasin, et Frangois, déborde, se vit dans 1’obligation d’agrandir son atelier
et de renforcer considérablement son personnel.

Il eGt bien voulu profiter de I’occasion pour transformer aussi la petite
boutique ou la baignoire-réclame, les seaux et les cruches se trouvaient si
fort a 1’étroit et n’¢taient pas présentés a leur avantage. Il caressait méme
I’1dée de tout un étalage nouveau, et surtout il révait d’une vitrine esthétique
avec une grande glace « bijoutée » ainsi qu’il disait, dont il avait vu de
superbes modeles dans la ville haute.

Rosalie, la vieille servante qui cumulait depuis vingt ans les fonctions de
cuisiniere et de vendeuse au détail, applaudissait a ces embellissements
comme s’ils dussent la rajeunir en méme temps que la boutique.

De vrai, une coquetterie était née chez Francois. Tout a coup, il avait
conscience de sa rusticit€ : en modernisant son vieux magasin, il croyait se
créer un titre a la considération des bourgeois cossus et s’€élever un peu au-
dessus de sa classe.

Tous ces riants projets distrayaient son ame malheureuse.
Mais aux premiers mots qu’il en dit a son pere, celui-ci s’emporta :

— Une vitrine esthétique ? Ah ¢a, fiston, est-ce que tu deviens fou ? Ca
est bon pour le haut de la ville. Mais c¢a serait ridicule dans notre rue !

Et il fulmina une fois de plus contre le « genre Anglais » qui infestait le
vieux Bruxelles.

— Te rappelles-tu seulement la jolie boutique du papa Verhoegen ou les
cordes sentaient si bon, ou le soleil mettait, le matin, une si belle barre
d’or ? Comme je I’aimais ! Petit manneke, j’y avais acheté tant de
klachdops de deux cens, tant de pelotes de ficelle pour faire monter mon
ballon ! Il y faisait si gai, si intime... Elle ressemblait a un vieux tableau
que j’ai une fois vu au musée. Eh bien va la regarder maintenant.
Godferdoum, Mosselman a tout changé ! Il a démoli la vieille serre, il a
coup¢ la grosse vigne poilue. Il a fait une vitrine esthétique avec des grands



S, des crolles et des je ne sais pas tout quoi ! Et dire que ¢a est un gargon
intelligent !...

Puis 1l s’attendrit :

— Non, non, Suske, pas de paling Style" ici, ca me ferait trop de peine.
Ca serait comme si je délogeais, comme si on me mettait dehors de la
maison de mes parents. Attends encore un peu. Quand je serai mort, tu feras
tout ce que tu voudras...

***

Frangois avait abandonné sa vitrine ambitieuse et travaillait avec ardeur,
enfoncé dans les schémas et les devis. Sa peine lentement s’endormait.
Dans I’humilit¢ de son ame, il s’avouait parfois qu’il avait aspiré a un
bonheur trop grand et n’y voulait plus croire. Il se résignait a ce qu’il ne
pouvait empécher. Le sentiment d’un réve impossible, loin d’aiguiser son
mal, apaisait au contraire son coeur raisonnable ; sa téte redevenait forte et
saine : il se soumettait docilement a la fatalité du destin.

Or, un soir qu’il s’en revenait de Cureghem en sifflotant, car il avait
retrouvé un peu de joie dans 1’aubaine d’une grosse entreprise, deux
femmes le frolerent qui marchaient a pas presses. C’était rue des Fabriques,
devant le grand vestibule d’une brasserie d’ou s’échappait en ce moment un
¢pais nuage au parfum de houblon et de malt.

Et Francois ne siffla plus. Et il se sentit tout a coup le cceur si petit et les
jambes si molles, qu’il dut s’asseoir sur un gros tonneau...

Il venait de croiser M™® et M'® Platbrood. Elles I’avaient également
reconnu a la clarté du réverbere et, tout de suite, leurs yeux s’¢taient
détournés.

Et Frangois connut alors que sa peine ¢tait seulement engourdie. La
douleur, un moment sournoise et poltronne devant son courage, 1’attaquait
de face : toutes ses blessures furent rouvertes. Cette fois, il s’effraya a la
pensée qu’il ne se consolerait jamais.

Saisi d’angoisse, il songeait a disparaitre. Oh ! oui la mort, plutét que
I’indifférence, 1’inexplicable mépris de cette Pauline qu’il aimait plus que



tout au monde !

Et longtemps 1l médita sur son tonneau, au milieu de 1’odorante vapeur
de biere qui exaltait son désespoir...

***

Pourtant le lendemain il semblait de nouveau résigné. Mais avec combien
de précautions il s’aventurait a présent dans les rues ! La crainte d’y
rencontrer Pauline 1’obligeait a d’incroyables détours. Dés que ses yeux
percants 1’avaient apercue la-bas, treés loin, il recevait comme un choc
¢lectrique : 1l palissait et s’enfuyait, le coeur sonnant dans la poitrine.

Ces jours la, il restait sombre, navré d’un ennui mortel. A peine touchait-
il aux bons rotis de la vieille Rosalie qui, devinant son chagrin, entreprenait
de le consoler a force de petits plats.

Mais il n’avait plus d’appétit : son visage autrefois rose et plein, d’une
expression si tranquille, s’enfiévrait, devenait dur, presque méchant sous le
tourment de son mal. Et ses yeux brillaient d’un feu exaspéré.

La servante s’en désolait avec son vieux maitre :

— Vous ne voyez pas, disait-elle, comme Suske devient maigre ! Il ne
mange encore une fois plus. Pour siir qu’il I’a rencontrée cet apreés-midi. ..
Mon Dieu, si ¢a est permis ! Il se fait du sang si noir que de 1’encre !...

1. 1 Style anguille.



VIII

Il y eut un roulement de tambour : la parade de présentation était
terminée a la plaine de Koekelberg.

Les gardes s’égailleérent, courant se rafraichir ou se réchauffer dans les
cabarets voisins, tandis que le colonel Meulemans et le nouveau major
Platbrood s’en revenaient par le boulevard Léopold II, au pas paisible de
leurs hongres.

— Mes félicitations, dit le colonel, — un excellent cavalier, — vous avez
trés bien tenu devant le front de bandicre. Ma foi, pour un novice, vous
m’étonnez beaucoup. Vous montez avec solidité. ..

Tres flatté, M. Platbrood redressa le torse et prit une attitude de paladin :

— C’est un cheval de Cluydets, fit-il négligemment, une ancienne béte des
guides qu’on attelle ordinairement a la coureuse. Il a encore beaucoup de
sang, mais il a le trot un peu dur...

En ce moment le cheval agita la téte, s’ébroua des naseaux, et M.
Platbrood que ces manifestations d’espieglerie n’€taient pas sans inquiéter,
s’empressa de lui appliquer quelques claques sur le gras du col afin de
I’amadouer.

— Je remarque qu’il a la bouche assez sensible, observa le colonel, vous
le tenez trop court avec le filet. Rendez un peu la main... C’est cela...

M. Platbrood ne se sentait pas d’orgueil ; il affectait une grande
desinvolture et jetait sur les badauds des regards tranquillement impérieux.
Le salut des « piots » lui €tait surtout agréable et il aurait bien voulu passer
devant la caserne du Petit Chateau pour voir un peu ce que feraient les
sentinelles. Malheureusement son compagnon avait un autre itinéraire :

— Nous traverserons le canal et prendrons le boulevard Baudoin jusqu’a
la Porte d’Anvers. Ainsi nous pourrons faire un temps de petit trot dans
I’allée des cavaliers...



Cette perspective d’un temps de petit trot dans une avenue
particuliecrement animée le dimanche et infestée d’abominables cyclistes,
souriait médiocrement a notre major ; mais il n’en fit rien paraitre et
répondit avec assez de cranerie :

— Comme vous voulez, mon colonel...

M. Meulemans avait une assiette admirable et chevauchait aussi a 1’aise
que s’il elit été¢ dans un fauteuil Voltaire. Il laissait flotter les rénes, et, sans
préter la moindre attention aux lubies intermittentes de son coursier, il allait
I’esprit libre, conversant sur un ton d’aimable familiarité. C’est ainsi qu’il

s’informa de M'® Platbrood et de la date de son mariage.

— Oh, répondit M. Platbrood, ils seront affichés cette semaine. Mais le
mariage n’aura probablement lieu qu’au mois de mai...

— C’est une excellente époque, repartit le colonel, la vraie saison des
voyages de noces... Allons, allons Louitje, un peu de calme, mon gargon...

Et vivement il ramassa les guides, car Louitje s’était mis a caracoler,
effrayé par le plancher du Pont Léopold II. Ce fut vite fait : on lui donna de
I’éperon et le cheval, apres quelques écarts, s’engagea docilement sur la
passerelle.

Mais il n’en alla pas de méme avec le demi sang de M. Platbrood : il
s’était brusquement arrété devant le tablier de bois et refusait de passer. Ni
les exhortations amicales de son cavalier, ni ses claquements de langue et
ses tapes sur I’encolure ne produisaient aucun résultat : la béte ne voulait
pas avancer. Jamais M. Platbrood n’elt os¢ lui faire sentir 1I’€peron, car il ne
prévoyait que trop le danger d’une telle rigueur. En attendant il
n’aboutissait a rien et sa face s’empourprait violemment au milieu des
passants attroupes.

Soudain il se rappela que certains chevaux obéissent a la pression des
jambes : alors, malgré son peu d’aplomb, il se risqua a serrer les genoux.
Cette fois le cheval recula et se dressa si haut que le cavalier dut lui
embrasser le col pour ne pas tomber. On ne sait ce qui serait advenu si un
petit lignard n’avait en ce moment critique saisi la bride de la béte qu’il
mena sans trop de peine de I’autre c6té du pont, ou le colonel Meulemans
attendait, tres intéressé et vaguement souriant.



— Fichtre, dit ce dernier a son camarade encore tout ému et
congestionne¢, vous vous €tes payé une petite haute €cole... Bravo, bravo,
vous tenez trés bien...

Et il ajouta :

— La béte est un peu ombrageuse. Je suis assez curieux de voir comment
elle se comportera sur I’autre pont...

En effet il y avait un autre pont a passer, le Pont du Rivage. M. Platbrood
n’y avait pas songe€. Alors il devint horriblement bléme car il ne doutait pas
que sur ce pont étroit et traversé, pour comble, par la voie ferrée, son cheval
ne se livrat a des tas de caracoles et ne le précipitat finalement dans une
boue dérisoire, peut-étre dans le noir canal !

Aussi, avec quelles angoisses inexprimables il approchait de cet endroit
funeste qu’il se représentait comme le tombeau de son prestige ! Oh qu’il
regrettait a présent le troc infame qu’il avait fait avec M. Maskens ! Comme
il enviait ces placides piétons et ces petits « bleus » qui s’en retournaient
doucement a la maison, le fusil sur I’épaule ! Ah son épée, son uniforme, sa
gloire pour ne pas avoir un cheval !

Tout a coup 1l vit qu’on fermait les barrieres, le pont s’ouvrait pour un
train de bateaux. Et il leva les yeux au ciel, remerciant le Tres-Haut de ce
qu’il avait bien voulu que les ponts tournassent et leur permettre ainsi
d’interdire tout passage...

— Allons bon ! s’écria le colonel Meulemans, ils sont dix bateaux a
passer et ils manceuvrent a la gaffe ! Nous en avons pour une heure. [1 n’y a
plus qu’a faire volte-face...

Cette fois Platbrood respirait :

— Oh, dit-1l en regardant avec sécurité¢ I’immense train de chalands dont
la queue s’allongeait par dela le mestbag, ¢a ne sera peut-€tre pas si long...

— Non, non, merci bien. Nous irons par le quai.

Et rebroussant chemin, nos cavaliers longérent le canal. Les chevaux
avaient repris leur allure tranquille, faisant parfois sonner le mors quand ils
s’entrebaisaient sur le mufle.

Et M. Platbrood, remis de ses émois, allait, redressé, flambard, trés
loquace. Quand ils passérent devant la caserne du Petit Chateau, les



sentinelles porterent armes et les deux officiers rendirent un beau salut plein
de bienveillance.

Ils poursuivaient sans encombre quand, a la porte de Flandre, un gros
automobile rouge, qui stationnait contre le trottoir et semblait tres
inoffensif, fut pris subitement d’une attaque d’épilepsie, se mit a trépider et
a tirer de véritables coups de canon.

C’en ¢était trop. Le cheval de M. Platbrood, saisi de peur, chauvit des
oreilles, fit un écart. Puis, ne se sentant pas maitrisé, il se dressa et tout a
coup, touché par un éperon maladroit, il partit comme la fléche au milieu de
la rue de I’Education, avec son cavalier accroché a la criniére.

Il y eut une grosse rumeur : toutes les commeres, les mains aux joues,
suivaient le drame en jetant des cris, cependant que le colonel Meulemans,
piquant des deux, s’¢lancgait au pourchas du major emballé.
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Le lendemain on lut dans les gazettes :

« Hier matin, en revenant de la prise d’armes, le cheval de M. le major
Platbrood s’est emballé dans la rue de I’Education. Il courait au triple galop,
semant la terreur sur son passage quand, au milieu de la place du Vieux
Marché-aux-Grains, un jeune homme sauta aux naseaux de la béte affolée et
parvint a 1’arréter, apres avoir €té train€ sur une longueur de pres de cent
metres.

» Le courageux sauveteur dont Dl’intervention a sans aucun doute
empéché les plus terribles catastrophes, s’est perdu dans la foule, et il a été
impossible de le retrouver. Mais quelques personnes affirment 1’avoir
reconnu et I’on saura demain le nom de ce modeste héros. »



IX

Les premiers, Adolphine et Joseph étaient devenus les confidents de
Pauline, et tout de suite ils avaient approuvé le choix de leur sceur ; en
somme, Frangois Cappellemans était bien le mari qu’il fallait a cette enfant
trés naive, et elle serait parfaitement heureuse avec ce gargon un peu fruste,
mais intelligent et trés bon.

Aussi plaidérent-ils avec chaleur la cause du plombier quand le moment
fut venu. Mais, stupéfait d’apprendre qu’un jeune homme d’une si infime
extraction et, pour comble, exer¢ant un métier si peu noble, osat aspirer a la
main de sa fille et que celle-ci n’y vit aucun mal, M. Platbrood ¢tait entré
dans une grosse colere contre son gendre qu’il accusait d’avoir encouragé
Cappellemans. Il signifia tout net qu’on ne lui parlat jamais plus de cet
ouvrier de malheur. Du reste il avait ses projets : Pauline n’épouserait qu’un
jeune homme de son monde...

Joseph avait haussé les épaules et s’en était allé avec sa femme, bien
résolus tous deux a soutenir Pauline si elle persistait dans sa tendresse.

Cependant M. Platbrood redoutait le blame de son gendre, dont
I’éducation soignée lui en imposait. De plus, il le savait d’esprit hardi et
sans prejugés. Il comprit tout de suite que s’il n’avait d’autre grief contre
Francois Cappellemans que son obscure naissance, il risquait fort d’étre
vivement combattu par ’entété Joseph qui ne manquerait pas, a force
d’épigrammes, de le déconsidérer dans 1’admiration des bonnes gens, et
prendrait un malin plaisir a divulguer partout I’humble parenté de son beau-
pere. Et il en frémissait d’avance, car tout le monde semblait avoir oubli¢ a
présent qu’il était le « fils de la petite boutique de fil » de la rue des
Bateaux.

Donc sa joie fut grande quand M. Maskens, tres renseigné sur la secrete
inclination de Pauline, lui révéla un jour I’indignité de ce Cappellemans qui
« avait un enfant d’une sale femme de I’impasse du Polonais ».



Cette histoire n’avait d’autre fondement qu’une bagarre, ou le généreux
Frangois ¢tait intervenu en faveur d’une pauvre marchande d’oranges
traquée par la police, ce qui lui avait valu cinq francs d’amende.

Triomphant, M. Platbrood s’était empressé de rapporter la nouvelle a son
gendre en le faisant bon juge de sa résistance. Joseph demeura vivement
¢tonn¢ sinon incrédule, mais il n’en parut pas plus chaud pour cela a
approuver le mariage de Pauline avec le fils Maskens dont il savait la
réputation déplorable ; il se promit de lutter contre ce nouveau et tout aussi
indigne prétendant. Toutefois la délivrance d’Adolphine étant proche,
Kaekebroeck s’affranchit pour I’instant de toutes autres préoccupations.
Mais quand I’enfant eut paru et que la jeune mere se fut relevée bien
portante, Joseph s’inquiéta de sa pauvre belle-sceur et la réconforta de son
mieux en I’assurant qu’elle n’épouserait pas le fils Maskens ou qu’il y
perdrait son nom.
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Un apres-midi qu’il était allé prendre des nouvelles de M™® Mosselman
et de ses florissants jumeaux, Pauline arriva rue du Boulet et se jeta en
sanglotant dans les bras d’ Adolphine en train de bercer sa petite fille.

— Eh bien, eh bien Polintje ! fit la grande sceur bouleversée, qu’est-ce
qu’il y a maintenant ?

Et saisissant la téte de la jeune fille dans ses fortes mains, elle 1’obligea a
la regarder.

Alors Pauline conta en pleurant qu’elle venait de rencontrer Frangois
Cappellemans juste a deux pas de la maison. Et elle I’avait a peine
« remis » tant le jeune homme était pale et fiévreux : et il marchait en
boitant, appuy¢ sur le bras d’un ouvrier...

— Ah, ¢a m’a fait un effet, n’est-ce pas ! Je sentais mon cceur devenir
tout blanc...

Et elle ajouta avec tristesse :

— Sans doute qu’il s’est encore une fois battu dans I’impasse du
Polonais ?



Certes, elle ne I’aimait plus, mais devant la souffrance du jeune homme,
toute sa compassion de femme avait jailli en source vive et submergé pour
un moment son irrémédiable mépris.

— Oui, répondit Adolphine réveuse, on m’a aussi dit ¢ca qu’il avait une si
vilaine figure...

Puis d’un brusque ¢élan, elle éclata :

— Eh bien, moi, je ne sais qu’a méme pas croire tout ce qu’on raconte
sur ce garcon. Et Joseph non plus, na ! Du reste on aura bientdt des
renseignements. ..

En ce moment le poupon se mit a vagir dans son berceau :

— Och arm, s’attendrit la jeune femme, elle a faim. Ca, c’est une petite
goulue !

Elle prit le bébé et se dégrafa en toute hate. Et tandis que 1’enfant, encore
tout rouge et fripé, tétait avidement, ses petites mains agrippées au beau
sein gonflé¢ de vie, Adolphine s’enquit de son pére et demanda si Alberke
était sage chez sa bonne-maman...

Et quand Pauline I’eut rassurée :

— Eh bien, interrogea-t-elle, on ne sait toujours pas qui a arrété le cheval
de Papa ? Ca c’est une drdle d’histoire !
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En effet le sauveteur de M. Platbrood restait inconnu. L’affaire faisait un
bruit énorme dans le quartier et ’on glosait a perte de langue sur
I’émouvant fait-divers du dimanche. Mais comme il n’y avait en somme
aucune victime, on commencait & se moquer du glorieux major. M.
Rampelbergh excitait les railleurs. C’est ainsi qu’il annongait partout que
Platbrood menerait probablement le prochain paper-hunt de la garde
civique.

Pendant ce temps, le major, trés ému de cette burlesque aventure, se
demandait s’il oserait jamais reparaitre dans la rue. Surtout il ne décolérait
pas contre ces stupides journaux qui, non contents d’avoir relaté I’accident,



entretenaient a présent 1’émotion du public par leurs entrefilets sur le
mystérieux sauveteur.

— Pourtant, narguait le droguiste, je croyais que la presse ca était le plus
grand levier des temps modernes, comme a dit Paul de Kock !

M. Platbrood ne voulait point admettre qu’on 1’elit sauvé. Son cheval
s’était sans doute arrété tout seul. Mais il n’elit pas osé le jurer ; car dans
I’effroi du moment, il était devenu aveugle. Il ne se rappelait a vrai dire que
la terrible pétarade de I’automobile : aprés cela ¢’avait été le vent, le
vertige, la folie et il ne se souvenait de rien, non plus que s’il avait été¢ déja
mort.
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Cependant le nourrisson gorgé de lait s’était endormi et Adolphine le
reposait doucement dans la barcelonnette, quand la porte de la rue se
referma avec fracas, ébranlant toute la maison.

— Voila Joseph, dit Adolphine en riant, ¢a est sa facon de clacher la
porte ! Oeie, je suis si fachée pour ca !

On entendit des pas précipités dans ’escalier et soudain Kaekebroeck
entra en coup de vent, selon son habitude.

— Eureka, eureka ! s’écria-t-il avec exaltation, en agitant un journal au-
dessus de sa téte. On sait qui a arrété le cheval ! Devinez un peu qui c’est ?

Et comme les deux femmes demeuraient interdites :

— Tenez, dit-il en leur jetant la feuille imprimée, c’est dans le Soir de 4
heures. ..

Et elles lurent :

« On connait enfin le nom du jeune homme qui s’est bravement élancé a
la téte du cheval de M. Platbrood dans la matinée de dimanche. C’est le fils
du sympathique plombier de la rue Sainte-Catherine, M. Francois
Cappellemans. Celui-ci a regu quelques contusions, assez graves pour
I’obliger a garder la chambre. Mais il va mieux et a pu faire une courte
promenade aujourd’hui au bras d’un de ses ouvriers.



» Ajoutons que le Bourgmestre est allé lui rendre visite ce matin et I’a
vivement félicité. »

— Mon Dieu, mon Dieu ! gémit Pauline en s’affalant dans un fauteuil.

— Non, mais ¢a c’est une bonne ! langa Adolphine toute radieuse, les
bras m’en tombent !

— Eh bien je les ramasse ! dit gaiement Joseph.

Et saisissant sa femme a la taille, 1l I’attira vers lui et baisa ardemment sa
belle gorge demi nue...



Frangois avait obtenu une grosse commande de la Ville : cinquante
Stanley-Falls, nouveau systéme, a placer dans diverses écoles de Bruxelles,
notamment dans les établissements de demoiselles.

Cette fois 1l était lancé : bientot apres il devint le fournisseur du
Gouvernement. Mais au milieu des sourires de la fortune, il ne retrouvait
pas sa bonne humeur et gardait au fond de I’ame une incurable tristesse.
Bien qu’il s’acharnat a sa besogne et se multipliat pour satisfaire aux ordres
venus de toutes parts, il restait fidele a son chagrin. Non, il ne pouvait
oublier : non, sa peine ne voulait pas guérir et lentement elle entamait le
corps robuste de ce grand gargon.

Alors que tout le monde avait applaudi a son acte de bravoure qui n’était
peut-Etre, il se ’avouait a lui-méme, qu’un acte de désespoir, il en voulait
au hasard d’avoir lancé sur son chemin ce cheval maudit auquel était
justement suspendu un homme qui ne lui pardonnerait jamais de 1’avoir
sauvé.

De fait, le major Platbrood ne 1’avait pas remercié. Bien mieux, 1l osait
prétendre maintenant que le plombier ¢€tait accouru quand la béte,
ralentissant son allure, allait s’arréter, vaincue par lui. Cette version, il est
vrai, ne trouvait créance aupres de personne.

Certes, la visite de Kaekebroeck, ses affectueuses félicitations avaient
touché le jeune homme ; mais Joseph ne s’était pas expliqué sur les
sentiments de Pauline... Alors que lui importait tout le reste ?

Enfin I’état de son vieux pére s’était subitement aggravé et ajoutait
encore a ses préoccupations. Il n’y avait pas a se le dissimuler, le pére
Cappellemans allait fort mal et le médecin n’augurait rien de bon. L’cedéme
gagnait lentement : les premicres ponctions avaient soulagé 1’hydropique,
mais elles se faisaient de moins en moins efficaces. L’eau bient6t noierait le
coeur : ¢’était une question de quelques semaines.



Jamais détresse plus grande n’avait étreint le pauvre Frangois et il lui
fallait une énergie peu commune pour diriger ses affaires.

Un soir qu’il s’en revenait du Ministere, ou il installait en ce moment de
nouveaux appareils, il rencontra le pere Verhoegen qui lui apprit
incidemment le prochain mariage de M"® Platbrood. La date en avait été
avancée : ¢’était pour le quinze avril.

Et cette nouvelle ranima le souvenir de Pauline dans 1’ame endolorie du
jeune homme. Il murmura tristement :

— Je me suis pourtant laiss¢ dire que M"® Platbrood n’était pas si
contente d’épouser le fils Maskens...

— Oh, ¢a je ne sais pas ! repartit le pere Verhoegen d’un air de doute.
C’est vrai, elle ne savait pas le sentir, méme qu’elle lui faisait des affronts
en societé et partout. Mais elle a changé a présent. Elle est aimable avec lui
et I’autre jour, au diner des fiancailles, j’ai vu qu’ils riaient ensemble. Les
jeunes filles, ¢a c’est tout de méme quelque chose ! Ca marierait n’importe
qui pour étre Madames. ..

Francois rentra anéanti, épuisé de désolation. Le cordier I’avait heurté sur
une plaie vive...
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Or, le lendemain, on jouait Werther au Théatre Royal pour une nouvelle
représentation de la Grande Harmonie. Toute la journée, Frangois eut le
désir fou de revoir une fois encore M''® Platbrood avant qu’il en fit fait a
jamais. Et c’était chez lui comme un besoin de se torturer davantage, de
pénétrer plus a fond dans la souffrance, d’éprouver cette volupté du
désespoir que ceux-la seuls connaissent qui ont aimé et golté aux Ievres de
miel de la grande Déesse. ..

Mais le soir, vers neuf heures, il hésitait encore. Tout a coup il se décida,
courut au théatre.

Il entra dans la salle au milieu d’un entracte.

Pauline ¢était la dans une premiere loge a coté de sa mere. Par
extraordinaire ou plutdt par coquetterie, elle portait une jolie robe sombre



qui ne faisait que mieux valoir son teint de blonde Madeleine. Jamais ses
yeux si grands, si limpides et si bleus, n’avaient brillé d’un tel éclat. Elle
avait son air de fraiche, de rayonnante santé et souriait de toutes ses dents
blanches, tandis que le fils Maskens, penché sur elle, lui parlait dans les
frisons fous de sa nuque.

Et au bord de son corsage échancré, sur le sein gauche, elle avait épinglé
un merveilleux pavot rouge dont le coeur d’étamines, figuré par un solitaire
de la plus belle eau — cadeau de noces, assurément — langait des feux
magnifiques qui percaient Francois comme autant de poignards.

Soudain elle aperc¢ut ’humble jeune homme dans le couloir des stalles :
mais elle ne frémit pas, elle n’eut pas un seul battement de paupicres ; a
peine devint-elle un peu pale. Puis ses yeux lumineux, bientdt détournés,
sourirent de nouveau aux propos du fiancé. ..

Alors elle apparut a Francois si indifférente et lointaine, si détachée de
lui, si inconnue presque, qu’un froid terrible s’insinua dans ses os. Il ne
retrouvait plus la bonté de ses yeux bleus, cette expression languide et si
douce de son regard d’autrefois. Elle était autre. Et sans colére ni rancune, il
comprit que cette Pauline-1a ne I’avait jamais vu, qu’elle ne I’avait jamais
aimé. Et il se sentait grotesque, lui pauvre plombier, d’avoir aspiré a cette
fleur de paradis !

Pourtant il se rappelait ; un instant il 1’avait tenue entre ses bras : les
baisers de Pauline avaient brilé ses lévres et le feu en couvait encore au
fond de son cceur...
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Cependant les rideaux s’ouvrirent. C’¢était le troisieme acte.

Il vit Werther, et cet homme aux lévres frémissantes, sublime dans sa
douleur, le tira un moment hors de lui-méme avec ses cris de passion et de
désespoir.

Il s’exalta, auna son Ame a la sienne, et comme lui il voulait mourir.

Soudain dans un silence de 1’orchestre, une veule voix de femme sortit de
la baignoire contre laquelle Frangois était appuyé :



— Oeie mon Dieu, moi je ne sais pas rester, ¢a est tout de méme une
picce trop triste !

Cependant des nuages peints s’étaient abaissés sur la fuite de Charlotte.
Alors Francgois, saisi de vertige, se fraya passage parmi les habits noirs,
bouscula tout le monde et se sauva comme un fou au milieu des
protestations.

Maintenant il courait a travers les rues. Mais dans la nuit glacée, sous les
¢toiles scintillantes, il pensa tout a coup a son pére moribond. Sa fievre
tomba, et I’ame détendue, il se mit a pleurer...



XI

C’était vrai que M'® Platbrood regardait le fils Maskens avec moins de
dureté. L’amour violent du jeune homme que les hauteurs de Pauline
n’avaient point su décourager, était-il pour quelque chose dans cet
adoucissement d’humeur ? Ou bien I’habitude de le voir tous les jours,
I’inutilit¢ d’une résistance quelconque aux desseins de son pere, avaient-
elles finalement persuadé la jeune fille et entamé son indifférence ?

Ni Monsieur ni Madame Platbrood ne cherchaient a résoudre ce
probléme sentimental, trop heureux de retrouver une fille gaie et bien
portante, soumise a leurs volontés judicieuses.

Pauline consentait maintenant a parler a son fiancé, et parfois méme elle
lui accordait un sourire pour son dimanche. Par exemple, ou elle se montrait
encore intraitable malgré les instances de ses parents, c¢’était sur le chapitre
des menues privautés permises entre futurs. Jamais elle n’avait accordé le
moindre petit suffrage au jeune homme dont elle enflammait le sang par ses
refus offensés. Aussi une rage sourde, née des tortures du désir, s’emparait
parfois du fiance et le ramenait a la brutalité de ses facons libertines.

Mais Pauline, devenue prudente, savait lui échapper avec adresse et il
revenait aupres d’elle honteux et humili€, promettant d’€tre sage, de ne plus
rien exiger avant 1I’heureux jour des noces.

Un instant, M. Platbrood avait grandement redouté que toute cette fanfare
que I’on menait autour de Frangois Cappellemans, ne réveillat le sot caprice
de sa fille pour ce malencontreux plombier, sauveteur a ses moments
perdus. Mais, chose bizarre, qui le surprenait peu d’ailleurs chez une
femme, créature si souvent absurde et contradictoire, c’€tait justement a
partir de D’exploit de ce bel amoureux que Pauline, domptant ses
répugnances, s’€tait départie de ses rigueurs envers Achille Maskens.

Il ne trouva d’autre explication a cette attitude que celle qui contentait le
mieux sa vanité, et ¢’était que Pauline refusait tout bonnement de croire aux



prouesses du plombier et faisait large part aux mensonges des journaux. Il
lui trouva pour une fois beaucoup de jugement.

Pourtant, désireux de profiter de ses dispositions excellentes, il avanca le
banquet de fiancailles, qui eut lieu en grande pompe a la fin de février, et
fixa le mariage au 15 avril suivant.

Pauline, loin de contredire a cet arrangement, parut 1’approuver sans
réserve et tout fut ainsi pour le mieux.
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Mais tandis que la bonne M™¢ Platbrood, anxieuse et pleurarde, recevait
les felicitations de ses amies tout de suite emballées dans la description de
leurs robes de noces, et pendant que le major courait la ville et la province,
a la recherche d’un tres vieux cheval qui elit encore belle apparence, et sur
le dos duquel il se promettait de prendre une éclatante revanche, Pauline,
sous prétexte de consulter M™° Kaekebroeck au sujet de son trousseau,
s’évadait de la maison tous les apres-midi et volait chez sa grande sceur.

Et 1a, dans un relache de sa volonté, elle se reposait de toutes ses
contraintes, se refaisait une provision de courage pour remplir a nouveau
son role de gaité insouciante en face de ses parents. Car ¢’était Joseph qui
lui avait conseillé cette simulation héroique de 1’ob€issance aux volontés
paternelles : ¢’était Joseph, son accumulateur de force et d’énergie.

A vrai dire, Kaekebroeck ignorait encore ou cette comédie les pourrait
mener. A un éclat ? 1l y répugnait sincérement, sans le craindre cependant
s’il devait étre le seul moyen de sauver Pauline d’un mariage déplorable.
D’ailleurs il comptait beaucoup sur I’indignité du fils Maskens.

A ce propos, il méditait depuis quelque temps certain projet d’enquéte, et
se confia a M. Rampelbergh dont les bonnes relations avec la police
pouvaient étre précieuses.

— Ecoutez, lui dit le droguiste, je vais parler Van Swieten. Ca est un fin !
Il a mangé¢ du renard... Il saura bien trouver quelque chose sur notre
« galiard »...



Et Pon avait commencé une instruction discréete sur la vie de
Cappellemans et celle d’Achille Maskens. Il fut établi tout de suite que
« I’enfant d’une sale femme de I’impasse du Polonais » était une légende
inventée de toutes pieces. Francois était la vertu, la candeur méme.

Quant au fils Maskens, les deux hommes se désespéraient : ils ne
trouvaient rien contre lui qui flit un cas de rupture. Néanmoins ils
cherchaient avec ardeur, lorsqu’un soir Van Swieten leur apprit que le jeune
homme s’¢était rendu dans son bureau pour lui enjoindre de surveiller sans
retard deux de ses maitresses qui le menagaient d’un esclandre
¢pouvantable le jour de ses noces.

Aussitot Joseph vola chez I'une de ces femmes tandis que M.
Rampelbergh courait chez 1’autre. Quand ils se retrouverent, le cas de
rupture était clair : Maskens avait deux enfants et méme un troisieme qui
fructifiait ! Et les preuves étaient 1a, plus de dix lettres ou le stupide Don
Juan suppliait ses amies de se taire, achetait leur silence par les plus
extravagantes promesses.

Muni de ces documents sans réplique, Joseph se transporta chez son
beau-pére et se donna d’abord le malin plaisir de le précher au nom de la
morale, afin qu’il reprit sa parole si imprudemment engagée. Et comme
I’imposant M. Platbrood souriait avec indulgence, étonné de 1’audace de
son gendre, brusquement celui-ci exhiba les pieces décisives.

Le mariage était rompu. Pauline €tait sauvée.

Mais, sa honte bue, le major tomba dans une sourde rage : il ne se
consolait pas d’une rupture qui le privait d’une alliance si utile a son
ambition. Car il comptait maintenant sur le beau-frere de M. Maskens, le
sénateur, pour obtenir des rubans de toutes sortes.

— Jamais, dit-il a sa fille, jamais, entendez-vous, je ne consentirai a votre
mariage avec le fils Cappellemans. Vous partirez lundi pour le couvent de
Jette...

Mais le lundi suivant, la jeune fille disparut de la maison et demeura
introuvable.

M. Platbrood oubliait que Pauline avait vu Louise a la représentation de
la Grande Harmonie...



XII

Ce mercredi, le pére Cappellemans était au plus mal : le médecin déclara
qu’il ne passerait pas la nuit.

Frangois veillait depuis trois jours dans la grande chambre du premier
¢tage ; a peine s’¢€tait-il reposé pendant quelques heures sur les instances de
Rosalie. Et il demeurait 1a, prostré, sans une larme, écoutant la divagation
du malade devenu plus verbeux que jamais dans son délire.

On et dit que le vieillard €voquait toute sa jeunesse. Il célébrait son
vieux beffroi, il voyait des rues, des ponts, des cabarets trés anciens qui
depuis longtemps avaient disparu. Il appelait ses amis, il s’emportait contre
M. Platbrood qu’il invectivait d’une bouche tordue et sifflante. Parfois 1l se
taisait un moment, mais pour reprendre bientdt I’éloge de la vieille ville ou
la Senne courait jadis entre des jardins en fleurs...

Le soir, 1l se calma tout a coup et recouvra le sens. Alors, voyant son fils
qui lui essuyait le front, il dit d’une voix basse mais tres intelligible :

— Hein, Suske, ¢a est bien long de mourir ?

— Taisez-vous, Papa, répondit le jeune homme. Demain vous serez de
nouveau sur votre fauteuil...

Le vieillard sourit faiblement et murmura :
— Demain, demain...

Il voulut qu’on le soulevat davantage et quand il fut appuyé sur les
oreillers :

— Och, je suis si triste, dit-il, de m’en aller quand tu as tant de
chagrin !... Mais, Fiske, il faut étre brave... Et puis c’est mon idée que ca
va finir... Tu sais ou est la bague de ta mére. Eh bien, c¢a est pour Pauline...
Tu la lui donneras de ma part...

Et apercevant sa pauvre servante qui pleurait silencieusement :



— Allons, Rosalie, donnez-moi la main... Je ne vous ai pas oubliée,
savez-vous ? Mais vous aurez bien soin de mes petits-enfants, n’est-ce pas ?

— Oeie, Monsieur, Monsieur ! éclata la bonne fille en roulant sur le lit sa
vieille téte pamée de douleur.

Il ne parla plus, sembla sommeiller. Et doucement il mourut vers dix
heures dans les bras de son cher fils.
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Le lendemain soir on étendit le vieux Cappellemans dans le double
cercueil. Les ouvriers avaient apporté une couronne de perles : trés émus,
jetant ’eau bénite avec un rameau de buis, ils défilerent devant leur patron
dont la figure dormait tranquille, trés belle au milieu du ruissellement de la
barbe et des cheveux blancs.

Cependant le plomb mijotait dans la coulotte posée sur le brasero. Et
Francois, en costume de travail, revétu de son roide tablier de cuir,
manceuvrait le soufflet tandis que le fer chauffait dans le coke ardent. Car,
repoussant toute aide, il avait voulu fermer lui-méme la grande boite de
zinc.

Quand tout fut prét, il se pencha et ses levres se poserent a différentes
reprises sur le front glacé du mort. Enfin il se décida a placer le couvercle
de metal. Il commenca le soudage a la lumiere des flambeaux.

Au fond de la piece, Rosalie le regardait, étouffant ses pleurs, le
mouchoir sur la bouche.

Mais lui, treés calme, 1’esprit tendu a sa besogne, travaillait avec méthode,
rampant sur les genoux autour de I’énorme bicre.

Au bout d’une demi-heure, 1’ouvrage était termin€. Alors il appliqua le
manteau de bois et vissa toutes les boules de cuivre, faisant crier le chéne
sous la pression des €crous.

Il se releva. Mais quand il vit la longue boite jaune, préte pour le départ,
une grosse emotion 1’envahit : il ne put se contenir, ses larmes jaillirent et,
chancelant, il clama d’une voix déchirante :

— Ah, je suis tout seul maintenant !



Et il pensait aux souffrances, a la bonté¢ de son vieux pere ; et il se
souvenait tout a coup d’une foule de petits faits de tendresse du cher
homme qui remontaient a bien loin, a sa premiere enfance. Et il se
reprochait de ne I’avoir pas assez aimé...

Il tomba sur une chaise au pied du lit, et la téte enfoncée dans les
couvertures, il pleura longtemps, étranglé de sanglots.

Et voila que le beffroi de Sainte-Catherine se mit a sonner le glas
annongant le service funébre du lendemain. Alors, songeant a 1’amour du
plombier pour le fidele campanile qui avait célébré son mariage et pleurait
aujourd’hui sa mort, le jeune homme défaillit dans une crise nouvelle...

Mais la cloche finit de tinter et une main pesa doucement sur I’épaule de
Francois :

— Allons, mon brave, il faut étre raisonnable. ..
Il releva sa téte éploree et reconnut Joseph Kaekebroeck.
I1 lui saisit les mains :

— Je suis tout seul ! gémissait-il dans un nouveau flux de désespoir. Je
suis tout seul !

Joseph le redressa et I’obligeant a se retourner :
— Non pas, dit-il, regardez...

Alors, dans ’encadrement de la porte, sous la vive lumiere de la lampe
que Rosalie élevait au-dessus d’elle de toute la longueur de son bras,
Frangois apercut une belle jeune fille trés pale qui tomba a genoux, en
tendant vers lui ses mains suppliantes :

— Francois, Frangois, pardonnez-moi !

Il la considérait avec étonnement, sans rien comprendre encore tant il
¢tait épuisé de fatigue et de larmes : enveloppée dans sa mante dont les plis
abondants s’étalaient sur le sol, sa chevelure épandue sur ses é€paules
comme un blond torrent, elle semblait une de ces saintes femmes de Rubens
pleurant au pied du sublime calvaire...

Il croyait a une apparition. Soudain 1l eut un grand cri :
— Pauline !

Il courut a elle pour la relever...



Et les amants se regarderent, les mains dans les mains, les yeux au fond
des yeux, sans pouvoir parler. Et tout a coup ils s’abattirent dans les bras
I’un de lautre et ils s’étreignirent, secoués de sanglots, éperdus tous deux
de tendresse et de deuil...
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Alors le bon Joseph Kaekebroeck prononca ces paroles prophétiques :

— Pleurez, pleurez, mes chers amis ! Soulagez vos cceurs ! Mais songez
que le brave pere Cappellemans vous voit et s’attriste de votre chagrin.
Consolez-vous... Il y aura encore de la joie... M. Platbrood pardonnera a
Pauline et, c’est moi qui vous le dis, vous vous marierez aux noces d’or de
Bon-Papa et de Bonne-Maman Van Poppel !
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