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PREFACE

Fils de la génération de 1830, c’est a nous qu’appartient
le soin pieux de lui rendre les derniers devoirs et I’honneur
de la juger. Aussi bien, I’occasion de le faire, apres s’étre
en trés-peu de temps coup sur coup renouvelée, ne se
présentera-t-elle plus si souvent. Voila tant de fois, depuis
quinze ans, que nous entendons le retentissement lourd, ce
bruit supréme de la dalle funebre retombant sur 1’éternelle
immobilité de ceux qui furent nos malitres, nos chers
initiateurs a la noble vie de I’art, qu’il est devenu trop facile
de compter parmi eux les quelques survivants. Jamais
autant que par ces hommes, nos peres, ni sous tant de
formes différentes, méme au moyen age, méme par
Holbein, la Mort n’a été courtisée, célébrée. Jamais encore
elle n’avait réuni un tel groupe de poétes, de peintres, de
statuaires, de musiciens a ce point ardents a la chanter, a
multiplier sa pale image et ses cortéges, a nous en imposer
les émotions, les angoisses, les rigidités, les monologues
ténébreux, les réveries dans le noir, par les rhythmes de la
prosodie, par les combinaisons du son, par les mirages de
la couleur, par les tumultes de la terre a modeler.

S’ils ont aimé la Mort, la Mort aussi les aima. Elle a bien
fauché, la gueuse, la « Camarde » / — N’est-ce pas le nom
gu’ils lui donnaient ? — Sa grande moisson est faite. Il ne
lui resté plus que de rares épis a glaner. I'un apres l’'autre,
les artistes de cette heure de vaillance et de foi, tous ou a
peu pres tous, sont allés s’étendre dans le champ ou
I’herbe pousse plus épaisse et plus verte, jeunes encore
pour la plupart, les grands et les moindres : Achille et
Eugéne Devéria, Alfred et Tony Johannot, Camille



Roqueplan, Decamps, Ary Scheffer, Louis Boulanger,
Célestin Nanteuil, Maindron, Jehan Du Seigneur, Antonin
Moyne, mademoiselle de Fauveau, Riesener, Paul Huet,
Jeanron, Théodore Rousseau, Eugene Delacroix, Diaz,
Barye ; et aussi les humbles, — humbles, non ; aucun ne
I’était, — mais les oubliés, les dédaignés : Comairas,
Poterlet, Ziégler, Saint-Evre, Chaponniére, Klagmann qu’on
ne place pas a son rang, Bigand qui s’était fait le Sosie
d’'Horace Vernet, Champmartin, monsieur Auguste ;
d’autres dont le nom m’échappe, Daumier, Philippon,
Belloc, Ingres lui-méme qui fut, a certaine date, un des
porte-fanion de la révolte... Et je borne I'’énumération aux
artistes de I’ébauchoir, de la palette et du crayon.

Bien que les esprits aient accompli une évolution radicale
depuis la période décennale comprise entre 1825 et 1835,
bien que nos arts et notre littérature aient pris tout juste le
contre-pied des professions de foi d’alors, sachons honorer
la mémoire de nos ainés. Rappelons ce qu’ils entrevirent et
ce qu’ils tenterent, comptons leurs efforts, marquons leurs
cOtés supérieurs : I’ardeur, la sincérité, le désintéressement
de leur culte pour l’art. Tachons pendant qu’il en est temps
encore de fixer autant qu’il est possible le souvenir de faits
qui intéressent 1’histoire et aussi la chronique de l'école
francaise.

J’ai connu quelques-uns des artistes dont je vais parler,
j'ai été lié d’amitié avec deux d’entre eux, j’'ai interrogé
leurs contemporains. On ne trouvera donc ici, a tres-peu
d’exceptions pres, que des témoignages directement
recueillis.

Presque tous ces hommes appartiennent au second plan
du Romantisme. Mais si tous n’ont pas été grands, tous ont
voulu et cru l'étre. Ils ont eu pour la plupart le feu de la
pensée qu’ils traduisaient en de rapides improvisations. A
la fougue de ces improvisateurs il a manqué la réaction
nécessaire de la science et de la patience. Cette faiblesse
était fréquente parmi les romantiques.



La fiere parole de Théophile Gautier, le plus illustre de
leurs panégyristes, qui fut, lui, un maitre de science
accomplie, se réalisera-t-elle ? Est-il vrai que « cette
époque restera comme une des époques climatériques de
I’esprit humain » ? Je crois qu’il en faut rabattre. Mais si
désormais nous demandons a la brosse du peintre comme
au pouce du statuaire d’autres réalisations que celles qu’ils
poursuivirent, nous accomplissons a notre tour une tres-
légitime et toute naturelle évolution dans le temps. Parce
que notre objectif est différent du leur, ce n’est pas une
raison cependant pour étre ingrats. Souvenons-nous
toujours que nous leur devons notre affranchissement des
servitudes académiques, que sans eux, que s’ils ne nous
avaient portés au dela et plus haut, s’ils n’avaient alors
secoué les jougs, rompu les entraves et battu l'estrade,
c’est nous qui aurions dua le faire et franchir les étapes
qu’ils ont pour nous parcourues sous le poids du jour.

E. Ch.



PAUL HUET

BIOGRAPHIE. — SOUVENIRS. — LETTRES.
CONVERSATIONS.

Je voudrais que mon souvenir ne se présentat jamais a
mes amis sans amener une larme d’attendrissement sous
leurs paupieres et le sourire sur leurs levres. Je voudrais
qu’ils pussent penser a moi au sein de leurs plus vives
joies, sans qu’elles en fussent troublées, et qu’a table
méme, au milieu de leurs festins, et en se réjouissant avec
des étrangers, ils fissent quelque mention de moi, en
comptant parmi leurs plaisirs le plaisir de m’avoir aimé et
d’avoir été aimés de moi. Je voudrais avoir eu assez de
bonheur et assez de bonnes qualités pour qu’il leur plit de
citer souvent, a leurs nouveaux amis, quelque trait de ma
bonne humeur, ou de mon bon sens, ou de mon bon cceur,
ou de ma bonne volonté, et que ces citations rendissent
tous les coeurs plus gais, mieux disposés et plus contents.
Je voudrais que jusqu’a la fin, ils se souvinssent ainsi de
moi, qu’ils fussent heureux, et qu’ils eussent une longue vie
pour s’en souvenir plus longtemps. Je voudrais avoir un
tombeau ou ils pussent venir en troupe, dans un beau
temps, dans un beau jour, pour parler ensemble de moi,
avec quelque tristesse, s’ils voulaient, mais avec une
tristesse douce, et qui n’excliit pas toute joie. Je voudrais
surtout et j'ordonnerais, si je le pouvais, que, pendant cette
tendre cérémonie, pendant l'aller et le retour, il n’'y elt
dans les sentiments et dans les contenances, rien de
lugubre et rien de repoussant, en sorte qu’ils offrissent un



spectacle qu’on fiit bien aise d’avoir vu. Je voudrais, en un
mot, exciter des regrets tels que ceux qui en seraient
témoins ne craignissent ni de les éprouver, ni de les
inspirer eux-mémes. » Cet admirable passage d’une des
lettres de Joubert a mademoiselle Moreau de Bussy s’est
imposé a mon esprit au moment de parler de Paul Huet en
biographe plutdot qu’en critique.

A maintes reprises j'ai eu 1’occasion d’étudier I'ceuvre de
I'illustre paysagiste, de l’analyser, d’en apprécier les
meérites, d’en mesurer 1’action sur le paysage moderne, et
je l'ai fait ! ; mais il est une autre maniére d’aider a
connaitre un grand artiste, c’est de dire ce que fut
I’homme. Lart, en effet, chez tout artiste éminent, n’est que
la manifestation extérieure d’'une ame, d’un cceur, d’une
intelligence plus ou moins doués de noblesse, de chaleur,
d’élévation, plus ou moins entravés ou favorisés dans leur
développement et dans leur expression par les
circonstances de la vie publique et de la vie privée ; par la
fortune, par l’éducation, par la culture intellectuelle et
morale, par la santé ; par les relations sociales, par les
courants d’idées, d’aspirations, de luttes, de contradictions
qui ont agité I’époque de sa jeunesse. C’est a ce titre que
nous intéresse, tous, la biographie des hommes qui, dans
les ordres d’activité les plus divers, ont dépassé le niveau
moyen et par la appartiennent a I’Histoire. C’est a ce titre
que nous allons tenter d’écrire la biographie de Paul Huet
avec qui nous étions lié d’affection depuis une dizaine
d’années quand il mourut. Pour mener a bon terme cette
tache, qui dans son amertume a pour nous cependant
quelque douceur, nous avons fait appel aux souvenirs des
anciens amis de l'excellent artiste et aux traditions que
conserve avec un tendre et pieux respect M. René-Paul
Huet, son fils et son éleve. Nous écrivons d’apres des notes
qgu’il avait depuis longtemps fixées et souvent nous n’avons
qu’a transcrire.



Paul Huet appartenait a une famille de commercants
parisiens. Son peére, qui était un riche marchand de toiles
au moment de la Révolution, fut complétement ruiné par la
dépréciation du papier-monnaie. Notre ami se souvenait
encore d’avoir vu dans la maison paternelle des caisses
pleines d’assignats qu’on y prenait a poignée pour allumer
le feu. Un seul fait dira quelle était la grande réputation
d’honnéteté et de bonté qui entourait le chef de la famille
dans son quartier : arrété, comme suspect, pendant la
Terreur, sur la dénonciation d’un citoyen qui lui devait de
I’argent, il fut aussitot réclamé par sa section qui répondit
de lui et obtint sa mise en liberté. Le digne homme n’avait
alors que quatre enfants dont le plus jeune était né en
1784 ; Paul, le cinquieme, né le 3 octobre 1804, naquit
donc vingt ans apres ce dernier. Il est inutile de dire qu’il
n’était ni attendu, ni désiré. Cette circonstance pesa sur sa
vie d’une maniere facheuse. Fils de parents agés, il n’eut
jamais de santé. A la méme cause il faut attribuer que Paul
Huet paraissait plus agé qu’il ne 1’était.

Lenfant ne fut donc pas accueilli avec cette joie qui
répand tant de bonheur autour des premiers berceaux.
N’est-ce pas a cette heure sacrée, si la vigilance et la
tendresse des meres n’en défendent pas 1’approche, que se
glissent en nos ames les subtils ferments de sensibilité
maladive et de mélancolie ? Les sentiments naturels, un
instant voilés, reprirent bientot leur légitime empire
cependant ; mais une nouvelle fatalité vint frapper le jeune
Paul ; il n’avait que sept ans lorsqu’il perdit sa mere. On le
mit alors au lycée Bonaparte, dont il suivit toutes les
classes jusqu’en seconde. Un de ses oncles, qui appartenait
a l’enseignement, le destinait a I’'Ecole normale. Malgré de
réelles aptitudes, quoique tres-porté vers les lettres et
notamment vers les lettres latines, le jeune homme
éprouvait une telle antipathie pour la carriere du
professorat qu’il voulut y échapper a tout prix, et



abandonna délibérément les études universitaires pour
I’étude de la peinture.

Rarement vocation fut plus sincere. Bien que d’une
famille complétement étrangeére a la culture et méme au
golt des arts, tout enfant, la moindre image le passionnait.
Ses premieres émotions d’artiste lui vinrent des
lithographies de Géricault et de Charlet, qu’il rencontrait
aux étalages du boulevard, sur le chemin du college ; — du
Radeau de la Méduse, qu’il vit au Salon de 1819 ; — et plus
encore de la contemplation des quais de Paris. Son instinct
ne le trompait pas. Son sentiment le conduisait tout droit
aux belles ceuvres et aux beaux spectacles.

Il1 recut ses premieres legcons d’'un éleve de David qui le
mit a I’exercice des hachures d’apres Lemire et, au bout de
deux ans, voulut se l'attacher définitivement en 1’associant
a ses propres. travaux pour le papier peint. Huet refusa
énergiquement et entra chez Guérin qui fermait son atelier
six mois apres. Puis, il passa dans l'atelier de Gros. Il n'y
devait rester non plus que bien peu de temps, la mort de
son pere, qu’'il perdit a dix-sept ans, le laissant sans
ressources. Ne pouvant plus payer l'atelier, il recut a
Sevres l'hospitalité d'un de ses amis d’enfance. C’est la
qu’il fit ses premieres études d’apres nature, et, a partir de
ce moment, il s’abandonna pleinement a l'inclination qui
I’entrainait vers le paysage. Des cette époque, il eut
occasion de voir les inondations fréquentes du parc de
Saint-Cloud, motif qui lui inspira un chef-d’ceuvre trente
ans plus tard, en 1855.

Ces premieres études ont déja le caractere de sincérité et
la grandeur d’aspect de celles qu’il peignait au terme de sa
carriere ; peut-étre méme avaient-elles quelque chose de
plus violent, de plus emporté. Cette originalité, tres-
marquée a ses débuts, attira l’'attention de quelques
artistes, chez les marchands de tableaux et aux expositions
particulieres ou, des 1822, Huet envoyait déja ses
peintures. Ceux qui, depuis, l'ont classé parmi les



imitateurs de l’admirable paysagiste anglais Constable
oublient que, a cette date (1822-1823), Constable était
inconnu en France, ou ses tableaux ne parurent pour la
premiere fois qu’en 1824.

Eugeéne Delacroix, s’il vivait encore, rendrait témoignage
a ce sujet, car c’est dans 1'hiver de 1822-1823 qu'il se lia
d’amitié avez Huet. Le paysagiste venait depuis quelques
jours a I’académie de Suisse ou se donnaient rendez-vous la
plupart des jeunes peintres. Un soir, Delacroix dit a
Comairas, en entrant, qu’il venait de remarquer a la vitrine
d’'un marchand une étude de paysage tout a fait
extraordinaire, qu’il n’avait encore rien vu de semblable :
« Qui, diable, a pu faire ¢a ? » répétait Delacroix. Comairas
le présenta aussitot a Paul Huet. Des le lendemain
Delacroix venait s’installer dans le pauvre atelier du
paysagiste, qui travaillait alors a son célebre tableau du
Cavalier, et voulut le lui voir peindre jusqu’a la derniere
touche. Les visites, qui se renouvelerent chaque jour
pendant un mois, fonderent entre les deux artistes une
amitié qui dura toute leur vie. Eugene Delacroix n’était
déja plus un inconnu, il avait exposé la Barque du Dante ;
son amitié fut un puissant encouragement et d’un grand
secours pour le débutant. Le tableau du Cavalier parut en
1823 ou 1824 dans une exposition privée, galerie de
Choiseul, je crois, mais il ne fut exposé au Salon qu’en
1831. La maniére simple, naive, étrangere aux procédés de
I’école, aux pratiques d’atelier, cette franchise et en méme
temps cette force, ce profond sentiment de la nature
interprétée dans sa grandeur devaient en effet intéresser
vivement le jeune maitre qui préparait son Massacre de
Scio.

La vogue était alors aux paysages de MM. Bidaut, Bertin,
Bourgeois, les maitres du glacial paysage linéaire dit
historique. Watelet seul résistait a 1’entrainement général,
il s’efforcait de maintenir les droits du réel en opposant ses
chaumieres pittoresques aux architectures pseudo-antiques



qui se dressaiept dans un simulacre de nature immobile et
gourmée. Mais Watelet n’était point de force a opérer la
révolution qui était imminente cependant, et pour laquelle
toute la jeunesse était préparée. Constable, dans une de
ses lettres, en signale la premiere explosion. « Mes affaires
de Paris sont en bonne voie, écrit-il. Bien que le directeur
du musée, M. le comte de Forbin, elt, des le
commencement, placé mes tableaux au Louvre, dans un
endroit fort respectable, au bout de quelques semaines,
leur réputation s’étant accrue, on les a enlevés pour les
mettre a une place d’honneur, et deux sont en premiere
ligne dans le grand salon. Je dois beaucoup aux artistes

pour les réclamations faites par eux en ma faveur, et

j’excuse le comte qui, n’étant pas peintre, je pense?, a cru,

en voyant le raboteux de la couleur, que ces tableaux
devaient étre vus a distance. On s’est apercu de l’erreur, et
bientét on a reconnu la richesse de la texture, ainsi que le
soin apporté a rendre la surface des objets. On a été frappé
de la fraicheur et de la vivacité des teintes, qualités
introuvables dans les tableaux francais. La vérité est qu’ils
étudient, et beaucoup méme, mais seulement les tableaux,
et comme le dit Northcote, Ils n’ont pas plus connaissance
de la nature que les chevaux de fiacre des paturages.
Habituellement, ce qui est le pire, ils peignent des études
d’objets séparés, tels que des feuilles, des rochers, des
pierres, etc., en sorte qu’ils ne voient que des morceaux
isolés, détachés de ’ensemble, et qu’ils négligent 1’aspect
général de la nature ainsi que de ses différents effets. J’ai
appris hier que le propriétaire de mes tableaux en demande
13,000 francs. On aurait acheté pour le Gouvernement la
Charrette, mais il n’a pas oulu s’en défaire séparément. Les
artistes, dit-on, veulent les acquérir pour les placer dans un
lieu ou ils pourront les voir. » Je me suis laissé aller a citer
longuement cette lettre de Constable, si curieuse. Mais
n’oublions pas qu’elle porte la date de 1824 et que Paul



Huet avait, déja depuis deux ans, pris date aupres de
quelques amis, de Delacroix notamment, comme nous
I'indiquions tout a 1’heure. Et nous connaissons la petite
étude de 1822 qui le mit en rapport d’amitié avec le peintre
de la Barque du Dante.

Delacroix était tres-préoccupé des procédés
qu’employaient ces premiers paysagistes sinceres, toujours
aux prises avec la réalité des phénomenes naturels. Il
puisait dans leur maniere de peindre des lecons que la
nature ne pouvait lui fournir que difficilement, étant donné
le choix de ses sujets préférés. C’est pourquoi il avait voulu
voir peindre en entier le Cavalier de Paul Huet. C’est
pourquoi aussi il s’arréta avec tant de passion aux paysages
de Constable. M. Frédéric Villot a raconté dans un article
d’ou j’ai extrait la lettre qui précede (Revue universelle des
arts, janvier 1857) que Eugene Delacroix ayant été a méme
de voir les paysages de Constable avant 1’exposition, frappé
de leur éclat et de leur « texture », rentra dans son atelier,
reprit son Massacre de Scio, presque terminé, empata ses
lumieres, introduisit de riches demi-teintes, donna par des
glacis de la transparence aux ombres, fit circuler le sang et
palpiter la chair. La jeune école alors remontait aux vrais
principes en puisant aux sources vives de la nature.

Des lors Paul Huet fut accueilli, comme un des siens, par
toute la génération militante : Hugo, Sainte-Beuve,
Lamartine, Dumas, les Devéria, les Johannot, Louis
Boulanger, Bonington ; et Delécluze, le critique des Débats,
put le clouer a son pilori romantique qui depuis est devenu
un glorieux piédestal.

Lestime et l’'affection du cénacle étaient pour l’'artiste
une force morale infiniment précieuse, mais cela ne le
dégageait point des servitudes ni des difficultés
matérielles. Pour tout dire, il ne vendait point ses tableaux
et était contraint d’avoir recours pour vivre aux besognes
les plus ingrates : lecons a vingt sous qui manquaient
souvent, portraits a 1’estompe, etc. Mais I’amour de son art



I’emporta sur les nécessités du métier ; c’est ainsi qu’il ne
put se résoudre a renoncer au tableau pour faire du décor,
comme on 'y engageait, en lui garantissant le succes et la
fortune. Ce sont la les miseres du début auxquelles bien
peu échappent. II eut dans la maladie une ennemie plus
persistante ; elle occupa cruellement la moitié de sa vie. A
vingt ans, il était atteint d’une gastrite qui ne le quitta
qu’au bout de dix ans, apres lui avoir fait subir de telles
souffrances qu’il tenait au travail seulement par une
énergie extraordinaire. Il avait hate de produire parce qu’il
se croyait condamné a mourir jeune et se considérait si
bien comme perdu que son ami, Comairas, dut peindre un
jour, sur son désir, un portrait de lui a l’'aquarelle, qui
justifie aujourd’hui encore toutes ses appréhensions de
cette époque.

Vivant avec la plus sévere économie, Paul Huet put, en
1824, faire son premier voyage. Il choisit la Normandie, ou,
depuis, il retourna bien souvent et notamment, en 1828,
avec Bonington. Bonington, déja languissant, le quitta a
Rouen pour revenir a Paris et repartit presque aussitot

pour Londres ou il mourut quelques jours apres son arrivée
3

En 1825, Paul Huet dessina en lithographie une suite de
Paysages avec titres qui ne fut publiée chez Motte qu’en
1829. Il ne pouvait trouver d’éditeur et souvent je l'ai
entendu raconter qu'un de ses amis, M. Pierret, partait le
matin, avec une pierre lithographique sous chaque bras,
I’'une de Huet, 'autre de Delacroix, et ne rentrait que trop
souvent, le soir, harassé de fatigue, rapportant les deux
blocs dont nul marchand n’avait voulu. Ces premiers essais
de paysage lithographié, devenus tres-rares aujourd’hui,
sont vraiment curieux, parce qu’on y retrouve les éléments
de tout ce que le paysage moderne a donné depuis. En
1830, il publiait chez Gihaut freres Huit sujets de paysage,
avec titres ; en 1832, chez Morlot, un cahier de Marines



lithographiées d’apres nature et d’autres feuilles dans les
publications illustrées, 1’'Artiste, le Monde dramatique, etc.
On a rappelé les autres titres de Paul Huet comme
dessinateur et comme graveur. « Chacun connait, écrit M.
Burty, les bois éclatants de lumiere et de mouvement qu'’il a
dessinés pour le Paul et Virginie de Curmer. Ils sont un des
honneurs de ce beau livre que nos éditeurs contemporains,
faute de maitres convaincus et travailleurs, n’ont pu encore
égaler. Ce que les amateurs connaissent bien aussi,
quoiqu’elle s soient devenues introuvables, ce sont les
eaux-fortes de Paul Huet. Un premier cahier parut, en
1834 » (1835, je crois), « chez Rittner et Goupil. Il en a
donné d’autres aux Beaux-Arts de Curmer, au Bulletin de
I’Ami des arts, etc. Celles qui forment le cahier de six
planches sont de grandes dimensions et gravées avec une
habileté singulieremen rare dans notre école : ce sont des
dessous de bois, des hérons en sentinelle au bord d'un
étang ; la maison du garde a l'entrée de la forét de
Compiegne ; un jeune garcon lisant accoudé sur le gazon
d’un parc anglais. La vie y tressaille, la lumiere s’y joue,
I’effet y vibre comme dans les pages les plus réussies de
I’ceuvre de Fr. Seymour-Haden. Paul Huet est donc, par ces
dates et par son exemple, le véritable restaurateur de 1’eau-
forte en France. En ce moment ou I’'on abuse parfois de ce
procédé en croyant qu’il se préte aux plus banales
inspirations, il est utile de rappeler le goiit et ’application
avec lesquels en usa Paul Huet. » Je n’ajouterai qu’un mot a
cette indication tres-juste : M. Goupil possede encore les
planches du cahier de 1835 ; peu de temps avant sa mort,
I’auteur en avait demandé quelques épreuves, elles étaient
dans un état de conservation si parfait, qu’il les croyait
d’un tirage tout récent fait avec un soin et une habileté tout
a fait rares. M. Goupil a depuis remis un nouveau tirage de
ces six planches en circulation.

Le chef-d’ceuvre de Paul Huet comme aqua-fortiste est la
grande planche des Eaux de Royat ; elle date de 1837. Elle



mesure pres d'un metre de hauteur. Son succes fut
immense ; Gustave Planche lui consacra un article spécial

dans la Revue des Deux-Mondes (n° du 1°" février 1838), et
le duc d’Orléans, qui avait beaucoup admiré cette ceuvre
exceptionnelle, chargea l’'auteur de 1’éducation artistique
de la duchesse. 1l s’agissait moins ici de lecons de dessin
que de conversations ou le professeur, artiste, homme du
monde et lettré, dirigerait le golt de son éleve et le
formerait en analysant avec elle les ceuvres d’art dont elle
était entourée. Le malitre conserva toujours pour la famille
d’Orléans, et en particulier pour la personne de la
duchesse, un respectueux et tendre souvenir.

J’ai dit que Paul Huet avait exposé des 1822 dans
quelques expositions particulieres. I1 n’envoya au Salon
qu’en 1827 : une Vue des environs de la Fere (département
de I’Aisne). En 1829, il travailla avec M. Alexandre Colin au
diorama Montesquieu. Ce diorama devait s’ouvrir sous les
auspices de la duchesse de Berry. Ce fut Louis-Philippe qui
I'inaugura au moment méme de la révolution de 1830. Paul
Huet avait fait a cette intention deux tableaux ; 1'un
représentait une vue du Chateau d’Arques, qui fut brilée
quelque temps apres dans l'incendie du théatre de la Gaite,
ou les créanciers de l’entrepreneur du diorama l’avaient
fait déposer ; I'autre tableau était une Vue de Rouen prise
du Mont-aux-Malades. Cette derniere peinture, exposée au
Salon de 1833, valut a l'artiste une meédaille de seconde
classe.

Déja, au Salon de 1831, Paul Huet avait exposé neuf
tableaux et quatre aquarelles : des intérieurs de parcs, des
foréts, des vues de villes, des marines. Deux des tableaux,
les plus importants, étaient inspirés des poésies de Victor
Hugo : un Paysage représentant un soleil couchant derriere
une vieille abbaye perdue au milieu des bois, avec ces vers
du poéte cités au livret :



Trouvez-moi, trouvez-moi
Quelque asile sauvage,
Quelque abri d’autrefois.

Trouvez-le moi bien sombre,
Bien calme, bien dormant,
Couvert d’arbres sans nombre,
Dans le silence et ’'ombre,
Caché profondément.

Lautre tableau, connu depuis sous ce titre : le Cavalier,
celui que Delacroix avait vu peindre, s’appelait alors : un
Orage a la fin du jour ; c’était interprétation pittoresque de
la strophe :

Voyageur isolé, qui t’éloignes si vite,

De ton chien inquiet, le soir, accompagné,
Apres le jour brilant, quand le repos t’invite,
Ou menes-tu si tard ton cheval résigné ?

Le nom de Paul Huet figure sur tous les livrets des Salons
depuis 1827, sauf les exceptions suivantes : 1837, 1839,
année de son voyage en Italie, 1842, 1844, il était alors
dans le midi de la France, considéré comme tres-gravement
malade de la poitrine, 1846 et 1847, années languissantes,
de longue convalescence, passées a Pau. Ces mémes livrets
fixent la date de ses voyages en Normandie, en Auvergne,
en Italie, en Provence, ou il retourna plusieurs fois, en
Bretagne, en Hollande, etc. Les études qu’il a rapportées
de ces diverses excursions sont de ses meilleures



aquarelles, sépias, dessins a la plume, a la mine de plomb
et au fusain.

LExposition de 1855 fut un triomphe pour le vaillant
artiste qui, sur la bréche depuis trente ans, n’avait point
jusque-la conquis la célébrité, malgré les pronostics
favorables de Gustave Planche qui, des 1836, écrivait :
« Pour ceux qui ont vu de pres et par leurs propres yeux les
Turner et les Constable, et qui ne jugent pas les originaux
sur les traductions, M. Huet ne releve que de lui-méme, et
ne doit qu’a sa seule volonté les ouvrages qu’il produit. Le
public n’est pas encore arrivé jusqu’'a lui ; mais que M.
Huet se rassure et persévere, qu’il attende patiemment
I’heure de la popularité, car cette heure est plus prochaine
qu’il ne le pense. En restant a la place ou il est, en
multipliant les ceuvres dans le cercle qu’il s’est tracé, il
fera plus de chemin qu’en essayant chaque jour une voie
nouvelle ; qu’il n’aille pas au-devant des passants, qu’il ne
flatte pas les caprices inconstants de la foule en se
métamorphosant chaque jour ; mais qu’il demeure paisible
dans son immobilité féconde, et les passants, quoi qu’ils
fassent, seront bien forcés de s’arréter pour le regarder.
C’est la meilleure et la plus digne maniere de conquérir
I’admiration. »

L'Inondation de Saint-Cloud produisit, non-seulement sur
le public, mais sur le grand jury de 1855, une impression
profonde. Eugene Delacroix écrivit aussitét a Paul Huet une
lettre ou il lui exprimait en termes chaleureux sa vive
émotion. LInstitut lui-méme, qui n’était point suspect de
complaisance pour les romantiques, fut gagné ; M. Heim,
rencontrant Huet, lui parla de son tableau avec un véritable
enthousiasme et conclut sur ces mots : « Le paysage ainsi
traité, c’est de la peinture d’histoire. »

Depuis 1855 jusqu’a son dernier jour l’artiste redoubla
d’efforts. En 1859, il exposait huit grands panneaux
décoratifs qui lui avaient été demandés par M. Lenormand,
riche fabricant de drap a Vire. Ils sont encore dans le salon



de cet amateur délicat. Ils représentaient la Vie normande
sous ses aspects les plus variés : les Fabriques, le Vieux
chateau féodal (Normandie légendaire), les Herbages, le
Gué et la Chaumiere, le Ruisseau, la Manche (entrée au
port), la Cathédrale, la Vie de chateau. Et depuis, que de
grandes pages : le Gouffre, la Grande marée d’équinoxe
(réplique double en dimensions du tableau de 1838), les
Roches noires, I’Etude de mer (1861), les Falaises
d’'Houlgatt (1863), la Porte de la route d'Uriage et le
Torrent, le soir, dans les Alpes (1864), le Gave débordé
(1865), le Bois de la Haye (1866), les Baigneuses (1867),
Pierrefonds (1868), et sa derniere oeuvre le Laita, chanté
par Brizeux : « J’irai, j'irai revoir les saules du Laita ! » la
riviere de Quimperlé dont le nom s’est glissé au premier
vers du poeme de Marie :

Rien ne trouble ta paix, 60 doux Laita ! Le
monde

En vain s’agite et pousse une plainte profonde,
Tu n’as pas entendu ce long gémissement,

Et ton eau vers la mer coule aussi mollement.

Quel mystérieux pressentiment avait traversé l’esprit de
Paul Huet ? D’habitude, et comme tous les peintres, il ne
terminait son tableau, tres-longuement préparé d’ailleurs,
que dans la quinzaine qui précédait le dépo6t des oeuvres
d’art au palais des Champs-Elysées ; en 1869, I'ceuvre était
achevée aux premiers jours de janvier ; il n'y elit pas ajouté
dix coups de pinceau. — Il avait toujours encadré ses
tableaux dans une bordure complétement dorée, résistant
méme a cet égard a son encadreur qui l'invitait a y
introduire quelques baguettes d’ébéne ; cette année-la il
avait commandé lui-méme la bordure avec un filet noir. Il



mourait le 9 janvier. Au moment ou l'on placait la derniére
toile du maitre dans ce cadre funebre, l'impression fut
poignante.

Paul Huet, peintre, paysagiste, a eu quelques rivaux ;
aucun n’a eu la méme puissance d’expression poétique.
Cette faculté qui était chez lui exceptionnelle, il la devait
assurément a la naturelle élévation de son intelligence,
mais aussi a l'extréme culture qu’il avait donnée a son
esprit. Tres-sensible aux beautés littéraires, il lisait
beaucoup, de préférence les poétes et les philosophes ; il
était lui-méme un lettré et sa correspondance, intéressante
comme renseignements biographiques, est également
précieuse par le nombre des pages charmantes qu’elle
contient, si vivantes dans leur meélancolie, et toujours
animées de la noble passion de la nature et de l'art. J’'ai
sous les yeux un grand nombre de ses lettres ; je choisis
parmi celles qui ont un caractere général, qui peuvent
apporter quelque complément d’information sur sa vie, sur
ses idées, sur ses impressions d’artiste et de voyageur, sur
ses luttes si fréquentes contre la mauvaise fortune et
contre la maladie, son ennemie constante. Je reproduis ces
extraits sans autres commentaires dque les notes
nécessaires pour les rendre intelligibles.

A M. AUGUSTE P..

« Novembre 1858.

« ... Malgré votre juste passion pour vos montagnes, vous
goliteriez bien aussi la modeste Normandie. Si elle ne
touche pas au ciel, elle atteint aussi l'infini par la mer, et je
crois I’ame de Marie et la votre, mon cher Auguste,
capables de sentir les beautés de 1’'Océan. Je voudrais bien
voir comment Marie comprendrait cet horizon mystérieux
qui emporte la pensée bien plus loin que ces pics
magnifiques dont elle est si enthousiaste. Je ne sais, mon
cher ami, si je pourrai tirer parti de ces merveilles de votre



nature alpestre, si particulieres. A peine si j’ai pu la bien
comprendre malgré toute l'impression qu’elle a faite sur
moi. Mais pour rendre ce beau pays, — s’il peut se rendre,
— il faut y vivre longtemps, peut-étre aussi ne pas le voir de
si pres, car vous avez beau dire, je le crois hors de
proportion. Non-seulement 1’homme n’est plus rien, mais
vos sapins de deux cents pieds disparaissent comme des
brins d’herbe. LOysau seul me laisse une vive impression et
le désir de revoir ces merveilles avec vous... »

AU MEME.

« 29 janvier 1859.

« Cher ami, vous sentez bien que je voulais vous écrire,
que l'entrain seul m’a manqué. Depuis mon retour de
Normandie je traine une vie triste, sans ressort et sans
force. Comme tous les malades, j'attends le soleil du
printemps qu’on me montre en espérance comme un joujou
dont on flatte les enfants. J'espérais pouvoir vous écrire
que tout cela était fini, que je travaillais, vivais, marchais
comme le premier venu, mais il n’en est rien. Ma passion
du travail n’avance pas d'une seconde l'heure de la
délivrance...

« Je n’aurai donc rien de nouveau pour le Salon. Le
propriétaire des panneaux me permettra-t-il de les exposer,
c’est ce que je ne saurais dire encore. Mais combien j’ai
admiré la naiveté de votre amitié lorsque vous voyez déja le
succes assuré de ces toiles, et que vous parlez de la grande
médaille d’honneur, a propos de ces décorations 1
Comment, mon cher ami, un homme de votre expérience,
président, s’il vous plait, d’'une Cour impériale, peut-il
s’égarer ainsi ? Si ce n’était votre affection qui vous
aveugle et pour laquelle je voudrais vous embrasser, je
rirais un peu a votre barbe, car vous en portez, monsieur le
magistrat. Hélas ! ne savez-vous pas ce que c’est que les
comités, les rivalités, les grands mots de peintre d’histoire,



les jalousies d’artiste, etc. ? Je n’ai pas la prétention d’avoir
fait des chefs-d’ ceuvre, mais vous voyez que, fussent-elles
des chefs-d’ceuvre, mes peintures ne seraient pas encore si
pres du triomphe. J’ai une santé bien appauvrie ; le travail,
la lutte, les maladies, des ennuis de famille : voila sans
doute bien des causes a mon état de souffrance ; mais ne
puis-je pas dire encore que je m’en vais un peu du mal des
Léopold Robert, des Donizetti et de tant d’autres qui n’ont
pas su vaincre ? Sans réver la grande médaille a propos de
mes panneaux, j'ai le regret d'une vie manquée, des
travaux que j’'aurais pu faire si les choses de ce monde
marchaient comme elles doivent marcher. Pardonnez, mon
cher ami, ces plaintes échappées a un malade qui voit en
noir. Un peu de santé, le premier rayon de soleil, la force
de reprendre la palette, et je vous écrirai avec de nouvelles
illusions et un nouveau courage... »

Ceci était écrit en 1859, c’est-a-dire avant qu’il elit jamais
été question d’aucune ¢grande récompense pour un
paysagiste. Depuis, les jurys sont revenus de leurs préjugés
a cet égard. Théodore Rousseau obtenait une meédaille
d’honneur en 1867.

Contrairement a ce qu’il craignait, Paul Huet put exposer
en 1859, non-seulement les huit panneaux de la Vie
normande, mais sSix autres tableaux encore. Un
photographe (M. Tournachon, je crois) s’était offert a
reproduire les huit sujets de la Vie normande. Mais les
premieres épreuves, obtenues directement d’apres les
peintures, étant mal venues, l’artiste dut les retoucher pour
en obtenir de nouvelles. Il a fait ainsi de véritables dessins
qui sont restés entre les mains du photographe. A ce sujet,
il écrivait a M. P... la lettre suivante :

« 16 septembre 1859.
« J’ai repris un travail suivi et sérieux, et quel travail !
Tous les jours je vais a Paris retoucher les épreuves, subir



les épreuves, devrais-je dire, des photographies de mes
panneaux ; cela me donne du mal, et, je le crains bien, je
n'en aurai que de tristes résultats. Je vois les choses en
noir, devant ces noires reproductions. Mon Salon a été nul.
Voici deux ans de souffrance ; I’age arrive, comme vous me
le dites, et bientot il ne faudra plus compter que sur les
rhumatismes et autres distractions qui couronnent les jours
vertueux de la vieillesse.....

« ... Ne pouvoir plus mettre sur la toile les quelques
pensées que j'ai encore vives et claires dans le cerveau :
j'’ai peine a m’habituer a cette idée. Deux années de
souffrance m’ont rendu bien timide et craintif, et outre le
besoin que j’aurais de travailler pour les miens, ce n’est pas
la tout a fait vivre pour un artiste. Ne vous étonnez donc
pas si quelquefois déja je vous ai écrit des phrases
découragées. A qui m’ouvrirais-je d’ailleurs sinon a vous
qui sentez si bien et qui m’aimez, j'espere, beaucoup ? Ne
démentez pas cela, mon coeur ne veut pas vieillir.... »

En ami délicat et sincere M. P.. le grondait
affectueusement a propos de ces humeurs noires, le
ramenait au vrai, au sentiment de son rare mérite, lui
parlait de gloire, et Paul Huet de lui répondre, fin
septembre 1859 :

« 30 septembre 1859.

« ... Vous me parlez de la gloire en noble et bon langage.
Vous devriez me dire votre opinion sur cette divinité
douteuse que j'aime tant, ingloriosus que je suis, et surtout
sans savoir ce qu’elle est. Vous me mépriseriez moins peut-
étre ou plutot vous auriez plus d’indulgence pour mes
gémissements inutiles si je vous disais qu’en mon ame et
conscience, la vraie gloire n’est pas tant le bruit que
I’expansion la plus complete de la pensée et la satisfaction
de soi-méme. Et je crois que si vous examiniez un peu mes
plaintes, vous verriez que les obstacles a la création les



excitent bien plutéot que l'insucces dans le sens qu’on
attache vulgairement a ce mot... Songez combien il y a
longtemps que je lutte, et si personne a mis plus
d’obstination que moi dans cette vie de bouchon de liege
toujours renfoncé et toujours a la surface. Merci, cher bon,
de vos cris d’encouragement, ils ne seront pas, j'espere,
inutiles ; permettez seulement au cheval tarit soit peu de
race de piaffer, s’il se sent arrété dans la carriere... »

Quelques semaines apres, nouvelle lettre ; il était

question alors pour Paul Huet de la direction du musée de
4

Dijon =.
« 27 décembre 1859.
« ... Je ne sais si nous irons jamais a Dijon. Mais si passer
sa vie au coin du feu sans voir personne, se recroqueviller,
s’acoquiner dans l'intérieur de la famille est la vie de
province, nous sommes de vrais provinciaux. Cette vie de
Paris qui enflamme l'imagination des provinciaux est bien
changée, sans doute, car il faut bien chercher pour y
trouver ce courant magnétique, ce choc électrique des
intelligences, cet échange puissant d’idées, de systemes, de
contradictions dont vous parlez. Tout cela est aujourd’hui
de I’ancien régime et porte des ailes de pigeon. La vie est
bien encore a Paris, car les voitures y écrasent tous les
jours quelqu’un, et 'on se bat pour entrer a la Bourse ;
mais les idées se cachent et ceux qui les possedent n’ont
pas trop l’air de vouloir s’en dessaisir. Voila, direz-vous, de
la misanthropie et je retombe dans mes découragements.
Que voulez-vous ? mon cher ami. Comme tous les vieux, je
dénigre le temps présent. Et cependant si j’allais jamais en
province, j'aurais sirement bien souvent la fievre du désir,
la nostalgie de ce Paris que j’abime aujourd’hui.... »



Huet n’eut point a regretter Paris qu’il ne quitta jamais
que pour voyager.

En 1862, a 'occasion de I’Exposition internationale, il fit
le voyage d’Angleterre. Il souffrit un peu de la traversée ;
mais la curiosité le remit biento6t, et je recueille dans ses
lettres quelques passages ou il note rapidement ses
impressions :

« Nous voyons tout a la course, et c’est souvent
malheureux. Windsor, que nous avons visité hier, est une
merveilleuse féerie du moyen age. Pour nous rendre au
chemin de fer qui conduit a ce magnifique chateau, nous
avons parcouru d’immenses et tres-beaux quartiers de
Londres. Nous sommes malheureusement partis tard.
Notre intelligent et aimable cicerone est aussi un peu par
trop voyageur, c’est-a-dire flaneur. Nous voulions voir
quelques boutiques, acheter des guides et voir les albums
anglais dont nous voulons faire provision, et nous avons mis
a parvenir au chemin de fer un temps que nous aurions
bien fait de consacrer a voir l’aspect pittoresque de ce
prodigieux ensemble de citadelles, de chateaux forts, de

donjons qui forment une ville militaire du XII® ou XIII®
siecle si parfaitement conservée. La chapelle, qui peut étre
du XV¢® est renaissance anglaise, ne manque pas de
caractere et complete ces gigantesques constructions.
C’est véritablement la premiere journée d’étonnement.
Nous avons cependant, dimanche, vu les célebres cartons
de Raphaél qui méritent seuls le voyage>. A Windsor, nous
avons trouvé la collection compléte des tapisseries des

Gobelins d’aprés I’Histoire d’Esther® et quelques autres
tapisseries de la méme manufacture, non moins
remarquables par la conservation et la richesse. Mais ce
qgu’il faut surtout noter, c’est le salon des Van Dyck. Vingt-
deux Van Dyck des plus magnifiques ; portraits de rois,
reines et grands seigneurs en leurs costumes élégants du



temps de Charles I°*. On ne peut rien voir de semblable
ailleurs.

« Toutes les qualités du peintre et de 1’admirable
portraitiste se trouvent réunies dans cette collection. On
voudrait s’en pénétrer, s’en nourrir pour emporter avec soi
le plus possible de Il'impression ressentie et la
communiquer aux autres.

« La galerie de Lawrence, tres-remarquable
certainement, mais qui vient, malheureusement pour la
comparaison, presque immeédiatement apres, recoit un
contre-coup facheux de ce redoutable voisinage. L'époque
élégante, les costumes nobles et somptueux que Van Dyck
avait a représenter peuvent contribuer pour une certaine
part a l'effet de. sa peinture. I y a des choses et des
hommes qui ont leur bonheur, le bonheur d’arriver a temps
et au complet. Nos habits noirs ou les costumes de carnaval
des chevaliers de la Jarretiere étaient une difficulté de plus
pour Lawrence qui est un habile homme et un grand
physionomiste. Il n’a pas les mémes armes que Van Dyck et
il vient apres.

« On ne peut aller a Windsor et ne pas désirer, lorsqu’on
est paysagiste surtout, voir la Virginia Water (Eaux de
Virginie). Il fallait pour cela faire une course de huit a neuf
milles anglais que nous avons entreprise a travers 1’aimable
et gracieuse forét de Windsor, qui n’est toujours qu’un parc
admirablement peigné. Car tout ici est parc. Routes,
cimetieres et foréts, sont tenus mieux que nos jardins les
plus froids. Aussi — malgré le charme de cette suavité, de
cette fraicheur sans exemple et que nous sommes heureux
de saisir au passage, méme en France, dans nos années
humides — finit-on par éprouver un certain ennui de ces
chénes si bien portants, de ces prairies si propres, etc.

« Il faut, pour gagner une partie de la forét, qui rappelle
de loin la forét de Compiegne, parcourir une allée (de trois
milles au moins) d’ormes aussi beaux que les beaux arbres



de Saint-Cloud (un peu moins élancés). Les Eaux de
Virginie, que nous avons eu quelque difficulté a rejoindre,
sont tres-belles : elles forment un lac charmant d’environ
sept milles de tour. Cette promenade un peu longue,
protégée par un soleil anglais qui brille a travers les
brouillards de M. de Vendéme, s’est terminée par un diner
que nous avons été fort heureux de trouver a l'extrémité du
lac. »

De Londres, Paul Huet, le peintre de nos grandes falaises
normandes, voulut aller jusqu’a la pointe de Cornouailles.
Deux lettres encore nous donneront de curieuses
indications sur la valeur pittoresque des pays qu’il
traversait.

« Exeter.

« Jusqu’ici route monotone, Normandie un peu proprette
et n’offrant pas sur le parcours les grandes lignes de la
vallée de Rouen et les accidents pittoresques des bords de
la Seine. Quelques belles églises, de jolis détails dans le
paysage de plus en plus vert et printanier et,
malheureusement pour des voyageurs, arrosé trop
régulierement par les soins de la Providence. Nous vous
avons dit quelques mots de Salisbury et de son gigantesque
clocher que les habitants comparent au clocher de
Strasbourg. Exeter possede aussi une belle cathédrale,
gothique anglais, dont le vaisseau est magnifique. Les
églises en ce pays ont d’assez pauvres facgades. Celle-ci
cependant ne manque ni de beauté, ni d’expression. Une
galerie crénelée, soubassement d’une tres-belle rosace,
donne au monument un caractere original... Je dirais que le
parc d’Exeter offre de tres-beaux arbres, si ce n’était un
lieu commun : les arbres sont toujours magnifiques en
Angleterre. LAngleterre n’est d’ailleurs et définitivement
qu’un grand parc anglais soigné dans les plus petits détails.
La nature y préte, il est vrai ; mais les ingénieurs ont passé



par la. La plus grande ambition des nbétres n’est-elle pas
d’arriver a cette perfection et de faire la barbe a toute la
végétation francaise ? La mare de Ville-d’Avray, par
exemple, n’est qu’une imitation anglaise...

€ e C’est ici que 1’on sent que la France est favorisée en
beautés pittoresques de tous genres et variées a l’infini,
depuis les plaines de la Flandre jusqu’aux pics des Alpes et
des Pyrénées. Ici nos fleurs de jardin ne viennent qu’en
serre et, a part le boeuf et les pommes de terre, rien ne
vient, qu’en bateau et de chez nous. Ce qui est naturel, en
ce pays, c’est la tenue extérieure, le sentiment de sa valeur
et de sa dignité, le respect de la liberté et par conséquent
du bien commun.....

< e Un produit merveilleux de la contrée et qu’il faut
décidément reconnaitre, ce sont les femmes et les enfants
d’une beauté délicate et charmante, sous des traits d’une
grande pureté. Voila pour les consoler de manger des pois
crus, faute de beurre, dans un pays de paturage, et de ne
connaitre que dans les contes de fées la couleur des vins de
France. C’est avec de l'affreuse eau-de-vie de pommes de
terre que s’enivrent certaines de ces créatures de keepsake
si fines et si éthérées. »

« Liskeard.

« Nous sommes dans le vrai Cornwall, pays vraiment
pittoresque, 1'ancienne Bretagne, qui est a 1’Angleterre ce
que la Bretagne rancaise est a la Normandie. C’est a Exeter
que la nature prend un caractere plus prononcé, plus
grandiose. On croit entrer dans un pays de montagnes ;
mais, il ne faut pas s’y tromper, les montagnes ici ne
rappellent les Alpes que de tres-loin. Des détails
charmants, une fraicheur inouie, expression générale de
toute l’Angleterre, et beaucoup de rapports avec la
Normandie et l’entrée de la Bretagne. Peut-étre, si 1'on
pénétrait dans l'intérieur, découvrirait-on cette petite
Suisse que l'on est surpris de trouver vers Mortain. Ce qui



est vraiment beau pres de Plymouth, ce sont les eaux de la
rade qui s’étendent dans l'intérieur des terres, formant des
especes de lacs d’'une grandeur imposante. Déja, en sortant
d’'Exeter, nous avions apercu la mer et vu des bords
marécageux dont la couleur émeraude était d'un
incomparable effet.

« J’ai déja, je crois, parlé d’Exeter, de son église et de son
hotel de ville, petit monument de la Renaissance qui ne
mangue ni de caractere ni d’élégance. — Plymouth est un
admirable port militaire. Les rades et les canaux s’y
multiplient, et la marine anglaise se montre la dans toute
sa force. De vastes chantiers de construction, une citadelle
formidable, un phare en pleine mer, sentinelle avancée, et
une marine aussi belle que nombreuse donnent une grande
idée de la force et de la puissance de 1’Angleterre. C’est
tres-beau, et, dans nos souvenirs, bien supérieur a Toulon.
Il y manque seulement, au point de vue qui nous préoccupe
particulierement, les montagnes qui couronnent le port
frangais. Plymouth doit du reste toujours étre en féte, et
nous avons été assez heureux pour y assister a une régate
brillante : la foule, le vaisseau contenant les juges de la
joute, toute une flotte pavoisée

« Bientot la route n’a plus de remarquable qu’une
certaine apreté et l’aspect des établissements servant a
I’exploitation des mines de cuivre qui se serrent et se
rapprochent aux environs de Ture. — Penzance, dernier but
de notre excursion, est un port charmant. C’est de la qu’on
part pour aller voir les merveilles du Cornwall. Le
lendemain de notre arrivée nous avons visité les apres
rochers qui sont de ce c6té la derniere borne de 1’Europe.
De Penzance méme, dans la rade, on apercoit le mont
Saint-Michel anglais qui ne peut se comparer a celui
d’Avranches ni comme position, ni comme grandeur, ni
comme architecture. Le peu que nous avons vu de notre
Bretagne, et ce qu’en dit notre compagnon de voyage, nous
fait croire qu’avec beaucoup de ressemblances elle ne le



cede en rien a ce pays en beautés romantiques et sauvages.
Nous avons malheureusement vu avec notre rapidité
habituelle et le désir de rentrer le plus tot possible pres des
notres, cette suite non interrompue de rochers battus par
la mer, ces grottes fantastiques qui devaient parler si
puissamment a l'imagination jeune et vierge des anciens
Bretons. Entre tant de sites merveilleux, Millboy est un des
plus imposants. Commencée au Logen-Rook, a la Roche-
Branlante, notre course pédestre s’est terminée vers
Lands-End (la fin de la terre ou Finistere). Nous sommes
rentrés harassés de fatigue. Aussi, avons-nous le lendemain
renoncé a aller voir la pointe de Lizard pres du mont Saint-
Michel. Nous nous sommes mis en route, a jeun, pour aller
voir des pierres druidiques et une fontaine célebre ou les
jeunes filles en quéte d’un mari vont interroger le mirage
des eaux, malheureusement a peu pres taries. Notre course
n‘a pas été a beaucoup pres aussi fructueuse et notre
fatigue aussi bien récompensée que la veille. »

Je continue a dépouiller cette correspondance si animée,
ou tant de sujets variés sont touchés avec légereté le plus
souvent, quelquefois avec passion, parfois aussi avec
amertume. Ces épanchements étaient d’ailleurs tout
intimes et justifiés par les contre-temps de toute sorte qui
trop souvent vinrent entraver le libre développement de
’artiste.

AM.A...P..

« 1°" janvier 1863.

« ... J’aime mieux vous parler peinture, musique, ces arts
que vous comprenez si bien... Si 1I’époque n’est point
tournée vers l’art, il faut au moins que quelques ames
élevées lui conservent un culte secret. Que voulez-vous ? je
parle avec quelques droits ; malgré les vents contraires, je



travaille, et plus j’avance, plus j’aime cet art que je vois
finir, lui aussi ! — Je crains pour R... de mauvais jours.
« Ah ! jeune homme, quel métier vous entrepre-

« nezla ! » disait Charlet, il y a déja quelque temps, au bas
d’'un de ses charmants petits chefs-d’ ceuvre...

« ... Ne parlez pas de moi. Mon temps d’arriver est fini ;
dans les arts plus qu’ailleurs, il faut savoir saisir la corde et
ne point la lacher. Je n’ai jamais su faire mes affaires, et
n’apprendrai guere aujourd’hui. Une fierté maladroite, un
mouvement de timidité un peu orgueilleuse (I’orgueil, vous
le savez, marche derriere la timidité) a indisposé contre
moi une des rares influences qui me veulent quelque bien,
et j’ai su, d'un homme bienveillant, me faire un ennemi que
je sens d’une facon indéfinissable, comme certain air qu’on
ne touche pas. Je ne puis aujourd’hui, que demander assez
de calme et de santé pour mettre a profit les dernieres
années qui me restent, et ne point souffrir d'une
persécution qui se fait sentir dans les petites occasions. Ce
qu’il faut surtout, c’est la santé, le bonheur de ceux qui
nous entourent. C’est la, mes chers amis, ce que nous vous
souhaitons a tous... »

« Fin mars 1863.

« ... Vous vous intéressez toujours a mes travaux, mon
cher ami, et je vous en remercie... Oui, j'ai envoyé mes
toiles, peintures barbares et grossieres, a coté des jolies
choses qu’on nous donne aujourd’hui. Au moment de se
lancer dans cette aventure d’'une Exposition, on hésite
comme le plongeur qui se jette a l’eau. Nous avons en
peinture des gens d’une habileté pratique singuliere. C’est
fort joli et trés-laid ; mais effrayant de propreté. En allant
me placer a c6té de ces toiles si vaporeuses et si tendres, je
me sens comme un homme crotté dans le salon d'une

duchesse. On peint aujourd’hui comme M™€ Guyon écrivait,
mais pour dire moins qu’elle encore. Le pinceau a un



moelleux et un fini qui donne aux sujets les plus légers, aux
portraits les plus engageants, quelque chose de vaporeux,
de tendre et de mystique qui permet a toutes les peintures
d’entrer dans les plus discrets boudoirs, de se placer entre
un crucifix et les bréviaires les plus légers. C’est I’époque,
et pour réussir, il faut en étre. — Je me console en ayant

quelquefois Caton pour nous contre les dieux du jour’. Mes
peintures, cette année, ont fait faire la grimace a quelques
amis, mais elles trouvent grace devant quelques-uns des
juges que j'aime le mieux. Je désire, si vous venez, qu’elles
soient de votre gofit. Je dois vous prévenir que ma toile
importante n’est pas tres-aimable : la suite d’une grosse
maree sur les cotes sauvages de Dives, au pied des séveres
falaises des Roches-Noires. J’ai eu encore cette année
I’entétement des figures et voulu ajouter a l’expression
dramatique du paysage l'expression des figures. J’ai
introduit un noyé, sujet d’horreur pour les femmes de gotit
qui sont venues voir mes tableaux et sujet de drame
intérieur, bien que C... soit plus effrayée de la critique que
du sujet. — En voila bien long, mon cher ami, sur un
tableau dont le public ne parlera peut-étre pas ; le silence
du public mettra peut-étre hélas ! tout le monde d’accord.
Je n’aurai pour me consoler que les quelques
enthousiasmes que j'ai recueillis. J’envoie avec cela un
Bords de la Seine aimable et agréé de tout le monde poli ;
puis un Bocage plus contesté par ceux surtout qui ne
connaissent pas la nature plantureuse, surabondante,
veloutée de la verte Normandie. »

On voit en ces rapides confidences combien Paul Huet
était affecté du silence injuste qui se faisait depuis
quelques années autour de ses ceuvres. Dans la lettre
suivante, je tiens a faire remarquer que la sévérité du
jugement, méme en ces pages adressées a un ami, ne porte



nommément sur aucun artiste. Le nom ne se présente
jamais sous sa plume qu’accompagné d’un éloge.

AU MEME.

« 2 juillet 1863.

« Vous m’avez demandé quelques causeries sur le Salon,
mon cher ami, mais jusqu’ici je me suis senti peu d’humeur
a parler de cette lutte de petits intéréts plutéot que d’art.
Jamais le nombre des talents qui s’adressent au public n’a
été plus considérable. La moyenne de I’Exposition est tres-
forte et doit satisfaire la statistique. Quant aux qualités
réelles de la peinture, de la grande peinture surtout, vous
pensez qu’elles sont toujours bien rares : plus rares que
jamais, pourrez-vous dire. Ne vous fiez ni aux réclames, ni
surtout aux couronnes d’or qui tombent sur le succes.

« La peinture anecdotique est en grande recherche et en
grand succes. Le fini, le soin, les intentions spirituelles, des
tours de force, d’adresse et de minutie font le succes de ces
compositions destinées a la photographie et a la gravure
populaire. Le savoir-faire qui dirige la vie dirige aujourd’hui
le gott, et il faut reconnaitre le triomphe de tant d’habileté.
La peinture refusée est, comme on devait s’y attendre,
parfaitement ridicule. Peut-étre, cependant, y a-t-il dans tel
tableau de plus véritables instincts de peintre que dans
telle autre toile qu’on couvre de billets de banque. Cette
confusion, qu’il faut reconnaitre, est triste pour un peintre.
Le genre que j'appellerai Folies dramatiques et qui fait la
fortune des théatres a, au Salon, d’admirables
représentants. Le Saltimbanque, de Knauss, est charmant
d’exécution ; le peintre de Diusseldorf prouve que les
Allemands savent rire et faire rire avec infiniment d’esprit
et de finesse... Ma sauvage peinture est bien barbouillée
aupres de gens si propres. Elle a, comme presque toujours,
un succes d’estime pres de certaines gens qui prétendent



tenir plus au fond qu’a I’habit ; mais de succes populaire, il
n’y faut pas compter...

« ... La presse m’a été généralement favorable ou au
moins indulgente pour ma qualité de vétéran, titre peu

flatteur qu’il faut cependant fierement porter®. Le
Constitutionnel m’a fait deux excellents articles, la Revue
des beaux-arts m’a été, je crois, tres-favorable, je ne l'ai
point encore lue. Mais si vous pouvez vous procurer le n°
267 du jeudi 25 juin 1863, de I’Univers illustré, vous
trouverez un charmant article d’'un M. Rousseau, que je ne
connais nullement et qui m’a traité mieux qu’en ami. Le
petit préambule sur le paysage qui sert presque
uniquement a développer 1’éloge que M. Rousseau va faire
de ma peinture est admirablement fait et tres-justement
senti. — Bien entendu que je ne vous ai pas parlé de bien
des gens qui mériteraient d’étre cités ; je ne puis avoir la
prétention de vous mettre au courant du Salon. Je dois
cependant, puisqu’il me reste quelque place, vous parler
des peintures de Fromentin, un peu recherchées, sans
doute, mais dignes cependant du charmant écrivain... »

La lettre qui suit est de quelques jours postérieure a la
mort d’Eugene Delacroix. Paul Huet avait été tres-affecté
de cette mort. Cependant il avait voulu prendre la parole
sur la tombe de son ami. Tous les admirateurs du génie de
Delacroix lui surent vraiment gré d’avoir osé vaincre son
habituelle réserve et d’avoir, apres le discours de M.
Jouffroy, de I'Institut, rendu ce généreux témoignage a la
mémoire de l'illustre maitre.

AU MEME.

« Aolit 1863.
« ... Vous trouvez quelquefois un fond de tristesse et de
découragement dans mes lettres. Ce n’est pas la perte de



ces succes (que je suis loin de mépriser) qui en est cause,
mais le manque d’occasion de me produire. Je suis resté en
route. La santé, un genre ingrat, les préventions qui
s’attachent a un novateur, bien des chagrins, m’ont
empéché de faire. Tout ardent que j’'aie été a la lutte, j'ai
souvent fait défaut, et je touche a la vraie vieillesse sans
avoir donné ce que je pouvais donner, au moins me le
semble-t-il. Que voulez-vous ? mon cher ami, je n’ai pas le
droit de me plaindre ; j’ai fini par fixer le bonheur. autour
de moi ; j’ai trouvé dans ma vie de solides et fécondes
affections, je jouis de votre amitié avec épanouissement et
reconnaissance ; il m’a été donné de voir et de sentir la
nature avec des yeux ouverts et sensibles a toute beauté
moins que personne j’ai le droit de me plaindre, et je saurai
me passer des honneurs qu’il faut aller chercher par des
moyens qui ne sont pas en mon pouvoir. Je jouis plus qu’'un
autre de certains petits bonheurs. J'ai véritablement été
heureux d’avoir osé prendre la parole dans cette derniere
circonstance. J'ai été plus heureux encore que ces quelques
mots que j’ai tenus dans une grande modération aient été
jugés dignes de celui qui en était 1'objet..... »

AU MEME.

« 12 novembre 1863.

« Voici, mon cher Auguste, Delacroix remplacé a
I’Institut. Ai-je bien bien fait de ne point me mettre sur les
rangs ? Je le crois, bien que mon nom ait été prononcé en
certain lieu influent. La foule des inconnus s’est précipitée
pour remplacer le grand peintre... Au lieu de faire des
visites, j’ai couru un peu-la campagne ; nous avons été voir
la forét de Fontainebleau, que vous ne connaissez pas et
que vous ne connaitrez peut-étre jamais. Dans quelques
années, le progres aidant, elle sera taillée, tondue, alignée
ni plus ni moins que le bois de Boulogne. Quel bonheur
pour les bourgeois de Paris, qui, tous les dimanches, vont



déja manger leur paté sous un chéne druidique, lorsqu’ils
trouveront des chaises en fer et des allées sablées ! — 0
silence ! 0 chers réduits ! ou vous chercher ? »

AU MEME.

« Février 1864.

« Je vous ai envoyé la notice d’Eugene Delacroix, sans y
joindre un mot de lettre, par la triste raison que j’étais dans
mon lit. J’ai été fort souffrant depuis une quinzaine de
jours... Je me suis levé pour aller voir l’exposition des
peintures du grand artiste dont vous voulez recueillir un
souvenir... Mon ambition est aussi de courir les chances de
I’enchere et d’avoir mon petit morceau....

« ... C’est une derniere occasion, et je désire, dans
I'intérét de R..., en profiter pour lui laisser des souvenirs
d’'un talent merveilleux qui ne se retrouvera certainement
plus, ni peut-étre n’aura de longtemps rien qui puisse le
rappeler. La peinture féminine nous envahit ; et si notre
époque, dont Delacroix est le vrai représentant, n’a pas
assez 0sé, que sera donc l'art énervé de 1’avenir ?

« La peinture est seule exposée en ce moment. Deux
salles contiennent a peine ces richesses, et quand on pense
qu'il n'y a la que les éléments de tout ce que Delacroix a
exécuté, on est confondu..... Ce qui frappe surtout dans ces
esquisses, c’est I’accent nerveux, vif, continu, qui ne cede
jamais, dans cette carriere remplie, ni a la mode ni aux
influences ; jamais accent ne fut plus sincere. Beaucoup
d’incorrections, bien entendu, avec un grand sentiment de
dessinateur. Bien qu’'on en dise, Delacroix est un
dessinateur, si le dessin est destiné a exprimer. Grande
tournure, merveilleuse invention ; la passion dans la forme
comme dans la couleur. Delacroix est [l'artiste par
excellence et non un professeur de dessin qui remplace
I’'impuissance et la médiocrité par la rhétorique. »



AU MEME.

« 21 février 1864.

« Lexposition est magnifique, et 1’'on commence a
proclamer hautement que Delacroix est un grand
dessinateur. Les imbéciles ont attendu pour cela
I’exhibition d’une copie de Raphae€l, excellente en effet.
Pour comprendre que cet homme est un génie supérieur, il
a fallu tenir en main la preuve qu’il était capable de faire
un devoir de troisieme.

« La séduction de I'’exposition des dessins est irrésistible.
Il faut que les plus rebelles admirent cette flexibilité de
talent qui passe de la grace la plus charmante, de
I’exécution la plus adroite, a la grandeur du style, au
nerveux de 1’exécution, a la beauté sublime du caractere et
de la forme. »

Il est inutile d’insister sur les lettres qui précedent et
d’en souligner I'importance. Ce jugement d’un maitre par
un maitre est précieux a bien des titres et surtout grace a
la précision des termes employés par Paul Huet pour
motiver son admiration.

C’est dans le courant de cette année 1864 que Paul Huet
fit le voyage des Flandres et de Hollande d’ou il rapporta
son magnifique tableau du bois de La Haye. Il se trouvait a
Anvers au moment des fétes célébrées en 1’honneur de
Rubens et de Teniers, Nous le laissons parler.

« Anvers, 22 aolt 1864.

« Nous sommes ici en grande féte, grande kermesse !
’anniversaire de la fondation de I’Ecole de peinture. Nous
mangeons du Rubens « en veux-tu ? en voila ».
Lenthousiasme est a son comble, et nous en avons notre
bonne part. Les belles Flamandes courent les rues dans les
costumes les plus frais, les plus parisiens, charmantes et
plus éclatantes encore que leurs costumes. Mais le vrai



Rubens, que nous dévorons, nous allons le chercher dans
les musées et les églises. Dans les églises on le dérobe a la
vue comme fruit défendu, non cependant par peur du
péché, mais pour faire venir les gros sols. Jésus chassait les
marchands du temple, mais c’était avant la révolution ;
aujourd’hui on le fait marchand. Mais quelle peinture ! et
comme on voudrait la voir et la revoir ! Elle est aussi belle
que la peinture moderne des bons Anversois est détestable.
Ce sont les seuls qui ne comprennent pas le génie de leurs
maitres ; leur peinture le dit au moins. Et pourtant, quelle
féte de la peinture ! des arcs de triomphe, une joie enivrée ;
par toutes les rues, des fleurs, des bannieres, les noms de
Rubens et de Teniers inscrits partout, au milieu des
tentures et des fleurs. Pourquoi n’ai-je point le temps de
vous parler de I’enthousiasme de ces froids Flamands, de
cette gloire nationale si unanimement ressentie et qui ne
s’adresse qu’a ses peintres, immortels il est vrai...

« ... Apres-demain matin, nous partons pour Leyde et
Amsterdam. Si nous avons Rubens ici, nous aurons la
Rembrandt.

« ... S’'il n’y a plus de grands peintres a Anvers, il y a des
académiciens et des peintres qui se détestent comme s’ils
avaient du talent. Nous avons voulu assister au
couronnement des vainqueurs. Lestrade académicienne
était adossée a un superbe Rubens, I’Adoration des Mages ;
ces magnifiques figures sortaient de la toile et semblaient
jeter un regard méprisant et dédaigneux a tous ces faiseurs
de discours. »

« La Haye, 25 aolt 1864.

« Les catholiques sont ici comme le poisson dans l’eau et
paraissent toujours en fétes et en fonctions. Les formes
religieuses y sont un peu italiennes, et, comme l'art
flamand, si exubérant dans ses beautés, elles se ressentent
de la décadence qui a suivi 1’explosion magnifique de la
Renaissance et du protestantisme. Les églises déploient un



grand luxe et une mise en scene théatrale d’un effet
vraiment irrésistible. La peinture, la musique, de belles
voix, I’encens et les fleurs viennent préter leur appui a la
religion qui développe, dans des édifices chargés de
sculpture, la grandeur et le luxe du culte romain. C’est
ainsi qu’en ces jours de fétes, les madones de toutes
dimensions qui se trouvent a tous les coins de rue sont
chargées de fleurs, d’ornements, de peintures improvisées
pour la circonstance et deviennent depuis le pavé jusqu’au
toit de véritables monuments. Le soir tout cela est illuminé,
la foule s’amasse, et ce peuple, si calme, se précipite, se
bouscule et se donne des coups de poing pour se procurer
une joie qu'on sent bien n’étre ni dans ses habitudes ni
dans sa nature.

« C’est en opposition sans doute a ce luxe que certaines
pauvres ames exaltées vont chercher dans les rigueurs du
cloitre un abri. Le béguinage piquerait votre curiosité.
Nous avons regretté de ne pas arriver au moment des
offices et de ne point entendre ces pauvres filles chanter en
s’accompagnant sur 1’orgue. Il doit y avoir la de belles voix.
On n’est pas encore en Allemagne, et cependant il semble
que 1'on est chez un peuple bien plus musicien et amateur
de musique que nos Francais du nord. Mais le béguinage,
tel que nous l'avons vu, n’inspire que de tristes réflexions
sur le sort des femmes obligées a chercher dans une étroite
prison un refuge contre la misere et les rigueurs d’une
société qui ne sait ni les protéger ni les nourrir.

« Du reste, vous pouvez vous figurer une espece
d’hospice comme notre maison des Incurables. — Le
béguinage de Gand, qui passe pour le plus curieux des
Flandres, est une petite ville proprette, silencieuse ; tous
les murs sont peints a la chaux, le pavé en briques est
admirablement entretenu. Toutes les habitations se
ressemblent, aucun bruit n'y pénetre, aucun bruit n’en sort.
Sur chaque porte est écrit le nom du saint qui donne son
nom au couvent, et au-dessous : Couvent de trois



personnes, — Couvent de six personnes, etc. On y fait des
travaux de femme et surtout de la dentelle. Une recluse
chargée de vendre ces ouvrages vous regoit dans une petite
piece ou, moyennant une légere rétribution, on peut voir un
prétendu Raphaél et quelques autres peintures de méme
force et d’égale authenticité. — Je ne sais quelle impression
vous auriez a la vue de ces miseres morales si
admirablement organisées. Pour moi, vous savez d’avance
que j’ai di sortir de la promptement et avec une profonde
tristesse... Que de sourdes passions, que de regrets, que de
désespoir peut-étre derriere ces murs impénétrables ! »

J’aurais beaucoup de fragments a citer encore s’il ne
fallait se borner. Pourtant j’ai annoncé que je rapporterais
quelques conversations de Paul Huet. Il parlait bien parce
qu’il sentait vivement, et j’aurais plaisir a en multiplier les
témoignages. J'ai gardé notamment le souvenir d’une
boutade qui lui échappa un jour que le mot habileté était
tombé dans la conversation.

« Il faut s’entendre, dit-il, sur le mot habileté. Attirer les
regards des duchesses de location par des sujets plus ou
moins équivoques ; séduire les grandes dames du steeple-
chase par les couleurs les plus fausses, mais les plus
chatoyantes ; viser au passage les écus faciles d’un heureux
de la Bourse, voila ou en est réduite ’ambition de beaucoup
de nos peintres les plus habiles.

« Soyons habiles 1 reprenait-il, c’est le cri général. Le
monde appartient aux habiles, la gloire au plus adroit.

« Veut-on faire 1’éloge d’'un homme ? on ne dit plus qu'il
est droit, on dit qu’il est adroit. Voila qui se comprend, qui
veut bien dire que cet homme arrivera, fera fortune, qu’il
sera un des heureux du jour, un habile homme en un mot.
— Malheureusement, dans cette voie, les caracteres
s’effacent, I’esprit perd sa fraicheur, le coceur sa naiveté, sa
tendresse ; aux buissons s’accrochent ici les illusions de la



vraie gloire, plus loin l'amour du bien faire, la les
jouissances d’un art aimeé.

« Le livre de la nature est désormais fermé ; qu’importe !
il n’est plus question d’étre un artiste, mais un habile, un
tres-habile homme.

« Que d’efforts pourtant, disait-il encore, et que de talent
dépensé pour arriver a ces succes d’un jour ! Mais sous ce
talent, plus de foi, plus de conscience ; une accumulation
de petits moyens pour de petits résultats. On veut plaire a
tout prix et plus encore étonner. La nature est trop grande,
on imite la photographie ; I’'art n’est plus un sentiment,
mais un tour de force ; ’homme, jaloux de l'instrument, se
fait machine et s’admire. Désormais le poli supprime le fini,
le fini dispense des longues études et tout est bien si la
loupe a la main les connaisseurs ne peuvent découvrir une
tache au vernis. »

« La décadence moderne, me disait-il un autre jour, est
bien plus dangereuse que celle du dix-huitieme siecle,
parce qu’elle s’appuie sur une foule de talents et qu’elle est
précipitée par des encouragements inouis. Le Radeau de la
Méduse ne trouvait pas d’acquéreur a la mort de Géricault,
et I’on paie couramment vingt-cing mille francs les tableaux
de M. X... »

Au mois d’aolit 1868, un de mes amis et confreres en
critique, esprit hardi, original, humoriste, avait publié sur
le paysage une étude dont les conclusions étaient des plus
rigoureuses. Il adressa cette étude a Paul Huet qu’il avait
rencontré chez moi et dont le talent d’ailleurs lui inspirait
une haute estime.

Piqué au vif, celui que Baudelaire appelait « le vieux de la
vieille » lui écrivit la curieuse lettre que voici :

« Chaville, 2 septembre 1868.



A MONSIEUR X...,
REPONSE A SON ARTICLE SUR LES
PAYSAGISTES
ET CONTRE LE PAYSAGE.

« Monsieur,

« Depuis I’envoi que vous m’avez fait de votre feuilleton
du 5 aoflt, j'ai voulu vingt fois prendre la plume et vous
remercier ; j'ai été touché de ce que vous me dites de
personnel, mais je vous ai trouve si sévere, si cruel méme
pour un genre que j'ai beaucoup aimé et que je croyais de
sa nature fort inoffensif, que j’'ai sans cesse été poursuivi
du désir de prendre au moins la défense du pauvre défunt
sur la tombe duquel vous jetez la pierre.

« Voila donc plus de quarante ans que je vis d’illusions,
quarante ans que je suis plein d’amour pour le monstre, ne
me doutant nullement du mal auquel j’ai contribue ! —
Quarante ans ! Bien des royautés plus puissantes ont la vie
moins dure et sont plus vite oubliées.

« Si quelqu’un était venu me dire : « Le paysage est mort,
jetons une fleur sur sa tombe et pardonnons-lui ses
péchés, » j'aurais silencieusement renfermé mon chagrin.

« Mais, tudieu ! Monsieur, ce n’est pas ainsi que vous
vous exprimez. Quelle oraison funebre ! Votre fougueux
confrere de 1’Univers, trainant la libre pensée sur la claie,
n’éclaterait en plus de violence ni plus de joie. La France
est-elle donc sauvée ? Lart de I’empire va-t-il renaitre de
ces cendres du paysage et subir une heureuse
transformation ? Sonhaitons-le, 6 mon Dieu ! Ayons le
siecle de Péricles ! le siecle de Léon X ! Vous le croyez, je



joins mes veoeux aux votres pour un si glorieux avenir, mais
en attendant ne maudissons point les morts ; cela, disent
les bonnes femmes, ne porte point bonheur.

« Voila dix ans que vous poursuivez cette exécution, dites-
vous, que vous méditez cette brillante victoire !

« Si le paysage a du flétrir tout ce qui l’entourait,
corrompre l'art dans son essence méme, vous avez eu
raison. Mais j’avais jusqu’ici regardé le paysage comme un
bon voisin, un bon auxiliaire, comme un genre tout
personnel, inoffensif preés des genres orgueilleux,
incontestablement supérieurs, puisqu’il s I’affirment. Je 1’ai
toujours vu modeste et prét a rendre hommage aux
légitimes talents a 'ombre desquels il poussait ses petites
racines, recevant avec reconnaissance les éloges et les
encouragements. Qu’a-t-il arrété ?

« Versailles et nos églises témoignent que la grande
peinture n’a manqué ni d’encouragements ni d’occasions
de se signaler !

« Et les peintres de 1830 qu’en faites-vous, M. Ingres
compris ?

« Dans un siecle fatigué, sceptique, le paysage paraissait
I’expression des ames tendres et recueillies, une expression
neuve, vive et sincere, ce qui dans l'art compte pour
quelque chose. Quelle étude intéressante vous feriez,
Monsieur, sur l'art a I’époque de la chute de I’empire et sur
I’état du paysage en particulier !

« Vers la fin de la Restauration, la jeunesse semblait
sortir d’'un long épuisement ; entrainée par un irrésistible
élan de liberté, elle courait a toutes les sources de la vie,
vers le beau et vers le bien. Il y eut comme un tourbillon
lumineux, la colonne de feu de l'intelligence.

« Philosophie, histoire, politique, on voulait tout
embrasser, tout envahir. Lart ne fut pas oublié, ce fut sur
ce flot que fut porté le pauvre paysage ; la poésie toute
élégiaque, caractere essentiel de ce temps, lui tendait la
main.



« Vous, Monsieur, sans tenir compte de ce qui se faisait
alors, vous nous présentez le paysagiste : grivois, vaurien,
en goguette, paresseux, allant a la suite de M. Paul de
Kock, boire le vin du cri et chercher la feuille a I’envers.
Vilain portrait ! En pourrait-on trouver I’original
aujourd’hui ? Je ne sais ; mais il n’a rien de commun avec
I’école de paysage a laquelle j'appartiens, celle dont vous
voulez bien me reconnaitre le précurseur.

« Je n’ai, je I'avoue, jamais vu ni lu M. Paul de Kock ; je le
tiens, puisque vous le dites, pour un paysagiste de bonne
humeur. Mais les paysagistes de mon temps étaient moins
gais, témoin Obermann. Ce n’était pas la gaieté qu’on leur
reprochait ! Ils s’appelaient : J.-]. Rousseau, Bernardin de
Saint-Pierre, Chateaubriand, Georges Sand. Voila les
maitres, les paysagistes d’alors, les émus et les passionnés
qu’on admirait et qui je I’espere ne sont pas encore oubliés

« Je voudrais avoir le temps, 1’'espace, le talent surtout
pour répondre a toutes les questions que souleve votre
article, dire avec vous, quoique avec mes réserves, que le
paysage ne peut étre une école, mais une expression
particuliere et personnelle. Cette question des écoles est
aujourd’hui bien grande, et comme vous, Monsieur, m’a
beaucoup préoccupé ; il y a beaucoup a dire et plus a faire.
La critique devrait bien, maintenant qu’elle est si forte et si
habile dans l'investigation du passé, découvrir les moyens
d’étudier les maitres des grandes époques. Ce qui me
parait incontestable, c’est que le paysage a été dans les
temps modernes d'une certaine influence et pourrait ouvrir
a I’étude de la figure des voies nouvelles. On lui doit, je le
crois du moins, un amour plus sincere du vrai et du simple,
I'oubli du convenu et de l'académique, ces produits
funestes de la décadence.

« Vous prétendez, Monsieur, que c’est a 1l’étude du
paysage qu’on doit I’art facile ; mais 1’art facile est de tous
les temps et de toutes les écoles. Boucher, dans ses figures
aussi bien que dans ses paysages, est un peintre facile.



Poussin dans ses paysages est un peintre sublime et
profond. Ruysdael et Van der Neer seront toujours des
artistes sérieux et des poétes délicats.

« Discussions vaines, ce me semble.

« Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux.
Cette conclusion n’est point d’un romantique ni méme d’un

paysagiste.
« Un de mes confreres, — pardon ! un membre de
I'Institut, peintre d’histoire, s’il vous plait, — homme de

talent qu’on aurait, sous l’empire, relégué parmi les
peintres de genre, me démontrait dernierement l'infériorité
de certains genres (du paysage bien entendu). « On aura
beau faire, disait-il, La Fon-

« taine a fait parler les bétes, vous ne le comparerez

« jamais a un Racine qui a étudié le coeur humain

« et fait parler les dieux. » (Sic.) Faire parler les bétes,
traduire leur langage surtout comme le bon La Fontaine,
n’est pas une petite affaire, et cela ne prouve pas que La
Fontaine n’ait pu faire une étude non moins approfondie du
cceur humain que nos grands tragiques. — « Avouez, lui
répondis-je, qu’a

« défaut de nous appeler Virgile, ni vous, ni moi ne

« serions désespérés de nous appeler Horace. »

« Merci encore une fois, Monsieur, je suis d’autant plus
touché de votre sympathie qu’elle résiste a vos préventions.
Ce que vous me dites de l'injustice qui me poursuit m’a été
au coeur. Que voulez-vous, il faut prendre son parti de
certaines choses ; si la dignité personnelle que vous
m’accordez n’est qu’a ce prix, il n’y a pas a hésiter.

« Votre reconnaissant et dévoué serviteur

PAUL HUET.
« Un mot : il y a des courants, c’est en général ce que 1’'on

entend par écoles. Le paysage surtout ne peut se
considérer au point de vue d’une école. Le paysagiste est



de tous les artistes celui qui communique le plus
directement avec la nature, avec l'’ame méme de la
nature. »

Le vaillant artiste avait raison.

Le grand paysage romantique est mort avec Paul Huet. —
Ses émules, ses successeurs, ceux qu’il a vus naitre et
grandir, ceux qui sont venus apres lui et qu’il n’a méme pu
pressentir, ont, dans cette forme d’art, infinie comme la
nature elle-méme, apporté des modes d’interprétation tout
différents des siens et bien dignes d’intérét. Mais je ne
rencontre personne aujourd’hui dans notre école de
paysage qui sache voir les nuées orageuses, les eaux
débordées, les foréts désolées, les greves désertes, les
altieres falaises, en un mot, la nature héroique, avec une
telle intensité, une telle largeur, une telle sincérité
d’émotion, personne qui, l’ayant ainsi comprise et
pénétrée, l'exprime avec de tels accents, avec une si
poétique grandeur.

Dors en paix, vieux maitre ! Sous la pierre ou Préault a
encadré un bronze a ton effigie, le bruit et les agitations de
la grande ville t’arrivent comme les agitations et le bruit de
1’Océan que tu as tant aimé. Tu n’es plus de ce monde, et
depuis bien longtemps déja tu n’en étais plus quand tu l'as
quitté, on n’y entendait plus la langue puissante que tu
avais épelée dans Chateaubriand. Tu étais resté fidele a tes
impressions premieres ; mais, depuis, les ames avaient
traversé bien d’autres courants. Tu croyais [’homme
supérieur aux éléments. Dans le déchainement de leurs
forces aveugles, c’est encore 1'homme, c’est I'homme
surtout et 'idée de I’'homme que tu traduisais et exprimais
avec une verve magistrale. Tu ne voulais voir qu’'une image
dans le spectacle de la nature furieuse ou sereine, I'image
de I’ame humaine en ses sérénités comme en ses fureurs.
Le paysage pour toi n’était qu’'un moyen contagieux, un
moyen musical, a la Beethoven, d’éveiller en nous, par un
parallélisme d’effets, des émotions de méme ordre, de



susciter par un écho vibrant au fond de 1’ame humaine,
comme le cor enchanté de Weber au fond des foréts, le
souvenir sympathiquement passionné des passions qui
remuent 1’humanité, le souvenir sympathiquement attendri
des tendresses et des sentiments qui la bercent.

Noble effort, mais qui était possible seulement et n’avait
de chance d’étre accueilli et compris qu’a I’heure ou il s’est
produit, aux temps d’apaisement et d’affaissement qui
suivirent — trop courte tréve — les convulsions de 1789 a
1815. La paix et la platitude des milieux d’alors
permettaient, favorisaient, nourrissaient I’idéal
romantique, le vague a l’ame, les emportements et les
fievres imaginaires, les désespoirs byroniens, les tempétes
shakspeariennes, les scepticismes goethéens, larmes,
grincements de dents et sarcasmes.

Depuis, la vie est devenue plus apre, la réalité a tourné
au tragique pour son propre compte, les bourgeois
romantiques ont fait des révolutions. Les malheureux ont
fait comme les bourgeois, a leur tour et a leur fagon. Le
sang a coulé a flots dans nos campagnes et dans nos villes.
Notre fer, impuissant contre I’ennemi, nous 1’avons tourné
contre nous-mémes. Nous sommes divisés, déchirés, repus
de luttes et d’émotions trop réelles. Nous voulons le repos
sans le pouvoir trouver. — L'idéal a changé.

L'idéal s’est fait agreste.

Las des villes, épuisé par la fatigue des mois d’hiver qui
sont les mois d’affaires et des plaisirs mondains, anémiques
apres une saison de luttes contre les choses et contre les
hommes, nous fuyons le macadam, nous allons demander
aux campagnes l'éloignement de la politique, 1'oubli de la
Bourse, des salons, des journaux, des expositions, des
concerts, un peu de vie végétative en plein air, en un coin
de verdure, a l'ombre des petits bois, au bord des prés
salins. Nous allons a la mer ou aux champs, oublier,
respirer, nous refaire en ne rien faisant et ne pensant a
rien.



En un tel état d’esprit, que demandons-nous au
paysagiste ? Nous ne lui demandons plus la nature image
ou symbole des agitations intérieures dont la réalité nous
opprime et nous excede ; mais la bonne et toute simple
nature, telle que nous la voulons au printemps, familiere,
bienfaisante, vulgaire méme, avec les acres odeurs du
fumier et les délicieuses senteurs des herbes mouillées ; la
nature cultivée par le bonhomme rusé qui nous salue par-
dessus sa haie au bord du sentier, accueillante facile
d’acces, point sauvage et surtout point troublante.

C’est ce qui a fait la fortune du paysage réaliste.

Paul Huet mourut subitement le 9 janvier 1869. Au
cimetiere Montparnasse, M. Eugene Pelletan, ami ancien
de l'artiste, prit la parole et rendit un éloquent témoignage
a la noble vie de cet homme de bien. Lauteur de ce livre
sollicité de rappeler les titres du grand paysagiste a notre
admiration le fit dans les termes suivants :

« Messieurs,

« Je ne prendrais pas la parole au bord de cette tombe si
I’homme a qui nous venons de rendre les derniers devoirs
avait été seulement l’esprit distingué, le bon citoyen, ’ami
dévoué, le chef de famille admirable que la plupart d’entre
nous ont connu et tendrement aimé. Les deuils de 1’amitié,
les deuils de la famille veulent rester a I’'ombre du foyer
domestique. Cette volonté doit étre respectée.

« Mais depuis plus de quarante ans celui que nous
pleurons aujourd’hui appartenait comme peintre a la
publicité. Son action s’exercait non-seulement dans la
famille et dans l'intimité ; elle rayonnait au dehors par ses



ceuvres qui, dans nos expositions, dans nos musées, lui
firent un cortege d’amis inconnus.

« Il est donc juste qu’'un hommage public soit accordé a
sa mémoire au moment méme ou la mort ouvre a son génie
les portes de I'immortalité.

« Né en 1804, Paul Huet était de cette vaillante
génération qui, sortie des ateliers de Gros et de Guérin, se
jeta dans le combat de l'art avec une extraordinaire
impétuosité.

« Dans ce groupe de jeunes hommes, Paul Huet ne fut ni
le moins ardent ni le moins fécond. Fortement prépareé,
soutenu par de sérieuses études, il pouvait marcher comme
un émule et comme un frere plus jeune dans la voie ouverte
par Géricault et par Eugene Delacroix.

« Mais une inclination personnelle, une sorte de
tendresse ardente et réveuse, une philosophie un peu
meélancolique le porta de préférence vers les spectacles de
la nature. Il les traduisit avec une originalité, avec une
grandeur passionnée que notre école francaise ignorait
avant lui.

« Des 1824, il exposait au Salon ; mais de 1827
seulement, de cette année glorieuse ou Delacroix exposait
son Sardanapale, date le vrai début de Paul Huet. Ce début
fut un triomphe. On y vit une conquéte nouvelle dans le
monde des formes et des couleurs. On salua l'aurore du
paysage moderne.

« Je ne redirai pas le nom de tant d’ceuvres célebres qui
depuis, jusqu’a sa derniere heure,se sont succédé, naissant
coup sur coup au souffle de son inspiration, si douces ou si
sombres, si rayonnantes ou si tragiques, variées comme
I’ame humaine elle-méme.

« Depuis vingt ans surtout, son génie, arrivé a toute sa
maturité, en pleine possession de sa force expressive, avait
réalisé des conceptions d’une grandeur exceptionnelle, et
qui nous ont tous profondément émus : I'Inondation de
Saint-Cloud, les Falaises d’Houlgatt, le Gave débordé ; et



tant d’autres, toutes puissantes dans leur flamme
d’émotion.

« Malgré moi, ce mot émotion revient sur mes levres ;
c’est que l’émotion, la passion était étroitement liée a
I’ceuvre de ce grand peintre qui était un grand poéte.

« La gloire de Paul Huet est d’avoir le premier introduit
dans I'image de la nature, non I’homme, mais ce qu’il y a de
vraiment supérieur et d’éternel dans 1’homme, ce qui
meérite seul d’étre fixé par les moyens de l’art, la vibration
de I’ame humaine en ses effusions de joie, d’amour, de
charité, de fraternité, comme en ses angoisses et dans ses
douleurs.

« Le paysage, avant Paul Huet, était un art décoratif ou
un art de combinaisons académiques ; il en a fait un art de
passion, un art héroique.

« Par la, il appartient a la glorieuse phalange des maitres
qui, apportant une formule nouvelle aux aspirations de
I’homme, le dégagent d’autant du poids de la matiere.

« Aussi I'histoire gravera-t-elle le nom de Paul Huet en
téte de la page consacrée par elle a notre paysage moderne
dont il est le pere a jamais glorieux. »

Paul Huet avait conservé le souvenir tres-vif des hommes
et des choses de sa jeunesse. De mes longues conversations
avec lui, j’ai retenu les faits que je groupe ici sous ce titre
général : Les Petits Romantiques. Dans ce livre, en effet, ce
n’est pas aux plus grands noms que nous nous attachons.
Nous voulons recueillir aussi les noms de ceux qui, moins
forts, se sont arrétés avant I’heure, ou moins favorisés de
I’aveugle fortune, ont été injustement oubliés. Méme les
plus obscurs, tous ils sont dignes d’intérét.



LES PETITS ROMANTIQUES

EUGENE ET ACHILE DEVERIA. — M. AUGUSTE.
— POTERLET. PHILIPPE COMAIRAS. —
ANTONIN MOYNE. — SAINT-EVRE.
CHAPONNIERE. — GREVENICH.

Un anonyme bien informé a retracé dans la Vie
parisienne, en 1865, d'une plume exacte et spirituelle
I'intérieur de cette maison de la rue de I’Ouest ou les deux
freres Achille et Eugéne Devéria ont passé tant d’heures
légeres, et qui fut un des centres les plus actifs du
Romantisme naissant. Il montrait « I'un dessinant a la lueur
de la lampe tandis que Victor Hugo, Alfred de Musset,
Philippon, Bonington, les Johannot, Louis Boulanger, Mme

Paradol ? causent autour de lui ; I’autre Eugéne, enivré du
succes de son premier tableau la Naissance d’Henri IV ». —
Le succes fut immense en effet et le jeune peintre eut
pendant une journée I’heureuse fortune de prendre
I’avance sur Eugene Delacroix, sur le maitre qui devait
empécher que le Romantisme tombat jamais dans I’obscur
oubli réservé aux tentatives sans lendemain.

De quelles folies ce succes ne fut-il pas le prétexte ! M.
Charles Blanc en a cité un exemple que je lui emprunte!? ;
I’anecdote est précisément relative a 1’enthousiasme que
provoqua la Naissance d’Henri IV, placée aujourd’hui dans
les galeries du Louvre. « Un de nos meilleurs peintres m’a
raconté, écrit M. Ch. Blanc, qu’apres l'ouverture du Salon
les éleves de M. Hersent firent en plein atelier une de ces
manifestations qui ont leur excuse dans la bonne foi et les
entrainements de la jeunesse. Les platres antiques furent
brisés, on jeta gaiement par la fenétre les tétes et les



mains, les pieds et les jambes. Ces jeunes iconoclastes, qui
ne savaient pas étre des barbares, n’épargnerent aucun
moulage, pas méme la Vénus de Milo qui était venue,
depuis peu, révéler un art grec bien supérieur a celui du
Laocoon et de I’Apollon. Ce fut une immolation générale,
une démence, un délire ! » Cette ceuvre, qui fit une telle
sensation en 1827, reste cependant la seule production
remarquable d’Eugéne Devéria. Lartiste, qui était alors la
plus brillante espérance de 1'école, s’était mis la tout entier.
A peine peut-on nommer encore, et bien au-dessous de la
Naissance d’Henri IV, le plafond du Louvre ou l’artiste a
peint d’'une main facile P. Puget présentant son Milon de
Crotone a Louis XIV, et un tableau de Versailles qui ne
mangue point de belles qualités, Le Roi prétant serment a
la Chambre des députés, le 9 aott 1830.

Cependant la toile de 1827, aussi bien que les deux
dernieres, a vieilli par places et nous cause aujourd’ hui
I'impression que nous éprouvons en voyant une vieille
gravure de modes. Cela est sensible dans les figures de
femmes particulierement et dans celle du page qui tient sur
un plateau le flacon de vin dont on fortifiera les levres et le
ceceur de l'enfant. Le tableau, dans son ensemble, est
néanmoins une ceuvre intéressante. Il contient et renvoie
au spectateur une émotion de peintre, et c’est par la qu'il
caractérise bien nettement le but auquel tendaient, sans en
avoir conscience peut-étre, les artistes de 1830. Sans
doute, ils ont cherché le costume et le décor, mais aussi le
mouvement et la vie, et s’ils n’ont pas toujours atteint le
vrai, ils ont rendu vraisemblable leur facon de voir et de
comprendre par l'intensité avec laquelle ils ont traduit leur
émotion pittoresque. J’'insiste a dessein sur ce mot émotion,
— déja je l'ai souligné en parlant de Paul Huet, — parce
qu’il explique et justifie I’origine de la révolte romantique,
contre la queue de l’école de David. Mais le Romantisme
lui-méme ne resta pas fidele a ce principe si essentiel, le



seul peut-étre qui donne la clé du talent des maitres ' ; lui

aussi il substitua les combinaisons factices a 1’émotion
plastique ou pittoresque, et par la il se condamna a
I’'impuissance : impuissance prématurée, plus rapide qu’en
aucun autre temps. Les causes de cette rapidité dans la
décadence nous seraient faciles a déterminer. Maintenant
nous nous bornons a noter le fait, constaté bien plus

vivement encore par l’ceuvre unique d’Eugene Devéria que

par nos propres assertions'Z.

Eugeéne Devéria était né en 1805. Quoiqu’il elit traversé
I’atelier de Girodet, son véritable maitre fut son frere
Achille, son ainé de cinq ans, resté justement célebre par la
finesse, l'esprit et la grace qu’il dépensa avec une
prodigalité sans mesure dans une série d’illustrations et de
lithographies qui ne forme pas moins de huit volumes. Il
avait avec une courageuse abnégation renoncé a son
ambition personnelle, comme peintre, pour donner
I’aisance, la vie heureuse et libre a toute une famille dont il
était le jeune chef. Il n’est resté pour le public qu'un
dessinateur d’un golt charmant. Pour la nouvelle école il
fut un conseil, un guide et un centre. Achille Devéria, né a
Paris, en 1800, est mort a la fin de 1857, conservateur du
cabinet des Estampes, a la Bibliotheque impériale.

D’une activité infatigable, il avait peint des tableaux
religieux, dessiné des cartons de vitraux pour Dreux, Auray,
Boulogne-sur-Mer, pour la cathédrale de Versailles. En
1850, il envoyait au Salon la Mort de la Vierge, Antiope, la
Charité, Péricles chez Aspasie recevant de Phidias
I’esquisse de la Minerve du Parthénon. Mais le meilleur de
son ceuvre se compose des charmantes vignettes qu’il
composa pour les éditions de Racine, Moliere, Rabelais ].-].
Rousseau, Voltaire, etc. Son dessin élégant, souple et
d’aimable invention,ne trahit aucune recherche de vérité
historique. La constante ingéniosité dé ’artiste s’applique a
idéaliser la femme contemporaine, la Parisienne de 1830.



Louis Boulanger, qui faisait partie du cercle des Devéria,
a été I'un des enfants gatés de cette époque ; les poétes ont
de bonne heure popularisé son nom, célébré ses ceuvres ;
Théophile Gautier a chanté en tercets d’'une grande beauté
son Triomphe de Pétrarque. Le Mazeppa et la Ronde du
Sabbat demeurent, avec le Triomphe de Pétrarque, les trois
grandes pages de son ceuvre turbulente et violente qui
mérite une étude spéciale.

Il y avait d’autres cercles cependant que celui de la rue
de 1’'Ouest, et I'un des plus importants par l'influence fut
celui qui réunit Eugene Delacroix, Bonington, Poterlet, Paul
Huet, Champmartin, etc., aupres d'un amateur du nom
d’Auguste.

M. Auguste (Jules-Robert) était, dit-on, fils d’un orfevre

du premier empire .

I1 avait étudié la sculpture et remporté le prix de Rome
en 1810 ; le sujet du concours était Othryades blessé a
mort. Ses premieres productions étaient concgues dans
I’esprit un peu sec, mais précis et fin avec dureté du
sculpteur Giraud. A Rome, M. Auguste connut Géricault qui
opéra la conversion du statuaire aux beautés vivantes de
I’art, sans doute, par la nature méme de son talent et peut-
étre aussi par une certaine conformité de caractere qui les
portait I'un et I’autre vers les élégances de la vie mondaine.
Géricault, Horace Vernet, M. Auguste furent des premiers a
adopter et a répandre le golit du turf et des chevaux, les
habitudes anglaises qui entrerent en France a cette
époque. Le sculpteur, jadis épris des sévérités de la ligne,
se mit a la peinture, rechercha les maitres coloristes et
s’enamoura particulierement de Watteau, d’apres lequel il a
laissé d’habiles pastiches et de charmantes copies. J’ai vu
un certain nombre de ses peintures et de ses aquarelles ;
elles ne sont guere qu’a 1’état d’esquisses, mais ce sont des
indications pleines de verve, de chaleur, inspirées par une



perception tres-vive de l'effet et de la couleur On y trouve
souvent l'accent des maitres. Toutes ces pochades
indiquent bien le sens des préoccupations de la jeune
école ; la recherche des procédés, des effets trouvés par les
maitres et que 1’école de David avait oubliés, la recherche
aussi du sentiment pittoresque et vivant. Il y a de tout dans
ces peintures de M. Auguste : des études de chevaux que
Géricault pouvait regarder sans sourire ; des dessins
d’apres ’antique, tins et nerveux ; des visions élégantes, a
la facon de Bonington ; des puissances de couleur et de
lumiere que Delacroix et Decamps n’ont pas poursuivies
avec plus de passion. On comprend, en les voyant, quelle
sorte d’action M. Auguste a pu avoir sur Eugene Delacroix.

Cette influence toutefois s’exercait bien moins par des
ceuvres, par l'exemple que par l'autorité morale, par
I’excitation de la parole, par l’échange de pensées
énergiquement exprimées en présence des chefs-d’ceuvre.
M. Auguste d’ailleurs était riche. A son retour de Rome, il
se lia avec la jeunesse romantique, l’attira chez lui, et dans
son atelier se créerent des relations, des amitiés que la
mort seule devait rompre. Le jour, chacun travaillait de son
cOté, on se réunissait le soir, et les heures de la nuit
s’écoulaient en de longues causeries, en discussions qui
jetaient dans ces intelligences ardentes un tel feu que 1'un
des habitués du cénacle, un peintre de grand talent, m’a dit
depuis que maintes fois en rentrant chez lui il s’était remis
a l'ceuvre jusqu’au jour. Cette excitation morale, tout
animeée de la fievre des grandes pensées, devait enfanter de
grandes oeuvres chez Eugene Delacroix, de poétiques
pages chez Paul Huet ; d’autres n’ont eu que cette fievre
salutaire sans doute, mais salutaire seulement en de
lointains acces et qui ne peut devenir 1’état normal d’une
saine production.

Prosper Mérimée, qui publiait alors le théatre de Clara
Gazul, David (d’Angers), étaient des plus fideles a ces
réunions ; ils y voyaient également M. Pierret, M. le baron



Schwiter'®. Celui-ci, fils dun général de I’empire,

pratiquait la peinture en amateur mais en amateur fort
distingué. Il a peint de beaux portraits, et entre autres un
intéressant portrait de Delacroix, en 1831. M. Pierret était
un homme de golit qui a écrit un certain nombre d’articles
sur les arts ; son amitié avec Eugene Delacroix était des
plus intimes et datait du lycée impérial. Il a possédé une
tres-belle correspondance du grand artiste. Pendant quinze
ans nous avons vainement demandé que tous ces
documents fussent livrés a la publicité ! J’ai fait appel a
I’activité de M. Frédéric Villot pour le méme objet ; MM.
Piron, légataire universel du maitre, et Soulié, le graveur,
son ami d’enfance, eussent pu aider également a la
publication de cette ceuvre si désirée, le premier en
autorisant la reproduction des articles insérés par Eugéene
Delacroix dans divers recueils, le second en apportant un
choix de lettres tres-précieuses. Ils sont morts tous les trois
sans avoir donné cette satisfaction a 1’opinion. M. Piron
seul a réuni pour quelques amis les éléments d’une
publication qui n’a pas été mise dans le commerce, que
nous avons sous les yeux et que nous analysons dans un
chapitre spécial de ce livre. Apres tant d’années, M. Ph.

Burty enfin a livré aux admirateurs d’Eugene Delacroix un

premier volume de lettres 1°.

Je terminerai cette revue de la société qui se réunissait
chez M. Auguste, par quelques traits d’une physionomie
intéressante, celle de Poterlet. Poterlet était peintre, il a
laissé un certain nombre de tableaux de genre, la Dispute
de Vadius et de Trissotin qui appartient au Louvre, des
épisodes tirés des romans de Walter Scott, de Peveril du
Pic, de Lucie de Lammermoor. Le Violon de Crémone, ou
figure Paganini, est son tableau le plus estimé. Ces
peintures sont poussées a l’effet d’'une main souple, habile,
spirituelle, féconde en colorations exquises ; mais toutes ou
a peu pres paraissent inachevées et demeurent comme des



esquisses tres-avancées. Poterlet en effet avait le génie de
I’esquisse. (Né en 1802 a Epernay, il est mort a Paris en
1835.)

Il eut dans les ateliers romantiques une vogue tres-
grande, tres-1égitime d’ailleurs, et il la devait précisément a
cette prestesse d’exécution, a cette souplesse toute
spontanée qui précipitait sur la toile, a défaut de 1’'ceuvre
méme des maitres qu’il copiait, l'illusion de cette ceuvre.
Or, en ces premieres années du Romantisme ou toute
science de procédés étant perdue depuis David, on
recherchait péniblement la facture des grands siecles,
Poterlet apportait en ces copies des révélations, des
découvertes incessantes. Il a fait en ce genre, d’apres
Rubens, des morceaux admirables ; des chefs-d’ceuvre
d’esprit, de franchise et d’accent magistral d’apres les Le
Nain du Louvre, d’apres la Forge, entre autres, et surtout
d’apres la Procession dans l'intérieur d’'une église.
Delacroix a toujours professé pour Poterlet une estime tres-
grande qui allait presque jusqu’a I’admiration.

D’autres groupes encore existaient alors, tous actifs et
animés de la vive et pure passion de l’art. Nous continuons
par le nom de Comairas cette excursion dans un passé que
nous voudrions contribuer a fixer avant qu’il fit oublié tout
a fait. Ces notes que nous donnons aujourd’hui trouveront
peut-étre a se préciser davantage par le seul fait de leur
publication.

Est-il permis de nommer Philippe Comairas parmi les
petits romantiques ? A ne consulter les faits que sur
I’apparence, il semblerait que non.Cet artiste fut, en effet,
un des disciples de M. Ingres, et aujourd’hui que le temps a
effacé dans bien des mémoires le souvenir de ces
premieres heures, on pourrait croire que 1'auteur du Saint
Symphorien a toujours été le soutien des doctrines
académiques,le représentant choisi de la quatrieme classe
de I'Institut ; il n’en est rien cependant. M. Ingres, méme a
la date de 1834, ou il exposait cette ceuvre importante,



n’était rien moins qu’un révolté, joignant ses propres
efforts a ceux de la jeune école qui le défendait et qui était
seule a le défendre contre la mythomanie sénile des
arriere-petits-fils de David. LAcadémie I'avait adopté, il est
vrai ; mais pour beaucoup il continuait au sein de la
compagnie la guerre qu’il avait faite contre elle et dans le
camp romantique en exposant coup sur coup une douzaine
de tableaux dont l'esprit et le sujet étaient en opposition
déclarée avec les sujets et I'esprit des oeuvres
académiques. Rappelons-nous que c’est au moment ou
Gros, par une triste défaillance de son génie, revenait aux
Grecs et aux Romains, que M. Ingres donnait au public : le
pape Pie VII tenant chapelle a Rome ; le cardinal Bibiena
flancant sa niece a Raphaél ; 1’'Odalisque couchée ;
Francoise de Rimini ; Philippe V remettant la Toison-d’Or
au maréchal de Berwick ; I’Arétin recevant avec dédain la
Toison-d’Or des mains de Charles-Quint ; 'Epée d’Henri
IV ; la Mort de Léonard de Vinci ; Roger délivrant
Angélique ; Henri IV jouant avec ses enfants, et surtout
I’Entrée de Charles V a Paris, une page de manuscrit du
moyen age, rajeunie,revi vifiée pour les besoins de la lutte.
M. Ingres cherchait alors le secret des procédés des
maitres comme la plupart des romantiques ; ceux-ci
s’inquiétaient plus spécialement du maniement technique
des couleurs,M.Ingres de la science des contours ; il
poursuivait 1’archaisme florentin, la pureté romaine, mais
pour appliquer ses découvertes et la science acquise a
I’histoire anecdotique, ressuscitée des chroniques oubliées.
Par la nature méme du but qu’il visait, il effrayait moins les
pales successeurs de David ; la sécheresse du dessin, que
ne relevait aucun prestige de coloration, n’éblouissait point
leurs paupieres déshabituées depuis un demi-siecle des
flamboiements de la palette. (Dans l'atelier de David, on a
peint des figures d’étude sur des toiles de Watteau.) Battus
de tontes parts, ils firent un coup de parti, un coup de
désespoir qui devint un coup de fortune, en adoptant M.



Ingres. Ils se souvinrent alors que M. Ingres était éleve de
David. Ils oublierent que, pendant trente ans, ils I’avaient
méconnu, repousse, désespéré, condamné sous toutes les
formes. Comment le jugeaient-ils, comment, sur son talent,
s’exprimait le critique classique par excellence M. de
Kératry ? Ouvrons ses lettres sur le Salon de 1819.

« Arrété, malgré moi, plus de deux minutes devant
I’Odalisque de M. Ingres, je regrettai de voir ce jeune
artiste (M. Ingres avait alors tout pres de quarante ans) se
donner beaucoup de peine pour gater un beau talent. En
effet, cette femme, vu par le dos,est faible de dessin,
puisque les bras sont d’'une maigreur choquante ; de
coloris, puisqu’elle ne présente qu’une teinte uniforme ou
aucune des parties du torse n’est accusée ; d’expression,
puisque ses traits, d’ailleurs assez bien proportionnés, ne
révelent aucune pensée, ne donnen lindice d’aucun
sentiment, et pourtant on ne sait comment il y a la quelque
chose du Titien ! »

A propos de I’Angélique, qu’il appelle I’Andromede, le
critique est-il plus doux ?

« L’Andromede est une suite de torts et une nouvelle
preuve de moyens chez le jeune auteur. Est-ce qu’il
voudrait nous ramener a l’enfance de l'art ? Ou est le
bouclier de Persée ? (Persée pour Roger.) Depuis quand un
cavalier pousse-t-il la lance des deux mains ? ( !) Le corps
d’'une belle femme n’aurait-il donc qu’une seule teinte ?
Une des plus grandes faveurs que l'on pourrait faire a ce
morceau, comme au précédent, serait de les croire sortis
de I’école du Pérugin. Il serait déplorable que M. Ingres elit
foulé en vain la terre qui faisait jadis les héros et qui fera
encore les artistes, jusqu’a ce que notre belle France déja
saisie du premier privilége ne se mette en possession de
I’autre. Il a dris une fausse route ; nous le lui dirons, dit
notre censure étre encore taxée de sévérité. »

M. Ingres n’a pas besoin d’étre défendu contre ces
bégaiements ridicules du censeur académique, mais il



n’était pas inutile de les exhumer un instant de leur
obscurité, afin de bien établir qu’a cet age de quarante ans,
I’artiste n’était encore pour le parti classique qu’un jeune
homme, ayant des moyens, qui n’avait pas su profiter de
son long séjour en Italie. On nommait, je ne sais dans quel
accouplement d’idées monstrueux, Titien et Pérugin comme
les parrains de ce débutant et de quelles restrictions ce
singulier éloge n’était-il pas diminué !

Lartiste oublia plus tard ses griefs, il oublia méme qu’il
devait ses premiers succes au Romantisme qui 1’avait mis
en lumiere, qui lui avait fait cette réputation de dessinateur
savant que depuis il a gardée !

Si cette digression nous a un peu éloigné de Comairas,
elle nous a permis de rétablir quelques détails bien
obscurcis sur 1’état des esprits a 1’époque qui nous occupe.
Ce n’était point d’ailleurs nous écarter essentiellement de
notre sujet, Comairas ayant fait partie, il est vrai, de
I’atelier de M. Ingres, mais assez tard pour avoir
auparavant frayé et longuement avec les plus résolus du
mouvement romantique.

Philippe Comairas faisait partie d’'un autre cercle que
celui de M. Auguste. Quoiqu’il fit éleve de Guérin, c’est
chez un riche amateur, M. Frédéric Bouruet, qu’il se lia
avec les artistes de sa génération, vers 1825 ; il avait alors
de vingt a vingt-deux ans. M. Bouruet, qui pratiquait lui-
méme la peinture non sans talent, a laissé de fort jolies
eaux-fortes d’aprés Rubens et Delacroix ; il ouvrait son
atelier, ou il payait le modele, aux jeunes artistes, et ceux-ci
venaient chez lui travailler et causer. Comairas passait lui-
méme alors pour un modele admirable, et ses camarades
ont plus d’une fois sollicité de sa complaisance qu’il posat
devant eux. (On sait que Delacroix a posé, lui aussi, pour
une des figures du Naufrage de la Méduse, de Géricault.)

Un dilettante en fait d’art plutét qu’un producteur, tel, a
distance, nous apparait Comairas. Il aimait les aspects
pittoresques des phénomenes extérieurs, il gofltait



vivement les beautés des maitres ; mais il redoutait les
fatigues de l’exécution, et la lutte, tres-dure, en effet, qui
suit les douceurs de la conception, le moment ou il s’agit de
substituer ’action au réve. Son éloignement pour le travail
était devenu proverbial parmi ses amis. Pendant toute sa
jeunesse il flana de galerie en galerie, d’atelier en atelier,
fidele au rendez-vous que se donnaient alors quelques
jeunes artistes chez un de leurs camarades nommé
Lelievre, propriétaire d’'une petite maison dans 1'ile Séguin,
a Sevres, ou l'on se réunissait aux beaux jours, afin de
peindre en pleine nature.

Au moment d’atteindre la limite d’age pour les concours
du grand prix, a vingt-neuf ans, Comairas entra dans
I’atelier de M. Ingres, et en 1833 il remporta le second
grand prix qui lui valut, par une faveur non sans précédent,
une pension de deux années a Rome. Au Salon de 1834, il
exposa un Moise ; un Christ au tombeau, en 1836 ; le Bon
Samaritain, en 1838 ; on connait encore de lui quelques
esquisses d’'un beau sentiment et des portraits. Mais son
ceuvre essentielle n’est pas la. Ce qu’il a fait de plus
important, ce sont les peintures décoratives d’un hotel pour
M. H***, riche banquier hollandais.

Lhistorique de cette commande et de ses conséquences
est assez piquant pour que nous le reproduisions ici.

Lhotel de M. H*** avait été construit par un architecte de
mérite, M. Fedel, homme tres-actif, tres-passionné en
faveur de toute la jeunesse romantique, et qui se faisait le
lien vivant, le trait d’'union empressé, chaleureux, dévoué,
des artistes entre eux et des artistes avec les amateurs.
Déja M. H*** avait fait élever un autre hotel
précédemment, et il avait appelé a le décorer Blondel et
Abel de Pujol. Pour cette nouvelle construction, ou il voulait
engager un capital moins considérable, il pria M. Fedel de
lui trouver un jeune peintre de talent dont sans doute les
prétentions seraient moins élevées que celles de ses



confreres plus célebres alors. Comairas fut désigné,
présenté, accepté ; toutefois on ne convint point de prix.

Loeuvre de décoration étant achevée, Comairas était fort
embarrassé, fort hésitant sur l’estimation de son travail.
Demanderait-il vingt, vingt-cing mille francs ? Ses amis
consultés ne savaient trop a quelle base d’appréciation
s’arréter, lorsqu’une idée vint subitement tirer 1’artiste de
son incertitude : il résolut de se guider dans sa demande
sur les prix accordés alors aux artistes pour les travaux de
I’hotel de ville. Ces prix passaient pour tres-modestes, il
décida qu’il les diminuerait encore d’une certaine
proportion fixe. S’étant renseigné et diiment informé de la
rémunération donnée par la Ville pour tel ou tel ouvrage de
peinture, il mesura soigneusement 1’'une de ces peintures ;
par une simple division arithmétique, calcula le prix du
metre carré, et, déduction faite du rabais qu’il s’imposait
de lui-méme, obtint ainsi, d’'une maniere qui lui paraissait
logique et raisonnable, le chiffre qu’il lui serait possible
d’ambitionner pour ses propres travaux. Le résultat de ce
calcul lui révéla qu’il lui était dii la somme relativement
énorme de 44,444 francs. Ce nombre acquit une prompte
célébrité dans les ateliers.

Lorsque Comairas, en effet, exposa ses prétentions a M.
H*** celui-ci se récria, protesta, alla trouver M. Fedel, qui
dut décliner fort légitimement toute responsabilité. Une
personne de la maison du banquier offrit d’intervenir avec
quelque espérance de réussir dans sa négociation. Elle
allait se trouver en présence d'un jeune artiste, il n’était
point impossible qu’il se laissat tenter par l'appat d’une
somme assez ronde. Elle le fit donc venir, et Comairas vit
en entrant une table chargée de pieces d’or représentant
un total de vingt-cing mille francs.

On lui dit que M. H*** croyait le payer généreusement en
lui offrant cette somme, qu’elle lui appartenait des ce
moment s’il le voulait, qu’il aurait tort au point de vue de
ses propres intéréts de per sister dans ses prétentions



exorbitantes, parce que, d'une part, s’il cédait, M. H***
pourrait par lui, ou par ses amis, lui faire avoir d’autres
travaux,et que, d’autre part, <s’il refusait cet
accommodement, il courait grand risque d’obtenir
beaucoup moins que ce qu’on lui offrait : on était décidé a
plaider. Comairas réfléchissait pendant ce discours, et
lorsqu’il prit la parole a son tour, il conclut en deux mots :
« Nous plaiderons. »

Avant de recourir a ce moyen extréme, cependant,
Comairas proposa l’arbitrage de M. Ingres qui fut rejeté,
celui de Blondel, d’Abel de Pujol qui fut également
repoussé. Il fallut donc plaider et I’on plaida.

Au moment ou l'affaire allait étre appelée devant la cour,
I’avocat de Comairas, un peu inquiet sur l'issue du proces,
lui disait : « Allons, ne vous entétez pas a ce chiffre de
44,444 francs ; demandez 40,000 francs, le prix est
convenable et nous avons quelque chance de gagner, vous
rendez notre situation ridicule avec vos 44 francs. — C’est
la ce qui nous fait cause gagnée, au contraire, reprit
Comairas. Comprenez donc que si je diminue mon prix d’un
centime, ma demande devient purement arbitraire et qu’on
peut la trouver excessive, en effet, parce qu’elle aura perdu
sa raison d’étre, tandis que 44,444 francs représentent le
total d’'une évaluation précise, fondée sur des bases
déterminées. » Lévénement justifia les prévisions de
Comairas, il gagna son proces.

Depuis ce moment, I’artiste n’exposa que des ceuvres peu
importantes et cessa tout a fait de rien exposer a partir de
1848. Il est mort dans la retraite, a Fontainebleau, il y a
peu d’années, entouré des richesses artistiques, peintures
et dessins ; que lui avait léguées sa mere, madame
Jaquotot, l'illustre peintre sur porcelaine, si célebre sous
I’Empire, sous la Restauration et sous le gouvernement du
roi Louis-Philippe. (Madame Jaquotot est morte a Florence
en 1855.)



Cette revue rétrospective resterait tout a fait incomplete
si je ne donnais quelques notes sur un sculpteur déja bien
oublié et qui ne meéritait peut-étre pas que le silence se fit
si vite autour de sa mémoire, je veux parler d’Antonin
Moyne.

Moyne était sorti de 1’atelier de Gros et, sous la direction
du maitre, il étudiait, dessinait, peignait sans avoir de parti
arréeté sur les moyens d’application qu’il adopterait. Cédant
un jour a une fantaisie qui n’était que le pressant appel de
sa vocation, il prit de la terre et modela deux grandes
meédailles. Ces ceuvres furent une révélation pour lui-méme
et pour ses condisciples qui l’engagerent vivement a
aborder la sculpture et a pousser ses études en ce sens.

C’est alors qu’il exécuta cette série de six médaillons bien
connue des artistes : cavaliers et pages en pourpoint,dames
élégantes et charmantes, le corsage ouvert, le col nu,
encadré dans ces petites collerettes droites, dans ces
fraises en toile d’argent, ou se trahit le golt de la
Renaissance. Antonin Moyne avait au plus haut point le
senti ment de cet art délicat et somptueux. Le charme de
ces productions exquises, fines, légeres, leur valut un tel
succes dans le monde des artistes, une telle admiration,
qu’on put les montrer a quelques amateurs comme datant
réellement du seizieme siecle. Mademoiselle de Fauveau et
David (d’Angers) s’y laisserent piper. Aujourd’hui la
Renaissance nous est devenue trop familiere pour qu’il soit
possible de s’y méprendre un instant, mais ce charme dont
nous parlions n’en subsiste pas moins ; et les médaillons de
Moyne rappellent sans trop de désavantage ces élégantes
cires (un art perdu) dont la collection Sauvageot au Louvre
possede d’admirables spécimens.

Loeuvre réel d’Antonin Moyne est peu nombreux et 1'on
ne peut guere citer qui soit de nature a caractériser son
talent que ces médailles et médaillons, un petit bas-relief
représentant un Cavalier antique dont le cheval s’abat, des
Lutins en voyage, une statuette de la Malibran, un buste de



la reine Marie-Amélie, un projet de bénitier pour 1’église de
la Madeleine, des esquisses qui ne furent point acceptées
pour des bas-reliefs de la barriére de 1'Etoile, une figure
d’Ange du jugement dernier. Il a modelé également un vase
pour la manufacture de Sevres, une cheminée pour le
Palais-Bourbon, une statue de Sully pour la Chambre des
pairs, et la figure de saint Protais, pour le portail de I'église
Saint-Gervais et Saint-Protais, située derriere 1’'Hotel de
ville.

Je ne connais point tous les morceaux que je viens
d’énumérer, mais de ceux que j'ai vus, je considere le
Cavalier antique comme son chef-d’ceuvre. Le mouvement
est tres-beau, le modelé nerveux, souple et précis, touché
par accents tous justes qui donnent a cette ceuvre la vie
supérieure des créations de 1’art. Si ce n’était un fragment,
je placerais a la méme hauteur une adorable téte d’enfant,
bouffi, les yeux clos, les levres entr'ouvertes. Les chairs
sont modelées d’'une main naive et cependant savante, elles
ont la fermeté et la souplesse, l'onctueux et le poli des
beaux corps d’enfant. Cette petite téte éveille l'idée de
certaines terres cuites incomparables de nos collections
d’antiques au Louvre.

Ce que l'on peut reprocher en général a la sculpture
d’Antonin Moyne, c’est une certaine mollesse dont son
Cavalier, seul, me parait exempt. C’était chez lui, d’ailleurs,
un signe de nature. Moyne avait dans le caractere, dans
I’attitude, l’'indolence caline assez fréquente chez les
Lyonnais (il était de Lyon ou des environs). Il ne savait
point réagir contre de profonds abattements intérieurs,
contre ces heures de spleen auxquelles il était sujet des sa
jeunesse. De grands chagrins comme homme et comme
artiste le conduisirent lentement au suicide, et, un
dimanche de l’année 1848, en entrant chez lui, on ne
trouva plus que son cadavre. Il s’était bralé la cervelle. 11
était a peine agé de quarante-cing ans.



Son tempérament n’avait point de ressort contre les
amertumes de la vie, qui ne lui furent point ménagées.

En 1836, le jury de I'Exposition refusait un de ses
marbres, les Lutins, dont le modele, exposé au Salon de
1831, avait été acheté par le ministere de l'Intérieur et
commandé en marbre a l'artiste. « Ces Messieurs, écrivait
Gustave Planche, devraient, au moins, tacher de ne pas
souffleter eux-mémes les décisions qu’ils prononcent. Car,
en 1831, comme en 1836, le jury se composait

exclusivement de la 4° classe de l'Institut. Comment le
marbre serait-il inférieur au platre ? Le dilemme est
pressant et implacable. Ou le jury se trompait
grossierement en 1831, ou il est en 1836 singulierement
injuste. » Le bénitier de la Madeleine causa également a
Antonin Moyne une des grandes douleurs de son existence.
Loeuvre faite, achevée, présentée a l’architecte Huvé, fut
refusée par celui-ci, dit-on, et on lui imposa de telles
corrections, on lui traca un programme et pour ainsi dire
un contour de lignes si étroit, que le morceau définitif n’est
pas considéré par ses contemporains comme étant de lui'®.
Voici, comme document au moins, un témoignage du temps,
que je trouve dans les Salons de Gustave Planche :

« Il est fort a regretter que le bénitier de M. Moyne ne
soit pas des a présent complet. Le milieu provisoire qui unit
'Eglise et la Foi ne permet pas de saisir la valeur
architectonique de cet ouvrage ; ces deux figures
allégoriques sont, il est vrai, la portion la plus importante
du bénitier ; mais on ne comprend pas pourquoi elles sont
de niveau, et ces deux gardiennes d'un trésor absent
semblent inoccupées. D’apres les dessins que nous avons
vus, la conque devait étre soutenue par deux anges
agenouillés et surmontés d’un troisieme qui serait debout
et les ailes déployées. Ainsi congu, le bénitier de M. Moyne
nous parait une grande et belle chose. Les deux figures
latérales que nous avons au Louvre s’expliquent bien et



sont naturellement motivées. Quant a présent, nous ne
pouvons parler que du mérite individuel de ces figures. Or,
la seule draperie suffirait a fonder la gloire d’un statuaire.
Jamais, depuis la Renaissance, 1’ébauchoir d'un artiste
francais n’a trouvé de plis d'une égale souplesse, d'une
égale majesté. Apres le coton mouillé que nous voyons
chaque jour, c’est une consolation d’apercevoir enfin cette
draperie ondoyante et fine qui rappelle par sa grace et sa
délicatesse les Parques sculptées au tympan du Parthénon.
M. Moyne n’a pas copié les fragments du temple grec ;
mais en étudiant I’ceuvre du sculpteur francais, la pensée
se reporte involontairement vers l’'ceuvre de Phidias. La
téte de I’Eglise est d’un caractére grave, et représente bien
la volonté impérieuse de la cour pontificale. La téte de la
Foi, dont l'attitude exprime l'extase, n’est peut-étre pas
irréprochable dans la partie supérieure. Le front n’est pas
assez riche. Les lignes de ces figures sont heureusement
inventées. Séparées du milieu qui les unit, I’Eglise et la Foi
ne paraissent pas assez solidement soutenues. Mais ce
défaut disparaitra, nous l’espérons, quand les trois anges
seront achevés. »

Les trois anges ne furent jamais achevés, et I'ceuvre de
Moyne, la plus importante par la dimension et la
composition, est restée interrompue.

Cependant, quoiqu’il fit de la sculpture son exercice
habituel, Antonin Moyne se souvenait des lecons de Gros et
n’avait pas renoncé a la peinture. Il exposa méme assez
frequemment des pastels et des aquarelles. En 1844, il
envoyait au Salon un portrait de femme de grandeur
naturelle, jusqu’au genou, exécuté au pastel. Dans le
compte rendu de I’Exposition de 1846, T. Thoré écrivait les
lignes suivantes : « M. Antonin Moyne, le sculpteur, qui
s’est souvent montré coloriste dans sa peinture et dans ses
aquarelles, car il a pratiqué l'art par tous les procédés, est
un peu trop vif de ton dans ses Etudes d’enfants au pastel.
Sa touche est abondante et vigoureuse, ses compositions



tres-séduisantes. On sent qu’il aime Rubens autant que
Jean Goujon et les Coustou. »

Cet amour des maitres puissants et des maitres délicats,
toute cette génération dont nous venons de rappeler
quelques types oubliés 1’a partagé ; c’était lui qui animait
ceux dont le nom a survécu et triomphé, comme il animait
d’autres artistes, plus obscurs encore que ceux qui nous
ont occupé : un Saint-Evre, par exemple, ancien officier
d’artillerie de 1'empire, ami de Géricault, et dont l'état
possede un assez beau tableau représentant Job sur le
fumier.

Saint-Evre pratiqua trés-habilement la lithographie en
maniere noire que Paul Huet avait découverte par hasard.
Lexcellent paysagiste qui fut aussi le restaurateur de 1'eau-
forte s’essayait également a la lithographie. Un jour,
mécontent d’'une pierre mal venue, d’un dessin lourd et
bavoché, ayant vainement tenté de reprendre son oceuvre, il
couvrit d’encre toute la pierre et la retravailla en enlevant
au grattoir pour obtenir les clairs. Lessai achevé, sans
grande confiance il en fait tirer une épreuve et il se trouve
qu’elle est parfaitement réussie. On la montre a Saint-Evre
qui admire la puissance originale de l'effet. Esprit
ingénieux, celui-ci inventa pour ce genre de lithographie
des instruments spéciaux dont il garda le secret. Mais
Motte l'imprimeur lithographe, se piquant d’émulation,
inventa la brosse a fils métalliques. On doit a ce procédé
quelques beaux résultats.

Aprés Saint-Evre nous nommerons encore Grevenich et
Chaponniere : Grevenich, un statuaire de mérite qui a fait
un des plus beaux bas-reliefs de 1I’Arc de triomphe, une
statue de Tanneguy Duchatel, des dessins tres-
remarquables soigneusement conservés par ceux qui les
possedent, homme instruit, érudit méme, et qui par amour
de la philologie renonca a la sculpture et se livra a des
études de linguistique.



Chaponniere était également sculpteur. Né a Geneve en
1801, il y commenca ses études de modelage, vint a Paris
en 1821, entra a l’Ecole des beaux-arts, puis chez son
compatriote Pradier, fit un séjour de quelques années a
Naples et revint en France en 1831. Son talent y fut
aussitot remarqué. Il apportait un golt tres-particulier,
tres-fin, dans l'ajustement du costume moderne, en ses
statuettes de contemporains. Il exécuta comme Grevenich
un des bas-reliefs de I’Arc de I'Etoile, celui qui représente
la Prise d’Alexandrie par Kléber, un des grands succes de la
sculpture au Salon de 1834. Il a laissé encore une Jeune
Grecque captive, un David vainqueur, un Guillaume Tell
enfant, une Ines de Castro et quelques sculptures
décoratives du passage Vivienne. Chaponniere portait sur
les registres de l'état civil le prénom de Jean. Il se faisait
appeler John Chaponniere. C’était la mode romantique de
donner une couleur exotique aux noms bourgeois, comme
c’était une mode romantique aussi que d’étre poitrinaire.
Le pauvre John suivit trop exactement celle-ci comme il
avait suivi la premiere. Son frere le ramena mourant a
Geneve en 1835, il y mourut en effet le 19 juin. Son aimable
physionomie était restée présente a la mémoire de ses
compagnons d’ate lier.

MM. Jules Dupré, Jadin, Isabey, Jean Gigoux, et d’autres
qui ne sont plus, Decamps, Cabat, Riesener, Diaz, Jehan Du

Seigneur, Camille Roqueplan, Marilhat, C. Nanteuil'/, sont
sortis, eux aussi, de ce mouvement romantique si
passionné, si fiévreux.

Dans ces belles heures d’enivrement que donnent les
vastes ambitions, ils se disaient, ces jeunes hommes, que la
fievre était la préface du génie. Combien d’entre eux,
hélas ! en sont restés a la préface ! combien n’ont écrit que
quelques pages du livre, combien un seul chapitre unique !
Un seul entre tous a pu tracer sur la derniere page la fiere



devise du poéte latin : Exegi monumentum. C’est Eugéne
Delacroix.



LOUIS BOULANGER

Louis Boulanger, que je n’ai fait que nommer dans les
pages qui précedent, fut la personnification la plus
complete — je ne dis pas la plus parfaite ni la plus haute —
et aussi la plus sincere expression de cette tres-curieuse
époque.

Né a Verceil, en Piémont, de parents francais, le 11 mars
1806, Louis Boulanger vint fort jeune a Paris. Il entra dans
I’atelier de Guillon-Lethiere, I’auteur de deux grandes toiles
exposées dans l'une des grandes salles francaises au
Louvre et représentant la Mort des fils de Brutus et la Mort
de Virginie. Lethiere, éleve de Doyen, avait échappé a
I'influence immeédiate de David. C’était un peintre plein de
feu, d’énergie, et son tableau les Fils de Brutus peut étre
considéré comme une des belles inspirations de l'école
francaise.

Boulanger n’eut point d’autre maitre que cet habile
artiste. On l’a dit éleve des Devéria ; c’est une erreur ; il
était trop leur contemporain. Ce qui est vrai, c’est qu’il
vécut tout a fait dans l'intimité des deux freres Achille et
Eugene, dans cette maison hospitaliere de la rue Notre-
Dame-des-Champs, ou tout un cercle d’artistes et de poétes
se réunissaient pour causer, rimer et peindre, ou 1'on ne
pouvait faire un pas sans se heurter a quelque carton a
dessin, sans écraser quelque bout de pierre noire. La, du
haut en bas de la maison, dans les chambres, sur les
marches de I’escalier, dans l’atelier, au salon, tout le monde
dessinait. Achille Devéria, I’ainé de cing ans, dirigeait le
travail tout en exécutant ces innombrables lithographies si
élégantes qui étaient I'unique fortune de ce phalanstere du
dessin. On copiait, en les grandissant d’un pied, des
empreintes au soufre d’apres les médailles antiques ; on



lisait Dante, Shakspeare, Goethe, Byron, les vieilles
chroniques francaises, et chacun traduisait immédiatement
par le crayon l'impression profonde de ces lectures ou le
génie national et celui des grands poétes étrangers se
révélaient pour la premiere fois a ces jeunes et brillantes
imaginations.

La conformité de golits et d’études et le voisinage des
habitations devaient amener et amenerent en effet de
longues et fréquentes relations avec la pléiade poétique
dont Louis Boulanger devint le peintre de prédilection. Bien
des pieces des Feuilles d’automne et des Chants du
crépuscule sont dédiées a L. B., deux d’entre elles : « A mes

amis, S.-B. et L. B. » (Sainte-Beuve et Louis Boulanger) 2.
Sainte-Beuve lui dédiait également un sonnet et deux de
ses meilleures poésies : échange de pensées et de
meéditations sur l'art que le poéte fixait dans une forme
précieuse et durable ; souvenirs d'un séjour a Dijon
pendant un voyage accompli par le peintre et par ’'auteur
des Consolations en compagnie d’'un ami commun, artiste
aussi, l’excellent architecte Robelin, qui a conservé
fidelement mémoire de tout ce mouvement de personnes,
d’idées et de faits auquel il prit lui-méme une part active.
Théophile Gautier, a son tour, a célébré en ses tercets
magnifiques 1'une des grandes compositions de Boulanger.
Nous avions donc raison de dire qu’il fut le peintre préféré
des écrivains romantiques. Il fut a eux, il fut leur interprete
beaucoup plus que ne le fut jamais Eugene Delacroix.

A la distance ou nous sommes, ne jugeant les hommes
que sur leurs ceuvres et non sur leurs doctrines, non sur
leur caractere, bien des nuances se confondent qui ont une
certaine importance. C’est ainsi que Delacroix, qui est aux
yeux de notre génération le peintre romantique par
excellence, se tint toujours a I’écart du cénacle et de son
chef. On sait qu’il professait I’admiration la plus profonde
pour nos écrivains classiques, pour toutes les formes



littéraires que la jeune école combattait alors avec passion.
I1 allait — singuliere contradiction chez 1l’auteur des
lithographies d’Hamlet, chez le peintre du Sardanapale — il
allait jusqu’a défendre les tragédies de Voltaire ; mieux que
cela, jusqu’a soutenir de sang-froid qu’un vers d’Aménaide
valait tout Shakspeare et tout Byron. D’autre part, I’auteur
d’Hernani affichait tout autant d’éloignement pour la
peinture du maitre. Rien ne pouvait plus vivement froisser
I’'un ou l'autre des deux chefs d’école que de voir leurs
noms accouplés, assimilés dans le méme éloge. Sans doute
il n’y avait de réel dans ces mutuels dédains qu’'une égale
et jalouse fierté, qu’'une vanité également ombrageuse,
qu'un sentiment de leur propre valeur poussé a ce degré de
susceptibilité ou tout rapprochement, toute comparaison,
toute rivalité les irritait comme un déni de justice.

Dans les rapports du poéete avec Louis Boulanger de tels
froissements n’étaient pas a redouter. Le peintre admira
tout de suite, adopta tout et sans réserve, se donna tout
entier. Boulanger était de ceux qui aiment a se livrer, il
était né disciple. Dans la vie, et nous le verrons de méme
en étudiant son oeuvre, il fut toujours en quéte d’un appui
étranger ; il n’avait pas foi en ses propres forces ; il était
comme ces plantes riches de seve et charmantes, mais qui,
n’ayant point cependant de soutien par elles-mémes, ne se
développent légeres, gracieuses, fleuries et ne montent
haut qu’a la condition de rencontrer une tige puissante ou
elles s’accrochent.

Tous ceux qui I’ont connu alors en parlent unanimement

comme d'un beau jeune homme, doux, réveur,

mélancolique, d’une haute et rare intelligence 12, ayant un

besoin constant d’affection, d’amitié, et en ses amitiés
volontiers ombrageux et jaloux. Admirer ne lui était pas
moins nécessaire. Il elit pu dire comme Alfred de Vigny :
« Aimer, inventer, admirer, voila ma vie2. » Il admirait avec
une sorte de ferveur religieuse. Son compagnon de voyage



« en route pour Cologne », Sainte-Beuve, en était bien
frappé et il y insiste en ses vers. Se rappelant l'attitude du
peintre en présence d’'un fragment d’ancienne sculpture
retrouvé par eux dans l’arriere-cour d’une vieille maison, le
poéte s’écrie :

— Oh 1 dans la cour obscure

Quand tu vis, en entrant, luire cette sculpture,
Saillir ces bas-reliefs nés d’un ciseau divin,

Et tout cela si pur, si naif et si fin,

Oh ! que ton cceur bondit ! Croisant sur ta
poitrine

Tes bras, levant ce front ou la paleur domine,
Semblable au pelerin, qui, pieds nus et brisé,
S’approche d’une chasse, ou baise un marbre
usé,

Et sent des pleurs pieux inonder sa paupiere,
Vite, pinceaux en main, assis sur une pierre,

Te voila, sans relache, a I’ceuvre tout le jour.

Lceuvre de Boulanger va nous dire maintenant comment
se traduisait et se manifestait cette faculté d’admiration. La
lecture de Byron lui fournit le sujet de son premier tableau,
le Mazeppa, composé en 1828, et placé aujourd’hui au
musée de Rouen. Boulanger a depuis repris le méme motif
en lithographie. Au centre de la composition, se dresse et
se cabre, contenu avec peine, le jeune cheval « a la criniere
hérissée » ; deux hommes nus jusqu’a la ceinture attachent
le page sur ses reins frémissants. A quelque distance,
entouré de ses familiers, le comte polonais qui a ordonné le
supplice assiste a son exécution. Lartiste a traité ce théme
avec une rare puissance de mouvement, avec une entente
réelle et savante des grands effets de composition. Les nus



sont dessinés et modelés avec une verve qui n’exclut point
la correction. Le groupe du cheval et de Mazeppa présente
un tres-beau développement de lignes et de lumieres. Cela
fait songer, a part quelque violence et quelque lourdeur, a
certaines oceuvres de Géricault. Trois autres lithographies
de Boulanger sont consacrées a la méme légende
Mazeppa dans les foréts ; le cheval bondissant par-dessus
les troncs d’arbres, poursuivi par les loups, affolé de
terreur, I’écume a la bouche ; et la Mort du cheval de
Mazeppa deux fois traitée. Epuisé de fatigue et de terreur,
le cheval s’est abattu pour ne plus se relever, les oiseaux de
proie emplissent le ciel, tournant d'un vol lourd et sinistre
autour de cette épave ; dans le fond quelques paysans
s’élancent au secours du héros. Dans la premiere des deux
lithographies consacrées a ce dernier épisode, I’animal est
vu par le ventre, les quatre jambes raidies. Je préfere la
seconde dont l'effet est plus dramatique et la coloration
d’'une grande puissance. Le groupe, ici, est absolument
isolé dans la nuit au milieu de la plaine déserte ; a ’horizon
les premieres lueurs de l'aurore découpent en silhouette
les collines et les hameaux ou nul encore n’est éveillé ; le
cheval redresse sa belle téte effarée et se met encore en
défense a l'approche du bec ignoble des corbeaux, des
aigles, des chats-huants, voletant sur cette double proie, et
des vautours allongeant vers elle leur cou décharné.
Limpression est tragique.

Toute cette premiere maniere de Louis Boulanger est
sombre et poussée volontairement au cauchemar. N’était-
ce pas le temps ou Joseph Delorme écrivait les Rayons
jaunes ?

J’ai vu mourir, hélas ! ma bonne vieille tante,
Lan dernier, sur son lit, sans voix et haletante,
Elle resta trois jours



Et trépassa. J'étais pres d’elle dans l’alcove ;
J’étais pres d’elle encor quand sur sa téte
chauve

Le linceul fit trois tours.

Le cercueil arriva, qu’on mesura de 1’aune ;
J’étais la... puis autour, des cierges briilaient
jaune.

Des prétres priaient bas.....

Le temps ou Théophile Gautier écrivait Albertus, Ténebres
et cette Comédie de la Mort ou le Ver dialogue avec la
Trépassée ?

LA TREPASSEE.

Quel est donc ce baiser humide et sans
haleine ?

Cette bouche sans levre, est-ce une bouche
humaine ?

Est-ce un baiser vivant ?

O prodige ! A ma droite, a ma gauche,
personne.

Mes os craquent d’horreur, toute ma chair
frissonne,

Comme un tremble au grand vent.

LE VER.

Ce baiser c’est le mien, je suis le ver de terre ;
Je viens pour accomplir le solennel mystere.
J’entre en possession.

Me voila ton époux, je te serai fidele.

Le hibou tout joyeux, fouettant 1’air de son aile,
Chante notre union.



Le temps ou le doux Gérard de Nerval lui-méme écrivait ?

La société n’est qu’un marais fétide,

Dont le fond, sans nul doute, est seul pur et
limpide,

Mais ou ce qui se voit de plus sale, de plus
Vénéneux et puant, vient toujours par-dessus !
Et c’est une pitié ! c’est un vrai fouillis
d’herbes

Jaunes, de roseaux secs épanouis en gerbes,
Troncs pourris, champignons fendus et
verdissants,

Arbustes épineux croisés dans tous les sens ;
Fange verdatre, immense et grouillante
d’insectes,

De crapauds et de vers, qui de rides infectes

Le sillonnent, le tout parsemé d’animaux

Noyés, et dont le ventre apparait noir et gros.

Le temps ou Petrus Borel le lycanthrope publiait son roman
de Champavert, ses Rhapsodies, la piece appelée
Désespoir ?

Comme une louve ayant fait chasse vaine,
Grincant les dents, s’en va par le chemin,
Je vais, hagard, tout chargé de ma peine,
Seul avec moi, nulle main dans ma main...
Mes pistolets sont la. Déjouons le hasard?! !



Eh bien, Louis Boulanger donna tres-exactement la
formule pittoresque des conceptions étranges, des
hallucinations et des visions de ces poetes. Voyez la grande
lithographie des Fantomes. Des spectres aux ailes de
chauve-souris soulevent la dalle immense d’une tombe ;
I’'un d’eux, accroupi sur le bord de la fosse béante, fait la
toilette d’'une morte, « passe les doigts noueux de sa main
de squelette sous ses cheveux longs et flottants ». Sur les
plis de terrain courts et sinistres, ici cause un trio de
sorcieres, la voltige une ronde d’ombres décharnées ; dans
le ciel, de monstrueuses figures chevauchent sur des
montures ailées, d’'un dessin fantastique. On voit une
cathédrale a I'horizon, puis le disque de la lune coupé par
la moitié.

La petite lithographie qui porte le méme titre représente
la chambre de la morte.

... Et des bras d’une mere égarée,
La mort aux froides mains la prit toute parée
Pour I’endormir dans le cercueil.

Je n’insiste pas en ce moment sur les qualités
pittoresques de ces compositions ; je reviendrai tres-
spécialement sur le talent proprement dit du peintre ou du
dessinateur, jénumere seulement les ceuvres congues dans
cet esprit d’interprétation des ceuvres littéraires.

Tel est encore le Dernier Jour d'un Condamné. Le
misérable est acculé au mur du cachot ; ses cheveux se
sont dressés d’horreur a la vue des spectres des criminels
qui ont occupé la méme cellule. Ce sont trois décapités qui
portent leur téte d’'une main et tendent vers lui leur autre
poing fermé. C’est horrible. Voici maintenant des scenes de
Faust : la Mort de Valentin, Marguerite au cimetiére, une



Chasse infernale, Ugolin et ses enfants ; la derniere scéne
d’Othello, le roi Lear errant sous l'orage a travers la
campagne, Dante aux enfers, le Feu du ciel, etc., etc.
Toutes les légendes cruelles passent tour a tour sous nos
yeux. Il n’est pas jusqu’ aux légendes biographiques que
I’artiste n’exploite, celle qui courait autrefois par exemple
sur l'origine du talent de Paganini. On racontait qu’apres
avoir tué une maitresse infidele, Paganini avait passé de
nombreuses années en prison et que dans ces loisirs forcés
il avait acquis son incomparable talent de violoniste.
Boulanger a fait wune lithographie représentant
effectivement Paganini en prison. Mais ses deux pieces
capitales dans cet ordre d’idées sont la Ronde du Sabbat et
la Saint-Barthélemy.

La ronde déroule ses anneaux sous la vaste nef d’une
cathédrale gothique dont les hauts piliers couronnés
d’ogives montent a perte de vue. Au centre le bouc
immonde, mitré, portant la crosse, revétu de la chape
épiscopale, préside a I'immense vertige qui défile et rampe
sous sa griffe comme les feuilles mortes sous un vent de
tempéte. Cette avalanche de formes humaines jeunes et
charmantes ou vieilles et flétries, ce monceau de formes
démoniaques ou bestiales, grimacantes, crispées, nouées,
tendues, allongées, enlacées dans un monstrueux
enchevétrement de reptiles, descend du haut des voftes,
tournoie autour des piliers, rase le sol comme une flamme,
frise les stalles du chceeur, toutes occupées par des moines
armes de torches et enfoncés dans leur capuce noir, s’égare
dans le dédale des nefs retentissantes, s’accroche aux
sculptures, monte, remonte encore, ressort vers les votites
et va se perdre dans l'infini.

On croirait voir lI'enfer tourner dans les
ténebres,



Son zodiaque affreux, plein de signes funebres.
Tous volent, dans le cercle emportés a la fois.
Satan regle du pied les éclats de leurs voix,
Et leurs pas ébranlant les arches colossales
Troublent les morts couchés sous le pavé des
dalles.

VICTOR HUGO. — Odes et Ballades.

Delacroix parlant de la Ronde du Sabbat a dit :

« Boulanger avait dans la téte plus de vers que de
serpents. » Le mot est spirituel, mais peu justifié.

Je ne sais si la Saint-Barthélemy n’est pas plus effroyable
encore. Au loin, dans la nuit, dans le ciel sombre, des
reflets d’incendie et les silhouettes de Saint-Germain-
I’Auxerrois, de Saint-Jacques-la-Boucherie éclairées des
meémes lueurs. Au second plan, le Louvre et le balcon
légendaire : la, le jeune roi Charles IX, 1'arquebuse en
main ; pres de lui ses gentilshommes en armes, et la vieille
reine Catherine assise, immobile, impassible dans un vaste
fauteuil. Au pied du balcon, la tuerie. Sous le rouge et
fumeux éclat des torches de résine, les casques, les épées
et les dagues se renvoient et croisent leurs éclairs. Les
cadavres d’hommes, de femmes et d’enfants dépouillés de
leurs vétements, surpris dans le sommeil, s’entassent,
ouvrant de larges plaies béantes et ruisselantes. Les lames
plongent dans le tiede abri des poitrines humaines, en
ressortent aussitot, frappent a coup siir, ne rencontrant
jamais le vide. On se prend aux cheveux, a la gorge, on se
bat des ongles et des dents ; les dents se brisent au choc
des pommeaux d’épée, les ongles se retournent aux
aspérités des murailles que les derniers survivants tentent
vainement d’escalader en criant grace. Au premier plan, les
cadavres commencent a descendre, raidis et noyés, le
cours rougi de la Seine. Dominant la mélée, un chef



catholique, la croix d’'une main, I’épée de l'autre, dirige le
massacre du haut de son cheval dont le rude sabot
s’enfonce indifféremment dans le sol délayé ou dans les
chairs meurtries des victimes.

La Ronde du Sabbat et la Saint-Barthélemy sont deux
belles pages qui suffiraient a sauver de 1’oubli le nom de
Louis Boulanger. La conception en est grande et puissante ;
la main qui I’a rendue était singulierement habile et ¢a et la
vraiment savante.

Lartiste ne s’est pas immobilisé dans ces funebres
imaginations. On se lassa vite des conceptions
constamment cruelles que les jeunes affiliés du
Romantisme outraient a plaisir pour effarer Ile
« bourgeois », le « Philistin ». On revint a de plus douces
légendes, on chercha I’émotion sentimentale. Ingres donna
Francoise de Rimini, Ary Scheffer Paolo et Francesca ;
Boulanger fit en ce sens un tres-grand et tres-sincere
effort. Abdiquant ses turbulences de mouvement, ses
violences de couleur, il congut et réalisa une composition
considérable dont la noblesse et la sérénité autant que la
facture contrastent singulierement avec ce que nous avons
vu de son ceuvre jusqu’a présent. Cette peinture parut au
Salon de 1836 ; c’était le Triomphe de Pétrarque.

Le Triomphe de Pétrarque fut et reste une oeuvre
importante par 1’étendue de ses dimensions (8 metres de
longueur environ) ; elle est plus importante encore par
I’élévation de tendances qu’elle révele, par ’aspiration, par
I’effort vers un art plus grand, plus dégagé de l’accessoire,
que ne l'étaient les précédents ouvrages de Louis
Boulanger. Gustave Planche y voit une « poétique et
splendide apothéose du génie » ; il exprimait en ces termes
le sentiment commun de ceux qui font l'opinion publique,
celle des lettrés, des artistes, des critiques, des poetes.
Exposé au Salon de 1836, le Triomphe de Pétrarque n’a
plus, depuis, reparu a aucune exposition publique ou
privée. Il avait été exécuté pour décorer une galerie de



I’'h6étel du marquis de Custine, situé rue de La
Rochefoucauld ; il y occupait le fond, disposé en hémicycle,
de cette galerie qui, dans sa distribution, tenait également
d’'un salon, d'une serre et d'un atelier. Le jour ou le
marquis de Custine ouvrit cette partie de son hotel enrichie
de sa nouvelle décoration fut un jour de féte ; il regut, a
cette occasion, toute la jeunesse romantique. Chopin y fit
entendre dans la demi-obscurité des lampes baissées une
de ses ceuvres les plus parfaites, un de ses beaux
Nocturnes si purs de forme et d'une mélancolie si
pénétrante. Théophile Gautier y dit ses Tercets dédiés a
Louis Boulanger, commentaire poétique du Triomphe de
Pétrarque, de I’ceuvre méme qui les avait inspirés :

I1 faisait nuit dans moi, nuit sans lune, nuit
sombre...

Qu’est devenue cette peinture que les contemporains
placent au premier rang parmi les ouvrages de l’artiste ?
Depuis la mort du marquis de Custine, elle a passé en
plusieurs mains, et je n’ai pu suivre ses traces, je n’ai pu la
revoir. Heureusement, un ancien ami de Boulanger, que j’ai
déja eu l'occasion de nommer et que mon tres-cher maitre,
Théophile Gautier, me fit rencontrer chez lui, M. Robelin,
en a conservé le carton ; et il nous reste la description
admirable qu’en a laissée le poéte.

Beau cygne italien, roi des amours fideles,
Poete aux rimes d’or, dont le chant triste et
doux

Semble un roucoulement de blanches
tourterelles ;



Figure a ’air pensif et toujours a genoux,
Les mains jointes devant ton idole muette,
Te voila donc vivante et revenue a nous !

Je te reconnais bien ; oui, c’est bien toi, poéte ;
Le camail écarlate encadre ton front pur
Et marque austerement 1’'ovale de ta téte.

Tes yeux semblent chercher dans le fluide azur
Les yeux clairs et luisants de ta malitresse
blonde,

Pour en faire un soleil qui rende l'autre
obscur....

Je voudrais citer entierement cette belle piece de vers ou,
de strophe en strophe, se déploie toute la pompe du
Triomphe :

Sous le laurier mystique et le divin rayon,
Tu t’avances trainé par I’éclatant quadrige,
Entre la Réverie et I'Inspiration...

Le choeur des Muses et les Graces aux bras enlacés
accompagnent le divin poéte ; les vierges ouvrant la
marche « font de leurs doigts de lis pleuvoir les violettes »,
les cardinaux se mélent au cortege :

Rien n’y manque... seigneurs blasonnés et
superbes,
Prétres, marchands, soldats, professeurs,



écoliers,
Les vieillards tout chenus, et les pages
imberbes,

De beaux jeunes garcons et de blonds écuyers
Soufflent allegrement aux bouches des
trompettes,

Et suspendent leurs bras aux crins blancs des
coursiers.

D’apres le carton précieux qui nous a été montré, on ne
peut apprécier, admirer que 1I’élégance du dessin et la belle
ordonnance de la composition concue dans l'esprit des
Triomphes du Titien, mais avec une recherche de
rajeunissement et une naiveté bien personnelles a l’artiste.
D’excellents juges — MM. Arsene Houssaye, Frédéric
Villot, Paul Huet, Robelin — m’ont affirmé, d’autre part, les
saines et fortes qualités de I'’exécution définitive.

A la suite de ce Salon de 1836 ou figurait le Triomphe de
Pétrarque, Louis Boulanger fut chargé de peindre pour le
musée de Versailles la frise qui couronne la salle des Etats
généraux. Cette frise, une des tres-bonnes peintures du
musée, représente la Procession des députés des trois
ordres qui eut lieu a Versailles le 4 mai 1789.

En 1840, il exposait un tableau qui est au musée de
Toulouse aujourd’hui, Trois Amours poétiques : Dante et
Béatrix, Pétrarque et Laure, I’Arioste et Orsolina. A n’en
juger que par une lithographie conservée au département
des Estampes, la composition ne manquerait ni d’élégance
ni de distinction ; mais elle m’a paru d’une sobriété bien
raffinée, touchant presque a l'indigence ; je n'y ai point
retrouvé la naiveté tres-réelle de certaines figures du
Triomphe.



Dans le méme ordre de sujets mystiques, je dois rappeler
un Cantique de Judith exposé en 1835 ; il y a dans l'attitude
des personnages, dans le mouvement des draperies de
vagues réminiscences de Le Sueur ; mais la figure
principale, coiffée du turban, rappelle un peu trop, non
sans que ce rapprochement amene un léger sourire,
Corinne au cap Mysene, ce portrait célebre de madame de
Staél par Gérard. A ce propos, nous devons signaler une
des faiblesses de Boulanger : ses femmes sont presque
toujours coiffées a la derniere mode de 1835 ; il ne réussit
point, il est probable qu’il ne chercha méme pas a donner
aux masses de cheveux — cette beauté spéciale de la
femme — une disposition plus générale, plus en dehors du
temps et qui ne datat pas. Cette erreur ne lui est pas
étroitement personnelle, il la partage avec toute l'école
romantique, Delacroix excepté.

Louis Boulanger exécuta aussi un certain nombre de

tableaux religieux et de tableaux d’histoire 2. Les quelques
lithographies de ces ouvrages qu’il m’a été possible de
rencontrer n’en laissent pas une impression tres-favorable.
Son intelligence fort vive des beautés si diverses formulées
par les différentes écoles a pu le porter un instant vers
I’école romaine ; mais sa culture le mettait alors en
contradiction formelle avec ses instincts qui ’entrainaient,
au contraire, vers les maitres mouvementés et coloristes.
C’est aupres de ces derniers et pres d’eux seulement qu’il
trouvait des indications de facture en harmonie avec son
propre tempérament ; c’est dans les chroniques et dans les
poétes seulement qu’il puisait une réelle activité
d’inspiration.

A notre histoire nationale, il n’emprunta que deux motifs,
deux motifs tragiques : I’Assassinat de Louis d’Orléans par
le duc de Bourgogne, commandé par le ministere des
travaux publics aprées le succes du Mazeppa, et la Mort de
Bailly le 12 novembre 1793. Ce dernier tableau appartient



au musée de Compiegne. Il fut fait sous 'impression de la
révolution de 1830, au moment de la Liberté d’Eugene
Delacroix et des Iambes de Barbier. C’est une ceuvre
brutale, violente, mais bien entendue comme couleur,
composition et mouvement ; elle accuse en outre une apre
recherche de la réalité ; le peintre a tres-habilement
calculé le contraste d’effet entre la pale et noble figure de
Bailly et les tétes ignobles des bourreaux. Cependant le
tableau fut refusé au Salon de 1831 par le jury académique.
Ce refus donna lieu aux coleres les plus violentes et (a
distance) les plus comiques. Petrus Borel vengea l’artiste
par une satire farouche contre ceux qui avaient « fait le
coup?> ».

Le Bailly marchant au supplice, le Mazeppa et le
Triomphe de Pétrarque sont les trois peintures capitales de
Louis Boulanger. Peut-étre faudrait-il en ajouter une
quatrieme dont je ne puis parler, n’en ayant point gardé
souvenir : Saint Jérome et les Romains fugitifs, le seul
tableau important que l’artiste ait envoyé a 1’Exposition
universelle de 1855.

Au second rang devraient venir tous ses tableaux de
genre inspirés des poésies romantiques ou congus a la
lecture des vieux poétes et des conteurs : Virgile, Dante, Le
Tasse, l’Arioste, Shakspeare, Cervantes, Le Sage, La
Fontaine, Walter Scott...

Il a laissé en outre un grand nombre de peintures
décoratives : des panneaux a la bibliotheque du
Luxembourg et dans le cabinet de I’'Empereur au palais de
Saint-Cloud détruit aujourd’hui ; une salle a manger chez
madame Mahler, sceur de I'orfevre-artiste Froment-
Meurice ; les Quatre Saisons et un plafond chez un de ses
amis d’enfance, M. Bias, rue de Bondy, I’ancien propriétaire
des jeux d’Aix en Savoie. Cette décoration est placée
aujourd’hui dans une habitation construite sur les ruines du



chateau de Colbert, marquis de Seignelay, aux environs

d’Auxerre?Z.

Une série d’aquarelles sur le théatre romantique, une
belle suite de lithographies, quelques vignettes, une
quantité de portraits restés célebres completent I’ceuvre de
Louis Boulanger. Parmi ces portraits, je citerai notamment
ceux de Victor Hugo?>, de Léopoldine Hugo, de Balzac (le
Balzac en froc blanc), de Dumas pere (en costume de
Circassien), de Dumas fils, enfant, d’Auguste Maquet qui
signait alors Mac-Keat, de Belloc, de Jobert de Lamballe, de
Fontanay, du baron de Billing, de la baronne d’Halphen,
enfin un portrait de prétre, peint d’apres nature, et qui
passa jadis pour un pastiche des maitres espagnols.

Au nombre des vignettes, 'une des plus curieuses est
celle qui sert de frontispice a la premiere édition (1845) de
la Comeédie de la Mort, de Théophile Gautier. Elle
représente le Poéte interrogeant le Sphinx.

Le jeune malitre se reconnait a son profil, a ses longs
cheveux flottants sur le collet de velours d'un ample
manteau qui l’enveloppe tout entier. Pres de lui se tient la
Mort, chantée, aimée, glorifiée, embellie par le poéte ; une
couronne de violettes pose sur son front pale et sur sa
longue chevelure éparse. Un fond de roches aigués et ¢a et
la des débris humains, complétant la sombre indication,
indiquent le theme funebre de cette comédie, de cette
superbe danse macabre.

J’ajouterai, pour compléter cette énumération des
travaux de Boulanger, qu’il dessina des cartons de vitraux
pour la cathédrale de Besancgon sur la demande de M.
Robelin, chargé de la restauration de cette église ; dans les
meémes circonstances, lui et A. Devéria modelérent quatre
statues qui décorent le choeur ; celle de la Foi est de
Boulanger.

Bien qu’il ait toujours marqué tout ce qu’il a fait a
I’empreinte de sa personnalité, Louis Boulanger a



cependant beaucoup emprunté dans son art a ses
devanciers et a ses contemporains. Son ceuvre est plein de
réminiscences du Giorgione, du Titien, du Guide, de Le
Sueur, de Ribeira, de Raphae¢el, de Rubens, de Goya, de
Géricault, de Delacroix, de Bonington, de Lawrence, des
Devéria, etc. Avec une rapidité d’émotion singuliere mais
bien réelle et vraiment de bonne foi, sous I’empire de ses
admirations successives, il passe tour a tour des Flamands
aux Vénitiens, aux Espagnols, aux maitres de I'école
romaine et aux maitres anglais et francais. Cette faculté
d’assimilation chez Boulanger était prodigieuse. Il
reprenait sans en avoir conscience les procédés, les formes
mémes qui l'avaient séduit chez les autres. Malgré son
apport personnel en chacun de ses ouvrages, en dépit de la
richesse d’imagination, de la culture d’intelligence, du
sentiment d’art profond que ces ouvrages affirment d’'une
maniere éclatante, Boulanger n’est point completement
original ; par cette raison il n’a pu devenir lui-méme un
maitre. Nature de disciple, il avait pourtant trop
d’indépendance ou de mobilité d’humeur en son art pour
abdiquer son individualité au profit d'une individualité
unique et plus haute. Quelqu’'un qui l'a bien connu me
disait ce mot qui le peint tres-nettement et tres-finement :
« C’est un Jules Romain sans Raphael ! »

Il serait injuste de faire porter exclusivement sur
Boulanger la responsabilité d’'une maniere d’étre dans
laquelle les circonstances furent pour beaucoup. David et
ses éleves avaient laissé de parti pris se perdre dans
I’école, toute science, toute technique de I’art. On ne savait
plus peindre. Pour n’indiquer que ce point de vue, la
réaction romantique en peinture s’efforca de retrouver
dans 1'étude des maitres de toutes les écoles les procédés
dédaignés, désappris, absolument perdus. Nos poétes
cherchaient de méme a remettre en honneur les vieux
rhythmes francais. Boulanger fut servi (a l’exces) dans
cette recherche par la rapidité extraordinaire avec laquelle



il saisissait et s’assimilait la facture de toute ceuvre qui le
frappait. Il arriva a voir la forme et la couleur autant par
les yeux des maitres que par ses propres yeux. De telles
victimes sont nécessaires sans doute au mouvement et au
progres de l'art. Louis Boulanger, — jugé d’une facgon
absolue, — occupera sa place au second rang dans
I’histoire de notre école francaise, parce qu’il représente en
peinture — comme le statuaire Auguste Préault en
sculpture — l'’expression la plus exacte et la plus complete
des aspirations esthétiques et des idées littéraires de son
temps.



AUGUSTE PREAUILT

Préault naquit a Paris le 8 octobre 1809. Malgré ses
prénoms : Antoine, Augustin, il signa toujours Auguste
Préault. Fils d’artisan, disent ses biographes, il suivit les
cours du college Charlemagne jusqu’a seize ans, puis entra
chez un sculpteur d’ornements. Aux heures de liberté il
allait dessiner chez Suisse, célebre modele qui tenait une
académie ou passa toute la jeunesse de ce temps. Il y
rencontra Jeanron qui le fit admettre dans ’atelier de David
(d’Angers).

A la fin du siecle dernier, l'illustre peintre Louis David
avait engendré une nombreuse école d’artistes qui
engendra le pédantisme, qui engendra la morne statuaire
dont les moellons massifs et lourdement corrects pesent
d’un poids si écrasant dans I'histoire de l’art aux soixante
premieres années de ce siecle. Malgré la science
incontestable mais incontestablement (glaciale des
sculpteurs d’alors, notre art statuaire y aurait péri, saisi
par ce froid polaire, si de temps a autre quelque oeuvre de
vie, le Départ de Rude, un médaillon de David (d’Angers),
une fantaisie sensuelle de Clésinger, une anatomie de
Barye, une brutalité de Préault, n’était venue prouver que
la pierre, le marbre, le bronze, peuvent cependant
s’échauffer, s’assouplir et se tordre au feu d’'une puissante
inspiration. Parmi les statuaires, ceux qui étaient mieux
que des praticiens, ceux qui étaient des artistes
protestaient par leurs ceuvres contre les doctrines
byzantines de l’art de musée, solennel, ennuyeux, sans
charme, sans intelligence, sans vie, sans emploi, insociable
en un mot, bon tout au plus a figurer dans les niches d’une
école de dessin, comme une parafe de Brard et Saint-Omer



dans le cadre sous verre d’un professeur de calligraphie. Ils
ont ranimé le foyer éteint de I’art vivant.

C’est a ce foyer sauvé par eux que se sont allumées les
belles flammes de notre jeune école de sculpture. Sans
qu'elle 1l'avoue, peut-étre méme sans qu’elle en ait
conscience, c’est bien de la pourtant qu’elle est partie pour
triompher des rigidités de la matiere, pour y mettre la
grandeur, la force, la sérénité, la grace, l’élégance, la
passion, la beauté, le symbole selon le lieu, toutes ces
formes hautes de la vie, mais par-dessus tout la vie elle-
méme. Un des plus ardents, un des plus convaincus, un de
ceux qui par ses oeuvres méme imparfaites, et par la
parole, et aussi par la plume ont le mieux concouru a ce
glorieux mouvement, est I’artiste dont le nom figure en téte
de ces lignes : Auguste Préault. Il y allait de si bon cceur a
cette ceuvre de renaissance et y portait la torche avec une
telle fougue ! Il elit plutét brilé 1'autel que de n'y point
déposer le brandon sacré.

Pauvre Préault !

« Les feux de l'aurore ne sont pas si doux que les
premiers regards de la gloire. » Pourquoi cette touchante
pensée de Vauvenargues s’imposa-t-elle a ma mémoire au
moment ou j'appris, dans la journée du 11 janvier 1879,
que ce vaillant avait succombé ? Sa fin était prévue,
annoncée depuis plusieurs semaines ; mais a la tristesse de
ce deuil il s’ajoute une amertume particuliere. En effet,
I’artiste tout a I’heure septuagénaire aura quitté ce monde
sans que sa main ait cueilli le rameau de laurier pour
lequel jusqu’au dernier jour, sans un instant de défaillance,
il avait combattu. Il ne connut point les douceurs de
I’aurore ni les rayonnements du midi, non plus que les
pourpres du couchant. Il est mort dans les premieres
glaces de I'’age comme dans les glaces de la saison, sans
soleil, je veux dire sans gloire. Le destin a de ces ironies.

Ce n’est pas que Préault ne fit tres-connu et méme
célebre. « Tout Paris » saluait Préault. Tous nous nous



faisions une féte d’arréter ce petit homme trapu, aux
épaules arrondies, au buste fort, mal assis sur des jambes
courtes et gréles, quand nous le rencontrions circulant d’'un
pas leste par la ville, cinglant I'air de sa canne légere, de
bois commun, ou bien arpentant au bras d’un ami le foyer
de nos théatres, de préférence celui du Théatre-Francais.
On le laissait causer, — si volontiers il s’y prétait ! — en ne
lui donnant de réplique que tout juste le nécessaire pour
servir de tremplin a son vif esprit.

De l'esprit, il en eut. Il en eut trop. Comme des étincelles
d’une batterie électrique, Il'esprit s’échappait en
crépitations incessantes de tous les points de cette
physionomie si intelligemment laide, de ce vaste front
toujours fumant, ébouriffé de meches devenues rares, de
cette face convulsée, bizarrement modelée, comme par lui-
méme ; de ces yeux au rapide regard, tour a tour méfiants,
interrogeants, riants, coléres, mal d’ensemble, divergents,
inégaux, clignotants, aux coques saillantes, montrant de
grandes parties blanches de sclérotique avec des
arborescences veineuses injectées par le sang ; de ce nez
socratique, de ces levres larges, épaisses, tordues, ou
courait une moustache rude et courte ; de cette voix
éraillée, de cette bouche aux lourdes machoires,
grandement ouverte pour le rire d’Aristophane et de
Rabelais, solidement endentée, lancant aussi, comme un
coup de dent, le trait aux arétes barbelées, le mot
longuement aiguisé qui, en effet, mordait.

Car cet artiste qui fut un grand artiste, qui avoisina le
génie, faisait ce qu’on appelle des mots. Ils étaient souvent
cruels. Aigri, il y excellait et ne résistait pas au plaisir
vengeur de les jeter a tout venant, sachant bien qu'ils
finiraient par arriver a leur destination. Par le fait ils
couraient les ateliers, se colportaient dans les cercles,
passaient les ponts, se redisaient sur le boulevard et
finalement étaient recueillis et imprimés au Figaro quand
ils n'y étaient pas venus de premiere main. A ses mots



Préault dut la plus grande part, mais non la meilleure de
son renom. La presse accorda plus souvent sa publicité a la
verve caustique, aux railleries a 1'emporte-piece de
I’homme d’esprit, qu’a la fougue étrange, a la généreuse
passion, a l’'idéalité puissante du statuaire. Elle attirait,
flattait, vantait I’artiste, non pour son art, mais parce qu’il y
avait en cet artiste un gamin de Paris gouailleur et
blagueur.

Etait-elle bien certaine que vraiment il fiit de grande race
parmi ceux qui pétrissent le marbre et le bronze ? Je ne le
pense pas. Sur ce point elle consentait a nous croire, nous
autres critiques spéciaux, mais sur parole et sans y aller
voir. Y allait-elle, par hasard : elle en revenait troublée
plutot que persuadée. Sans doute, a la surface, elle lui
rendait de grands hommages, lui donnait sans compter de
« ’homme de génie », mais sans conviction, par convention
d’urbanité, comme on donne en voyage, sans vérifier les
titres, la particule a qui s’en pare. Lamour-propre de
I’artiste constamment en saigna, comme des défiances de
I’administration, comme de [I'antipathie des ateliers
académiques. Ici et la, Préault fut méconnu de bonne foi, —
son art libre n’'y pouvait plaire, — mais aussi parce qu’'on y
était en garde contre ses jovialités retentissantes, parce
qu’on y conservait a la peau et plus avant encore, en pleine
chair, la cuisante sensation de ses sarcasmes.

Eh bien, il faut le dire, 'agression de la parole chez
Préault, sa facon breve, rapide, incisive de juger, définir,
condamner une ceuvre ou un homme était une revanche,
quand ce n’était pas un moyen de défense préventive
contre la critique des ateliers adverses. A la parade, a la
riposte, il avait la main vive et rude ; mais je ne crois pas
qu’il ait jamais porté le premier coup. Doué des plus
généreuses qualités du cceur, il fut en ses amitiés d’une
constance inébranlable, je ne sais point d’heure qui ne 1'elit
trouvé prét et hardi a les soutenir. Nerveux comme une
femme, sensible, impressionnable, ce satirique n’était



nullement un sceptique. Nous Il’'avons toujours vu
reconnaissant des moindres marques de sympathie, prompt
a I’enthousiasme et le montrant, a I'’émotion aussi et s’en
défendant, mais s’en défendant mal. Quand Paul Huet, qui
fut de ses amis les plus chers, mourut presque subitement,
Préault fut affecté a ce point qu’il demeura de longues
semaines sans revoir la famille. Il ne pouvait prendre sur
lui de retourner dans le milieu ou s’étaient écoulées tant
d’heures d’intimité intellectuelle. Trois mois passerent
ainsi. Fortuitement alors, en pleine rue, rencontrant le fils
de son vieil ami, de ce compagnon des luttes romantiques,
il fondit en larmes, étreignit le jeune homme entre ses bras
et reprit des ce moment avec assiduité le chemin du foyer
en deuil. Il avait la pudeur de ses meilleurs sentiments.
Mais certes elle était d’'une tendresse exquise, ’ame de
I’homme dont la derniere parole, a soixante-dix ans, fut :
« Je vais donc revoir papa ! »

La grande passion de sa vie fut I’art, passion ouvertement
avouée, celle-la ; il n’y mit point de voile, tant s’en faut ;
trop souvent méme nous la fit voir en négligé, ce qui est
toujours une imprudence. En dépit de ses lacunes, peut-
étre méme en raison de ses lacunes, le talent de Préault
restera la plus fidele expression de la statuaire romantique.

Comment Préault entra-t-il dans le Romantisme ? Par un
mot, son premier, qui fit fortune au courant de la
mémorable bataille d’'Hernani. « A la guillotine, les

genoux ! » cria-t-il aux classiques qui sifflaient 2°. Le cri,
j'en conviens, manquait d’aménité ; mais il était dans le
ton de cette soirée ou chacune des rimes d’or du poéte en
s’envolant dans la salle s’y heurtait a de séniles
malveillances. Et puis on avait vingt ans. C’est I’'age des
belles haines, féroces mais désintéressées, allumées par la
seule ivresse de l'art et de la poésie. Peut-étre Préault
tenait-il des mains de Théophile Gautier, son ainé d’un an,
son condisciple au college Charlemagne, le fameux carré



de papier rouge signé Hierro qui lui ouvrit la porte du
Théatre-Francgais en ce jour illustre. C’était le Sésame de
cette caverne ou les quarante académiciens, — ils étaient
quarante comme dans le conte de Schéhérazade, — se
proposaient d’égorger sur place l’art vivant, fougueux,
violent, passionné, tragique et bouffon, par-dessus tout
lyrique, fait d’idéal et de sincérité.

La jeunesse d’Hernani était vraiment jeune. Poétes,
dramaturges, peintres, sculpteurs, les architectes eux-
mémes, d’'un égal mouvement, montaient a 1’assaut des
bastilles académiques. « Tous les cerveaux bouillaient, a dit
I'un d’eux, tous les coeurs palpitaient d’ambitions
démesurées... Jamais telle soif de gloire ne briila les levres
humaines. » Admirable élan ! Mais quel petit nombre d’élus
parmi tant d’appelés, que d’avortements, que de fruits
secs, que de ratés ! Parmi ces cometes chevelues qui
menacaient d’incendier le ciel de l'art, que d’astres éteints
obscurément dans les nécropoles des musées de province
aux cours silencieuses, ouatées de mousses humides ! Dans
leurs froides retraites pourtant ces hommes conservaient,
comme une lumiére intérieure, le souvenir rayonnant de
leur jeunesse. Réveillait-on devant eux 1’écho des vieilles
légendes, leur paupiere se relevait, il passait dans leur
regard une étincelle des ardeurs anciennes.

D’autre trempe, Préault n’eut point de ces renoncements.
Tempérament de combat, une fois qu’il eut pris possession
de son terrain il ne le quitta plus. C’était celui de la lutte a
outrance contre l'immobilité des conventions classiques,
des poncifs académiques, contre les banalités de la forme,
contre les surmoulages d’attitudes et de types épuisés.
Lambition était généreuse autant que légitime. Lart
francais ne pouvait se morfondre plus longtemps dans ces
gaines de glace ou l'avaient enfermé un Cartelier, un
Cortot. Il fallait rompre les entraves. C’est ce que faisaient
Victor Hugo, Eugene Delacroix ailleurs. Mais entre tous les
arts la statuaire est celui qui se préte le moins au désordre



de l'improvisation, a la violence, a l'exubérance des
conceptions hatives. Il exige de longues préparations
professionnelles. Et précisément Préault, chez qui cette
éducation premiere fut incomplete, débuta par des oeuvres
de désordre, de violence et d’exubérance. Au Salon de
1833, il envoie ses premieres esquisses : la Misere, groupe
demi-nature en terre cuite ; Gilbert mourant, bas-relief en
platre ; la Famine, grand bas-relief en platre ; un buste,
quelques médailles de bronze. Préault des lors était classé
et désormais signalé a l’attention hostile du jury qui, en
1834, repoussait son groupe des Parias, la téte de Maure,
deux médailles colossales d’empereurs romains (dont l'une,
le Vitellius, parut en bronze, trente ans plus tard, au Salon
de 1864), et n’admit le fragment de la Tuerie qu’afin de
« punir 'auteur » et a titre d’ « exemple effrayant pour la
jeunesse ».

Du premier Salon de Préault il ne reste rien qu’une
nomenclature. Le matériel de la statuaire est si encombrant
que toute sculpture qui ne trouve pas aussitot sa
destination dans le marbre ou le bronze est fatalement, a
court délai, condamnée a étre brisée et menée aux
carrieres. Bon nombre des plus importantes conceptions de
Préault eurent cette triste fortune. Outre celles que nous
avons citées nommons pour mémoire trois statues
colossales : Charlemagne (1836), Carthage (1838), Hécube
(1835 et 1863), plusieurs grands bas-reliefs, entre autres
une Adoration des Mages. Du Salon de 1834 au moins
avait-il conservé ce fameux bas-relief de la Tuerie qui,
fondu en bronze il y a quelques années, fut acheté par
’Etat et donné au musée de Chartres.

Femmes échevelées, violées, pamées, haletantes,
mourantes ou mortes, se débattant sous 1’étreinte lubrique
d’un negre au hideux rictus, serrant contre leur mamelle
tarie l’enfant ramassé cadavre dans la meélée, se jetant
féroces a la face du vainqueur ; guerriers aux formes
athlétiques qu’on étrangle, qui se renversent dans un cri



sauvage d’agonie, bouchant de leur paume raidie
d’effroyables blessures, découvrant de larges et béantes
plaies, des entailles profondes, énormes, aux levres en
bourrelet ; et dans le fond, la téte d’un chevalier grave et
sévere sous le heaume, visiere levée, ordonnant impassible
cet égorgement ; — une confusion de membres et de
masques humains qu’on ne rattache point l'un a l'autre
sans quelque effort, corps tordus par la douleur ou la
fureur, bouches hurlant d’angoisse ou de haine, petites
mains et mains noueuses qui toutes se crispent, saisissent,
s’accrochent comme des griffes, se cramponnent a la gorge
et a la barbe des hommes ou bien au sein des femmes, a
leurs longues chevelures qui se mélent et ruissellent a
grands flots sur les chairs pantelantes : c’est la Tuerie.

Un profil : les yeux petits, soupconneux et fixes
s’enfoncent profondément sous l’arcade sourciliere d’ou
s’échappe un regard aigu et froid comme une lame de
stylet ; les joues pleines et fermes descendent a plis
puissants vers le triple menton épais, lourd, débordant de
graisse, tombant comme un fanon sur le col monstrueux,
musclé comme un cou de taureau ; le nez est fin,
audacieusement recourbé en bec d’aigle, la bouche
dédaigneuse, aux plissures minces, aux commissures
fléchissantes ; le menton creusé, séparé en deux parties
par un sillon profond, se projette en avant, dur, insolent.
Sur le front vaste et haut se rejoignent les feuilles extrémes
d’un immense laurier. Tout ici, sauf le front, est de la béte.
La ruse et les appétits des carnassiers s’y manifestent avec
une énergie sans pareille, incarnés dans I’homme et par la
s’ajoutant a tous les instincts malfaisants de 1’humanité.
C’est le Vitellius.

A co6té de partis pris violents, comme cet amoncellement
d’épongés seches qui couronne la téte en guise de
chevelure, il vy a dans cette superbe médaille des qualités
d’exécution tout a fait supérieures : les plis de la peau, la
mollesse des chairs, la lymphe et les graisses, la fluidité du



sang, la fermeté des muscles, la face pesante, modelée,
fouillée avec passion, qui palpite et tressaille, vit et résiste
sous le doigt. Ce ne sont point la seulement des qualités
techniques, des tours de main de praticien qui s’acquierent
dans les ateliers. Elles supposent un sentiment esthétique
tres-haut. Une vision exceptionnelle des choses peut seule
les traduire avec cette force, avec cette puissante netteté
qui s’empare de l'esprit et y demeure comme frappée a
fleur de coin, a jamais préservée de 1’oubli.

On retrouvera le groupe des Parias lithographié dans le
Musée d’Alexandre D*** : un homme assis sur la terre nue
tenant embrassée sur ses genoux une jeune mere qui
allaite son enfant. Le croquis manque de précision, c’est le
seul souvenir qui subsiste de cette ceuvre de Préault. Il est
d’autant plus intéressant de le signaler, que Préault m’a
souvent dit avoir collaboré a la rédaction du Musée. On sait
que cette publication est tout entiere consacrée au compte
rendu du Salon de 1834. C’est la que les curieux des choses
de cette époque doivent aller chercher les professions de
foi de l'art romantique. Alexandre D*** n’est autre que
Alexandre Decamps, le frere du peintre. Le dessin du titre
est charmant. Composé par Célestin Nanteuil, il est a lui
seul une déclaration de principes. Dans une architecture
composite ou les styles se mélent de facon fantaisiste, ou
fleurissent des génies ailés, des chimeres, des cariatides,
des armoiries, des symboles de toute sorte, huit loges ont
été réservées aux huit peintres préférés par 1'école. Quels
sont ils ? Véronese, Poussin, Rubens, Holbein, Murillo,
Rembrandt, Albert Durer, le Titien. — Raphaél est exclu, et
je m’imagine que Poussin n'y a été admis qu’au scrutin de
ballottage, parce qu’il fallait bien, en ce livre d’art francais,
que figurat un nom de peintre francais. Vingt-quatre
dessins reportés sur pierre lithographique reproduisent les
ceuvres capitales du Salon : le Corps de garde, les Anes
d’Orient, la Défaite des Cimbres de Decamps, les Femmes
d’Alger, Richard a la table du moine, la Rencontre de



cavaliers maures et le portrait de Rabelais d’Eugéne

Delacroix?/, le Larmoyeur d’Ary Scheffer, la Saint-

Barthélemy de C. Roqueplan, I'Etang de Ville-d’Avray de
Cabat, le Vue générale d’Avignon de Paul Huet, la Mare de
Jadin, la Place de I’Esbekieh au Caire de Marilhat, un Cerf
de Barye, le Satan de Feucheres, les Parias de Préault, etc.,
etc. A ce méme Salon de 1834, Ingres exposait le Saint
Symphorien, Paul Delaroche la Mort de Jane Grey. Apres
avoir feuilleté les dessins du Musée, si I'on parcourt le
texte qui les accompagne, on est surpris de la modération
de la critique, de son impartialité. La légitimité des
revendications formulées n’est point faite, elle, désormais,
pour nous étonner ; il y a sur ce point et depuis longtemps
cause gagnée aupres de tous les esprits libres.

A partir de cette date, Préault fut systématiquement
repoussé de toutes les expositions jusqu’'en 1848. De la
quatorze ans d’animosité, de colére, d’emportements, de
verve railleuse, acerbe, mauvaise, cassante et mordante
contre les jurys, les académies, I’administration, de haine
contre tout ce qui était revétu du caractere officiel ;
quatorze années d’élucubrations rageuses, délirantes,
aussitot exécutées que pensées, aussitot démolies que
réalisées. Ca et la quelque morceau échappait a la
destruction, comme cette curieuse maquette de I'’Enfer du
Dante qui a été sauvée par un ami et appartient a madame
Isbert, artiste elle-méme, miniaturiste de talent : un
tourbillon de figurines, d’ames — 6 sculpteur ! — d’amantes
abandonnées, victimes d’amour, Francesco et Paola
glissant, morts et revivant de la méme blessure, sous les
yeux du poete attendri.

En ces capitulations auxquelles tout homme, s’il n’a cent
mille livres de rentes, est sujet, Préault pourtant — par
qui ? — obtint quelques commandes : une statue de I’Abbé
de I'Epée pour la facade de I'Hoétel de Ville (1844), une
Vierge pour Nogent-sur-Seine, une Sainte Marthe pour



Bergerac (1846). L'année suivante, Froment-Meurice,
I'orféevre romantique, lui demandait la composition d’un
reliquaire pour 1'église de la Madeleine. En 1848, un nouvel
ordre de choses ou dominaient ses amitiés politiques lui
demanda la Clémence Isaure du jardin du Luxembourg, un
buste de Nicolas Poussin pour le Louvre, les statues de
saint Gervais et saint Protais pour 1’église placée sous cette
invocation a Paris, et qu’il fit en collaboration avec Antonin
Moyne.En 1849, il exécute le masque célebre du Silence
pour le cimetiere des Israélites au Pere-Lachaise. — Une
des épreuves en platre sert aujourd’ hui d’enseigne a un
fripier qui 1'a transportée de la rue du Roule a la rue
Fontaine-Saint-Georges. En 1850, Préault modelait cette
excellente statue de Marceau, la seule ou il ait sacrifié a
I’élégance ; jeune, vaillante et vivante figure, son chef-
d’ceuvre, qui vaut le voyage de Chartres. Lempire, dont il
n’était point I’ami, ne lui refusa pas les commandes. De
1853 date le lourd cavalier du pont d’Iéna, le miles
gloriosus célébré par Michelet, et son cheval, « le cheval
primitif de la Gaule chevelue, engorgé encore de I'’humidité
des marais, des grandes foréts ».

Que la puissante imagination de l'illustre historien, que la
magie de sa parole ne nous fasse pas prendre le change. Le
Cavalier gaulois est une des moindres ceuvres de Préault.
Quoi qu’en ait dit Michelet, Préault était ’homme le moins
propre — non de fond, mais d’éducation — a la sculpture
des colosses au grand jour, a ciel découvert, bravant la
lumiere. — A la lumiere, a I’espace, il faut le contour, il faut
la ligne qui traduit d’un trait clair, net, rapide, sommaire,
mais juste, le mouvement, le geste, I’attitude, le caractere
d’ensemble qui s’empare de l'esprit. Ces choses, depuis le
Marceau, Préault jamais ne les retrouva ; il ne les trouva
que dans le Marceau. Voyez ses groupes de la Paix et de la
Guerre, aux angles du pavillon de I’'Horloge au nouveau
Louvre, sur la cour Napoléon III, ils sont composés en bas-
relief, les figures principales s’appuient sur un lit



d’accessoires. Arréter une figure, un groupe, sur le bleu du
ciel, sub Jove, cela exige une précision qui échappait a la
main nerveuse de l'artiste. Son génie se complait dans
I’enflure, le désordre, l’exubérance, la turbulence, le
trouble et lindécis. C’est dans cette incohérence
d’éléments qu’il se reconnait en sa puissance et que nous
reconnaissons, nous, parfois sans logique, cette supréme
réalisation de l'art, la vie.

La vie : ce fut le don de I’art de Préault. La vie de l'art, il
la mit jusque dans l'image de la Mort qui le hanta. Nul n’a
fait plus de tombeaux, plus de monuments, de médaillons,
de statues et de bas-reliefs funéraires, sans parler de ses

Christs terribles des Ternes et de Saint-Gervais 2%, devant
lesquels le prétre n’osait prier. Son Salon de 1863 donnait
une notation tres-complete de cette inclination romantique
pour les spectacles de mort. C’était une trilogie
douloureuse : la Parque, le Meurtre d’Ibycus, Hécube, trois
actes du méme drame. Le premier se passe dans les
régions du monde inconnu, celui de la fatalité : la Mort
brisant la tige d’'une jeune vie. Le second acte est la
traduction humaine du fait fatal : le meurtre, 1’'Hercule
brutal frappant a mort un jeune héros. La douleur
maternelle, enfin, I'immense désespoir qui se tord sur la
couche funebre est figuré sous le nom d’Hécube. — Leffet
sinistre est obtenu a l'aide d’étranges altérations de la

réalité anatomique : (rossissements monstrueux,
déformations excessives, raccourcissements ou
allongements de proportions, saillies exorbitantes,
effacements singuliers, trongons de membres

convulsivement tordus sans lien, sans rapport saisissable.
Et pourtant la vérité idéale est entrevue, je ne puis dire
rendue ; mais l'ceuvre dans son in-correction nous laisse
une sensation profonde de tragique terreur.

Une autre note dans le méme sentiment date de 1877,
encore un petit bas-relief funéraire : une main, une



chevelure de femme, rien de plus. La main voilée de crépe
masque le visage. Ce geste traduit d’'une facon poignante
I’émotion de la douleur. Dans le méme ordre d’idées on
rangera la Vierge aux épines (1866), 1’'0Ophélie (1876), d’un
sentiment plus doux, mélancolique ici et non plus tragique.

En face d’'une ceuvre de Préault il faut se faire le
complice de l'esprit qui I’'a congue, écarter tout souvenir
des maitres amis de la perfection, oublier qu’il s’est vu
dans l'art des oeuvres achevées, ne point s’arréter aux
détails, laisser de I’amoncellement incohérent des formes
se dégager 'action intelligente de la pensée, glisser sur les
négligences, sur ce tumulte. de décadence pour ne plus
voir que ces flots de vie débordante et l'idée tres-noble, la
haute passion qui profondément remue. J'en prends a
témoin cette étrange figure de la Comédie humaine, qui de
la maison fermée de Théophile Gautier a passé dans les
mains de M. Alexandre Dumas : singulier péle-méle ou se
confondent les réminiscences de la statuaire au moyen age,
les ressouvenirs de la grande Mélancolie d’Albert Diirer et
la puissance du sentiment moderne.

Il n'y a pas la d’exemple a suivre, mais un exemple a
consulter. Préault serait le plus dangereux des guides. Il a
trop hai le « bourgeois », qui le lui a bien rendu. Lart veut
étre plus intelligible. Tel quel pourtant, I’art de Préault, cet
art lyrique et réaliste, a exercé une influence occulte sur la
statuaire moderne, et nullement par ses ceuvres graves et

sages comme la Sainte Catherine de Saint-Paul, comme le

Jacques Cceur officiel de Bourges, 27 mais par ses audaces

de pensée et d’exécution, par ses ceuvres désordonnées,
passionnées jusqu’au paroxysme.

Quand sera refroidi le métal formé de cent aliages encore
en fusion auquel je comparerait ’art de ce siecle, il se
rencontrera par fusées capricieuses a la surface de cet
airain quelques veines d’or qui ajouteront a la masse une
singuliere valeur, une belle et retentissante sonorité, des



rehauts de chaude lumiere. I'une de ces veines sera formée
de l'or de Préault.

La grande lacune dans l'ceuvre de I’artiste, c’est
I’absence de la femme. Il ne I'a point comprise dans sa
beauté. Delacroix un jour dans l'atelier de Préault,
s’enthousiasmant devant un fragment d’antique, un bras,
saisit un fusain et voulut le dessiner au mur. « Il fit un bras
de singe », me disait Préault. Lui-méme n’a vu dans la
femme qu'une sorte d’animal humain, un étre épique,
biblique, un colosse. Géricault aussi disait : « Je commence
une femme, cela finit en lion. »

I1 existe un moulage précieux d’'une des mains de Préault,
la droite bien entendu. Elle est remarquable par sa
petitesse et 1'élégance des proportions. A l'absence de
nodosités, a l’'exiguité des phalanges, le chiromancien
Desbarolles reconnaitrait l’'intuition rapide ; au pouce
spatulé, épais, en forme de bille, le pouce de 1I’homme
d’action et de volonté opiniatre ; aux lignes confuses et
multipliées de la paume, ’empreinte fatale d’une destinée
contrainte aux agitations d’une lutte incessante ; une ligne
d’art profondément creusée, et tres-développé le mont
ambitieux de Jupiter. Ou est la barre d’arrét de sa vie en
cette petite main nerveuse, crispée comme pour étreindre
quelque fuyante chimere ? Je ne l’ai ni trouvée, ni méme
cherchée, mais elle y est comme elle est dans son art. — Au
moins conserva-t-il en lui jusqu’au dernier jour, vif et
flambant clair, le feu d’un jeune cceur.

LE CARNET D’AUGUSTE PREAULT.

Quelques jours apres la mort de Préault, un de ses amis,
lettré délicat, artiste aussi,sculpteur lui-méme en ses
loisirs, 1’aimable auteur au théatre de tant de spirituelles
inventions, des Trente millions de Gladiateur, des
Charbonniers, ces incomparables bouffonneries, M.
Philippe Gille publiait dans le Figaro un choix de Notes



intimes et de Mots de l'artiste. Nous reproduisons ici, avec
son autorisation, ce trés-curieux article qui donne la
mesure exacte de 1’esprit de Préault.

« Celui qui écrit ces lignes a connu intimement Préault,
et c’était chose beaucoup plus difficile qu'on ne se
I'imagine. Préault, avec sa nature primesautiere et toute
d’instinct, n’aimait pas les contacts inattendus. Il avait
devant les visages nouveaux l'inquiétude de l'inconnu.

« Le moment ou on le possédait le mieux, était celui du
repas : un diner, par exemple, s’il n'y avait pas plus de cing
ou six convives a table. Aucune connaissance de la
gastronomie, d’ailleurs : on le sait bien au café de Fleurus,
ou il a tant causé et si peu mangé, sous prétexte de
déjeuner.

« Alors, cette figure pleine, presque ronde, au front
bombé ou éclataient des yeux vifs et mobiles, sans cesse
interrogeant autour d’eux, ou s’ouvrait une bouche rouge,
bonne, malgré certains plis d’ironie et de dédain, s’animait
et s’enflammait d’'une foule de rires intimes, de coleres
concentrées, de rancunes dantesques et de rabelaisiennes
joyeusetés qui en faisaient tout un monde ; il nous. semble
le voir encore avec sa moustache grise taillée en brosse et
sa cravate haute qui lui donnaient cet air demi-artiste,
demi-soldat des Indestructibles de 1830 ! Carolus Duran
I’avait peint ainsi dans une esquisse qui est une de ses
meilleures.

« Préault connaissait son génie de causeur, et il marquait
volontiers ses points. Il notait la plupart de ses mots et de
ses dispositions, soit sur des cartes de visite, soit sur des
bouts de papier a lettre déchirés au hasard.

« Nous n’entreprendrons pas de reproduire tous ses bons
mots parlés et écrits, ses nouvelles a la main, etc., etc. ;
mais nous avons conservé avec soin un carnet qu’il portait
sur lui, et qu’il nous a donné un jour de bonne humeur, en
nous disant :

« Gardez-le, il vous servira pour m’expliquer apres ma



mort. » C’est de ce carnet que nous avons extrait la plupart
des pensées qu’on va lire, et qui sont les unes des saillies
de son esprit, les autres des notes prises apres des
lectures. Nous les donnons telles quelles, avec leurs
négligences, leurs ellipses ; elles sont comme une suite de
sa conversation outre-tombe.

« Quelques-unes d’entre elles ont pu paraitre dans nos
échos, mais il ne faut pas s’en étonner en se rappelant que,
depuis bien des années, Préault était le collaborateur du
Figaro ; nous copions donc sans ordre les alinéas comme ils
se présentent : »

— De tous les animaux, I’homme est le seul qui ait pensé
a se Vetir.

— Les écrits dont on vit ne vivent pas.
— On ne photographie pas la physionomie.
— Lamennais, un vinaigre frappé.

— Jamais deux personnes n’ont lu le méme livre, ni vu le
méme tableau,

— La peinture est fille de '’amour et de la lumiere.

— Rivarol, qui singe toujours ’homme de cour, n’aura
jamais qu’un succes de singe.

Tout homme a dans son coeur un cochon qui sommeille

— Je ne me rappelle pas que Voltaire ait jamais parlé de
Don Quichotte.

— La preuve que I'homme descend du singe, c’est que
quand il se sent perdu, il se raccroche a toutes les
branches.



— A propos de destinée, quelle elit été la destinée du
genre humain, si au lieu de manger une pomme, Adam et
Eve eussent mangé du raisin ?

— Si le dessin est le soutien de l'art, la couleur en est
l’'ornement.

— Murger a succombé sous les baisers de la muse verte...

— Lart assassiné par la géométrie, voila l’architecture
moderne.

— Voltaire, né d’une chienne et d’'un serpent.

— Monsieur X..., une oie a queue de paon.

— 0 Brahma ! toute chose est le réve d’un réve...
— Le propre des cochons, c’est d’étre sales.

— Le jour du terme, un jour sacré pour les propriétaires,
un sacré jour pour les locataires.

« Chemin faisant, nous copions ces quelques nouvelles a
la main qui sont d’un autre tour et d’'un mérite particulier
au point de vue du journalisme, parce que ce ne sont plus
des idées et des impressions, mais des traits de moeurs, des
Echos de Paris, absolument réussis comme métier. »

Madame X...,propriétaire,augmente de 500 francs
madame G..., sa locataire, qui lui dit : Impossible, Madame,
de vous payer. Je vous donne congé ; je ne pourrais vous
payer ces 500 francs d’augmentation. — On m’avait dit,
répond la propriétaire, que vous aviez perdu votre pere et
que vous veniez d’hériter !



Sur le boulevard.

Deux fumeurs :

— Pardon, du feu, s’il vous plait ?

— Mais, c’est que je n’ai pas de cigare !

— En voila un. Avec cela, il ne vous faut pas un bock ?

Mon ami,
Je lis dans le Figaro :
« Le haricot est le piano du pauvre. »
Je crois qu’il fallait dire flageolet.
Je crois ! !!
1877
A. P

En chemin de fer :

— Tiens ! vous fumez !... Donnez-moi donc un cigare ?

Lautre lui répond :

— Faites excuse, je n’ai que celui-la... et un autre que je
vais fumer tout de suite apres.

Juillet 1878.

Lettre d’un oncle a son neveu.
Monsieur mon neveu,
Je vous envoie les dix francs que vous me demandez
depuis si longtemps.
C’est le dernier argent que vous recevrez de moi. A
I’avenir, oubliez que vous avez un oncle.
Tout a toi.
JEAN BISCORNU.

Un pere dit a son fils :

— Connais-tu bien ton Histoire-Sainte ?
— Qui, papa.

— Eh bien ! qu’est-ce que c’est qu’Adam !
— Oh ! papa, je n’en suis pas encore la !



Le jour de I’enterrement de son maitre et propriétaire, un
concierge qui avait 1’habitude de boire et d’étre souvent
ivre-mort, rencontre les deux fils du défunt, qui lui disent :

— Francois, j'espere qu’aujourd’hui vous vous tiendrez et
que vous ne boirez pas.

— Messieurs, je vous promets que j'attendrai que tout
soit terminé.

« Voici maintenant une série d’observations d’un ordre
plus relevé, bien qu’on y retrouve toujours la marque de
I’esprit gaulois qui caractérisait la forme du langage de
Préault. »

« C’est ici qu’on peut se rendre compte de ce que nous
avons souvent pensé, a savoir que Préault aurait pu et da
écrire quelque livre qui serait resté. Bien de ces chroniques
n’auraient demandé qu’a étre un peu éclaircies et
développées, pour former un chapitre de premier ordre en
philosophie et en critique d’art. »

I1 y a des gens d’élite qui regardent les grandes choses
en aigles, sans sourciller ; d’autres qui ne peuvent les
envisager qu’en clignotant.

Les académiciens ne sont pas des artistes, mais des pions
de college montés en grade.

La perfection de Phidias est telle qu’il ne reste plus a ses
admirateurs serviles qu’a déshonorer sa mémoire et a
calomnier son génie.

Le pédant qui vient me faire un devoir d’adorer, d’imiter
Phidias, et qui ne le comprend pas lui-méme, me fait 1’effet
de Vidocq me recommandant la lecture de la Bible.

On ne discute qu’avec les gens de son avis, et seulement
sur des nuances.



Lartiste est celui qui voit plus grand, plus haut et plus
clair que les autres hommes. — Voyez-vous cette étoile !
dit-il au vulgaire. — Non ! — Eh bien ! moi, je la vois !

Si, dans les arts, l’extraordinaire devient monotone et
ennuyeux, rien n’est si béte que le naturel absolu.

Je hais l'ineptie, l'inertie, les platitudes consacrées ;
j'adore le feu, le mouvement, la liberté, et je cherche a
m’élever de la boue aux étoiles. Je fais faire la queue de
paon a mon coeur et a mon cerveau.

La timidité n’est souvent que le trouble des intentions
impuissantes.

La confiance est la bravoure de 1’ame.

Ne recommande pas la sagesse a un sage ; on ne coupe
pas la viande a un lion.

Le bonheur fait souvent des monstres orgueilleux ;
I’adversité, des héros.

Lart du comédien, c’est de I’art qui s’évapore.

Pour un soldat, la guerre, c’est la raison armée ; pour
moi, c’est Satan en travail.

Le réalisme n’a jamais été que le fumier de l’idéal.
Voltaire le cachait dans ses chausses.

Il n’y a que les hommes de goilit qui savent inventer des
monstres.

Les coeurs s’entendent ; les esprits se disputent.



Le roi Louis-Philippe disait un jour au peintre Ary-
Scheffer :

— Eh bien, monsieur Ary, faites-vous toujours des
tableaux d’histoire d’apres des romans ?

Souvent tout le corps de [l'édifice ne vaut pas
I’échafaudage.

Quand la fortune vous apporte un habit, il importe qu’il
ne soit pas trop large.

La difficulté n’est pas de dessiner un oeil, il faut en
peindre le regard.

Faites lire vos oeuvres a vos ennemis, si vous voulez les
corriger ; eux seuls vous diront les défauts ; et non a vos
amis qui sont vous-méme.

Amour, folie aimable.
Ambition, sottise sérieuse.

Une traduction, c’est un empaillage.

Pardonner une vieille injure, c’est en provoquer une
nouvelle.

Il y a dans le monde quelque chose de plus bas que le
bourreau, c’est son valet.

Vanter sa race, c’est louer le mérite d’autrui.
Le silence est la vertu des faibles.

Le mariage n’est jamais une chose médiocre ; il
augmente ou diminue.



Limprévu est une des sources du génie.

La sottise mérite toujours ses malheurs.

La médiocrité se blesse toujours en se frottant au génie.
La science du monde consiste a en respecter les futilités.

Comme I'homme est incomplet, le plus accompli est celui
qui a le moins de défauts.

Plus d’argent que de position ;
Plus de santé que de passion ;
Plus de talent que de réputation.
(Veeux d’'un sage.)

Ce qu’il faut a la multitude, c’est de la meédiocrité de
premier ordre.

Le journalisme, c’est 1'histoire du monde changée en
commeérage.

Dans les crises politiques, la pitié s’appelle trahison.
Tout homme a son style, comme tout homme a son nez.
Lord Byron appelle le soleil I’'ombre de Dieu.

La réverie est a la pensée ce que 1I'hystérie est a ’amour.

Dans les arts, I’exécution n’est que le tempérament.



Au dix-neuvieme siecle, l'acteur sur la scene le plus
chargé d’électricité, c’est Frédérick-Le-maitre.

Lesprit humain cherche les bornes de son esprit ; elles
sont au bout de son nez.

Dans le vaste champ de l'intrigue, il faut tout cultiver,
jusqu’a la vanité des sots.

On a tort d’accuser Neptune au second naufrage.

Je plains un homme qui déplait a tout le monde.

En littérature comme dans les arts, les croquis des
grands maitres sont faits pour les amateurs, et non pour le
vulgaire.

L éclectisme est a la foi ce que la lune est au soleil.

Le gotit est enfant du jugement et de I'imagination.

On est quelquefois un sot avec de l'esprit, on ne l'est
jamais avec du jugement.

Lhomme qui écoute est I’ennemi naturel de celui qui
parle.

« En feuilletant quelques lettres, nous trouvons ces deux
billets, dont le second est particulierement intéressant en
ce sens que Préault y donne, avec une naiveté qui n’est pas
sans grandeur, son sentiment d’artiste sur lui-méme et sur
une de ses ceuvres : »



Cher ami,

Je viens de lire une note sur les peintures de Baudry-" ;
on devrait ajouter maintenant qu’a ’avenir la direction des
Beaux-Arts recommandera aux artistes, en faisant ses
commandes, de ne pas faire trop bien afin de ne pas étre
exposé a faire des copies.

Mon ami,

Je vous écris parce que votre bonne m’a dit que vous
demeuriez a Enghien.

A propos d’Enghien, qui est pres de Montmorency, si vous
avez un instant a perdre, j’ai, au cimetiere, le tombeau de
Mickiewicz ; il n'y a qu’un simple médaillon, mais c’est, je
crois, ce que j’ai fait de mieux dans ma vie.

« Nous arrétons ici nos citations, il faudrait un volume
pour contenir le quart seulement des pensées et des
appréciations de Préault ; comme on le voit, presque toutes
visent un but élevé, et sont comme le fruit de l'inquiéutde,
du tourment d'un artiste et d’un philosophe. En resserrant
ces papiers intimes, nous trouvons une petite carte de
Préault, oubliée dans notre dépouillement ; au dos elle
porte écrite au crayon et de sa grosse écriture, cette belle
et mélancolique pensée :

Un homme qui meurt, une feuille qui tombe ! »

De ces mémes Notes nous détachons encore quelques
pensées inédites :



Un refus poli est un demi-bienfait.

Une bonne logique, une bonne médecine, que demandez-
vous de plus ?

X*x  — Tui, un peintre ? La ruche a miel des artistes le
regarde comme un bourdon.

Memnon en redingote, voila Lamartine.
D’une lettre a M. Philippe Gille je retiens la fin :

Mon ami, je suis allé aujourd’hui au musée de la
Renaissance voir la porte de Crémone. C’est superbe. Allez,
vous ne perdrez pas votre temps.

Je voudrais bien avoir a exécuter pareille chose.

Dans une autre lettre du 25 mai 1878 annoncant la mort
de Léon Riesener, parent et ami de Delacroix, il s’écrie :
Moi aussi j'ai été sonami!!!!

Ces courts billets ou il jetait coup sur coup cing ou six
mots se terminaient par une exclamation familiere : Ouf !
ou bien : Assez !

Dans ces pages consacrées a Préault, je fais allusion a la
triste destinée de quelques romantiques qui ont
obscurément pris part a l'effort commun pour Ile
renouvellement de I'art francais. Je voudrais esquisser ici a
titre d’exemple, deux de ces physionomies intéressantes :
I'une celle de Klagmann, un grand artiste méconnu, 1’autre
celle de Dutilleux, un peintre plein de vaillance a qui n’a
manqué pour se développer que de vivre sur le terrain
méme de la lutte, ici, a Paris.



JULES KLAGMANN

Le 18 janvier 1867 nous ajoutions le nom de Klagmann a
la funebre litanie ou nous avions inscrit en quelques années
ceux de Paul Delaroche, Ary Scheffer, Rude, Decamps,
Pradier, Eugene Delacroix, Horace Vernet, Hippolyte
Bellangé,Gavarni, Ingres !

Les plus illustres de la premiere moitié de ce siecle, coup
sur coup, pour la plupart pleins d’ardeur encore, étaient
ravis a notre monde, arrachés a leurs ateliers, enlevés a
des travaux qui leur promettaient — et a nous aussi — un
surcroit de gloire ! Ils étaient le legs précieux que les
dernieres générations de l'autre siecle avaient fait au dix-
neuvieme. Avec des mérites divers, avec une égale
vaillance, ils avaient donné de leur personne en cette mélée
d’écoles et d’opinions qui datera leur temps. Mais ils
avaient eu le loisir et la fortune de se manifester tout
entiers, de révéler et d’'imposer a la foule leurs génies
opposés, et, avec leur génie, leur nom désormais entré
dans I'histoire de I'art. Ceux-la étaient les heureux.

Une moindre fortune attendait Jules Klagmann, qui avait
a peine dépassé sa cinquantieme année. Il était loin d’avoir
produit sa derniere oceuvre. Il avait encore, le cher artiste,
un monde de formes charmantes a nous faire connaitre,
bien des idées fortes ou délicates a formuler dans son art.

De toutes ces morts successives, si tristes, la mort de
Klagmann est peut-étre celle qui éveille les plus tristes
pensées, parce qu’elle fut la plus obscure. Nulle pompe a
ses funérailles ; mais le deuil profond et intime de la famille
des artistes qui avait une si réelle estime pour son talent,
une si vive affection pour sa bonne et loyale nature.
Klagmann, qui laissa tant de justes regrets parmi ses
confreres, mourut a peu pres inconnu du public. Parmi les



lecteurs qui parcourent ces lignes qui lui sont consacrées,
plus d’'un se sera déja demandé qui était Klagmann, s'’il
était peintre, statuaire ou graveur. Ce nom n’aura remué
dans leur mémoire aucun souvenir.

Ah ! notre temps a de dures fatalités. Car il était
admirablement doué, cet excellent artiste, il avait une
imagination des plus fécondes, servi par une main des plus
souples et d’une rare habileté. Pendant quarante années il
ne s’est arrété de travailler et de produire que terrassé par
la maladie puisée dans le cours méme de ses travaux. Il a
prodigué son talent, peuplé de ses créations les facades de
nos grands édifices, les fontaines monumentales de nos
places publiques, les jardins de nos expositions ; il a laissé
des statues, des statuettes, des bustes, des bas-reliefs, des
meédaillons et des médailles, des pieces d’orfevrerie, des
pieces de céramique et mille et un bijoux ; toutes ceuvres
qui ont largement contribué a maintenir la supériorité du
golt francais dans les concours internationaux. Et cet
homme, ce producteur si ingénieux, si varié, n’a pu franchir
I’abime étroit mais profond qui sépare la notoriété de la
réputation.

Jules-Jean-Baptiste Klagmann était né a Paris le 1° avril
1810. Il entra fort jeune dans l’atelier de Feucheres, et
recut des lecons du sculpteur Ramey (non le Ramey de
’empire, mais Etienne Ramey, son fils, mort en 1852). De
1828 a 1829, il suivait les cours de I’'Ecole des beaux-arts ;
les nécessités de la vie le forcerent bientot d’abandonner
ces études longues et incertaines. Il avait alors dix-neuf
ans, et déja il avait fait ceuvre d’artiste. Un jour, Duponchel,
alors directeur de I’Académie de Musique, eut besoin pour
un opéra nouveau d’'un candélabre richement orné.
Lorsque le fabricant qui en avait re¢cu la commande livra
cet accessoire, tous ceux qui étaient présents se récrierent
sur sa beauté originale et vraiment décorative. Duponchel
voulut voir I’artiste qui en avait créé le modele et fut tout



surpris, quand se présenta devant lui, a ce titre, un enfant
de quatorze a quinze ans. Cet enfant était Klagmann. En
son coup d’essai, Klagmann avait révélé les qualités si
personnelles et si rares de son talent : I'invention, la gréace,
I’ampleur, l'esprit, la jeunesse, la vie ; qualités qu’on
retrouve en chacune de ses ceuvres si nombreuses.

A vingt et un ans il débutait au Salon avec un bas-relief
représentant des Géants.

Au Salon de 1834, si célebre, Klagmann avait envoyé cing
statuettes : Dante, Machiavel, Shakspeare, Corneille et
Byron, Et, a ce sujet, je veux affirmer, contrairement a une
assertion légerement exprimée, que Klagmann était, sinon
un lettré, au moins tres-épris de littérature. Il n’avait pas, il
est vrai, recu l'instruction universitaire ; mais il s’était, par
la lecture, familiarisé avec les chefs-d’ceuvre des lettres
anciennes, des lettres francaises et étrangeres. S’il
exposait en 1834 un Dante, un Machiavel, un Shakspeare,
un Corneille, un Byron, c’est qu’il avait voulu se donner a
lui-méme un témoignage de son admiration motivée pour
ces grandes intelligences. Il parlait bien, avec verve et
abondance, comme les enfants de Paris ; et dans l'intimité,
au cours vagabond de la conversation, merveilleusement
servi par sa mémoire, il embrassait avec aisance tout le
cercle des productions littéraires créées ou transportées
dans notre langue, rappelant avec précision les situations
essentielles, citant juste telle scene, tel vers, tel mot.

En 1835, Klagmann exposait un groupe de Saintes
Femmes au tombeau, et une figure de Job ; en 1842, une
Nymphe endormie ; en 1844, une figure d’Enfant tenant un
lapin ; en 1846, une Jeune fille effeuillant une rose ; en
1847, un Enfant jouant avec des coquillages.

A 1’Opéra-Comique, au Théatre Italien, a I’ancien Théatre
historique (a Paris) ; aux théatres d’Avignon, de Toulon et
du Havre, Klagmann avait apporté I’heureux concours de
son talent décoratif sous la direction de l’architecte
Charpentier.



Il1 fit de méme les grandes cariatides du Jardin d’hiver ;
les bois sculptés de la salle du Sénat ; les figures de la salle

des Mariages a la mairie du 1°' arrondissement ; des bas-
reliefs en marbre, Attributs de la Passion, pour 1’église de
Saint-Cyr, a Issoudun ; une cheminée monumentale pour
I’'un des salons du Palais-Royal : les modeles des sculptures
de l'escalier du pavillon Mollien dans le nouveau Louvre,
etc., etc. C’est également Klagmann qui fut chargé par la
ville de Paris de modeler les motifs de 1’épée offerte au
comte de Paris, quatre cavaliers pour un vase offert au duc
d’Orléans, et 1I'épée du général Changarnier, d’apres la
composition de M. le comte de Nieuwerkerke. Nous
pourrions citer bien d’autres morceaux de [l'ceuvre
immense laissé par l’artiste, entre autres, une statue de
Clotilde au Luxembourg. Bornons-nous a rappeler son chef-
d’ceuvre. Il n’est personne qui ne le connaisse, qui ne l'ait
admiré, sans savoir probablement qu’il était de Klagmann.
Je veux parler de la fontaine Louvois, aux proportions si
élégantes, si parfaites, ceuvre commune de l'artiste et de
Visconti, telle qu’'on a pu dire sans exagération qu’avec
celle des Innocents, elle est la plus belle de Paris.
Klagmann ici est clairement préoccupé de Jean Goujon et
ses figures malgré 1’accent tres-personnel qu’il y a imprimé
rappellent les trois Graces du Louvre.

On retrouve son nom sur les grandes médailles
commémoratives frappées en 1841, 1843, 1845 et 1847, en
souvenir de l'inauguration de I’Ecole normale, de la
bibliotheque Sainte-Genevieve, du ministere des Affaires
étrangeres et du Conservatoire des Arts-et-Métiers. Dans le
champ restreint de la médaille, il savait d’'une main délicate
grouper les attributs, les symboles, les figures allégoriques,
posées et drapées avec un gotut tres-pur.

Nous avons sous les yeux une lettre écrite, a 1’occasion
de la mort de Klagmann, par le comité de I'Union centrale
des beaux-arts appliqués a l'industrie. L'artiste, mort dans



la plénitude du talent, y est parfaitement apprécié, et par
ceux qui ’ont le mieux connu. Il est intéressant de donner
quelques extraits de cette appréciation :

« Jules Klagmann, dit le président du comité, n’était pas
seulement un compositeur plein d’imagination, un savant et
gracieux dessinateur, un sculpteur éminent, et 1'un des
promoteurs les plus méritants de cette heureuse rénovation
de nos arts décoratifs qui date des environs de 1834 ; chez
lui I'homme valait 1’artiste ; qu’on le considérat dans sa vie
de famille ou dans ses relations d’amitié ou d’affaires,
c’était ’honnéte homme dans toute 1l'acception du mot,
dont la vie entiere a été entourée de I’estime des honnétes
gens et dont la mort I’est de leurs vifs et sinceres regrets. »
— Il n’est pas un mot de cette phrase qui ne porte juste. Je
reviendrai tout a 1’heure sur la part importante que prit
Klagmann a l’essor nouveau des arts décoratifs ; mais il
faut tout de suite souligner cet hommage rendu a ’honnéte
homme par excellence ; tous ceux qui l'ont connu savent
combien cet hommage est profond, légitime, exempt de
I’habituelle banalité funéraire.

Le comité reléve ensuite un trait fort exact du caractere
de Klagmann. « Fils de ses ceuvres, pendant quarante ans il
n’a quitté le crayon que pour prendre 1’ébauchoir, et un
monde entier d’ingénieuses et charmantes créations prouve
avec quel bonheur il se servait de cet outil. Sa récréation
favorite, quand il le déposait, était de se plonger dans
d’immenses lectures, et, doué d’une mémoire prodigieuse
et d’'un grand sens philosophique, il avait tout retenu, tout
digéré, sans que cette saine érudition ait jamais altéré chez
lui la fleur gauloise d'un esprit franc et primesautier. » Il
avait, en effet, malgré les lassitudes et les déceptions de la
vie, un fonds réel de gaieté, d’enjouement ; le mot partait
de ses levres rapide, caractéristique, précis, toujours
indulgent et bon.

« Artiste et penseur, reprend le président de 1'Union
centrale, sa main et son intelligence étaient toutes deux



hors de pair. Aussi, n’était-ce pas seulement son instinct
délicat et son amour du beau qui le poussait incessamment
a désirer l'alliance intime de 1’art et de l'industrie ; c’était
encore la vue claire et réfléchie qu’il avait que cette
alliance était appelée a maintenir, a agrandir la suprématie
de nos industries d’art sur celles du reste du monde. » En
vertu de cette idée, Klagmann fut des premiers a apporter
le concours de son autorité, de son expérience, de son
talent et de son temps, a la fondation de I’Union centrale
des beaux-arts appliqués a l’'industrie. I'Union, autorisée
par décision ministérielle du 26 juillet 1864, s’est
développée avec une rapidité extraordinaire.

C’était la pour Klagmann la réalisation d’une idée des
longtemps caressée. En effet, des 1852, il était 1'un des
signataires d'un placet adressé au Président de la
République dans le but d’obtenir la réalisation des trois
propositions suivantes :

1° Organisation d’'une exposition spéciale des ceuvres des
artistes industriels ;

2° Création d’un Musée des beaux-arts industriels ;

3° Fondation d'une Ecole centrale des beaux-arts
appliqués a l'industrie.

Les limites d’un placet ne permettant pas de développer
les considérations a l'appui de cette demande, les
pétitionnaires remettaient a cet effet entre les mains du
Président deux Mémoires, dont I’'un de Klagmann.

Faisons connaitre, au moins par fragments, ce Mémoire
devenu rare en raison méme de son objet tres-particulier.

Klagmann y expose nettement la singuliere situation des
artistes qui travaillent pour l'industrie : « Carriere ingrate,
s’il en fut jamais, dit-il, profession trompeuse ! » Il montre
les ouvrages de ceux qui l'ont embrassée exclus de
I’Exposition des beaux-arts et dissimulés aux Expositions de
I’industrie sous le voile de I’anonyme. La, leurs ceuvres sont
admises, il est vrai ; « mais elles ont changé de nature,
elles sont manufacturées ; I’artiste y perd son individualité



et ’oeuvre ne s’appelle plus de son nom. Il en résulte pour
I’artiste une position qui le livre a la spoliation des droits le
plus légitimes ; il doit perdre, nous ne dirons pas l’espoir
de la fortune et des encouragements honorables, mais
jusqu’a la réputation des ceuvres qu’il sait faire. Cette
réputation, seule fortune de l’'artiste et qui doit étre son
patrimoine le plus saint et le plus sacré, est absorbée et
comptée au nombre des mérites de l'industrie. » On sait
quels efforts ont été faits depuis vingt-cinq ans pour
remédier a cet état de choses. Ladministration a réussi
dans un grand nombre de cas a obtenir des industriels les
noms des artistes qui leur avaient fourni les meilleurs
modeles et, dans ce cas, ceux-ci ont été récompensés
largement, dignement, sous le nom de coopérateurs.

La cause pour laquelle Klagmann plaidait alors est
désormais gagnée pres de l'opinion publique. En fait,
I’initiative individuelle soutenue par les encouragements de
I’Etat a conduit au terme bien prochain de leur réalisation
définitive les voeux exprimés par Klagmann dans ce travail.
Cependant il est bon de citer encore les fermes paroles par
lesquelles cet enfant du peuple de Paris ouvrait son
Mémoire, a une époque ou l'on était encore sous le coup
des agitations sociales.

« En dehors de tous les systemes qui agitent le monde,
un fait reste acquis et incontestable, c’est que le travail ou
I'industrie doit étre désormais le grand mobile de 1’activité
humaine, Il parait presque puéril d’entreprendre de
réhabiliter 1’art, et d’effacer cette espece d’anatheme dont
il a été frappé par la philosophie de l'auteur du Contrat
social, puisque des ruines d’une société qui s’est écroulée,
pour la plus grande partie, au courant de ces doctrines, il
surgit, non pas un monde qui retourne a un mythologique
état naturel, mais un monde qui cherche dans le travail le
développement des destinées humaines.

« Ces réflexions seraient sans doute étrangeres a notre
sujet si un jugement tout lacédémonien sur 1'un des plus



nobles coOtés de lintelligence — le sentiment de la
perfection dans les ceuvres de la main — n’avait laissé des
partisans plus nombreux qu’on ne saurait le croire. Tout
récemment encore, un des plus profonds penseurs de notre
temps n’a-t-il pas écrit ces mots dans un livre fameux : —
« Vos artistes, artisans de luxe et de luxure ! » — Accuser
les sciences et les arts de servir a cacher sous des fleurs les
chaines de la tyrannie, ainsi que l’a fait le paradoxal lauréat
de I’Académie de Dijon, ne sont pas raisons tout a fait
passées de mode. »

« Non, l'art n’est point un élément de corruption.
Lhomme qui boit dans une sébile de bois est plus pres de la
brute qui s’abreuve dans une auge de pierre, que celui qui
se désaltere dans un vase de cristal ; et l'artiste qui a
donné a ce cristal sa forme empreinte dans un moule de
bronze par le simple secours d'un souffle d'une seconde, et
partant a meilleur marché que le faconnage de la sébile, a
plus fait pour ennoblir et moraliser son semblable que tous
les inventeurs de systemes : par le travail, il lui a donné
I'usage et la jouissance des choses dont les rhéteurs n’ont
su que lui inspirer I’envie. »

Arrétons la citation sur cette pensée. Elle est d’un noble
accent et frappée en bons termes. On y aura vu la clarté, le
sens droit d’un esprit élevé et pratique a la fois, épris des
grandes choses et ennemi des utopies.

Apres cette vie de travail ininterrompu, Klagmann
mourut dans une honorable pauvreté. I'Union centrale prit
I’initiative d’une souscription parmi ses membres et aupres
de tous les amis de I’art pour ériger a 1’excellent artiste un
tombeau modeste, ou sa famille et les appréciateurs de son
charmant talent pussent retrouver son nom.

Ce tombeau a été exécuté au Pere-Lachaise sur les
dessins de M. Davioud, l’architecte éminent qui présidait
alors la commission consultative de I'Union centrale. C’est
M. Bles, sculpteur-ornemaniste, ami de Klagmann, qui
sculpta tous les ornements et M. Legrain le médaillon de



I’artiste. Larchitecte a décoré la stele qui consacre le
monument,a 1’aide d’une reproduction du grand vase de
Klagmann. De la sorte le statuaire est honoré par son
ceuvre méme. De l'orifice du vase s’échappe un flot de
rinceaux et de feuillage qui symbolisent l'influence du
maitre sur l’art décoratif contemporain.

Klagmann aura-t-il été une des dernieres victimes du
préjugé qui divise les artistes en deux classes : les artistes
proprement dits et les artistes industriels ? Nous n’osons
I’espérer. Préjugé funeste qu’il faut tendre a détruire de
tous nos efforts, car il jette dans les voies de l'art abstrait
des générations de parasites et d’impuissants qui utilement
eussent pu développer leurs facultés dans les applications
industrielles.

La vie de Klagmann et l'estime que les artistes ont
conservée pour son talent contribueront a relever aux yeux
des jeunes gens la carriere que l'élégant statuaire n’a pas
dédaigné de suivre ; elles établissent par I’exemple et d’'une
maniere définitive que, si dans l’art il y a incontestablement
des degrés, il n’y a point cependant deux sortes d’art.



CONSTANT DUTILLEUX

La vie, la vie de province surtout a parfois de terribles
exigences, de cruelles amertumes. Elle a pris Dutilleux au
moment ou il sortait de l’atelier et jusqu’aux dernieres
heures 1'a gardé dans son ombre. Le nom de l’artiste
commence a peine a s’en dégager. Ce n’était pourtant pas
le premier venu, le peintre qu’estimérent, 1’homme
qu’aimeérent les deux grands maitres de I’Ecole francaise en
ce siecle : Eugene Delacroix et Corot.

Dutilleux (Henri-Joseph-Constant) nait a Douai (Nord) le
5 octobre 180.7, le septieme et dernier enfant de la famille,
nous apprennent ses biographes. Son pere, médecin des
hopitaux militaires, meurt de la peste, en 1810, a Breda, un
nom de ville immortalisé par le pinceau de Velazquez.
Recueilli par un oncle, notaire a Douai, l'orphelin est
bientot mis au college ou il fait de bonnes études, qui lui
permirent plus tard d’ajouter a son mince budget
d’étudiant le produit de quelques lecons de latin. Il en
conserva, toute sa vie, le golt tres-vif des lettres anciennes.
Ses études achevées on l'expédie a Paris, a la recherche
d’'une position sociale (mars 1826). Il n’avait pas dix-neuf
ans, n’était point de robuste santé, entre — par je ne sais
quelle méprise sur ses aptitudes physiques — a
I'imprimerie Fain, rue Racine, s’épuise a ce dur labeur de

la presse, « a monter chaque jour, de la cave au second

étage, des formes de 60 a 80 livres®! », au terme de

quelques mois y renonce, et commence l'étude de la
peinture.

Des son arrivée a Paris il avait parcouru les museées, les
galeries publiques. Avec quelle ivresse ! — Il les « dévore ».
En sortant du Luxembourg, en juin, il écrit : « Je n’aurais



jamais cru que la peinture piit produire sur moi un effet si
extraordinaire. — J’étais hors des gonds... Je pleurais
comme a la représentation d’'une tragédie. » (N’oublions
pas que les acteurs tragiques alors s’appelaient
Duchesnois, Mars et Talma.) Il se fait recevoir a l’atelier du
peintre Hersent, 'auteur de 1’Abdication de Gustave Wasa,
tableau bralé au Palais-Royal en 1848, suit assidiiment
’'académie de Suisse, les cours de 1’Ecole des beaux-arts, et
déclare bientét qu’il ne retournera pas au pays « avant de
savoir peindre un portrait a 1’huile ». il y retournait pour un
semestre en mai 1827.

Mil huit cent vingt-sept ! Eugene Devéria exposait la
Naissance d’Henri IV ; Ary Scheffer, les Femmes souliotes ;
Eugene Delacroix, le Marino Faliero, son Tasse dans la
prison des fous, le Sardanapale, le Christ au mont des
Oliviers. Du tableau de Devéria il écrit : « C’est la perle du
Salon. » Il dit — c’était a cette date singulierement osé
— « Delacroix vient de prouver qu’il sait dessiner. — Je ne
voudrais qu’un peu plus de majesté dans son Christ. Les
anges sont composés comme Raphaél... couleur
étonnante. » Ce n’est pas Raphaél pourtant qui l’attire au
Louvre, c’est Rembrandt, c’est Titien, c’est Murillo ; mais
surtout Rembrandt dont il copie toutes les ceuvres dans la
grande galerie ou il était absolument seul a travailler
pendant le terrible hiver de 1829 ; il y gelait.

En cette méme année, 1829, apres étre allé visiter une
exposition privée ol, moyennant une cotisation, tout artiste
était admis a montrer ses tableaux : il écrit encore : « En
général, on cherche plutét a faire beaucoup qu’a faire bien.
Ingres et Delacroix (on les confondait alors dans le méme
mouvement) voila les seuls que je voie se soutenir... Les
Devéria etc., etc. ; tout cela se perd... Mais Delacroix, mais
Ingres, voila des hommes dont le pinceau ne peut pas
errer. » En 1830, son choix est fait, fixé a tout jamais : « Il
existe un peintre, un véritable peintre, le seul peintre de
I’époque qui ait du génie, qui ne copie point, c’est



Delacroix. Voila mon grand homme, voila celui dont les
tableaux portés au Louvre ne feront point tache... Il vient
de paraitre de lui deux belles lithographies, un lion et un
tigre ; c’est beau comme un Delacroix. Je n’en sais point le
prix, je n’en sais que la beauté. » Voila un jugement décisif,
définitif. Qui le porte ? Un enfant de vingt-deux ans.

Mais I’humble pécule s’épuise, avec quelque soin qu’il ait
été ménagé. Et pouvait-il I’étre davantage ? « Déjeuner : 3
sous de pain, 1 sou de fromage. Diner : 17 sous. Logis (rue
Git-le-Coeur n° 5) : 17 francs par mois, bottes comprises. »
Les lecons de latin ; la vente de quelques copies ne
suffisaient pas a cette modeste existence. Dutilleux rentre a
Douai, s’y marie selon son cceur, sans compter. Mais il faut
vivre. De son mieux il concilie ses gotlits avec la nécessité
d’'un état. Quel état ? Il a traversé une imprimerie
parisienne, il se fera imprimeur-lithographe, a Arras ; cela
touche a l'art.En méme temps, il se fait professeur de
dessin, exécute de nombreux travaux décoratifs pour des
églises dans les campagnes du Nord et une grande quantité
de portraits.

Paris de temps en temps le revoyait, mais par échappées.
En 1838, il fait des copies au Louvre dans la galerie
espagnole dispersée aujourd’hui. En 1839, il se lie avec
Delacroix d’une amitié si stire que le grand artiste, a son lit
de mort, vingt-quatre ans plus tard, le fait demander. Et
comme Dutilleux se retirant s’excuse d’étre resté si
longtemps aupres de lui : « Non, non, répond Delacroix,
votre visite est comme un baume et je vous remercie. » On
sait que Dutilleux fut avec MM. Pérignon et Dauzats
peintres, Carrier le miniaturiste, le baron Schwiter,
amateur, Andrieu peintre, son éléve et son préparateur,
« son clerc » disait le maitre, et M. Philippe Burty, critique
d’art, I'un des sept amis a qui Delacroix confia par
testament le soin de classer ses dessins dans son atelier en
vue de la vente posthume.



Dutilleux, avec sa chaleur de coeur habituelle, avait
communiqué sa passion pour le grand Romantique a
quelques-uns de ses amis du Nord, a M. Le Gentil
notamment, juge au tribunal d’Arras, amateur éclairé. Nous
recevons communication de deux lettres inédites de
Delacroix, qui témoignent de l'active amitié de Dutilleux.
Elles sont 'une et ’autre adressées a M. Le Gentil.

Paris, 24 mars 1858.

Monsieur,

J’ai recu la lettre si remplie de bienveillance par laquelle
vous voulez bien me remercier du parachevement de la
petite peinture que Monsieur Dutilleux m’avait demandée
pour vous. J'en suis presque confus, quand je pense qu’il y
a longtemps déja que vous devriez 1’avoir recue. Il est vrai
que ma mauvaise santé depuis plus d’un an ne m’a pas
permis de toucher un pinceau. Les embarras d'un
déménagement sont venus encore compliquer le peu
d’occupations auxquelles je pouvais me livrer. J’ai saisi avec
empressement la premiere occasion de vous satisfaire, et je
suis tres-heureux que ce petit échantillon vous plaise. Je ne
puis de mon c6té, vous remercier assez de tout ce que vous
me dites de flatteur et d’aimable dans votre lettre ; vous
avez pour ami un homme qui est habitué a me gater
beaucoup et il vous aura communiqué une partie de ses
sentiments. Je ne puis également que reporter sur vous,
Monsieur, la haute estime que je professe pour Monsieur
Dutilleux,dont I’amitié me touche et m’honore a un point
que vous,son ami,devez facilement apprécier.

Veuillez étre assez bon pour le remercier en mon nom de
sa bonne lettre, et pour lui dire que je suis enchanté de ne



pas étre arrivé trop tard avec mon envoi.
Recevez aussi, Monsieur, l'expression des sentiments de
haute considération avec lesquels j’'ai I’honneur d’étre
Votre tres-obéissant serviteur,

EUG. DELACROIX 22,

En 1855, Dutilleux avait fondé, a Arras, une Société des

Amis des Arts dont il fut le président jusqu’au moment ou il

quitta cette ville pour venir, en 1858, habiter Paris

définitivement. M. Le Gentil lui succéda a la présidence, et
c’est a ce titre que celui-ci recut la lettre suivante :

« A Monsieur Le Gentil, président de la Société des Amis
des Arts d’Arras.

« Ce 30 janvier 1863.

« Monsieur,

« Je m’apercois que j’ai bien tardé a répondre a la lettre
que vous avez bien voulu m’adresser, et dans laquelle vous
m’apprenez que vous n’avez pas été mécontent de ma
Petite Médée. Je suis tres-heureux de ce résultat. Comme je
I’ai exécutée sans avoir pres de moi l’original, il s’y trouve
des variantes nécessaires ; mais enfin j’ai fait de mon
mieux. Quant au prix que vous voulez bien m’annoncer
pour le courant de février, je vous en remercie beaucoup
d’avance et ne désire nullement que vous preniez la peine
d’avancer le terme. Je suis enchanté de contribuer dans
une faible part a la propagation du golt de la peinture dans
une ville ou j’ai des relations si honorables et qui m’a
donné déja des preuves précieuses de sympathie.

« Recevez en particulier, Monsieur, I’assurance dé ma
cordiale et bien haute considération.



« EUG. DELACROIX. »

Pour son compte, Dutilleux avait recu plusieurs tableaux
de Delacroix, entre autres, en janvier 1847, l'esquisse
peinte de I’Education d’Achille.

Apres avoir achevé le classement de l'atelier de la rue
Furstenberg, pénétré d’admiration, il écrit :

« La mort du maitre (Delacroix) I’a fait encore grandir
dans mon estime. Je veux dire son oeuvre, car, quant a
I’homme, il a toujours été pour moi un géant. Delacroix est
un maitre immense qui n’a pas eu d’égal jusqu’a nos jours,
dans cette partie si importante de l'art qu’on appelle
I’expression. Et par l'expression je n’entends point les
grimaces de tel ou tel visage ou physionomie, mais ce qui
résulte de I’agencement général des lignes, du mouvement
complet du corps et des membres, du jeu de tous les
muscles, puis de l'effet obtenu par un choix de couleurs en
harmonie avec ce sujet. A ce titre, je le répete, Delacroix
n’a point de devancier qui puisse lui étre comparé ; nul n’a
eu a un degré égal cette force et cette souplesse. Courrier
au jarret d’acier que nul obstacle n’a effrayé et qui
dépasserait plutot le but que de ne pas l’atteindre. »

D’autres amitiés illustres compterent dans la vie de
Dutilleux : Paul Huet, Barye, Préault, Théodore Rousseau,
J.-F. Millet, Aligny. Aucune ne lui fut plus chere que celle de
Corot. Au Salon de 1847, le peintre douaisien tombe en
arret devant un des tableaux du grand paysagiste, alors
complétement méconnu et qui devait I’étre si longtemps
encore. Malgré bien des deuils intimes (il avait perdu
quatre enfants), une modeste fortune récompensait les
efforts de Dutilleux, sa vie de travail et d’abnégation ; il
résolut d’acheter ce tableau de Corot et a cet effet lui
écrivit. Les biographies du maitre nous ont appris que son
pere avait pendant de longues années refusé de croire a
son talent. C’est la lettre enthousiaste de Dutilleux qui,
tombant par hasard entre ses mains, le convertit. Nouée



dans ces conditions, leur amitié ne devait étre rompue que
par la mort. On comprend que l’'artiste confiné en province
désirat travailler en compagnie du maitre qui lui inspirait
une si grande admiration. Aussi l'invitait-il souvent a venir
a Arras. A ce propos, il est intéressant de publier I'une des
nombreuses lettres de Corot a Dutilleux.Celle-ci est
vraiment touchante par le sentiment de respect d’un fils de
cinquante-trois ans pour sa mere dont il attend ’agrément
pour « s’envoler » vers son ami.

« Paris, ce 14 janvier 1849.

« Monsieur,

« Votre lettre m’a fait grand plaisir. Je vous remercie
beaucoup du renouvellement de votre invitation d’aller
vous visiter. Soyez certain, Monsieur, que, ne serait-ce que
pour peu de jours, je me fais une féte d’exécuter ce petit
voyage quand les beaux jours vont revenir. J'ai
communiqué votre lettre a ma mere qui, d’apres ce qui y
est exprimé, ne peut manquer de me donner la liberté pour
m’envoler vers vous. Nous pourrons ensemble alors
admirer pour quelques instants cette nature si bonne,
puisqu’elle se présente belle et ravissante pour tout homme
qui la cherche.

« En attendant le plaisir de vous voir a Paris ou a Arras,
recevez, etc.,

« C. COROT.

« Vive la conscience et la simplicité : c’est la seule voie
qui conduise au vrai et au sublime ! »



Ce qui touchait surtout Corot, c’est que Dutilleux avait
fait plus et mieux que de proclamer des premiers le génie
du peintre, c’est que d’apres ses tableaux il avait conclu a
la fermeté, a la droiture de I’homme et lui avait ouvert son
foyer domestique. Plus tard, Corot se plaisait a redire aux
enfants de son ami regretté qu’il conservait une constante
gratitude de cette confiance, de cette joie qui s’était offerte
a lui en un temps ou il vivait absolument isolé. « Sans me
connaitre, sans m’avoir jamais vu, ce cher ami, qui avait
des filles, avait jugé sur ma peinture que j’étais un honnéte
homme et avait mis sa maison a mon entiere disposition. »
Leur amitié se resserrait chaque jour par une intimité
croissante, par des échanges d’hospitalité tantot a Arras,
tantot a Ville-d’Avray, par des excursions dans la forét de
Fontainebleau, par des voyages faits en commun,
notamment le voyage de Hollande, ou les musées
rapidement vus furent aussitot désertés pour le travail sur
nature.

C’est en allant rejoindre Corot a Paris pour I’emmener a
Marlotte, le 14 octobre 1865, en chemin de fer, que
Dutilleux fut atteint pour la seconde fois d’'une congestion
au cerveau. Il en mourait huit jours apres, en son domicile,
rue de Rennes, a Paris.

Corot, Delacroix : sur ces deux noms dont il avait des
I'origine prévu la gloire future, se concentre toute la
passion d’art de sa vie. Il collectionne tout ce qu’on écrit
sur eux, toutes les reproductions de leurs ceuvres, parle
d’eux sans cesse, dans ses conversations, dans ses lettres,
les juge, les compare.

D’Eugene Delacroix il écrira :

« Chose étrange ! celui que chacun s’est plu a proclamer
le chef de 1’école romantique, E. Delacroix s’est trouvé étre
le seul peintre classique de notre temps, c’est-a-dire le seul
qui soit resté dans la saine tradition de l'antique et des
grands maitres de la Renaissance, le seul dont les ceuvres
placées au Louvre pourront supporter l'épreuve de ce



terrible voisinage, et il a été cela sans effort comme sans
parti-pris, en obéissant a son tempérament et guidé par son
seul instinct.
« Ceci, qui semble étre un énorme paradoxe, sera la
simple vérité dans cinquante ans.
« C. DUTILLEUX. »

« 29 janvier 1865.

Lopinion n’a pas été si lente a se former que le pensait
Dutilleux.

Un autre jour, sous Il'empire de sa constante
préoccupation, il esquisse un parallele entre ses deux amis.

« Je ne sais pas si Corot n’est pas supérieur a Delacroix.
Corot est le pere du paysage moderne. Il n’est pas un
paysagiste, qu’il en ait conscience ou non, qui ne procede
de lui. Je n’ai jamais vu un tableau de Corot qui ne fiit beau,
une ligne qui ne fit quelque chose. Parmi les peintres
modernes, ajoutait-il, Corot est celui qui, en tant que
coloriste, a le plus de points d’analogie avec Rembrandt. La
gamme est dorée chez I'un, et grise chez I’autre ; mais tous
deux se servent des mémes moyens pour arriver a la
lumiere et faire valoir un ton, I'un par l’autre, dans I’entiere
harmonie. En apparence leurs procédés semblent
contraires, mais le résultat voulu est le méme. Dans un
portrait de Rembrandt, tous les détails se fondent dans
I’ombre, pour forcer le regard a se porter sur un point
unique, mieux caressé que les autres, les yeux souvent. —
Corot, lui, sacrifie au contraire les détails qui sont dans la
lumiere, extrémités d’arbres et autres, et vous ramene
toujours a l’endroit ou il a décidé de toucher 1'ceil du
spectateur. »



Je retrouve encore dans les cartons de Dutilleux, qui
m’ont été libéralement ouverts par son gendre, M. Alfred
Robaut, de précieux souvenirs fixés d’apres des
conversations de Delacroix.

« C’était vers 1854, dans un de ces trop rares entretiens
que j'eus avec Delacroix, entretiens ou il se donnait tout
entier avec une verve fiévreuse et une grace
presqu’enivrante et qu’il faisait parfois durer plusieurs
heures a mon profit et a ma grande jouissance... Nous en
vinmes a parler du paysage et des paysagistes de cette
époque. Le maltre me parut meédiocrement satisfait. Il
devait d’ailleurs faire peu de cas du paysage proprement
dit.

« Pour ce génie si rudement emporté vers les choses
violentes, qui voulait avant tout et a tout prix exprimer une
idée, le paysage n’était qu'un fond, un lien pour la scene,
un accessoire important sans doute, mais toujours
subordonné a un sujet quelconque. Je dis important : en
effet, les études nombreuses exécutées par lui d’apres
nature, soit au crayon, soit au pastel (trés-peu a 1’huile et
dans sa jeunesse), et trouvées par nous dans ses cartons,
apres sa mort, le soin qu’il en prenait, la maniere toute
magistrale dont elles sont traitées, prouvent suffisamment
qu’il ne négligeait pas ce coté si intéressant de l’'art. Et
lorsqu’un jour, une génération impartiale lui aura assigné la
place qui lui est réservée parmi les plus grands maitres de
la peinture, ses oeuvres donneront une nouvelle
confirmation a I’opinion généralement admise que les plus
grands peintres d’histoire ont toujours été les paysagistes
les plus puissants.

« Et puis ne devait-il pas avoir un profond dégofiit pour ce
genre banal et batard, qui percait alors pour trouer depuis,
genre qui ne représente ni 1’étude d’apres nature, ni le
paysage composé, qui n’a ni la saveur un peu acre de la
premiere, ni le développement et la richesse du second ;
genre nul, faux et d’un facile emploi... qui va prendre



quelques indications sur place et a la hate, d’'une nature
choisie souvent avec un goiut fort douteux, et qui vient
terminer dans l’'atelier des toiles plus ou moins bien
ébauchées d’apres nature. Terminer ! ceci s’entend et se
fait suivant le gotit du jour et le besoin de la vente. Ce gotit
et la méthode varient tous les cing ou six ans (I’amateur se
lassant vite). Affaire de mode et d’argent surtout..... —
Aussi le maitre me disait-il : « Le paysage s’est

« réfugié au théatre ; ceux qui peignent les décors

« sont les seuls qui comprennent le genre et qui le

« mettent heureusement en pratique. » Je parta geai
I’opinion du maitre. Pourtant il avait condamné tous les
paysagistes en masse, et je fis in petto une exception, mais
bien carrément et tres-disposé a défendre mon opinion et a
lui tenir téte au besoin. Je me hasardai donc a lui dire : Je
vous livre volontiers tous les paysagistes... mais Corot ?
« Oh'!

« celui-la ! s’écria-t-il et mi comme par un ressort

« d’acier (il avait de ces soubresauts), ce n’est pas

« un simple paysagiste, ¢’est un peintre, un vrai

« peintre, c’est un génie rare et exceptionnel ! »

« Je me sentis délivré d’'un grand poids. Si grande est
mon admiration pour Corot qu’il m’elGt été pénible de me
trouver en désaccord avec Delacroix, sur ce seul point
peut-étre..... Plus tard et voyant en Delacroix cette bonne
disposition pour Corot, je cherchai a mettre en rapport ces
deux étres qui se seraient facilement soudés..... »
(Inachevé.)

M. C. Le Gentil de qui Dutilleux a laissé un admirable
portrait, a dit du peintre douaisien : « Organisation
vibrante, nerveuse et mélancolique, nature ardente et
enthousiaste, esprit élevé, noble, fier et indépendant,
conscience droite, coeur aimant, généreux et dévoué par-
dessus tout : tels étaient chez Dutilleux les traits saillants
de I’'homme et du caractere. » Ailleurs il dit encore : « Sur
une table de son atelier, se voyaient péle-méle Homere, les



Idylles de Théocrite, Horace, les Eglogues de Virgile,
Séneque, Tacite, la Vulgate, les Confessions de saint
Augustin, I'Imitation, Montaigne, Pascal, Corneille, Racine,
quelques volumes de Michelet, de Lamartine, d’Alfred de
Musset et de Victor Hugo. » Dutilleux était un lettré. Les
fragments de sa correspondance et les extraits de ses
cahiers de notes en font foi.

Peintre, il traversa des états d’ame et d’esprit tres-
différents. Nous l'avons vu tout d’abord épris de
Rembrandt. Rappelons a ce sujet quelle passion la jeune
école apportait a 1’étude des maitres, des coloristes et
surtout des peintres. Les éleves de David avaient par
systeme désappris toute science de la couleur ; il fallait
faire a nouveau l'apprentissage des procédés de Ila
technique, des maniments de pate. C’est cela d’abord qui
dans Rembrandt I’'attira et aussi la profondeur de
I’expression. Plus tard, en effet, il disait : « Il ne suffit pas
de peindre pour étre peintre, il faut savoir penser, il faut
surtout sentir, frissonner et pleurer quelquefois a la vue des
chefs-d’ceuvre ; c’est dans une exquise sensibilité qu’il faut
chercher le talent. »

Lévolution s’accomplit lentement. Pendant vingt ans et
plus Dutilleux reste sous le charme de Rembrandt ; sa
peinture comme celle du maitre hollandais est bitumineuse,
rousse, quasi monochrome, empatée dans les lumieres. A

dater de 1851, sous l'influence de Corot sans doute 22, il se
dégage des fonds d’ombre, dissimule la touche, éclaire sa
palette, se fait en toute sincérité naif, humble, presque
gauche en face de la nature. Il procéda du composé au
simple. C’est la grande loi du progres en peinture. Voyez
Th. Rousseau qui traversa la méme succession d’efforts. Et
le peintre qui se plaisait nagueres a enfumer ses tableaux,
a les saucer avec de l'huile a quinquet, avec de 1’huile
grasse, avec des huiles de couleur, applaudit sans réserve a
la restauration ou plutéot au nettoyage de la galerie de



Médicis de Rubens au Louvre. On n’a pas oublié les
clameurs que souleva cette opération si nécessaire et si
habilement conduite. Dutilleux écrit :

« On a bien fait, fort bien fait, de nettoyer, de remettre a
neuf les Rubens. Voyons donc cette peinture telle qu’elle a
été faite et voulue. A force de voir les tableaux sous les
affreuses couches de vernis plus jaunies les unes que les
autres, nos coloristes n’ont plus voulu voir la nature qu’a
travers un verre de couleur plus ou moins bistrée. » Il en
parlait par expérience. « Que le bon Dieu les bénisse, —
reprend-il, — eux, leur sauce, et leurs jus de réglisse ! Que
I’on fasse la méme opération sur les Ruysdaél, Huysmans et
compagnie, et I’on finira peut-étre par y retrouver aussi ces
tons violets et roses que nous voyons aujourd’hui dans la
nature et qui, je le présume, devaient aussi exister de leurs
temps. »

Malgré son retour a une vision plus simple et plus juste
des phénomenes extérieurs, ce n’est point toujours dans
ses tableaux que se manifeste la grande supériorité de
Dutilleux ; c’est dans une admirable suite de fusains d’un
prix inestimable. Avec sa modestie il y attachait si peu
d’importance qu'un de ses confreres, qui les estimait a leur
valeur et dont le nom figure en ce livre en bonne place,
contraint par les exigences du professorat de distribuer de
nombreux modeles originaux, obtint de l’artiste artésien
I’autorisation d’en signer quelques-uns et de les présenter
comme s’ils étaient de sa main. Ces dessins justifient la
théorie chere a Dutilleux et que je releve parmi ses notes
manuscrites :

« Peinture, musique, poésie, architecture, en toutes les
ceuvres de l’esprit humain tout réside dans les masses et
rien ne vaut que par les détails ; alliance terriblement
difficile et qui seule peut constituer le beau. »

Dans sa maniere rembranesque il reste de Dutilleux une
Suzanne au bain, un Saint Louis de Gonzague et des
portraits de grande allure : ceux de MM. Régnier, Mercier,



C. Le Gentil, Damiens, du général Servatius, de madame
Alexandrine Le Riche, etc., etc.

De 1851 a 1865, il s’abandonne d’une fagcon a peu pres
exclusive a sa passion pour la nature sans ’homme : pour
le paysage. Il est captivé par les ciels, les arbres, les eaux,
les terres, les dunes du Nord : Arras, Douai, Dunkerque,
Gravelines, le Tréport, Fontainebleau. Ca et la quelques
portraits, celui de son plus jeune fils, ]J. Dutilleux, si
remarquable par la franchise de la touche et la finesse des
colorations, quelques études de nu qu’il expose au Salon,
expliquent la fermeté de son dessin comme paysagiste.

Les musées d’Arras, de Lille, de Douai, de Montpellier
possedent des ceuvres de Dutilleux. Pourquoi revenant a
I’excellent principe inauguré jadis par M. F. Villot et
tendant a faire du Louvre un vaste et complet répertoire de
I’art, ne recueillerait-on pas au musée de Paris un
témoignage de ce talent généreux ? Les amateurs
conservent précieusement — outre des études peintes sur
nature avec une rare conscience, avec un sentiment exquis
de la forme, et une connaissance parfaite des diverses
essences de végétation, — des fusains merveilleux, des
dessins d’intérieurs enlevés avec une verve spirituelle a la
Diaz, a I'Isabey, des compositions d’une tournure héroique
comme le Saint Christophe, comme le Macbeth et les
Sorcieres.

En dépit de 1’évolution accomplie par le peintre dans le
sens naturiste, on y retrouve la fougue, la grandeur, la
poésie, la recherche de l'effet, les belles mises en scene, la
surprise du détail, la majesté d’ensemble, la puissance
d’impression et I'imagination d’un artiste qui avait mouillé
ses levres a la féconde mamelle du Romantisme.

A la mort de Dutilleux sa famille recut de nombreux
témoignages de la vive et (générale sympathie
qu’inspiraient également I’homme et 1’artiste.



Le peintre Jules Breton, écrivait de « Quimperlé, 31
octobre 1865. — Mon cher Robaut, j'apprends par une
lettre de mon frere, la nouvelle bien inattendue de 1’affreux
malheur qui vient de frapper ta famille en la personne de
notre pauvre ami Dutilleux, ton beau-pere. Je sais combien
vous l’'aimiez tous et combien il était digne de votre
affection, car ce n’était pas seulement un artiste, d’un
sentiment élevé, c’était encore un homme de coeur que ses
vertus faisaient vénérer...... »

M. Ph. Burty connaissait Dutilleux pour avoir classé avec
lui dans l'atelier de Delacroix les nombreux dessins du
maitre.

Il écrit a M. A. Robaut : « La vie de votre beau-pére, toute
de recueillement, de jouissances isolées et séveres,
d’amour pour la famille, I'art et le travail, est pour notre
génération un enseignement qui risque de n’étre guere
compris ni imité. Les exemples de dissipation, de servilité,
de scepticisme partent de haut et ne sont que trop
suivis......

« J'avais été pris pour son caractere d'une grande
sympathie, pendant que nous collaborions au classement
des dessins d’Eug. Delacroix et je vous ai dit alors que
j’avais la plus grande estime pour son caractere, réfléchi,
sensé et honnéte. »

Cette lettre fut écrite a propos de la biographie de

Constant Dutilleux, par Gustave Colin 2%.

Dans une autre lettre M. Burty s’exprime ainsi a
I’occasion du fac-simile de vingt-neuf lettres de Eug.
Delacroix a C. Dutilleux :

« Ces lettres sont intéressantes en tous points : Elles
montrent toute l'estime que Delacroix faisait de la
délicatesse et du talent de votre beau-pere. C’est un brevet
d’honorabilité signé par le plus grand génie et la plus
délicate nature de notre temps. Elles jettent aussi un grand
jour sur les préoccupations du maitre a ’endroit de ses



travaux, sa communion constante avec les idées les plus
nobles, les sentiments les plus généreux, son ardente
recherche du mieux, son horreur pour la banalité et le
laché. »

Enfin un grand amateur mort récemment, M. Alfred
Sensier, 'ami de Rousseau et de Millet, qui connut C.
Dutilleux a la vente posthume d’Eug. Delacroix, écrit a son
tour.

« Cher monsieur Robaut, je recois a linstant le
prospectus de M. Gustave Colin a propos de l'ceuvre qu'il,
publie sur M. Dutilleux... Je ne saurais trop vous prier de
veiller a ce que cette ceuvre soit bien fournie de faits, de
documents, de réflexions, de dates sur les Temps que votre
digne beau-pére a traversés. Ses lettres, les anciennes
surtout, sont excellentes, d’abord sur son caractere,
ensuite sur les points historiques et artistiques qu’il
rapporte. C’était une époque ou l’enthousiasme vrai, le
désir de bien faire bouillonnait chez les jeunes gens. C’était
les jours de Delacroix en herbe, de Géricault mort dans tout
I’éclat de son génie, de Ingres obstiné, fanatique et dur a
lui-méme et a ses éleves. C’était le Romantisme dans sa
bonne et franche expression premiere, cherchant la vérité,
la grande expression et loin encore de son amour pour le
bruit, le fantasque et le coté névralgique et désespérant
que la queue des maitres suscita apres 1830...

« Quels courageux champions, jeunes et convaincus, a
coté de cette école théatrale et ridicule jusqu’au comique,
que le bon public accueillait avec prédilection et soutenait
de ses journaux et de ses acquisitions !

« Ce qui se passait alors, avec la funeste école de Lyon,
se passe encore aujourd’hui ou les Révoil et consorts se
retrouvent sous l’'art délayé et appauvri du maitre de la
mode. C’est pourquoi il ne faut pas cesser de redire sans
cesse le Delenda Carthago, quand la foi punique envahit
I’air et sophistique l'opinion. Si ceux qui sentent en eux
I'indignation contre les maquignons et les coureurs



d’aventure ne se munissent pas de patience a défaut de
puissance, il ne faut pas se méler de dire un mot sur la
maladie du Temps.

« M. G. Colin a de la verve et de I'’enthousiasme, il manie
sa langue comme un normalien. Pour Dieu ! qu’il réserve sa
mitraille contre l’ennemi commun et qu’il constate
combien, au milieu d’un certain bon vouloir de I’époque, les
hommes nouveaux, jeunes, pleins de bonne foi, d’originalité
personnelle, de courage, de volonté, de génie enfin, étaient
malheureux sous les pasquinades des messieurs en scene
du Salon et des tristes entrainements de la direction des
beaux-arts de ce temps !...

« D’ailleurs les bateleurs gatent tout, encombrent les
avenues et assourdissent le public de leurs cris et de leurs
trompettes. Pendant que les travailleurs emploient tous
leur temps a chercher si difficilement la trace de la nature
et le chemin des vieux maitres, les autres font la place,
portent l'activité du mille-pattes a courir aux nouvelles, a
travestir la pensée des gens recueillis, a ridiculiser leurs
ceuvres, a saper leur avenir, a empester 1'air de leur envie
et de leur concurrence. Voyez tout cela, cher monsieur ; je
vous parle en homme qui a fait bien des campagnes dans
cette bataille perpétuelle ; mais ne perdons pas courage et,
dussions-nous avoir les bras et la langue coupés, battons la
charge contre les Eunuques de l’art. Ils sont tenaces,
voraces, subtils et perfides comme ceux du Commandeur
des croyants. »

Curieuse lettre d'un homme qui ne laissa jamais
s’éteindre en lui le beau feu de ses jeunes ardeurs ! Alfred
Sensier préparait, lorsqu’il est mort, un travail important
sur J.-F. Millet. Espérons que ses notes soigneusement
recueillies seront livrées a la publicité.

Nous terminerons cette notice sur Dutilleux en détachant
de ses carnets intimes des fragments, des observations, des
réflexions qui témoignent de sa constante activité d’esprit.



Ces pages nous font assister au travail latent qui
s’accomplit dans la pensée des peintres et nous rendent
sensibles les phénomenes particuliers-de leur vision.

NOTES EMPRUNTEES A UN CARNET DE VOYAGE DE
CONSTANT DUTILLEUX (1862-1864).

Mettre de ’air derriere les figures, principale difficulté
d’un tableau.

« Suivez alternativement le contour de divers
personnages, vous verrez qu’il y a des endroits ou le trait
échappe et se perd tout a fait, surtout dans I’ombre... plus
haut il sera net et franc, plus bas tres-légerement indiqué,
variant ainsi autour du groupe et autour de chaque figure.

« Quel est I’endroit ou l'air circule le plus ? — Derriere
les parties qui sont plus indécises. Plus on s’applique a
I’enlever diversement sur le fond, plus on met d’air entre la
toile et le personnage.

« Paul Véronese enleve souvent ses figures par le ton. Il y
a en effet des tons qui avancent par leur propre valeur. —
Le jaune, le blanc et le rouge prennent le devant sur le
vert, le violet et le gris. Le noir aussi vient en avant par sa
vigueur. Généralement les couleurs composées cedent le
pas aux couleurs primitives. Dans un salon, les femmes qui
ne portent pas des couleurs franches sont effacées par les
autres ; elles se trouvent toujours au second plan....

« Des nceuds bleus sur une robe rose, air commun.

« Des noeuds roses sur une robe bleue, air distingué.

« Les roses s’enlevent sur le ciel, donc peu de rose et
beaucoup de bleu.

« Le vert s’harmonise avec toutes les couleurs, mais peu
avec le bleu ; aussi, peu de fleurs bleues et leur feuillage



n’est jamais d’un vert franc.

« Une jolie toilette serait une jupe taffetas lilas clair,
caraco lilas foncé, collerette et manches blanches, le tout
relevé par un ruban ou une rose jaune. Ainsi parée,
asseyez-vous sur un canapé vert anglais.

« Quel bel ajustement a faire avec la pensée ! Un
manteau velours violet, une robe satin violet-clair, un
chapeau satin jaune et velours noir avec manchettes et
collerettes blanches : costume sérieux.

« Une robe taffetas vert-foncé, un caraco vert-tendre, un
chapeau de paille orné de rubans rose, un noeud rose ; les
manches et la guimpe blanches. — Le chapeau de paille
compléete toujours une toilette.

« Presque toutes les fleurs ont un peu de jaune ; aussi le
jaune comme le vert, produit bon effet avec les autres
couleurs. »

« A l'aquarelle, préparer les couleurs chaudes avec les
tons froids et les couleurs froides avec les tons chauds.

« La couleur vit d’opposition : La couleur la plus opposée
au rouge, c’est le bleu.

« Le gris et le rose vont bien ensemble.

« Toujours, si la lumiere est d’un ton chaud, I’'ombre est
d’un ton froid ; de méme si la lumiere est d’un ton froid,
I’ombre est d’un ton chaud. »

« En peignant, mettre un morceau de velours noir entre
I’ceil et la nature : On se convaincra aisément que tout est
blond, méme les troncs d’arbres vigoureux qui s’enlevent
sur le ciel. — Le noir, des qu’il est dans l'ombre, est
vigoureux, mais il cesse d’étre noir. »

En 1864, Constant Dutilleux fit en compagnie de
plusieurs amis, un voyage d’'un mois en Suisse. Il en



rapporta vingt-quatre études peintes, la plupart

importantes, et soixante croquis =°.

Avec cet esprit d’ordre particulier aux races du Nord, il
notait soigneusement chaque jour les faits importants de
ses excursions.

Je détache de ses carnets d’intéressantes observations
pittoresques ou se méle une pensée philosophique. Son
style a 1’éloquence de sa parole et de sa palette, il est
précis et coloré.

MONTAGNES.

« Les foréts et les arbres leur donnent de superbes
vigueurs ou domine le violet, surtout dans les ombres et
font valoir les verts des gazons. Les flancs perpendiculaires
montrent a nu les couleurs des pierres et des rochers gris,
jaunes, rougeatres, toujours tres-transparents (tons
d’agate) dans les parties reflétées : le tout prend une
couleur sombre qui lutte de vigueur avec les premiers
plans.

« Un admirable spectacle, c’est celui qu’offrent les
montagnes couvertes de glaces et de neiges,vers le soir,
quand les nuages passent devant et cachent le bas. La cime
peut se détacher par endroits sur le ciel. Le fond bleu fait
ressortir alors la couleur chaude et dorée des ombres, et le
bas reste dans un gris tres-vigoureux et sinistre : nous
avons vu cela a Kandersteg.

« Dans ces pays de montagnes les femmes tricotent en
voyageant ; cela s’explique facilement : les distances sont
longues, puis l'on monte et 'on descend sans cesse ; la
route doit donc étre faite lentement et d’un pas mesuré qui
permet ce travail d’ailleurs peu attachant. Ajoutez encore
que l’aspect monotone et austere des objets environnants
n’'offre aux yeux aucune distraction, point d’incidents et
peu de rencontres. Ce pays ne porte pas a la dissipation de



I’esprit ; aussi le caractere des montagnards est grave : ils
sont en ¢général laborieux, hommes et femmes, et
économes. La pauvreté donne peu de cesse au travail ».

LES TORRENTS.

« Les torrents coulent au milieu de pierres, petites pour
le plus grand nombre ; quelques-unes plus grandes et
blanches.

« Quelques points vigoureux. Les pierres reposent sur un
sol généralement gris-violet. Le torrent, lui, a des teintes
verdatres et ses écumes tres-blanches. On peut supposer
toutes sortes de ponts et accessoires rustiques, tels que
barrieres de toutes sortes, quelques arbres jetés en travers
entre les grosses pierres et gazons, comme au torrent de
I’Argentiere ou j’ai fait une étude. Sur les bords peuvent
croitre les saules, les aulnes, fresnes et autres essences.
Dans le lit du torrent peuvent se trouver des pierres jaunes
et rouges ».

GLACIERS.

« Ils reposent sur un terrain gris-violet composé de
pierres de toutes sortes (nommeées moraines) ; puis
viennent les fentes, cavités ou cavernes vigoureuses ou
dominent le bleu et le vert pour les demi-teintes. Le tout
recouvert d’'un ton gris-rose et sale, de pres surtout.

« Le glacier n’occupe pas toujours tout I’espace compris
entre deux montagnes ; les terrains alors sont gris et de
deux teintes. Le glacier s’en distingue par ses teintes
verdatres de plus en plus claires en montant, et toujours
recouvert de la teinte rosée.

« Le 2 septembre au matin, par un temps de pluie,j’eus
un tres-bel aspect du glacier des Bois,couvert d’'un grand



nuage gris-violet et roussatre. Le haut de la montagne
reparaissait au-dessus dans les nuages.

Ces notes donnent l’'exacte mesure de l'intelligence
artistique de Dutilleux, de son observation sans cesse en
éveil. Il était si amoureux de son art qu’il inventait toute
sorte de procédés curieux pour traduire sa pensée. Souvent
le soir, il dessinait a la plume des croquis de paysages ou
d’intérieurs qu’il fixait le lendemain sur le papier par un
frottis d’huile grasse et rehaussait parfois quelques touches
de peinture.

Il n’a manqué a Dutilleux que de vivre dans un milieu
plus ardent. ici, a Paris. La province lui a donné le bonheur.
C’est une compensation.



EUGENE DELACROIX

DESSINS. — CROQUIS. — LITHOGRAPHIES. —
OEUVRES LITTERAIRES.

Le grand nom d’Eugene Delacroix est revenu et
reviendra si souvent encore dans le courant de ce livre que
la suite de ces chapitres me paraitrait présenter une
énorme lacune s’il n’en était pas un dans le nombre qui lui
fit consacré. En deux de mes volumes =° j'ai tenté
d’analyser 1’ceuvre peint de cet artiste immense. C’est par
les c6tés plus intimes que je voudrais aborder aujourd’hui
le grand maitre du Romantisme.

I.

Au mois d’aolit 1863, Eugene Delacroix, mourant,
instituait M. Piron son légataire universel, et le chargeait
de I'exécution de ses dernieres volontés. Le grand artiste
avait pris soin de régler par son testament certaines
dispositions capitales dans l'intérét de sa mémoire. Ainsi,
avec un juste sentiment de répulsion, il avait interdit qu’il
fit fait apres sa mort aucune reproduction de ses traits,
soit par moulage, soit par dessin ou photographie ; il le
défendait « expressément » ; il avait de méme prévu et
indiqué la forme de son tombeau : « Mon tombeau sera au
cimetiere du Pere-Lachaise, sur la hauteur, dans un endroit
un peu écarté. Il n'y sera placé ni embleme, ni buste, ni
statue. Mon tombeau sera copié tres-exactement sur
I’antique, ou Vignole ou Palladio, avec des saillies tres-
prononcées, contrairement a tout ce qui se fait aujourd’ hui



en architecture. » Enfin il ordonnait « formellement »
qu’on procédat a la vente aux encheres publiques de toutes
les peintures et de tous les dessins qu’on trouverait dans
son atelier. Il comptait sans doute assurer ainsi la
réhabilitation définitive de ses oceuvres, dont jusqu’a sa fin
la valeur avait été si violemment contestée. On sait de quel
facon le pressentiment du maitre a cet égard se réalisa,
quel enthousiasme le public apporta a ces quinze vacations,
quel triomphe ce fut pour le petit groupe des admirateurs
de la veille, quel hommage au génie du grand artiste.

Sur un point essentiel cependant, le testament d’Eugene
Delacroix ne contenait aucune indication. Il ne disait rien
des nombreux manuscrits — tant publiés qu’inédits — que
M. Piron devait recueillir a titre de légataire universel. En
1865 pourtant, M. Piron, pensant que ces manuscrits
offriraient tout au moins un intérét de souvenir a quelques
esprits sympathiques, réunit et fit imprimer en un volume
in-octavo les ceuvres littéraires de l'illustre peintre. Ce
volume, tiré a petit nombre, fut, seulement en 1868,
distribué « aux amis d’Eugene Delacroix » par les enfants
de M. Piron : car I'éditeur lui-méme, dans l’'intervalle, avait
a son tour succombé et, son mandat rempli, était allé
rejoindre dans un autre monde celui qui avait confié a son
dévoiment le soin de faire respecter ses dernieres
intentions.

Quand on a parcouru ce livre, ou Delacroix nous apparait
sous un jour tout nouveau, on se prend a regretter que
cette collection de travaux, de notes et de pensées, a tant
de titres si précieuse, n’ait pas été livrée a une plus vaste
publicité. Sans doute, M. Piron n’avait lancé cette édition
que pour sonder l'opinion, et il se réservait, si 1’accueil
était favorable, d’en donner une édition de librairie que
tout le monde pourrait se procurer. On comprend ces
scrupules de la premiere heure quand il s’agit de
manuscrits laissés par des personnes qui n’ont jamais osé
ou daigné affronter la discussion, d’'un Maurice ou d’une



Eugénie de Guérin, par exemple, qui ne s’étaient
manifestés que dans un cercle d’intimes et pour cette
intimité. Ici, ce n’est point le méme cas, et M. Piron le
comprenait bien lorsque, dans l’'intéressante biographie
qu’il a placée en téte du volume, il disait : « Lart d’écrire,
chez Delacroix, est né de la nécessité de se défendre. » Or,
un artiste d’exception comme Delacroix est toujours, apres
lui autant que de son vivant, dans la nécessité de se
défendre. Il est donc essentiel qu'on se décide aussi
promptement que possible a publier les ceuvres littéraires
d’Eugéne Delacroix. Nous supplions instamment les enfants
de M. Piron de se préter a cette publication. Si la chose
doit se faire, nous pensons qu’il serait facile et qu’il y aurait
lieu d’augmenter beaucoup la gerbe déja réunie. Il faudrait
ajouter aux articles que, de 1829 a 1862, Delacroix avait
donnés aux revues et recueils périodiques, un relevé tres-
complet des notes et pensées qu'il écrivait au crayon tantot
sur ses albums de poche, tantét sur des feuilles volantes
chargées de croquis. Dans la mesure ou il I'a pu, — car il
existe, dit-on, une suite importante d’albums qui n’a point
passé sous ses yeux -/, — ce relevé a été fait avec un soin
pieux par un de ses admirateurs, M. Philippe Burty, qui fut
I’'un des sept amis nommément désignés par Delacroix pour
opérer, apres sa mort, le classement de ses dessins en vue
de la vente. M. Burty, en outre, a déja recueilli une partie
de la correspondance du maitre =°. Il serait a souhaiter que
cet écrivain si intelligemment dévoué a sa mémoire
continuat cette ceuvre d’affection et dirigeat une édition
définitive.

C’est qu’on ne peut s’imaginer a quel point il est
intéressant de suivre en ces manifestations, échappées a
I'improviste du cerveau de Delacroix, le travail profond et
constant de cette grande imagination d’artiste. Pour nous,
il y a longtemps que cela ne fait point de doute : on peut
étre un bon peintre en étant d’esprit médiocre ; on n’est un



grand artiste qu’a la condition d’étre supérieur par 1’esprit.
Le peintre est un manceuvre plus ou moins habile. Lartiste
est un homme qui exprime, par les moyens de 'art, ’action
que les phénomenes extérieurs exercent sur son ame, qui
donne et transmet aussi, a l'aide de cette imitation des
phénomenes extérieurs, la solution des grands problemes
que la vie pose a chacun de nous a tour de role, au courant
de notre existence. Delacroix fut le plus grand des peintres
de sa génération, assurément, parce qu’il eut en partage
des dons spéciaux,tout d’exception ; mais aussi et surtout
parce que ces dons d’exception tomberent sur un terrain
déja fertile en germes d’une autre nature, fécondés par une
volonté énergique, par l'étude, par la meéditation, par
I'intelligence et la conception des idées générales, par
I’habitude de la pensée. Ces mémes dons, d’heureux
organes, se peuvent rencontrer aussi développés chez des
individus de moins haute qualité d’ame et d’esprit ; ces
individus, — combien n’en pourrais-je pas nommer ! — sont
de vaillants peintres, ils ne sont jamais que des artistes de
troisieme et de quatrieme ordre. Ils nous communiquent
d’intéressants témoignages sur ce qu’ils ont wvu, mais
strictement sur les étres, les faits et les choses qui se sont
réfléchies effectivement dans la chambre noire de leur
organe visuel. Ils sont incapables d’imaginer, je veux dire
de combiner, de coordonner des réalités vues, incapables
d’assembler les éléments fournis par le spectacle du
monde, et d’en composer un spectacle infiniment plus élevé
et plus émouvant, celui, des passions, des sentiments, des
sérénités, des tristesses, des haines, des adorations, de tout
ce qui constitue la vie dans ’humanité. Les peintres qui ne
sont que peintres, existant intellectuellement a 1’état a peu
pres végétatif, comme tout homme que le métier prend et
absorbe entierement, ne sont point déshérités de cette vie
active ; mais ils la subissent sans en avoir conscience, a la
facon du paysan courbé sur le sillon, qui agit dans la nature
sans la voir. Chez Delacroix, toutes les facultés étaient



singulierement aiguisées : il fut aussi completement
homme que le plus complet a ce point de vue parmi ses
contemporains. C’est ce qui le fait si grand comme artiste.

Le volume publié par M. Piron est divisé en trois parties.
La premiere est un portrait d’Eugene Delacroix qui
emprunte son intérét a 1’abondance des détails fournis sur
I’homme, sur sa maniere d’étre, sur ses habitudes d’esprit,
sur ses golits, ses préférences, ses antipathies, par
quelqu’un qui I’avait bien connu.

Dans la seconde, M. Piron a donné la biographie de son
ami, c’est-a-dire un exposé chronologique des événements
de sa vie et plus encore. Aidé des notes manuscrites et de
ses lettres, il retrace sa vie intérieure, le mouvement de ses
pensées, de ses luttes, de ses ambitions, de ses
admirations. Je signalerai particulierement un long
morceau relatif a Géricault, morceau d’autant plus précieux
que Delacroix, dans ses études sur les artistes, n’a rien
écrit de spécial sur I’auteur du Radeau de la Méduse, et n’a
méme parlé de lui que fort peu.

La troisieme partie comprend les oeuvres littéraires de
Delacroix, d’abord les articles publiés dans la Revue de
Paris, la Revue des Deux-Mondes et le Moniteur. Voici la
liste des sujets traités par lui : Des critiques en matiere
d’art (1829), Portrait de Pie VII, de sir Thomas Lawrence
(1829), Raphael (1830), Michel-Ange (1830), Prudhon
(1846), Gros (1848), De I'enseignement du dessin (1850),
Le Poussin (1853), Questions sur le beau (1854), Des
variations du beau (1855), Charlet (1862) ; enfin une
longue étude sur Puget, écrite pour la publication du
Plutarque francais.

Nous n’avons point a insister sur ces travaux connus et
que déja tous ceux que les choses d’art intéressent avaient
collectionnés. Ils abondent en jugements motivés, en
remarques spéciales, en observations techniques, en vues
générales, qui, venant d'un homme et d'un artiste
également supérieurs, ont un prix inestimable. Cependant



nous rappellerons que l'esprit de ces études est
essentiellement classique et parait en contradiction
formelle avec l'esprit des peintures laissées par le maitre.
On s’est demandé s’il était de bonne foi. Cela ne fait aucun
doute, aujourd’hui que nous possédons une partie de sa
correspondance intime et de ses notes relevées sur ses

albums °?. La il ne déguisait certes point son sentiment, et
nous le trouvons toujours d’accord avec celui qu’il exprime
publiquement dans ses articles.

Indépendamment de ces écrits qu’il livrait a la publicité,
il tracait, dit M. Piron, sur des albums, sur des feuilles
volantes ou sur des papiers a dessin, des notes et des
pensées de toute sorte. Dans ses voyages ou dans la
solitude de son atelier, il reportait ses méditations sur son
art et en méme temps sur certains problemes de la
destinée humaine. Un rapprochement, une remarque, une
réflexion traversait sa pensée, et aussitot il griffonnait a la
hate, sur le premier débris de papier venu, quelques mots
rapides el vifs que peut-étre il voulait employer plus tard et
que souvent il n’a plus revus.

Dans ces fragments se trouve la révélation complete de
cet esprit curieux, chercheur, méditatif, attiré par tous les
problemes de la vie et de I’art. Pour les artistes on pourrait
formuler avec ces notes un véritable catéchisme.

II.

Qu’on me permette quelques citations. « Qui dit un art,
dit une poésie. Il n'y a pas d’art sans but poétique... Devant
la nature elle-méme, c’est notre imagination qui fait le
tableau : nous ne voyons ni les brins d’herbe dans un
paysage, ni les accidents de la peau dans un joli visage.
Notre ceil, dans I'heureuse impuissance d’apercevoir ces
infimes détails ne fait parvenir a notre esprit que ce qu'il



faut qu’il percoive ; ce dernier fait encore, a notre insu, un
travail particulier : il ne tient pas compte de tout ce que
I’ceil lui présente ; il rattache a d’autres impressions
antérieures celle qu’il éprouve, et sa jouissance dépend de
sa disposition présente. » Dans cette page, Delacroix nous
montre l’artiste comme isolant le caractere des
phénomenes naturels, forcément et inconsciemment.

Dans la page suivante il nous le montre plus fort,
dégageant avec intention certaines formes expressives du
milieu confus des formes environnantes. « Entre autres
choses, ce qui fait le grand peintre, c’est la combinaison
hardie d’accessoires qui augmentent l'impression : ces
nuages qui volent dans le méme sens que le cavalier
emporté par son cheval, les plis de son manteau qui
I’enveloppent ou flottent autour des flancs de son cheval...
Qu’est-ce que composer ? c’est associer avec puissance.
Les formes du modele, que ce soit un arbre ou un homme,
ne sont que le dictionnaire ou l’'artiste va retremper ses
impressions fugitives, ou plutot leur donner une sorte de
confirmation, car il doit avoir de la mémoire. Imaginer une
composition, c’est combiner les éléments d’objets qu’on
connait, qu’on a vus, avec d’autres qui tiennent a l'intérieur
méme, a l'ame de l'artiste. Beaucoup d’entre eux, au
contraire, composent avec le modele sous les yeux, ils
otent, ils retranchent peut-étre, ou ils ajoutent ; mais ils
partent toujours de cet objet étranger a eux-mémes, le
modele extérieur. Ils sont donc toujours dominés par
I’ascendant de cette nature vivante qui n’a qu’a se montrer,
méme sans choix et sans lien avec autre chose, pour
paraitre séduisante. Cette maniere de procéder explique
I’étonnante sécheresse de certaines conceptions. Dans ces
ouvrages ou l’'artiste a commencé par un détail sans
rapport avec une idée préconcue, le malheureux ne peut
plus, jusqu’a la fin, se sauver que par l'imitation exacte de
ces détails qui ont été l'occasion de sa mince inspiration.
Sans doute le modele est nécessaire et presque



indispensable, mais ce n’est qu'un esclave qui doit obéir a
la partie de l'invention. On lui emprunte quelques détails
caractéristiques que l'imagination la plus privilégiée ou la
mémoire la plus fidele ne pourraient reproduire, et qui
donnent une sorte de consécration a la partie imaginée. Il
va sans dire que cette maniere de travailler exige la science
la plus consommeée, et, pour étre savant, il faut la vie
entiere. »

Et ailleurs : « Le génie n’est que le don de généraliser et
de choisir. »

Et encore : « Que d’heureuses données se sont perdues
dans les mains des faiseurs dont I'inhabile nature ne saisit
qu’un coin de sa propre invention ! »

Je coupe court, il faudrait trop citer.

Sur la littérature, que de pages fines et sensées ! Et que
de pages charmantes et profondes lui sont arrachées par la
contemplation de la nature, par la méditation sur I’homme,
sur les rapports de I’'homme et de la nature, et de ’'homme
avec la société ! Que de boutades spirituelles sur la liberté,
sur 1I’égalité ! N’avait-il pas médité aussi sur l'art de la
guerre ? Espérons qu’une nouvelle édition plus complete
encore viendra, un jour, nous apporter l’'occasion de suivre
en ses évolutions si variées I’esprit du grand artiste.

Voila quinze ans et plus que cette édition est sollicitée.
Nous ne nous lasserons pas d’exprimer un voeu dque
partagent tous ceux que touchent les questions d’art.

Je viens de relire, une fois de plus, tous les articles que
Delacroix a publiés a différentes époques sur les arts, ils
sont pleins d’enseignements utiles, de lecons fécondes
données par un homme du métier qui fut un maitre, pleins
de révélations curieuses et de justifications piquantes qu’il
faut savoir chercher et trouver. (Et dans la suite de ce
chapitre j'y aurai souvent recours). D’autre part il existe,
éparses ca et la entre les mains d’anciens amis de
Delacroix, des lettres précieuses ; ses agendas sont remplis
de notes souvent fort longues relatives a son art. Comment



aucun éditeur n’a-t-il songé a réunir ces articles, a charger
quelqu’un de recueillir tous les éléments d’une publication
dont l'intérét n’est douteux pour personne, et dont le
succes serait assuré ? On ne peut se retrancher derriere la
difficulté de concentrer tous ces matériaux dans une seule
main. Il y a longtemps, sans doute, qu’ils ont été dispersés
a I’hoétel des ventes, mais on sait encore ou ils se trouvent,
et il n’y a pas a suspecter la bonne volonté des amateurs ;
ils ont donné un témoignage assez éclatant de leur amour
désintéressé pour la gloire du maitre, en confiant autrefois
leurs dessins (payés tres-cher pour la plupart) a M. Félix
Robaut, 1’habile auteur des fac-simile. La faveur publique
s’est assez nettement déclarée pour Delacroix en ces
derniers temps pour que l’éditeur ne redoute point un
échec et pour qu’il se trouve un homme de goiit,
admirateur zélé de Delacroix, qui consente a donner ses
soins a cette publication.

Par ses travaux antérieurs si consciencieux, M. Philippe
Burty, j’'y insiste, est tout désigné pour un pareil travail qui
lui ferait honneur.

M. Burty a déja par devers lui une certaine quantité de
lettres, il possede les albums du voyage au Maroc ; sans
doute il a l'intention de publier tout cela un jour. Mais
pourquoi ne pas hater le moment de cette publication ? On
a publié les lettres d’'H. Vernet, d’H. Regnault, pourquoi
tarde-t-on a nous donner la suite de celles de Delacroix ?
On y joindrait les Souvenirs manuscrits de M. de Planet
(signalés par Théophile Silvestre dans ses Documents
nouveaux sur Delacroix), des Conversations qui ont été
écrites sur l’heure par des témoins dignes de foi, M.
Chenavard entre autres, des Notes prises sur les albums, et
enfin I’ensemble de ses études imprimées dans diverses
revues : I’Essai sur Raphaél, sur les Critiques en matiere
d’art (premiere Revue de Paris) ; les Questions sur le beau,
les Etudes sur Michel-Ange, sur I’Enseignement du dessin,
sur Prudhon, Gros, Charlet (Revue des Deux-Mondes). On



verrait alors se dessiner dans toute sa finesse élégante,
sobre, un peu hautaine, cette physionomie du plus lettré de
nos peintres. Le penseur y apparaitrait a coté de l’artiste.
Ce serait enfin un dernier et durable hommage rendu a la
mémoire du maitre. Mais plus on attendra, plus il sera
difficile de réaliser ce voeu. C’est maintenant qu’il faut s’en
occuper. 'on n’a déja que trop tardé. Bien des témoins ont
disparu dont ’apport elit été précieux.

II1

C’est ainsi que la mort de M. Alfred Bruyas, le généreux
amateur qui légua sa magnifique collection au musée de
Montpellier, a privé le public du tres-important catalogue
de cette galerie qu’il avait rédigé avec la collaboration de
Théophile Silvestre mort, lui aussi. — Le premier volume si
intéressant de ce catalogue a été imprimé, mais n’est pas
dans le commerce.

Nous en détachons quelques fragments qui donneront
une haute idée de la curiosité qui s’attacherait a cette
ceuvre extrémement précieuse.

EXTRAITS DES AGENDA D’EUGENE DELACROIX.

— Eléphants, rhinocéros, hippopotames, animaux
étranges, Rubens les a rendus a merveille. J’ai été saisi, en
entrant dans cette collection, d’'un sentiment de bonheur. A
mesure que j’'avancais, ce sentiment augmentait ; il me
semblait que mon étre s’élevait au-dessus des vulgarités,
des petites idées ou des petites inquiétudes du moment.

Quelle variété prodigieuse d’animaux et quelle variété
d’especes, de formes, de destinations ! A chaque instant, ce
qui nous parait la difformité a c6té de ce qui nous semble la
grace. Ici, les troupeaux de Neptune, les phoques, les
morses, les baleines, l'immensité du poisson a [l'ceil



insensible, a la bouche stupidement ouverte ; les crustacés,
les araignées de mer, les tortues ; puis la famille hideuse
des serpents : le corps énorme du boa avec sa petite téte ;
I’élégance de ses anneaux, roulés autour de l’arbre ; le
hideux dragon ; les lézards, les crocodiles, les caimans, le
gavial monstrueux dont les machoires deviennent tout a
coup effilées et terminées a I’endroit du nez par une saillie
bizarre ; puis les animaux qui se rapprochent de notre
nature ; les innombrables cerfs, gazelles, élans, daims,
chevres, moutons : pieds fourchus, tétes cornues, cornes
droites, tordues, en anneaux ; l’'auroch, race bovine ; le
bison, les dromadaires et les chameaux ; les lamas, les
vigognes qui y touchent ; enfin la girafe, non celle de
Levaillant, recousue, rapiécée, mais celle de 1827 qui,
apres avoir fait le bonheur des badauds et brillé d’un éclat
incomparable, a payé a son tour le funebre tribut ; mort
aussi obscure que son entrée dans le monde avait été
brillante.

Elle est la toute roide et toute gauche, comme la nature
I’a faite. Celles qui l'ont précédée dans ces catacombes
avaient été empaillées sans doute par des gens qui
n’avaient pas vu l'allure de I’animal pendant sa vie. On leur
a redressé fierement le col, ne pouvant imaginer la bizarre
tournure de cette téte portée en avant comme l’enseigne
d’une créature vivante.

Les tigres, les pantheres, les jaguars, les lions...

D’ou vient le mouvement que la vue de tout cela a produit
chez moi ?

De ce que je suis sorti de mes idées de tous les jours, qui
sont tout mon monde ; de ma rue qui est mon univers.

Combien il est nécessaire de se secouer de temps en
temps, de mettre la téte dehors, de chercher a lire dans la
création, qui n’a rien de commun avec nos villes, et avec les
ouvrages d’'un homme ! Certes, cette vue rend meilleur et
plus tranquille.



En sortant de la, les arbres eux-mémes ont eu leur part
d’admiration ; et ils ont été pour quelque chose dans le
sentiment de plaisir que cette journée m’a donné.

J’écris, au coin de mon feu, enchanté d’avoir été, avant de
rentrer, acheter cet Agenda que je commence par un jour
heureux.

Puissé-je continuer souvent a me rendre compte ainsi de
mes impressions ! J'y verrai souvent ce qu’on gagne a noter
des impressions et a les creuser en se les rappelant...

— Si vous n’étes pas assez habile pour faire le croquis
d’un homme qui se jette par la fenétre pendant le temps
qu’il met a tomber du quatrieme étage sur le sol, vous ne
pourrez jamais produire de grandes machines.

— Tout travail ou l'imagination n’a pas de part, m’est
impossible.

— Si je ne suis pas agité comme le serpent dans la main
de la Pythonisse, je suis froid ; il faut le reconnaitre et s’y
soumettre. Tout ce que j’ai fait de bien a été fait ainsi.

— Cette fameuse beauté est, au dire de tout le monde, le
but des arts : si c’est I'unique but, que deviennent les gens
comme Rubens, Rembrandt et généralement toutes les
natures du Nord qui préferent d’autres qualités ?

Demandez, la beauté, a Puget, adieu sa verve !...

— Sorti d'un travail, impossible de s’y remettre. Il y a une
crolite a rompre pour s’y remettre de coeur, quelque chose
comme un terrain rebelle qui repousse le soc et la houe.
Mais apres un peu d’obstination cette rigueur s’évanouit.
Tout a coup il est prodigue de fleurs et de fruits. On ne peut
suffire a les cueillir.



— Ce qui fait les hommes de génie, ce ne sont pas les
idées neuves ; c’est cette idée qui les possede : que ce qui a
été dit ne 1’a pas été encore assez.

— Pourquoi I'extréme facilité, la hardiesse de touche, ne
me choque-t-elle pas dans Rubens et qu’elle n’est que de la
pratique haissable dans les Vanloo, j'entends ceux de ce
temps-ci comme ceux de l'autre.

Au fond, je sens bien que cette facilité dans le grand
maitre n’est pas la qualité principale, qu’elle n’est que le
moyen et non le but ; ce qui est le contraire dans le
meédiocre.

— Licences pittoresques. — Chaque maitre leur doit
souvent les effets les plus sublimes : l'inachevé de
Rembrandt, I'outré de Rubens. Les médiocres ne peuvent
oser de la sorte : ils ne sont jamais hors d’eux-mémes. La
méthode ne peut tout régler : elle conduit tout le monde
jusqu’a un certain point.

— La gloire n’est pas un vain mot pour moi. Le bruit des
éloges enivre d'un bonheur réel. La nature a mis ce
sentiment dans tous les coeurs. Ceux qui renoncent a la
gloire ou qui ne peuvent y arriver font sagement de
montrer pour cette ambroisie des grandes ames un dédain
qu’ils appellent philosophique.

— Raphael. — Admirable balancement des lignes. Sans
doute c’est a cela qu’il doit sa plus grande beauté.
Hardiesses, incorrections que lui fait faire le be3oin d’obéir
a son style et a I’habitude de sa main.

Le Jugement de Paris, de Raphaél, dans une épreuve
affreusement usée, m’apparait sous un jour nouveau depuis
que j'ai admiré son admirable entente des lignes..... Cet
intérét mis a tout est aussi une qualité qui efface



complétement tout ce qu’on voit apres. Il n'y faut pas
méme trop penser, de peur de jeter tout par les fenétres.

— Michel-Ange. — Pense au grand Michel-Ange ; nourris-
toi de ses grandes et séveres beautés !

— Titien. — Gaucherie et magnificence..... Est-ce que
I’espeéce de froideur que j’ai toujours sentie pour le Titien
ne viendrait pas de l'ignorance presque constante ou il est
relativement au charme des lignes ?.....

— Albert Direr. — J’ai remarqué en présence de son
Saint-Hubert et de son Adam et Eve que le vrai peintre est
celui qui connait toute la nature. Ainsi les figures humaines
n’ont pas chez lui plus de perfection que celles des animaux
de toutes sorte, que les arbres etc. Il fait tout au méme
degré, c’est-a-dire avec l'espece de rendu que comporte
I’avancement des arts a son époque... Tout chez lui est a
consulter.

— Rubens. — J’aime son emphase, j'aime ses formes
outrées et lachées. Je les adore de tout mon mépris pour les
sucrées et les poupées qui se pament aux peintures a la
mode et a la musique de M. Verdi.....

J’ai fait quelques croquis d’apres les chasses de Rubens :
il y a autant a apprendre dans ces compositions et dans ces
formes boursouflées que dans des imitations exactes.....

Il y a beaucoup d’académique dans Rubens, surtout dans
son ombre, systématiquement peu empatée et marquant
sur le bord. Titien est plus simple sous ce rapport et
surtout Murillo.

Rubens a travers ses couleurs crues et ses formes arrive
a un idéal des plus puissants. La force, la véhémence,
I’éclat le dispensent de la grace et du charme.



— Jordaens. — J’ai d’abord été renversé par la force et la
science de cette peinture # et j'ai vu qu’il m’était
également impossible de peindre aussi vigoureusement et
d’imaginer aussi pauvrement.

Suzanne a l'air de connivence avec les vieillards. Cette
peinture est la plus grande preuve possible de
I’'impossibilité de réunir d’'une maniere supérieure la vérité
du dessin et de la couleur a la grandeur, a la poésie, au
charme.....

Je me suis donc réconcilié avec moi-méme apres avoir
recu l'impression d’'une admirable qualité qui m’est
refusée : ce rendu, cette précision sont a mille lieues de
moi, ou plutét j’en suis a mille lieues.....

— Watteau et Ruysdaél (chez M. de Morny). — J’ai vu la
un luxe comme je ne l'avais encore vu nulle part. Ses
tableaux y font beaucoup mieux. II a un Watteau
magnifique. J'ai été frappé de ’admirable artifice de cette
peinture. La Flandre et Venise y sont réunies ; mais la vue
de quelques Ruysdaeél, surtout I'Effet de neige et une
Marine toute simple ou on ne voit presque pas la mer par
un temps triste, avec deux barques, m’ont paru le comble
de l'art parce qu’il est caché tout a fait. Cette simplicité
étonnante atténue l'effet du Watteau et du Rubens. Ils sont
trop artistes.

— P. P. Prudhon. — Revu une derniere fois le portrait de
Joséphine de Prudhon :

Ravissant, ravissant génie ! Cette poitrine avec ses
incorrections, ces bras, cette téte, cette robe parsemée de
petits points d’or, tout cela est divin.

— Clésinger. — M’a parlé d’une statue de lui qu’il ne
doutait pas que je n’aimasse beaucoup a cause de la
couleur qu’il a mise.



La couleur étant a ce qu’il parait mon lot exclusif, il faut
que j’en trouve dans la sculpture pour qu’elle me plaise ou
seulement pour que je la comprenne !

J’ai été voir la figure de Clésinger, hélas ! Je crois que
Planche a raison : c’est du daguerréotype en sculpture,
sauf une exécution vraiment tres-habile du marbre. Ce qui
le prouve, c’est la faiblesse de ses autres morceaux : nulle
proportion, etc. Défaut d’intelligence comme lignes dans sa
figure : on ne la voit entiere de nulle part.

— Dubufe. — En revenant de voir la figure de la
République de Dubufe, les peintures de mon atelier m’ont
paru des chefs-d’ceuvre, et entre autres, mon triste Marc-
Aurele que je suis accoutumé a dédaigner.

— Constable. — Eté voir Régnier, chez qui j’ai revu une
esquisse de Constable ; admirable chose et incroyable.....
Ce Constable me fait grand bien.

J'emprunte enfin a ce méme catalogue de la galerie
Bruyas le beau testament oral d’Eugene Delacroix.

Eugeéne Delacroix avait dit en se redressant sur son lit la
veille de sa mort :

« Je sais que tous les ouvrages que je laisse dans mon
atelier ne sont pas en état d’étre vus du public. Je les
faisais moins pour lui que pour moi. Je veux pourtant que
tout cela soit montré et mis en vente. Ce que le public n’en
pourra pas saisir les artistes le comprendront. Les plus
pauvres d’entre eux, ceux qui ne sont pas les moins
intelligents pourront au moins avoir quelque souvenir de
ma main, quelque parcelle de moi-méme. Qu’on expose
tout, qu’on vende tout. Je veux enfin étre jugé. Je ne crains
pas de l'étre. »

Grandes et nobles paroles d’'un homme de génie qui avait
conscience de sa valeur !



Dans une plaquette devenue rare %, M. Amédée
Cantaloube a résumé quelques entretiens qu’il eut avec
Eugene Delacroix et qui nous le montrent sous un jour
nouveau.

« Chose singuliere, dit l'auteur de ce chaleureux
panégyrique, ces entretiens s’appliquaient a la musique et
quelques mots de Delacroix m’ont permis de pénétrer le
fond de ses idées et de ses préférences dans cette branche
de l'art.

« Une premiere fois chez Rossini, en 1855, nous venions
d’entendre de médiocres virtuoses comme il y en a tant qui
vont fatiguer l’illustre maitre ; Bottesini vint enfin nous
dédommager. Ce ne fut ni par un attrait bizarre pour la
difficulté vaincue, ni par la loi des contrastes que nous
fllmes gagnés par ’enthousiasme. L'éminent virtuose tirait
de son instrument des sons harmoniques,si délicats, si fins
pour rendre un air bouffe, vif et animé, qu’il était
impossible de n’étre point émerveillé en écoutant les
meélodies légeres et pures qui s’échappaient comme une
sorte de rire ou de moquerie féminine des vastes entrailles
d’'une contre-basse ! A linstant des applaudissements,
Delacroix gagné par un entrain communicatif, daigna me
faire connaitre ses idées sur l'effet vivant, joyeux et
spirituel de la musique bouffe italienne. J’étais, je 1’avoue,
tout oreilles, admirant le bon sens, la verve et la justesse de
son sens critique, quand, par un facheux contre temps, la
duchesse de R..... vint l'attirer a elle par toute sorte de
calineries et de paroles aimables et gracieuses.

« A plusieurs années d’intervalle, — ici la coincidence est
curieuse, — cette conversation fut reprise, comme a point
nommé, aux Italiens, apres une représentation d’Il
Matrimonio de Cimarosa. Cette fois, je me trouvais en
compagnie de M. Francais, connu du coloriste et qui devint
I’autre interlocuteur. Je ne puis rapporter textuellement les
apercus de Delacroix, mais j’en résumerai le sens. « Quel



chef-d’ceuvre, nous disait-il, et quel délicieux maitre ! Je
n’ai jamais vu nulle part plus de pureté et plus de précision
dans le dessin des mélodies. Elles résonnent et se
développent douces et expressives ou bien vives et
mordantes, soutenues harmoniquement par une
orchestration finement brodée et aérienne. Aucun souffle
excessif n’en force les sonorités qui vibrent sans jamais
tomber dans le vague en pénétrant délicatement les sens
comme le parfum d’un bouquet de fleurs ! Le tissu d'une
riche dentelle n’est pas plus transparent, plus élégant et
plus varié. A vrai dire cette orchestration ou les mélodies
se croisent avec l’épanouissement de l'inspiration, bien
différente de la facilité, est pour l'oreille ce qu’étaient pour
les yeux les arabesques d’or et les pierres précieuses de la
mosquée de Cordoue ! C’est le vrai Beau. Saluons le pére
de Rossini et du Barbier. » On pense bien qu’a trois nous
faisions chorus.

« En dernier lieu, au Conservatoire, je fus moins étonné
de le voir subjugué par la symphomie en ut mineur de
Beethoven et par la majesté puissante du morceau final.
Enveloppé par ces harmonies sublimes, il me paraissait la
tout a fait dans son élément ; mais, comme on le voit, la
force de l'esprit critique si rarement uni a l'esprit de
création le rendait propre a gotliter toutes les formes
supérieures ou divines de 1’art musical. »

IV

Il n’est point rare que des hommes, des artistes qui ont
atteint a la célébrité de leur vivant soient au lendemain de
leur mort abandonnés de la Fortune. Le silence succede
sans transition au bruit des fanfares que sonnait a leurs
oreilles la capricieuse Renommée. Loubli couvre de
végétations rapides leur derniere demeure et le chanci
tapisse leurs tableaux de ses ouates épaisses. La gloire



d’Eugéne Delacroix est a jamais préservée d’une telle
chute. Il y a seize ans et plus que la mort de ce maitre est
venue a l'improviste jeter le deuil dans notre école
francaise. Depuis ce moment, son nom, sa gloire, tant
discutée naguere a toujours grandi. Bien des yeux se sont
ouverts qui étaient restés longtemps et obstinément clos.
La vente mémorable des esquisses peintes, des tableaux
inachevés, des études de toutes sortes : pastels, aquarelles,
sépias, des innombrables dessins trouvés dans son atelier, a
été une révélation inattendue pour le plus grand nombre et
méme pour ceux qui avaient pénétré le plus avant dans
I'intimité de l'artiste. Lempressement constant et croissant
des amateurs a recueillir ses ceuvres a confirmé ce que
nous affirmions, a l’heure méme de ses funérailles

« Lhomme n’est plus, mais son génie aura laissé parmi
nous et dans l’'art contemporain des traces assez profondes
pour lui assurer une vie nouvelle dans la postérité. »

Ce que je disais tout a l'heure des ceuvres littéraires
d’Eugéne Delacroix, je le dirai aussi de son oceuvre
artistique. Comment ne s’est-il pas trouvé un éditeur qui
songeat a former une collection gravée de ses peintures qui
fit reproduire en fac-simile un choix de ses innombrables
dessins. Il y a des précédents qui garantissent le succes
d’une entreprise de ce genre. Un an apres la mort du
peintre il fut fait trois publications partielles, isolées,
soigneusement recueillies aujourd’hui par tous les
amateurs.

La premiere est une tres-exacte, tres-fidele reproduction
en fac-simile de vingt-huit dessins et croquis originaux
empruntés aux collections de MM. Legentil et Desavary
(d’Arras), de MM. le baron P. De I’Aage, Sensier, P. Tesse, C.
Dutilleux, Philippe Burty et de M. Alfred Robaut, lui-méme,
I’auteur de ces fac-simile. J’ai comparé quelques-unes des
épreuves avec les originaux et j’avoue qu’il est impossible
de pousser plus loin l'illusion du trompe-l’ ceil. Limitation
des différents procédés, plume, crayon noir, mine de plomb,



des accidents méme et des stries du papier vergé,
amenerait infailliblement une méprise entre l’'original et la
reproduction, si I’on n’était prévenu. Nous appelons donc
bien vivement l'attention des amateurs sur 1’'ceuvre de M.
Alfred Robaut qui n’a.pas été suffisamment connue ni
remarquée comme elle devait 1’étre. — A la vente d’Eugene
Delacroix figurait une certaine quantité de pierres
lithographiées, et entre autres celles de ’'Hamlet ; M. Paul
Meurice se souvint qu’il avait autrefois traduit la plus

grande parmi les ceuvres de Shakspeare *? et il acheta
cette suite de lithographies dont il donna peu apres une
édition complete. La premiere édition en effet ne contenait
que treize sujets ; l'artiste, qui en avait achevé seize, en
avait par conséquent retenu trois dont sans doute il était
moins satisfait. M. Paul Meurice a rendu a l'art et aux
amateurs le service de publier intégralement toute la suite.

Pour cette étude des dessins de Delacroix, nous nous
aiderons aussi de I’Autographe au Salon, ou les éditeurs
intelligents et habiles du journal I’Autographe avaient su
réunir environ deux cents croquis originaux de peintres et
de sculpteurs modernes. Dans cette masse de notes
spirituelles, piquantes, pleines du plus curieux attrait,
témoignage précieux sur l’art contemporain, nous avons
rencontré une page de croquis d’apres l’antique, provenant
de lI'un des albums de Delacroix. Cet album appartient
aujourd’ hui a M. Philippe Burty. Le consciencieux écrivain
et soigneux collectionneur nous a ouvert plusieurs fois tous
ses cartons avec une complaisance qui nous a été bien
précieuse, car sa collection est admirablement choisie pour
faire concevoir et toucher au doigt,en quelque sorte,la
variété inépuisable et la souplesse du talent d’Eugene
Delacroix.



En feuilletant au cours ailé des heures ces empreintes
fugitives et hatives de la pensée du maitre, on est
émerveillé de la prodigieuse activité d’esprit de cet homme
qui fut I'un des plus grands travailleurs de ce siecle. Le
travail était chez lui autre chose que cette pénible corvée
dont Gros, par exemple, un grand artiste pourtant, calculait
la durée montre en main. Delacroix travaillait sans relache,
sans tréve, avec passion ; le travail était la vie méme de
cette organisation ardente a toute jouissance parce qu'il
était 1’occasion de jouissances perpétuelles. Une fleur, une
médaille antique, une charrette renversée, la fraicheur
matinale bleuissant les contours d’un paysage, les
flamboyantes nuées du couchant, un geste imprévu, une
gravure de maitre, une lecture ; tout, toute action, toute
réflexion lui inspirait un croquis immédiat et une note
manuscrite. Il travaillait comme on flane, comme on
respire ; voir, pour lui, c’était comparer, penser et surtout
dessiner.

Devant cette accumulation d’études de toutes sortes, on
demeure confondu d’une telle puissance d’émotions
pittoresques. On se rend compte de cette supériorité
acquise au prix d’une poursuite incessante de tout ce qui
présentait a ses yeux un caractere esthétique. Depuis les
créations de l'art antique jusqu’aux phénomenes extérieurs
qui tombaient chaque jour sous son regard, il a parcouru
I’étendue infinie des formes et des couleurs, surtout des
formes. J’insiste sur le mot comme une réponse a ceux qui
accusent Delacroix de ne pas savoir dessiner. On connait, a
ce sujet, une anecdote d’atelier assurément forgée a plaisir,
mais qui était vraiment, a son heure, une bonne arme de
guerre. C’est le mot d’'une dame, lassée d’entendre répéter,
a propos de je ne sais quelle exposition, la formule qui eut
cours si longtemps. Elle répliqua naivement, un jour qu’on
louait devant elle la couleur de Delacroix en regrettant qu’il
ne slt pas dessiner : « Mais pourquoi ce M. Delacroix ne
prend-il pas un professeur ? J’en ai donné un a ma fille, et



je vous assure qu’elle ne va pas mal. » — Qui oserait, méme
en plaisantant, s’aviser aujourd’hui de renvoyer le maitre a
I’école ? On sait maintenant que nul n’a plus dessiné que
lui ; j’ajoute, en passant, sauf a le démontrer plus loin, que
nul n’a mieux dessiné. Aussi admettons-nous parfaitement
I’assertion que M. Philippe Burty exprimait dans la préface
de son excellent catalogue de la vente : « Delacroix
attachait, et non sans raison, le plus haut prix a ses
cartons ; il ne les ouvrait que pour ses éleves et pour ses
amis les plus intimes. Il ne les a jamais vidés pour en tirer
profit. Il voulait qu’apres sa mort ils vinssent comme un
argument solennel protester contre les reproches
incessants d’improvisation et de facilité qu’on lui
adressait. »

Mais Delacroix lui-méme avait protesté de son vivant et
publiquement le jour ou il imprimait ce qui suit dans un
article de la Revue des Deux-Mondes. Apres avoir décrit le
tableau de Prudhon, la Justice et la Vengeance divine, il
continuait ainsi : « Il existe de lui sur le méme sujet un
dessin remarquable, mais entierement différent et qu’il a
bien fait d’abandonner. Ce serait, contrairement au préjugé
établi, une nouvelle preuve de l'insuffisance ordinaire du
premier jet et de la nécessité qu’il y a a mirir une idée et a
la retourner de plusieurs manieres. » C’est dans ces
croquis innombrables que l'on voit avec quelle patience
Delacroix appliquait celte loi « contraire au préjugé
établi. » J’en donnerai tout de suite quelques exemples
frappants, d’apres les croquis préparatoires pour les
lithographies de I’'Hamlet.

Dans la planche IV, ou Polonius dit a Hamlet : « Que lisez-
vous, Seigneur ? » le jeune prince, un bras croisé sur
I’autre, tient un livre de la main droite. Ce livre dans
I’esquisse était d’abord placé perpendiculairement, le trait
du crayon n’a pas completement disparu ; un second
repentir indique que I’'artiste l’'inclina ensuite un peu
davantage ; enfin, a I’état définitif, le volume est tout a fait



horizontal. Détail minime, direz-vous ; point si minime, car
il réussit a marquer clairement que le prince Hamlet ne lit
point ou ne lit plus ; les muscles se sont relachés a mesure
que la pensée du liseur s’écartait vers d’autres régions ;
cette maniere de tenir un livre et de n’y point lire est bien
d’un réveur qui n’a pris le volume que pour échapper a
I’obsession de ses pensées et n'y réussit point. Delacroix
arrive la, par la successivité du geste,a 1’émotion juste.
Trouve-t-on la remarque trop subtile ? il n'y a qu’a puiser
dans ces croquis pour la confirmer.

Planche VIII : Hamlet surprend son oncle, le meurtrier de
son pere, en un moment favorable pour le tuer, agenouillé,
en prieres et le dos tourné. Delacroix a trouvé trois
mouvements. Le premier est celui de la surprise : Hamlet
porte la main droite, l'index a demi plié a ses levres,
comme pour retenir ce cri : « C’est lui ! » — Au second
mouvement la main s’est abaissée, il y a une seconde de
calcul et d’hésitation. — Le dernier geste est celui par
lequel Hamlet tire a demi I'épée : « Il prie, se dit-il, et je
dois tout accomplir... » C’est ce dernier mouvement que le
peintre a adopté. On sait d’ailleurs qu’Hamlet se ravise et
renfonce 1’'épée au fourreau sur cette réflexion : « ... Mais
j'y pense, il prie, il irait droit au ciel. »

Un dernier exemple de ce retour continuel chez Delacroix
sur I’ceuvre de premier jet. Lorsque Hamlet a tué Polonius
caché derriere la tapisserie, on se rappelle que la scene
violente entre Hamlet et sa meére se passe a deux pas de ce
cadavre. A la fin de la scene, lorsqu’il est seul, en proie a
une surexcitation nerveuse poussée au dernier degré, il
souleve la tapisserie et jette a la dépouille du vieux fou tué
par méprise une derniere injure. Un des croquis représente
Hamlet debout en face du cadavre dans l'attitude d’un
meurtrier vulgaire, regardant sa victime avec une sorte
d’étonnement, presque de remords. Avec quelle allure de
triomphe, au contraire, avec quel sourire et quel écrasant
dédain, dans le dessin définitif, Hamlet soutient la tenture



le poing haut, et laisse tomber sur cette guenille de
vieillard son regard a demi égaré et ces paroles
meéprisantes : « Vraiment ce conseiller est maintenant bien
tranquille, bien discret, bien grave, lui qui, vivant, était un
dréle si niais et si bavard. »

Au sortir de son entretien avec sa mere, le prince de
Danemark doit partir pour l’Angleterre ; il s’écrie alors
avec une farouche ironie en montrant le corps de Polonius :
« Commencons nos paquets par cet homme et fourrons ses
entrailles dans la chambre voisine. » Delacroix en quelques
coups de crayon avait indiqué ce jeu de scene : Hamlet
tenant le bonhomme par une jambe et s’éloignant a
reculons. A-t-il jugé le sujet trop horrible ? Toujours est-il
qu’il y a renoncé 2.

II m’est permis de reprendre maintenant ce que j'ai
exprimé maintes fois en de précédentes études sur le
maitre, je puis redire que le génie de Delacroix est, malgré
I’apparente  incompatibilité de ces deux mots,
essentiellement formé de réflexion et de passion, de sang-
froid et d’audace, de prudence et de confiance en soi, de
témérité si I’on veut, car il a pris soin de justifier d’avance
cette témérité que les contemporains des grands artistes
sont si souvent tentés de leur reprocher, et il I’a fait en une
page qu’il est bon de citer tout entiere.

« Il semble qu’on peut affirmer que le caractere le plus
général du génie est la hardiesse et la confiance dans la
force de ses conceptions. Si I’on examine avec attention
tout ce qui fait véritablement beauté dans les ouvrages des
grands maitres, on verra qu'un esprit juste, mais timide,
enchainé par l'usage et les précédents, n’aurait jamais
risqué certaines images, certaines expressions, certaines
tournures qui saisissent par un rapport frappant de l'idée
avec la forme qui leur est donnée. Qu’on examine dans les
ouvrages célebres toutes les beautés consacrées et dont
I’habitude a rendu l’'effet moins piquant, on verra qu’elles



étaient presque toutes a leur apparition de nature a
choquer les puristes. »

I1 applique ensuite ce qu’il vient de dire a la littérature ;
mais sous l'image, qui est juste d’ailleurs, comme on sent
bien que c’est le peintre qui parle.

« ... Chaque langue, dit-il, a son arsenal de tournures,
d’accouplement de mots, d’expressions usitées, que 1'usage
applique a l’expression de certaines idées. Ces tournures
ont été employées une premiere fois avec hardiesse par un
esprit aventureux. Le golit consacre les unes et repousse
les autres ; la est le secret du talent, la est la force qui lui
fait apprécier, dans une combinaison toute nouvelle, ce qui
est le vrai, ce qui n’a qu'un semblant de vrai, ou ce qui est
tout a fait a rejeter. »

A la place de deux ou trois mots soulignés, qu’on veuille
bien lire : accouplement de tons ou de formes, et le
paragraphe entier porte juste sur l'art des formes et des
couleurs. Je me hate cette remarque faite, de compléter la
citation, afin que I’'on ne songe point a accuser l'artiste de
n’avoir pas vu la contre-partie de son affirmation et les
inconvénients possibles de 1’audace.

« Cela explique, ajoute-t-il, comment les esprits faux et
boursouflés sont enclins par cela méme a se croire
extraordinaires. Cette extréme confiance dans ses idées est
le seul rapport peut-étre que la sottise ait avec le génie, et
c’est malheureusement le privilége dont elle abuse le
plus. »

Comme a cet égard il n'y a guere de milieu, ainsi que le
dit Delacroix, entre la sottise et le génie, il faudra bien
conclure en faveur de Delacroix lui-méme pour le génie, car
il est parmi nos artistes celui qui, précisément, a inventé le
plus de tournures originales, le plus grand nombre de
formes inusitées, audacieuses et vraies (quelquefois un peu
au dela du vrai ; par exemple, dans celles des lithographies
qu’il n’avait point laissé publier, I’'Hamlet raillant Ophélie,
planche V de la nouvelle édition).



V1

Il ne faut pas se méprendre sur le caractere des dessins
d’Eugene Delacroix, publiés en fac-simile par M. Alfred
Robaut, ni sur la nature de l'intérét qu’ils présentent. On
serait bien promptement et trop vivement décu si l'on
cherchait dans cet album une collection d’ceuvres
achevées. A quelques exceptions pres, — précisons : hormis
deux beaux dessins, la Lutte de Jacob avec I’Ange et
I’admirable Education d’Achille, — ce ne sont, le plus
souvent, que croquis rapidement improvisés, indications de
mouvements, d’attitudes et de gestes saisis sur nature ou
fixés au vol de l'imagination. Nous y voyons non une
réeunion de morceaux terminés et finis avec soin, mais un
choix de notes, quelque chose de pareil a ces suites de
pensées que l’on trouverait certainement dans les papiers
de tous les écrivains observateurs : moralistes, critiques,
romanciers. N’y elt-il aucun lien entre ces pensées se
succédant sans transition et a I’état de matériaux amassés
pour une mise en ceuvre future, si elles émanaient d’un
cerveau puissant, elles nous seraient d’autant plus
précieuses en cet état qu’elles auraient conservé toute la
fraicheur de I’émotion qui les avait inspirées, nullement
voilée ni fardée encore sous l’apprét littéraire. Il en est de
méme de ces croquis d’Eugene Delacroix. Ils n’ont pas été
tracés en vue de la publicite, ils ont par conséquent la
négligence énergique, et aussi la franchise sans réserve
d’une correspondance intime ou d’un cahier de réflexions
personnelles. C’est pourquoi on écartera pour les examiner
les légitimes exigences qu’on elt apportées au jugement
d’un ouvrage d’art présenté comme définitif.

Je comprends donc et ne saurais trop approuver la
passion dont les amateurs ont fait preuve pour ces feuilles
volantes. Dans une certaine mesure, en effet, on s’explique
que les hommes dont le gol(it est sincerement classique



ressentent quelque antipathie pour les peintures violentes
d’Eugéne Delacroix. Elles doivent choquer les esprits
longuement nourris de la saine lumiere du paganisme
italien, épris de cet art romain toujours clair et précis, sage
dans son élévation et dont aucune tourmente ne trouble la
majesté olympienne. Mais les dessins du maitre, par cela
seul qu’on ne leur demande ni précision ni fini, ont rallié
tous les suffrages et ramené tous les dissidents a la juste
appréciation de ce talent hardi, inventif et fécond.

En chaque croquis, il est deux éléments essentiels qui
persistent sous le caprice apparent de l'improvisation,
étroitement unis et fondus dans les savants et fermes
crayons du maitre : il s’agit pour nous de les distinguer et
de les mettre séparément en lumiere, car ils caractérisent
d’une facon absolue le génie du grand artiste.

La double idée également et parallelement dominante
dans le dessin d’Eugene Delacroix, c’est d’une part la
préoccupation constante du sens pittoresque et original de
la forme ; d’autre part la recherche exclusive de son sens
pathétique. C’est ainsi I’homme et 1’artiste qui se révelent.
— Lartiste chez Delacroix dédaigne le convenu et la
banalité routiniére ; il veut donner a toute forme une
tournure neuve et qui n’ait point été wvulgarisée par les
poncis d’école ; ce dédain et cette volonté se rencontrent
chez tous les maitres, classiques ou non. — I’homme sent
son ame attirée, de préférence, vers l'interprétation des
grandes luttes : celles dont 1’histoire a conservé le souvenir,
et celles dont l'imagination des poetes a meublé notre
mémoire : c¢’est en cela surtout qu’il fut romantique.

Loeuvre de Delacroix reflete donc le monde des
phénomenes extérieurs observés dans leur réalité par le
regard percant d’'un maitre, et combinés de maniere a
traduire un ordre d’idées particulier. Lensemble des formes
et des couleurs se présentait a lui comme un immense
vocabulaire ou il puisait des mots propres a rendre sa
pensée. Et sa pensée, entrainée vers la passion et I’émotion



dramatique, exigeait et créait de nouvelles formules a
I’aide de ces mots dont elle prenait d’autorité la libre
disposition.

Lutte et passion : en ces termes se résume, étudié dans
son esprit, I’ceuvre de Delacroix. Etudié dans sa technique,
il se définit par un seul terme correspondant aux deux
premiers : le mouvement ; le mouvement énergique,
violent, imprévu, sans cesser d’étre vrai et sans étre le
mouvement d’exception ; imprévu dans I’académie d’atelier
ou d’école, fréquent dans la réalité ; audacieux parce qu'il
est inusité, non parce qu’il est excessif ou faux.

Sans en excepter un, tous les dessins publiés par M.
Robaut expriment l'idée de lutte violente, a ce point que le
titre de chacun d’eux pourrait commencer par le mot lutte,
ou le contenir. En ces légers croquis réside lidée
permanente du Drame qui occupait I’ame de l'artiste. Bien
que tracés en courant et aux moments les plus divers
hommes, chevaux, lions, pantheres, en ces pages sont
animés du vertige de l'action. Comme ces préludes tantot
tristes et tantot joyeux qui, sortant du clavier sous les
doigts exercés et distraits d’un compositeur, trahissent
I’état de son ame ; de méme, ces dessins qui naissaient
spontanément sous le crayon de l’artiste révelent la
surexcitation habituelle de sa pensée. Toute conception
chez lui était violente. Il n’y a que peu d’images de repos,
peu de sérénité dans son oeuvre ; a peine citerait-on parmi
ses tableaux : Ovide chez les Scythes ; et la, quelle tristesse
amere ! — ou Roméo et Juliette, s’étreignant dans un
dernier baiser sous les lueurs vermeilles de 1’aurore ; et ici,
quelle passion ! — Donc, nulle sérénité. Et, je I’ai dit : par-
la il est romantique.

« La plupart des modernes sont romantiques, disait
Goethe, en 1829, non pas parce qu’ils sont récents, mais
parce qu’ils sont faibles, maladifs, malades ; I'antique n’est
pas classique parce qu’il est antique, mais parce qu’il est
vigoureux, frais, serein et sain. » La puissance et la force



de Delacroix consistent précisément dans la fidélité avec
laquelle il a interprété cette faiblesse malsaine de 1’ame
moderne. Ses maitres sont Shakspeare, Byron, Geethe lui-
meéme ; ses héros de prédilection : Faust, Manfred et
surtout Hamlet.

Sur les lithographies de Faust il existe un jugement
complet de Geethe que je me reprocherais de ne pas citer
ici. Apres avoir examiné la scene ou Faust et
Méphistophéles passent a travers la nuit au galop de leurs
chevaux, heurtant au passage des corps de suppliciés
suspendus au gibet ; apres avoir remarqué la double
expression des deux cavaliers, I'un si calme, l'autre si
effaré, il conclut en disant : « On doit avouer qu’on ne
s’était pas soi-méme représenté la scene aussi
parfaitement. » A propos de la scene de la taverne ou « tout
est passion, mouvement » comme le remarque Eckermann,
I’'interlocuteur de Geethe, celui-ci ajoute :

« M. Delacroix est un grand talent qui a, dans
« Faust, précisément trouvé son vrai aliment.

« Les Francais lui reprochent trop de rudesse sau-

« vage, mais ici elle est parfaitement a sa place... » De tels
dessins, reprend Eckermann, contribuent énormément a
une intelligence plus compléte du poeme. « C’est certain,
dit Geethe, car I'imagination

« plus parfaite d’un tel artiste nous force a nous

« représenter les situations comme il se les est re-

« présentées a lui-méme. Et s’il me faut avouer que

« M. Delacroix a surpassé les tableaux que je m’é-

« tais faits de scenes écrites par moi-méme, a plus

« forte raison les lecteurs trouveront-ils toutes ces

« compositions pleines de vie et allant bien au dela

« des images qu’ils se sont créées. »

Ailleurs, revenant sur le méme sujet, Goethe dit encore en
parlant de la traduction in-folio de Faust, par Stapfer,
accompagnée de dix-sept lithographies d’Eugéne
Delacroix :



« ... Si mon Faust a eu pourtant un succes dont je vois
encore la preuve, en ce moment méme, dans ce luxe de
typographie, c’est qu’il renferme, fixé la pour toujours, le
tableau du développement d’'un esprit pareil au noétre, qui a
souffert de toutes les peines qui tourmentent 1’humanite,
qui a éprouvé toutes les agitations qui la troublent, qui a
partagé toutes ses haines, qui a joui de toutes les félicités
auxquelles elle aspire... »

« Il est bien curieux que l’esprit d’'un artiste ait trouvé
dans cette ceuvre obscure tant de plaisir, et se soit si bien
assimilé tout ce qu’elle renfermait de sombre dans sa
conception premiere qu’il a pu tracer les principales scenes
avec un crayon aussi tourmenté que la destinée du héros.
M. Delacroix est un peintre d’un incontestable talent ; mais
il est accueilli comme le sont souvent les jeunes gens par
nous autres vieillards ; les connaisseurs et les amis de l'art
ne savent pas trop a Paris ce qu’il faut dire de lui, car il est
impossible de ne pas lui reconnaitre des qualités, et
cependant on ne peut louer sa maniere désordonnée. »

Goeethe ici touche juste le coté faible de ces lithographies
du Faust. Lintelligence du sujet y est admirable, mais
rendue avec un parti-pris visible de grimace qu’il
caractérise bienveillamment de « maniere désordonnée. »
Par contre, il termine en quelques phrases ou la nature
méme du talent de Delacroix est indiquée d’un trait net et
précis : « Faust, dit-il, est une ceuvre qui va du ciel a la
terre, du possible a l'impossible, de la grossiereté a la
délicatesse, toutes les antitheses que le jeu d'une
audacieuse imagination peut créer y sont réunies ; aussi M.
Delacroix s’est senti la comme chez lui et dans sa famille

44 Cette famille est composée de tous les grands
désespérés qui entrent dans le monde moderne avec
Hamlet.

Combien Geethe n’efit-il pas admiré, s’il elt pu les voir,
les lithographies de ’Hamlet précisément ! Lui qui s’était si



souvent préoccupé de cette figure de Shakspeare, il elit
retrouvé dans l'ceuvre de Delacroix une pénétration au
moins égale a la sienne. On ne peut relire désormais ce
drame si troublant dans la vivante traduction qui nous en a

été donnée par M. F.-V. Hugo* sans voir surgir les images
qu’a enfantées sur ce theme la subtile invention d’Eugene
Delacroix.

I1 avait été profondément ému par cette création du génie
shakspearien ; pendant pres de dix années, de 1834 a 1843,
il a porté en lui cette conception, cherchant l'interprétation
plastique de cette pale et mélancolique figure des temps
modernes, au moment méme ou il remuait le monde
antique et le fixait dans ses peintures magistrales du Corps
Législatif. Le nom du poete et celui de son traducteur sont
désormais étroitement unis pour tous ceux qui goiitent
cette double langue de I’art et de la poésie. Sans poser des
bornes a l'avenir, il est permis de croire que nul artiste
n’ira aussi avant que Delacroix dans l'interprétation de
cette lutte morale, des indécisions, des velléités d’action
aussitot réprimées, des angoisses étranges qui ont pris
forme dans le personnage d’Hamlet. En outre, au point de
vue de l’exécution, au point de vue de la science et de
I’harmonie du dessin, ces lithographies sont bien
supérieures a celle du Faust, avec une égale abondance
d’invention. Il y a bien encore ¢a et la quelques gestes un
peu forcés, mais s’il se rencontre certaines défaillances en
ces lithographies, que de richesse d’invention, par
contre,et quelle justesse d’émotion ! Voyez l’attitude
d’Ophélie sous le sarcasme d’Hamlet, Ophélie glissant sous
les eaux dans ce paysage si clair et si charmant chez le
poete, le geste hagard et terrible d’Hamlet frappant
Polonius, l’ironie singuliere avec laquelle le prince de
Danemark présente sa flite a Rosencrantz, 1’étrange
composition de la scene des comédiens, I’'Hamlet au
cimetiere dix fois repris par l’artiste : en lithographie, en



dessin, en peinture ; voyez enfin les deux planches
irréprochables, completes, deux chefs-d’ceuvre : Hamlet se
dégageant des bras de ses compagnons pour s’élancer vers
I’ombre de son pere, et surtout la planche IX, la scene
entre Hamlet et sa mere. — Si coupable qu’elle soit, cette
femme, qui a consenti a ’empoisonnement de son mari,
pere d’Hamlet, pour épouser son amant, elle est mere
cependant et pleine de tendresse caline pour son fils
(rappelez-vous la scéne du duel ou elle attire Hamlet entre
ses bras et éponge sa sueur avec son mouchoir). Le
meurtrier, devenu roi, est fatigué des airs sombres, des
épigrammes, des demi-révélations d’'Hamlet ; il veut
I’éloigner et s’en débarrasser comme d’'un souvenir
importun, comme d’un remords et d’'une menace. La reine
fait venir Hamlet pour lui reprocher doucement sa conduite
— « Grondez-le a fond, lui dit Polonius. Dites-lui que ses
escapades ont été trop loin pour qu’on les supporte, etc. »
— Hamlet arrive et le dialogue s’engage, incisif, dur, et
violent tout de suite. A chaque parole de sa mere, Hamlet
répond par une accusation catégorique et formelle ; il
arrive peu a peu au dernier degré de l'exaspération
nerveuse, plonge son épée a travers la tapisserie, droit au
coeur de Polonius, l'indiscret témoin de cet entretien, qu’il
croit étre le roi lui-méme ; puis revenant a la reine, tout
égaré, il tire de son sein le médaillon qui contient 1'image
de son pere, et un autre médaillon, celui du roi régnant : —
« Regardez cette peinture-ci et celle-la. » — Il compare, il
jongle avec les mots. Insolent, brutal, cruel, allant jusqu’a
I'injure, mais l'injure précise, aigué, qui s’enfonce et vibre
au but comme une fleche. La reine succombe enfin a ce
torrent de paroles : — « Oh ! ne parles plus, Hamlet,
s’écrie-t-elle. Tu tournes mes regards au fond de mon ame,
et j'y vois des taches si noires et si tenaces que rien ne peut
les effacer... Ne me parle plus, tes paroles m’entrent dans
I’oreille comme autant de poignards. Assez, mon doux
Hamlet ! » — C’est le moment que l'artiste a choisi, le



sommet de la scene. Le col nu, la poitrine palpitante,
debout sur ses jambes qui fléchissent et tremblent sous lui,
Hamlet maintient sous le regard de la reine le médaillon de
son pere. Elle, renversée, affaissée dans sa pourpre, elle se
penche et appuie la tete sur I’épaule de son fils, elle étend
une main pour éloigner le cruel vengeur, de l'autre elle
étreint tendrement le bras de son enfant, en mere et en
suppliante. Toute la douleur et tout 'emportement de cette
magnifique scene revivent dans cette composition
admirable.

VII

Il me reste encore a analyser le caractere plastique du
dessin de Delacroix. Cette lithographie, sur laquelle j’ai
insisté, pourrait servir de type. Ilaccent moral y atteint a la
plus haute puissance. Outre cela, et en dehors méme des
qualités de mouvement et d’expression que j'ai déja
signalées maintes fois, il est important de faire remarquer
en ces ceuvres la supréme distinction des formes. Sans
doute ce n’est pas le fini méthodique des peintres linéaires,
la curiosité patiente qui valut a Regnault*® le surnom de
« la Rotule » ; mais quelle justesse dans I’ensemble, quelle
vie et particulierement chez Hamlet, quelle aristocratique
élégance de geste ! Et cette élégance, a quoi tient-elle,
sinon — comme dans l'antique — a la merveilleuse
pondération des forces dans un jeune corps ? Les mains,
entre autres détails, sont charmantes de souplesse et
d’agilité.

Delacroix, d’ailleurs, avait étudié les anciens avec
passion. On connait ses lithographies d’apres des médailles
antiques ; I’Autographe au Salon a reproduit également une
page de dessins a la plume, d’apres des médailles et des
pierres gravées : trépieds, carquois, figures d’ornements,



animaux symboliques, miroirs, tétes casquées... Ce que
Delacroix recherche dans ces dessins au trait, c’est le type
essentiel de 1'objet, ce qui caractérise cet objet ; et pour
cela, comme le firent les anciens, il néglige le détail. Dans
ses lithographies, ou il peut faire jouer l'ombre et la
lumiere, il ajoute a cette recherche du type celle de la
saillie, du relief, négligeant de nouveau quelque chose, le
contour. En définissant le dessin de Prudhon, Delacroix a
donné l'exacte définition de sa propre maniere de dessiner
et de peindre. Voici ce qu’il répond au reproche adressé a
Prudhon de n’avoir pas imité l’antique et de n’en avoir
adopté ni les formes, ni le gotit, ni les principes :

« Le critique, tout bien intentionné qu’il est, pourrait
n’avoir connu ni ce goit, ni ces principes dont il parle. Il ne
sait pas assez que l’antique ne nous étant connu que par
les statues et par les bas-reliefs, il a pu prendre pour ce
qu’il appelle les principes de I'antique ceux qui
s’appliquent seulement a la sculpture, comme l'isolement
des figures, la sécheresse des draperies collées sur le
nu,etc.,etc. Ce sont la en quelque sorte les conditions
nécessaires de cet art. Prudhon, au contraire, est peintre
d’abord, c’est-a-dire que, sur un champ auquel il donne
avant tout la profondeur, il dispose des groupes entourés
d’air et de lumiere. Il s’attaque a la plus grande difficulté
de son art, qui est d’obtenir la saillie. Ce qui caractérise
I’antique, c’est I'ampleur savante des formes combinées
avec le sentiment de la vie, c’est la largeur des plans et la
grace de l'’ensemble. Le véritable esprit de l’antique ne
consiste pas a donner a toute figure isolée l’apparence
d’une statue ; ce méme esprit ne réside pas davantage dans
la disposition en bas-relief quand il s’agit de rendre une
scéne composée de plusieurs figures. (Etude sur Prudhon,
Revue des Deux-Mondes).

J’ai cité tout le paragraphe pour donner un nouvel
exemple de la manieére d’observer familiere a Delacroix. Le
passage qui nous intéresse le plus est celui que j'ai



souligné, car il s’applique exactement aux procédés du
peintre. Tout son ceuvre en fait foi. Cependant, si pour ses
peintures il ne s’en écarta jamais, il semble que dans ses
dessins il ait varié plusieurs fois sa maniere. Je ne parle pas
de ses études de jeunesse, minutieuses et seches. Mais si,
des qu'’il se sentit maitre de son crayon, il procéda, comme
nous l’avons dit, par masses de lumiere, d’ombres et de
demi-teintes, sans s’inquiéter du contour, il semble que les
dessins du milieu de sa carriere accusent au contraire une
préoccupation plus grande du contour ; c’est par le contour
qu’'il parait poursuivre l'accentuation vigoureuse et le
caractere essentiel de la forme. Enfin, dans ses dernieres
années, ses dessins a la plume perdent un peu de ce relief
qu’il avait tant cherché autrefois, les traits s’entrecroisent
comme des points de tapisserie, ils s’arrondissent en
paraphes. Ses croquis prennent alors une tournure
singuliere. Ils ont l’aspect... comment dirai-je ?... le
caractere d'une sorte de calligraphie héraldique, bizarre et
curieuse, mais en somme ils n’ont point la simplicité ni la
beauté des premiers dessins ni de ceux de la seconde
époque. On trouvera des fac-simile de chacune des trois
meéthodes dans 1’alboum de M. Robaut, qui met ainsi entre
nos mains de précieux éléments d’étude et une source de
jouissances inépuisables.

Car c’est une féte pour l'esprit et pour les yeux que de
feuilleter tour a tour ces lithographies et ces dessins, ou
toutes les formes de la vie sont fixées dans leur vérité, et
spiritualisées cependant par le contact méme de la pensée
de l'artiste ; ou elles sont traitées avec une admirable
liberté d’interprétation et une profondeur pleine d’aisance,
une pénétration, une intelligence supérieure de leur sens
esthétique et de leur signification morale que n’ont jamais
connues les écoles classiques par systeme :

« Les écoles modernes, disait Delacroix, ont proscrit tout
ce qui s’écarte de l'antique régulier. En embellissant méme
le Faune et le Siléne, en o0tant des rides a la vieillesse, en



supprimant les disgraces inévitables et souvent
caractéristiques qu’entrainent dans la représentation de la
forme humaine les accidents naturels et le travail, elles ont
donné naivement la preuve que le beau pour elles ne
consistait que dans une suite de recettes. Elles ont pu
enseigner le beau comme on enseigne l’algebre, et non-
seulement 1’enseigner, mais en donner de faciles exemples.
Quoi de plus simple, en effet, a ce qu'il semble ?
Rapprocher tous les caracteres d'un modele unique,
atténuer, effacer les différences profondes qui séparent
dans la nature les tempéraments et les ages divers de
I’homme, éviter les expressions compliquées ou les
mouvements violents capables de déranger I’harmonie des
traits ou des membres, tels sont en abrégé les principes a
I’aide desquels on tient le beau comme dans sa main ! Il est
facile alors de le faire pratiquer a des éleves et de le
transmettre de génération en génération comme un
dépot. »

Dans le méme sens, j'ai copié, avec l'autorisation du
possesseur, la réflexion suivante écrite rapidement de la
main de Delacroix, en marge d'un croquis de meédailles
antiques, appartenant a M. Burty :

Faire un choix dans la nature :

« On en fait trés-adroitement une loi, parce que les trois
quarts du temps la nature se passe des contrastes. C’est
donc par impuissance qu’on choisit, parce que les moyens
de I'art sont bornés et qu’il lui faut toujours sacrifier une
chose pour en faire valoir une autre. »

Ailleurs il dit encore : « Un Holbein..., un Rembrandt...,
ces Allemands, ces Italiens des écoles primitives...,
étincellent de beautés et de cet idéal que les écoles vont
chercher la toise a la main.

« Guidés par une naive inspiration, puisant, dans la
nature qui les entoure et dans un sentiment profond,
I'inspiration que 1’érudition ne saurait contrefaire, ils
passionnent autour d’eux le peuple et les hommes cultivés,



ils expriment des sentiments qui étaient dans toutes les
ames : ils ont trouvé naturellement ce joyau sans prix
qu'une inutile science demande en vain a I’expérience et a
des préceptes. »

Eugene Delacroix avait une élévation de pensée, une
compréhension des formes extérieures, une intelligence
des mysteres de ’ame humaine qu’il a emportées avec lui.
Voila pourquoi on recommence si volontiers ’examen de
cette  organisation exceptionnelle, pourquoi nous
engageons les artistes eux-mémes a l’étudier. Non pas
qu’'ils aient a prendre modele sur ses ouvrages ; nous
savons ce que ce libre esprit pensait et ce qu’on doit penser
des esprits-disciples ; ajoutons que par ses coOtés excessifs
et violents il serait le plus funeste des guides. Il donnerait
le vertige au jeune peintre assez ingénu pour se laisser
emporter dans son rayonnement plein de trouble malgré sa
grandeur. Mais on peut conseiller sans crainte 1'étude de
ses ceuvres comme une source intarissable d’observations
sur l'art ; on reprendra ce theme cent fois et on ne
parviendra pas a I’épuiser, car il y a chez Delacroix, comme
chez tous les génies, et particulierement les génies du
Nord, un point qui se dérobera toujours a l’analyse : — ce
repli mystérieux, impénétrable, c’est 1’énigme méme du
génie.

VIII.

Cette figure de Delacroix est si grande dans notre école
moderne qu’il n’en est pas dont les contemporains se soient
occupés avec une égale unanimité non plus qu’avec autant
de passion.

A ce titre nous essayons de donner ici une bibliographie
des ouvrages ou le génie du grand artiste romantique a été
I’objet d’'une ardente discussion.



ESSAI D’UNE BIBLIOGRAPHIE D’EUGENE DELACROIX.

D’ARPENTIGNY. Catalogue avec préface (12 p.) de
I’exposition qui a eu lieu en 1864, au Boulevard des
Italiens apres la vente posthume du maitre. Paris, Claye
1864, in-18, 66 pages.

PHILIPPE BURTY. Catalogue avec préface de la vente
posthume du maitre in-8., 104 p., 1864. Malitres et petit
maitres. Paris, Charpentier 1877 in-18 387 p. (Eug. D. 51
a 70.)

CHARLES BAUDELAIRE. Curiosités esthétiques. OEuvres
completes, Paris Michel Lévy. 3 vol. in-12. (Eug. D. 311-
393.)

AMEDEE CANTALOUBE. EFEug. Delacroix, l'homme et
I’artiste, ses amis et ses critiques Paris. Dentu 1864. 1
vol. in-12 100 pages.

ERNEST CHESNEAU. Les chefs d’école. — La peinture au
XIXe siecle, Paris, Didier, 1862 in-12. LArt et les Artistes
modernes en France et en Angleterre, id., id., id., 1864,
358 pages. (Eug. D. 312-392.)

CH. CLEMENT, Etude sur les Beaux-Arts en France. Paris,
M. Lévy, 1865, in-12 392 pages. (Eug. D. 175-190.)

H. DU CLEUZIOU. Loeuvre de Delacroix. Paris, Marpon,
1865, in-12, 72 pages.

CH. COLIGNY. Les grands et les petits personnages du jour.
Paris, Poujau-Delaroche 1861, in-8 16 pages.

TH. COUTURE. Méthode et entretiens d’atelier. Paris 1867,
in-18 382 p. (Eug. D. 194-203.)

H. DELABORDE. Eloge d’Eugene Delacroix, Paris, F. Didot
1876, in-4 31 pages.

V. FROND. Panthéon des illustrations francaises au XIX®
siecle. Livraison in-folio, 2 p. avec portrait et fac-similé
dessin. Paris A. Pilon 1865.

JAL. Entretien sur le Salon de 1824.



CH. LENORMANT. Les artistes contemporains. Salons de
1831 et 1833.

H. DE LA MADELEINE. Eug. Delacroix a I’Exposition du
boulevard des Italiens,Paris F.Didot 1864, in-8, 32 p.,
orné de 18 vignettes sur bois plus un portrait et un
autopraphe.

AD. MOREAU. Eug. Delacroix et son aeuvre. Paris, Jouaust,
1873, in-8, 328 pages.

PIRON. Eug. Delacroix, sa vie et ses ceuvres. Paris, Claye
1865, in-8, 542 pages.

G. PLANCHE. Portraits d’artistes, peintres et sculpteurs.
Paris, M. Lévy, 1853, in-12, 372 pag. (Eug. D. 25 a 49.)

G. SAND. Histoire de ma vie, passim, Paris, Michel Lévy.

THEOPH. SILVESTRE. Histoire des artistes vivants. Etudes
d’apres nature,Paris,Blanchard 1855. grand in-8, 328 p.
Larticle concernant Eug. Delacroix contenu dans ce
volume fut réimprimé aussitot en livraisons a 2 formats,
I’'une méme format grand in-18, 84 p. et 'autre in-folio
avec gravures sur bois. Ce méme ouvrage a été
réimprimé avec nombreuses additions. Paris, Charpentier
1878, in-18, 375 pages.

T. SILVESTRE. Documents nouveaux. Paris, Michel Lévy,
1864, in-18, 100 p. Catalogue de la Galerie Bruyas de
Montpellier (Eug. D. p. 270-415).

Il faudrait consulter aussi :

Les comptes-rendus des Salons par L. Vitet dans la Revue
des Deux-Mondes. Les articles de M. Ch. Blanc dans la
Gazette des Beaux-Arts, ceux de M. E. Feydeau dans la
Revue Internationale, de M. Darcel dans I'Illustration, de
M. Paul de Saint-Victor dans La Presse, les Salons de Th.
Gautier et de Thoré, la préface si importante du catalogue
de la vente F. Villot 1865 et les notes renfermées dans bien
d’autres catalogues, ventes Laurent Richard, Michel de
Trétaigne, Paturle, San-Donato (Demidoff), Wilson, Carlin,
Faure, Dutilleux, etc.



Rechercher :

Les Causeries faites par M. A. Dumas pere dans le local
méme de I’Exposition posthume du maitre, en décembre
1864, et parues en feuilleton dans le journal La Presse ;

Les articles intéressants parus dans le Magasin
Pittoresque a diverses époques. Il en est de date ancienne
qui sont écrits par E. Delacroix lui-méme avec vignettes sur
bois, et fac-similé de ses dessins.

Feuilleter le Monde illustré, le Journal illustré, I’Art, le
Musée des familles, I’Autographe, I’Artiste, le
Constitutionnel, etc., ou I’on trouverait des articles signés :
Thiers, Stendhal, H. Heine, A. de Musset, Mérimée, ]. Janin,
Delécluze, Sainte Beuve, N. Roqueplan, Ch. Blanc, de
Chennevieres, J. Buisson, P. Mantz, Adrien Dauzats, E.
About, Taine, comte de Viel-Castel, Jeanron, Alexandre
Decamps. Laviron, Ch. Haussard, A. Karr, Gavarni, P. ]J.
Proudhon, de la Fizeliere, L. Bires, Geogglan, H. Rochefort,
lady Eglé Charlmont, baron Rivet, F. Sabatier, Ungher, P.
Pétroz, A. Robaut, Ménard, Tardieu, E. Véron, Castagnary,
J.J. Guiffrey, A. Bruyas, Bergerat, G. Colin, Champfleury, Z.
Astruc, Delphine Gay, A. Sensier, Ars. Houssaye, L.
Lagrange, F. de Lasteyrie, C. de Sault (Mme de Charnacé),
Gonzague Privat, Marius Vachon, de Gisors, de Jolly pere,
Ernest Fillonneau, J. Raymond, Oliv. Merson, Tabar, E.
Fromentin, Montrosier, F. Clément, Sazerat, Ch. Royer,
Vergniaud. Aug. Barbier, Mercey,L. Viardot, C. Rousset, A.
Vacquerie, P. Meurice, L. Peisse, R. de Beauvoir, V.
Scheelcher, R. Galbaces, de Mirecourt, Antony Beraud
Landon, Tim. Trim, F. Wey, Ch. Asselineau, Ch. Yriarte, A. ].
du Pays, H. de Callias, Alf. de Lostalot, Félix Pigeory, ].
Lefort, etc.

Voir enfin la Galerie Durand-Ruel 1878, in-4° 61 pages de
texte et trente livraisons de dix planches gravées chacune,
I’Exposition universelle, portraits nationaux, 1878, et un
curieux volume : Lettres de Réa Delcroix par Marie



Desyles. Paris. in-18, 406 pages. Didier éditeur. (Eug. D. p.
151, 156-158, 326-327.)

Malgré la longueur de cette énumération nous avons
conscience d’oublier bien des noms encore et des titres
d’ouvrage.



INGRES

Apres le nom d’Eugeéne Delacroix il m’est impossible de
ne pas écrire ici celui de M. Ingres.

Les deux illustres champions de la grande bataille qui
partagea en deux camps ennemis les artistes de la
premiere moitié de ce siecle, Ingres et Eugene Delacroix,
les fiers adversaires, dorment aujourd’hui de 1’éternel
sommeil. En un court espace de temps, ils nous ont
quittés : celui-ci pali, usé, jeune encore, consumé par la
lutte et par la fievre de son génie, ayant vécu double et
triple ; 1'autre chargé de gloire et d’années, ayant eu le
temps d’oublier les difficultés des premieres heures au
cours paisible de sa vieillesse longue et respectée.
Delacroix s’en est allé par un jour d’été, sous l’accablante
chaleur des nuées d’orage obscurcissant tour a tour et
rendant a sa dépouille mortelle la lumiere éblouissante des
midis d’aotit (1863) ; Ingres, par les froides et limpides
clartés des soleils d’hiver (1867). En ces fortuites
coincidences, l'imagination poétique des Anciens n’elt-elle
pas voulu voir un calcul des puissances supérieures qui
président a la destinée des grands hommes ? N’efit-elle pas
trouvé la un theme pour quelqu’une de ces métamorphoses
qui revivent dans les poemes d’Hésiode et d’Ovide ; un
symbole du clair esprit qui concut I’Apothéose d’Homere,
un symbole du génie violent et passionné qui jeta comme
un cri de douleur 1’admirable Pieta, comme un cri héroique
I’Entrée des Croisés a Constantinople.

Si le glacial baiser de la Mort suffit a dégager notre ame
des terrestres rancunes, les deux nobles ombres se sont
fraternellement rencontrées au seuil des demeures
élyséennes ; déposant leur rivalité passagere, elles sont
désormais entrées dans la paisible sérénité des Immortels.



Malheureusement cette paix ne se fit pas aussitot entre
leurs admirateurs respectifs plus que jamais divisés. Sur la
tombe du plus heureux, du dernier survivant, du
triomphateur, on prononga des paroles de dur mépris pour
l’autre, pour celui qui avait le premier succombé.
Dégageons-nous d’'une telle partialité, si blessante, en
quelque sens qu’elle se porte. Disons simplement comment
et par ou M. Ingres a été grand ; disons rapidement ce que
fut sa vie.

M. Ingres naissait a Montauban en 1780. Il avait pris de
notre Midi une extréme vivacité de gestes, un certain
emportement d’élocution ; mais, on I’a dit et bien dit, par
d’autres coOtés, par son énergie tenace et volontaire, il était
plutot breton que méridional. A seize ans il vint a Paris et
entra dans l'atelier de Louis David, le dur dominateur de
notre école, a cette époque,le peintre du Marat, du
Lepelletier-Saint-Fargeau et plus récemment des Sabines.
M. Ingres est donc un fils direct des hommes de la
Révolution. S’il avait gardé quelque chose de la vivacité du
Midi, il avait bien aussi emprunté de leurs soudaines
violences aux hommes de ce temps ; elles éclataient chez
lui des qu’il était atteint d’'une facon quelconque dans
I’unique objet de sa passion qui fut I’Art. Voici un exemple,
un trait de caractere :

Il entre, un jour de ses dernieres années, chez un
restaurateur de tableaux. Celui-ci examinait au moment
méme un portrait de maitre, qu'un malencontreux essai de
nettoyage tenté par le possesseur avait absolument
défiguré. Iamateur maladroit, un général,dit-on, assistait
avec anxiété a cet examen. A l'arrivée de M. Ingres, on
pose le tableau malade sur un chevalet, en pleine lumiere.
La plaie était affreuse, la téte aux trois quarts effacée. Des
I’abord les regards du maitre s’arrétent sur l'ceuvre
mutilée ; il approche, regarde longuement, reconnait sous
la blessure une peinture magistrale. Son sourcil se fronce,
les traits de son visage révelent une profonde émotion ;



puis tout a coup, dans le silence de l’atelier, d’une voix
tonnante : — « Quel est, s’écrie-t-il, le misérable qui a
commis un tel meurtre ? » — Il continue quelques instants
sur le méme ton, et, se retournant vers le général qu’il ne
savait pas coupable : — « Voyons, Monsieur, je ne vous
connais pas ; mais n’est-ce pas que c’est un crime, n’est-ce
pas que c’est infame de faire de pareilles choses ! Vous ne
répondez pas ; mais dites-moi donc que c’est abominable
qu’il y ait des gens pour croire que leur argent d’acquéreur
leur donne le droit de porter la main sur les oeuvres
d'art ! »

Le général balbutiait, M. Ingres revenait au tableau et
retournait a son interlocuteur, en sollicitant, exigeant un
avis. Entre deux interpellations, par une suite de
manceuvres qui révélaient une tacticien militaire, I’amateur
si vertement puni réussit a gagner la porte et a s’esquiver.
— Il ne revint de six mois s’informer de son tableau, et
encore eut-il soin de demander, avant de pénétrer dans
I’atelier, si M. Ingres n’était pas la. — « Je ne passe pas
pour un poltron, dit-il alors, mais j’avoue que je n’étais pas
a mon aise devant la coléere de ce petit homme. » —
Ajoutons ce détail important : le premier emportement un
peu apaisé, l'illustre artiste reprenait 1’étude du portrait,
I’analysait, se désespérait quand la trace effacée des
contours lui échappait. Il fit plus : aidé par sa grande
science de dessinateur, par sa connaissance profonde des
maitres, ayant retrouvé ce contour perdu, il tint a le fixer
lui-méme, et fit avec un soin jaloux, avec respect, avec
amour, ceuvre de restaurateur ; il rendit ainsi une peinture
précieuse a la vie, On voit que si sa vivacité était prompte a
s’allumer quand sa passion était en jeu, il mettait aussi a la
servir une patience rare et désintéressée.

A vingt ans, M. Ingres obtint le prix de Rome. Son
tableau de concours représente Achille recevant dans sa
tente les envoyés d’Agamemnon ; il fait partie de la
collection des grands prix conservés a I’Ecole des Beaux-



Arts. Le jeune lauréat ne put partir pour Rome
immédiatement, les événements politiques s’opposaient a
ce départ. Il fit a Paris un séjour forcé de cing années
pendant lequel il peignit quelques portraits, quelques
tableaux d’histoire, un Bonaparte, premier consul, un
Napoléon sur son trone, en grand costume impérial et une
allégorie de Napoléon au pont de Kehl. Je ne sais ou sont
placés les deux derniers, le premier appartient a la ville de
Liege qui I’envoya a I’Exposition universelle de 1855. M.
Ingres partit enfin pour 1'Italie. Arrivé a Rome, il fit, entre
autres compositions : OEdipe et le Sphinx, le Tu Marcellus
eris, les Odalisques célebres, des tableaux de genre sur des
sujets plus modernes : Raphae¢l et la Fornarina, le pape Pie
VII tenant chapelle, un de ses meilleurs morceaux de
peinture, Roger délivrant Angélique, la Francgoise de
Rimini, et un grand tableau qui est resté le modele toujours
imité de la peinture religieuse contemporaine. Ce tableau
est au Luxembourg, il représente Jésus-Christ donnant a
saint Pierre les clés du Paradis en présence des apotres.
Cette variété de compositions prouve quelle activité
d’esprit et quelle ardeur l’artiste apportait a 1’étude. Ses
premiers tableaux se ressentent des lecons de son maitre
David. Il s’en dégagea cependant, s’attacha aux maitres
primitifs d’abord et bientot exclusivement a Raphaél.

En 1820, il quitte Rome pour aller a Florence ou il reste
quatre ans. C’est de Florence qu’il date I’Entrée de Charles
V a Paris et le Voeu de Louis XIII qui appartient a la
cathédrale de Montauban. La critique avait été sévere
jusque-la pour celui qu’elle devait exalter un peu plus tard,
et 'artiste vivait péniblement dans la solitude. Un de ses

biographes a raconté la difficile situation de M. Ingres en

ces années douloureuses®’. « En 1823, Etienne Delécluze,

un autre éleve de David, qui mourut critique d’art au
Journal des Débats, passe par Florence. On lui dit qu’un
peintre frangais s’y est établi. — Son nom ? — Ingres. — Un



ancien camarade ! Delécluze court chez son ami et
justement le trouve achevant la premiere figure (la Vierge)
d’un tableau qui devait étre le Voeu de Louis XIII. Elle était
merveilleuse, cette vierge. Ingres pourtant, découragé,
attristé, incertain, parlait de laisser la sa toile. Quelle était
sa vie en effet ? Il gagnait son logis, le prix de ses couleurs,
son pain, a faire des portraits a la mine de plomb, des
tableautins, des croquis, du commerce. Et pourtant il avait
quelque chose la ! Et il portait dans sa téte I’Apothéose
d’Homere. » Delécluze le presse de terminer son tableau,
I’encourage, le remet au travail. « Un an apres, le Veeu de
Louis XIII était exposé au Louvre, apprécié et loué comme
il le méritait, et 1’artiste ne quittait pour ainsi dire Florence
que pour entrer a Paris et a I'Institut. » L Académie s’était
auparavant montrée d'une médiocre tendresse pour
I’artiste ; elle le confondait volontiers avec les jeunes
révolutionnaires qui, de la plume, de la voix, du pinceau, du
ciseau, lui faisaient une guerre a outrance. Le Charles V, la
Francesca, la Chapelle sixtine passaient pour autant de
gages d’alliance donnés a 1’école romantique. Le Veeu de
Louis XIII la fit changer d’attitude, elle adopta, patronna M.
Ingres et bénéficia de ses coups d’éclat successifs, le Saint
Symphorien et I’Apothéose d’Homere.

Le Martyre de Saint-Symphorien, exposé en 1827,
rencontra des adversaires aussi passionnés que 1’étaient les
admirateurs. Plus sensible aux critiques qu’aux éloges, le
maitre renonce a exposer, veut quitter Paris et obtient, en
effet, de retourner a Rome, mais alors comme directeur de
I’Académie de France (1834). La Stratonice, la Vierge a
I’hostie, 1’Odalisque et son esclave, furent peints a la villa
Médicis ou il dirigea 1’école jusqu’ en 1841, date de son
retour définitif a Paris.

Peu de temps avant de mourir, M. Ingres montrait dans
une des salles de I’Exposition du boulevard des Italiens
deux oeuvres récemment achevées : La Source (1861) et le
Jésus au milieu des Docteurs. Il avait également terminé



une autre composition, le Bain turc, ceuvre sénile dont il
convient de ne point parler. Ce tableau est le dernier de. la
série des peintures exécutées par Ingres depuis 1841.
Parmi les ceuvres de cette époque, il faut encore citer les
vitraux de la chapelle Saint-Ferdinand, a Dreux, et

I’Apothéose de Napoléon I®', qui ornait un des plafonds de
I’Hotel-de-Ville de Paris, la Jeanne d’Arc, la Vénus
Anadyomene, de nombreux portraits, entre autres celui de
Chérubini. Un portrait célébre, celui de M. Bertin, est de
1832.

Telle est, par les sommets essentiels, ’énumération des
travaux accomplis par M. Ingres en cette longue et
honorable vie entierement vouée au travail. Je me suis tres-
rigoureusement défendu en cette nomenclature toute
appréciation de détail. — J’ai étudié son ceuvre ailleurs
(voir Les Chefs d’école.) Mais il n’est pas besoin de revoir
I’ensemble de sa peinture pour affirmer les cotés tout a fait
supérieurs de cette nature énergique.

M. Ingres a été surtout un grand caractere. Sans qu’on le
connlt, il imposait a ses adversaires les plus résolus une
tres-haute, une tres-respectueuse estime. Ici je laisse de
coté toute discussion esthétique, toute question de ligne et
de couleur. Ce qu’il faut proclamer, c’est la moralité
profonde de I’exemple offert par cet homme ardent, violent,
passionné, injuste méme, mais magnifique en la droiture de
ses convictions. Pour elles, il et sacrifié fortune, honneurs,
son poignet droit. Cela est beau et grand.

Il a eu au supréme degré — et en ceci personne ne l'a
dépassé — le respect de son art poussé jusqu’ au culte. A
ce sentiment, si puissant chez lui, il dut sa plus grande
force d’artiste, je veux dire la conscience.

Peu de mois avant sa mort, il rencontre dans un atelier
ami un groupe de peintres (parmi eux se trouvaient M.
Bracquemond, le graveur, et M. Edouard Manet). Il n’avait
jamais vu ni méme entendu parler probablement d’aucun



de ces jeunes gens. Il s’informe aupres du maitre de la
maison, qui sans nommer personne, sans rien préciser, lui
dit : « — Ce sont de jeunes artistes qui cherchent leur
voie, » Il saisit le mot au vol : — « Vous cherchez,
Messieurs, dit-il ; eh bien ! permettez a un vieux peintre de
vous donner une lecon au passage. » Et s’approchant d'un
panneau de 1’école primitive allemande posé dans l'atelier.
— « Tenez, voila un van Dyck admirable. » Il en détailla la
beauté avec la slireté de son gotlt et ajouta : « C’est donc
un merveilleux chef-d’ceuvre... Mais savez-vous pourquoi
encore c’est un chef-d’ceuvre ? C’est que... voyez, découpez
cette peinture en petits morceaux, supposez tous ces
morceaux dispersés... aujourd’hui, comme dans un siecle,
comme dans dix siecles, l’artiste qui retrouvera un de ces
fragments, s’écriera : — « Que c’est beau ! » et aussitot : —
« Voila I’ceuvre

« d’un peintre honnéte !... Voyez ces mains, ces étoffes, ces
perles. Voila qui est honnéte ! C’est ce qui nous frappe
devant un fragment de statuaire antique : C’est beau et
c’est honnéte !... Vous cherchez, Messieurs ?... Si vous ne
pouvez forcer 1’admiration, tachez au moins qu’on dise en
voyant votre peinture comme de celle-ci : « Voila 1’ceuvre

« d'un peintre honnéte ! » Belle lecon et pratiquée
d’exemple par le maitre en sa longue carriere !

La conscience dans l'art : en ces mots se résume la plus
noble et la meilleure tradition de 1’école de David. M.
Ingres a prolongé cette tradition a travers ce siecle, il
I’avait transmise intacte a ses éleves, au plus distingué, a
Hippolyte Flandrin. Aussi, dans I’ceuvre de I'artiste, 'effort
étant fait, poussé a ses dernieres limites, pour réaliser la
perfection, le résultat de cet effort se montre a nu ; on
dévoile hardiment les faiblesses, les lacunes, comme on
montre fierement les grandes qualités ; nulle tricherie, nul
escamotage ; en un mot vulgaire : point de ficelle et c’est
un signe de race pour un maitre.



Quand on peut se dire sincerement et en toute équité,
qu’'on n’a rien épargné pour atteindre au parfait, quand,
avec cette rigidité de volonté, on n’est pas un homme
meédiocre, on doit puiser dans cet examen de soi-méme la
force de résister aux dénis de justice qui vous peuvent
frapper. On n’en souffre pas moins, mais on a par le fait la
grande science, du succes, on sait attendre, on sait
persister dans la voie choisie ; la conviction se fait
inébranlable, on sait durer. Telle a été la grande force de
M. Ingres en ses tres-longs et pénibles débuts. Ou cet
homme, qui était appelé a une si grande renommeée, elit-il
trouvé la patience de rester jusqu’a plus de quarante ans le
plus obscur des éléeves de David, s’il n’avait eu pour le
secourir cette grande conviction qu’il avait fait de son
mieux, qu’il avait mis dans ses ceuvres toute sa conscience
d’artiste ! J'insiste sur ce coté tres-élevé du caractere de M.
Ingres, et, en ce temps-ci, cette insistance ne paraitra point
déplacée a ceux qui constatent a nos expositions quel vaste
lit s’est creusé dans l'art, aux dépens de la conscie ce, la
dextérité de la main, je veux dire la souplesse employée a
escamoter et a tourner les difficultés.

Lillustre peintre d’ailleurs eut de son vivant la
récompense de ce que je ne crains pas d’appeler sa vertu
d’artiste. Je ne parle pas seulement des dignités inespérées
qui ont couronné sa carriere ; il eut aussi cette gloire et ce
meérite d’étre un chef d’école. Delacroix vécut solitaire,
Ingres toujours entouré. On l’a dit sur sa tombe, et c’est
vrai : il était chéri de ses éleves comme maitre et aussi
comme homme. Il imposa toujours le respect, je dirai
presque l'affection a ses adversaires par son caractere si
noblement désintéressé, tout d’'une piece, engagé jusqu’aux
moelles dans sa passion pour l’art. Aussi quand il exprimait
son opinion en ces matieres, qui le trouvaient toujours si
sensible, il était franc jusqu’a la dureté, dit-il, l'instant
d’apres, racheter ses bourrades par des élans de bonté
toute paternelle. Pour ceux qu’il aimait, il était absolument



dévoué, s’inquiétant d’eux, de leurs succes, de leurs revers,
prenant fait et cause pour eux, se séparant avec éclat d’un
jury qui avait refusé un portrait de Flandrin. Avec tout cela,
intolérant, violent jaloux. Un jeune homme qu’il connaissait
d’enfance était aussi plein d’affection pour Delacroix ; ce
nom arrive dans la conversation. « Delacroix ! s’écrie M.
Ingres, faites-en votre ami, si vous y tenez absolument ;
mais surtout ne le considérez jamais comme un peintre ! »

M. Ingres était, dans sa quatre-vingt-septiéme année,
plein de force encore. Quelques jours avant de mourir, il
donnait dans son appartement du quai Voltaire une soirée
de musique. Il adorait en dilettante, en amateur-exécutant,
cet art délicieux. L'excellent violoniste Eugene Sauzay, le
savant et délicat interprete des chers maitres classiques,
était de son intimité et lui a dédié sa belle étude sur le
Quatuor. Ce soir-la, M. Ingres allait, venait dans son salon,
fredonnant des motifs favoris, faisant recommencer ses
morceaux de prédilection.

Il tirait d’ailleurs innocemment vanité de sa force
persistante. Il se trouva a la fin de sa vie dans un salon
avec une personne presque tombée en enfance, quoique
ayant a peine dépassé soixante ans. Le malade se retire le
premier. La porte fermée, M. Ingres qui, je le répete, avait
alors quatre-vingt-six ans, se redresse et dit avec orgueil et
enjouement : « Croyez-vous que j'en serai la, moi, quand
j’aurai soixante ans ! » Le mot n’est-il pas superbe d’audace
chez un homme presque nonagénaire ? Ce qui est mieux,
c’est que cette audace était justifiée.. Par la verve, par la
chaleur qu’il mettait en ses relations, il n’avait pas soixante
ans.

Ame saine entre toutes, il semble que chez lui le moral ait
imposé au corps sa merveilleuse santé. Ingres est mort
debout.



THEODORE ROUSSEAU

Théodore Rousseau est mort a Barbizon le 22 décembre
1867.

On a longtemps hésité avant de placer dans ce livre une
notice, méme rapide, sur ce grand artiste. Méme hésitation
pour Corot. Ces hommes sont considérables. Ce n’est point
quelques pages seulement qu’il faudrait leur consacrer
pour étre équitable, mais de longues, patientes et
attentives études, qui excéderaient le cadre de ce volume.

D’autre part Corot et Rousseau quoique contemporains
du Romantisme ne sont pas a proprement parler des
romantiques. Rousseau n’a fait que le traverser, Corot l'a
seulement cotoyé. Ces belles figures d’artistes trouveront
une meilleure place dans une Histoire du Paysage francais.

Nous nous bornerons donc ici a poser une simple pierre
d’attente. Nous jetterons un rapide coup d’ceil sur la
biographie de Rousseau et de Corot. Nous essaierons
d’indiquer, d’esquisser la physionomie générale de 1’ceuvre,
de dire quelle fut I’'ambition et aussi quelle fut I’action de
chaque maitre..

Par un contraste qui n’a pas lieu de nous surprendre,
Théodore Rousseau, qui se tint pendant toute sa vie en
communion si étroite avec la nature, était né a Paris (en
1812). Il aima les champs, les foréts et les solitudes avec
une ardeur d’autant plus vive que son enfance s’était
écoulée sur le pavé, entre les murs et dans la foule d’'une
capitale. Sa famille, parait-il, le. destinait a 1'Ecole
polytechnique et 1’étude des mathématiques ne répugnait
point a sa ferme intelligence, si logique, si droite, si
évidemment calculatrice.

On a pu voir, exposées dans la galerie du Cercle des arts,
en 1867, cent neuf études de Théodore Rousseau. La



premiere date de 1826 ; elle représente ’ancienne Tour du
télégraphe a Montmartre ; 'auteur de cette peinture avait
a peine quatorze ans. Il y avait la déja une révélation
parfaitement nette d’'un tempérament pittoresque puissant
et qui mettrait cette puissance au service d’une sincérité
scrupuleuse, minutieuse jusqu’a la naiveté.

A coup slr en cette étude, comme dans celles qui datent
du méme temps (des vues des environs de Paris), I’enfant
traduisait aussi fidelement que possible l'impression et
I’émotion qu’il recevait de la nature elle-méme. Souvent il
arrive que le golt de l'art, qu’'une vocation d’artiste se
révele chez un enfant a la vue d’une statue, d’un tableau,
d’'une manifestation plastique quelconque que le hasard
amene sous ses yeux. Chez Rousseau la révélation,
I’avertissement vint directement de la nature. Aussi ne
trouve-t-on dans ses premieres peintures aucune
réminiscence, aucune influence, aucune tentative
d’imitation du paysage qui « florissait » sous la
Restauration.

Un oncle de l’enfant, ancien éleve de 1’atelier de David,
au retour d’une excursion que le jeune homme avait faite
en Franche-Comté, vit I’album ou Rousseau avait pris ses
notes de voyage avec le crayon du dessinateur et le pinceau
de l'aquarelliste. Cet oncle, éclairé par cette révélation
imprévue, le présenta des lors chez le paysagiste Rémond.

Rémond lui fit copier, nous dit-on, ses propres études, et
souvent il avait peine a distinguer la copie de l’original.
« Deux ans plus tard, continue M. Ph. Burty, a qui nous
devons tous ces détails, Rousseau entra a l’atelier de
Lethiere, atelier d’un maitre classique s’il en fut, mais
nullement intolérant ; il y travailla sérieusement d’apres le
modele vivant, la figure antique, le platre, etc. Il tendait
tout naivement vers 1’école de Rome. Un concours pour le
grand prix fut son chemin de Damas. Le sujet désigné par
le programme était « le corps d’'une Zénobie quelconque
recueilli dans un torrent par des pécheurs ». Lesprit droit



et logique de Rousseau se rebella contre la mise en scéne
obligée pour un épisode aussi tragiquement historique : il
protesta contre les rochers hérissés, les arbres éperdus de
douleur, le flot qui recule épouvanté, les nuages qui voilent

la face du soleil 45,
Pendant son séjour chez Lethiere, — il n’en sortit
définitivement qu’en 1831, — Rousseau voyageait déja, et

c’est a ces libres excursions qu’il faut reporter les études
faites a Moret, dans la vallée de Chevreuse et dans la forét
de Compiegne, exposées au Cercle des Arts. A la méme
époque, il copiait au Louvre des animaux de Van-de-Velde,
de Karel-Dujardin et des levers de soleil de Claude Lorrain.

Parallelement, il poursuivait ses études d’apres nature,
en Auvergne, en Normandie, aux environs de Paris et dans
cette forét de Fontainebleau a laquelle il devait
constamment revenir. Aux Salons de 1831, de 1833 et de
1834, Théodore Rousseau présenta et vit admettre ses
premiers tableaux. « Mais, reprend M. Burty, le succes
méme ameuta contre lui I’Académie, alors toute-puissante
et exaspérée par la doctrine envahisante du Romantisme.
La lutte commenca en 1835 par le refus de I’Allée de
chataigniers, tableau composé si largement, dessiné avec
tant de recherche, peint si sobrement, exprimant avec tant
de vérité le site, la saison et 1I'heure du jour, qu'on y
chercherait vainement la moindre menace contre les
institutions sociales les plus ombrageuses. Théodore
Rousseau fut des lors écarté impitoyablement de tous les
Salons, jusqu’en 1848, par des jurys dont la conduite est
injustifiable et malgré les réclamations de tout ce que la
presse comptait alors d’écrivains indépendants et
éclairés. » Comment s’expliquer aujourd’ hui ce parti-pris si
persistant des jurys d’autrefois contre Théodore Rousseau !

Assurément les juges y mettaient wune passion
systématique, mais certainement aussi une honnéteté, une
probité morale, une bonne foi incontestables. De tels faits



donnent a réfléchir et doivent servir de lecon a ceux-la
méme qui, apres avoir été longtemps victimes des jurys, en
arrivent a leur tour a occuper ces fonctions de juges. Je
m’étonne pour mon compte que Théodore Rousseau comme
Eugéne. Delacroix ait accepté cette mission, et que, devenu
président du jury de peinture,il ait jamais pu rejeter un
tableau quelque audacieux qu’il fht,avec quelque
excentricité de facture qu’il se présentat.

N’insistons pas sur ce point qui pourtant devait étre
indiqué ici, a l'occasion de la vie d'un artiste ou nous
trouvons un exemple mémorable de lincertitude des
jugements contemporains en matiere d’art.

Théodore Rousseau ne conquit définitivement sa place
qu’'a I’Exposition universelle de 1855. A partir de ce
moment il eut dix années de production glorieuse. Compris,
admiré, acclamé par les artistes (plus encore peut-étre que
par la majorité des visiteurs), la médaille d’honneur, qu'il
remportait a I’Exposition universelle de 1867, le classait au
premier rang des paysagistes de I’Europe entiere.

Et en effet, nul n’a rendu avec plus de fermeté, avec une
pénétration plus vigoureuse, ’expression de la force dans
la nature. C’est la, je crois, ce qui de tout temps a captivé
et retenu Théodore Rousseau. Ne lui demandez pas
I’élégance, l'intimité, la douceur, la bienfaisante influence,
les consolations de la nature. Rien de ce qui est bon et
accueillant, de ce qui invite '’homme a se rapprocher de la
vie rustique, rien de tout cela n’a séduit le talent de
Théodore Rousseau. 11 a vu toujours et de préférence
reproduit ce qu’il y a d’immobile, de dur, d’austere et de
sévere dans le paysage. Le chéne est son arbre de
prédilection. Dans la campagne francaise, au temps ou
nous vivons, il semble qu’il ait cherché les derniers vestiges
de la Gaule celtique, de la Gaule chevelue.

La mare, le rocher, I’'arbre, les choses stagnantes, de
longue vie, de durée immémoriale, voila ce qui 'arréte, ce
qu’il se plait a fixer. Il évite ce qui passe, l'insaisissable de



la nature, le mouvement des hautes herbes, des premieres
feuilles, des jeunes taillis, des ruisseaux et des douces
rivieres. La mobilité, le fugitif des spectacles naturels, il ne
met point cela dans la vie méme de la végétation ; il le
cantonne, lui, dans ses ciels. C’est par le ciel qu’il obtient
ses prestiges de coloration ; le ciel nous donne en ses
tableaux 1’heure du jour par la lumiere et par la lumiere
aussi nous dit la saison. Mais remarquons que d’instinct,
que par l'inclination de son humeur, il est porté a choisir la
saison forte et I’heure lourde, le midi et 1’été, souvent aussi
I’heure et la saison déclinantes, I’automne et le couchant.

Lhomme n’occupe qu’'une tres-petite place dans l'ceuvre
de Rousseau, il n’apparait dans ses tableaux que comme un
accessoire, un épisode sans importance, disparaissant et
comme perdu dans I’ensemble des phénomenes extérieurs.
La peinture de Rousseau laisse toujours l'impression de la
solitude. Malgré la grande variété d’effets et d’efforts
réalisés par le maitre, son oeuvre cependant, par cette
tendance persistante vers la sévérité, vers la misanthropie,
disons le mot, acquiert et conserve un grand caractere
d’unité. Point de passion, conséquemment point de variété
d’émotion dans ses paysages en dépit de la variété des
sites : la sensation qu’ils nous apportent est toujours la
méme, grave, austere et souvent triste.

C’est la une note humaine et philosophique répondant a
un état d’ame qui se rencontre souvent a coété des frivolités
de la vie mondaine. En dehors des préoccupations de
I’activité sociale, aux siecles d’incertitude, Timon s’écarte
du tumulte de la ville et se rattache avec énergie aux
choses immuables et que l’'action de 1'’homme a peine a
entamer, a modifier ; il se recueille dans l'intimité de sa
conscience, prenant alors pour complice, pour confident de
ses méditations une nature en harmonie avec sa pensée.

Au total, Théodore Rousseau est bien, je crois, le peintre
qu’'Alceste elit aimé. Sa peinture si vigoureuse est saine
pourtant ; elle est salubre, fortifiante, précisément parce



qu’elle présente toujours I'image de la force et de la santé
robuste. Elle sera toujours lettre close pour Célimene.



COROT

Corot allait accomplir sa soixante-dix-neuvieme année,
quand il succomba, en février 1875, a la cruelle maladie
dont il souffrait depuis six mois.

A le voir au précédent Salon, parcourant les salles du
palais des Champs-Elysées, avec sa forte allure de paysan
aisé ; large, trapu, robuste dans son ample redingote en
drap bleu de roi ; le teint vif ; rasé de frais, dans un col de
chemise en toile solide, émergeant d’'une ample cravate de
satin noir ; I’ceil clair et fin, bon et souriant sous le sourcil
épais ; la levre voluptueuse, bonhomme, moqueuse ; le
chapeau planté un peu en arriere sur la téte et découvrant
un beau front encadré de cheveux blancs ; il nous
apparaissait, le vieux maitre, rempli de jours et d’années
encore ; il nous semblait appelé a la glorieuse longévité du
Titien.

On pouvait le croire si jeune qu’on n’hésitait pas a le
discuter, a le critiquer, a le gourmander méme pour ses
faiblesses, comme s’il elit été dans le plein de la lutte, de
I’effort et de la production, en son midi, et non a son
couchant.

En quelques mois, cette intensité de vie a été dévorée par
I'intensité du mal.

Il est devenu vieux tout d’un coup, et il est mort.

Corot (Jean-Baptiste-Camille) naquit a Paris, le 29 juillet
1796.

En serait-il des phénomenes de l'intelligence comme des
phénomenes de la nature, ou les choses et les étres de
longue résistance sont soumis a de proportionnelles
lenteurs de formation ? — Henri Regnault, Fortuny (qui
ouvrait le deuil artistique de cette méme année 1875),



morts si jeunes, eurent une précocité de talent et de
renommeée extraordinaire ; ils furent animés d’une hate de
travail en quelque sorte fiévreuse et comme inspirée par le
pressentiment des fins prématurées. Chez Corot, rien de
semblable.

Son pere était employé, sa mere marchande de modes. Il
traversa plutét qu’il ne suivit le grand chemin de
I’éducation universitaire. Apres un séjour de courte durée
au lycée de Rouen, il fut rappelé a Paris et placé chez un
marchand de drap de la rue Saint-Honoré, nommé Delalain.
Lépreuve se prolongea pendant de longues années ; elle fut
sérieuse et concluante. Corot ne devait pas étre marchand
drapier. Il avait vingt-cing ans lorsqu’en 1822, il jeta ’aune
pour prendre l’appui-main du peintre.

Un jeune homme, Parisien comme lui, et de trois mois son
cadet, qui revenait de Rome, déja célebre, premier
pensionnaire du prix de paysage historique (fondé en
1817), Achille-Etna Michallon, lui mit la palette au pouce.

Mais l'auteur du Roland a Roncevaux, du Combat des
Centaures et des Lapithes, et du Paysage
« inspiré de la vue de Frascati », exposé au Salon de 1822
et appartenant au Louvre aujourd’hui, mourut cette méme
année, au mois de septembre.

Victor Bertin, le maitre de Michallon, recut alors Corot
dans son atelier. Personne ne s’entendait mieux que V.
Bertin a modeler un paysage selon les regles les plus pures
du vieux Valenciennes, le restaurateur du paysage
historique a la fin du siecle dernier.

En 1826, Corot partit pour Rome. L'année suivante deux
de ses tableaux étaient envoyés par lui et regus au Salon.

De ses origines académiques, Corot n’a jamais rien renié.
Il a jusqu’a son dernier jour conservé le culte du paysage
composé, animé par la présence de figures dites
historiques : Muses, Nymphes, Bergers virgiliens, Faunes,
Silenes, Dianes, Amours, Divinités bocageres.



Et pourtant Corot est un des maitres qui ont exercé la
plus puissante et la plus haute action sur le courant
naturaliste du paysage moderne.

Phénomene singulier, réel cependant, que je ne puis
qu’indiquer ici parce qu’il faudrait plus de place que celle
dont je dispose pour le démontrer : les paysages de Corot
— qu’ils appartiennent au genre historique ou qu’ils soient
plus modestement intitulés : Souvenirs de Ville-d’Avray,
Ablon, Villeneuve-Saint-Georges, du Limousin, de
Normandie, de Bretagne, du Morbihan, de Picardie, du
Dauphiné, etc. — sont des paysages purement imaginaires.
Personne n’en a jamais vu de semblables dans la réalité. Et
malgré cela, nul ne fait passer avec plus de certitude
I'impression de la réalité dans nos yeux, I’émotion de la
nature dans nos ames.

Paul Huet a rendu la poésie des grands drames
atmosphériques, des éléments en furie, des ciels et des
eaux.

Théodore Rousseau a traduit la poésie male, grave,
sévere, de la terre vigoureuse et des végétations robustes.

Millet a dit la poésie sobre, forte, triste, de la terre en
labeur et de son serf, le paysan.

Corot, lui, a chanté la poésie délicieuse, vague, toute
musicale, des graces, des tendresses, des douceurs
idylliques de la nature.

En sa longue vie il a eu le temps de devenir, non un
artiste, — il I’a toujours été, — mais un peintre.

Pendant longtemps il ne fut guere qu’un éleve de Victor
Bertin, minutieux et sec. Ce n’est que vers 1848 que le
peintre, véritablement peintre, se révele, et d’année en
année s’affirme, et de plus en plus s’accentue.

Mais depuis, que de chefs-d’ceuvre ! Saint Sébastien,
Dante et Virgile, Macbeth ; Macbeth surtout, pour ne citer
que les plus illustres !

Avant toute chose, Corot se préoccupe de la profondeur.
Dans cette profondeur, il dispose quelques légeres masses



d’arbres noyées dans l’air, baignées dans la lumiere. Il
étage a travers ces plans larges et espacés l’ampleur
savante des formes naturelles, le mouvement de la vie, la
grace indicible des matins et des soirs, les mélancolies des
crépuscules, les aurores amoureuses et les premieres et
réveuses étoiles, les nacres des matins humides, les aubes
laiteuses sur les étangs frais, les paleurs pourprées et les
roses vapeurs des soirs languissants.

Et, dans ces milieux enchantés, il évoque d’immatérielles
apparitions, des étres vagues, aériens, impondérables,
impalpables, un souffle qui passe avec lincertaine
apparence d'un corps ? — Est-ce une déesse ? Est-ce une
femme ? Est-ce une ame ? Je ne sais. — C’est le charme,
c’est la spiritualité de son ceuvre d’art, a ce gargon drapier,
a ce poeéte, a ce divin musicien, a cet admirable peintre.

Ce naturaliste exquis n’est donc pas un réaliste. Et
j'entends encore Gustave Courbet, cette intelligence
obtuse, disant avec son pateux et trainard accent franc-
comtois, un jour que 1I’on nommait Corot devant lui :

« Ah ! oui,... ce vieux peintre... en cheveux blancs,... qui
depuis trente ans fait toujours danser les mémes muses...
dans le méme paysage i-de-al ! — Mais, C’est 1’Chicard du
Parnasse que c’t homme-la ! »

Corot était adorablement bon.

I1 n’a jamais voulu recevoir un sou de ses éleves.

I1 a obligé tous ceux qui ont eu recours a son obligeance.

Il est allé pour les alléger au-devant de toutes les
infortunes qui lui furent connues.

On n’a pas oublié avec quelle délicatesse il vint au

secours d’un grand artiste malade et malheureux 42, et

ajouta 1000 fr. de rentes a la pension de 1200 fr. accordée
par I’Etat a la famille de Millet.
I1 envoyait un tableau a toutes les ventes de charité.



Il se laissait duper sans avoir l'air de s’apercevoir qu’on
le dupat.

Il estimait qu’on le payait toujours trop cher. (Il n’avait
vendu son premier tableau qu’a 1’age de quarante ans.)

Sur sa fin, il cédait si facilement a l'importunité des
marchands, qu’ils lui ont arraché de la sorte trop d’ceuvres
informes, qui n’ont d’autre valeur que celle d’un
autographe.

I1 y aura donc un choix a faire dans les innombrables
tableaux signés Corot, qui courent le monde.

Mais les beaux Corots sont inappréciables.

De 1827 a 1874, Corot a figuré a toutes les expositions
officielles, sans en excepter une seule.

Envois de Corot aux Salons annuels.

1827. - Yue prise a Narni ; Campagne de Rome.

I1831. — Vue de Furia (ile d’Ischia) ; Couvent snr
les bords de PAdriatique.

1833, — Vue prise dans la forét de Fontaineblean.

183%. — Une forét ; Marine ; Site d’Italie.

1835, — Agar dans le désert : Yue prise & Riva

(Tyrol italien).

1836. — Diane surprise au bain: Campagne de
Rome en hiver.

1837. — Saint Jérome, paysage ; Vue prise dans
I'ile d’Ischia ; Paysagze ; Soleil couchant,



1838.
1839.
1840.
1841.
1842,
1843.
184k,
18%5.

1846.
1847.

1848,

1849.

1850.

1851,

1853,

Siléne ; Vue prise & Volterra (Toscane).

Site d’Italie ; Paysage ; Un soir.

Fuite en Egypte, paysage; Soleil con-
chant : Un moine.

Démocrite et les Abdéritains ; Paysage
tiré des Fables de La Fonlaine ; Site des
environs de Naples.

Site d’[talie ; Paysage effet du matin.

Un soir ; Jennes filles au bain.

Destruction de Sodome : Paysage avec
figures ; Campagne de Rome,

Homeére et les Bergers ; Daphnis et Chloé;
Paysage.

Forét de Fontainebleau.

Paysage : Berger jonant avec une chévre; -
Paysage.

Site d'Italie ; Intérieur de bois ; Yue de
Yille-d’Avray: Matinée; Crépuscule:
Soir ; Effet dn matin ; Matinée ; Un soir.

LLe Christ au jardin des Oliviers: Vue
prise & Volterra (Toscane) : Site du Li-
mousin; Vue prise & Ville-d’Avray ;
Etude du Colisée & Rome.

Lever de soleil ; Matinée; Soleil cou-
chant (Tyrol italien) ; Ville-d’Avray.

Soleil couchant: Le Repos: Port de la
Rochelle.

Saint-Sébastien ; Matin ; Soir,



1855. — (Exposition universelle) Matin; Maroussy
prés Montlhéry ; Printemps ; Soir ; Sou-
venir d’ltalie ; Soirée.

1857. — L’incendie de Sodome; Une Nymphe
jouant avec un Amour ; Le Concert ; So-
leil eouchant ; Un soir: Souvenir de
YVille-d’Avray ;: Une matinée (Ville-d’A-
vray).

1859. — Danle et Virgile, paysage: Macbeth,
paysage ; Idylle, paysage avec figures ;
Sounvenir du Limousin ; Tyrol italien ;
Etnde & Ville-d’Avray.

1861. — Danse de nymphes ; Soleil levant; Or-
phée ; Le Lac; Souvenir d’ltalie: Le
Repos.

1863. — Soleil levant; Etude & Ville-d’Avray :
Etude & Méry prés la Ferté-sous-Jouarre.

186%. — Souvenir de Mortefontaine ; Coup de vent.

1865. — Le Matin ; Souvenir des environs du lac
Némi.

1866. — Le Soir: La Solitude ; Souvenir de Vi-
geu (Limousin).

1867. — VYue de Marisselle prés Beauvais : Coup
de vent.

1867. — (Exposition universelle,) — Saint-Séhas-
tien : La Toilette ; Macheth, les Sorcie-
res: Souvenir du lae de Némi : Un soir ;
Les Ruines du chiateau de Pierrefonds. -



1868. — Un matin & Ville-d’Avray ; Le Soir.

186Y. — Sonvenir de Ville-d’Avray ; Une Liseuse.
1870. — Paysage avec figures ; Ville-d’Avray.
1872. — Souvenir de Ville-d’Avray : Pres Arras.
1873. — Pastorale : Le Passeur.

187%, — Souvenir d’Arlenx du Nord: Le Soir:

Clair de Inne.

A la suite de cette liste tres-complete des Salons de
Corot, voici l’énumération beaucoup plus maigre des
récompenses qui lui furent accordées :

1833. — Médaille de 2e classe (Jury académique).

1848. — Médaille de 1%¢ classe (Jury élu).

1855. — (1™ Exposition universelle.) — Médaille de 1™
classe (Jury nommé par le jury d’admission, nommé lui-
meéme par décret impérial).

1867 (2e Exposition universelle.) — Médaille de 2€ classe
(Jury nommé pour les deux tiers a 1’élection et pour le
dernier tiers directement par la commission impériale).

Corot fut, a plusieurs reprises, proposé pour la médaille
d’honneur, notamment en 1865 et en 1874.

En 1865, apres vingt-six tours de scrutin, si j’ai bonne
mémoire, ladite médaille fut donnée a M. Cabanel ; en
1874, a M. Gérome.

Corot fut décoré en 1846 et nommeé officier de la Légion
d’honneur en 1867.

La derniere fois que nous avons vu l'illustre artiste, c’est
a cette soirée du 29 décembre 1874, ou il vint, déja touché
par la Mort, recevoir des mains de ses confreres et de ses
admirateurs ’hommage de cette médaille d’or que les jurys
des expositions officielles lui avaient toujours refusée.

Se souvient-on encore de l'incident ? Deux noms étaient
en présence se partageant les votes du jury pour la
meédaille d’honneur au Salon de 1874 : ceux de Corot et de



M. Gérome. Celui de M. Gérome l'emporte. Aussitot les
amis de Corot ouvrirent une souscription a l'effet d’offrir
une meédaille d’or au vieux maitre. Rapidement l’argent
afflua. Le médaillon a l'effigie de l'artiste fut exécuté par
M. Geoffroy de Chaumes. Lexcédent de la souscription
devait peu de temps apres trouver une plus douloureuse
destination. Il servit a élever un modeste monument a
Corot sur les bords de cet étang de Ville-d’Avray qu’il a tant
aimé.

S’il fut parmi les peintres de paysage un artiste qui aurait
d{, semble-t-il, trouver grace devant l'Institut, assurément
c’est Corot ; mais Corot — pas plus que Millet, pas plus que
Théodore Rousseau, pas plus que Troyon, pas plus que Paul
Huet, pas plus qu'un seul des grands paysagistes de ce
siecle, — ne fut appelé par I’Académie des beaux-arts a
honorer I'Institut de sa présence.

Je voudrais parler de deux hommes encore : I'un Octave
Tassaert, un contemporain des romantiques, qui les
coudoya dans les ateliers et resta dans le siécle un isolé ;
l'autre qui ferme a jamais le Romantisme, le rend
désormais impossible et ouvre un monde nouveau : ].-F.
Millet.



OCTAVE TASSAERT

Si peu fataliste que nous voudrions étre, il y a, semble-t-
i, dans la vie de certains hommes de cruelles
prédestinations.

La carriere active et la fin de l’'artiste dont on annoncait
la mort aux derniers jours d’avril 1874 en témoignent d’une
fagon troublante. On retrouve la marque de cette fatalité
jusque dans les termes mémes du fait divers par lequel on
apprit ce suicide.

Quelle ironie du sort dans cette premiere ligne qu’on a pu
lire dans la plupart des journaux d’alors !

« M. Nicolas Tassaert, le peintre bien connu, a été trouvé
mort, etc. »

Or tous les tableaux de Tassaert sont signés O. T., ou, en
toutes lettres, Octave Tassaert.

On ajoutait, il est vrai, que Tassaert « n’était point le
premier venu ».

Nous ne pouvons nous défendre du plus douloureux
serrement de cceur en constatant en quel oubli profond,
injuste, et — ce qu’il y a de plus triste — inconsciemment,
innocemment injuste, 1’opinion publique avait laissé tomber
un peintre, un artiste de la valeur de celui qui venait de se
tuer.

Car Tassaert s’est tué. A soixante-quatorze ans, de ses
pauvres vieilles mains tremblantes de [l'affaiblissement
causé par la misere, dit-on, — quoique j’aie peine a le
croire, — mais plus encore par I'age, il a allumé un réchaud
de charbon de bois et s’est asphyxié.

Sur la question de misere, sans rien affirmer, j'apporte a
I’enquéte les éléments suivants puisés a bonne source.
Tassaert, avant la guerre, au moins, était propriétaire dans
Paris. Le siege a-t-il ruiné sa ou ses propriétés ? Je l'ignore.



Il vivait tres-retiré du monde, tres-sobrement, se montrait
fort amer en paroles contre les hommes et les choses. Par
le fait, il avait eu jadis a se plaindre du commerce de
certaines personnalités, du modele Suisse notamment.

Suisse était un boulanger, fort bel homme, dont le nom a
d{ reparaitre souvent en ce livre, et qui, — introduit par je
ne sais quelle fortune dans les ateliers d’artistes, — avait
adopté la profession de modele, puis ouvert une Académie
particuliere qui existait encore il y a quelques années dans
la Cité, au coin du boulevard du Palais et du quai des
Orfevres. Il était doué de beaucoup d’esprit naturel.
Aiguisé au contact des peintres farouches de ce temps-la,
I’esprit de Suisse était devenu célebre. On citait ses mots
dans les petits journaux.

Mais il ne faisait pas que des mots, il faisait aussi des
affaires, achetait pour la moindre somme d’argent des
tableaux aux peintres qui fréquentaient son académie, et
les revendait a de fort beaux prix aux amateurs.

Tassaert est de ceux qui contribuerent le plus a la fortune
de Suisse.

Toutefois je doute que Tassaert, misanthrope et économe,
soit mort de faim.

Ce n’est pas d’hier pourtant que son cerveau était hanté
par le spectre de la misere, de la faim silencieuse et de
I’asphyxie.

S’il a parfois consacré son talent a des motifs de
plasticité pure, comme en son admirable Diane au bain, ou
a des spectacles de bonheur, comme en son tableau des
Enfants heureux, ce sont la des manifestations
exceptionnelles. Son tempérament ou sa philosophie le
portaient de préférence aux sujets de larmes et de
désespoir.

Le type de ses tableaux de prédilection est celui qu’il
exposa en 1850 et qui est placé depuis cette époque au
musée du Luxembourg.



Voici comment, lui-méme, il a rédigé la notice explicative
de cette ceuvre :

« La neige couvrait les toits : un vent glacial fouettait la
vitre de cette étroite et froide demeure ; une vieille femme
réchauffait a un brasier ses mains pales et tremblantes. La
jeune fille lui dit : « O ma mere, vous n’avez pas toujours
été dans ce dénument !... » Et la vieille dame regardait
I'image de la Vierge, et la jeune fille sanglotait. A quelque
temps de la, on vit deux formes lumineuses comme des
ames qui s’élancaient vers le ciel. »

Je sais bien que ce n’est pas précisément jovial et que les
satins blancs des robes Renaissance, et les pourpoints des
cavaliers Henri II, et les costumes bariolés des Italiennes
aux grands yeux de béte, et les mantilles, et les velours, et
les pompons des manolas et des torreros d’Andalousie, je
sais que toute cette friperie pseudo-historique et
fantaisiste, que les perruques et le déshabillé du Directoire,
que toute la turquerie a soleil dans le dos, que jusqu’a ces
grands va-nu-pieds du désert algérien, que tout ce qui vient
de loin, tout ce qui est mensonge a bien plus d’action sur le
public que les navrantes réalités auxquelles s’attachait
Tassaert. Et, en somme, je ne reproche pas aux amateurs
d’avoir préféré leur plaisir, leur fit-il procuré par de
médiocre peinture, a de la peinture excellente, mais
navrante.

Seulement, nous autres critiques, qui assistons en
marquant les coups a ce champ clos de l'art contre
I’opinion, nous qui constatons les défaites et les triomphes,
qui pansons les blessures des vaillants et relevons les
morts, nous avons le devoir de dire ce que nous croyons la
vérité sur les mérites de chacun.

Eh bien, Tassaert est au nombre des huit ou dix artistes
de ce siecle dont la postérité recueillera précieusement les
ceuvres, aujourd’hui dédaignées, pour les accrocher dans
ses Louvres, alors qu’elle n’aura ni cure ni souci des favoris
actuels de la fortune.



Déja on les recherche. M. Alexandre Dumas fils qui ne se
borne pas a étre l’illustre auteur dramatique que chacun
admire, 1’explorateur hardi des questions sociales les plus
graves, est aussi un collectionneur passionné de tableaux
modernes. 11 possede quarante Tassaerts sans compter le
portrait de l’artiste par lui-méme aussi beau que le plus
beau Géricault.

Les principaux sont : La Tentation de saint Hilarion,
I’Enfant Jésus endormi sur sa croix dans une gloire d’anges
qui le contemplent, tableau de 2 metres de hauteur,
I’Assomption de la Vierge, la Madeleine en priere, la Vierge
des affligés, un de ses premiers tableaux ; la Léda, un chef-

d’ceuvre ; la Translation des cendres de Napoléon 1°€7,
tableau extraordinaire de conception et d’exécution ; tous
les rois de France placés dans le ciel assistent
respectueusement a cette solennité. Outre ces grandes
ceuvres, M. A. Dumas possede encore quelques-uns de ses
tableaux de genre : I’Aveugle de Bagnolet, tres-ancien, le
Dénicheur mort, I’Almanach des vieillards que Tassaert
disait étre son meilleur morceau de peinture ; le Coucher,
la Femme au traversin acheté directement a l’artiste il y a
vingt-cing ans ; une Sarah la baigneuse fort belle ; la Mort
de la grand’mere, la Mort de la jeune fille et le Suicide,
réplique de celui du Luxembourg. — Une Bacchante, une
Diane et une Madeleine tres-remarquables figurerent a la
derniere vente de M. Laurent Richard. M. Alfred Bruyas a
légué au musée de Montpellier plusieurs beaux Tassaerts ;
M. Bes fils, ancien éditeur d’estampes religieuses, a
conserve un grand nombre de dessins de 1’artiste.

C’est par M. Bes fils que M. A. Dumas fut informé, 1’an
dernier, que le terme de la concessien de cing ans ou
reposait la dépouille de Tassaert était sur le point d’expirer.
Discretement, généreusement, l'illustre écrivain, comblant
I'un des derniers veoeux de l'artiste, acheta au cimetiere
Montparnasse une concession perpétuelle, cette fois, ou il



fit définitivement inhumer les restes de ce pauvre grand
peintre. La pierre tombale porte son nom et constate que
c’est M. A. Dumas qui lui a donné cette sépulture.

Si vingt fois Tassaert a repris ce motif effroyable de la
mort par la faim et par I’asphyxie ; si ses figures de femme
ont toutes, ou a peu pres, les paupieres rouges, les yeux
baignés de larmes, le teint d'une paleur et d’une
transparence de porcelaine,le temps enlevera a ces sujets
leur angoisse immeédiate et, sans les rendre précisément
folatres, en enveloppera l'horreur de ce voile de poésie
dont toutes choses sont revétues, méme et surtout les plus
réelles, les plus réalistes, c’est-a-dire les plus sinceres, par
le recul des siecles.

Et faut-il dire pourquoi ? — C’est qu’au service de cette
sincérité qui parut excessive en ses larmoiements,
Tassaert, cet éleve de Lethiere et plus encore de Prudhon,
a mis une science de dessin et de composition, une
profondeur d’expression, des qualités de modelé,
d’harmonie, une puissance de technique dans le maniement
de la couleur qui sont les éléments éternels de 1'ceuvre
d’art en peinture.



JEAN-FRANCOIS MILLET

Au n° 7 de la rue Saint-Georges, dans une cour, sous une
tente improvisée a la hate, posée pour trente jours sur
quatre pavés, quelques feuillets détachés de 1’ceuvre d’un
artiste qui venait de mourir furent réunis en 1875 pour étre
montrés au public. On se dit que les oboles recueillies au
seuil de cette exposition iraient s’ajouter a I’épargne d’une
veuve qui n’avait pour toutes richesses qu’un nom et neuf
enfants. D’autre part, il faut a Paris avoir vu tout ce qui est
a voir. On s’engage donc dans la petite rue froide, grise,
inanimée, qui rampe aux dernieres pentes de la colline des
Martyrs. On entre. Et voici qu’aussitot tout un flot de
pensées nouvelles, mille questions dédaignées ou négligées
envahissent 1’esprit du visiteur.

Qu'y a-t-il donc la de si exceptionnel ? — Au premier
abord, peu de chose : de vulgaires morceaux d’un papier a
gros grain, couverts d’un crayonnage plus ou moins coloré,
mis sous glace et montés dans une bordure d’or, et cela
suffit a nous arréter longuement. Cela nous retient, nous
appelle et nous rappelle, et nous poursuit encore apres que
nous l’avons quitté. Par la toute-puissance de l'art, ce peu
de chose (qu’est-ce que quarante-six pastels ?°%) s’impose
a I’étude de tous, a l'admiration du grand nombre, a la
meditation de quelques-uns, artistes et penseurs. C’est une
part minime, mais la plus saisissante peut-étre, de 1’ceuvre
que laisse en mourant le peintre Jean-Francois Millet>!.

Apres tant de siecles d’efforts persévérants pour éclairer
la nuit de nos destinées humaines, de quelles humiliantes
ténebres ne demeurent-elles pas enveloppées ! J'ouvre la
biographie de Millet., J'y vois que Millet est fils de paysans
des cbtes normandes, que son enfance et sa jeunesse se



sont écoulées dans le partage des travaux de la terre avec
sa famille, qu’il a gardé les troupeaux, mené la charrue,
semeé, moissonné, fécondé de son labeur le maigre humus
des hauts plateaux desséchés par la course incessante des
vents de mer. Je me rappelle sa maison natale, il nous l'a
montrée dans un de ses tableaux ; une pauvre maison, bloc
massif de cailloux et de galets, percée de rares ouvertures,
couverte de chaume, perdue a la pointe du village de
Gréville, suspendue sur I'immense Océan. Un petit chemin
tournant au bord de la falaise, un mur en pierres seches a
hauteur d’appui et un arbre écimé, rabougri, de silhouette
misérable, séparent I’humble demeure des vertiges de
I’abime. Tout ce qui fut fait de main d’homme ici est dur,
sombre, morne et comme fermé. Il n'y vient de lumiere que
de la nature, du ciel et de l'horizon sans limites, des
mouvantes colorations des nuées colorant diversement les
grandes eaux en mouvement. Au seuil de la maison,
quelques animaux domestiques, des ébats de poules et
d’oies picorant dans 1’herbe rare aupres d’'un ruisseau
frissonnant, mettent dans l'austérité du site un rayon de
gaieté familiere.

Je me reporte alors a cette date de 1814, ou naquit en ce
lieu un enfant voué, semblait-il, a toutes les privations de
culture intellectuelle ; et je demeure confondu. — Comment
s’est-il affranchi des fatalités sociales qui écrasaient son
berceau ? Comment a-t-il pu sortir de ce milieu ? Comment
a-t-il escaladé les barrieres qui lui interdisaient 1’acces de
I’art ? Comment cet enfant condamné a la servitude des le
ventre de sa mere a-t-il rompu sa chaine ? Il se peut donc
que la parabole du Semeur ne se vérifie pas toujours et que
le grain tombé parmi les épines, ayant poussé avec les
épines, réussisse a étouffer les épines, au lieu d’étre étouffé
par elles. Cela est digne de remarque et consolant.

Millet serait né au temps ou l'artiste était seulement un
praticien, mon étonnement serait moindre. Il entrait
manoceuvre dans l’atelier d’'un maitre, manceuvre il y



pouvait rester pour la vie ; par cela méme la transition du
meétier a l'art s’y offrait facile a 1'apprenti heureusement
doué. En raison des exigences d’une main-d’ceuvre énorme,
les choses se passent a peu pres de méme, aujourd’hui
encore, dans les ateliers de statuaire. Mais le peintre, lui,
de nos jours, est bien plus un « monsieur ». Par les écoles
populaires et d’enseignement gratuit, I’enfant de nos cités,
il est vrai, si pauvre qu’il soit, trouve encore un passage
pour le conduire du hangar industriel a 1’atelier-salon du
peintre. Mais ces facilités, je ne vois pas qu’elles se
présentent a I’enfant des campagnes. — En ce qui touche
Millet, il est possible que le concours de circonstances
inconnues qui ont favorisé son essor soit des plus simples.
Quelque jour nous saurons par la publication posthume des
ceuvres de M. Sensier, confiée, nous dit-on, a notre éminent
confrere, M. Paul Mantz, par M. Tillot ou par M. Gavet, qui
furent ses amis, ou par tout autre, de quelle facon la
Providence introduisit Millet dans ses voies.

A de certains signes encore et plus éclatants, plus
décisifs, s’affirme la prédestination supérieure de cet
homme. Ayant pénétré comme par surprise dans un milieu
nouveau, plus élevé, il devait, ce paysan, — et qui n’elit eu
cette faiblesse ? — succomber aux premieres et capiteuses
ivresses de la vanité, il y succomba ; renier son premier
milieu, il le renia. Mais, — rare témoignage de grandeur
morale et d'une ame fortement trempée, — il ne s’attarda
point dans ces pieges de I’amour-propre faussé, rejeta ces
tentations de parvenu et revint, comme Alibée, a son plus
sur trésor.

Pour la plupart, les artistes issus de la classe populaire et
dépourvus d’instruction classique affectent des familiarités
invétérées et comme de naissance avec les grandes Muses.
Millet eut un instant ce travers, — au début.

Jusqu’a I’age de vingt ans il n’avait jamais vu un tableau.
Tres-ému par le spectacle de la nature (il I’a bien prouvé
depuis), il occupait en de constantes contemplations les



loisirs des longs jours qu’il passait couché sur la falaise 22,

et, voulant traduire les objets qui s’offraient a sa vue, ne
connaissait d’autres instruments qu’un bout de charbon
éteint en guise de crayon et son large sabot en guise
d’album. Cet innocent ne songea-t-il pas a peindre. la
Fable, Vénus, et méme la tragédie antique, I’(Edipe !

Il sortait alors des mains de Paul Delaroche. Cette
affligeante manie des nus mythologiques lui dura peu
d’années, mais quelques années. Son excuse ? il en vivait :
la chair se vend toujours. — Il y mettait, lui, I'homme
simple, sincere, alors grisé, les fureurs de brosse, de
couleur et d’empatements des romantiques ; il en dut faire
par la suite des mea culpa a se meurtrir la poitrine. Nulle
sincérité, nulle simplicité en ces peintures : une
remarquable prestesse d’exécution, des recherches de tons
nacrés a la Diaz, des contours cernés d’un trait habile. De
toute cette série je ne veux garder qu’un souvenir, celui
d’un tout petit tableau, les Baigneurs. Ils vont fendant I’eau
bleue dans 'ombre d’un petit bois qui borde la rive. Les
gestes sont superbes, le torse du baigneur qui occupe le
centre de la toile est une merveille de coloration puissante,
jeune, fraiche. Cela est beau, beau comme morceau, mais
de mince caractere et trop voisin de ses conceptions
mythologiques. M. Ch. Yriarte a raconté comment Millet
renoncga, pourquoi il ne voulut plus étre un « peintre qui
fait toujours des nudités ». Soit ! Je crois cependant qu’il y
eut quelque chose de plus dans ce renoncement qu’un
scrupule de conscience ; la banale réflexion d’un passant
surprise par le plus grand des hasards n’y et pas suffi.
Demande-t-on a quelle force il céda ? Je réponds : A 1’appel
du génie.

La nature avait ses peintres : Paul Huet, Théodore
Rousseau, Corot, Jules Dupré. Tassaert s’était fait le peintre
de la misere parisienne. Les paysans devaient avoir le leur.
Et ce peintre devait étre Mil-et. Quel homme, quel autre



génie, étranger au travail de la terre, et su les
comprendre !

Certes l’'art n’avait pas attendu que l'étincelle divine
s’allumat dans I’ame de Millet pour s’essayer aux formules
de la vie pastorale. Les cerveaux fatigués du tumulte du
monde, les coeurs tourmentés ont de tout temps cherché un
refuge parmi les bergeries que l’art leur ouvrait, depuis
Longus, Théocrite et Virgile, jusqu’a George Sand, en
passant par I’Astrée, le Lignon, et méme par Trianon ; et,
dans notre peinture francaise, depuis 1I’Arcadie du Poussin
jusqu’a Decamps, en traversant les satins de Watteau et les
déshabillés de Boucher.

Mais dans ces formules il semble qu’on retrouve les

partis-pris de la marquise de Rambouillet®. Il n’en est pas
une ou le vrai ne soit altéré, parfois adorablement faussé.
On y rencontre la préoccupation constante d’atténuer le
réel au profit de tel ou tel idéal de style, de pureté, de
sentimentalisme méme, ou de galanterie raffinée. Pour cet
art-la, comme pour madame de Staél, « I’agriculture sentait
le fumier ».

Apres Jean-Jacques Rousseau et Bernardin de Saint-
Pierre, les grands paysagistes que j’ai nommés tout a
I’heure nous avaient rendu la terre. Nul encore n’avait osé
nous rendre le paysan. Notre école tourna longtemps
autour de ce probleme : mettre 'homme vrai dans son
milieu vrai. Par une sorte de calcul psychologique tres-
juste, quoique inconscient, nos peintres préparerent
I’avénement de la réalité la plus voisine de nous-mémes en
nous familiarisant d’abord avec la réalité lointaine ou ses
semblants. Ils découvrirent 1’accord de ’homme et de son
milieu en Italie (Schnetz), en Orient (Decamps, Marilhat),
dans la régence de Tunis (Eug. Delacroix), en Algérie (E.
Fromentin). Ces découvertes accomplies, on finit par la
plus simple, on découvrit le coeur méme de la France. — J.-
F. Millet eut cette gloire.



Jusqu’a Millet, 1’art, dans cet ordre d’idées, avait été le
flatteur complaisant, l'interprete courtisan des réveries
rustiques cheres a des sociétés blasées sur les coOtés
factices de la civilisation. Rappelez-vous encore I’Aminta du
Tasse, les Pastorales de Racan, les Idylles de Segrais, le
Comme il vous plaira de Shakspeare et Mélicerte de
Moliere, ces étincelantes fantaisies, et Gessner et ]J.-].
Rousseau lui-méme. Il faut remonter au Livre de Ruth ou
s’arréter alors au chapitre de ’'Homme de La Bruyere pour
trouver une expression rigoureusement sincere de la vie
rurale. Je ne nomme pas ici les peintres du Nord.Apart
quelque figure épisodique c¢a et la, dans l'ceuvre d’Albert
Cuyp, je vois que tous, Ostade, Téniers, ]J. Steen, Rubens
lui-méme, n’ont voulu voir que les joyeuses bestialités des
paysans, leurs rixes, leurs jeux, leurs danses, leurs longues
stations sous les treilles et dans les tabagies. Ce sont la les
descendants grossiers du Bacchus flamand. Triptoleme ne
leur est rien.

Retournons donc a cette terrible page de La Bruyere,
toujours citée par chacun de ceux qui ont eu a parler de

I'oeuvre de Millet 2%, Elle en est la préface la plus
éloquente : « Lon voit certains animaux farouches, des
males et des femelles, répandus par la campagne, noirs,
livides et tout bralés du soleil, attachés a la terre qu’ils
fouillent et qu’ils remuent avec une opiniatreté invincible :
ils ont comme une voix articulée, et quand ils se levent sur
leurs pieds, ils montrent une face humaine, et en effet ils
sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanieres
ou ils vivent de pain noir, d’eau et de racines ; ils épargnent
aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de
recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer
de ce pain qu’ils ont semé. »

Oui, cela n’est que vrai, le paysan de J.-F. Millet, le plus
souvent et de premier aspect, est 'animal farouche des
Caracteres. Il demeure ployé sous la tyrannie de la glebe et



du labeur qu’elle exige. Lexces de la peine physique a
étouffé en lui tout développement intellectuel. I1 semble
nous dire que le travail des bras est exclusif, non des
fonctions de 1’ame, mais des fonctions du cerveau. Il peut
prier ; penser, non. C’est pourquoi nous ne voyons nul
éclair en ses yeux. Méme quand il parle a Dieu, il penche
son front vers le sol (I’Angelus).

Sa beauté est dans l’action, action grave, lente, mesurée ;
et dans l'action son attitude tient plutét de 1’allure que du
geste. Son corps, aux organes fagconnés par les obstacles,
en raison des obstacles, prend des raideurs et aussi des
souplesses spéciales, voisines de 1’animalité, appropriées a
la nature de son travail. Sa poitrine, ses reins, son cou, ses
quatre membres, ses extrémités se déforment ou se
forment, de ’enfance a 1’age d’homme, en vue de certaines
puissances déterminées pour la fécondation du sol. Il
devient une force : hélas ! une force aveugle. Car il n’a
méme pas la jouissance immatérielle de la nature et de ses
beautés. S’il regarde 'horizon, c’est pour juger du temps
du lendemain. Charmonie des couleurs, la finesse des tons,
la grace des contours, la majesté des lignes, échappent a sa
connaissance. Il en recoit la sensation, il n’en a pas le
sentiment.

En ces derniers temps j'ai pu revoir, tant en tableaux,
pastels, dessins, qu’en reproductions par la gravure et la
photographie, la plus grande partie de I’'ceuvre de Millet. Je
n’'y ai pas trouvé trace d’amour. Il a souvent donné a la
jeune fille une grace touchante, naive, et méme quelque
attrait de visage ; a la femme jamais. Au bord du béguin
des fillettes, il montrera une marge folle de cheveux
indisciplinés ; toujours il abaisse un mouchoir de cotonnade
sur le front de la femme. 'adolescent pas plus que 'homme
ne parle a la compagne de son age. Il les réunit quelquefois
dans la méme action ; leurs regards ne se rencontrent pas,
leurs levres sont muettes. Ils travaillent, ils se reposent, ils
dorment cOte a coéte, sur le méme feurre, dans la méme



ombre, sans plus de souci 'un de l'autre que des bonnes
bétes qui partagent leur fatigue ou leur sieste.

Tel est I’étre humain que Millet a mis dans la nature.

Eh bien ! malgré cette évidente parenté avec 1’animal, le
paysan de Millet conserve partout et toujours un caractere
de grandeur manifeste. Asservi, semble-t-il, par les forces
naturelles, il reste leur souverain, le maitre, le roi de la
nature. Millet a eu le courage d’étre vrai, il n’a rien
dissimulé, rien atténué, et jusque dans les plus cruelles
déformations de l'organisme il a su respecter la noblesse
de la créature faconnée par Dieu. Son geste est toujours
simple, vrai, juste, approprié a son objet, a cause de cela
toujours grand et beau.

Dans l'ceuvre de Millet rien ne pose : ni I'homme, ni
I’animal, ni I'arbre, ni le brin d’herbe. Et cette remarque
que chacun aura faite m’amene a parler du mode de
procéder familier a 1’artiste.

Millet, — je le tiens de ceux qui l'ont suivi de plus pres, et
le caractere de son dessin confirme le fait d’'une maniere
absolue, — Millet ne peignait ni ne dessinait d’apres
nature. Il observait patiemment, longuement, avec
insistance et a maintes reprises, le phénomene immobile ou
le phénomene d’action qu’il se proposait de reproduire.
Lensemble de la scéne et la successivité des attitudes et
des mouvements se ¢gravaient ainsi dans sa mémoire,
secourue au besoin par une note de crayon prise a la volée.
Contrairement aux doctrines professées par les écoles de
réalité, chaque geste posé est un geste faussé et figé. Les
preuves abondent qui condamnent, dans toute ceuvre de
maitre, la théorie du travail d’apres le modele.

Voyez la Récolte du sarrasin et son élan de fléaux battant
les gerbes. De tels sujets ou 'activité du travail rustique est
montrée dans toute son énergie seraient-ils donc interdits
au peintre ? Assurément non. De tels sujets ne sauraient
pourtant se poser. Voyez encore les Laboureurs, les



Femmes revenant de faire du bois, la Récolte des foins, le
Départ pour le travail, le Semeur, le Berger rentrant avec
son troupeau, les Paysannes regardant passer une troupe
d’oies sauvages, ces chefs-d’ceuvre de mouvement et
d’attitudes rapides, surprises dans leur absolue vérité
quel modele pourrait poser cela ? Je prends méme les
motifs reposés : le Vigneron, la Méridienne, le Jardin de
paysan. S’il se sait observé, croyez-vous que ce vigneron
gardera cet affaissement de tout le corps, cette cambrure
des malléoles internes si caractéristique, cette bouche
béante, ce regard atone et vide ? Point du tout. A défaut de
ses vétements que vous lui aurez fait conserver, il
endimanchera ses membres, ses muscles et sa
physionomie.

A cette constante pratique de l’observation ou plutot de
la contemplation réfléchie de la nature, Millet fut redevable
de I'’exceptionnelle et puissante émotion contenue dans son
ceuvre et qui de son ceuvre gagne le spectateur. Quoi de
plus extraordinaire, a ce point de vue, que le Parc a
moutons, effet de lune, que la Plaine de Barbizon sous la
neige fondante, que I'Hiver, que la Plaine au soleil
couchant ! Sa libre et réveuse enfance au grand air. des
falaises battues par ses pieds nus, foulées par ses épaules
en face d’un horizon infini lui laissa l'insatiable amour des
espaces a perte de vue.

Dans toutes ses compositions, quand il ne montre pas
effectivement 1’étendue, il la rend sensible a 1l’esprit par
I’enveloppe tournante du ciel, par une pointe d’arbre, un
faite de chaumiere, une fumée, qui dépassent 1’horizon
visible et nous disent que la vie des choses et des étres se
prolonge au dela.

Du sommet de son observatoire, I’enfant avait remarqué
sur I'immense nappe marine le renflement de la planete.
Les coques des navires devenaient invisibles a de grandes
distances, les hautes voiles seules restaient apparentes et



peu a peu glissaient et disparaissaient, ou remontaient au
contraire et (randissaient, selon la direction de
I’embarcation vers la pleine mer ou vers la plage. Cette
courbure, — méme en ses paysages les plus bornés, aux
prochaines silhouettes si admirablement composées, — il
en donne le sentiment ; il la fait comprendre et deviner.
Sans doute aussi la 1égereté, 1'indécision des contours dans
toutes les formes baignées par le plein air, avaient maintes
fois arrété son regard ; il n’est pas de loi naturelle qu'il
poursuive, en effet, avec plus de passion, ni qu’il traduise
avec plus de certitude.

Quels sont ses procédés techniques ? — Lhuile et le
crayon.

La fagon de ses tableaux est souvent lourde, épaisse ; les
chairs, les étoffes, les végétations, les terres, tout y est fait
de la méme pratique. Ce défaut, tres-accusé dans sa
peinture a 1I’heure ou elle sortait de ses mains, s’atténue
beaucoup par l'action du temps. Il est assez facile de
retrouver, dans Paris, la Mare aux oies, le Coup de fusil, la
Femme portant deux seaux, la Baratteuse, les petites
Glaneuses ; certes il ne reste dans ces toiles aucune des
pesanteurs du premier moment. La pate y a pris a la longue
une densité et une fermeté remarquables, sans une seule
altération dans les rapports de valeurs et de tons. C’est
donc en somme, sous une apparente gaucherie, de la
peinture tres-personnelle, bien faite au point de vue du
meétier. Elle a la qualité la plus enviable, le don de durée.

Dans ses crayons et pastels, le procédé est plus original,
plus personnel encore, presque insaisissable ; procédé par
rayonnement, formé de longs traits, irradiant du centre aux
marges, et d’indéchiffrables passages de crayon faisant
trame sur cette chaine en toile d’araignée. Tantét de
vibrants a plat, tantot de simples rehauts de pastels
déterminent le ton sur le fond des valeurs déja fixé par
blanc et noir.



Et ce grimoire traduit avec une vérité incomparable, avec
une majesté indicible, la profondeur des nuits lunaires, les
couchers de soleil et leurs fleches de feu dans les grandes
masses de vapeurs condensées a l'extréme horizon, les
eaux suspendues dans la neige en dégel, la ténuité gréle et
foisonnante des innombrables rameaux des foréts en hiver,
le poudroiement de la lumiere horizontale dans les toisons
pressées des moutons au pacage, le fourmillement de mille
pattes des troupeaux en marche, le jonché des foins
coupés, retournés, éparpillés dans les grandes plaines, la
symétrie géométrique et vivante des vastes cultures filant
dans toute leur largeur, sans un accident, depuis la
feuillure jusqu’au fond de la composition : toutes les magies
de la nature.

Je signale encore a l’attention des artistes un détail tres-
particulier dans la facon dont Millet établissait, vers la fin,
ses compositions, dessins ou tableaux. Le premier plan y
prenait une importance capitale, non par le détail, mais par
la dimension : il y négligeait tout détail, au contraire, et en
faisait un avant-plan plutot qu'un premier plan. Cela, on
n’en doutera pas, de la part d’un artiste comme Millet était
tres-cherché, tres-intentionnel. Il isolait le premier plan de
la bordure et reprenait ainsi une tradition des petits
Flamands, qui le plus souvent encadrent eux-mémes leurs
motifs dans une bordure artificielle, cadre de fenétre ou
chambranle de porte, ménageant avec adresse une
transition pour le regard et pour la pensée entre les objets
réels et la convention pittoresque.

Dans ce rapide exposé des moyens de l'artiste, je dois
dire quelques mots de son dessin. Si 1'on fait consister
toute la science du dessin dans la pureté du trait, dans
I’élégance du contour, Millet est un pauvre dessinateur.
Pourtant a ce point de vue méme, les plus exigeants ne
sauraient lui refuser un caractere de réelle grandeur dans
les silhouettes : Berger gardant son troupeau, le Semeur,
Berger rentrant avec son troupeau, Bergere assise sur une



barriere. Mais ceux qui demandent au dessin de l’artiste
quelque chose de plus qu’un raffinement de calligraphie,
c’est-a-dire la justesse expressive de la forme en
mouvement, 1’accent de la vie par le caractere du contour
extérieur et aussi par le modelé intérieur, ceux-la voyant
I’austere et magistrale plastique du nu sous les grossieres
étoffes dont sont revétus la Femme aux seaux, la femme
couchée de la Sieste, la Paysanne d’Auvergne filant, ceux-la
se diront que Millet était un admirable dessinateur et que
ce n’est pas sans profit pour son éducation d’artiste qu’il
avait accroché dans son atelier de Barbizon des platres du
Parthénon.

Millet improvisait un motif sur le papier, sur la toile avec
une rapidité extraordinaire. En quelques minutes il tracait,
il indiquait trois, quatre compositions différentes du sujet
qui occupait son esprit. C’était sa facon de parler. Mais il
exécutait l'ceuvre définitive avec lenteur, méditant,
calculant le sens, la portée, 1'effet pittoresque et moral des
moindres coups de brosse ou de crayon, s’inquiétant
également de la valeur des instruments et agents
techniques.

Quelques fragments de sa correspondance que M. Gavet
veut bien me communiquer en diront a ce sujet beaucoup
plus que de simples affirmations :

Barbizon, 28 décembre 1865.

Mon cher monsieur Gavet,

J’ai recu votre lettre du 26 courant et le billet de mille
francs qu’elle contenait. J’ai recu aussi vos échantillons de
papiers et je suis en train d’en essayer quelques numeéros.
J’ai mis trois dessins sur le chantier et j'augure que ces
trois papiers-la seront bons, mais c’est a mesure que les
dessins avancent qu’on voit si le papier supporte les
recharges et les effacements.



Nous avons eu effectivement des effets de brouillard
superbes et aussi des givres féeriques au dela de toute
imagination. La forét était admirablement belle ainsi ornée,
mais je ne sais pas si les choses d’ordinaire plus modestes,
comme les buissons de ronces, les touffes d’herbes et enfin
les brindilles de toutes sortes n’étaient pas, proportion
gardée, les plus belles de toutes. Il semble que la nature
leur veuille faire prendre leur revanche et montrer qu’elles
ne sont inférieures a rien, ces pauvres choses humiliées.
Enfin elles viennent d’avoir trois beaux jours.

J’ai terminé le petit tableau de M. Brame, il 1’a chez lui. Je
vais me mettre a préparer votre Nuit, puis aussi quelques
autres tableaux pour vous, tout en travaillant au tableau de
M. Brame que je compte envoyer a I’Exposition. Vous
recevrez plusieurs dessins dans le courant de janvier. En
attendant votre prochaine visite, recevez de moi, je vous en
prie, le plus cordial bonjour.

J.-F. MILLET.

Vichy, 17 juin 1866.

Mon cher monsieur Gavet,

Votre lettre m’a été envoyée ici. Je vous remercie des
offres que vous me faites ; s’il en est besoin, je les
accepterai. Ma femme est mieux depuis que nous sommes
arriveés.

Le médecin prétend qu’elle sera, non pas abso. lument
guérie, mais en bon état a la fin de la saison. Il dit qu’il
faudra revenir ’année prochaine, et qu’elle ira bien mieux
encore.

Je ne me suis guere occupé du monde des eaux, mais j’ai
fait un peu connaissance avec les environs de Vichy, ou j’ai



trouvé de tres-jolies choses. Je fais autant de croquis que je
peux et je compte que cela va me faire faire pour vous des
dessins d’'une nature autre que ceux que vous avez. Le
pays, a beaucoup d’égards, a des rapports avec pas mal
d’endroits de la Normandie, verdure et champs entourés de
haies. Comme il y a beaucoup de cours d’eau, il y a
beaucoup de moulins. Les femmes gardent leurs vaches en
filant au fuseau, chose que je ne connaissais pas et dont je
compte bien me servir. Cela ne ressemble en rien a la
bergerette filant sa quenouillette des pastorales du siecle
dernier. Cela n’a rien a déméler avec Florian, je vous
assure. Ne comptez pas beaucoup sur les dessins exécutés
ici, je veux me faire une provision aussi nombreuse que
possible de documents, et il me faut un peu chercher, ne
connaissant pas le pays, mais vous aurez quand je serai de
retour la primeur de mes impressions. Les petites
charrettes des paysans sont attelées de vaches. Les
chariots dont ils se servent pour rentrer les foins ont quatre
roues et sont attelés ou de boeufs ou de vaches. Encore un
coup je veux m’approvisionner tant que je pourrai et vous y
gagnerez.

J.-F. MILLET.

Barbizon, 14 décembre 1866.

Mon cher monsieur Gavet,

Si vous venez me voir, comme vous me l'annoncez, j'en
aurai un bien grand plaisir, mais je dois vous dire que vous
ne pourrez pas remporter de dessins ce jour-la. J'y ai
beaucoup travaillé, mais je n’en ai pas terminé. Les jours
sont si courts et si tristes que I'on ne fait pas le quart de la
besogne qu’on ferait en d’autres moments. Comptez



seulement que vous en aurez plusieurs a la fin de ce mois,
au moins trois. Puis vous en verrez de nouveaux en train. Je
suis tres-content des arrangements que vous avez faits
avec MM. Petit et Fréret, n’ayant pas, je vous assure, le
méme plaisir a travailler pour d’autres que pour vous.

Le soleil couchant dont je vous ai parlé est d'une espece
tres-simple et je désirerais méme !’empreindre d’une
certaine tristesse.

Recevez, mon cher monsieur Gavet, une bonne poignée
de main.

J.-F. MILLET.

Tristesse, une tristesse implacable ou mieux encore une
gravité profonde, une fatalité parfois farouche, c’est le
sentiment qui domine l'ceuvre entier de Millet. Aussi,
malgré des beautés de premier ordre introduites par lui
dans l'art, I’ensemble de ses ouvrages sera-t-il, quant a
présent, plutét admiré qu’aimé par le plus grand nombre
des connaisseurs. Le paysan quintessencié, idéalisé avec
une certaine apparence de réalité, plait davantage a la
foule. Dussent les mouvements gracieux que lui préte l'art
idéaliste étre en contradiction avec 1'objet de ses
mouvements (faner, sarcler, glaner, bécher, etc.), I'image
faussée, mais flatteuse, réunit la majorité des sympathies.
Ces réserves n’auront qu’'un temps. Si lentement que ce
soit, le vrai s’ouvre a coup sir le chemin des intelligences
et des coeurs quand il s’appuie sur des éléments d’art aussi
puissants que ceux de Millet.

Il est juste de le dire pourtant : ce grand artiste n’a voulu
voir que la plus humble classe des paysans. Les caracteres
sont variés, les esprits divers parmi les paysans autant que
dans les autres classes de la société. Millet ne nous a rien
dit de leur bonhomie, de leurs ruses, de leurs convoitises,
parce qu’il les a pris au plus pres de la terre. Il s’est arrété
au premier échelon du genre. Il ne nous montre méme pas
le fermier, il nous montre seulement le valet de ferme,



I’'homme a gages écrasé par le despotisme du
commandement et vaillant pourtant, et prodigue de lui-
meéme sous le despotisme de la nature. De la le terrible
aspect de ses figures. Il ne faut pas leur demander le
charme. On ne le trouve que par échappées dans quelques-
unes, dans ses jeunes patres, dans ses petites bergeres qui
font passer devant nos yeux comme des apparitions de
Rachel et de Jacob. Mais ce n’est pas la le coté dominateur
de son talent. Quelle différence avec Corot, toujours si
musicalement tendre !

Lart de Millet est fait de naturel et d’élévation ; mais le
naturel y est sombre et 1’élévation d’une telle austérité, si
grave, si pathétique, que l'intensité du tragique en ses
ceuvres (la Mort et le Blicheron) trouble, inquiete et parfois
éloigne ceux qu’appellent 1’admirable naiveté — rare
alliance ! — et la science infinie de son procédé. Il reste des
lors et pour longtemps livré a la discussion. Quelques-uns
pénetrent son génie, en restent passionnés ; la masse le
subit. Il faut écrire au seuil de son ceuvre le mot de
I'Imitation : Renoncez aux choses f{frivoles. Relinque
curiosa.



CONCLUSION

Quel que soit le jugement définitif que les historiens de
I’art porteront un jour sur le mouvement d’idées, sur les
tendances et sur les ceuvres qui au premier tiers de ce
siecle ont passionné toute une génération sous le nom de
Romantisme, c’est par cette passion méme, qu’elle a
excitée et partagée, que l’école romantique aura prise sur
I’avenir ; elle aura meérité l'indulgente sympathie de la
postérité par cela seul qu’elle ne connut point la pesante
quiétude des temps qui la précéderent, la non moins lourde
indifférence des temps qui suivirent. Ce que l'on n’a pas
assez remarqué, c’est qu'en somme le Romantisme n’a
produit qu’un tres-petit nombre de noms. Ce foyer d’action
a jeté a certain moment un tel éclat qu’il nous est resté une
fausse idée de son étendue. La petite phalange suppléait au
nombre par l'activité, et le retentissement de cette activité,
grossi par les complaisants échos d’une presse ardente et
jeune, nous a laissé l'illusion d’une foule.

Aujourd’hui cependant, si nous essayons de compter les
combattants de ces heures brillantes, nous reconnaissons
avec stupeur combien peu ils étaient. Quels sont ceux dont
le nom ait survécu a l'apaisement de la lutte ? Eugene
Delacroix dans la peinture d’histoire, Robert-Fleury dans
les sujets de genre, Paul Huet dans le paysage, Barye et
Auguste Préault en statuaire. En ces cing noms se résume
désormais toute la gloire du mouvement romantique.

Mais tous, méme les plus obscurs, ils ont eu leur part
d’influence sur cette époque de 1827, si féconde
assurément en folies de toute espece, mais également riche
d’aspirations élevées, désintéressées, dont I’'unique



préoccupation était 1’excellence de l'art. Prise en ce sens,
la formule de cette époque si souvent reniée depuis, ne
mandgquait point de grandeur ; il y avait au moins une
singuliere noblesse d’esprit a aimer et pratiquer « l'art
pour l'art ». Souhaitons que les futurs historiens du temps
présent lui reconnaissent le méme désintéressement !



OUVRAGES D’ERNEST CHESNEAU

ETUDE SUR LART CONTEMPORAIN. — SALON DE 1859.
(N. Chaix.) Epuisé.

CURE AU DIX-NEUVIEME SIECLE. — LES CHEFS
D’ECOLE : vid, Gros, Géricault, Decamps, Meissonier,
Ingres, landrin, E. Delacroix. 1 vol. in-18. 1862. (Didier.) sé.
ERETS POPULAIRES DANS LART : LA VERITE SUR LE E,
LE MUSEE NAPOLEON III ET LES ARTS INDUSTRIELS.
1862. (Dentu.) Epuisé.

DANS LES RESIDENCES IMPERIALES : COMPIEGNE. In-
8. Epuisé.

ET LES ARTISTES MODERNES EN FRANCE ET EN
ANGLE-E. In-18. 1864. (Didier.)

ET DU 13 NOVEMBRE ET LACADEMIE DES BEAUX-ARTS.
1864. (Didier). Epuisé.

, SCULPTURE. — LES NATIONS RIVALES DANS LART :
rre, Belgique, Hollande, Baviére, Prusse, Etats du
Danemark, Suede et Norwege, Russie, Autriche, Espagne,
Portugal, Italie, Etats-Unis d’Amérique, LArt japonais. De
I'Influence des expositions tionales sur ’avenir de I’Art. In-
18. 1868. (Didier.) PONAIS : Conférence faite a 1'union
centrale des arts appliqués a l'industrie. In-8. 1869. (A.
Morel.)

STE ANGLAIS : JOHN LEECH. In-8. 1875. (J. Claye.)

OBATION CIRCULAIRE : Conférence faite a 1’'Union cen-2
1877. (Ch. Delagrave.) G. REGAMEY. In-8. 1879. (Librairie
A. Détaille.) RE J.-B. CARPEAUYX, SA VIE ET SON (EUVRE.
In-8. A. Quantin.)



ET STATUAIRES ROMANTIQUES. In-18. 1880. (Charavay
RE. Roman. In-18. 1880. (G. Charpentier.)



1 Voir notamment Les Nations rivales dans I’Art, a la
Librairie académique, Didier et C*.

2 Constable ici se trompe. Le comte de Forbin avait
traversé l'atelier de Boissieu a Lyon et, a Paris, celui de
David, ou il connut Granet qu’il retrouva plus tard a Rome
et avec qui il se lia d’amitié. Il peignit comme celui ci des
intérieurs de chapelles et de cloitres, et plus que Granet
encore abusa des dessous au bitume. On conserve au
Louvre un tableau de l'ancien directeur général des
Musées royaux ; ce tableau couvert d’ampoules toujours
liquides ne peut, pour ce motif, étre exposé. On comprend
que ce peintre ne flit pas préparé pour goliter la fraicheur
et I’éclat des paysages de Constable.

3 Richard-Parkes Bonington, né au village d’Arnold, pres de
Nottingham (Angleterre), le 25 octobre 1801, mourut a
Londres le 23 septembre 1828. Venu en France a 1’age de
quinze ans, il étudia a I’Ecole des beaux-arts et dans
I’atelier de Gros ou il rencontra une partie des peintres
romantiques. La France avait le droit de revendiquer la
gloire de son talent. C’est pourquoi le nom de l’artiste
anglais figure avec honneur dans le livret de I'Ecole
francaise au Louvre.

4 Cette direction fut donnée a un autre peintre romantique,
a Célestin Nanteuil.

5 Ces cartons, qui étaient alors a Hampton-Court, sont
placés aujourd’hui au musée de Kensington. — E. C.

6 Les peintures de [I'Histoire d’Esther sont 1'ceuvre
d’Antoine Coypel. — E. c.

7 Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni.

8 Déja en 1859, Baudelaire avait dit : « Ca et la, de loin en
loin, apparait un talent libre et grand qui n’est plus dans le
goiit du siecle, M. Paul Huet, par exemple, un vieux de la



vieille, celui-la ! (Je puis appliquer aux débris d’une
grandeur militante comme le Romantisme, déja si lointaine,
cette expression familiere et grandiose.) » OEuvres
completes de Baudelaire, édition Michel Lévy, tome II,
Curiosités esthétiques.

9 Mme Paradol, sociétaire de la Comédie-Francaise, épousa
un chef de bataillon du génie maritime nommé Prévost et
de cette union naquit, en 1829, M. Prévost-Paradol, le
brillant collaborateur du Journal des Débats, membre de
I’Académie francaise (1886), qui chargé d’affaires de
France aux Etats-Unis au commencement de 1870 se donna
la mort peu de temps apres son arrivée a Washington. A ces
quelques noms il faut ajouter encore parmi les familiers du
cénacle ceux de Sainte-Beuve, David (d’Angers), Fontanay,
Gustave Planche, Paul Foucher, Abel Hugo, Petrus Borel le
lycanthrope,les musiciens Plantade et Pacini.

10 Article de M. Ch. Blanc, dans I’Avenir national du 20
février 1865.

11 11 faut lire a ce sujet des pages tres-hautes, tres
fortement pensées de M. ]J. Milsand, dans un petit volume
plein de théories excellentes et intitulé : I’Esthétique
anglaise, élude sur M. John Ruskin. Ce volume fait partie
de la Bibliothéeque de philosophie contemporaine, publiée
par Germer-Bailliere.

12 Eugene Devéria mourut en 1865, a Pau, tres-oublié.
Outre les ceuvres qu nous avons citées, il avait peint la
Lecture de la sentence de Marie Stuart (1827), Le cardinal
de Retz réclamant la liberté de Broussel et de Blancmesnil,
tableau brilé au Palais-Royal dans la Révolution de 1848 ;
pour le musée de Versailles, la Bataille de la Marsaille ;
enfin toute la décoration de la chapelle Sainte-Genevieve
dans I'église Notre-Dame de Lorette, et celle de la chapelle
des Dons au palais des Papes a Avignon. C’est au terme de
ce travail qu’a la suite d’'une grave maladie, le peintre



romantique, célebre par sa beauté, par ses succes
mondains, se retira a Pau ou il vécut dans la retraite avec
sa famille et se convertit au protestantisme. Le hasard
évoqua un jour tous ses souvenirs de jeunesse en le
réunissant aux Eaux-Bonnes, en 1847, avec E. Delacroix,
Camille Roqueplan et Paul Huet.

13 Je trouve ce détail dans la curieuse étude de M. Maurice
Tourneux sur P. Mérimée. Un volume in-16 dans la
Collection choisie de Charavay freres. — Francois Gérard a
peint en 1798 un portrait d’ensemble d’une Famille
Auguste. Elle est reunie a la table de famille, en effet,
autour de la lampe, la jeune mere assise ainsi que l'un des
enfants qui serait celui dont nous parlons, alors agé de neuf
ans. Le pere et un jeune frere sont debout. C’est a Rome
que M. Auguste connut le sculpteur Giraud, grand ami et
contemporain de David, plutét amateur qu’artiste, et qu’il
ne faut pas confondre avec un autre sculpteur du méme
nom, lauréat du prix de Rome en 1806, a I’'age de vingt-
trois ans.

14 M. Auguste légua au baron Schwiter une partie de sa
fortune. J’ai maintenu ici la tradition de ses contemporains,
qui ’ont toujours appelé Monsieur Auguste.

15 Lettres de Eugene Delacroix (1815-1863), recueillies et
publiées par M. Philippe Burty, avec un portrait et des fac-
simile de lettres et de palettes. — Un vol. in-8, de la
Bibliotheque de I’Art et de la Curiosité. A. Quantin, éditeur,
1879.

16 Il m’a été dit que les platres de la composition primitive
étaient placés sous le porche d’une église de la rue Saint-
Dominique. Je les ai cherchés en vain. De méme, je suis allé
chez les principaux mouleurs de Paris pour y retrouver des
meédailles de Moyne. Tous connaissent son nom et ses
ceuvres, parlant de celles-ci par tradition comme de fort
belles choses ; mais, ils n’en ont point.



17 Sur quelques-unes de ces figures on consultera avec
fruit le volume ou l'on a réuni la plupart des études de
Théophile Gautier sur le Romantisme (Bibliotheque
Charpentier), celui de M. Philippe Burty : Maitres et Petits
Maitres (méme Bibliotheque) et sur M. Jules Dupré la tres-
vive étude anonyme, que nous croyons pouvoir attribuer a
M. Jules Claretie, publiée dans la série des Hommes du jour
a la Librairie illustrée.

18 LES VOIX INTERIEURES. — Avril. A Louis B.
Louis, voici le temps de respirer les roses.

LES RAYONS ET LES OMBRES. — XXIX.

O Louis ! je songeais ! — Baigné d’ombre sereine.
LES FEUILLES D’AUTOMNE. — II. A M. Louis B.
Louis, quand vous irez dans un de vos voyages.
XXVII. A mes amis L. B. et S.-B.

Amis, c’est donc Rouen, la ville aux vieilles rues.
XXVIII. A mes amis S.-B. et L. B.

Amis, mes deux amis, mon peintre et mon poéte.

LES CHANTS DU CREPUSCULE. — XXXII. A Louis B.
Ami, le voyageur que vous avez connu.

La légende de la Nonne et Les deux Archers des Odes et
Ballades sont également dédiés a Louis Boulanger.

19 Vous, avec vos pensers qui haussent votre front. V.
HUGQO. Les Feuilles d’automne.

20 Je trouve cette belle et rapide formule au milieu de bien
des pages exquises publiées par M. Louis Ratisbonne, sous
ce titre : Confession d’'un poete : pages trop peu
nombreuses malheureusement et qu’on regrette d’achever
si rapidement.

21 11 faut lire sur ce temps le curieux volume publié dans la
Bibliotheque originale, par M. Jules Claretie : Petrus Borel
le lyranthrope, sa vie, ses écrits, sa correspondance,
poésies et documents inédits. C’est un tableau tres-fidele,
tres-vivant, tres-spirituel des moeurs d’une époque déja



oubliée. J'y ai retrouvé ces vers de Gérard et de Petrus
Borel.

22 On trouvera l’énumeération la plus complete qui ait été
donnée des ceuvres de Louis Boulanger, a ce nom dans le
Grand, Dictionnaire universel du XIX® siecle, par M. Pierre
Larousse.

23 Voir le Petrus Borel de M. Jules Claretie.

24 M. ]. Lobet, rédacteur du journal 1'Yonne, a dit des
Saisons : « Ce sont quatre grandes toiles magistralement
brossées, avec des groupes rustiques bien mouvementés,
des tétes, des morceaux parfaitement réussis. » Le plafond
représente les habitants de 1’Olympe « mais dans des
allures familieres ». Cette peinture est « trés-sobre de ton
et de mouvement ».

25 Cette année méme (octobre 1879) un beau crayon du
portrait de Victor Hugo a été exposé dans la salle des
dépéches du journal la France, rue Montmartre.

26 « Lorchestre et le balcon étaient pavés de cranes
classiques et académiques. » THEOPHILE GAUTIER.

27 11 est question d’un concours pour la statue de Rabelais
a Tours et Chinon. Nous rappelons aux concurrents
I’existence de ce portrait exécuté par Delacroix pour la
Bibliotheque de Chinon. A Decamps dit de la téte qu’elle
« est une des belles productions dont le temps consacrera
la célébrité. Lauteur, ajoute-t-il, y a peut-étre épuisé ce que
I’art peut offrir de plus correct, de plus brillant, de plus fin
et de plus spirituel. » Nous leur recommandons aussi au
point de vue de l’analyse intellectuelle et morale le tres-
remarquable travail publié par M. Jules Levallois dans la
Revue de France du 15 février 1879, précisément sous ce
titre : la Statue de Rabelais.



28 L'admirable Christ de Saint-Gervais est bien injustement
relégué sur une muraille nue pres d’une des sorties basses
de l'église du co6té de la rue des Barres. Parmi ses
sculptures funéraires, celle que Préault estimait le plus est
le tombeau de Adam Mickiewicz a Montmorency. Voir a ce
sujet sa lettre a M. Philippe Gille dans le Figaro du 15
janvier 1879. « Il n’y a qu’un simple médaillon, mais c’est,
je crois, ce que j’ai fait de mieux dans ma vie », ecrit-il a
son ami. M. Philippe Gille posseéde une curieuse maquette
de la statue de Jacques Cceur avant les corrections
imposées par I’administration et dont Préault irrité laissa le
soin au praticien chargé d’exécuter le marbre.

29 Je dis le Jacques Cceur officiel et peut-étre ne devrais-je
pas le citer, car Préault le reniait, ne reconnaissait que
I’esquisse. Sous cette premiere forme, I’ceuvre est bien de
lui, en effet : strapassée, les jambes trop courtes, mais
d’'une bien autre puissance d’expression que le marbre
correct du praticien. Ce marbre, me dit-on, otlert par I’Etat
a la ville de Bourges, n’a jamais été déballé ; il dort entre
six planches dans un coin de la mairie de cette ville,
attendant que la municipalité fasse les frais du piédestal.

30 Il s’agit ici des peintures du foyer de I’Opéra menacées,
dit-on, d’une destruction, rapide et déja atteintes par la
chaleur et les émanations du gaz.

31 En termes d’imprimerie, le mot forme sert a désigner le
chassis de fer dans lequel on serre la composition ou
assemblage des caracteres en métal dont sont formés les
mots, les lignes et les pages.

32 La peinture dont il est ici question est l'esquisse du
pfafond de la chapelle des Saints-Anges a Saint-Sulpice.

33 11 ne faudrait pas exagérer cependant l’'influence
qu’exerca Corot sur son bon ami Dutilleux. Celui-ci a des
qualités de peintre qui lui sont absolument personnelles,



une grande variété de touche qui lui sert, autant que la
richesse et la solide transparence du ton, a exprimer la
diversité des arbres selon leur essence. Corot avec son
génie particulier recherchait moins ces accents de force et
de précision. Dutilleux amicalement le lui reprochait.

34 11 a été publié deux excellentes études sur le peintre
artésien : CONSTANT DUTILLEUX, sa vie, ses ceuvres par
Gustave Colin, Arras. 1865. — NOTICE SUR DUTILLEUX
par C. Le Gentil. Arras 1866.

35 Etudes et croquis ont été lithographiés et tirés a petit
nombre par M. Alfred Robant.

36 Les Chefs d’école. — Lart et les artistes en France et en
Angleterre. — Librairie académique Didier et C'.

37 Voir au sujet des Agenda ou Mémoires d’Eugene
Delacroix la tres-curieuse note de Théophile Silvestre,
pages 380 et suivantes de la Galerie Bruyas du musée de
Montpellier.

38 Lettres de Eugene Delacroix. 1 vol. in-8, chez A.
Quantin.

39 Le catalogue de la Galerie Bruyas contient un grand
nombre de ces notes.

40 Suzanne et les vieillards.

41 EUGENE DELACROIX, ’'Homme et I’Artiste, ses Amis,
et ses Critiques, par Amédée Cantaloube avec un portrait a
I’eau forte par Schutzenberger. Paris, E. Dentu, 1864.

42 — Théatre de Paul Meurice (Etudes et copies) : Hamlet,
— Falstaff, — Paroles, — d’apres Shakspeare. Un vol., in-f°
chez Pagnerre, éditeur.

43 Tous ces dessins de ’'Hamlet font partie de la collection
de M. Ph. Burty.



44 Conversations de Geethe et d’Eckermann, traduction de
M. Emile Délerot.

45 OEuvres complétes de Shakspeare, F.-V. Hugo,
traducteur ; chez Alphonse Lemerre, éditeur.

46 — J. B, Regnault, le peintre de I’Education d’Achille par
le centaure Chiron, dont 1’école rivalisa pendant un temps
avec celle de L. David.

47 J’ai lu, vu, tenu un recu autographe de la somme de six
cents francs a cette date représentant le prix d’une
Baigneuse, vue de dos.

48 Voir l'introduction a la Notice des Etudes peintes
exposées au Cercle des Arts. Académie des Bibliophiles.
Juin 1867. Paris.

49 Lillustre Daumier, si grand, encore méconnu.

50 Ces quarante-six dessins font partie de la tres-belle
collection de M. Gavet, qui généreusement ouvrit cette
exposition au profit de la famille de Millet.

51 Millet naquit a Gréville (Manche) le 4 octobre 1814. Il
recut des lecons du peintre Mouchel de Cherbourg et de
Paul Delaroche. Il obtint des médailles aux Salons annuels
de 1853 et 1864 et une médaille de premiere classe a
I’Exposition universelle de 1867. Il fut nommé chevalier de
la Légion d’honneur en 1868. Il est mort a Barbizon le 20
janvier 1875.

52 Géricault, un quart de siecle auparavant, avait aussi
passé bien des heures de contemplation solitaire dans les
mémes brumes de mer, sur le rocher de Mortain, a
quelques lieues de Granville.

53 « Les esprits doux et amateurs de belles-lettres ne
trouvent jamais leur compte a la campagne. »



54 Par M. Castagnary, le premier, en son rare et précieux
livre intitulé : Philosophie du Salon de 1857.
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