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PENSEES
DIVERSES.

ON peut se rendre indigne de la faveur, parce que ’homme a le droit d’en
disposer ; mais il n’en est pas ainsi de la charite, car Dieu la commande.

Je fis un jour I’épitaphe suivante, pour une femme babillarde : « Ci git
Madame... qui, le 10 d’aolit 1764, se tut. »

Ceux qui parlent sans cesse de leur santé, ressemblent aux avares qui
entassent toujours de 1’argent, sans avoir jamais 1’esprit d’en jouir.

Quand je vois mourir un honnéte homme, et vivre tant de scélérats, je
sens bien emphatiquement la force de ce passage des pseaumes : Dieu ne
veut pas la mort du pécheur.

Il n’y a rien de tel dans la vie que le vrai bonheur ; la plus juste définition
qu’on en ait donnée est celle-ci : c’est un acquiescement tranquille a une
douce illusion.

Quelqu’un s’exprimoit fort heureusement, en faisant I’apologie de son
épicuréisme ; il disoit que malheureusement il avoit contracté la mauvaise
habitude d’étre heureux.

Les procureurs sont aux avocats ce que les apothicaires sont aux
médecins ; mais les premiers ne commercent pas par scrupules.

L’intelligence divine n’a pas besoin de raisonnemens : les propositions,
les prémices et les déductions ne lui sont pas nécessaires. Dieu est purement
intuitif ; 1l voit d’un clin-d’ceil tout ce qui peut étre. Toutes les vérités ne
sont en lui qu’une seule idée, tous les espaces qu’un point, I’éternité méme
qu’un instant. Voila I’idée la plus philosophique qu’on puisse se faire de
Dieu. Ces qualités conviennent a lui seul, et tout autre étre que I’Etre éternel
seroit malheureux de les posséder. Plus de recherches, d’espérance, de



variété, de société : les plaisirs d’un pareil Etre, s’il n’étoit pas Dieu, se
réduiroient a la pure sensualite.

J’avois un protecteur qui publia les bonnes intentions qu’il avoit pour
moi, et qui se paya ainsi d’avance de ma reconnoissance. Un homme
genéreux peut €tre compare au datif de la grammaire latine, qui n’a point
d’articles, et qui ne déclare son cas qu’a la fin de la phrase.

Nous pouvons imiter la divinité dans quelques-unes de ces facultés ; mais
nous pouvons I’égaler dans celle de sa miséricorde. Nous ne pouvons pas
donner, mais nous pouvons pardonner comme elle.

La différence des jugemens que nous portons entre la cécité et la mort,
dérive de la différente position dans laquelle nous les jugeons. Nous
préférons la cécité quand nous sommes en compagnie ; la mort est plus
heureuse quand nous sommes seuls.

L’homme sobre, quand il s’est enivré, a la méme stupidité que 1’ivrogne,
quand il est sobre.

Un esprit chaste, comme une glace pure, est terni par le moindre souffle.

Quelques orthodoxes assurent que la vertu des anciens participe de la
nature du péché, parce qu’elle n’a pas été éclairée de la lumiere de la
révélation. Ainsi donc Socrate, Platon, Sénéque, Epictéte, Titus et Marc-
Aure¢le, ne sont que de misérables pécheurs, qui croient faussement avoir
fait du bien aux hommes, mais qui n’ont réellement qu’allumé du charbon
pour eux-mémes. S’il me falloit convertir un de ces malheureux, il faudroit
donc que je commencasse par le dépouiller de toute charité, bienveillance et
vertu ; que je le laissasse quelque temps se réfroidir ; et que je le livrasse
ensuite, ainsi nu au catéchisme du clerc, et aux verges du maitre d’école de
la paroisse. J’espere que cette bonne idée, bien orthodoxe, me vaudra pour
le moins un doyenné.

L’algebre est la métaphysique de 1’arithmétique.

Le savoir est le dictionnaire des sciences ; mais le bon sens est leur
grammaire.

On fait usage des mots arts et sciences, sans saisir avec precision leur
différence. Je crois que la science est la connoissance de ['universalité,
I’abstraction de la sagesse ; que 1’art est la pratique de la science. La science



est la raison, et ’art en est le mécanisme. La science est le théoreme ; et
I’art le probléme. Mais, direz-vous, la poésie est un art, et il n’est point
mécanique. La poésie n’est ni un art ni une science : elle ne s’apprend pas ;
c’est un souffle du créateur sur notre ame, c’est une inspiration, c’est enfin
le génie.

Le ton positif et tranchant est une absurdité. Si vous avez raison, il
diminue votre triomphe ; si vous avez tort, il ajoute a la honte de votre
défaite.

Un original est un monstre qu’on admire plus qu’on ne I’estime.

Le désir est une passion dans la jeunesse et un vice dans la vieillesse :
quand il sollicite, il est pardonnable ; quand on le sollicite, il est vil.

On peut comparer le vin aux amis : le nouveau est tout potable ; le vieux
est plus généreux, mais il a du marc.

La providence a slirement donné la mauvaise humeur aux vieillards et
aux malades, par compassion pour les amis et les parens qui doivent leur
survivre : il €toit naturel qu’elle cherchat a diminuer le regret de leur perte.

Pardonner a ses ennemis est le plus grand effort de la morale payenne :
rendre le bien pour le mal étoit une vertu réservée au christianisme.

La potence, ainsi que I’arbre défendu du paradis terrestre, donne la mort
et la science.

La vérité dans un puits et la vérité dans le vin, signifient la méme chose :
il ne faut dire son secret qu’a un homme sobre.

Les bons €crits sont comparables au vin : le bon sens en est la force ; et
I’esprit, la saveur.

Le respect pour nous-mémes, voila la morale : la déférence pour les
autres, voila les maniéres.

Les amoureux s’expriment fort bien quand ils parlent d’échanger leurs
coeurs. La passion enchanteresse de 1’amour dénature effectivement le
caractere des deux sexes. Elle donne de I’esprit a la bergere, de la douceur
au berger ; elle échange enfin entr’eux le courage et la timidité.

Quand le malheur est suspendu sur ma téte, je m’écrie : Dieu, préserve-
m’en. Quand il me frappe : Dieu soit loue.



Le courage et la modestie sont les deux vertus les moins équivoques,
parce que 1’hypocrisie ne sauroit les imiter.

Elles ont encore cette propriété, qu’elles s’annoncent en nous par la
méme couleur.

Les hommes sont comme les plantes : les unes aiment le soleil, et les
autres I’ombre.

Il y a deux sortes d’écrivains moraux : les uns font de I’homme un ange
et les autres une béte. Ils ont tous tort : ’'un argumente du meilleur, et
I’autre du pire des hommes. Le docteur Young les concilie ainsi : « Nous ne
pouvons avoir une trop haute idée de notre nature, et une trop basse de
nous-memes. »

Les rois sont plus malheureux que leurs sujets : ’habitude accoutume au
mal-aise, tandis que la fatigue de régner devient chaque jour plus pénible.
Ce qui m’a le plus surpris dans I’histoire, c’est d’y rencontrer si peu
d’abdications. Une douzaine ou deux, tout au plus, de rois sont descendus
volontairement de leur trone : et encore quelques-uns s’en sont repenti !

Le mensonge est la plus insupportable poltronerie. C’est craindre les
hommes et braver Dieu.

Les franc-penseurs sont généralement ceux qui ne pensent jamais.

Zoroastre, selon Pline, rit le jour de sa naissance, et Thomas Morus le
jour de sa mort : quel est le plus extraordinaire des deux ?

Il y a eu des femmes célebres dans toutes les sectes philosophiques ; mais
rien n’a égalé le mérite des pythagoriciennes : il falloit se taire et garder le
secret,

Solon privoit les peres de leur autorité sur les batards, par une raison tres-
curieuse : ils avoient été peres pour leur plaisir, ils €toient récompensés par
le plaisir de I’avoir été.

Hucheson, grand mathématicien, damne ou sauve les hommes, par des
équations d’algebre en plus et en moins. 11 falloit que saint Pierre, selon lui,
stit bien les mathématiques ; et je ne connois que saint Mathieu, dans le ciel,
qui, en sa qualité de financier, pit assister a un pareil compte.

Je demandai a un ermite, en Italie, comment il pouvoit vivre seul, dans
une chaumiere ¢élevée sur la cime d’une montagne, a un mille de toute



habitation ; il me répondit aussitot : La providence est a ma porte.

Dans le monde, vous €tes sujet aux caprices de chaque extravagant : dans
votre bibliotheque, vous soumettez les hommes célebres aux votres.

Une bonne comparaison doit étre aussi courte et aussi concise que la
déclaration d’amour que fait un roi.

J’ai connu un brave soldat, qui me confioit le secret de son courage, en
ces termes : Dans un combat, au premier feu, je me figurois étre un homme
mort ; je combattois, tout le long du jour, dans cette idée, sans appercevoir
seulement le danger. Mon illusion ne cessoit que quand je rentrois dans ma
tente : je revenois des limbes ; je vis encore, me disois-je !

J’admire la philosophie de celui qui pardonne ; mais j’aime le caractere
de celui qui sent.

Au commencement du seizieme siecle, un prétre ayant trouveé dans un
auteur grec, ce passage : 0 VOUG €GTWV QVAOG, ['dme est immatérielle, et
ayant vu dans son lexicon que aviog signifioit flite, il composa, dans un
exercice académique, quinze argumens, tout au moins, pour prouver que
I’ame étoit un sifflet.

Les juifs envoyérent des ambassadeurs a Cromwel, pour savoir s’il
n’étoit pas le vrai messie.

Le pape Jules II lisoit la Bible quand on lui apprit la défaite de son armée
par les Francais : il la jeta par terre pour témoigner a Dieu son ressentiment.

L’ancienne Rome se rendit la maitresse, (ce mot est pire que celui de
maitre) de ’univers, sous ses consuls, par la méme méthode que la nouvelle
a continu¢ d’employer sous ses pontifes. Le bien de la république étoit le
prétexte de Rome ancienne ; le bien de I’église est celui de la moderne.
D’apres ce principe, auquel les autres sont subordonnés, tous les vices,
I’oppression et la fausseté, quand ils favorisent la domination, deviennent
ou des vertus publiques, ou des fraudes pieuses.

Par une loi des canons, si I’on accuse un cardinal de fornication, il faut
produire soixante-dix témoins : a ce compte, il doit caresser une fille en
plein marché, pour étre convaincu.

Combien le systtme de I’amour platonique seroit beau, s’il pouvoit se
réaliser ! que ses extases seroient pures et séraphiques ! deux cceurs fid¢les,



doucement agités dans la méme sphere d’attraction, le méme sistole, le
méme diastole, sujets au méme flux et reflux, et se rapprochant toujours
plus pres ’un de 1’autre, par la compulsion la plus agréablement insensible,
comme les asymptotes d’une hyperbole, sans jamais coincider ensemble et
rencontrer le point de contact !

Rien ne rappelle si puissamment notre ame que 1’infortune. Les fibres
tendues se relachent ; alors I’ame ¢€garée se retire en elle-méme, s’assied
toute pensive, et admet en silence la salubrité des réflexions. Si nous avons
un ami, nous pensons aussitot a lui ; si nous avons un bienfaiteur, ses bontés
pressent alors sur notre coeur. Grand Dieu ! n’est-ce pas par cette raison, que
ceux qui t’ont oubli¢ dans leur prospérité, reviennent a toi dans leurs
chagrins ? quand ils abattent nos esprits affligés, a qui pouvons-nous plus
slirement recourir qu’a toi, qui connois nos besoins, qui tiens en dépot nos
larmes dans ton sein, qui vois nos moindres pensees, et qui entends chaque
soupir me¢lancolique qui échappe a notre découragement.

Vers le milieu du treizieme siecle, et sous le pontificat de Grégoire X, il
arriva un singulier événement. Le comte de Gleichen fut fait prisonnier
dans un combat contre les Sarrasins, et condamné a I’esclavage. Comme il
fut employé¢ aux travaux des jardins du sérail, la fille du Sultan le remarqua.
Elle jugea qu’il étoit homme de qualité, congut de I’amour pour lui, et lui
offrit de favoriser son évasion s’il vouloit 1’épouser. Il lui fit répondre qu’il
¢toit mari¢ ; ce qui ne donna pas le moindre scrupule a la Princesse
accoutumée au rit de la pluralité des femmes. Ils furent bient6t d’accord,
cinglérent et abordérent a Venise. Le comte alla a Rome, et raconta a
Grégoire IX chaque particularité de son histoire. Le Pape, sur la promesse
qu’il lui fit de convertir la Sarrasine, lui donna des dispenses pour garder
ses deux femmes.

La premiere fut si transportée de joie a I’arrivée de son mari sous quelque
condition qu’il lui flit rendu, qu’elle acquiesca a tout, et témoigna a sa
bienfaitrice 1’excés de sa reconnoissance. L’histoire nous apprend que la
Sarrasine n’eut point d’enfans, et qu’elle aima d’amour maternel ceux de sa
rivale. Quel dommage qu’elle ne donnat pas le jour a un étre qui lui
ressemblat !

On montre, a Gleichen, le lit ou ces trois rares individus dormoient
ensemble. Ils furent enterrés dans le méme tombeau chez les bénédictins de



Pétersberg ; et le comte qui survécut a ses deux femmes, ordonna qu’on mit
sur le sépulcre, qui fut ensuite le sien, cette épitaphe qu’il avoit composée.

« Ci gissent deux femmes rivales, qui s’aimerent comme des sceurs, et
qui m’aimerent également. L’'une abandonna Mahomet pour suivre son
¢poux, et ’autre courut se jeter dans les bras de la rivale qui le lui rendoit.
Unis par les liens de ’amour et du mariage, nous n’avions qu’un lit nuptial
pendant notre vie ; et la méme pierre nous couvre apres notre mort. »
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