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PÉRICLÈS
TRAGÉDIE



NOTICE SUR PÉRICLÈS

Si cette étrange tragédie doit être rangée parmi les productions de
Shakspeare1, il est incontestable qu'elle appartient, et à la jeunesse du poëte,
et à l'enfance de l'art. Malone ne croit pas qu'il existe en anglais une pièce
plus incorrecte, plus défectueuse, et par la versification, et par
l'invraisemblance du plan général. Le héros, vrai coureur d'aventures,
voyage continuellement. Un acte entier se passe dans un mauvais lieu, etc.,
etc.; il est même une scène qui indigne tellement un commentateur (je crois
que c'est Steevens), qu'il déclare qu'un des personnages mériterait le fouet,
et que l'autre, tout roi qu'il est, devrait être renvoyé dans les coulisses à
coups de pied. Il est nécessaire cependant pour l'histoire de l'art de faire
connaître ses premiers efforts, et, pour l'histoire du goût, d'apprécier ces
ébauches informes qui étaient applaudies chaque soir, dans leur temps, et
imprimées in-4°, comme Périclès, avec le titre d'admirable tragédie. On se
demandera peut-être aussi comment, dans ces époques arriérées où une
grange servait souvent de salle, on pouvait représenter des pièces d'une
exécution aussi difficile que Périclès, dont la plus grande partie du dernier
acte se passe en pleine mer et sur des vaisseaux. Les machinistes de notre
opéra moderne seraient peut-être eux-mêmes embarrassés pour figurer la
scène où le développement de l'action transporte ses personnages. Il faut
croire que l'imagination complaisante du spectateur se prêtait à la licence du
poëte, et voyait sur le théâtre ce qui n'y existait pas: mer, vaisseaux, palais,
forêts, etc.

Note 1: Le docteur Malone, qui avait d'abord été d'un avis contraire, avoue que
M. Steevens a eu raison de maintenir que Périclès a été seulement revu et corrigé
par Shakspeare. Plusieurs scènes entières sont évidemment de lui.

L'histoire sur laquelle est fondée la tragédie de Périclès, dit Malone, auquel
nous empruntons ces détails, est d'une antiquité reculée; on la trouve dans
un livre jadis très-populaire, intitulé Gesta Romanorum, écrit, à ce qu'on
suppose, il y a plus de cinq cents ans; elle est également racontée par le



vieux Gower, dans sa Confessio amantis, livre VIII. Il existe en français un
ancien roman sur le même sujet, intitulé le roi Apollyn de Thyr, par Robert
Copland. Mais puisque l'auteur de Périclès a introduit Gower dans sa pièce,
il est tout naturel de penser qu'il a suivi surtout l'ouvrage de ce poëte dont il
a même évidemment emprunté plusieurs expressions.

Steevens cite plusieurs autres histoires de Périclès, tantôt appelé roi, tantôt
prince, et plus souvent Apollonius que Périclès: nous ne donnerons que les
titres de trois traductions françaises, en faisant observer qu'une histoire si
populaire se recommandait d'elle-même aux poëtes dramatiques.

1° La chronique d'Apollyn, roy de Thyr, in-4°. Genève, sans date.

2° Plaisante et agréable histoire d'Apollonius, prince de Tyr, en Afrique, et
roi d'Antioche, traduit par Gilles Corozet, in-8°, Paris, 1530.

3° Dans le septième volume des Histoires tragiques de François Belleforêt:
Accidents divers advenus à Apollonie, roy des Tyriens; ses malheurs sur
mer, ses pertes de femme et fille, et la fin heureuse de tous ensemble.

PERSONNAGES

ANTIOCHUS, roi d'Antioche.
PÉRICLÈS, prince de Tyr.
HÉLICANUS, | seigneurs de Tyr.
ESCANÈS,   |
SIMONIDE, roi de Pentapolis[2].
CLÉON, gouverneur de Tharse.
LYSIMAQUE, gouverneur de Mitylène.
CÉRIMON, seigneur d'Éphèse.
THALIARD, seigneur d'Antioche.
PHILÉMON, valet de Cérimon.
LÉONIN, valet de Dionysa.
UN MARÉCHAL.
UN ENTREMETTEUR et SA FEMME.
BOULT, leur valet.
GOWER, personnage du choeur.
LA FILLE D'ANTIOCHUS.
THAISA, fille de Simonide.
DIONYSA, femme de Cléon.



MARINA, fille de Périclès et de Thaïsa.
LYCHORIDA, nourrice de Marina.
DIANA.

Note 2: Ville imaginaire.

Seigneurs, dames, chevaliers, gentilshommes, marins, pirates, pêcheurs, messagers, etc.

La scène se passe dans diverses contrées.



ACTE PREMIER

Devant le palais d'Antiochus.--Des têtes sont disposées sur les remparts.

Entre GOWER.

GOWER.--Le vieux Gower renaît de ses cendres pour répéter une ancienne
histoire; se soumettant de nouveau aux infirmités de l'homme pour charmer
vos oreilles, et amuser vos yeux. Ce sujet fut jadis chanté la veille des fêtes:
des seigneurs et des dames le lisaient alors comme récréation: son but est de
rendre le monde plus vertueux; et quo antiquius eo metius. Si vous, qui êtes
nés dans ces temps modernes où l'esprit est plus cultivé, vous acceptiez mes
vers, si le chant d'un vieillard pouvait vous donner quelque plaisir, je
désirerais jouir encore de la vie pour la consumer pour vous, comme la
flamme d'une torche.

La ville que vous voyez fut bâtie par Antiochus le Grand, pour être sa
capitale; c'est la plus belle cité de la Syrie. (Je répète ce que dit mon auteur.)
Ce monarque prit une épouse qui en mourant laissa une fille si aimable, si
gracieuse, et si belle, qu'il semblait que le ciel l'eût comblée de tous ses
dons. Le père conçut de l'amour pour elle, et la provoqua à l'inceste. Père
coupable! engager son enfant à faire le mal, c'est ce que nul ne devrait faire.
La longue habitude leur persuada que ce qu'ils avaient commencé n'était pas
un péché. La beauté de cette fille criminelle fit accourir plusieurs princes
pour la demander en mariage et jouir de ses charmes. Pour la garder et
éloigner d'elle les autres hommes, le père déclara, par une loi, que celui qui
la voudrait pour sa femme devinerait une énigme sous peine de la vie.
Plusieurs prétendants moururent pour elle, comme l'attestent les têtes
exposées à vos regards: ce qui suit va être soumis au jugement de vos yeux,
et je leur demande de l'indulgence pour ce spectacle.

(Il sort.)



SCÈNE I

Antioche.--Appartement du palais.

ANTIOCHUS entre avec PÉRICLÈS et sa suite.

ANTIOCHUS.--Jeune prince de Tyr, vous êtes instruit du danger de ce que
vous osez entreprendre.

PÉRICLÈS.--Oui, Antiochus, et mon âme, enhardie par la gloire qui
l'attend, compte pour rien la mort que je risque.

(Musique.)

ANTIOCHUS.--Amenez notre fille, parée comme une fiancée, et digne des
embrassements de Jupiter lui-même. A sa naissance (où présida Lucine), la
nature la combla de ses dons; et toutes les planètes s'assemblèrent pour
réunir en elle leurs différentes perfections.

(Entre la fille d'Antiochus.)

PÉRICLÈS.--Voyez-la venir, parée comme le printemps. Les grâces sont
ses sujettes, et sa pensée, reine des vertus, dispense la gloire aux mortels.
Son visage est le livre des louanges, où l'on ne lit que de rares plaisirs,
comme si le chagrin en était expulsé pour toujours, et que la colère farouche
ne pût jamais être la compagne de sa douceur. O vous, dieux qui me créâtes
homme et sujet de l'amour, vous qui avez allumé dans mon sein le désir de
goûter le fruit de cet arbre céleste ou de mourir dans l'aventure, soyez mes
soutiens; fils et serviteur de vos volontés, que je puisse obtenir cette félicité
infinie.

ANTIOCHUS.--Prince Périclès....

PÉRICLÈS.--Qui voudrais être fils du grand Antiochus.



ANTIOCHUS.--Devant toi est cette belle Hespéride avec ses fruits d'or
qu'il est dangereux de toucher, car des dragons qui donnent la mort sont là
pour t'effrayer. Son visage, comme le ciel, t'invite à contempler une gloire
inestimable à laquelle le mérite seul peut prétendre, tandis que tout ton
corps doit mourir par l'imprudence de ton oeil, si le mérite te manque. Ces
princes jadis fameux, amenés ici comme toi par la renommée, et rendus
hardis par le désir, avec leur langue muette et leurs pâles visages qui n'ont
d'autres linceuls que ce champ d'étoiles, t'avertissent qu'ils ont péri martyrs
dans la guerre de Cupidon. Leurs joues mortes te dissuadent de te jeter dans
le piège inévitable de la mort.

PÉRICLÈS.--Antiochus, je te remercie: tu as appris à ma nature mortelle à
se connaître et tu prépares mon corps à ce qu'il sera un jour, par la vue de
ces objets hideux. Car le souvenir de la mort devrait être comme un miroir
qui nous fait voir que la vie n'est qu'un souffle: s'y fier est une erreur. Je
ferai donc mon testament; et comme font ces malades qui connaissent le
monde, voient le ciel, mais qui, sentant la douleur, ne tiennent plus comme
autrefois aux plaisirs de ce monde. Je te lègue donc une heureuse paix à toi
et à tous les hommes vertueux, comme devraient l'être tous les princes: je
laisse mes richesses à la terre d'où elles sont sorties.--Et à vous (à la fille
d'Antiochus) la pure flamme de mon amour.--Ainsi préparé au voyage de la
vie ou de la mort, j'attends le coup fatal, Antiochus, et je méprise tous tes
avis.

ANTIOCHUS.--Lis donc cette énigme: si tu ne l'expliques pas, la loi veut
que tu périsses comme ceux qui sont devant toi.

LA FILLE D'ANTIOCHUS.--En tout, sauf en cela, puisses-tu être heureux!
En tout, sauf en cela, je te souhaite du bonheur.

PÉRICLÈS.--Comme un vaillant champion, j'entre dans la lice, et je ne
demande conseil qu'à ma fidélité et à mon courage.

(Il lit l'énigme.)

Je ne suis pas une vipère, et cependant je me nourris
De la chair de la mère qui m'engendra:
Je cherchai un époux, et dans ma recherche



Je le trouvai dans un père.
Il est père, fils et tendre époux;
Moi, je suis mère, femme, et cependant sa fille.

Comment toutes ces choses peuvent-elles être en deux personnes?
Si tu veux vivre, devine-le.

Triste alternative de cette dernière ligne! Mais, ô vous, puissances qui avez
donné au ciel d'innombrables yeux pour voir les actions des hommes,
pourquoi n'obscurcissent-ils pas sans cesse leurs regards, si ce que je viens
de lire en pâlissant est véritable? (Il prend la main de la princesse.) Beau
cristal de lumière, je vous aimais et vous aimerais encore si cette noble
cassette ne contenait pas le crime; mais je dois vous dire....--Ah! mes
pensées se révoltent, car il n'est pas honnête homme celui qui, sachant que
le crime est en dedans, touche la porte. Vous êtes une belle viole, et vos sens
en sont les cordes. Touchée par une main légitime, votre harmonie ferait
abaisser les cieux et rendrait les dieux attentifs. Mais touchée avant votre
temps, c'est l'enfer seul que vos sons discordants réjouissent.--En bonne
conscience... je renonce à vous.

ANTIOCHUS.--Prince Périclès, ne la touchez pas, sous peine de perdre la
vie. C'est un point aussi dangereux pour vous que le reste. D'après notre loi,
votre temps est expiré: ou devinez, ou subissez votre sentence.

PÉRICLÈS.--Grand roi, peu de personnes aiment à entendre citer les crimes
qu'ils aiment à commettre; ce serait vous outrager que de m'expliquer
davantage. Celui qui a le registre de tout ce que font les monarques agit plus
sûrement en le tenant fermé qu'ouvert. Là, le vice qu'on dénonce est comme
le vent errant, qui, pour se répandre au loin, jette de la poussière aux yeux
des hommes, et la fin de cela c'est que le vent passe, et que la vue malade
s'éclaircit. Arrêter le vent leur serait funeste. La taupe aveugle pousse des
monticules arrondis vers le ciel, pour dire que la terre est opprimée par les
crimes de l'homme; le pauvre animal est puni de mort pour cela. Les rois
sont les dieux de la terre. Dans le vice, leur volonté est leur loi. Si Jupiter
s'égare, qui osera dire que Jupiter fait le mal? Il suffit que vous sachiez... Et
il convient d'étouffer ce qui deviendrait pire encore, si on le connaissait.
Chacun aime le sein qui le nourrit; permettez à ma langue d'aimer ma tête.



ANTIOCHUS, à part.--Que n'ai-je sa tête en mon pouvoir? Il a trouvé le
sens de l'énigme.--Mais je vais user de ruse avec lui. (Haut.) Jeune prince de
Tyr, quoique, par la teneur de notre édit sévère, votre explication étant
fausse, nous puissions procéder à votre supplice, cependant l'espérance que
nous inspire votre belle jeunesse nous fait prendre une autre résolution.
Nous vous accordons encore quarante jours de répit. Si au bout de ce terme
notre secret est connu, cette clémence prouvera le plaisir que nous aurons à
vous agréer pour notre fils. Jusqu'alors vous serez traité comme il convient
à notre honneur et à votre mérite.

(Antiochus sort avec sa fille et sa suite.)

PÉRICLÈS.--Comme la courtoisie voudrait déguiser le crime! Tout ce que
je vois n'est que l'acte d'un hypocrite qui n'a de bon que ce qu'il laisse voir
au dehors. S'il était vrai que j'eusse mal interprété l'énigme, tu ne serais pas
assez coupable pour te livrer à l'inceste: tandis que tu es à la fois un père et
un fils par ton coupable commerce avec ton enfant qui devait faire la joie
d'un époux et non d'un père, ta fille ne serait pas condamnée à dévorer la
chair de sa mère, en souillant la couche maternelle. Ils sont comme deux
serpents qui, en se nourrissant des plus douces fleurs, n'en retirent que
venin. Antiochus, adieu! La sagesse me dit que ceux qui ne rougissent pas
d'actions plus noires que la nuit ne négligeront rien pour les dérober à la
lumière! Un crime, je le sais, en provoque un autre. Le meurtre suit de près
la luxure, comme la flamme la fumée. Le crime tient dans sa main la
trahison, le poison et un bouclier pour écarter la honte. De peur que ma vie
ne soit sacrifiée à votre honneur, je veux éviter le danger par la fuite.

(Il sort.)

(Antiochus rentre.)

ANTIOCHUS.--Il a trouvé le mot de l'énigme, il trouvera la mort. Il ne faut
pas le laisser vivre pour proclamer mon infamie et pour dire au monde le
crime révoltant qu'a commis Antiochus. Que ce prince meure donc, et que
sa mort sauve mon honneur. Holà! quelqu'un!

(Thaliard entre.)

THALIARD.--Votre Majesté m'appelle-t-elle?



ANTIOCHUS.--Thaliard, tu es de ma maison et le confident des secrets de
mon coeur: ta fidélité fera ton avancement.--Thaliard, voici du poison et
voici de l'or; nous haïssons le prince de Tyr, et tu dois le tuer. Il ne
t'appartient pas de demander le motif de cet ordre. Dis-moi, cela suffit-il?

THALIARD.--Sire, cela suffit.

(Entre un messager.)

ANTIOCHUS.--Un instant! reprends haleine, et dis-nous pourquoi tu te
hâtes tant.

LE MESSAGER.--Sire, le prince Périclès a pris la fuite.

(Il sort.)

ANTIOCHUS.--Si tu veux vivre, vole après lui, et, comme un trait lancé
par un archer habile, atteins le but que ton oeil a visé. Ne reviens que pour
nous dire: Le prince Périclès est mort.

THALIARD.--Seigneur, si je puis le voir seulement à la portée de mon
pistolet, je le tiens pour mort. Adieu donc.

(Il sort.)

ANTIOCHUS.--Thaliard, adieu; jusqu'à ce que Périclès soit mort, mon
coeur ne pourra secourir ma tête.

(Il sort.)

SCÈNE II

Tyr.--Un appartement du palais.

PÉRICLÈS, HÉLICANUS et autres seigneurs.



PÉRICLÈS.--Que personne ne nous interrompe. Pourquoi ce poids
accablant de pensées? Triste compagne, la sombre mélancolie est chez moi
une chose si habituelle qu'il n'est aucune heure du glorieux jour ou de la
nuit paisible (tombe où devrait dormir tout chagrin) qui puisse m'apporter le
repos. Ici les plaisirs courtisent mes yeux, et mes yeux les évitent, et le
danger que je craignais est près d'Antiochus dont le bras semble trop court
pour m'atteindre ici. Ni le plaisir ne peut ici charmer mon âme, ni
l'éloignement du péril ne peut me consoler. Telles sont ces passions qui,
nées d'une fatale terreur, sont entretenues par l'inquiétude. Ce qui n'était
jadis qu'une crainte de ce qui pouvait arriver s'est changé en précaution
contre ce qui peut arriver encore. Voilà ma position. Le grand Antiochus
(contre lequel je ne puis lutter, puisque vouloir et agir sont pour lui même
chose) croira que je parlerai lors même que je lui jurerai de garder le
silence. Il ne me servira guère de lui dire que je l'honore, s'il soupçonne que
je puis le déshonorer; il fera tout pour étouffer la voix qui pourrait le faire
rougir; il couvrira la contrée de troupes ennemies et déploiera un si terrible
appareil de guerre que mes États perdront tout courage; mes soldats seront
vaincus avant de combattre, et mes sujets punis d'une offense qu'ils n'ont
pas commise. C'est mon inquiétude pour eux et non une crainte égoïste (je
ne suis que comme la cime des arbres qui protège les racines qui
l'avoisinent), qui fait languir mon corps et mon âme. Je suis puni même
avant qu'Antiochus m'ait attaqué.

PREMIER SEIGNEUR.--Que la joie et le bonheur consolent votre auguste
coeur.

SECOND SEIGNEUR.--Conservez la paix dans votre coeur jusqu'à votre
retour.

HÉLICANUS.--Silence, silence, seigneurs, et laissez parler l'expérience. Ils
abusent le roi, ceux qui le flattent. La flatterie est le soufflet qui enfle le
crime. Celui qu'on flatte n'est qu'une étincelle à laquelle le souffle de la
flatterie donne la chaleur et la flamme, tandis que les remontrances
respectueuses conviennent aux rois; car ils sont hommes, et peuvent se
tromper. Quand le seigneur Câlin vous annonce la paix il vous flatte, et
déclare la guerre à votre roi. Prince, pardonnez-moi, ou flattez-moi si vous
voulez, mais je ne puis me mettre beaucoup plus bas que mes genoux.



PÉRICLÈS.--Laissez-nous tous; mais allez visiter le port pour examiner nos
vaisseaux et nos munitions, et puis revenez. (Les seigneurs sortent.)--Hélicanus,
toi, tu m'as ému. Que vois-tu sur mon front?

HÉLICANUS.--Un air chagrin, seigneur redoutable.

PÉRICLÈS.--Si le front courroucé des princes est si redouté, comment as-tu
osé allumer la colère sur le mien?

HÉLICANUS.--Comment les plantes osent-elles regarder le ciel qui les
nourrit?

PÉRICLÈS.--Tu sais que je suis maître de ta vie.

HÉLICANUS, fléchissant le genou.--J'ai moi-même aiguisé la hache, vous
n'avez plus qu'à frapper.

PÉRICLÈS.--Lève-toi; je t'en prie, lève-toi; assieds-toi. Tu n'es pas un
flatteur, je t'en remercie; et que le ciel préserve les rois de fermer l'oreille à
ceux qui leur révèlent leurs fautes. Digne conseiller et serviteur d'un prince,
toi qui, par ta sagesse, rends le prince sujet, que veux-tu que je fasse?

HÉLICANUS.--Supportez avec patience les maux que vous vous attirez
vous-même.

PÉRICLÈS.--Tu parles comme un médecin. Hélicanus, tu me donnes une
potion que tu tremblerais de recevoir toi-même. Écoute-moi donc: je fus à
Antioche, où, comme tu sais, au péril de ma vie, je cherchais une beauté
célèbre qui pût me donner une postérité, cette arme des princes qui fait la
joie des sujets. Son visage fut pour mes yeux au-dessus de toutes les
merveilles; le reste, écoute bien, était aussi noir que l'inceste. Je découvris
le sens d'une énigme qui faisait la honte du père coupable; mais celui-ci
feignit de me flatter au lieu de me menacer. Tu sais qu'il est temps de
craindre quand les tyrans semblent vous caresser. Cette crainte m'assaillit
tellement que je pris la fuite à la faveur du manteau de la nuit qui me
protégea. Arrivé ici, je songeais à ce qui s'était passé, à ce qui pourrait
s'ensuivre. Je connaissais Antiochus pour un tyran; et les craintes des tyrans,
au lieu de diminuer, augmentent plus vite que leurs années. Et s'il venait à



soupçonner (ce qu'il soupçonne sans doute) que je puis apprendre au monde
combien de nobles princes ont péri pour le secret de son lit incestueux, afin
de se débarrasser de ce soupçon, Antiochus couvrirait cette contrée de
soldats, sous prétexte de l'outrage que je lui ai fait; et tous mes sujets,
victimes de mon offense, si c'en est une, éprouveraient les coups de la
guerre qui n'épargne pas l'innocence: cette tendresse pour tous les miens (et
tu es du nombre, toi qui me blâmes)....

HÉLICANUS.--Hélas! seigneur.

PÉRICLÈS.--Voilà ce qui bannit le sommeil de mes yeux, le sang de mon
visage; voilà ce qui remplit mon coeur d'inquiétudes, quand je pense aux
moyens d'arrêter cette tempête avant qu'elle éclate. Ayant peu d'espoir de
prévenir ces malheurs, je croyais que le coeur d'un prince devait les pleurer.

HÉLICANUS.--Eh bien! seigneur, puisque vous m'avez permis de parler, je
vous parlerai franchement. Vous craignez Antiochus, et vous n'avez pas tort;
on peut craindre un tyran qui, soit par une guerre ouverte ou une trahison
cachée, attentera à votre vie. C'est pourquoi, seigneur, voyagez pendant
quelque temps, jusqu'à ce que sa rage et sa colère soient oubliées, ou que le
destin ait tranché le fil de ses jours. Laissez-nous vos ordres: si vous m'en
donnez, le jour ne sert pas plus fidèlement la lumière que je vous servirai.

PÉRICLÈS.--Je ne doute pas de ta foi; mais s'il voulait empiéter sur mes
droits en mon absence?

HÉLICANUS.--Nous verserons notre sang sur la terre qui nous donna
naissance.

PÉRICLÈS.--Tyr, adieu donc; et je me rends à Tharse, j'y recevrai de tes
nouvelles et je me conduirai d'après tes lettres. Je te confie le soin que j'ai
toujours eu et que j'ai encore de mes sujets: ta sagesse est assez puissante
pour t'en charger, je compte sur ta parole, je ne te demande pas un serment.
Celui qui ne craint pas d'en violer un en violera bientôt deux. Mais, dans
nos différentes sphères, nous vivrons avec tant de sincérité, que le temps ne
donnera par nous aucune preuve nouvelle de cette double vérité. Tu t'es
montré sujet loyal, et moi bon prince.



(Ils sortent.)

SCÈNE III

Tyr.--Un vestibule du palais.

Entre THALIARD.

THALIARD.--Voici donc Tyr et la cour. C'est ici qu'il me faut tuer le roi
Périclès; et si j'y manque, je suis sûr d'être tué à mon retour. C'est
dangereux. Allons, je m'aperçois qu'il fut sage et prudent, celui qui, invité à
demander ce qu'il voudrait à un roi, lui demanda de n'être admis à la
confidence d'aucun de ses secrets. Je vois bien qu'il avait raison; car si un
roi dit à un homme d'être un coquin, il est obligé de l'être par son serment.
Silence. Voici les seigneurs de Tyr.

(Hélicanus entre avec Escanès et autres seigneurs.)

HÉLICANUS.--Vous n'avez pas le choix, mes pairs de Tyr, de faire d'autres
questions sur le départ de votre roi. Cette commission, marquée de son
sceau, qu'il m'a laissée, dit assez qu'il est parti pour un voyage.

THALIARD, à part.--Quoi! le roi est parti?

HÉLICANUS.--Si vous voulez en savoir davantage, comme il est parti sans
prendre congé de vous, je vous donnerai quelques éclaircissements. Étant à
Antioche...

THALIARD, à part.--Que dit-il d'Antioche?

HÉLICANUS.--Le roi Antiochus (j'ignore pourquoi) prit de l'ombrage
contre lui, ou du moins Périclès le crut; et, craignant de s'être trompé ou
d'avoir commis quelque faute, il a voulu montrer ses regrets en se punissant



lui-même, et il s'est mis sur un vaisseau où sa vie est menacée à chaque
minute.

THALIARD, à part.--Allons, je vois que je ne serai pas pendu, quand je le
voudrais; mais, puisqu'il est parti, le roi sera charmé qu'il ait échappé aux
dangers de la terre pour périr sur mer.--Présentons-nous.--Salut aux
seigneurs de Tyr.

HÉLICANUS.--Le seigneur Thaliard est le bienvenu de la part d'Antiochus.

THALIARD.--Je suis chargé par lui d'un message pour le prince Périclès;
mais depuis mon arrivée, ayant appris que votre maître est parti pour de
lointains voyages, mon message doit retourner là d'où il est venu.

HÉLICANUS.--Nous n'avons aucune raison pour vous le demander,
puisqu'il est adressé à notre maître et non à nous; cependant, avant de vous
laisser partir, nous désirons vous fêter à Tyr, comme ami d'Antiochus.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Tharse.--Appartement dans la maison du gouverneur.

CLÉON entre avec DIONYSA et une suite.

CLÉON.--Ma Dionysa, nous reposerons-nous ici pour essayer, par le récit
des malheurs des autres, d'oublier les nôtres?

DIONYSA.--Ce serait souffler le feu dans l'espoir de l'éteindre; car celui
qui abat les collines trop hautes ne fait qu'en élever de plus hautes encore. O
mon malheureux père! telles sont nos douleurs: ici, nous ne ferons que les
sentir et les voir avec des yeux humides; semblables à des arbres, si on les
émonde, elles croissent davantage.



CLÉON.--O Dionysa! quel est celui qui a besoin de nourriture, et qui ne le
dit pas? Peut-on cacher sa faim jusqu'à ce qu'on en meure? Nos langues et
nos chagrins font retentir notre douleur jusque dans les airs, nos yeux
pleurent jusqu'à ce que nos poumons fassent entendre un son plus bruyant
encore, afin que, si les cieux dorment pendant que leurs créatures sont dans
la peine, ils puissent être appelés à leur secours. Je parlerai donc de nos
anciennes infortunes; et quand les paroles me manqueront, aide-moi de tes
larmes.

DIONYSA.--Je ferai de mon mieux, ô mon père!

CLÉON.--Tharse, que je gouverne, cette cité sur laquelle l'abondance
versait tous ses dons; cette cité, dont les richesses se répandaient par les
rues, dont les tours allaient embrasser les nuages; cette cité, l'étonnement
continuel des étrangers, dont les habitants étaient si parés de bijoux, qu'ils
pouvaient se servir de miroir les uns aux autres; car leurs tables étaient
servies moins pour satisfaire la faim que le coup d'oeil, toute pauvreté était
méprisée, et l'orgueil si grand que le nom d'aumône était devenu odieux...

DIONYSA.--Cela est trop vrai.

CLÉON.--Mais voyez ce que peuvent les dieux! Ces palais délicats, que
naguère la terre, la mer et l'air ne pouvaient contenter malgré l'abondance
de leurs dons, sont maintenant privés de tout; ces palais, qui, il y a deux
printemps, avaient besoin d'inventions pour charmer leur goût, seraient
aujourd'hui heureux d'obtenir le morceau de pain qu'ils mendient. Ces
mères, qui, pour amuser leurs enfants, ne croyaient pas qu'il y eût rien
d'assez rare, sont prêtes maintenant à dévorer ces petits êtres chéris qu'elles
aimaient. Les dents de la faim sont si cruelles, que l'homme et la femme
tirent au sort pour savoir qui des deux mourra le premier pour prolonger la
vie de l'autre. Ici pleure un époux, et là sa compagne; on voit tomber des
foules entières, sans avoir la force de leur creuser un tombeau. N'est-ce pas
la vérité?

DIONYSA.--Notre pâleur et nos yeux enfoncés l'attestent.

CLÉON.--Que les villes qui se désaltèrent à la coupe de l'abondance, et à
qui elle prodigue les prospérités, écoutent nos plaintes au milieu de leurs



banquets! le malheur de Tharse peut être un jour leur partage.

(Un seigneur entre.)

LE SEIGNEUR.--Où est le gouverneur?

CLÉON.--Ici. Déclare-nous les chagrins qui t'amènent ici avec tant de hâte;
car l'espérance est trop loin pour que ce soit elle que nous attendions.

LE SEIGNEUR.--Nous avons signalé sur la plage voisine une flotte qui fait
voile ici.

CLÉON.--Je m'en doutais: un malheur ne vient jamais sans amener un
héritier prêt à lui succéder. Quelque nation voisine, prenant avantage de
notre misère, a armé ces vaisseaux pour nous vaincre, abattus comme déjà
nous le sommes, et faire de nous sa conquête sans se soucier du peu de
gloire qu'elle en recueillera.

LE SEIGNEUR.--Ce n'est pas ce qu'il faut craindre; car leurs pavillons
blancs déployés annoncent la paix, et nous promettent plutôt des sauveurs
que des ennemis.

CLÉON.--Tu parles comme quelqu'un qui ignore que l'apparence la plus
flatteuse est aussi la plus trompeuse. Mais advienne que pourra; qu'avons-
nous à craindre? la tombe est basse et nous en sommes à moitié chemin. Va
dire au commandant de cette flotte que nous l'attendons ici pour savoir ce
qu'il veut faire, d'où il vient, et ce qu'il veut.

LE SEIGNEUR.--J'y cours, seigneur.

(Il sort.)

CLÉON.--Que la paix soit la bienvenue, si c'est la paix qu'il nous apporte;
si c'est la guerre, nous sommes hors d'état de résister.

(Entre Périclès avec sa suite.)

PÉRICLÈS.--Seigneur gouverneur, car c'est votre titre, nous a-t-on dit; que
nos vaisseaux et nos guerriers ne soient pas comme un signal allumé qui



épouvante vos yeux. Le bruit de vos malheurs est venu jusqu'à Tyr, et nous
avons appris la désolation de votre ville: nous ne venons point ajouter à vos
larmes, mais les tarir; et nos vaisseaux, que vous pourriez croire remplis
comme le cheval de Troie, de combattants prêts à tout détruire, ne sont
pleins que de blé pour vous procurer du pain, et rendre la vie à vos corps
épuisés par la famine.

TOUS.--Que les dieux de la Grèce vous protègent, nous prierons pour vous.

PÉRICLÈS.--Relevez-vous, je vous prie; nous ne demandons point vos
respects, mais votre amour, et un port pour nous, nos navires et notre suite.

CLÉON.--Si ce que vous demandez vous était jamais refusé, si jamais
quelqu'un de nous était seulement ingrat en pensée, quand ce seraient nos
femmes, nos enfants, ou nous-mêmes, que la malédiction du ciel et des
hommes les punisse de leur lâcheté! mais jamais pareille chose n'aura lieu;
jusque-là du moins, vous êtes le bienvenu dans notre ville et dans nos
maisons.

PÉRICLÈS.--Nous acceptons ce bon accueil; passons ici quelque temps
dans les fêtes jusqu'à ce que nos étoiles daignent nous sourire de nouveau.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME

Entre GOWER.

GOWER.--Vous venez de voir un puissant roi entraîner sa fille à l'inceste, et
un autre prince meilleur et plus vertueux se rendre respectable par ses
actions et ses paroles. Tranquillisez-vous donc, jusqu'à ce qu'il ait échappé à
la nécessité. Je vous montrerai comment ceux qui, supportant l'infortune,
perdent un grain de sable et gagnent une montagne. Le prince vertueux,
auquel je donne ma bénédiction est encore à Tharse où chacun écoute ce
qu'il dit comme chose sacrée, et, pour éterniser le souvenir de ses bienfaits,
lui décerne une statue d'or; mais d'autres nouveautés vont être représentées
sous vos yeux: qu'ai-je besoin de parler?--(Spectacle muet.--Périclès entre
par une porte, parlant à Cléon, qui est accompagné d'une suite; par une
autre porte entre un messager avec une lettre pour Périclès; Périclès
montre la lettre à Cléon, ensuite il donne une récompense au messager.
Cléon et Périclès sortent chacun de leur côté.)--Le bon Hélicanus est resté à
Tyr, ne mangeant pas le miel des autres comme un frelon. Tous ses efforts
tendent à tuer les mauvais et à faire vivre les bons. Pour remplir les
instructions de son prince, il l'informe de tout ce qui arrive à Tyr, et lui
apprend que Thaliard était venu avec l'intention secrète de l'assassiner, et
qu'il n'était pas sûr pour lui de rester plus longtemps à Tharse. Périclès s'est
embarqué de nouveau sur les mers, si souvent fatales au repos de l'homme;
le vent commence à souffler, le tonnerre et les flots font un tel tapage que le
vaisseau qui aurait dû lui servir d'asile fait naufrage et se brise; le bon
prince ayant tout perdu est porté de côte en côte par les vagues; tout
l'équipage a péri, lui seul s'échappe; enfin la fortune, lasse d'être injuste, le
jette sur un rivage; il aborde, heureusement le voici. Excusez le vieux
Gower de n'en pas dire davantage, il a été déjà assez long.

(Il sort.)



SCÈNE I

Pentapolis.--Plaine sur le bord de la mer.

PÉRICLÈS entre tout mouillé.

PÉRICLÈS.--Apaisez votre colère, étoiles furieuses du ciel; vent, pluie et
tonnerre, souvenez-vous que l'homme mortel n'est qu'une substance qui doit
vous céder, et je vous obéis comme ma nature le veut. Hélas! la mer m'a
jeté sur les rochers, après m'avoir transporté sur ses flots de rivage en rivage
et ne me laissant d'autre pensée que celle d'une mort prochaine. Qu'il suffise
à votre puissance d'avoir privé un prince de toute sa fortune; repoussé de
cette tombe humide, tout ce qu'il demande c'est de mourir ici en paix.

(Entrent trois pêcheurs.)

PREMIER PÊCHEUR.--Holà! Pilch.

SECOND PÊCHEUR.--Holà! viens et apporte les filets.

PREMIER PÊCHEUR.--Moi, vieux rapetasseur, je te dis!

TROISIÈME PÊCHEUR.--Que dites-vous, maître?

PREMIER PÊCHEUR.--Prends garde à ce que tu fais; viens, ou j'irai te
chercher avec un croc.

TROISIÈME PÊCHEUR.--En vérité, maître, je pensais à ces pauvres gens
qui viennent de faire naufrage à nos yeux, tout à l'heure.

PREMIER PÊCHEUR.--Hélas! pauvres âmes! cela me déchirait le coeur,
d'entendre les cris plaintifs qu'ils nous adressaient quand nous avions peine
à nous sauver nous-mêmes.



TROISIÈME PÊCHEUR.--Eh bien! maître, ne l'avais-je pas dit en voyant
ces marsouins3 bondir. On dit qu'ils sont moitié chair et moitié poisson. Le
diable les emporte! ils ne paraissent jamais que je ne pense à être noyé;
maître, je ne sais pas comment font les poissons pour vivre dans la mer.

Note 3: Le docteur Malone considère ce pronostic comme une superstition des
matelots; mais le capitaine Cook, dans son second voyage aux mers du Sud, dit
aussi que les marsouins jouant autour du vaisseau annonçaient toujours un grand
coup de vent.

PREMIER PÊCHEUR.--Eh! comme les hommes à terre: les gros mangent
les petits. Je ne puis mieux comparer nos riches avares qu'à une baleine, qui
se joue et chasse devant elle les pauvres fretins pour les dévorer d'une
bouchée. J'ai entendu parler de semblables baleines à terre, qui ne cessent
d'ouvrir la bouche qu'elles n'aient avalé toute la paroisse, église, clochers,
cloches et tout.

PÉRICLÈS.--Jolie morale!

TROISIÈME PÊCHEUR.--Mais, notre maître, si j'étais le sacristain, je me
tiendrais ce jour-là dans le beffroi.

SECOND PÊCHEUR.--Pourquoi, mon camarade?

TROISIÈME PÊCHEUR.--Parce qu'elles m'avaleraient aussi, et qu'une fois
dans leur ventre, je branlerais si fort les cloches qu'elle finirait par tout
rejeter, cloches, clochers, église et paroisse. Mais si le bon roi Simonide
était de mon avis....

PÉRICLÈS.--Simonide!

TROISIÈME PÊCHEUR.--Nous purgerions la terre de ces frelons qui
volent les abeilles.

PÉRICLÈS.--Comme ces pêcheurs, d'après le marécageux sujet de la mer,
peignent les erreurs de l'homme et de leurs demeures humides ils passent en
revue tout ce que l'homme approuve et invente.--Paix à vos travaux,
honnêtes pêcheurs.



SECOND PÊCHEUR.--Honnête!... bonhomme, qu'est-ce que cela?--Si c'est
un jour qui vous convienne, effacez-le du calendrier, et personne ne le
cherchera.

PÉRICLÈS.--Non, voyez, la mer a jeté sur votre côte....

SECOND PÊCHEUR.--Quelle folle d'ivrogne est la mer, de te jeter sur
notre chemin!

PÉRICLÈS.--Un homme que les flots et les vents, dans ce vaste jeu de
paume, ont pris pour balle, vous supplie d'avoir pitié de lui; il vous supplie,
lui qui n'est pas habitué à demander.

PREMIER PÊCHEUR.--Quoi donc, l'ami, ne peux-tu mendier? Il y a des
gens dans notre Grèce qui gagnent plus en mendiant que nous en travaillant.

SECOND PÊCHEUR.--Sais-tu prendre des poissons?

PÉRICLÈS.--Je n'ai jamais fait ce métier.

SECOND PÊCHEUR.--Alors tu mourras de faim; car il n'y a rien à gagner
aujourd'hui, à moins que tu ne le pêches.

PÉRICLÈS.--J'ai appris à oublier ce que je fus; mais le besoin me force de
penser à ce que je suis, un homme transi de froid; mes veines sont glacées
et n'ont guère de vie que ce qui peut suffire à donner assez de chaleur à ma
langue pour implorer vos secours. Si vous me les refusez, comme je suis
homme, veuillez me faire ensevelir quand je serai mort.

PREMIER PÊCHEUR.--Mourir, dis-tu? que les dieux t'en préservent. J'ai
un manteau ici, viens t'en revêtir; réchauffe-toi: approche. Tu es un beau
garçon; viens avec nous, tu auras de la viande les dimanches, du poisson les
jours de jeûne, sans compter les poudings et des gâteaux de pomme, et tu
seras le bienvenu.

PÉRICLÈS.--Je vous remercie.

SECOND PÊCHEUR.--Écoute, l'ami, tu disais que tu ne pouvais mendier?



PÉRICLÈS.--Je n'ai fait que supplier.

SECOND PÊCHEUR.--Je me ferai suppliant aussi, et j'esquiverai le fouet.

PÉRICLÈS.--Quoi! tous les mendiants sont-ils fouettés?

SECOND PÊCHEUR.--Non pas tous, l'ami; car si tous les mendiants
étaient fouettés, je ne voudrais pas de meilleure place que celle de bedeau;
mais notre maître, je vais tirer le filet.

(Les deux pêcheurs sortent.)

PÉRICLÈS.--Comme cette honnête gaieté convient à leurs travaux!

PREMIER PÊCHEUR.--Holà, monsieur, savez-vous où vous êtes?

PÉRICLÈS.--Pas trop.

PREMIER PÊCHEUR.--Je vais vous le dire: cette ville s'appelle Pentapolis,
et notre roi est le bon Simonide.

PÉRICLÈS.--Le bon roi Simonide, avez-vous dit?

PREMIER PÊCHEUR.--Oui, et il mérite ce nom par son règne paisible et
son bon gouvernement.

PÉRICLÈS.--C'est un heureux roi, puisque son gouvernement lui mérite le
titre de bon. Sa cour est-elle loin de ce rivage?

PREMIER PÊCHEUR.--Oui-dà, monsieur, à une demi-journée; je vous
dirai qu'il a une belle fille; c'est demain le jour de sa naissance, et il est venu
des princes et des chevaliers de toutes les parties du monde, afin de jouter
dans un tournois pour l'amour d'elle.

PÉRICLÈS.--Si ma fortune égalait mes désirs, je voudrais me mettre du
nombre.

PREMIER PÊCHEUR.--Monsieur, il faut que les choses soient comme
elles peuvent être. Ce qu'un homme ne peut obtenir, il peut légitimement le



faire pour... l'âme de sa femme.

(Les deux pêcheurs rentrent en tirant leur filet.)

SECOND PÊCHEUR.--A l'aide, maître, à l'aide, voici un poisson qui se
débat dans le filet comme le bon droit dans un procès. Il y aura de la peine à
le tirer.--Ah! au diable!--Le voici enfin, et il s'est changé en armure rouillée.

PÉRICLÈS.--Une armure! mes amis, laissez-moi la voir, je vous prie. Je te
remercie, fortune, après toutes mes traverses, de me rendre quelque chose
pour me rétablir; je te remercie quoique cette armure m'appartienne et fasse
partie de mon héritage; ce gage me fut donné par mon père avec cette stricte
recommandation répétée à son lit de mort: Regarde cette armure, Périclès,
elle m'a servi de bouclier contre la mort (il me montrait ce brassard);
conserve-la parce qu'elle m'a sauvé; dans un danger pareil, ce dont les
dieux te préservent, elle peut te défendre aussi. Je l'ai conservée avec amour
jusqu'au moment où les vagues cruelles, qui n'épargnent aucun mortel, me
l'arrachèrent dans leur rage; devenues plus calmes, elles me la rendent. Je te
remercie; mon naufrage n'est plus un malheur, puisque je retrouve le présent
de mon père.

PREMIER PÊCHEUR.--Monsieur, que voulez-vous dire?

PÉRICLÈS.--Mes bons amis, je vous demande cette armure qui fut celle
d'un roi, je la reconnais à cette marque. Ce roi m'aimait tendrement, et pour
l'amour de lui je veux posséder ce gage de son souvenir. Je vous prie aussi
de me conduire à la cour de votre souverain où cette armure me permettra
de paraître noblement, et, si ma fortune s'améliore, je reconnaîtrai votre
bienveillance; jusqu'alors je suis votre débiteur.

PREMIER PÊCHEUR.--Quoi! voulez-vous combattre pour la princesse?

PÉRICLÈS.--Je montrerai mon courage exercé à la guerre.

PREMIER PÊCHEUR.--Prends donc cette armure, et que les dieux te
secondent.

SECOND PÊCHEUR.--Mais, écoutez-nous, l'ami, c'est nous qui avons tiré
cet habit du fond de la mer; il est certaines indemnités. Si vous prospérez,



j'espère que vous vous souviendrez de ceux à qui vous le devez.

PÉRICLÈS.--Oui, crois-moi. Maintenant, grâce à vous, je suis vêtu d'acier;
et, en dépit de la fureur des vagues, ce joyau a repris sa place à mon bras. Il
me servira à me procurer un coursier dont le pas joyeux réjouira tous ceux
qui le verront. Seulement, mon ami, il me manque encore un haut-de-
chausse.

SECOND PÊCHEUR.--Nous vous en trouverons; je vous donnerai mon
meilleur manteau pour vous en faire un, et je vous conduirai moi-même à la
cour.

PÉRICLÈS.--Que l'honneur serve de but à ma volonté. Je me relèverai
aujourd'hui, ou j'accumulerai malheur sur malheur.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Place publique, ou plate-forme conduisant aux lices. Sur un des côtés de la place est un pavillon pour
la réception du roi, de la princesse, et des seigneurs.

Entrent SIMONIDE, THAISA, des seigneurs; suite.

SIMONIDE.--Les chevaliers sont-ils prêts à commencer le spectacle?

PREMIER SEIGNEUR.--Ils sont prêts, seigneur, et n'attendent que votre
arrivée pour se présenter.

SIMONIDE.--Allez leur dire que nous sommes prêts, et que notre fille, en
l'honneur de qui sont célébrées ces fêtes, est ici assise comme la fille de la
beauté que la nature créa pour l'admiration des hommes.

(Un seigneur sort.)



THAISA.--Mon père, vous aimez à mettre ma louange au-dessus de mon
mérite.

SIMONIDE.--Cela doit être; car les princes sont un modèle que les dieux
font semblable à eux. Comme les bijoux perdent leur éclat si on les néglige,
de même les princes perdent leur fleur si l'on cesse de leur rendre
hommage. C'est maintenant un honneur qui vous regarde, ma fille,
d'expliquer les vues de chaque chevalier dans sa devise.

THAISA.--C'est ce que je ferai pour conserver mon honneur.

(Entre un chevalier. Il passe sur le théâtre, et son écuyer offre son écu à la princesse.)

SIMONIDE.--Quel est ce premier qui se présente?

THAISA.--Un chevalier de Sparte, mon illustre père. Et l'emblème qu'il
porte sur son bouclier est un noir Éthiopien qui regarde le soleil; la devise
est: Lux tua vita mihi.

SIMONIDE.--Il vous aime bien celui qui tient la vie de vous. (Un second
chevalier passe.) Quel est le second qui se présente?

THAISA.--Un prince de Macédoine, mon noble père! L'emblème de son
bouclier est un chevalier armé, vaincu par une dame; la devise est en
espagnol: Più per dulçura que per fuerça.

(Un troisième chevalier passe.)

SIMONIDE.--Et quel est le troisième?

THAISA.--Le troisième est d'Antioche; son emblème est une guirlande de
chevalier, avec cette devise: Me pompæ provehit apex.

(Un quatrième chevalier passe.)

SIMONIDE.--Quel est le quatrième?

THAISA.--Il porte une torche brûlante renversée, avec ces mots: Quod me
alit me extinguit.



SIMONIDE.--Ce qui veut dire que la beauté a le pouvoir d'enflammer et de
faire périr.

(Un cinquième chevalier passe.)

THAISA.--Le cinquième a une main entourée de nuages, tenant de l'or
éprouvé par une pierre de touche. La devise dit: Sic spectanda fides.

(Un sixième chevalier passe.)

SIMONIDE.--Et quel est le sixième et dernier, qui t'a présenté lui-même
son bouclier avec tant de grâce?

THAISA.--Il paraît étranger; mais son emblème est une branche flétrie qui
n'est verte qu'à l'extrémité, avec cette devise: In hac spe vivo.

SIMONIDE.--Charmante devise! Dans l'état de dénûment où il est, il espère
que par vous sa fortune se relèvera.

PREMIER SEIGNEUR.--Il avait besoin de promettre plus qu'on ne doit
attendre de son extérieur; car, à son armure rouillée, il semble avoir plus
l'usage du fouet que de la lance.

SECOND SEIGNEUR.--Il peut bien être un étranger, car il vient à un noble
tournoi avec un étrange appareil.

TROISIÈME SEIGNEUR.--C'est à dessein qu'il a laissé jusqu'à ce jour son
armure se rouiller, pour la blanchir dans la poussière.

SIMONIDE.--C'est une folle opinion qui nous fait juger l'homme par son
extérieur. Mais en voilà assez: les chevaliers s'avancent; plaçons-nous dans
les galeries.

(Il sortent.--Acclamations; cris répétés de: Vive le pauvre chevalier!)

SCÈNE III



Salle d'apparat.--Banquet préparé.

SIMONIDE entre avec THAISA, les SEIGNEURS, les CHEVALIERS et suite.

SIMONIDE.--Chevaliers! vous dire que vous êtes les bienvenus, ce serait
superflu; exposer tout votre mérite aux yeux comme le titre d'un livre, ce
serait impossible, car vos exploits rempliraient un volume, et la valeur se
loue elle-même dans ses hauts faits. Apportez ici de la gaieté, car la gaieté
convient à un festin. Vous êtes mes hôtes.

THAISA.--Mais vous, mon chevalier et mon hôte, je vous remets ce laurier
de victoire, et vous couronne roi de ce jour de bonheur.

PÉRICLÈS.--Princesse, je dois plus à la fortune qu'à mon mérite.

SIMONIDE.--Dites comme vous voudrez; la journée est à vous, et j'espère
qu'il n'est personne ici qui en soit envieux. En formant des artistes, l'art veut
qu'il y en ait de bons, mais que d'autres les surpassent tous; vous êtes son
élève favori. Venez, reine de la fête (car, ma fille, vous l'êtes): prenez votre
place; et que le reste des convives soient placés, selon leur mérite, par le
maréchal.

LES CHEVALIERS.--Le bon Simonide nous fait beaucoup d'honneur.

SIMONIDE.--Votre présence nous réjouit: nous aimons l'honneur, car celui
qui hait l'honneur hait les dieux.

LE MARÉCHAL.--Seigneur, voici votre place.

PÉRICLÈS.--Une autre me conviendrait mieux.

PREMIER CHEVALIER.--Cédez, seigneur; car nous ne savons ni dans nos
coeurs, ni par nos regards envier les grands ni mépriser les petits.

PÉRICLÈS.--Vous êtes de courtois chevaliers.

SIMONIDE.--Asseyez-vous, asseyez-vous, seigneur, asseyez-vous.



PÉRICLÈS.--Par Jupiter, dieu des pensées, je m'étonne que je ne puisse pas
manger un morceau sans penser à elle!

THAISA.--Par Junon, reine du mariage, tout ce que je mange est sans goût;
je ne désire que lui pour me nourrir. Certainement, c'est un brave chevalier!

SIMONIDE.--Ce n'est qu'un chevalier campagnard: il n'a pas plus fait que
les autres; brisé une lance ou deux.--Oubliez cela.

THAISA.--Pour moi, c'est un diamant à côté d'un morceau de cristal.

PÉRICLÈS.--Ce roi est pour moi comme le portrait de mon père, et me
rappelle sa gloire. Si des princes s'étaient assis autour de son trône comme
des étoiles, il en eût été respecté comme le soleil: nul ne le voyait sans
soumettre sa couronne à la suprématie de son astre; tandis qu'aujourd'hui
son fils est un ver luisant dans la nuit, et qui n'aurait plus de lumière dans le
jour. Je vois bien que le temps est le roi des hommes; il est leur père et leur
tombeau, et ne leur donne que ce qu'il veut, non ce qu'ils demandent.

SIMONIDE.--Quoi donc! vous êtes contents, chevaliers?

PREMIER CHEVALIER.--Pourrait-on être autrement en votre présence
royale?

SIMONIDE.--Allons, avec une coupe remplie jusqu'au bord (vous qui
aimez, il faut boire à votre maîtresse), nous vous portons cette santé.

LES CHEVALIERS.--Nous remercions Votre Altesse.

SIMONIDE.--Arrêtez un instant; ce chevalier, il me semble, est là tout
mélancolique, comme si la fête que nous donnons à notre cour était au-
dessous de son mérite. Ne le remarquez-vous pas, Thaïsa?

THAISA.--Qu'est-ce que cela me fait, mon père?

SIMONIDE.--Écoutez, ma fille, les princes doivent imiter les dieux qui
donnent généreusement à tous ceux qui viennent les honorer. Les princes
qui s'y refusent ressemblent à des cousins qui bourdonnent avec bruit, et



dont la petitesse étonne quand on les a tués. Ainsi donc, pour égayer sa
rêverie, vidons cette coupe à sa santé.

THAISA.--Hélas! mon père, il ne convient pas d'être si hardie avec un
chevalier étranger. Il pourrait s'offenser de mes avances, car les hommes
prennent les dons des femmes pour des preuves d'impudence.

SIMONIDE.--Quoi donc! faites ce que je dis, ou vous me mettrez en
courroux.

THAISA, à part.--J'atteste les dieux qu'il ne pouvait m'ordonner rien de plus
agréable.

SIMONIDE.--Et ajoutez que nous désirons savoir d'où il est, son nom et
son lignage.

THAISA.--Seigneur, le roi mon père a porté votre santé.

PÉRICLÈS.--Je le remercie.

THAISA.--En désirant que ce qu'il a bu fût autant de sang ajouté au vôtre.

PÉRICLÈS.--Je vous remercie, lui et vous, et vous réponds cordialement.

THAISA.--Mon père désire savoir de vous d'où vous êtes, votre nom et
votre lignage.

PÉRICLÈS.--Je suis un chevalier de Tyr, mon nom est Périclès, mon
éducation a été celle des arts et des armes: en courant le monde pour y
chercher des aventures, j'ai perdu dans les flots mes vaisseaux et mes
soldats, et c'est le naufrage qui m'a jeté sur cette côte.

THAISA.--Il vous rend grâces; il s'appelle Périclès, chevalier de Tyr, qui en
courant les aventures a perdu ses vaisseaux et ses soldats, et a été jeté sur
cette côte par le naufrage.

SIMONIDE.--Maintenant, au nom des dieux, je plains son infortune et veux
le distraire de sa mélancolie. Venez, chevalier, nous donnons trop de temps
à de vains plaisirs quand d'autres fêtes nous attendent. Armé comme vous



êtes, vous pouvez figurer dans une danse guerrière. Je n'admets point
d'excuse; ne dites pas que cette bruyante musique étourdit les dames, elles
aiment les hommes en armes autant que leurs lits. (Les chevaliers dansent.)
L'exécution a répondu à mon attente. Venez, chevalier, voici une dame qui
veut avoir son tour; j'ai entendu dire que vous autres chevaliers de Tyr vous
excellez à faire sauter les dames, et que vous dansez plus en mesure que
personne.

PÉRICLÈS.--Oui, seigneur, pour ceux qui veulent bien s'en contenter.

SIMONIDE.--Vous parlez comme si vous désiriez un refus. (Les chevaliers
et les dames dansent.) Cessez, cessez, je vous remercie, chevaliers; tous ont
bien dansé, mais vous (à Périclès) le mieux de tous. Pages, prenez des
flambeaux pour conduire ces chevaliers à leurs appartements. Quant au
vôtre, seigneur, nous avons voulu qu'il fût tout près du nôtre.

PÉRICLÈS.--Je suis aux ordres de Votre Majesté.

SIMONIDE.--Princes, il est trop tard pour parler d'amour, car je sais que
c'est le but auquel vous visez. Que chacun aille goûter le repos; demain
chacun fera de son mieux pour plaire.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Tyr.--Appartement dans le palais du gouverneur.

HÉLICANUS entre avec ESCANÈS.

HÉLICANUS.--Non, non, mon cher Escanès, apprends cela de moi.--
Antiochus fut coupable d'inceste; voilà pourquoi les dieux puissants se sont
enfin lassés de tenir en réserve la vengeance due à son crime atroce. Au
milieu même de sa gloire, lorsque dans l'orgueil de son pouvoir il était assis



avec sa fille sur un char d'une inestimable valeur, un feu du ciel descendit et
flétrit leurs corps jusqu'à les rendre des objets de dégoût. Ils répandaient une
odeur si infecte qu'aucun de ceux qui les adoraient avant leur chute
n'oseraient leur donner la sépulture.

ESCANÈS.--Voilà qui est étrange.

HÉLICANUS.--Et juste cependant: le roi était grand, mais sa grandeur ne
pouvait être un bouclier contre le trait céleste, le crime devait avoir sa
récompense.

ESCANÈS.--Cela est vrai.

(Entrent trois seigneurs.)

PREMIER SEIGNEUR.--Voyez, il n'y a pas un seul homme pour lequel,
dans les conférences particulières ou dans le conseil, il ait les mêmes égards
que pour lui.

SECOND SEIGNEUR.--Nous saurons enfin nous plaindre.

TROISIÈME SEIGNEUR.--Maudit soit celui qui ne nous secondera pas.

PREMIER SEIGNEUR.--Suivez-moi donc: seigneur Hélicanus, un mot.

HÉLICANUS.--Moi?--Soyez donc les bienvenus. Salut, seigneurs.

PREMIER SEIGNEUR.--Sachez que nos griefs sont au comble et vont
enfin déborder.

HÉLICANUS.--Vos griefs! quels sont-ils? N'outragez pas le prince que
vous aimez.

PREMIER SEIGNEUR.--Ne vous manquez donc pas à vous-même, noble
Hélicanus: si le prince vit, faites-le-nous saluer, ou dites-nous quelle contrée
jouit du bonheur de sa présence; s'il est dans ce monde, nous le chercherons,
s'il est dans le tombeau, nous l'y trouverons. Nous voulons savoir s'il vit
encore pour nous gouverner; ou, s'il est mort, nous voulons le pleurer et
procéder à une élection libre.



SECOND SEIGNEUR.--C'est sa mort qui nous semble presque certaine.
Comme ce royaume sans son chef, tel qu'un noble édifice sans toiture,
tomberait bientôt en ruine, c'est à vous comme au plus habile et au plus
digne que nous nous soumettons.--Soyez notre souverain.

TOUS.--Vive le noble Hélicanus!

HÉLICANUS.--Soyez fidèles à la cause de l'honneur; épargnez-moi vos
suffrages, si vous aimez le prince Périclès. Si je me rends à vos désirs, je me
jette dans la mer, où il y a des heures de tourmente pour une minute de
calme. Laissez-moi donc vous supplier de différer votre choix pendant un
an encore en l'absence du roi. Si, ce terme expiré, il ne revient pas, je
supporterai avec patience le joug que vous m'offrez. Si je ne puis vous
amener à cette complaisance, allez, en nobles chevaliers et en fidèles sujets,
chercher votre prince et les aventures: si vous le trouvez et le faites revenir,
vous serez comme des diamants autour de sa couronne.

PREMIER SEIGNEUR.--Il n'y a qu'un fou qui ne cède pas à la sagesse; et
puisque le seigneur Hélicanus nous le conseille, nous allons commencer nos
voyages.

HÉLICANUS.--Vous nous aimez alors, et nous vous serrons la main.
Quand les grands agissent ainsi de concert, un royaume reste debout.

(Ils sortent.)

SCÈNE V

Pentapolis.--Appartement dans le palais.

Entre SIMONIDE lisant une lettre; les CHEVALIERS viennent à sa rencontre.

PREMIER CHEVALIER.--Salut au bon Simonide!



SIMONIDE.--Chevaliers, ma fille me charge de vous dire qu'elle ne veut
pas avant un an d'ici entrer dans l'état du mariage: ses motifs ne sont connus
que d'elle, et je n'ai pu les pénétrer.

PREMIER CHEVALIER.--Ne pouvons-nous avoir accès auprès d'elle,
seigneur?

SIMONIDE.--Non, ma foi! Elle s'est si bien renfermée dans sa chambre
qu'on ne peut y entrer; elle veut porter pendant un an encore la livrée de
Diane: elle l'a juré par l'astre de Cynthie et sur son honneur virginal.

SECOND CHEVALIER.--C'est avec regret que nous prenons congé de
vous.

(Ils sortent.)

SIMONIDE.--Les voilà bien congédiés: maintenant voyons la lettre de ma
fille. Elle me dit qu'elle veut épouser le chevalier étranger, ou ne jamais
revoir le jour ni la lumière. Madame, fort bien; votre choix est d'accord avec
le mien: j'en suis charmé. Comme elle fait la décidée avant de savoir si
j'approuve ou non! Allons, je l'approuve; et je n'admettrai pas plus de retard.
Doucement, le voici; il me faut dissimuler.

(Entre Périclès.)

PÉRICLÈS.--Mille prospérités au bon Simonide!

SIMONIDE.--Recevez le même souhait; je vous remercie de votre musique
d'hier soir: je vous proteste que jamais mes oreilles ne furent ravies par une
mélodie aussi douce.

PÉRICLÈS.--Je dois ces éloges à l'amitié de Votre Altesse et non à mon
mérite.

SIMONIDE.--Seigneur, vous êtes le maître de la musique.

PÉRICLÈS.--Le dernier de tous ses écoliers, mon bon seigneur.



SIMONIDE.--Permettez-moi une question.--Que pensez-vous, seigneur, de
ma fille?

PÉRICLÈS.--Que c'est une princesse vertueuse.

SIMONIDE.--N'est-elle pas belle aussi?

PÉRICLÈS.--Comme un beau jour d'été, merveilleusement belle.

SIMONIDE.--Ma fille, seigneur, pense de vous avantageusement; au point
qu'il faut que vous soyez son maître: elle veut être votre écolière, je vous en
avertis.

PÉRICLÈS.--Je suis indigne d'être son maître.

SIMONIDE.--Elle ne pense pas de même: parcourez cet écrit.

PÉRICLÈS.--Qu'est-ce que ceci? Elle aime, dit cette lettre, le chevalier de
Tyr. (A part.) C'est une ruse du roi pour me faire mourir. O généreux
seigneur, ne cherchez point à tendre un piège à un malheureux étranger qui
ne prétendit jamais à l'amour de votre fille, et se contente de l'honorer.

SIMONIDE.--Tu as ensorcelé ma fille, et tu es un lâche.

PÉRICLÈS.--Non, de par les dieux! Seigneur, jamais je n'eus une pensée
capable de vous faire outrage; je n'ai rien fait pour mériter son amour ou
votre déplaisir.

SIMONIDE.--Traître, tu mens.

PÉRICLÈS.--Traître!

SIMONIDE.--Oui, traître.

PÉRICLÈS.--A tout autre qu'au roi, je répondrais qu'il en a menti par la
gorge.

SIMONIDE, à part.--J'atteste les dieux que j'applaudis à son courage.



PÉRICLÈS.--Mes actions sont aussi nobles que mes pensées qui n'eurent
jamais rien de bas. Je suis venu dans votre cour pour la cause de l'honneur,
et non pour y être un rebelle; et quiconque dira le contraire, je lui ferai voir
par cette épée qu'il est l'ennemi de l'honneur.

SIMONIDE, à part.--Non!--Voici ma fille qui portera témoignage.

(Entre Thaïsa.)

PÉRICLÈS.--Vous qui êtes aussi vertueuse que belle, dites à votre père
couronné si jamais ma langue a sollicité ou si ma main a rien écrit qui sentit
l'amour.

THAISA.--Quand vous l'auriez fait, seigneur, qui s'offenserait de ce qui me
rendrait heureuse?

SIMONIDE.--Ah! madame, vous êtes si décidée? J'en suis charmé (à part). Je
vous dompterai.--Voulez-vous sans mon consentement aimer un étranger? (à
part). Qui, ma foi, est peut-être mon égal par le sang.--Écoutez-moi bien,
madame, préparez-vous à m'obéir; et vous, seigneur, écoutez aussi.... Ou
soyez-moi soumis, ou je vous.... marie. Allons, venez, vos mains et vos
actes doivent sceller ce pacte: c'est en les réunissant que je détruis vos
espérances; et, pour votre plus grand malheur, Dieu vous comble de ses
joies.--Quoi, vous êtes contente?

THAISA, à Périclès.--Oui, si vous m'aimez, seigneur.

PÉRICLÈS.--Autant que ma vie aime le sang qui l'entretient.

SIMONIDE.--Quoi, vous voilà d'accord?

TOUS DEUX.--Oui, s'il plaît à Votre Majesté.

SIMONIDE.--Cela me plaît si fort que je veux vous marier; allez donc le
plus tôt possible vous mettre au lit.

FIN DU SECOND ACTE.





ACTE TROISIÈME

Entre GOWER.

GOWER.--Maintenant le sommeil a terminé la fête. On n'entend plus dans
le palais que des ronflements, rendus plus bruyants par un estomac
surchargé des mets de ce pompeux repas de noces. Le chat, avec ses yeux
de charbon ardent, se tapit près du trou de la souris, et les grillons qu'égaye
la sécheresse chantent sous le manteau de la cheminée. L'hymen a conduit
la fiancée au lit, où, par la perte de sa virginité, un enfant est jeté dans le
moule. Soyez attentifs; et le temps, si rapidement écoulé, s'agrandira, grâce
à votre riche et capricieuse imagination; ce qui va vous être offert en
spectacle muet sera expliqué par mes paroles.--(Pantomime.--Périclès entre par une
porte avec Simonide, et sa suite. Un messager les aborde, s'agenouille, et donne une lettre à Périclès.
Périclès la montre à Simonide. Les seigneurs fléchissent le genou devant le prince de Tyr. Entrent
Thaïsa, enceinte, et Lychorida. Simonide communique la lettre à sa fille. Elle se réjouit. Thaïsa et
Périclès prennent congé de Simonide et partent; Simonide et les autres se retirent.)

On a soigneusement cherché Périclès à travers les pays les plus terribles et
les plus sombres, aux quatre coins opposés du monde; on l'a cherché avec
soin et diligence, à cheval, sur des navires, et sans épargner aucuns frais.
Enfin la renommée répond à ces puissantes recherches. De Tyr à la cour de
Simonide on apporte des lettres dont voici la teneur:

«Antiochus et sa fille sont morts. Les seigneurs ont voulu placer la
couronne sur la tête d'Hélicanus; mais il l'a refusée, se hâtant de leur dire,
pour apaiser le tumulte, que, si le roi Périclès ne revient pas dans douze
mois, il se rendra alors à leurs voeux.»

Cette nouvelle, apportée à Pentapolis, y a ravi toute la contrée; chacun
applaudit et s'écrie: Notre jeune prince naîtra roi. Qui eût rêvé, qui eût



deviné une semblable chose? Bref il faut qu'il parte pour Tyr. Son épouse,
enceinte, désire partir. (Qui s'y opposerait?) Nous abrégeons le récit des
pleurs et des regrets. Elle prend avec elle Lychorida, sa nourrice, et
s'embarque. Le vaisseau se balance sur le sein de Neptune: la quille de leur
vaisseau a fendu la moitié des ondes; mais nouveau caprice de la fortune: le
nord envoie une telle tempête, que, semblable à un cygne qui plonge pour
se sauver, le pauvre navire est la proie de sa furie. La dame pousse des cris,
et se voit près d'accoucher d'effroi. Vous allez voir la suite de cet orage,
dont je ne ferai pas le récit, ne pouvant pas espérer de m'en acquitter
dignement. Représentez-vous par l'imagination le vaisseau sur lequel le
prince, ballotté par les flots, est supposé parler.

(Gower sort.)

SCÈNE I

PÉRICLÈS sur un vaisseau en mer.

PÉRICLÈS.--O toi, dieu de ce vaste abîme, gourmande ces vagues qui
lavent le ciel et la terre; et toi, qui gouvernes les vents, enferme-les dans
leur prison d'airain, après les avoir fait sortir de l'abîme! Apaise ces
tonnerres terribles et assourdissants! Éteins doucement les agiles éclairs de
soufre! O Lychorida, comment se trouve ma reine? Tempête, vomiras-tu sur
nous tout ton venin? Le sifflet du matelot est comme un faible murmure à
l'oreille de la mort qui ne l'entend point. Lychorida, Lucina, ô divine
patronne, et sage-femme, qui protège ceux qui gémissent dans la nuit,
abaisse ta divinité sur ce navire battu par l'orage, abrège l'angoisse de la
reine! Eh bien! Lychorida?

(Lychorida entre avec un enfant.)

LYCHORIDA.--Voici un être trop jeune pour un tel lieu, et qui, s'il était
doué déjà de la pensée, mourrait comme je me sens près de le faire.



Recevez dans vos bras ce reste de votre épouse inanimée.

PÉRICLÈS.--Que dis-tu, Lychorida?

LYCHORIDA.--Patience; seigneur, n'assistez pas l'orage: voici tout ce qui
vit encore de notre reine.... une petite fille;--pour l'amour d'elle, soyez un
homme et prenez courage.

PÉRICLÈS.--O vous, dieux! nous faites-vous aimer vos célestes dons pour
nous les enlever? Nous du moins, ici-bas, nous ne redemandons pas ce que
nous donnons, et en cela nous l'emportons sur vous.

LYCHORIDA.--Patience, bon prince, même dans ce malheur.

PÉRICLÈS.--Maintenant que ta vie soit calme! car jamais enfant n'eut une
naissance plus troublée! Que ta destinée soit paisible et douce, car jamais
fille de prince ne fut accueillie dans ce monde avec plus de sévérité. Puisse
la suite être heureuse pour toi! tu as une naissance aussi bruyante que le feu,
l'air, l'eau, la terre et le ciel pouvaient te la procurer pour annoncer ta sortie
du sein qui te conçut; et déjà même tu as plus perdu que tu ne gagneras dans
la vie.--Que les dieux bienveillants jettent sur elle un favorable regard.

(Deux matelots entrent.)

PREMIER MATELOT.--Eh bien! avez-vous bon courage? Dieu vous
conserve!

PÉRICLÈS.--J'ai assez de courage. Je ne crains pas la tempête, elle m'a fait
le plus grand mal qu'elle pût me faire; cependant, pour l'amour de ce pauvre
enfant, je souhaite que le ciel s'éclaircisse.

PREMIER MATELOT.--Relâche les cordages; allons donc.... Souffle et fais
tous tes efforts.

SECOND MATELOT.--Mais les vagues sombres vont caresser la lune: je
ne puis.

PREMIER MATELOT.--Seigneur, la reine doit être jetée à la mer. La mer
est si haute, le vent si violent qu'il ne se calmera que quand nous aurons



débarrassé le vaisseau des morts.

PÉRICLÈS.--C'est une superstition.

PREMIER MATELOT.--Pardonnez-nous, seigneur; c'est une chose que
nous avons toujours observée sur mer, et nous parlons sérieusement;
rendez-vous donc, car il faut la jeter à la mer sans plus tarder.

PÉRICLÈS.--Faites ce que vous croirez nécessaire.--Malheureuse
princesse!

LYCHORIDA.--C'est là qu'elle repose, seigneur.

PÉRICLÈS.--O mon amie, tu as eu un terrible accouchement, sans lumière,
sans feu; les éléments ennemis t'ont complètement oubliée, et le temps me
manque pour te rendre les honneurs de la sépulture; mais à peine déposée
dans le cercueil, il faut que tu sois précipitée dans les flots! Au lieu d'un
monument élevé à ta cendre et de lampe funéraire, l'énorme baleine et les
vagues mugissantes recouvriront ton corps au milieu des coquillages.
Lychorida, dis à Nestor de m'apporter des épices, de l'encre et du papier, ma
cassette et mes bijoux. Dis à Méandre de m'apporter le coffre de satin.
Couche l'enfant: va vite, pendant que je dis à Thaïsa un adieu religieux:
hâte-toi, femme.

(Lychorida sort.)

SECOND MATELOT.--Seigneur, nous avons sous les écoutilles une caisse
déjà enduite de bitume.

PÉRICLÈS.--Je te rends grâces, matelot.--Quelle est cette côte?

SECOND MATELOT.--Nous sommes près de Tharse.

PÉRICLÈS.--Dirigeons-y notre proue avant de continuer notre route vers
Tyr. Quand pourrons-nous y aborder?

SECOND MATELOT.--Au point du jour, si le vent cesse.



PÉRICLÈS.--Oh! voguons vers Tharse. Je visiterai Cléon, car l'enfant ne
vivrait pas jusqu'à Tyr: je le confierai à une bonne nourrice. Va naviguer,
bon matelot; je vais apporter le corps. (Ils sortent.)

SCÈNE II

Éphèse.--Appartement dans la maison de Cérimon.

Entrent CÉRIMON avec UN VALET et quelques personnes qui ont fait naufrage.

CÉRIMON.--Holà! Philémon.

(Philémon entre.)

PHILÉMON.--Est-ce mon maître qui appelle?

CÉRIMON.--Allume du feu et prépare à manger pour ces pauvres gens. La
tempête a été forte cette nuit?

LE VALET.--J'ai vu plus d'une tempête, et jamais une semblable à celle de
cette nuit.

CÉRIMON.--Votre maître sera mort avant votre retour: il n'est rien qui
puisse le sauver. (A Philémon.)--Portez ceci à l'apothicaire, et vous me direz
l'effet que le remède produira.

(Sortent Philémon, le valet et les naufragés.)

(Entrent deux Éphésiens.)

PREMIER ÉPHÉSIEN.--Bonjour, seigneur Cérimon.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Bonjour à Votre Seigneurie.

CÉRIMON.--Pourquoi, seigneurs, vous êtes-vous levés si matin?



PREMIER ÉPHÉSIEN.--Nos maisons, situées près de la mer, ont été
ébranlées comme par un tremblement de terre: les plus fortes poutres
semblaient près d'être brisées, et le toit de s'écrouler. C'est la surprise et la
peur qui m'ont fait déserter le logis.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Voilà ce qui cause de si bon matin notre visite
importune; ce n'est point un motif d'économie domestique.

CÉRIMON.--Oh! vous parlez bien.

PREMIER ÉPHÉSIEN.--Je m'étonne que Votre Seigneurie, ayant autour
d'elle un si riche attirail, s'arrache de si bonne heure aux douces faveurs du
repos. Il est étrange que la nature se livre à une peine à laquelle elle n'est
pas forcée.

CÉRIMON.--J'ai toujours pensé que la vertu et le savoir étaient des dons
plus précieux que la noblesse et la richesse. Des héritiers insouciants
peuvent flétrir et dissiper ces deux derniers; mais les autres sont suivis par
l'immortalité qui fait un dieu de l'homme. Vous savez que j'ai toujours
étudié la médecine, dont l'art secret, fruit de la lecture et de la pratique, m'a
fait connaître les sucs salutaires que contiennent les végétaux, les métaux et
les minéraux. Je puis expliquer les maux que la nature cause, et je sais les
moyens de les guérir: ce qui me rend plus heureux que la poursuite des
honneurs incertains, ou le souci d'enfermer mes trésors dans des sacs de
soie pour le plaisir du fou et de la mort.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Votre Seigneurie a répandu ses bienfaits dans
Éphèse, où mille citoyens s'appellent vos créatures, rendues par vous à la
santé;--non-seulement votre science, vos travaux, mais encore votre bourse
toujours ouverte, ont procuré au seigneur Cérimon une renommée que
jamais le temps....

(Entrent deux valets avec une caisse.)

LE VALET.--Déposez ici.

CÉRIMON.--Qu'est-ce que cela?



LE VALET.--La mer vient de jeter sur la côte ce coffre, qui provient de
quelque naufrage.

CÉRIMON.--Déposez-le là, que nous l'examinions.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Cela ressemble à un cercueil, seigneur.

CÉRIMON.--Quoi que ce soit, le poids est des plus lourds: ouvrez cette
caisse. L'estomac de la mer est surchargé d'or: la fortune a eu raison de le
faire vomir ici.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Vous avez deviné, seigneur.

CÉRIMON.--Comme elle est goudronnée partout! Est-ce la mer qui l'a jetée
sur le rivage?

LE VALET.--Je n'ai jamais vu de vague aussi forte que celle qui l'a
apportée.

CÉRIMON.--Allons, ouvre-la.--Doucement, doucement; quel parfum
délicieux!

SECOND ÉPHÉSIEN.--C'est un baume exquis.

CÉRIMON.--Jamais je n'ai senti un plus doux parfum.--Allons, dépêchons.-
-O Dieu tout-puissant!--Que vois-je? un cadavre!

PREMIER ÉPHÉSIEN.--Chose étrange!

CÉRIMON.--Il est enveloppé d'un riche linceul et de sacs pleins de
parfums. Un écrit! Apollon, rends-moi habile à lire.

(Il déroule un écrit et lit.)

«Je donne à connaître, si jamais ce cercueil touche à terre, qu'il contient une
reine plus précieuse que tout l'or du monde, et quelle a été perdue par moi,
roi Périclès. Que celui qui la trouvera, lui donne la sépulture! Elle fut la fille
d'un roi: les dieux récompenseront sa charité: ce trésor lui appartient.»



Si tu vis, Périclès, ton coeur est déchiré de douleur.--Ce cercueil a été fait
cette nuit.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Probablement, seigneur.

CÉRIMON.--C'est sûrement cette nuit; car, voyez cet air de fraîcheur.--Ils
ont été des barbares, ceux qui ont jeté cette femme à la mer! Allumez du
feu; apportez ici toutes les boîtes de mon cabinet. La mort peut usurper
l'empire de la nature pendant quelques heures, et le feu de la vie rallumer
encore les sens assoupis. J'ai entendu parler d'un Égyptien qui passa pour
mort pendant neuf heures, et qui, à force de soins, revint à la vie. (Un valet
entre avec des boîtes, du linge et du feu.) Très-bien: du feu et du linge.--Je vous prie,
faites entendre un air de musique, quelque rudes que soient vos
instruments.--Ah! tu remues, corps insensible!--Ici la musique.--Je vous
prie, encore un air.--Seigneurs, cette reine est vivante.--La nature se
réveille.--Une douce chaleur s'en exhale: il n'y a pas plus de cinq heures
qu'elle est dans cet état. Voyez comme la fleur de la vie s'épanouit de
nouveau en elle!

PREMIER ÉPHÉSIEN.--Le ciel, seigneur, vous a choisi pour nous étonner
par ses prodiges: votre réputation est éternelle.

CÉRIMON.--Elle vit: voyez; ses paupières, qui couvraient ces célestes
bijoux perdus par Périclès, commencent à écarter leurs franges d'or. Ces
diamants si purs vont doubler la richesse du monde. O vis et arrache-nous
des larmes par ton histoire, belle créature!

(Thaïsa fait un mouvement.)

THAISA.--O divine Diane, où suis-je, où est mon époux?--Quel est le lieu
que je vois?

SECOND ÉPHÉSIEN.--N'est-ce pas étrange?

PREMIER ÉPHÉSIEN.--Merveilleux!

CÉRIMON.--Paix, mes chers amis: aidez-moi, portons-la dans la chambre
voisine. Préparez du linge.--Donnons-lui tous nos soins, une rechute serait
mortelle. Venez, venez, et qu'Esculape nous guide.



(Ils sortent emportant Thaïsa.)

SCÈNE III

Tharse.--Appartement dans le palais de Cléon.

PÉRICLÈS entre avec CLÉON, DIONYSA, LYCHORIDA ET MARINA.

PÉRICLÈS.--Respectable Cléon, je suis forcé de partir, l'année est expirée
et Tyr ne jouit plus que d'une paix douteuse; recevez, vous et votre épouse,
toute la reconnaissance dont est rempli mon coeur: que les dieux se
chargent du reste.

CLÉON.--Les traits de la fortune qui vous frappent mortellement se font
aussi sentir à nous.

DIONYSA.--O votre pauvre princesse! pourquoi les destins n'ont-ils pas
permis que vous l'ameniez ici pour charmer ma vue?

PÉRICLÈS.--Nous ne pouvons qu'obéir aux puissances du ciel. Quand je
gémirais et que je rugirais comme la mer qui la recèle dans son sein, Thaïsa
n'en serait pas moins privée de la vie. Ma petite Marina! (je lui ai donné ce
nom parce qu'elle est née sur les flots): je la recommande à vos soins et je
vous la laisse comme la fille de votre bienveillante amitié, pour qu'elle
reçoive une éducation royale et digne de sa naissance.

CLÉON.--Ne craignez rien, seigneur, nous nous souviendrons pour votre
fille du prince généreux qui nous a nourris de son blé, et les prières du
peuple reconnaissant imploreront le ciel pour son libérateur. Si je me
rendais coupable d'une ingrate négligence, tous mes sujets me forceraient à
remplir mon devoir; mais, si mon zèle a besoin d'être excité, que les dieux
vous vengent sur moi et les miens jusqu'à la dernière génération.



PÉRICLÈS.--Je vous crois, votre honneur et votre vertu sont pour moi un
gage plus sûr que vos serments. Jusqu'à ce que ma fille soit mariée,
madame, j'en jure par Diane, que nous honorons tous, ma chevelure sera
respectée des ciseaux. Je prends congé de vous; rendez-moi heureux par les
soins accordés à ma fille.

DIONYSA.--J'ai aussi une fille; elle ne me sera pas plus chère que la vôtre.

PÉRICLÈS.--Madame, je vous remercie et je prierai pour vous.

CLÉON.--Nous vous escorterons jusque sur le rivage, où nous vous
abandonnerons au mystérieux Neptune et aux vents les plus favorables.

PÉRICLÈS.--J'accepte votre offre. Venez, chère reine.--Point de larmes,
Lychorida, point de larmes: pensez à votre jeune maîtresse dont vous allez
désormais dépendre.--Allons, seigneur.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Éphèse.--Appartement dans la maison de Cérimon.

Entrent CÉRIMON ET THAISA.

CÉRIMON.--Madame, cette lettre et ces bijoux étaient avec vous dans le
cercueil: les voici. Connaissez-vous l'écriture?

THAISA.--C'est celle de mon époux. Je me rappelle fort bien encore m'être
embarquée au moment de devenir mère; mais ai-je été délivrée ou non? par
les dieux immortels! je l'ignore. Hélas! puisque je ne reverrai plus mon
époux, le roi Périclès, je veux prendre des vêtements de vestale et renoncer
à toute félicité.



CÉRIMON.--Madame, si c'est là votre intention, le temple de Diane n'est
pas loin; vous pourrez y passer le reste de vos jours; et, si vous voulez, une
nièce à moi vous y accompagnera.

THAISA.--Je ne puis que vous rendre grâces, voilà tout. Ma reconnaissance
est grande, quoiqu'elle puisse peu de chose.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME

Entre GOWER.

GOWER.--Figurez-vous Périclès arrivé à Tyr et accueilli selon ses désirs;
laissez à Éphèse sa malheureuse épouse qui s'y consacre au culte de Diane.
Maintenant occupez-vous de Marina que notre scène rapide doit trouver à
Tharse élevée par Cléon qui lui fait enseigner la musique et les lettres, et
acquérant tant de grâces qu'elle attire sur elle l'admiration et la tendresse
générale. Mais, hélas! le monstre de l'envie, qui est souvent la mort du
mérite, cherche à abréger la vie de Marina par le poignard de la trahison.
Telle est la fille de Cléon déjà mûre pour le mariage. Cette fille se nomme
Philoten; et l'on assure dans notre histoire qu'elle voulait toujours être avec
Marina, soit quand elle formait des tissus de soie avec ses doigts délicats,
minces et blancs comme le lait, soit quand avec une aiguille elle piquait la
mousseline que ces blessures rendaient plus solides, soit quand elle chantait
en s'accompagnant de son luth et rendait muet l'oiseau qui fait résonner la
nuit de ses accents plaintifs, ou quand elle offrait son hommage à Diane, sa
divinité: toujours Philoten rivalisait d'adresse avec la parfaite Marina. C'est
comme si le corbeau prétendait le disputer en blancheur à la colombe de
Paphos. Marina reçoit tous les éloges, non comme un don, mais comme une
dette. Les grâces de Philoten sont tellement éclipsées, que l'épouse de
Cléon, inspirée par une insigne jalousie, suscite un meurtrier contre la
vertueuse Marina, afin que sa fille reste sans égale après ce meurtre; la mort
de Lychorida, notre nourrice, favorise ses pensées; et la maudite Dionysa a
déjà l'instrument de colère prêt à frapper. Je recommande à votre attention
cet événement qui se prépare. Je transporte seulement le temps et ses ailes
sur le pied boiteux de mon poëme. Je ne pourrais y parvenir si vos pensées
ne voyagent avec moi.--Dionysa va paraître avec Léonin, un meurtrier.

(Gower sort.)



SCÈNE I

Tharse.--Plaine près du rivage de la mer.

DIONYSA entre avec LÉONIN.

DIONYSA.--Souviens-toi de ton serment, tu as juré de l'exécuter; ce n'est
qu'un coup qui ne sera jamais connu. Tu ne pourrais rien faire dans ce
monde en aussi peu de temps, qui te rapportât davantage. Que la
conscience, qui n'est qu'une froide conseillère, n'allume pas la sympathie
dans ton coeur trop scrupuleux; que la pitié, que les femmes même ont
abjurée, ne t'attendrisse pas; sois un soldat résolu dans ton dessein.

LÉONIN.--Je te tiendrai parole; mais c'est une céleste créature.

DIONYSA.--Elle n'en est que plus propre à être admise chez les dieux; la
voici qui vient pleurant la mort de sa nourrice; es-tu résolu?

LÉONIN.--Je le suis.

(Entre Marina avec une corbeille de fleurs.)

MARINA.--Non, non: je déroberai les fleurs de la terre pour les semer sur
le gazon qui te recouvre; les genêts, les bluets, les violettes purpurines et les
soucis seront suspendus en guirlandes, tant que durera l'été. Hélas! pauvre
fille que je suis, née dans une tempête où mourut ma mère, le monde est
pour moi comme une tempête continuelle, m'éloignant de mes amis.

DIONYSA.--Quoi donc, Marina! pourquoi êtes-vous seule? Comment se
fait-il que ma fille ne soit pas avec vous? Ne vous consumez pas dans la
tristesse, vous avez en moi une autre nourrice. Seigneur! combien votre
visage est changé par ce malheur. Venez, venez, donnez-moi votre guirlande
de fleurs avant que la mer la flétrisse; promenez-vous avec Léonin; l'air est



vif ici et aiguise l'appétit. Venez, Léonin, prenez Marina par le bras et
promenez-vous avec elle.

MARINA.--Non, je vous en prie, je ne veux point vous priver de votre
serviteur.

DIONYSA.--Venez, venez, j'aime le roi votre père et vous, comme si je
n'étais pas une étrangère pour vous. Nous l'attendons tous les jours ici.
Quand il viendra, il trouvera flétrie celle que la renommée vante comme un
chef-d'oeuvre; il regrettera un si long voyage, et il nous blâmera, mon
époux et moi, d'avoir négligé sa fille. Allez, je vous prie, vous promener et
soyez moins triste. Conservez ce teint charmant qui a désolé tant de coeurs
de tous les âges. Ne vous inquiétez pas de moi, je retourne seule au palais.

MARINA.--Eh bien! j'irai, mais je ne m'en soucie guère.

DIONYSA.--Venez, venez, je sais que cela vous sera salutaire: promenez-
vous une demi-heure au moins.--Léonin, souviens-toi de ce que j'ai dit.

LÉONIN.--Je vous le promets, madame.

DIONYSA.--Je vous laisse pour un moment, ma chère Marina: promenez-
vous doucement, ne vous échauffez pas le sang. Je dois avoir soin de vous.

MARINA.--Je vous remercie; ma chère dame.--(Dionysa sort.) Est-ce le vent
d'ouest qui souffle?

LÉONIN.--C'est le sud-ouest.

MARINA.--Quand je naquis, le vent était au nord.

LÉONIN.--Était-ce le nord?

MARINA.--Mon père, comme disait ma nourrice, ne montrait aucune
crainte, mais il criait: Bons matelots! et déchirait ses mains royales en
maniant les cordages, et en embrassant le mât; il bravait une mer qui faisait
presque éclater le tillac; elle fit tomber des hunes un matelot monté pour
plier les voiles. Eh! dit un autre, veux-tu sortir? et ils roulent tous les deux



de l'éperon à la poupe, le contre-maître siffle, le pilote appelle et triple leur
confusion.

LÉONIN.--Et quand cela eut-il lieu?

MARINA.--Quand je vins au monde; jamais les vents ni les vagues ne
furent plus violents.

LÉONIN.--Allons, dites promptement vos prières.

MARINA.--Que voulez-vous dire?

LÉONIN.--Si vous demandez quelques moments pour prier, je vous les
accorde: je vous en prie, mais hâtez-vous, car les dieux ont l'oreille fine, et
j'ai juré d'exécuter promptement.

MARINA.--Quoi! voulez-vous me tuer?

LÉONIN.--Pour obéir à ma maîtresse.

MARINA.--Pourquoi veut-elle ma mort?--Autant que je puis me le
rappeler, je jure que je ne l'ai jamais offensée de ma vie; je n'ai jamais dit un
mot méchant ni fait mal à aucune créature vivante. Croyez-moi, je n'ai
jamais tué une souris ni blessé une mouche. J'ai marché un jour sur un ver
contre ma volonté, mais j'en ai pleuré. Quel est mon crime? En quoi ma
mort peut-elle lui être utile, ou ma vie être dangereuse pour elle?

LÉONIN.--Ma commission n'est pas de raisonner, mais d'exécuter.

MARINA.--Vous ne le feriez pas pour tout au monde, je l'espère; vous avez
un visage où respire la douceur, et qui annonce que vous avez un coeur
généreux. Je vous vis dernièrement vous faire blesser pour séparer deux
hommes qui se battaient: en vérité cela prouvait en votre faveur; faites
encore de même. Votre maîtresse en veut à ma vie: mettez-vous entre nous
et sauvez-moi; je suis la plus faible.

LÉONIN.--J'ai juré de vous immoler.

(Surviennent des pirates pendant que Marina se débat.)



PREMIER PIRATE.--Arrête, coquin!

(Léonin s'enfuit.)

SECOND PIRATE.--Une prise, une prise!

TROISIÈME PIRATE.--Chacun sa part, camarades; partageons. Portons-la
à bord sans tarder.

(Les pirates emmènent Marina.)

SCÈNE II

Même lieu.

LÉONIN rentre.

LÉONIN.--Ces bandits servent sous le grand pirate Valdès, et ils se sont
emparés de Marina. Laissons-la aller. Il n'y a pas d'apparence qu'elle
revienne. Je jurerai qu'elle est tuée et précipitée dans la mer.--Mais voyons
encore un peu: peut-être ils se contenteront de satisfaire leur brutalité sur
elle, sans l'emmener. S'ils la laissent après l'avoir outragée, il faut que je la
tue.

(Il sort.)

SCÈNE III

Mitylène.--Appartement dans un mauvais lieu.

Entrent le MAITRE DE LA MAISON4, sa FEMME et BOULT.



Note 4: Le maître de la maison, en anglais pander, et la femme bawd.

LE MAITRE DE LA MAISON.--Boult!

BOULT.--Monsieur.

LE MAITRE.--Cherche avec soin dans le marché; Mitylène est plein de
galants: nous avons perdu trop d'argent, l'autre foire, pour avoir manqué de
filles.

LA FEMME.--Nous n'avons jamais été aussi mal montés: nous n'avons que
trois pauvres diablesses, elles ne peuvent que ce qu'elles peuvent; et, à force
de servir, elles tombent en pourriture, ou peu s'en faut.

LE MAITRE.--Il nous en faut donc de fraîches, coûte que coûte. Il faut
avoir de la conscience dans tous les états, sans quoi on ne prospère pas.

LA FEMME.--Tu dis vrai: il ne suffit pas d'élever de pauvres bâtardes; et
j'en ai élevé, je crois, jusqu'à onze....

BOULT.--Oui, jusqu'à onze ans, et pour les abaisser après; mais j'irai
chercher au marché.

LA FEMME.--Sans doute, mon garçon; la cochonnerie que nous avons
tombera en pièces au premier coup de vent; elles sont trop cuites que cela
fait pitié.

LE MAITRE.--Tu dis vrai; en conscience elles sont trop malsaines. Le
pauvre Transylvanien est mort pour avoir couché avec la petite drôlesse.

BOULT.--Comme elle l'a vite expédié; elle en a fait du rôti pour les vers!--
Mais je vais au marché.

(Boult sort.)

LE MAITRE.--Trois ou quatre mille sequins seraient un assez joli fonds
pour vivre tranquilles et abandonner le commerce.



LA FEMME.--Pourquoi abandonner le commerce, je vous prie? Est-il
honteux de gagner de l'argent quand on se fait vieux?

LE MAITRE.--Oh! le renom ne va pas de pair avec les profits, ni les profits
avec le danger. Ainsi donc, si dans notre jeunesse nous avons pu nous
acquérir une jolie petite fortune, il ne serait pas mal de fermer notre porte.
D'ailleurs, nous sommes dans de tristes termes avec les dieux, et cela
devrait être une raison pour nous d'abandonner le commerce.

LA FEMME.--Allons, dans d'autres métiers on les offense aussi bien que
dans le nôtre.

LE MAITRE.--Aussi bien que dans le nôtre, oui, et mieux encore: mais la
nature de nos offenses est pire; et notre profession n'est pas un métier ni un
état. Mais voici Boult.

(Les pirates entrent avec Boult et entraînent Marina.)

BOULT, à Marina.--Ici.--(A Marina.) Venez par ici.--Messieurs, vous dites
qu'elle est vierge?

PREMIER PIRATE.--Nous n'en doutons pas.

BOULT.--Maître, j'ai avancé un haut prix pour ce morceau; voyez: si elle
vous convient, cela va bien.--Sinon, j'ai perdu mes arrhes.

LA FEMME.--Boult, a-t-elle quelques qualités?

BOULT.--Elle a une jolie figure; elle parle bien, a de belles robes: quelles
qualités voulez-vous de plus?

LA FEMME.--Quel prix en veut-on?

BOULT.--Je n'ai pas pu l'avoir à moins de mille pièces d'or.

LE MAÎTRE.--Très-bien. Suivez-moi, mes maîtres; vous allez avoir votre
argent sur l'heure. Femme, reçois-la; instruis-la de ce qu'elle a à faire, afin
qu'elle ne soit pas trop novice.



(Le maître sort avec les pirates.)

LA FEMME.--Boult, prends son signalement, la couleur de ses cheveux,
son teint, sa taille, son âge et l'attestation de sa virginité; puis crie: Celui qui
en donnera le plus l'aura le premier. Un tel pucelage ne serait pas bon
marché, si les hommes étaient encore ce qu'ils furent. Allons, obéis à mes
ordres.

BOULT.--Je vais m'en acquitter. (Boult sort.)

MARINA.--Hélas! pourquoi Léonin a-t-il été si mou, si lent? Il aurait dû
frapper et non parler. Pourquoi ces pirates n'ont-ils pas été assez barbares
pour me réunir à ma mère, en me précipitant sous les flots?

LA FEMME.--Pourquoi vous lamentez-vous, ma belle?

MARINA.--Parce que je suis belle.

LA FEMME.--Allons, les dieux se sont occupés de vous.

MARINA.--Je ne les accuse point.

LA FEMME.--Vous êtes tombée entre mes mains, et vous avez chance d'y
vivre.

MARINA.--J'ai eu d'autant plus tort d'échapper à celles qui m'auraient tuée!

LA FEMME.--Et vous vivrez dans le plaisir.

MARINA.--Non.

LA FEMME.--Oui, vous vivrez dans le plaisir, et vous goûterez toutes
sortes de messieurs; vous ferez bonne chère; vous apprendrez la différence
de tous les tempéraments. Quoi! vous vous bouchez les oreilles!

MARINA.--Êtes-vous une femme?

LA FEMME.--Que voulez-vous que je sois, si je ne suis une femme?



MARINA.--Une femme honnête, ou pas une femme.

LA FEMME.--Malepeste! ma petite chatte, j'aurai à faire avec vous, je
pense. Allons, vous êtes une petite folle; il faut vous parler avec des
révérences.

MARINA.--Que les dieux me défendent!

LA FEMME.--S'il plaît aux dieux de vous défendre par les hommes,--ils
vous consoleront, ils vous entretiendront, ils vous réveilleront.--Voilà Boult
de retour. (Entre Boult.) Eh bien! l'as-tu criée dans le marché?

BOULT.--Je l'ai criée sans oublier un de ses cheveux; j'ai fait son portrait
avec ma voix.

LA FEMME.--Et dis-moi, comment as-tu trouvé les gens disposés, surtout
la jeunesse?

BOULT.--Ma foi, ils m'ont écouté comme ils écouteraient le testament de
leur père. Il y a eu un Espagnol à qui l'eau en est tellement venue à la
bouche, qu'il a été se mettre au lit rien que pour avoir entendu faire son
portrait.

LA FEMME.--Nous l'aurons demain ici avec sa plus belle manchette.

BOULT.--Cette nuit, cette nuit! Mais, notre maîtresse, connaissez-vous le
chevalier français qui fait de si profondes révérences?

LA FEMME.--Qui! monsieur Véroles?

BOULT.--Oui, il voulait faire un salut à la proclamation; mais il a poussé un
soupir et juré qu'il viendrait demain.

LA FEMME.--Bien, bien: quant à lui il a apporté sa maladie avec lui; il ne
fait ici que l'entretenir. Je sais qu'il viendra à l'ombre de la maison pour
étaler ses couronnes au soleil.

BOULT.--Si nous avions un voyageur de chaque nation, nous les logerions
tous avec une telle enseigne.



LA FEMME.--Je vous prie, venez un peu ici. Vous êtes dans le chemin de la
fortune; écoutez-moi. Il faut avoir l'air de faire à regret ce que vous ferez
avec plaisir, et de mépriser le profit quand vous gagnerez le plus. Pleurez
votre genre de vie, cela inspire de la pitié à vos amants: cette pitié vous vaut
leur bonne opinion, et cette bonne opinion est un profit tout clair.

MARINA.--Je ne vous comprends pas.

BOULT.--Emmenez-la, maîtresse, emmenez-la; cette pudeur s'en ira avec
l'usage.

LA FEMME.--Tu dis vrai, ma foi, cela viendra; la fiancée elle-même ne se
prête qu'avec honte à ce qu'il est de son devoir de faire.

BOULT.--Oui, les unes sont d'une façon et les autres d'une autre. Mais dites
donc, maîtresse, puisque j'ai procuré le morceau....

LA FEMME.--Tu voudrais en couper ta part sur la broche.

BOULT.--Peut-être bien.

LA FEMME.--Et qui donc te le refuserait? Allons, jeunesse, j'aime la forme
de vos vêtements.

BOULT.--Oui, ma foi, il n'y a pas encore besoin de les changer.

LA FEMME.--Boult, va courir la ville; raconte quelle nouvelle débarquée
nous avons; tu n'y perdras rien. Quand la nature créa ce morceau, elle te
voulut du bien. Va donc dire quelle merveille c'est, et tu auras le prix de tes
avis.

BOULT.--Je vous garantis, maîtresse, que le tonnerre réveille moins les
anguilles5 que ma description de cette beauté ne remuera les libertins. Je
vous en amènerai quelques-uns cette nuit.

Note 5: On suppose que le tonnerre ne produit pas d'effet sur le poisson en
général, mais sur les anguilles qu'il fait sortir de la bourbe et qu'on prend alors
plus aisément.



LA FEMME.--Venez par ici, suivez-moi.

MARINA.--Si le feu brûle, si les couteaux tuent, si les eaux sont profondes,
ma ceinture virginale ne sera pas dénouée. Diane, à mon secours!

LA FEMME.--Qu'avons-nous à faire de Diane? Allons, venez-vous?

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Tharse.--Appartement dans le palais de Cléon.

Entre CLÉON avec DIONYSA.

DIONYSA.--Quoi? êtes-vous insensé; n'est-ce pas une chose faite?

CLÉON.--Dionysa, jamais les astres n'ont été témoins d'un meurtre
semblable.

DIONYSA.--Allez-vous retomber dans l'enfance?

CLÉON.--Je serais le souverain de tout l'univers que je le donnerais pour
que ce crime n'eût pas été commis. O jeune princesse, moins grande par la
naissance que par la vertu, il n'était pas de couronne qui ne fût digne de toi!
O lâche Léonin, que tu as aussi empoisonné! Si tu avais avalé pour lui le
poison, c'eût été un exploit comparable aux autres. Que diras-tu quand le
noble Périclès réclamera sa fille?

DIONYSA.--Qu'elle est morte. Les destins n'avaient pas juré de la
conserver: elle est morte la nuit. Je le dirai; qui me contredira? à moins que
vous n'ayez la simplicité de me trahir, et, pour mériter un titre de vertu, de
crier: Elle a été égorgée.



CLÉON.--O malheureuse! de tous les crimes, c'est celui que les dieux
abhorrent le plus.

DIONYSA.--Croyez-vous que les petits oiseaux de Tharse vont voler ici et
tout découvrir à Périclès? J'ai honte de penser à la noblesse de votre race et
à la timidité de votre coeur.

CLÉON.--Celui qui approuva jamais de telles actions, même sans y avoir
consenti, ne fut jamais d'un noble sang.

DIONYSA.--Ah! bien, soit.--Mais personne, excepté vous, ne sait comment
elle est morte; personne ne le saura, Léonin ayant cessé de vivre. Elle
dédaignait ma fille; elle était un obstacle à son bonheur. Nul ne la regardait;
tous les yeux étaient fixés sur Marina, tandis que notre enfant était négligée
comme une pauvre fille qui ne valait pas la peine d'un bonjour. Cela me
perçait le coeur; et quoique vous traitiez mon action de dénaturée, vous qui
n'aimez pas votre enfant, moi je la crois bonne et généreuse, et un sacrifice
fait à notre fille unique.

CLÉON.--Que les dieux vous pardonnent!

DIONYSA.--Et quant à Périclès, que pourra-t-il dire? nous avons pleuré à
ses funérailles, et nous portons encore le deuil. Son monument est presque
fini, et ses épitaphes en lettres d'or attestent son grand mérite, et notre
douleur à nous, qui l'avons fait ensevelir, à nos frais.

CLÉON.--Tu es comme la Harpie qui, pour trahir, porte un visage d'ange, et
saisit sa proie avec des serres de faucon.

DIONYSA.--Vous êtes un de ces hommes superstitieux qui jurent aux dieux
que l'hiver tue les mouches; mais je sais que vous suivrez mes conseils.

(Ils sortent.)

(Entre Gower. Il est devant le monument de Marina, à Tharse.)

GOWER.--C'est ainsi que nous abrégeons le temps et les distances; n'ayant
qu'à désirer pour vouloir, traversant les mers, et voyageant avec l'aide de
votre imagination de contrée en contrée et d'un bout du monde à l'autre.



Grâce à votre indulgence, on ne nous blâme point de nous servir d'un seul
langage dans les divers climats où nous transportent nos scènes. Je vous
supplie de m'écouter pour que je supplée aux lacunes de notre histoire.
Périclès est maintenant sur les flots inconstants (suivi de maints seigneurs et
chevaliers). Il va voir sa fille, charme de sa vie. Le vieil Escanès,
qu'Hélicanus a fait monter dernièrement à un poste éminent, est resté à Tyr
pour gouverner. Souvenez-vous qu'Hélicanus suit son prince. D'agiles
vaisseaux et des vents favorables ont amené le roi Périclès à Tharse.
Imaginez-vous que la pensée est son pilote, et son voyage sera aussi rapide
qu'elle. Périclès va chercher sa fille qu'il a laissée aux soins de Cléon.
Voyez-les se mouvoir comme des ombres. Je vais satisfaire en même temps
vos oreilles et vos yeux.--(Scène muette.)--Périclès entre par une porte avec sa suite; Cléon
et Dionysa par une autre. Cléon montre à Périclès le tombeau de Marina, tandis que Périclès se
lamente, se revêt d'une haire et part dans la plus grande colère. Cléon et Dionysa se retirent.)--
Voyez comme la crédulité souffre d'une lugubre apparence! cette colère
empruntée remplace les pleurs qu'on eût versés dans le bon vieux temps6; et
Périclès, dévoré de chagrin, sanglotant et baigné de larmes, quitte Tharse et
s'embarque. Il jure de ne plus laver son visage, ni couper ses cheveux; il se
revêt d'une haire et se confie à la mer. Il brave une tempête qui brise à demi
son vaisseau mortel7, et cependant il poursuit sa route.--Maintenant voulez-
vous connaître cette épitaphe, c'est celle de Marina faite par la perfide
Dionysa:

(Gower lit l'inscription gravée sur le tombeau de Marina.)

«Ci-gît la plus belle, la plus douce et la meilleure des femmes, qui se flétrit
dans le printemps de ses jours; elle était la fille du roi de Tyr, celle que la
mort a si cruellement immolée; elle portait le nom de Marina. Fière de sa
naissance, Thétis engloutit une partie de la terre; voilà pourquoi la terre,
craignant d'être submergée, a donné aux cieux celle qui naquit dans le sein
de Thétis; voilà pourquoi (et elle ne cessera jamais) Thétis fait la guerre aux
rivages de la terre.»

Note 6: Dans l'enfance du monde, la dissimulation n'existait pas; les poëtes ont
tous cru à un âge d'or.

Note 7: Son corps, que dans une autre pièce Shakspeare appelle aussi la maison
mortelle (de l'âme).



Aucun masque ne convient à la noire scélératesse comme la douce et tendre
flatterie. Laissez Périclès, voyant que sa fille n'est plus, poursuivre ses
voyages au gré de la fortune, pendant que notre théâtre vous représente le
malheur de sa fille dans le séjour profane où elle est renfermée. Patience
donc, et figurez-vous tous maintenant que vous êtes à Mitylène.

(Il sort.)

SCÈNE V

Mitylène.--Une rue devant le mauvais lieu.

DEUX JEUNES GENS de Mitylène sortent de la maison.

PREMIER JEUNE HOMME.--Avez-vous jamais entendu pareille chose?

SECOND JEUNE HOMME.--Non, et jamais on n'entendra pareille chose
en pareil lieu, quand elle n'y sera plus.

PREMIER JEUNE HOMME.--Mais se voir prêcher là! Avez-vous jamais
rêvé une telle chose?

SECOND JEUNE HOMME.--Non, non. Viens, je renonce aux mauvais
lieux. Irons-nous entendre les vestales?

PREMIER JEUNE HOMME.--Je ferai toute chose louable; je suis sorti
pour toujours du chemin du vice.

(Ils sortent.)

SCÈNE VI



Mitylène.--Un appartement dans le mauvais lieu.

Entrent le MAITRE DE LA MAISON, sa FEMME et BOULT.

LE MAITRE.--Ma foi, je donnerais deux fois ce qu'elle m'a coûté pour
qu'elle n'eût jamais mis les pieds ici.

LA FEMME.--Fi d'elle! elle est capable de glacer le dieu Priape, et de
perdre toute une génération; il nous faut la faire violer ou nous en défaire.
Quand le moment vient de rendre ses devoirs aux clients et de faire les
honneurs de la maison, elle a ses caprices, ses raisons, ses maîtresses
raisons, ses prières, ses génuflexions, si bien qu'elle rendrait le diable
puritain s'il lui marchandait un baiser.

BOULT.--Il faut que je m'en charge, ou elle dégarnira la maison de tous nos
cavaliers et fera des prêtres de tous nos amateurs de juron.

LE MAITRE.--Que la maladie emporte ses scrupules!

LA FEMME.--Ma foi, il n'y a que la maladie qui puisse nous tirer de là.
Voici le seigneur Lysimaque déguisé.

BOULT.--Nous aurions le maître et le valet, si la hargneuse petite voulait
seulement faire bonne mine aux pratiques.

(Entre Lysimaque.)

LYSIMAQUE.--Comment donc? Combien la douzaine de virginités?

LA FEMME.--Que les dieux bénissent Votre Seigneurie!

BOULT.--Je suis charmé de voir Votre Seigneurie en bonne santé.

LYSIMAQUE.--Allons, il est heureux pour vous que vos pratiques se
tiennent bien sur leurs jambes. Eh bien! sac d'iniquités, avez-vous quelque
chose que l'on puisse manier à la barbe du chirurgien?



LA FEMME.--Nous en avons une ici, seigneur, si elle voulait... Mais il n'est
jamais venu sa pareille à Mitylène.

LYSIMAQUE.--Si elle voulait faire l'oeuvre des ténèbres, voulez-vous
dire?...

LA FEMME.--Votre Seigneurie comprend ce que je veux dire.

LYSIMAQUE.--Fort bien; appelez, appelez.

BOULT.--Vous allez voir une rose.--Ce serait une rose, en effet, si elle avait
seulement...

LYSIMAQUE.--Quoi, je te prie?

BOULT.--O seigneur! je sais être modeste.

LYSIMAQUE.--Cela ne relève pas moins le renom d'un homme de ton
métier que cela ne donne à tant d'autres la bonne réputation d'être chastes.

(Entre Marina.)

LA FEMME.--Voici la rose sur sa tige, et pas encore cueillie, je vous
assure; n'est-elle pas jolie?

LYSIMAQUE.--Ma foi, elle servirait après un long voyage sur mer.--Fort
bien. Voilà pour vous. Laissez-nous.

LA FEMME.--Permettez-moi, seigneur, de lui dire un seul mot, et j'ai fait.

LYSIMAQUE.--Allons, dites.

LA FEMME, à Marina qu'elle prend à part.--D'abord je vous prie de remarquer
que c'est un homme honorable.

MARINA.--Je désire le trouver tel, pour pouvoir en faire cas.

LA FEMME.--Ensuite c'est le gouverneur de la province, et un homme à
qui je dois beaucoup.



MARINA.--S'il est gouverneur de la province, vous lui devez beaucoup en
effet; mais en quoi cela le rend honorable, c'est ce que je ne sais pas.

LA FEMME.--Dites-moi, je vous prie, le traiterez-vous bien sans faire
aucune de vos grimaces virginales? Il remplira d'or votre tablier.

MARINA.--S'il est généreux, je serai reconnaissante.

LYSIMAQUE.--Avez-vous fini?

LA FEMME.--Seigneur, elle n'est pas encore au pas; vous aurez de la peine
à la dresser à votre goût.--Allons, laissons-la seule avec Sa Seigneurie.

(Le maître de la maison, la femme et Boult sortent.)

LYSIMAQUE.--Allez.--Maintenant, ma petite, y a-t-il longtemps que vous
faites cet état?

MARINA.--Quel état, seigneur?

LYSIMAQUE.--Un état que je ne puis nommer sans offense.

MARINA.--Je ne puis être offensée par le nom de mon état. Veuillez le
nommer.

LYSIMAQUE.--Y a-t-il longtemps que vous exercez votre profession?

MARINA.--Depuis que je m'en souviens.

LYSIMAQUE.--L'avez-vous commencée si jeune? Êtes-vous devenue
libertine à cinq ans ou à sept?

MARINA.--Plus jeune encore, si je le suis aujourd'hui.

LYSIMAQUE.--Quoi donc! la maison où je vous trouve annonce que vous
êtes une créature.

MARINA.--Vous savez que cette maison est un lieu de ce genre et vous y
venez? On me dit que vous êtes un homme d'honneur et le gouverneur de la



ville.

LYSIMAQUE.--Quoi! votre principale vous a appris qui j'étais!

MARINA.--Qui est ma principale?

LYSIMAQUE.--C'est votre herbière, celle qui sème la honte et l'iniquité.
Oh! vous avez entendu parler de ma puissance, et vous prétendez à un
hommage plus sérieux? Mais je te proteste, ma petite, que mon autorité ne
te verra pas, ou ne te regardera pas du moins favorablement. Allons, mène-
moi quelque part.--Allons, allons.

MARINA.--Si vous êtes homme d'honneur, c'est à présent qu'il faut le
montrer. Si ce n'est qu'une réputation qu'on vous a faite, méritez-la.

LYSIMAQUE.--Oui-dà!--Encore un peu; continuez votre morale.

MARINA.--Malheureuse que je suis!... Quoique vertueuse, la fortune
cruelle m'a jetée dans cet infâme lieu, où je vois vendre la maladie plus cher
que la guérison.--Ah! si les dieux voulaient me délivrer de cette maison
impie, je consentirais à être changée par eux en l'oiseau le plus humble de
ceux qui fendent l'air pur.

LYSIMAQUE.--Je ne pensais pas que tu aurais parlé si bien, je ne t'en
aurais jamais crue capable. Si j'avais porté ici une âme corrompue, ton
discours m'eût converti. Voilà de l'or pour toi, persévère dans la bonne voie,
et que les dieux te donnent la force.

MARINA.--Que les dieux vous protègent!

LYSIMAQUE.--Ne crois pas que je sois venu avec de mauvaises intentions.
Les portes et les croisées de cette maison me sont odieuses. Adieu, tu es un
modèle de vertu, et je ne doute pas que tu n'aies reçu une noble éducation.--
Arrête, voici encore de l'or.--Qu'il soit maudit, qu'il meure comme un voleur
celui qui te ravira ta vertu. Si tu entends parler de moi, ce sera pour ton
bien.

(Au moment où Lysimaque tire sa bourse, Boult entre.)



BOULT.--Je vous prie, seigneur, de me donner la pièce.

LYSIMAQUE.--Loin d'ici, misérable geôlier! Votre maison, sans cette
vierge qui la soutient, tomberait et vous écraserait tous. Va-t'en!

(Lysimaque sort.)

BOULT.--Qu'est-ce que ceci? Il faut changer de méthode avec vous. Si
votre prude chasteté, qui ne vaut pas le déjeuner d'un pauvre, ruine tout un
ménage, je veux qu'on fasse de moi un épagneul. Venez.

MARINA.--Que voulez-vous de moi?

BOULT.--Faire de vous une femme, ou en charger le bourreau. Venez, nous
ne voulons plus qu'on renvoie d'autres seigneurs; venez, vous dis-je.

(La femme rentre.)

LA FEMME.--Comment? de quoi s'agit-il?

BOULT.--De pire en pire, notre maîtresse: elle a fait un sermon au seigneur
Lysimaque.

LA FEMME.--O abomination!

BOULT.--Elle fait cas de notre profession comme d'un fumier.

LA FEMME.--Malepeste! qu'elle aille se faire pendre.

BOULT.--Le gouverneur en aurait agi avec elle comme un gouverneur; elle
l'a renvoyé aussi froid qu'une boule de neige et disant ses prières.

LA FEMME.--Boult, emmène-la; fais-en ce qu'il te plaira; brise le cristal de
sa virginité, et rends le reste malléable.

BOULT.--Elle serait un terrain plus épineux qu'elle n'est, qu'elle serait
labourée je vous le promets.

MARINA.--Dieux, à mon secours!



LA FEMME.--Elle conjure, emmène-la. Plût à Dieu qu'elle n'eût jamais mis
le pied dans ma maison. Au diable! elle est née pour être notre ruine. Ne
voulez-vous pas faire comme les femmes? Malepeste! madame la
précieuse!

(La femme sort.)

BOULT.--Venez, madame, venez avec moi.

MARINA.--Que me voulez-vous?

BOULT.--Vous prendre le bijou qui vous est si précieux.

MARINA.--Je t'en prie, dis-moi une chose d'abord.

BOULT.--Allons, voyons, je vous écoute.

MARINA.--Que désirerais-tu que fût ton ennemi?

BOULT.--Je désirerais qu'il fût mon maître, ou plutôt ma maîtresse.

MARINA.--Ni l'un ni l'autre ne sont aussi méchants que toi, car leur
supériorité les rend meilleurs que tu n'es. Tu remplis une place si honteuse,
que le démon le plus tourmenté de l'enfer ne la changerait pas pour la
sienne. Tu es le portier maudit de chaque ivrogne qui vient ici chercher une
créature. Ton visage est soumis au poing de chaque coquin de mauvaise
humeur. La nourriture qu'on te sert est le reste de bouches infectées.

BOULT.--Que voudriez-vous que je fisse?--Que j'aille à la guerre où un
homme servira sept ans, perdra une jambe et n'aura pas assez d'argent pour
en acheter une de bois!

MARINA.--Fais tout autre chose que ce que tu fais. Va vider les égouts,
servir de second au bourreau; tous les métiers valent mieux que le tien. Un
singe, s'il pouvait parler, refuserait de le faire. Ah! si les dieux daignaient
me délivrer de cette maison!--Tiens, voilà de l'or, si ta maîtresse veut en
gagner par moi, publie que je sais chanter et danser, broder, coudre, sans
parler d'autres talents dont je ne veux pas tirer vanité. Je donnerai des



leçons de toutes ces choses; je ne doute pas que cette ville populeuse ne me
fournisse des écolières.

BOULT.--Mais pouvez-vous enseigner tout ce que vous dites?

MARINA.--Si je ne le puis, ramène-moi ici et prostitue-moi au dernier valet
qui fréquente cette maison.

BOULT.--Fort bien, je verrai ce que je puis pour toi; si je puis te placer, je le
ferai.

MARINA.--Mais sera-ce chez d'honnêtes femmes?

BOULT.--Ma foi, j'ai peu de connaissances parmi celles-là! mais puisque
mon maître et ma maîtresse vous ont achetée, il ne faut pas songer à s'en
aller sans leur consentement: je les informerai donc de votre projet, et je ne
doute pas de les trouver assez traitables. Venez, je ferai pour vous ce que je
pourrai.--Venez.

(Ils sortent.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE CINQUIÈME

Entre GOWER.

GOWER.--Marina échappe donc au mauvais lieu, et tombe, dit notre
histoire, dans une maison honnête. Elle chante comme une immortelle et
danse comme une déesse au son de ses chants admirés. Elle rend muets de
grands clercs, et imite avec son aiguille les ouvrages de la nature, fleur,
oiseau, branche ou fruit. Son art le dispute aux roses naturelles, la laine filée
et la soie forment sous sa main des cerises couleur de vermillon; elle a des
élèves du plus haut rang qui lui prodiguent des largesses; elle remet le prix
de son travail à la maudite entremetteuse. Laissons-la et retournons auprès
de son père sur la mer où nous l'avons laissé. Chassé par les vents, il arrive
où habite sa fille: supposez-le à l'ancre sur cette côte. La ville se préparait à
célébrer la fête annuelle du dieu Neptune. Lysimaque aperçoit notre
vaisseau tyrien et ses riches pavillons noirs; il se hâte de diriger sa barque
vers lui. Que votre imagination soit encore une fois le guide de vos yeux,
figurez-vous que c'est ici le navire du triste Périclès où l'on va essayer de
vous découvrir ce qui se passe. Veuillez bien vous asseoir et écouter.

(Il sort.)

SCÈNE I

A bord du vaisseau de Périclès, dans la rade de Mitylène. Une tente sur le pont avec un rideau.--On y
voit Périclès sur une couche. Une barque est attachée au vaisseau tyrien.

Entrent DEUX MATELOTS dont l'un appartient au vaisseau tyrien et l'autre à la barque;
HÉLICANUS.



LE MATELOT TYRIEN, à celui de Mitylène.--Où est le seigneur Hélicanus?--Il
pourra vous répondre.--Ah! le voici.--Seigneur, voici une barque venue de
Mitylène dans laquelle est Lysimaque, le gouverneur, qui demande à se
rendre à bord. Quels sont vos ordres?

HÉLICANUS.--Qu'il vienne puisqu'il le désire. Appelle quelques nobles
Tyriens.

LE MATELOT TYRIEN.--Holà! seigneurs! le seigneur Hélicanus vous
appelle.

(Entrent deux seigneurs tyriens.)

LE PREMIER SEIGNEUR.--Votre Seigneurie appelle?

HÉLICANUS.--Seigneurs, quelqu'un de marque va venir à bord, je vous
prie de le bien accueillir.

(Les seigneurs et les deux matelots descendent à bord de la barque, d'où sortent Lysimaque avec les
seigneurs de sa suite, ceux de Tyr et les deux matelots.)

LE MATELOT TYRIEN.--Seigneur, voilà celui qui peut vous répondre sur
tout ce que vous désirerez.

LYSIMAQUE.--Salut, respectable seigneur! que les dieux vous protègent.

HÉLICANUS.--Puissiez-vous dépasser l'âge où vous me voyez et mourir
comme je mourrai.

LYSIMAQUE.--Je vous remercie d'un tel souhait.--Étant sur le rivage à
célébrer la gloire de Neptune, j'ai vu ce noble vaisseau et je suis venu pour
savoir d'où vous venez.

HÉLICANUS.--D'abord, seigneur, quel est votre emploi?

LYSIMAQUE.--Je suis le gouverneur de cette ville.



HÉLICANUS.--Seigneur, notre vaisseau est de Tyr. Il porte le roi qui,
depuis trois mois, n'a parlé à personne et n'a pris que la nourriture
nécessaire pour entretenir sa douleur.

LYSIMAQUE.--Quel est le malheur qui l'afflige?

HÉLICANUS.--Seigneur, il serait trop long de le raconter; mais le motif
principal de ses chagrins vient de la perte d'une fille et d'une épouse chéries.

LYSIMAQUE.--Ne pourrons-nous donc pas le voir?

HÉLICANUS.--Vous le pouvez, seigneur; mais ce sera inutile; il ne veut
parler à personne.

LYSIMAQUE.--Cependant cédez à mon désir.

HÉLICANUS, tirant le rideau.--Voyez-le, seigneur.--Ce fut un prince accompli
jusqu'à la nuit fatale qui attira sur lui cette infortune.

LYSIMAQUE.--Salut, sire, que les dieux vous conservent! salut, royale
majesté.

HÉLICANUS.--C'est en vain, il ne vous parlera pas.

PREMIER SEIGNEUR DE MITYLÈNE.--Seigneur, nous avons à Mitylène
une jeune fille qui, je gage, le ferait parler.

LYSIMAQUE.--Bonne pensée! sans questions, par le doux son de sa voix et
d'autres séductions, elle attaquerait le sens de l'ouïe assoupi à demi chez lui.
La plus heureuse, comme elle est la plus belle, elle est avec ses compagnes
dans le bosquet situé près du rivage de l'île.

(Lysimaque dit deux mots à l'oreille d'un des seigneurs de la suite qui sort avec la barque.)

HÉLICANUS.--Certainement tout sera sans effet, mais nous ne rejetterons
rien de ce qui porte le nom de guérison.--En attendant, puisque nous avons
fait jusqu'ici usage de votre bonté, permettez-nous de vous demander encore
de faire ici nos provisions avec notre or qui, loin de nous manquer, nous
fatigue par sa vétusté.



LYSIMAQUE.--Seigneur, c'est une courtoisie que nous ne pouvons vous
refuser sans que les dieux justes ne nous envoient une chenille pour chaque
bourgeon afin d'en punir notre province; mais, encore une fois, je vous prie
de me faire connaître en détail la cause de la douleur de votre roi.

HÉLICANUS.--Seigneur, seigneur, je vais vous l'apprendre.--Mais, voyez,
je suis prévenu.

(La barque de Lysimaque avance. On voit passer sur le vaisseau tyrien, un seigneur de Mitylène,
Marina et une jeune dame.)

LYSIMAQUE.--Oh! voici la dame que j'ai envoyé chercher. Soyez la
bienvenue.--N'est-ce pas une beauté céleste?

HÉLICANUS.--C'est une aimable personne!

LYSIMAQUE.--Elle est telle que, si j'étais sûr qu'elle sortît d'une race
noble, je ne voudrais pas choisir d'autre femme et me croirais bien partagé.-
-Belle étrangère! nous attendons de vous toute votre bienveillance pour un
roi malheureux. Si, par un heureux artifice vous pouvez l'amener à nous
répondre, pour prix de votre sainte assistance, vous recevrez autant d'or que
vous en désirerez.

MARINA.--Seigneur, je mettrai tout en usage pour sa guérison, pourvu
qu'on nous laisse seules avec lui, ma compagne et moi.

LYSIMAQUE.--Allons, laissons-la, et que les dieux la fassent réussir.
(Marina chante.) A-t-il entendu votre mélodie?

MARINA.--Non, et il ne nous a pas regardées.

LYSIMAQUE.--Voyez, elle va lui parler.

MARINA.--Salut, sire. Seigneur, écoutez-moi.

PÉRICLÈS.--Eh! ah!

MARINA.--Je suis une jeune fille, seigneur, qui jamais n'appela les yeux
sur elle, mais qui a été regardée comme une comète. Celle qui vous parle,



seigneur, a peut-être souffert des douleurs égales aux vôtres, si on les
comparait; quoique la capricieuse fortune ait rendu mon étoile funeste,
j'étais née d'ancêtres illustres qui marchaient de pair avec de grands rois; le
temps a anéanti ma parenté et m'a livrée esclave au monde et à ses
infortunes. (A part.) Je cesse; cependant il y a quelque chose qui enflamme
mes joues et qui me dit tout bas: Continue, jusqu'à ce qu'il réponde.

PÉRICLÈS.--Ma fortune, ma parenté, illustre parenté, égalant la mienne.--
N'est-ce pas ce que vous avez dit?

MARINA.--J'ai dit, seigneur, que si vous connaissiez ma parenté, vous me
regarderiez sans courroux.

PÉRICLÈS.--Je le pense.--Je vous prie, tournez encore les yeux vers moi.
Vous ressemblez...--Quelle est votre patrie? êtes-vous née sur ce rivage?

MARINA.--Non, ni sur aucun rivage; cependant je suis venue au monde
d'après les lois de la nature, et ne suis pas autre que je parais.

PÉRICLÈS.--Je suis accablé de douleur et j'ai besoin de pleurer. Mon
épouse était comme cette jeune fille, et ma fille aurait aussi pu lui
ressembler. C'est là le front de ma reine, sa taille mince comme celle du
souple roseau, sa voix argentine, ses yeux brillants comme une pierre
précieuse et ses douces paupières, sa démarche de Junon, sa voix qui
rendait l'oreille affamée de l'entendre.--Où demeurez-vous?

MARINA.--Dans un lieu où je ne suis qu'étrangère: d'ici vous pouvez le
voir.

PÉRICLÈS.--Où fûtes-vous élevée, où avez-vous acquis ces grâces dont
votre beauté relève encore le prix?

MARINA.--Si je vous racontais mon histoire, elle vous semblerait une fable
absurde.

PÉRICLÈS.--Je t'en supplie, parle; le mensonge ne peut sortir de ta bouche;
tu parais modeste comme la justice, tu me sembles un palais digne de la
royale vérité. Je te croirai, je persuaderai à mes sens tout ce qui paraîtrait



impossible, car tu ressembles à celle que j'aimai jadis. Quels furent tes
amis? ne disais-tu pas, quand j'ai voulu te repousser (au moment où je t'ai
aperçue), que tu avais une illustre origine?

MARINA.--Oui, je l'ai dit.

PÉRICLÈS.--Eh bien! quelle est ta famille? Je crois que tu as dit aussi que
tu avais souffert de nombreux outrages, et que tes malheurs seraient égaux
aux miens s'ils étaient connus et comparés.

MARINA.--Je l'ai dit, et n'ai rien dit que ma pensée ne m'assure être
véridique.

PÉRICLÈS.--Dis ton histoire. Si tu as souffert la nullième partie de mes
maux, tu es un homme, et moi j'ai faibli comme une jeune fille: cependant
tu ressembles à la Patience contemplant les tombeaux des rois et désarmant
le malheur par son sourire. Qui furent tes amis? comment les as-tu perdus?
Ton nom, aimable vierge? Fais ton récit; viens t'asseoir à mon côté.

MARINA.--Mon nom est Marina.

PÉRICLÈS.--Oh! je suis raillé, et tu es envoyée par quelque dieu en
courroux pour me rendre le jouet des hommes.

MARINA.--Patience, seigneur, ou je me tais.

PÉRICLÈS.--Oui, je serai patient; tu ignores jusqu'à quel point tu m'émeus
en t'appelant Marina.

MARINA.--Le nom de Marina me fut donné par un homme puissant, par
mon père, par un roi.

PÉRICLÈS.--Quoi! la fille d'un roi?--et ton nom est Marina?

MARINA.--Vous aviez promis de me croire; mais, pour ne plus troubler la
paix de votre coeur, je vais m'arrêter ici.

PÉRICLÈS.--Êtes-vous de chair et de sang? votre coeur bat-il? n'êtes-vous
pas une fée, une vaine image? Parlez. Où naquîtes-vous? et pourquoi vous



appela-t-on Marina?

MARINA.--Je fus appelée Marina parce que je naquis sur la mer.

PÉRICLÈS.--Sur la mer! et ta mère?

MARINA.--Ma mère était la fille d'un roi; elle mourut en me donnant le
jour, comme ma bonne nourrice Lychorida me l'a souvent raconté en
pleurant.

PÉRICLÈS.--Oh! arrête un moment! voilà le rêve le plus étrange qui ait
jamais abusé le sommeil de la douleur. (A part.) Ce ne peut être ma fille
ensevelie.--Où fûtes-vous élevée? Je vous écoute jusqu'à ce que vous ayez
achevé votre récit.

MARINA.--Vous ne pourrez me croire; il vaudrait mieux me taire.

PÉRICLÈS.--Je vous croirai jusqu'au dernier mot. Cependant permettez.--
Comment êtes-vous venue ici? Où fûtes-vous élevée?

MARINA.--Le roi mon père me laissa à Tharse. Ce fut là que le cruel Cléon
et sa méchante femme voulurent me faire arracher la vie. Le scélérat qu'ils
avaient gagné pour ce crime avait déjà tiré son glaive, quand une troupe de
pirates survint et me délivra pour me transporter à Mitylène. Mais, seigneur,
que me voulez-vous? Pourquoi pleurer? Peut-être me croyez-vous coupable
d'imposture. Non, non, je l'assure, je suis la fille du roi Périclès, si le roi
Périclès existe.

PÉRICLÈS.--Oh! Hélicanus?

HÉLICANUS.--Mon souverain m'appelle?

PÉRICLÈS.--Tu es un grave et noble conseiller, d'une sagesse à toute
épreuve. Dis-moi, si tu le peux, quelle est cette fille, ce qu'elle peut être, elle
qui me fait pleurer.

HÉLICANUS.--Je ne sais, seigneur, mais le gouverneur de Mitylène, que
voilà, en parle avec éloge.



LYSIMAQUE.--Elle n'a jamais voulu faire connaître sa famille. Quand on
la questionnait là-dessus, elle s'asseyait et pleurait.

PÉRICLÈS.--O Hélicanus, frappe-moi; respectable ami, fais-moi une
blessure, que j'éprouve une douleur quelconque, de peur que les torrents de
joie qui fondent sur moi entraînent tout ce que j'ai de mortel et
m'engloutissent. Oh! approche, toi qui rends à la vie celui qui t'engendra;
toi, qui naquis sur la mer, qui fus ensevelie à Tharse et retrouvée sur la mer.
O Hélicanus, tombe à genoux, remercie les dieux avec une voix aussi forte
que celle du tonnerre: voilà Marina. Quel était le nom de ta mère? Dis-moi
encore cela, car la vérité ne peut trop être confirmée, quoique aucun doute
ne s'élève en moi sur ta véracité.

MARINA.--Mais d'abord, seigneur, quel est votre titre?

PÉRICLÈS.--Je suis Périclès de Tyr: dis-moi seulement (car jusqu'ici tu as
été parfaite), dis-moi le nom de ma reine engloutie par les flots, et tu es
l'héritière d'un royaume, et tu rends la vie à Périclès ton père.

MARINA.--Suffit-il, pour être votre fille, de dire que le nom de ma mère
était Thaïsa? Thaïsa était ma mère, Thaïsa qui mourut en me donnant la
naissance.

PÉRICLÈS.--Sois bénie, lève-toi, tu es mon enfant. Donnez-moi d'autres
vêtements. Hélicanus, elle n'est pas morte à Tharse (comme l'aurait voulu
Cléon); elle te dira tout, lorsque tu te prosterneras à ses pieds, et tu la
reconnaîtras pour la princesse elle-même.--Qui est cet homme?

HÉLICANUS.--Seigneur, c'est le gouverneur de Mitylène, qui, informé de
vos malheurs, est venu pour vous voir.

PÉRICLÈS.--Je vous embrasse, seigneur.--Donnez-moi mes vêtements, je
suis égaré par la joie de la voir. Oh! que les dieux bénissent ma fille. Mais
écoutez cette harmonie. O ma Marina, dis à Hélicanus, dis-lui avec détail,
car il semble douter; dis-lui comment tu es ma fille.--Mais quelle harmonie!

HÉLICANUS.--Seigneur, je n'entends rien.



PÉRICLÈS.--Rien? C'est l'harmonie des astres. Écoute, Marina.

LYSIMAQUE.--Il serait mal de le contrarier, laisse-le croire.

PÉRICLÈS.--Du merveilleux! n'entendez-vous pas?

LYSIMAQUE.--De la musique; oui, seigneur.

PÉRICLÈS.--Une musique céleste. Elle me force d'être attentif, et un
profond sommeil pèse sur mes paupières. Laissez-moi reposer.

(Il dort.)

LYSIMAQUE.--Donnez-lui un coussin. (On ferme le rideau de la tente de Périclès.)
Laissez-le. Mes amis, si cet événement répond à mes voeux, je me
souviendrai de vous.

(Sortent Lysimaque, Hélicanus, Marina et la jeune dame qui l'avait accompagnée.)



SCÈNE II

Même lieu.

PÉRICLÈS dort sur le tillac; DIANE lui apparaît dans un songe.

DIANE.--Mon temple est à Éphèse, il faut t'y rendre et faire un sacrifice sur
mon autel. Là, quand mes ministres seront assemblés devant le peuple,
raconte comment tu as perdu ton épouse sur la mer. Pour pleurer tes
infortunes et celles de ta fille, raconte fidèlement toute ta vie. Obéis, ou
continue à être malheureux. Obéis, tu seras heureux, je l'atteste par mon arc
d'argent. Réveille-toi et répète ton songe.

(Diane disparaît.)

PÉRICLÈS.--Céleste Diane, déesse au croissant d'argent, je t'obéirai.--
Hélicanus?

(Entrent Hélicanus, Lysimaque et Marina.)

HÉLICANUS.--Seigneur?

PÉRICLÈS, à Hélicanus.--Mon projet était d'aller à Tharse pour y punir Cléon,
ce prince inhospitalier, mais j'ai d'abord un autre voyage à faire. Tournez
vers Éphèse vos voiles enflées. Plus tard, je vous dirai pourquoi. (A
Lysimaque.) Nous reposerons-nous, seigneur, sur votre rivage, et vous
donnerons-nous de l'or pour les provisions dont nous aurons besoin?

LYSIMAQUE.--De tout mon coeur, seigneur; et quand vous viendrez à
terre, j'ai une autre prière à vous faire.

PÉRICLÈS.--Vous obtiendrez même ma fille si vous la demandez, car vous
avez été généreux envers elle.



LYSIMAQUE.--Seigneur, appuyez-vous sur mon bras.

PÉRICLÈS.--Viens, ma chère Marina.

(Ils sortent.)

(On voit le temple de Diane à Éphèse. Entre Gower.

GOWER.--Maintenant le sable de notre horloge est presque écoulé....
Encore un peu et c'est fini. Accordez-moi pour dernière complaisance (et
cela m'encouragera), accordez-moi de supposer toutes les fêtes, les
banquets, les réjouissances bruyantes que le gouverneur fit à Mitylène pour
féliciter le roi. Il était si heureux qu'on lui eût promis de lui donner Marina
pour épouse! mais cet hymen ne devait avoir lieu que lorsque Périclès aurait
fait le sacrifice ordonné par Diane. Laissez donc le temps s'écouler; on met
à la voile au plus vite, et les désirs sont aussitôt satisfaits. Voyez le temple
d'Éphèse, notre roi et toute sa suite. C'est à vous que nous devons, et nous
en sommes reconnaissants, que Périclès soit arrivé sitôt.

(Gower sort.)

SCÈNE III

Le temple de Diane à Éphèse.--Thaïsa est près de l'autel en qualité de grande prêtresse. Une troupe de
vierges. Cérimon et autres habitants d'Éphèse.

Entrent PÉRICLÈS et sa suite, LYSIMAQUE, HÉLICANUS, MARINA et UNE DAME.

PÉRICLÈS.--Salut, Diane! pour obéir à tes justes commandements, je me
déclare ici le roi de Tyr, qui chassé par la peur, de ma patrie, épousai la belle
Thaïsa à Pentapolis. Elle mourut sur mer en mettant au monde une fille
appelée Marina, qui porte encore ton costume d'argent, ô déesse! Elle fut
élevée à Tharse par Cléon, qui voulut la faire tuer à l'âge de quatorze ans;
mais une bonne étoile l'amena à Mitylène. C'est là que la fortune la fit venir



à bord de mon navire, où en rappelant le passé elle se fit connaître pour ma
fille.

THAISA.--C'est sa voix, ce sont ces traits.... vous êtes, vous êtes....--O roi
Périclès!

(Elle s'évanouit.)

PÉRICLÈS.--Que veut dire cette femme...? Elle se meurt: au secours!

CÉRIMON.--Noble seigneur, si vous avez dit la vérité aux pieds des autels
de Diane, voilà votre femme.

PÉRICLÈS.--Respectable vieillard, cela ne se peut; je l'ai jetée de mes bras
dans la mer.

CÉRIMON.--Sur cette côte même.

PÉRICLÈS.--C'est une vérité.

CÉRIMON.--Regardez cette dame.--Elle n'est mourante que de joie. Un
matin d'orage, elle fut jetée sur ce rivage: j'ouvris le cercueil, j'y trouvai de
riches joyaux, je lui ai rendu la vie et l'ai placée dans le temple de Diane.

PÉRICLÈS.--Pouvons-nous voir ces joyaux?

CÉRIMON.--Illustre seigneur, ils seront apportés dans ma maison, où je
vous invite à venir.... Voyez, Thaïsa revit.

THAISA.--Oh! laissez-moi le regarder. S'il n'est pas mon époux, mon saint
ministère ne prêtera point à mes sens une oreille licencieuse. O seigneur,
êtes-vous Périclès? Vous parlez comme lui; vous lui ressemblez. N'avez-
vous pas cité une tempête, une naissance, une mort?

PÉRICLÈS.--C'est la voix de Thaïsa.

THAISA.--Je suis cette Thaïsa, crue morte et submergée.

PÉRICLÈS.--Immortelle Diane!



THAISA.--Maintenant, je vous reconnais.--Quand nous quittâmes
Pentapolis en pleurant, le roi mon père vous donna une bague semblable.

(Elle lui montre une bague.)

PÉRICLÈS.--Oui, oui; je n'en demande pas davantage. O dieux! votre
bienfait actuel me fait oublier mes malheurs passés. Je ne me plaindrai pas,
si je meurs en touchant ses lèvres.--Oh! viens, et sois ensevelie une seconde
fois dans ces bras!

MARINA.--Mon coeur bondit pour s'élancer sur le sein de ma mère.

(Elle se jette aux genoux de Thaïsa.)

PÉRICLÈS.--Regarde celle qui se jette à tes genoux! C'est la chair de ta
chair,--Thaïsa, l'enfant que tu portais dans ton sein sur la mer, et que
j'appelai Marina; car elle vint au monde sur le vaisseau.

THAISA.--Béni soit mon enfant!

HÉLICANUS.--Salut, ô ma reine!

THAISA.--Je ne vous connais pas.

PÉRICLÈS.--Vous m'avez entendu dire que, lorsque je partis de Tyr, j'y
laissai un vieillard pour m'y remplacer. Pouvez-vous vous rappeler son
nom? Je vous l'ai dit souvent.

THAISA.--C'est donc Hélicanus?

PÉRICLÈS.--Nouvelle preuve. Embrasse-le, chère Thaïsa; c'est lui. Il me
tarde maintenant de savoir comment vous fûtes trouvée et sauvée; quel est
celui que je dois remercier, après les dieux, de ce grand miracle?

THAISA.--Le seigneur Cérimon. C'est par lui que les dieux ont manifesté
leur puissance; les dieux qui peuvent tout pour vous.

PÉRICLÈS.--Respectable vieillard, les dieux n'ont pas sur la terre de
ministre mortel plus semblable à un dieu que vous. Voulez-vous me dire



comment cette reine a été rendue à la santé?

CÉRIMON.--Je le ferai, seigneur. Je vous prie de venir d'abord chez moi,
où vous sera montré tout ce qu'on a trouvé avec votre épouse; vous saurez
comment elle fut placée dans ce temple; enfin, rien ne sera omis.

PÉRICLÈS.--Céleste Diane! je te rends grâces de ta vision, et je t'offrirai
mes dons. Thaïsa, ce prince, le fiancé de votre fille, l'épousera à Pentapolis.
Maintenant, cet ornement, qui me rend si bizarre, disparaîtra, ma chère
Marina; et j'embellirai, pour le jour de tes noces, ce visage, que le rasoir n'a
pas touché depuis quatorze ans.

THAISA.--Cérimon a reçu des lettres qui lui annoncent la mort de mon
père.

PÉRICLÈS.--Qu'il soit admis parmi les astres! Cependant, ma reine, nous
célébrerons leur hyménée, et nous achèverons nos jours dans ce royaume.
Notre fille et notre fils régneront à Tyr. Seigneur Cérimon, nous languissons
d'entendre ce que nous ignorons encore.--Seigneur, guidez-nous.

(Ils sortent.)

(Entre Gower.)

GOWER.--Vous avez vu, dans Antiochus et sa fille, la récompense d'une
passion monstrueuse; dans Périclès, son épouse et sa fille (malgré les
injustices de la cruelle fortune), la vertu défendue contre l'adversité,
protégée par le ciel, et enfin couronnée par le bonheur. Dans Hélicanus,
nous vous avons offert un modèle de véracité et de loyauté; et dans le
respectable Cérimon, le mérite qui accompagne toujours la science et la
charité. Quant au méchant Cléon et à sa femme, lorsque la renommée eut
révélé leur crime et la gloire de Périclès, la ville, dans sa fureur, les brûla
avec leur famille dans le palais. Voilà comment les dieux les punirent du
meurtre qu'ils avaient voulu commettre. Accordez-nous toujours votre
patience, et goûtez de nouveaux plaisirs. Ici finit notre pièce.

(Gower sort.)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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