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PETITS VOYAGES

EN AUVERGNE

L’an dernier, les lecteurs l’ont oublié sans doute, j’avais entrepris de
raconter une série de petits voyages pour ceux qui ne peuvent quitter leur
demeure. Ils sont nombreux, hélas, ceux qu’attache au logis une profession
tyrannique.

Parmi les riches et les demi-riches, tout le monde peut sortir de Paris au
moins huit ou quinze jours par été, mais parmi les pauvres, j’entends surtout
les pauvres ignorés, combien restent condamnés à la prison de la rue chaude
et infecte ! Le métier les tient, les lie. On les voit, le soir, sur la chaise de
paille au seuil de la boutique, le long du trottoir que baigne le ruisseau tari
comme une simple rivière. Ils lèvent parfois les yeux vers la bande de ciel
aperçue entre les toits, et ils regardent les traînées de pourpre que jette sur
l’azur pâli le grand soleil qui se couche, là-bas, dans les campagnes vertes.
Puis ce dernier flamboiement du jour s’éteint  ; les étoiles à leur tour
s’allument dans la ligne noire tracée par les murs de la rue  ; on dirait une
écharpe d’Orient constellée d’or. Les prisonniers de la ville regardent
encore là-haut comme pour aspirer un peu de l’air frais des soirs, de cet air
limpide et léger qui glisse dans les feuilles, à la nuit tombée.

Mais l’égout, l’égout du coin, souffle son haleine empestée, exhale les
puanteurs violentes des fosses mêlées à la senteur plus fade et non moins
odieuse des eaux charriées par les ruisseaux, des eaux de rue et de vaisselle.

Paris devient la cuve d’infection qu’il est aujourd’hui chaque soir. Et les
pauvres gens, écœurés et patients, se lèvent, rentrent leurs chaises et vont se



coucher, en fermant avec soin leurs fenêtres pour empêcher les haleines de
la ville d’empuantir leurs chambres.

Étrange peuple qui fait des révolutions pour un mot dénué de sens, qui
condamne, bannit, fusille, massacre des gens parce qu’ils ont à l’âme une
opinion, une croyance niaise et inoffensive, et qui se laissent empoisonner
sans murmurer par une société de malfaiteurs publics qu’on nomme, je
crois, les ingénieurs de la ville.

Mais voilà ceux qu’il faut pendre, bourgeois, aux becs de gaz, autour des
bouches d’égout. Faites-les fumer là-dessus, comme on fume dans les
cheminées les jambons et les harengs  ; passez-les aux vapeurs des fosses
comme on parfume au benjoin.

Il vous faut des otages, gens de Belleville et de Montmartre. Cessez donc
d’inscrire des innocents sur vos listes ; prenez vos conseillers municipaux,
les directeurs des travaux, les ingénieurs. Leurs noms sont dans les
annuaires, avec leurs adresses, ô citoyens, on les peut trouver facilement !

Un massacre d’ingénieurs serait d’ailleurs un bienfait public. Quand il
s’agit de gâter une ville, un paysage, une chose belle et grande, ils arrivent ;
et, inspirés par un génie spécial qu’on peut appeler le génie du Laid, ils
gâtent tout d’un simple coup de plume.

Nous avons une chose unique au monde, si belle qu’on ne la peut
imaginer quand on ne l’a pas vue. Le Mont Saint-Michel. Un bijou de
granit, un colosse de dentelle, une merveille incomparable encadrée dans un
paysage d’une invraisemblable beauté, dans un golfe de sable jaune,
s’étendant à perte de vue.

Les ingénieurs sont arrivés qui ont fait une digue. La digue menace le
monument et doit faire pousser des choux dans la mer de sable qui semble,
au soleil couchant, un océan d’or.

Les architectes désespérés ont protesté, mais les ingénieurs tenaient bon
pour les navets et pour la chute du monastère. Il a fallu réunir les ministres
pour décider cette question.

Ils feraient des bords de trottoirs avec des marbres antiques, des tableaux
à algèbre avec les toiles du Louvre, des cheminées de fabrique avec les
tours de Notre-Dame, ces gens ; ils ont le génie du Laid.



Dans la charmante ville d’Ajaccio existait une adorable promenade,
ombragée d’arbres, le long du golfe. C’était la promenade des soirées où
tout le monde allait regarder la mer.

Les ingénieurs sont venus, et ils ont construit un mur, un mur de trois
kilomètres, un mur deux fois plus haut qu’un homme entre le golfe et le
chemin.

On circule aujourd’hui dans un couloir. Et la ville n’a plus de promenade.
Et pourquoi ce mur  ? Pour rien  ! Pour cacher la vue  ! Parce que les

ingénieurs ont jugé bon de faire un mur coûtant très cher.
L’indignation des habitants fut telle qu’on va, dit-on, détruire cette

maçonnerie. Allons, tant mieux. Mais il serait préférable de détruire les
ingénieurs, en y comprenant ceux des Tabacs qui nous fabriquent des
cigares infiniment inférieurs à ceux que les négresses, là-bas, roulent sur
leur cuisse, sans mathématiques. On ne pourrait faire grâce qu’aux
ingénieurs des mines, leurs vilains travaux échappant au moins à nos yeux,
et à notre odorat.

Quant aux autres ! Dès qu’ils arrivent dans un pays, ces gens à compas,
ils sont plus dangereux que le choléra dont on nous menace, car le choléra
ne détruit que des hommes et la nature les remplace, tandis que les
ingénieurs détruisent la nature elle-même, la rendent grotesque comme ils
voulaient faire au mont Saint-Michel, ou la rendent nuisible comme à Paris.

Donc, si vous voyez un ingénieur près de votre propriété, tuez-le. Car
vous ne pouvez prévoir les imaginations effroyables de son esprit
destructeur de la ligne et du beau !

Mais nous voici loin.
Je disais que l’an dernier, j’ai raconté quelques excursions, deux en

Bretagne, une à Menton, une en Corse. Cette année nous avons visité
Cannes, et fait dernièrement un petit voyage de Paris à Rouen, par la Seine.
Traversons aujourd’hui l’Auvergne.

⁂



L’Auvergne est la terre des malades. Tous ses volcans éteints semblent
des chaudières fermées où chauffent encore, dans le ventre du sol, les eaux
minérales de toute nature. De ces grandes marmites cachées partent des
sources chaudes qui contiennent tous les médicaments propres à toutes les
maladies. Voici Vichy où l’on soigne les affections du foie, de la vessie, de
l’estomac, des reins, de la gorge, de la rate, etc. ; voici Royat, où l’on guérit
les maladies de la rate, de la gorge, des reins, de l’estomac, de la vessie, du
foie, etc. Voici le Mont-Dore, La Bourboule, Saint-Nectaire, Châtel-Guyon,
et tant d’autres lieux à filets de liquide minéralisé qui se vend en bains, en
bouteilles et en douches ascendantes ou descendantes, selon les besoins de
la clientèle.

La grande pharmacie souterraine d’Auvergne répond à toutes les
exigences. Clermont-Ferrand, la capitale, s’étale dans une grande plaine
enfermée par des montagnes. La ville est triste, un peu morte, et semble
uniquement habitée par des paysans, tant on y rencontre de gens en blouse.
L’Auvergnat manque d’élégance native. Il n’est pas fier comme l’Arabe,
arrogant comme l’Espagnol, élégant et coloré comme l’Italien. Mais il n’a
pas l’air non plus hâbleur comme le Méridional, ni rusé comme le
Normand. Il semble honnête, simple et bon. On se sent ici chez un peuple
de braves gens.

Un grand amphithéâtre de sommets entoure Clermont, dominé par le
cône pesant et majestueux du Puy-de-Dôme, que couronnent les ruines d’un
temple à Mercure. Une statue colossale du dieu dominait jadis toute la
contrée.

Moins hauts, le Puy de la Vache, le Puy-Minchier, le Puy du Pariou, le
Puy de la Vachère forment à leur grand frère un état-major de pics. Et sur
presque tous ces sommets se creusent d’immenses cuvettes, anciens
cratères, aujourd’hui des lacs. Ceux qui n’ont point d’eau, comme le Pariou,
servent de nids aux orages. Dans cet immense entonnoir, profond de cent
mètres, les nuages s’amassent, s’entassent, et la foudre soudain gronde au
fond de la montagne, comme s’il s’y livrait une bataille de tonnerres.

Si Clermont n’a point l’aspect d’une ville gaie, elle possède au moins un
bois de Boulogne aussi élégant et aussi fréquenté que celui de Paris. C’est
Royat.



Tout au bout de la ville, dans un pli de montagne, la station thermale et
charmante accumule ses grands hôtels sur la pente rapide d’une côte.

Une route s’en va vers le Nord. Suivons-la. Elle monte, elle monte, et la
vue s’étend sur une plaine infinie peuplée de villages et de villes, riche et
boisée, la Limagne. Plus on s’élève, plus l’on voit loin, jusqu’à d’autres
sommets, là-bas, les montagnes du Forez. Tout cet horizon démesuré est
voilé d’une vapeur laiteuse, douce et claire. Les lointains d’Auvergne ont
une grâce infinie dans leur brume transparente.

La route est bordée de noyers énormes qui la mettent presque toujours à
l’abri du soleil. Les pentes des monts sont couvertes de châtaigniers en fleur
dont les grappes, plus pâles que les feuilles, semblent grises dans la verdure
sombre. Sur les pics, on voit partout des châteaux en ruine. Cette terre fut
hérissée de manoirs guerriers. Tous se ressemblaient d’ailleurs.

Au-dessus d’un vaste bâtiment carré, festonné de créneaux, s’élève une
tour. Les murs n’ont pas de fenêtres, rien que des trous presque
imperceptibles. On dirait que ces forteresses ont poussé sur les hauteurs
comme des champignons de montagne. Elles sont construites en pierre
grise, qui n’est autre chose que la lave des anciens volcans, devenue plus
noire encore avec les siècles.

Et, tout le long des chemins, on rencontre des attelages de vaches traînant
des dômes de foin. Les deux bêtes vont d’un pas lent, dans les descentes et
les montées rapides, tirant ou retenant la charge énorme. Un homme marche
devant et règle leur pas avec une longue baguette dont il les touche par
moments. Jamais il ne frappe, il semble surtout les guider par les
mouvements du bâton, à la façon d’un chef d’orchestre. Il a le geste grave
qui commande aux bêtes  ; et il se retourne souvent pour indiquer ses
volontés. On ne voit jamais de chevaux, sauf aux diligences ou aux voitures
de louage, et la poussière des routes, quand il fait chaud et qu’elle s’envole
sous les rafales, porte en elle une odeur sucrée qui rappelle un peu la vanille
et qui fait songer aux étables.

Tout le pays aussi est parfumé par des arbres odorants. La vigne à peine
défleurie exhale une odeur peu sensible mais exquise. Les châtaigniers, les
acacias, les tilleuls, les sapins, les foins et les fleurs sauvages des fossés
chargent l’air de senteurs légères et persistantes.



On suit toujours la montagne. Toujours se déroule à droite l’immense
plaine de la Limagne. On entre enfin dans Volvic, petite ville où l’on
exploite la lave et que domine une vierge démesurée plantée au faite de la
côte.

Bientôt apparaît un château féodal en ruine, Tournoël, puis un village, à
l’entrée d’une gorge superbe qu’on a baptisée : « La fin du Monde. »

On dirait en effet que le monde finit là. La douce montagne d’Auvergne
fait la sauvage et veut jouer au précipice. On s’avance dans une impasse de
rochers nus d’où s’élance un torrent. On monte, on grimpe le long des
corniches de pierre ; et soudain on parvient en haut, dans un petit vallon qui
semble un parc anglais où le torrent de tout à l’heure n’est plus qu’un
ruisseau clair, coulant sous les arbres, entre deux prairies que terminent des
petits bois.

La route tourne dans un repli ombreux et voici Châtel-Guyon.
Cette ville où l’on soigne, comme chez ses rivales de l’Auvergne et

d’ailleurs toutes les maladies connues, a cela de particulier qu’on y
renouvelle chaque jour un des plus terribles supplices pratiqués par
l’Inquisition, celui de l’eau. Comme on a beaucoup parlé, ces jours derniers,
de cette opération délicate que les médecins voulaient expérimenter sur le
comte de Chambord, je prendrai la peine de la décrire tout au long.

Trois hommes sont enfermés dans la salle de souffrance. Un d’eux, coiffé
d’un bonnet grec, vêtu d’un tablier blanc, grand et fort avec des traits durs,
tient dans les mains une sorte de camisole de force en caoutchouc. C’est le
valet de torture, l’aide du grand exécuteur. Celui-ci, en redingote, le
chapeau sur la tête, barbu, l’œil tranquille, inspecte les instruments. Partout
des conduits de plomb et des robinets de cuivre. Une tige droite et
menaçante descend directement du plafond, terminée par un bec assez
semblable à ceux du gaz.

Un homme pâle, la face secouée de tressaillements, assis sur une chaise
au milieu de l’appartement, regarde avec horreur autour de lui.

L’aide s’approche, saisit le patient, passe ses bras dans la cuirasse de
caoutchouc, qui l’enferme et l’étreint. Une serviette encore lui serre le cou.
C’est l’heure.



Deux récipients de verre sont posés à terre pareils à des bocaux pour
poissons vivants. Dans l’un d’eux, nage et flotte une sorte de serpent rouge
qui semble avoir trois têtes. Il est long, mince, roulé sur lui-même.
L’exécuteur le saisit. C’est un tube à trois embouchures.

Une d’elles est appliquée au bout de la tige de fer tombant du plafond.
Une autre descend dans un des récipients de verre. L’exécuteur prend la
dernière. Le patient, pâle comme un mort, ouvre la bouche.

Alors, l’exécuteur, lui tenant le front, introduit au fond de sa gorge cette
troisième tête du serpent. L’homme frémit, tousse, s’étouffe, se tord. Le
tortureur pousse, enfonce, introduit jusqu’au fond l’instrument de supplice.

Le patient tend les mains, râle, bave comme un chien enragé, et secoué
de hoquets à la façon des gens atteints du mal de mer, cherche à rejeter
l’horrible tube qui lui pénètre au fond du ventre. Alors, tout à coup, l’aide
tourne un robinet et l’eau pénètre le patient, le gonfle à la façon des
chameaux qui boivent aux citernes la provision d’un mois.

Son corps se tend, sa face devient violette. On croit qu’il va expirer !…
Mais, ô miracle, un filet d’eau soudain jaillit de l’embouchure posée dans le
récipient de verre ; un filet d’eau qui n’est pas claire, mais qui soulage. Oh
oui ! oh oui !

Et la source ainsi passe dans le corps du malade ; le lavant, le nettoyant
dans les coins inconnus de l’estomac  ! L’eau coule, coule encore, coule
toujours, jusqu’au moment où l’aide ferme le robinet. Alors, l’exécuteur
enlève délicatement le tube, qu’on laisse ensuite tremper longtemps, non
sans raison.

C’est là ce qu’on appelle vous laver l’estomac.
Au fond Châtel-Guyon pourrait bien n’être qu’une académie d’Aïssaouas

où l’on apprend tout simplement à avaler des serpents, des sabres, et autres
corps singuliers ; et je ne serais point surpris de voir débuter cet hiver aux
Folies-Bergère la troupe de malades qui fait en ce moment son
apprentissage.

Les cures opérées en Auvergne sont parfois miraculeuses, et les médecins
avantageusement remplacés par des gendarmes.



Dans un village non loin d’ici est une vierge privilégiée qui rend grosses
les femmes stériles. Il s’agit d’une vierge de pierre.

L’opération dite du Saint-Esprit avait eu lieu jadis de la façon suivante :
chaque postulante devait frotter sa chemise contre Marie. Mais des scènes
scandaleuses eurent lieu, et on fut contraint d’interdire le contact de la
Vierge.

Comme la consigne n’était point observée, on appela un peloton de
gendarmes qui se mit en bataille autour de la statue pour en interdire
l’approche. Que firent alors les femmes ? Elles prièrent les gendarmes de se
charger de frotter les chemises ; et chacune tendit un linge aux militaires. Le
Français est galant. Les hommes prirent ce qu’on leur offrait et se mirent
avec conscience à essuyer la bonne vierge, depuis le matin jusqu’au soir.

Le miracle fut complet. Toutes les femmes devinrent enceintes… grâce
aux gendarmes.

Châtel-Guyon, qui n’a point de vierge fertilisante, avait l’an dernier un
curé dont il voulait se débarrasser. L’histoire mérite d’être dite.

Une députation d’habitants alla trouver l’archevêque, qui refusa de
changer son prêtre.

Alors le maire réunit son conseil municipal, qui décida la conversion en
masse de la commune au protestantisme.

Un pasteur fut appelé. Il vint, ouvrit un temple. La population tout entière
suivit ses prêches. L’Angleterre s’émut. Des journaux spéciaux, à Londres,
annoncèrent cette conversion, prédirent celle de la France entière.

Le révérend, enthousiasmé, résolut de s’installer dans ce pays béni du
ciel, et il partit pour chercher ses meubles.

Or, l’archevêque, dupé, mais malin, saisit juste ce moment pour envoyer
un autre curé.

Quand le pasteur revint, il crut le pays devenu désert. Il allait de porte en
porte  ; appelant par leurs noms ses anciens auditeurs. Ils ne répondaient
point, cachés au fond des caves.

Après un mois d’attente, il repartit, et il parle encore aujourd’hui, dit-on,
de cette ruse funeste du démon.



⁂
Sur un monticule s’élève un petit casino, temple d’un autre genre où un

maître de chapelle de Paris, M. Bertringer, musicien enthousiaste, organise
des concerts, qui seraient peut-être suivis s’ils étaient moins remarquables.
On fait là, dans cette gorge de montagne, loin de toute ville, de la grande et
vraie musique.

Une jeune fille, Mlle Gentil, qui sera célèbre comme pianiste, fait partie
de cette petite troupe excellente.

On joue aussi la comédie… Les acteurs appartiennent au jeune personnel
de l’Odéon. L’actrice (elle est seule), Mlle Pinson, est charmante.

Et de la terrasse on aperçoit encore, entre deux roches, là-bas, la
Limagne, la grande plaine d’Auvergne, avec la ville de Thiers tout au fond.

MAUFRIGNEUSE.
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