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PRÉFACE Alors que le nom de Pétrone revient « sur la bouche
des hommes », il m'a semblé qu'il n'était pas inopportun de réunir de la
manière la plus claire tout ce qu'on peut tirer du livre qui porte son nom, du
Satiricon, et aussi tout ce qui, suivant la tradition, se rapporte au fameux «
arbitre des élégances » de Néron. On trouvera donc ici, avec la série des
témoignages qui nous restent sur Pétrone, un sommaire détaillé de son
roman, et, à la fin du volume, un index des personnages et aussi des points
de repère principaux. Je n'ai pas voulu y joindre, même en le résumant, tout
ce que les savants anciens et modernes ont publié sur le sujet. Ce serait
infini. Mais, en reprenant le petit livre que j'avais publié il y a quelques
années, j'ai tenu à le rendre, s'il se



VI PRÉFACE peut, d'un abord plus facile et aussi à le mettre à
jour par quelques pages nouvelles. Puisse-t-il cette fois encore être bien
accueilli. Pour la partie déjà publiée, je me suis demandé si je la
reproduirais telle quelle. Il est sûr que j'y verrais aujourd'hui beaucoup à
ajouter, beaucoup à supprimer, à modifier ou à exposer autrement. Sur un
sujet comme celui-ci, avec un auteur qui, comme Pétrone, vous dépasse et
vous échappe sans cesse, espérer aboutir à un jugement constant est peut-
être chimérique; en tout cas, ce serait chose pour moi difficile, sans doute
prématurée; je n'y prétends nullement pour mon compte, et je sens bien que
je n'en suis pas là. Des remaniements même limités auraient modifié, peut-
être altéré, au moins dans sa suite et dans sa forme, la première ébauche
sans laquelle je n'aurais pas risqué ce nouveau Pd^ron^. Enfin, pour la
conserver, j'avais, à défaut d'autre raison, tout au moins celle-ci, que me
démentir, à moins de dix ans de distance, n'eût pas été un bon moyen
d'inspirer confiance au lecteur. J'ai donc pris le parti de me borner aux
corrections indispensables. Par les additions qui pré �



PRÉFACE Vil cèdent ou qui suivent l'ancien essai, on pourra bien
assez pressentir pourquoi et sur quoi mon opinion a changé ; et, d'ailleurs,
ce n'est pas cela qui importe. Un mot encore. Je désire que le lecteur ne s'y
méprenne pas : il trouvera ici des aperçus plutôt que des résultats. Moins
encore : je n'entends nullement traiter à fond ou épuiser le sujet; j'en étudie
successivement divers aspects. Ce sera assez pour moi, si j'en ai fait
nettement ressortir la difficulté. Tout le Satiricon^ j'ai eu déjà l'occasion de
le dire, me paraît semé pour nous de chausse-trapes : je voudrais être sûr de
ne m'y être pas laissé prendre trop souvent. J'avoue que, pour faire passer
les défauts du commentaire, je compte quelque peu sur mon auteur. C'est
derrière lui que je voudrais me garer contre les critiques. Il y a dans tout son
roman tant d'esprit, tant de sel^ tant de sarcasmes contre les ridicules de son
temps, que le nôtre aussi ne trouverait peut-être pas un meilleur antidote
contre les fadeurs ou les sottises contemporaines. Mais en voilà assez et
trop sur la valeur de cet Essai. Puisse-t-il aider le lecteur à mettre désormais



VIII PRÉFACE quelque idée plus claire sous les trois syllabes du
nom toujours énigmatique que j'ai celte fois inséré simplement dans le titre :
sous le nom de Pétrone * . 1. Qu'on me permette d'avertir que, ici comme
dans le livre qui a précédé, je renvoie toujours, pour le Satiricon^ aux pages
et lignes de la troisième édition de Buecheler : Berlin, Weidmann, 1882.



PÉTRONE PRÉAMBULE I TEMOIGNAGES DES ANCIENS
En dehors de Tacite, dont nous donnons plus loin un extrait, voici, dans
l'ordre chronologique, les seuls passages où il soit question, chez les
anciens, de Pétrone ou du Satiricon : I. — Dans son Commentaire sur le
songe de Scipion, I, 2, 8, Macrobe (fin du iv'' siècle et début du Y*")
rappelle, après les comédies de Ménandre, « les récits tout remplis de
malheurs d'amants dans lesquels se sont exercés Pétrone et Apulée » : «
argumenta fictis casibus amatoruni referta^ quibus vel multum se Arbiter
exercuit, vel Apuleium nonnunquam lusisse miramur. » II. — Unévêque de
Glermont, du v® siècle, Sirfom^ Apollinaire {Carm,^ xxiii, 155), après
avoir cité 1



PÉTRONE les maîtres de l'éloquence latine, Cicéron, Tite-Live,.
Virgile, nomme Pétrone^ qui, « dans les jardins de Marseille, dévot bien
digne de sa chapelle, honore le tronc sacré de Priape, le dieu de THeliespont
» : « Quid vos... canam... Et te Massiliensium per hortos Sacri stipitis,
Arbiter, colonum Hellespontiaco parem Priapo ? » III. — Un écrivain
byzantin du commencement du vil* siècle, Joannes Lydus^ dans son livre
sur les Magistratures, I, 41, donne ainsi l'énumération des satiriques latins :
Turnus, Juvénal et Pétrone. IV. — Enfin, parmi les compilateurs, les
grammairiens, les scoliastes de l'antiquité, on trouve, cités passim, des vers,
des mots, des formes empruntés à Pétrone : sans entrer dans le détail, je me
borne à donner les noms des auteurs où l'on a recueilli de telles citations; ce
sont : ii* siècle, Térentianus Maurus ; à la fin du iv® siècle, Servius,
Pseudo-Acron, Mari us Victorinus, Diomède, saint Jérôme; au v® siècle,
Priscien, Boèce, Fulgence^ Isidore ; puis les glossaires et le recueil de vers
de Claude. Binet (un savant français de Beau vais, de la fin du XVI® siècle
: son recueil de poèmes, tirés d'anciens manuscrits, a été publié à Poitiers,
en 1579).



II LE PÉTRONE DE TACITE » ANNALES, LIVRE XVI (L'AN
66 APRÈS JÉSUS-CHRIST) XVII. — Paucos quippe intra dies, eodem
agmine Annaeus Mêla, Ceriaiis Anicius, Rufrius Crispinus, C. Petronius
cecidere... XVIII. — De C. Petronio pauca supra repetenda sunt. Nam ilii
dies per somnum, nox officiis et oblectamentis vitae transigebatur ; utque
alios industria, ita hune ignavia ad famam protulerat; XVII. — Peu de jours
après eut lieu toute une suite de meurtres où périrent ensemble Annéus
Mêla, Gérialis Anicius, Rufrius Crispinus et Caius Petronius, XVIII. —
Pour ce dernier il faut reprendre les choses d'un peu plus haut. Il passait le
jour dans le sommeil, la nuit dans les devoirs ou les plaisirs de la vie. La
renommée où d'autres arrivent par leur activité, il y était parvenu à 1. Sur
les rapports entre le Pétrone de Tacite et Tauteur du Satiricon, voir, plus
loin, p. 45, note 1, et p. 185, vers le bas et la note 2.



4 PÉTRONE habebaturque non ganeo et profligator, ut plerique
sua haurientium, sed erudito luxu. Ac dicta fataque ejus, quanto solutiora
etquamdam sui ncgligentiam praeferentia, tanto gratins, in speciem
simplicitatis, accipiebantur. Proconsul tamen Bithyniae, et mox consul,
vigentem se ac parem negotiis ostendit : dein, revolutus ad vilia seu
vitiorum imitatione, inter paucos familiarum Neroni assumptus est,
elegantiae arbiter, dum nihil amœnum et molle affluentia putat, nisi quod ei
Petronius approbavisset. Unde invidia Tigellini, quasi adversus aemulum
force de ne rien faire ; on voyait en lui non un débauché et un prodigue,
comme sont à nos yeux la plupart de ceux qui dévorent leur bien, mais
Tidéal d'une élégance raffinée. Plus ses paroles etses actes montraient
d'abandon et d'insouciance, plus on les goûtait à cause de leur air de noble
simplicité. Cependant, quand il fut proconsul de Bithynie et bientôt après
consul, il fit preuve d'énergie et d'un vrai talent d'administrateur^ ; puis,
revenu à ses vices ou à cause de ceux qu'il affectait, il prit rang parmi les
intimes de Néron, arbitre d'élégance si goûté que le prince blasé ne trouvait
de beau, de délicat que ce que Pétrone lui avait fait approuver. D'où jalousie
de Tigellin, comme à l'égard d'un rival, qui 1. Le môme contraste de
mollesse habituelle avec une extrême énergie, quand roccasion l'exigeait, se
retrouve dans d'autres Romains de fempire ; comparez ce que dit Tacite de
Tempereur Othon {Hist.j I, vers la fin du chap. xiii) et surtout ce qu'il
rapporte de Salluste, le neveu do l'historien {Aiin., 111, xxx) : « il y avait
cependant chez lui une âme énergique, et il ne restait pas au-dessous des
grandes affaires»; « suberat tamen vigor animi...; ingentibus negotiis par.»
Cf. aussi la note de la page suivante. Mais, dans le train ordinaire, suivant le
mot de La Rochefoucauld sur Retz, c'est leur paresse qui les soutenait.



LE PÉTRONE DE TACITE 5 et scientia voluptatum poliorem.
Ergo crudelitatem principis, cui cetera libidines cedebant, aggreditur,
amicitiam Scaevini Petronio objectans, corrupto ad indicium servo,
ademptaque defensione, et majore parte familial in vincla rapta. XIX. —
Forte illis diebus Campaniam petiverat Caesar; et, Cumas usque progressas,
Petronius illic atlinebatur. Nec tulit ultra timoris autspei moras; neque
tamen praeceps vitam expulit, sed incisas venas, ut libitum, obligatas,
aperire rursum, et alloqui amicos, non per séria aut quibus constantise avait
l'avantage dans la science des voluptés. Ce qui amène Tigellin à s'adresser à
la cruauté du prince, contre laquelle ne tenaient pas ses autres passions : il
accuse Pétrone d'être Tami de Scœvinus ^ ; on avait corrompu un de ses
esclaves qui le dénonça; tout moyen de se défendre lui était ôté et la plus
grande partie de ses esclaves jetée dans les fers. XIX. — Il se trouvait que
César, ces jours-là, était parti pour la Campanie. Arrivé à Cumes, Pétrone
dut y rester. Il ne voulut pas attendre davantage, dans des alternatives de
crainte et d'espérance ; et cependant il ne quitta pas brusquement la vie ; les
veines ouvertes, il les faisait, suivant son caprice du moment, lier, puis
rouvrir, tout en s'entretenant avec ses amis, mais non de choses sérieuses ou
avec ces marques de fermeté par lesquelles on vise à la gloire. Il les 1.
L'année précédente (65 après Jésus-Christ), Flavius Scœvinus , de rang
sénatorial, qu'on ne regardait jusque-là que comme un épicurien
uniquement préoccupé de ses plaisirs, avait été l'un de ceux qui prirent
l'initiative de la conjuration de Pison (Ann.y XV, 49). 11 devait porter le
premier coup (/
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gloriam peteret. Audîebatquc referentcs, niliil dn immorliilitule
aninicp et sapicntium placitîs, secl levia carmina et tuciles versus :
servorum aliw largilione, quosclam verberibus affecit; iniit et epaa las ;
somDo induisit, ut, quanquam coacla, mor^ fortuitaa similis esset. Ne
codîcillis quidem {quo^ plerique pereunliiim) Neronem aut Tigellinum auV
quem alium potentium adulatus est; sed tlagitiJ principis,
subnominibusexoletorumfeminarumqueJ et novitatcm cujusque slupri,
perscripsil, atque obs« écoutuit parler à leur tour, pas du tout de
l'immortalité d rdme etdes enseignements des sages, mais de poèmes badin
et de poésies légères; îl récompensa i[uelqu(is esclaves, ( fit batlie d'autres;
il se rendit même à des festins, prit ad peudeaorocaeilarm que sa mori,
quoique forcé:', resS' àlamorl nalarelle. Il ne s'abiiissa pas, comme fuisaieut
lî plupart des condamnes, ù. flaller, par des codicilles, Néroi^ Tigellin ou
quelque autre des puissants : bien au con il décrivit tout au long les
débauches liontpuses du princ^ avec* les noms des jeunes impudiques et
des femmes ai complices et leurs rafiînements de luxure ; le tout cachet^ 1.
Sub nominibtii,,, est expliqué de deux manières : I' : nous l'avons Tait:
aaec...; ce serait l'éq'dvûlBnt de miditiii fidi causa Tiominibus [en aioiitant
les noms, pour être cm et hïe compris) ; Jonc, aprËs l'allégation, venaient
les noms, les preuve et les détails [c'est le sens qu'adoptent Orellî,
Nipperdey, FHedlnnder] ; 3- ; d'autres, dont HurnouF, entendent : sous des
noms siitH posËR. On ne voit pas bien pourquoi Pétrone aurait pris ce
détour. Sur ce passage, interprété dans le dernier sens, s'appuient tous neux
qui cherchent dos alluinans d'histoire plus nu moin^ directes dans le
Satiricon : voir plus loin, p, 'iS et suiv,, et p. ISu



LE PÉTRONE DE TACITE 7 gnata naisit Neroni ; fregitque
annulum, ne mox usui «sset ad facienda pericuia. îl renvoya à Néron, puis
brisa son anneau ^ pour qu'il ne pût servir à faire d'autres victimes. 1.
Entendez l'anneau qui venait de lui servir à cacheter l'écrit en question,
celui qui lui servait d'ordinaire à signer ses lettres, -et qu'on pouvait
employer pour perdre d'autres personnes, comme Néron avait usé de lettres
supposées de Lucain {Ann.^ XVI, xvii : adsimulatis Lucani litteris) pour
perdre son père Mêla et confisquer sa grande fortune.



III LE SATIRICON NOM DE L'AUTEUR DANS LES
MANUSCRITS PETRONIUS^ ARBITER TITRE DE L'OUVRAGE : S AT
IRA!: OU SATIRICOm ou SATYRICON Le fameux manuscrit de Trau,
maintenant à Paris (Bib. Nat., Lat, 7989), indique les extraits comme tirés
des livres xv et x\P, 1. Que vaut, pour nous, cette attribution de l'ouvrage à
Pétrone : voir ici p. 46. 2. Satiricon est un génitif pluriel neutre, régi par un
substantif comme liber I, etc. Cf. les titres de romans grecs : Poimenicon
(Longus), Ephesiacon (Xénophon d'Ephèse), Œlhiopicon (Héliodore). —
Pour SatirsBy se rappeler le sens du mot en latin : non pas, comme notre
mot satire, poème où, dans des vues de haute morale, on attaque et on
flagelle le vice, en nommant les vicieux; mais oeuvre mêlée (comme notre
mot Mélanges) ; c'était le sens propre de satura en latin ; lanx satura veut
dire : plat contenant des mets divers; legem fei^e per saturam^ c'est
proposer une loi qui touche à des questions diverses. Le mélange existait
même dans 1.1 forme : les Satwœ Menippeœ (ainsi celles de Yarron, le
Ludus de Sénèque, etc.) contenaient à la fois de la prose et des vers. 3. Voir
plus loin, p. 203 et note 2 ; aussi p. 160 et suiv.



LE SATIRICON 9 SOMMAIRE DÉTAILLE DU ROMAN*
PREMIERS ÉPISODES La scène se passe dans une ville de Campanie
(lxxxï, p. 55, 12 : Grœca tirbs)^ qui est colonie romaine (lxxvi, fin p. 52, 7
etpassi?n : colonia nostra) -. C'est là qu'habile Trimalcion. Encolpe et
Ascylte, nouveaux venus dans la ville, se trouvaient dans r école dit rhéteur
Agamemnon ; ils ont entendu discourir le maître dans une suasoria. Encolpe
sort avec le rhéteur, sous le portique; et il lui expose le tort que font, suivant
lui, à la véritable éloquence les exercices habituels de Técole. Réponse du
rhéteur (i-v). Dans l'intervalle, Ascylte s'est évadé. Encolpe, parti à sa
recherche, est conduit par une vieille femme dans un mauvais lieu où
justement il le retrouve (vi-viu). Retour àVauherge [stabulum). Dispute
entre Encolpe et Ascylte au sujet de Giton ; réconciliation provisoire;
Ascylte surprend Encolpe sur le fait et le bat (ix-xi). Encolpe et Ascylte
avaient perdu une tunique de 1. Les chiffres romains entre parenthèses
renvoient aux chapitres. 2. Voir ici, p. 46, note.



iO PÉTRONE médiocre apparence, sale et déchirée, mais dans
laquelle était cousue une bourse pleine d'or. D'autre part, ils avaient volé un
manteau brodé. Tandis qu'ils tâchent de se défaire du manteau sur le
marché^ vers la chute du jour, ils aperçoivent une femme et un paysan, qui
offraient à vendre la tunique où se trouvait encore la bourse. Après avoir
crié au vol et bien disputé, ils échangent le manteau contre la tunique (xii-
xv). De retour à Vauberge^ Encolpe et Ascylte sont effrayés par l'entrée
d'une prêtresse de Priape, Quartilla. Elle vient demander réparation pour le
trouble qu'ils ont apporté au sacrifice qu'elle offrait dans une crypte : il y a
eu une offense faite à son Dieu. Sous prétexte de cérémonies expiatoires,
suit une véritable orgie, où l'on consomme quantité de saturetim [boisson
aphrodisiaque] (xvi-xx). Serment de ne rien trahir (xxi). Dans le festin qui
suit et où tous s'endorment, épisode des Syriens venus pour voler et que
trahit la chute d'une bouteille (xxii). Quartilla termine le tout en célébrant,
par une solennité ironique, le mariage de sa petite servante de sept ans,
Pannychis^ avec Giton (xxiii-xxv).



LE SATIRICON 11 PRINCIPAL ÉPISODE DU ROMAN LA
CENA OU AUTREMENT LE « FESTIN CHEZ TRIMALCION » (xXVI-
LXXVIll) Un esclave d'Agamemnon vient rappeler à son maître et à ses
amis qu'il est temps de se rendre au festin chez Trimalcion. Ils se préparent,
et d'abord, suivant la coutume ancienne, ils vont au bain. Ils aperçoivent là
leur hôte jouant à la paume : description de Thomme et du jeu, qui ici est
particulier (fin de xxvi, xxvii et xxviii). Arrivée dans la maison : inscription
menaçante pour les esclaves ; le portier ; la pie ; beautés diverses de la
maison : le chien en mosaïque ; fresques avec inscriptions; le larariitm
(xxix). Arrivée à la salle à manger [fricliniiim). Le procurateur. Inscriptions
et peintures. Entrée. Esclave dont on demande la grâce (xxx). Soins donnés
aux mains et aux pieds des convives ; tout le service est fait en chantant. h'
entrée [giistatio on j)romiilsidaria) : l'âne avec son double bât chargé
d'olives et de mets rares : loirs, saucisses, prunes de Syrie et grains
d'Afrique (xxxi). Arrivée en musique de Trimalcion : nouvelle description
(xxxii). Son discours de bienvenue.
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12 péthoke Premier service {reposiloriimi) : poule couvant J des
œufa de paon qui semblaient (5clos, mais, eu fait, à conteraient chacun un
bticfigue (xxxiii). On nettoie partout; deux Éthiopiens arrivent et!
répandentnonde l'eau, mais du vin sur les mains. ] des convives. Trimalcion
commande qu'on apporte I du vin de cent ans, et, pour qu'on en sente le
mé^a rite, il fait jouer sur la table un squelette articulé ^ Il le vin vit plus
que nous, les pauvres hommes n :9 vers que n^cite là-dessus Trimalcion
(xxxiv). Second senûce. Les douze signes du Zodiaque sous chaque signe
des mets ou fruits appropriés (xxxv). Tout le dessus est enlevé d'un coup,
enmusique, et l'on voit des volailles, des tétines de porc et un lièvre disposé
en Pégase; aux coins, quaire'i Morsyas versant du garum'. Plaisanterie
deTrimal-1 ciun sur le nom du découpeur : « Coupez » (xxxvin Le voisin de
table d'Encolpe le renseigne sur FoF^ tunata, sur la richesse énorme de
Trimalcion, sur tels convives (xxxvii et xxxviu). Trimalcion veut faire
l'homme instruit et donne une explication moitié scientifique, moitié
plaîsantcdu dernier service ; caractères des hommes suivant le signe sous
lequel ils sont nés (xxxix). Troisième service. La chasse. On dispose sur les
lits des tapis représentant des rets, des piquei



LE SATIRICON 13 avec tout l'appareil de la chasse : entrent des
chiens de Laconie ; et l'on sert un grand sanglier couvert d'un bonnet
d'affranchi (pileus), et portant dans ses dents des corbeilles remplies de
feuilles de palmier et de dattes. Un cuisinier barbu ouvre d'un coup de
couteau le ventre de la bête : des grives s'envolent qu'on rattrape au filet
(xl). Explication du bonnet. Affranchissement d'un petit esclave qui
distribuait des raisins en chantant des vers de Trimalcion. Celui-ci quitte le
tncliniiim pour aller à la garde-robe. Bavardage, en forme de monologues,
des divers invités : d'abord Dama (xlï), sur le temps qu'il fait; Séleucus
(xLiï), sur la mort de son ami Chrysanthus; Phileros (xuii), sur ce mort et
ses querelles avec son frère ; Ganymède (xliv), sur les misères du temps,
qu'il attribue à la duplicité des magistrats et à l'impiété des contemporains ;
Echion (xLv et xLvi), le fripier (centonarius)^ sur les jeux qu'on va donner
dans la colonie, sur les candidats à l'édilité, sur l'éducation qu'il destine à
son fils. Trimalcion revient dans la salle ; il se plaint de son ventre et
recommande aux convives de ne pas se retenir : c'est trop dangereux. On
apporte trois porcs blancs, tout garnis de muselières et de grelots; le choix
fait, le cuisinier a l'ordre de faire cuire aussitôt le plus grand (xlvii).
Bavardage de



14 PÉTRONE Trimalcion sur la Sicile qu'il veut acheter, sur les
controverses des rhéteurs, sur ce qu'il a appris autrefois, sur la Sibylle
(xlviii). Quatrième service. Porc énorme qu'on donne comme celui qui vient
d'être choisi; on feint que le porc n'ait pas été vidé ; le cuisinier est mandé,
menacé ; on tire du ventre du cervelas et des saucisses (xlix). Bavardage de
Trimalcion sur les vases de Corinthe (l) ; sur le verre incassable (li) ; sur les
coupes qu'il possède et les sujets mythologiques qui y sont représentés ; à
demi-ivre, il veut danser la cordace (lu). — Vactuarius vient lire au maître
le rapport [acta] sur tout ce qui s'est passé dans ses propriétés (lui). —
Danseurs de corde : leurs exercices : un jeune esclave tombe d'en haut sur le
bras de Trimalcion, qu'on panse aussitôt avec grand éclat; l'esclave est
immédiatement affranchi, afin qu'on ne puisse pas dire qu'un si grand
homme ait été blessé par un esclave (un fin et Liv). Vers qu'improvise là-
dessus Trimalcion. Il fait un parallèle entre Cicéron et Publilius Syrus et
récite des vers de ce dernier (lv). — 11 compare entre eux les divers
métiers, les animaux. Distribution aux convives de cadeaux [apophoreta)
avec surprises (lvi). Ascylte raille toutes ces belles choses et en rit



LE SATIRICON 15 aux larmes, d'où colère d'un des affranchis,
Hermeros, d'abord contre Ascylte (lvii), puis contre Giton (lviii). Trimalcion
intervient pour calmer les querelleurs. Cinquième service. Entrée des
Homéristes : commentaire bouffon de Trimalcion ; un grand veau bouilli est
découpé avec force gestes par un Ajax, l'épée à la main (lix). Grand bruit au
plafond et dans tout le tricliniiim : d'en haut descend un giand cercle avec
couronnes d'or et vases de parfums destinés aux convives. Sixième service.
Un Priape présentant aux convives des gâteaux, des fruits et des raisins; au
moindre toucher, chacun des objets offerts répand Todeur de safran et lance
des jets parfumés. — Salut à. Auguste, père de la patrie. On adore les trois
Lares de la maison et chacun des convives baise une image de Trimalcion
(lx). Histoires de revenants. Sur la demande de Trimalcion, Niceros raconte
une histoire de loup-garou dont il aurait élé témoin (lxi et lxii). Trimalcion
raconte l'histoire d'une sorcière qui, blessée, s'est vengée en touchant de
maie main son adversaire (lxui). Plocamus, la main devant la bouche,
chante et siffle et prétend avoir récité du grec. Trimalcion imite Içs joueurs
de trompette, puis il fait amener par le portier le chien de garde de la
maison^



16 PÉTRONE Scylax, et on l'excite contre Margarita, la petite
chienne noire de Crœsus, qu'avec force aboiements il dévore à moitié en
renversant un candélabre. Crœsus saute à cheval sur les épaules de
Trimalcion et frappe à pleines mains (lxiv). Distribution de friandises
[matteœ). Bruit à la porte frappée par un licteur : entrée solennelle du semr
Habinnas, entrepreneur de monuments funèbres. Il demande aussitôt à boire
et raconte comment il vient de dîner chez Scissa; il énumère les plats servis,
dont un morceau d'ours (lxv et lxvi). Sur la demande d'Habinnas, Fortunata
vient prendre place près de Scintilla et lui montre ses bracelets et tous ses
bijoux. On apporte une balance pour constater leur poids. Baisers et
embrassements des femmes. Habinnas, prenant le pied de Fortunata, la fait
pirouetter sur le lit (lxvh). Le dessert est servi sur de nouvelles tables
[secimdœ mensœ). Un esclave d'Alexandrie imite le chant du rossignol;
Massa, un esclave d'Habinnas, bon à tout faire, récite d'une voix criarde du
Virgile en y mêlant des vers d*Atellanes (lxvui). Le même esclave, que
Scintilla querelle en l'appelant entremetteur, imite les joueurs de trompette,
puis les joueurs de flûte, enfin les muletiers avec leurs coups de fouet.
Friandises et nouveaux mets après le dîner {epi �



LE SATIRICON 17 dipnis) ; en apparence différents, ils ont tous
été faits de chair de porc par le cuisinier Dœdalus; on apporte les couteaux
en fer de Norique dont il se sert (lxix ^t commencement de lxx). Deux
esclaves entrent, avec des amphores, en ayant Tair de se battre. Tandis que
Trimalcion veut juger de la querelle, chacun d'eux casse Tamphore ■de
Tautre : il en sort des huîtres et des escargots qu'on distribue aux convives.
On lave leurs pieds dans des bassins d'argent ; on les parfume et on entoure
les jambes et les talons de couronnes. Permission est donnée aux esclaves
d'amener leurs •compagnes [contiibernales) et tout le triclinium est envahi
(lxx). Trimalcion rappelle que tous ses esclaves seront, au plus tard,
affranchis après sa mort, de par son testament. Lecture du testament.
Trimalcion demande à Habinnas s'il a commencé son monument, tel qu'il l'a
commandé ; il le décrit dans tous les détails et récite l'épitaphe (lxxi). Toute
l'assemblée éclate en pleurs. Trimalcion propose de passer an bain. En
voulant se dérober, Encolpe, Ascylte, Giton ont affaire à un chien furieux;
Ascylte et, après lui, Encolpe tombent dans une piscine; ils en sont tirés par
le portier, qui calme le chien, amadoué aussi par les gâteaux que lui jette
Giton. Mais le portier refuse de les laisser 2
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sortir près Je l'endroit qu'il gardi^ : dans la maison de Trimaleion,
lorsqu'on est entrC' par une porte, on doit toujours sortir par une autre
(i.xxn). Tout transis, ils se réfugient aii bain. Trimaleion y récitait en
bredouillant des ctnilka de Mi?nécrale, les autres convives faisant des
farandoles, levant les pierres pourvues d'anneaux, ou imaginant quelques
tours. On passe ensuite dans un autre Iricimhim où est servi un nouveau
repas, censément en l'honneur d'un esclave dont on vient de couper la
première barbe {lxxiii). Un coq chante : effroi de Trimaleion, qui craint, à
ce signe, un malheur; le coq passe à la casserole. Parmi les esclaves,
changement de rôles; ceux qui servaient remplacent ceux qui dînaient, et
réciproquement; querelle entre Trimaleion et Forlunata à Toecasion d'un bel
esclave que Trimaleion a embrassé. Fortunata l'appelle» cliieon; aussitût,
furieux, il lui jette uni' coupe à la tûte : cris, pleurs et injures. Trimaleion
rappelle les beaux projets de mariage qu'à cause d'elle il a déclinés (lxxiv) .
Ilabînnas et Scintilla interviennent comme conciliateurs. Trimaleion se
calme; il raconte sa vie et comment il est amvé h la fortune. Il rapporte les
prédictions que lui a faites le Grec Sérapa (lxxv-lxxvu) . Sur son ordre,
Stichus, préposé au linceul, à la pourpre, à l'amphore, aux parfums préparés
pour ses funérailles,



LE SATIRICON 19 apporte le tout dans le (ridinium (lxxvii fin).
Trimalcion fait sentir, à tous, les parfums. On essaie la représentation de ses
funérailles ; les trompettes sonnent et il se place sur le lit funèbre. Au
tapage, les vigiles croient qu'il y a un incendie et accourent: Encolpe et ses
amis s'échappent enfin. APRÈS LA CENA Sortis de la maison de
Trimalcion, Encolpe, Ascylte et Giton ne retrouvent leur chemin que grâce
aux marques de craie que Gilon avait faites, par prudence, la veille, sur les
piliers et les colonnes. Ils peuvent à grand'peine rentrer dans r auberge
(lxxix). Querelle de jalousie entre Encolpe et Ascylte. Parodie du jugement
de Salomon : Ascylte propose de partager Giton avec une épée ; Tenfant
sépare les deux amis prêts à combattre ; pour terminer, on s'en remet au
jugement de Giton, qui décide aussitôt de suivre Ascylte (lxxx). Désespoir
et plaintes d'Encolpe abandonné (lxxxi). Il s'arme pour aller se venger et
parcourt ainsi la ville. Un vrai soldat, voleur ou fricoteur, le rencontre, lui
demande quelle est sa légion, sa centurie, et, démasquant le faiix soldat, le
désarme (lxxxii).



20 PÉTRONE Encolpe visite une pinacothèque où il admire des
chefs-d'œuvre de Zeuxis, de Protogène, d'Apeile, non sans faire des retours
sur sa propre situation. Entrée cTEitmolpe, Après quelques mots sur la
pauvreté qui (combien est-ce injuste?) poursuit de préférence les poètes
(lxxxiii et Lxxxiv), Eumolpe raconte ce qui lui est arrivé à Pergame, chez
son hôte, père d'un bel enfant (lxxxv-lxxxvu). Entretien sur les tableaux, sur
Tétat présent de la peinture et des autres arts (lxxxvui). Comme on se
trouve devant un tableau qui représente la Guerre de Troie, Eumolpe traite
le même sujet en 65 sénaires ïambiques (lxxxix). Des gens, qui se
promenaient sous les portiques, commencent à lapider le métromane, qui
s'enfuit du temple. Encolpe le suit. Eumolpe avoue que partout, au théâtre
comme ailleurs, tel est régulièrement TefFet produit parles vers qu'il récite.
A la condition qu'il cesse, Encolpe l'invite à dîner (xc). A rauberge. Encolpe
voit dans les bains Giton debout contre le mur, triste, tenant des strigiles et
gardant les vêtements d'Ascylte. Giton prie Encolpe de le délivrer. Ils
laissent Eumolpe déclamer aux bains et, par un passage obscur, s'enfuient
pour se réfugier à Tauberge : réconciliation (xci). Retour d'Eumolpe; il
admire Giton dès l'entrée et



LE SATIRICON 21 raconte qu'il a vu aux bains Ascylte nu,
cherchant et appelant « Giton », et ayant grand succès, grâce à ce qu'on
voyait (xcii). Préparatifs du repas. Eumolpe raille en vers la manie des
hommes d'aller chercher au loin des mets rares (xciii). Réclamation
d'Encolpe sur ces vers qui ne finissent pas; Giton prend la défense
d'Eumolpe, qui le remercie aussitôt par une déclaration d'amour. Colère
d'Encolpe. Giton sort en feignant d'aller chercher de l'eau. Encolpe donne
son congé à Eumolpe, qui, en partant, l'enferme dans la cellule. Encolpe,
désespéré, était en train de se pendre quand reviennent Eumolpe et Giton.
Celui-ci feint de se tuer avec le rasoir émoussé de l'apprenti barbier (xciv).
L'aubergiste, intervenant, voit le désordre et les invective. Eumolpe le
soufflette ; l'autre réplique en lui jetant sa cruche sur le front ; Eumolpe se
défend avec un candélabre; on accourt : tapage. Encolpe profite de
l'occasion pour mettre Eumolpe hors de la cellule, en lui rendant la pareille.
La bataille continue au dehors; Encolpe et Giton en suivent les péripéties
par la fente de la porte. Arrivée en litière de l'intendant du quartier, qui,
après avoir crié d'abord, reconnaît en Eumolpe son poêle et l'emmène
triomphalement (xcv et xcvi). Le crieur public vient annoncer la fuite d'un
jeune



22 PÉTRONE esclave qu'il décrit et qui se nomme Giton ; il
promet une récompense à qui le fera retrouver. Suit Ascylte. Giton, aussitôt,
se glisse sous le lit, où il se tient suspendu sous les couchages; il échappe
ainsi à toutes les recherches (xcvii). Retour d'Eumolpe, qui menace de
gagner la récompense promise, en dénonçant la présence de Giton. Celui-ci
finit par le calmer (xcviii). Sur le vaisseau : reconnaissance et dispute (c-
cxii). Réconcilié avec Eumolpe, Encolpe s'est rendu avec lui et Giton dans
un vaisseau de transport, où Eumolpe avait retenu le passage pour Tarente.
Ils se sont tous trois réfugiés, pour dormir, sur la partie la plus retirée du
pont quand, à peine installés, ils sont effrayés par le son de deux voix, qu'ils
reconnaissent : celles de Lichas et de Tryphène, justement deux ennemis
qu'ils ont offensés et qui souhaitent de se venger d'eux (c) ; tout hors d'eux-
mêmes, ils supplient Eumolpe de les sauver. On fait la revue des moyens
qui peuvent servir. Après délibération, il est convenu que le mercennarius
d'Eumolpe, qui est barbier, rasera cheveux, barbe et aussi les sourcils
d'Encolpe et de Giton : avec l'encre que porte Eumolpe, on les barbouillera
de marques infamantes, afin de les déguiser en esclaves fugitifs. On procède
à l'opération; maisHésus, un passager, pris de mal de mer, les aperçoit au
clair de lune et les maudit.



LE SATIRICON 23 à cause du présage fâcheux qui, par leur
faute, raenace le navire, les anciens ou certains anciens croyant que tondre
ou raser en mer ou môme couper des ongles était, sauf le cas d'extrême
péril, un des plus funestes augures : telle était la lex navigantivm (ci-cni).
Des songes avertissent Lichas et Tryphène de la p)résence de leurs ennemis;
tous deux viennent sur le pont les raconter, et se préparent à les expier.
Hésus rapporte ce qu'il a vu : Lichas fait amener les coupables, qu'il veut
châtier; on commence à les frapper ; Tryphène accourt aux cris de Giton :
Encolpe et Giton sont reconnus (civ et cv). Lichas veut poursuivre sa
vengeance : essais de résistance de Tryphène, puis d'Eumolpe; harangues et
répliques (cvi-cvu). Les essais de réconciliation ayant échoué, on se prépare
de part et d'autre à combattre; on se querelle ferme, sans qu'il y ait de sang
versé (« multi utrinque sine morte labiintuDy), A la façon des Sabines,
Giton se jette entre les combattants. Sur la demande de Tryphène, on
conclut cependant une trêve dont les détails sont soigneusement réglés dans
un écrit [tabulœ fœderis). Fête pour célébrer la réconciliation. A propos des
deux jeunes gens devenus chauves, Eumolpe fait, en vers, l'éloge des
cheveux [capillormn elegidarion) (cvm et cix). Avec le secours de perruques
et quelques coups



24 PÉTRONE de crayon, la servante de Tryphène rend à Giton et
à Encolpe leur ancienne beauté (ex). Eumolpe, après avoir déclamé sur la
légèreté des femmes, raconte^ comme preuve, Thistoire de la matrone
d'Éphèse (cxi etcxii). Tentatives de rupture du traité et menace d'une
nouvelle brouille (cxm). La tempête sur le littoral de Campanie (cxiv).
Encolpe et Giton, résolus à mourir ensemble, se lient par une ceinture.
Après la tempête. Quand les flots se sont calmés^ des pécheurs, venus
d'abord pour piller et trouvant des gens résolus à défendre ce qui leur reste,
offrent leur aide aux naufragés. On retire du dessous d un banc Eumolpe ,
tout occupé de finir un poème ; la mer apporte le cadavre de Lichas;
déclamation d'Encolpe sur la vanité de nos espérances ; on rend à Lichas les
derniers devoirs (cxv). DERNIERS ÉPISODES Toute la fin du roman se
passe à Crotone. Un villiais décrit aux naufragés quelles sont les mœurs
présentes de la ville : il n'y est question que de testaments à faire ou à capter
[aut captantur aiU captant)\ toute l'institution de la ville, privée ou publique,
se règle là-dessus (cxvi). Eumolpe propose d'exploiter cette situation, et il
dresse un plan : oa



LE SATIRICON. 25 le présentera comme un vieillard d'Afrique,
sans enfant, très riche, malgré le naufrage qu'il vient de subir. Ce sera
l'appât offert aux captateurs. Encolpe et Giton, qui se font passer pour les
esclaves du vieillard, prêtent serment d'obéissance à leur maitre fictif,
Eumolpe, et l'on se met en route, non sans que Giton et Corax protestent
contre le poids du bagage et la célérité de la marche (cxvii). Tout en
détalant, Eumolpe expose ses vues sur la poésie et sur ce qu'on doit attendre
d'un vrai poète (cxvni), et, afin d'être mieux compris, il récite, pour servir
de modèle, un poème qu'il a fait sur la guerre civile (cxix-cxxiv). Entrée à
Crotone, Aussitôt se présente la foule des coureurs d'héritages [tuvha
heredipetariini) qui viennent s'informer de la condition des nouveaux venus,
et qui, sur ce qu'ils apprennent, apportent aussitôt des présents (fin de
cxxiv). La tromperie réussit. Eumolpe assure que ses compagnons
pourraient maintenant tout se permettre, tant ils ont de crédit. Encolpe se
demande cependant si leur ruse ne risque pas d'être éventée ou si Corax ne
les trahira pas(cxxv). Épisode de Polyène et Circé. Encolpe, qui joue le rôle
d'esclave et s'appelle ici Polyène, est remarqué par une jolie femme de la
ville, Circé, qui lui dépêche sa suivante Chrysis. Tout d'abord, plaisante



26 PÉTRONE méprise de Polyène qui croyait que la déclaration
venait de Ghrysis, pour son compte; celle-ci a vite fait de le détromper.
Rendez-vous est pris dans un bois de platanes. Ghrysis amène sa maîtresse,
dont Polyène admire la beauté. Se^ compliments (cxxvi). Premiers propos
entre les amants ; première joute; défaillance de Polyène (cxxvn). Dépit de
Circé. Ses reproches à Polyène, à tous. Honte de [Polyène, qui croit avoir
été frappé de quelque maléfice (cxxviii). Ghrysis apporte à Polyène une
lettre railleuse de Gircé; réplique et excusés de Polyène qui sollicite un
autre rendez-vous, et, dans l'intervalle, se soigne. Ghrysis amène à Polyène
une vieille femme, Proselenos, qui va tenter de le guérir par des pratiques
fort répugnantes. Nouvelle rencontre avec Circé, chez elle (cxxxi).
Nouvelle défaillance de Polyène. Gircé le fait battre, conspuer et jeter
dehors. Polyène rentre et fait le malade. Son monologue irrité, à la façon
des poètes épiques ou tragiques (p. 99, 24), contre la cause de ses maux, «
Monsieur ma partie^ ». Toute réflexion faite cependant, Polyène commence
à se calmer (cxxxii). Afin de se guérir, Polyène recourt à Taide de Priape :
invocation au dieu en entrant dans le temple (cxxxiiij. Reproches de la
vieille femme à 1. J'emprunte l'expression à Montaigne, I, 21.



LE SATIIilCON Ss7 Encolpe ; elle le conduit dans la cellule de la
prêtresse, où elle le bat. Entrée de la prêtresse Œlnothée. Celle-ci assure
qu'elle seule peut remédier à de telles défaillances et que le monde entier
s'incline devant son pouvoir (cxxxiv). Incantation près de Tautel : hideur de
sa vieillesse et de sa pauvreté (cxxxv). En montant sur un escabeau pourri,
elle tombe sur le foyer, renverse le chaudron et éteint le feu. Encolpe la
relève, non sans rire. Elle va chercher du feu chez une voisine. Dans
Tintervalle arrivent trois oies sacrées qui becquètent les jambes d'Encolpe.
11 détache un pied de la table et tue la plus audacieuse; les deux autres
rentrent au temple. Encolpe se sauvait, quand revient OEnothée qui crie au
sacrilège, et ne se calme que devant deux pièces d'or. Commence une
cérémonie d'expiation, et Ton fait cuire l'oie (cxxxvi et cxxxvn). Nouvelle
incantation. Encolpe parvient à s'échapper (cxxxvm). Courte allusion à une
intrigue avec Chrysis (cxxxix) . Episode de la mairone Philo?7ie la qui,
après avoir capté des héritages en se prostituant, prostitue aujourd'hui, dans
les mêmes vues, ses deux enfants (cxl). Joie d'Encolpe quand il a recouvre
ses anciennes facultés. Discussion entre compères sur les dangers de



28 PÉTRONE leur situation (7rf., fin). Eumolpe révèle aux capta
teurs stupéfaits qu'une clause de son testament les obligera, s'ils veulent
hériter, à dévorer son cadavre (cxLi).



PREMIÈRE PARTIE* L'ENVERS DE LA SOCIÉTÉ ROMAINE
D'APRÈS PÉTRONE PREFACE Je me risque à écrire sur Pétrone ces
quelques pages. Il paraît qu'il fut un temps, qu'il y eut même plus d'un
temps où il eût fallu de l'audace pour entreprendre une telle étude. Bien peu
de gens ignorent que, pendant bien des années et même pendant des siècles,
convenance ou convention, à Tendroit de Pétrone, le mieux et la règle était
de se taire. 1. Cette première partie a paru chez Hachette en 1892, Elle est
ici reproduite intégralement, sauf d'insignifiantes corrections de détail (Voir
préface, p. vi). — J'en ai vu les comptes rendus suivants : M. Paul Thomas,
Rev. critique^ 20 mars 1893; M. H. Bornecque, Rev. de Philologie^ 1894,
p. 277; M. Stuart Jones, Classical Review, 1893, p. 48; M. Jullian, Rev.
historique^ 1894, p. 330; anonyme, Centralblall^ 1893, p. 609. Par la Revue
des Revues, XIX, 137, 37, je vois qu'il y a eu un compte rendu dans une
revue hongroise de philologie.
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Ceux qui n'avaient pas su se garder de toute familtarilé avec cet
auteur suspect, l'ormuient, semble-t-il, deus groupes : d'une part, des lettrés,
les délicats, qui lisaient, relisaient, dt'gustaient; mais qui, au dehors, presque
tous sans exception, affectaienlde paraître ignorer de Pétroncjusqu'à son
nom. De l'autre côté, c'étaient dessavants qui laborieusement entassaient
notes et dissertations en latin tant sur ou contre leur auteur que sur ceux qui
le glosaient; car jamais écrivain ne fut, au x\i' et auxvii' siècle, écrasé à ce
point sous les commentaires; etjamaisaussi, notre temps en donnerait tout
aussi bien la preuve pour cequile concerne, jaraais auteur n'a donnélieu à
tantd'erreura et qui soient plus lourdes'. Entre les deux partis se déployait
d'ordinaire un groupe de dévots et de moralistes, de snobs très préoccupés
d'édifier le prochain sur leur compte en tonnant contre le licencieux
Pétrone. Sermons, indignation, altitudes, tout se transmettait fidèlement de
siècle en siècle, sauf quelques différencûs qui importent cependant. Car
suivant qu'il y avait adoucissement ou recrudescence dans cette sévérité I 1.
Voir !i-dessuB dana les Recherches l e PiilTcquin. un chapllre mit facL e de
donner ne Buile Ajoutons que Pélrequ a lui-mi^me dans ss longue revue
deséditÎQ as de PÉtrone, e, ceUe de Bùeheler, la seule nui comptât. C'était,
dons le festi loù ilc onviait le lect ur, payer lui-môme soa ecol.



L*ENVERS DE LA SOCIÉTÉ ROMAINE 31 de tradition, on
pouvait juger du changement qui, sans qu'il y parûtaillcurs, se faisait
lentement dans les esprits. Pour comparer les derniers siècles, y distinguer
des périodes, compter les progrès et les reculs deFesprildeliberté, Pétrone
ne serait pas un si mauvais critérium, et, d'après ce qu'on pensait et cequ'on
disait de lui à telle époque donnée, on préjugerait assez bien ce qu'en un
sens il faut penser de cette époque elle-même. Je ne fais qu'indiquer le point
de vue, pour revenir aussitôt à Pétrone lui-môme et à l'histoire du monde
ancien. De nos jours et à l'époque présente, on ne fait plus preuve d'audace
par le choix d'aucun auteur ou en abordant aucun sujet; et cependant
l'ancien usage et la discrétion de convenance dominent encore assez pour
que, sur aucun écrivain de l'antiquité, la « littérature » n'ait autant retardé, et
ne soit de notre temps aussi pauvre que sur Pétrone. Sur lui, sur son œuvre,
son temps, on n'a pas, chez nous, d'autre étude qu'un chapitre de M.
Boissier^, très bon et fort agréable, mais oii l'auteur n'a pu et môme n'aurait
pas voulu tout dire. 11 n'y aque trente ou quarante ans que le texte du
Satiricon a été établi pour la première fois d'une manière scientifique^. 1.
C'est un article de la Revue des Deux Mondes, du 15 novembre 1874,
devenu le chapitre v du livre De Vopposition sous les Césars. 2. Dans la
première édition de Bùcheler, de 1862.



32 PÉTRONE Toutrécemment encore les commentaires sur
Pétrone étaient surannés et de peu de secours, et il y a quelques années à
peine qu'une partie du Satiricon, une partie seulement, vient d'être traduite
et annotée par le plus érudit, le plus compétent et le plus consciencieux des
éditeurs ^ A tort ou à raison, j'ai pensé qu'une étude générale sur le Satiricon
pourrait conduire à une peinture plus exacte et plus approfondie du monde
ancien. Ce roman charmant et obscur, exquis et répugnant, par ses qualités
comme par ses défauts, j'entends ceux qui ne viennent pas de l'injure du
temps, représente assez bien à mon sens l'envers



L ENVERS DE LA SOCIÉTÉ ROMAINE 33 peints, statuettes,
poteries de Tanagra, d'avant on d'après Tanagra ; bref, h tout ce qui permet
de saisir ou du moins d'entrevoir le monde ancien dans sa vie de chaque
jour? On sait assez combien a été heureuse et féconde la révolution qui s'est
faite sous nos yeux dans cette partie de l'archéologie grecque. Voici de
même, parmi les auteurs latins, une sorte de peintre de genre qui peut, tout
au moins en partie, nous tenir lieu des élégantes peintures de vases et aussi
des grotesques grecs. Par un autre côté, on lui trouverait plus d'un point de
ressemblance avec les ouvrages du genre léger, nouvelles, contes,
historiettes burlesques, bluettes et môme gazettes des deux derniers siècles.
L'auteur est raffiné, blasé même, mais curieux, pénétrant, passionné,
toujours précis, et c'est avant tout un maître écrivain. Ecoutons, sans fausse
délicatesse, ce qu'il nous dira du «ours habituel, des dehors et même des
bas-fonds de la vie romaine. Jamais on n'a mené nulle part si grande vie, et
chez aucun peuple, dans aucune société, il n'y a eu tant de variété, de
contrastes et de dessous. Si bon que soit le guide que nous allons suivre, il
est certain qu'il restera toujours, sous le décorum de l'histoire, maintes
choses essentielles qui nous échapperont. Voyons du moins ce qu'il nous
fera découvrir; quelle faveur ce serait pour nous de 3



34 PÉTRONE pouvoir dire, à la fin de son livre, comme tel de ses
personnages : « J'ai parcouru des yeux toute la ville » ; « lustravi oculis
totam rirbem^ », ou même, comme cet autre : « c'est un fait, non une
invention»; a fachun non fabula- )^ ., ,\ «nous voyions tout à travers une
fente de la porte » ; « videbamus nos otnnia per foranien valvœ'^ » ! Dans
ces pages que Fauteur n'avait écrites sans doute que pour se délasser et pour
distraire ses contemporains, voyons si Timage satirique ou môme la
caricature ne contenait pas une bonne part de réalité. Tout ce que nous
aurons pu saisir, tout ce que nous aurons gagné ainsi, si limité qu'il soit, sera
toujours appréciable, et une fois conquis ne nous échappera plus. 11
resterait, d'autre part, à étudier l'histoire du roman à Rome, qui nous est
presque inconnue; ce serait beaucoup même de ne faire que l'entrevoir,
grâce à Pétrone. Nous ne manquerons pas non plus d'interroger cet écrivain
lettré et en un sens très classique sur ce qui nous importe le plus : que
pensait-il, que pensait-on, en son temps, des lettres? qu'étaient devenus la
poésie, l'éloquence, le goût des arts? Mais nous aurions tant de questions à
poser qu'il vaut mieux ici tourner court sauf à le citer encore une fois : « Les
choses ainsi réglées, après 1. Au commencement du chap. xi. 3. Au
commencement du chap. xcvi, p. 65, 30.



l'envers de la société romaine 35 avoir demandé aux dieux que
tout se passe bien et heureusement, nous nous mettons en route » ; « his ita
ordinatis, qiiod bene feliciterque evenii^et^ precati deos, viam ingredimiir^
». Lille, Juillet 1892. 1. P. 84, 1.



CHAPITRE 1 LE SATIRICON Imaginez un roman de mœurs,
écrit vers la fin du i" siècle de J'empire ; imaginez-le tel, à peu près, que
Tannonce le titre moderne du genre dans lequel nous faisons rentrer
Toeuvre de Pétrone : ainsi fondé sur une observation plutôt satirique des
mœurs, avec les incidents habituels à tous les romans : voyages sur terre et
sur mer ; tempête, évasions, rencontres; pour le fond et le ton, assez
semblable en somme à nos romans de ce groupe, sauf que tout se passe ici
en Italie, et que les faits et les hommes sont Romains : telle est d'une
manière générale et en gros Tidée qu'on peut se faire d'abord du Satiricon.
Par contre, en parcourant le roman latin, le lecteur moderne n'ira pas loin
sans être frappé d'une différence qu'il remarquera surtout dans le choix des
personnages. Chez nous, les romanciers, pour peindre leurs héros, regardent
ceux qui seront ou dont ils voudraient faire leurs



LE SATIRICON 37 lecteurs; e/est parmi eux qu'ils prennent leurs
modèles; si les personnages mis en scène ne sont pas nobles, comme tous le
sont dans le roman héroïque ou chez les écrivains qui, se piquant
d'élégance, écrivent pour le beau monde, ce sont, c'étaient du moins jusqu'à
ces dernières années, pour la plupart, des gens d'esprit ou sensés, riches ou
du moins à Taise, presque toujours de condition moyenne, et aussi gens de
loisir; ils étaient des nôtres s'ils ne valaient mieux que nous. Ce qu'ils
faisaient d'extraordinaire, en bien ou en mal, s'expliquait moins par une
supériorité ou par quelque perversité de nature, moins aussi par des
différences d'éducation que par les circonstances oij ils se trouvaient placés.
Dans le Satiricon^ rien de pareil. Pétrone ne nous a pas donné une peinture
directe de la société de son temps, la satire faite à découvert des mœurs et
des travers de ses contemporains; il nous offre, ce qui est fort différent, un
travestissement voulu de ces mœurs. Une bonne partie du Satiricon, du
moins dans son état présent, se passe dans la maison de Trimalcion, un
parvenu aussi grossier, aussi sot qu'il est riche. Cet ancien esclave, entouré
d'une nuée d'esclaves, tour à tour les choie ou les frappe. Ses convives, sauf
un ou deux, sa femme, tous ses amis sont de même d'anciens esclaves.
Comme le mal.»!^>^..
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heiirfux passe sa vie à singer lea riches de Rome et qu'il s'efforce
d'enchérir sur leur luxe et leur inso leuce, sa maison offre comme un
décalque grossier des habitudes de la société romnioe du i" siècle: c'est
Venvers de Home, et Pétrone n'a pas dissimulé, il n'a guère atténué ses
laideurs; mais on en voit aussi l'endroit, grâce à l'iinitation ridicule à
laquelle s'appliquent ces esclaves qui jouent aux citoyens, taudis que
l'amphitryon, sévir de bicoque, joue lui-même au s(!nateur. Tel est le sujet
de la-moitié environ du Salîricon, puisque, dans l'état où il nous est
parvenu, le festinde Trimalcion peuti^tre regard (îcomme formantle centre
du roman et comme en étant le morceau le plus caracti'rîslique, Pourle reste,
avant le repas chez Trimalcion et après qu'on est sorti de sa maison, le sujet
change sans doute. Ce n'est plus aussi simplement une imitation ridicule du
grand monde par ie petit; mais les truchements restent les mi>mes; l'action
se passe encore ou à tr&s peu près dans les mêmes milieux :
àrauberge,danR les basses tavernes ou tes pauvres échoppes; bref, chez les
petites gens, dans laplèhe infime de l'Italie. Nous trouvons ici une suite de
ces incidents Lurlesques, de ces peintures populaires dont les contes
mîlésiens avaient répandu le goût dans l'antiquité. Pétrone n ous conduit
dans la pire compagnie ; nous courons trône ^h lirons ^^H



LE SATIRICON 39 d'auberge en auberge, au milieu d'aventures
assez semblables à celles du Roman comique^ à moins qu'elles ne soient
pires. Si nous allons au forum, ce sera entre chien et loup, à l'heure oîi l'on
peut se défaire des manteaux volés ^ Les personnages perdent le chemin de
leur tripot; ils le cherchent en errantdans les rues, et je ne vous dirai pas où
ils croient le trouver et oîi ils se retrouvent^. Vers la lin du Satiricon^ le
héros, si tant est qu'il y ait ici un héros, bref Encolpe vient chercher du
secours chez une vieille prêtresse de Priape fort misérable^; Pétrone décrit
son galetas, ses meubles boiteux, sa vaisselle ébréchée, avec les oies qui
courent à travers et tirent le visiteur à coups de bec. Si tout était de même,
tous les personnages sots et grossiers, tous les sujets bas et vulgaires,
l'ouvrage eût forcément soulevé le dégoût. L'écueil était visible ; aussi
Pétrone a-t-il pris soin d'introduire chez Trimalcion des personnages qui
servent aux autres de témoins^ tandis que, par leur esprit ou par leur malice,
ils reposent et divertissent le lecteur. C'est un second plan qui, tout en ayant
par lui-même son importance, fait d'autant ressortir lepremier. Autour 1. Au
chap. XII. 2. P. 10, 1 : « Tarde, immo jam sero intellexi me in fornicem esse
deductum. » Comprenez : dans un mauvais lieu. 3. Elle s'appelle Œuolhea,
certainement à cause de son amour du vin (olvoc) ; voir p. 103, 33.



40 PÉTRONE de Trimalcion, de ses esclaves et de ses affranchis,
Pétrone a réuni des déclassés qui, destinés à une meilleure fortune, sont
venus, après bien des aventures, échouer à ce festin. Leur histoire remplit le
reste du roman. Ce sont, on le devine, des genssans argent, sans orgueil,
sans scrupules. Ils ne s'offusquent pas de Tétrange compagnie qu'ils ont
rencontrée. Comme ils ne s y trouvent que depuis peu et pour un temps,
c'est, pour ainsi dire, du dehors et d'en haut qu'ils regardent et aussi
qu'iJsnous font voir les sottises dont ils ont le spectacle. Rappelons
brièvement leurs noms et les traits principaux de leur caractère. Ce sont
d'abord deux jeunes gens, des enfants perdus de la société romaine :
Enco/pe^, un ingénu,. Ascylte'^y probablement un affranchi^, avec un jeune
1. De 'E^x^Xtcioç, qui est tenu dans le sein, dans les bras; entendez : chéri
de ceux qu'il aime. — On a soutenu récemment,, sans doute à cause de leurs
noms, qu'Encolpe, Ascylte et la plupart des personnages du roman étaient
d'origine grecque. 2. De "A(jxuXtoç, infatigable. On devine dans quel ordre
de travaux est censée paraître cette qualité caractéristique d'Ascylte. Voir le
chap. xcii; surtout p. 63, 15. 3. Pour déterminer la condition d'Ascylte, on
ne peut sansdoute s'appuyer qu'avec beaucoup de réserve sur les
mots.obscurs du chap. Lxxxi : « Stupro liber., stupro ingenuus », qui
contiennent probablement quelque allusion à un épisode perdu; maisia-fm
du chap. IX, p. 10, 34 : « Cujus eadem ralione in viridario fWiter fui qua
nunc in deversorio puer est », semble décisive. Cependant, l'invective
delïermeros (surtout p. 38, 18) ne se comprend qu'avec la supposition
qu'Ascylte est ingénu. Il est vrai que Hermeros^ dans cette rencontre due
simplement au hasard, a pu ignorer la vraie condition de celui à qui il
s'adressait.



LE SATIRICON 4i esclave souvent de la dernière docilité, mais
ailleurs récalcitrant: Giton^^ le mignon qu'ils se disputent. Encolpe et
Ascylte savent tous deux les lettres et ils comptent pouvoir au besoin vivre
de leur savoir-. On reconnaît en eux des échappés d'écoles de rhé~ teurs, à
qui le dégoût ou l'amour du plaisir aura fait prendre la clef des champs.
Depuis, ils ont vu du pays. Encolpe est le narrateur du roman. C'est Gil
Blas^ ou encore le Simplice des Allemands, reporté chez les anciens,
quoique Encolpe ait son caractère propre. Par la même fiction que Lucius
dans Lucien et dans Apulée, il nous conte sa vie sans rien dissimuler de ses
vices ni se flatter à aucun degré. Parfois,, il avouera des frayeurs puériles,
comme lorsque à 1. Nom d'esclave, qui sans doute se rattache à Yscxtov,
voisin. — n est représenté comme un bel enfant frisé (crispus ; cf. 38, 23 :
caepa civrata, et 34 : comula tua.. ; et ici même sur ïriraalcioa capillatus)^
d'environ seize ans; voir son signalement: p. 66, 9. — Pour la condition
deGiton, il n'y a, suivant moi, aucun doute et les textes abondent : chap.
Lviir, p. 38, 23 : « lo Satunialia, rogo, mensis december est? Quando
vicesimam numerasti... Bene nos habemus, at isti nugaî qui tibi non
imperant. Plane qualis ilominus, taliset scri;w5»;p. 54, 22 : « ... Ut sit illi
saltem in eligendo fratre libertasit.; p. 55, 18 : «Qui opus muliebre in
ergastulo fecit »; p. 62, 7 : « Scires non libenter servire»; p. 66, 31 : «
fvffifivum suum )^, 9i,c. -zr Mais voir les objections que m'a faites sur ce
point M. Paul'Thomas, dans la Revue critique (1803, 1, p. 221, n. 3). M.
Ileinze, lui aussi, croit que Giton était ingenuus. — Quant à ses
changements d'humeur, voir p. 19, 20 : « Gitona, libentissime servile
officium tuentem uaque hoc » ; p. 62, 22 : « postquain se amari sensit,
supevcilium altius svstulit ». 2. P. 11, 9.



42 PÉTRONE Taspect d'une mosaïque il a cru voir un chien
vivant, droit devant sa niche, et qu'il a reculé effrayé, en courant risque de
se rompre les jambes ^ D'une manière générale, il est, de son aveu, l'un de
ces hommes qui, mis au ban de la société [extra legem viventes)^^
craignent à tout moment de rencontrer le châtiment qu'ils méritent. De fait,
il s'est jeté dans la brousse, tout en restant parmi les hommes. Dans un
épisode du roman •'^, il arrive qu'Encolpe a fui dans un lieu retiré, proche
du rivage, où, trois jours durant, il se plonge tout entier dans sa tristesse. Ne
le croyez pas bourrelé de remords. Cette humeur si sombre vient
uniquement du dépit d'avoir été abandonné par le petit Giton, qui lui a
préféré Ascylte son rival. 11 est rare, d'ailleurs, qu'Encolpe faiblisse et que,
découragé, il fasse ainsi retraite; c'est un homme d'action, aimant le danger
et les coups d'audace, ce qui fait qu'on s'intéresse à lui. La confiance qu'il
montre en lui-même est peu à peu partagée par le lecteur. Si on ne peut
l'estimer, on hésite à le condamner tout h fait ; tant ceux qui l'entourent,
pour l'intelligence comme pour les mœurs, méritent, cela est trop clair,
d'être placés fort au-dessous de i. Au commencement du chap. xxix. Cf. p.
49, 3. 2. A la fin du chap. cxxv. 3. Chap. Lxxxi.



LE SATIRICON 43 lui. A titre de héros principal du roman, il est,
malgré certaines disgrâces, heureux en amour et se tire d'ordinaire assez
bien des plus mauvais pas. On n'a qu'à le suivre pour faire le tour de la
société romaine. Il a tout vu, tout fait : il a été prêtre de Cybèle, c'est-à-dire
mendiant; il a volé, escroqué, tué son hôte; depuis, il bat la campagne et
court ritalie. Il s'est plus d'une fois risqué sur mer et nous avons ici, suivant
la tradition, une tempête et un naufrage auquel notre héros ne manque pas
d'échapper. Encolpe s'est même fait gladiateur. Dans cette société du
commencement de l'Empire, oti ne subsistent plus que des extrêmes et qui,
au moral aussi, avait ses latifundia^ on ne pouvait descendre plus bas. Là
même, il s'est bravement comporté : il dit qu'il « en a imposé à l'arène ^ »
.Très sensé quand la jalousie ou quelque passion ne l'aveugle pas, tout à son
premier mouvement, voyant clair et jugeant bien, parmi les intermédiaires
qui sont nos guides, il est le meilleur des truchements. Avec Encolpe et ses
amis se rencontrent d'autres personnages au nom significatif : un vieux
poète, Etimolpe^, plein de verve et d'esprit; mais bohème, sans sou ni
maille, et, ce qui est pis, sans mœurs; 1. p. 55, 10. Au commencement de ce
chap. lxxxi, Encolpe, sous forme de plainte, fait la revue de tous les périls
qu'il avait jusqu'alors heureusement traversés. 2. De E{^jjLoX7ro;,
harmonieux.



44 PÉTRONE nous lui devrons pas mal de vers, des récits
charmants et des aventures burlesques ; à côté du poète et comme pour lui
faire pendant, nous voyons un maître de rhétorique, Agamemnon'^ \ les
belles phrases jouaient au temps de Tempire, comme en plus d'un autre
temps, il est vrai, un j/ôle assez important dans la société pour mériter d'être
représentées, au môme titre que les vers, dans le roman qui peignait ce
monde en raccourci. Notre rhéteur parle avec pompe, mais sait aussi, quand
il y gagne, se taire et rester impassible ; par-dessus tout, il connaît et
pratique le chemin des bonnes maisons où Ton dîne. A ces noms ajoutez
quelques types singuliers : la belle Tvyphène'-^ qui « court le monde et les
mers à la recherche de la volupté ^ »; une détraquée^, Quartilla'^^ qui, sous
forme d'expiation, célèbre des orgies en Thonneur de Priape [pervigiliwn
Priapi)^'] et, pour lui faire pendant, un Tarentin,. Lichas"*^ sans cesse
obsédé de craintes supersti1. Nom emprunté à Homère et aux tragiques. 2.
De xp\j(^r^^ vie de délices. Ce nom est surtout usité en Orient; on le
rencontre dans les épîtres de saint Paul, parmi les nomsdes premières
chrétiennes ; des reines de Syrie Tont aussi porté. 3. P. 69, 11 : «Tryphaena,
omnium feminarum formosissima,. quœ voluptalis causa hue algue illuc
vectatur. » 4. P. 19, 7 et passim : « libidinosa ». 0. Voici par exception un
nom romain, diminutif de Quartœ {-=z la petite quatrième). 6. A la fin du
chap. xxi. 1. Nom venu de la mythologie, du mythe d'Hercule.



LE SATimCOX 45 tieuses et toujours occupé à conjurer quelque
songe ou un présage menaçant, ce qui ne Tempêche pas d'adorer les mêmes
dieux que Quartilla et de mêler aux mêmes pratiques tout autant
d'immoralité. Ce choix et le groupement de ces types divers, le cadre même
du roman où les vices des hautes classes sont reflétés dans un monde
d'esclaves, de petites gens, de coureurs d'aventures, ne sont-ils pas d'un
auteur ingénieux, et dont on dirait, si ce n'était impossible, qu*il a prévu le
goût et les préférences de bon nombre de nos contemporains? Et cet auteur,
supposez qu'historiquement nous connaissions mal sa vie, que nous
sachions à peine le temps où il a vécu; que nous voyions seulement par son
ouvrage qu'il était très mêlé aux choses de son temps, observateur pénétrant,
écrivain de race, mais sceptique, souple, fluide, insaisissable, s'évanpuissant
dès qu'on serre de près sa personne; de telle sorte que ce roman incomplet,
plein d'obscurités et de lacunes, a cependant un avantage qui ne paraissait
jusqu'ici réservé qu'aux œuvres mystiques et dont elles se trouvaient à
merveille : celui de s'envelopper de mystère, grâce au voile de l'anonyme*.
1. Je ne dois pas cependant laisser ignorer au lecteur que la plupart des
savants contemporains s'accordent à reconnaître dans le Petronius Arbiler
de Tacite l'auteur du Satiricon, et qu'ils s'efforcent même de déterminer
l'époque où le roman a été écrit
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Voilil. ce me semble, plus qu'il n'en faut pour i piquer notre
curiosité, et je ne crois pas m'fitre 1 trop avancé en assurant que, de tous les
livres an-'i ciens, le Satiricon, pourvu qu'on sache le lire et qu'on veuille
l'approfondir, est uo de ceux qui répondent le mieux à notre tour d'esprit.
Essayons de le démontrer surtout par desanalyses ou par quelques |
citations, et d'abord revenons successivement sur'| les points que je n'ai fait
qu'indiquer : sur la per* (Un àa rËgae de Claude ou comme Dcetneut du
rbgne de Nëron], st Mlle k laquelle est censé se faire le voyage d'Encolpe en
Campanie (entre 735 et 746 de Rome]. Voir notamnienE, dans les Harvard
Studiea, Il (1891), l'article de M. Haley, QuasUones Pelro-nîayim. Le même
savant a essayé de prouver que la colonie haliitée par Trimalcion est non
pas Cuvnes, comme le veulent Momnisen et FriedInnder, mais Pouzzoles.
— Remarquons que les dates indiquées par M. Haley ne peuvent pas ftre
réfutées par les anaclirunismes apparents qu'on relève dans le Satiricon. 11
est bien vrai que telle anecdote (ainsi celle du verre incasaobte, li) est
sûrement du temps fle Tibère (Pline, UUl. nal.. sxxri. 11)3); tels noms, jetés
dans le récit, sont ceux de personnages fameux du temps de Calij^ula (lxiv,
l'acteur tragique Apellea) ou du temps de Néron (i.xxiu, le cîlharêdc Menea-
al.es : d. Suétone, Nem, 30). Mais il se peut que ces auBcliranisnies soient
volonlairos. On voit de même que Juvénal n'a pas nettement distin);uâ son
époque de celles qu) ont précédé. Il est prudent pour nous de nous en tenir à
une date approximative. ~ L'attribution du roman à Pétrone dans les titres
de nos manuscrits (ici p. 8) n'est pas sans doute sans valeur; mais nous ne
devons pas oublier qu'il y avait dans l'antiquité des noms types 'jue les
copistes mettaient volontiers en tète des ouvrages anonymes ; armi les
grauinuii riens, tel est Priibus. et l'on cite aussi le cas d'une sorte de Manurl
du Gourmet attribué à Apiclus ; on peut fort bien concevoir que le passade
de Tacite ail fourni, ponr le litre du roman, le nom qui manquait. Ue là un
Tond d'incertitude irréductible. — Si l'on admet cependant l'hypotlif'ae
courante et qu'on veuille uiieux apprécier Pétrone et que son caractère
ressorte davantage, je ro- i commande le moyen connu : opposex-lui un de
ses contemporain!, ■ comme Pliue l'Ancien. Du seul rapprochement des
noms jaillit, ce



LE SATIRICON kTl sonne de Fauteur, toute mystérieuse qu'elle
est et qu'elle restera en jRn de compte; sur l'intérêt que le Satiricon^ même
en son état fragmentaire, peut avoir pour les modernes ; sur le caractère du
poète, sur celui du rhéteur qui jouent ici leur rôle et par qui nous
apprendrons indirectement ce qu'étaient devenues, au i®"" siècle, la poésie
et l'éloquence ; nous entrerons ensuite dans le monde des petites gens en
passant dans la salle à manger de Trimalcion.



CHAPITRE II L'AUTEUR Je n'ai pas, on vient de le voir,
l'intention de rapporter ici tout ce qu'on a dit, ou mieux tout ce qu'on a
supposé sur l'auteur du Satiricon. En l'absence de témoignages décisifs, on
peut tout dire et presque tout supposer; mais la chose est vraiment trop
aisée. C'est être plus sincère que d'avouer nettement notre ignorance, de
nous y résigner sans fausse impatience et sans essayer de la masquer. Je
veux encore moins rappeler les allusions qu'on a cru découvrir dans le
roman. C'est un sujet sur lequel, pendant des siècles, érudits, éditeurs et
critiques n'ont pas tari : ils n'aboutissaient pas davantage. Leurs incertitudes
et, en fin de compte, leur insuccès s'expliquent autant par la difficulté du
problème que par la singulière méthode qu'ils avaient coutume d'employer.
Tous procédaient de même. Y avait-il quelque ressemblance, même légère
et tout extérieure, entre un incident du roman et telle anecdote célèbre, entre
les personnages



l'auteur 49 du Satiricon et tel empereur ou tel personnage fameux
de sa cour et de sa famille, on admirait la rencontre. Les contemporains,
disait-on, pouvaientils manquer de faire un rapprochement qui s'impose à
nous après tant d'années? Donc la piste était sûre, l'intention de l'auteur
évidente. Mais quand, ensuite, et il n'était pas besoin d'attendre longtemps,
les ressemblances n'apparaissaient plus dans la suite du roman et que tout
lien entre la fiction et l'histoire semblait rompu, on se rabattait sur quelque
défaite : c'étaient des atténuations voulues par l'auteur, les divergences les
plus marquées lui comptant comme autant d'habiletés : un romancier
ancien, disait-on, pouvait-il présenter à découvert et sans précaution une
caricature tout à fait ressemblante de Claude, de Néron, de Poppée, de
Sénèque? Pour découvrir l'intention satirique, encore fallait-il prendre la
peine de démêler, d'ajouter ici, là de retrancher, ce qui permettait de
reconnaître, d'une manière qu'on assurait indubitable, les personnages les
plus fameux de l'époque. En effet, le moyen est sûr; avec une telle méthode
et grâce aux secours qu'elle fournit, que ne trouverait-on pas dans tout
roman de mœurs ^? On peut et il vaut mieux rejeter en bloc toutes 1. La
tentative de M. Fisch, très postérieure en date à mon livre (Voir plus loin, p.
186, à la fin de la n. 4), a prouvé que nous n'en avons pas fini avec ce genre
d'interprétation4



50 PÉTRONE ces hypothèses. Quand même le Satiricon aurait
été à Torigine un pamphlet, ce roman n'a plus rien, du moins pour nous, qui
lui conserve un tel caractère. S'il est possible qu'il ait contenu jadis des
allusions politiques, il est sûr tout au moins que présentement nous ne les
retrouvons plus; elles se sont évanouies sans laisser de trace; celles qu'on a
signalées ne soutiennent pas l'examen ; elles, sont vagues, obscures,
contradictoires. Que ce soit notre faute ou non, le fait n'en est pas moins
certain. Soit que notre ignorance provienne de ce que nous connaissions
mal le temps de Claude et de Néron, et cependant il est peu d'époques sur
lesquelles nous soyons aussi bien renseignés; soit que nous saisissions mal
la méthode et les vues du romancier, et cependant, pour tout le reste, nous
croyons dimèler ses intentions et connaître assez, bien ses goûts : en fait
aucun moderne ne peut découvrir dans le Satiricon autre chose que des
traits de mœurs et, tout au plus, un crayon léger de la société contemporaine
; mais est-il si sûr que ce ne soit pas tout ce que l'auteur y avait mis ? Quant
à cet auteur et surtout quant à son identité avec le Pétrone de Tacite, est-ce
donc trop demander au lecteur que de l'inviter à laisser la question indécise,
s'il ne veut même l'écarter délibérément? Nul doute que la condition, la vie
politique, la



l'auteur 51 mort de celui qui fut Pétrone ne soient choses
extérieures à Tœuvre que nous allons étudier ; elles ne peuvent ni la
rabaisser, ni la relever. L'incertitude même où nous sommes n'est pas,
suivant moi, sans charme. Le Satiricon en plus d'un passage est énigmatique
; mettons que celui qui l'a écrit est lui-même et reste pour nous une énigme.
Comme le roman peint d'étranges mœurs, ce n'est pas perdre tout à fait ni
dans tous les sens que de renoncer à chercher le portrait de l'auteur dans les
images fort mêlées et parfois suspectes que reflète ce miroir de son temps.
Sans doute, il faudra faire le sacrifice d'un beau récit qui plaît à
l'imagination, et, en pareil cas, la critique n'a jamais le dernier mot. Quoi de
plus dramatique que le passage où Tacite raconte de quelle manière l'arbitre
des plaisirs de Néron s'avisa, après sa disgrâce, de régler et aussi de venger
sa mort*? L'historien le montre consignant dans des codicilles toutes les
débauches de Néron, avec leurs raffinements inouïs, des noms supposés
voilant à peine dans le récit les noms véritables; Pétrone scellait le tout et
l'envoyait à l'empereur; c'était sa manière de lui dire adieu. Ici on ne
manque pas d'ajouter ce que ne dit pas Tacite : on admet comme
vraisemblable et on regarde comme un mérite de 1. Voir ici p. 3 et suiv.
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52 PÉTRONE plus pour noire livre, que le Satiricon soil
juslement celte œuvre de vengeance. Une version si bien faite pour plaire à
l'esprit libre des modernes ne pouvait manquer de trouver crédit. Sans
l'examiner en elle-même, sans remarquer combien Néron aurait été
maladroit si, frappant l'auteur, il avait manqué l'œuvre, et uneJ œuvre dont il
était le principal, sinon le seul des-l finataire, môme en souscrivant à un tel
postulat,! comment ne pas concevoir quelques doutes rien qu'à cause de la
manière doal finit le récit, ou tout^ au moins à cause de l'interprétation et de
la conclusion qu'on y ajoute? Ce n'est pas la première fois, tant s'en faut,
que l'histoire de la littérature présente un bel ouvrage comme exécuté par
l'auteur ù ses derniers moments ou très peu avant sa mort. Comptez parmi
les écrivains célèbres, anciens et modernes, combien il en est dont, par un
accord singulier, la biographie finit de môme. On dirait une tradition qui
passe de l'un à l'autre, sauf quelque retouche suivant le cas de chacun, et
Ton ne peut s'empGcher de penser à ces légendes populaires qui, une l'ois
nées, se répandent au loin et reparaissent en d'autres temps et d'autres pays
sous des formes diverses. Chacun sait que Pascal écrivait ses Pensives sur
des cartes h jouer, quand la maladie lui laissait quelque



l'auteur 53 relâche. Mais on avait déjà raconté chez les Romains
que Lucrèce, à demi égaré, dictait, dans ses intervalles lucides, son
admirable poème, et, plus tard, on révéra, pour un motif analogue, une
œuvre qu'on dit contemporaine du Satiricon, oîi Ton voyait, et cette fois
avec vérité, le dernier éclat jeté par le génie de Fauteur, je veux parler de
l'ouvrage ou des quelques pages auxquelles on a donné comme titre : les
Dernières Paroles de Sénèque. Je n'entends, bien entendu, mettre en doute
aucune de ces traditions. Mais voilà beaucoup de chefsd'œuvre devenus les
testaments et la production in extremis d'hommes connus, célèbres, qui
certes ne s'étaient pas, jusqu'à cette heure suprême, confinés dans le silence.
Ne serait-il pas dangereux pour la critique littéraire d'admettre que les
auteurs ne font jamais de si bons ouvrages qu'au moment d'expirer? Ce
serait charger de beaucoup de soins leurs derniers moments, et en même
temps risquer de créer par trop le vide dans le reste de leur vie. Il semble
que toute production du talent ou du génie peut bien être tenue pour
authentique sans être le dernier souffle d'une voix qui s'éteint. De tous les
livres, le Satiricon est certes, aussi bien par le sujet que par le ton de
l'ouvrage, celui à qui conviendrait le moins ce caractère édifiant. Passe pour
les dernières paroles
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de Sénèque; mais les exploita d'Encolpe sont d'un autre ordre; il
ne faut pas niflei" les genres'. Par contre, je comprends qu'on cherche dans
le roman ce que nous devons penser des goûts de l'auteur, de la condition de
sa famille, du pays oîi il est né et où il a vécu. Teuffel avait, soutenu
autrefois que Pétrone n'était pas de Rome et qu'il avait dû appartenir aux
rangs inférieurs de la société. C'était bien un double paradoxe. Car si, .
d'une part, dans tout ce que nous avons du roman, la scène se passe toujours
en dehors de Home, ce que l'auteur décrit, ce sont à coup sûr les mœurs, les
vices et les ridicules de la capitale. L'image est suburbaine ; les originaux
sont presque tous Homaius-. Il est vrai aussi que les petites gens ont 1. Pour
lu (|i]estîun de l'idenUlé lie personne entre le Pétrone de Tacite et l'auteur
du roman, l'obatscle principal est toujours celui-ci ; ai l'on itdmet cette
li;poth69e, il est impossible de ne pas remarquer, dans notre tradition, des
laeunes dont nous ne noua expliquons pas la raison. Dans le portrait si
vivant que Tacite a, tracé du consulaire et de sa lin. il n'est pas question de
son talent d'âcrivain; en Tait d'ouvrage de Pétrone, Tacite ne cite que la
pamphlet envoyË h, Xêron : comment eipliquer ce silence, si ce ' mEme
consulaire avait écrit un roman très lu, très répandu et qui lai A survicu?
D'autre part, nous ne connaissons pas la -rie de l'apleur du Salîrieon i mais
noua constatons que, dans tant de pages, il n'y a pas une allusion, pas un
mot qui se rapporte à la fia publique (cf. ce que je dis plus loin vers le bas
de la p. 59 et p. sHiv.) : comment comprendre qu'un homme, mêlé de ai près
K Is politique du temps, ait pu écrire un long ouvrage où rien na l'appelle ce
qu'il a Fait, ce qu'il 3 vu, ni même, avec iJnrté et précision, son temps ? 11 y
a là une antinomie dont noua ne pouvons Taire corrcclemenl la synthèse. 11
Tant noua y rêaigner. 2. Mais cf. p. 10, a la fia de la n. i.



l'auteur 55 été ici observés et décrits avec bien plus de précision
et d'exactitude que dans aucun écrivain latin. •Que Pétrone ait vu de près ce
monde particulier, cela est certain. Mais est-on pour cela forcé d'admettre
qu'il en ait fait partie et qu'il ait dû d'abord en sortir? On Ta supposépour lui
comme pour Plante, parce qu'ils ont peint avec vérité, sous des couleurs
vives et variées, les classes inférieures de la société romaine. L'argument
conduirait tout aussi bien, sinon mieux, à la conclusion contraire. Sortis des
classes inférieures, ces écrivains auraient-ils décrit en détail, avec tant de
relief, j'allais dire avec amour, mais incontestablement avec une patience
scrupuleuse, et sans que leur souvenir s'en détournât, tant de ridicules et
toutes les misères de leur ancienne condition? On a, d'autre part, proposé,
sur la question de savoir quelle fut la patrie de Pétrone, une hypothèse
vraisemblable peut-être, intéressante h coup sûr par son point de départ.
L'auteur d'une thèse italienne, M. Cesareo de Rome^, a remarqué qu'il y a,
parmi les expressions et les locutions populaires ■du Satiricon^ de
nombreux idiotismes qui se sont conservés à Naples et que ne connaît pas le
reste de l'Italie. Il en conclut que, si Pétrone n'a pas écrit son rotnan à
Naples, il y avait beaucoup vécu, et 1. De Petronii sei'inone^ Rome, 1887.



The text on this page is estimated to be only 21.42% accurate

qu'il s'est plu à reproduire le parler napolitain. On .1 ne s'étonnera
pas qu'en deçà, des Alpes de telle» diirérences de dialecte nous échappent
entièrement. Si nous inclinions vers cette hypothèse ingénieuse, ce serait
pour des raisons toutes littéraires : nous dirions que, par le ton, par la liberté
des peintures, le roman rappelle tout à fait le laisser aller qu'on dit être de
tradition sous le ciel de Naples ; c'est par là et à ce titre que nous le
croirions volontiers napolitain. II importerait bien pins de chercher h nous
faire une idée quelque peu précise de l'auteur lui-même, de ses habitudes
d'esprit, de ses f;oût5,dL' son caractère. Avouons, que pour ce qui regarde
Pétrone, nous en sommes réduits là-dessus au.\ conjectures les plus vagues.
Il arrive plus d'une fois chez les modernes qu'on puisse, sans trop de
témérité, conclure du roman au romancier; mais ici nous n'avons qu'une
faible partie de l'ouvrage. Dans tout ce qui nous reste, l'auteur ne parle
jamais en son nom. Partout c'est un récit de cet Encolpe dont nous avons
parlé. Ses passions violentes, ses vices sont si crûment décrits el, quoique
d'une manière indirecte, stigmatisés de telle façon qu'entre lui et Pétrone il
n'a pu y avoir, mfimc de très loin, rien de commun. N'oublions pas non plus
qu'autant que nous en pouvons juger, Pétrone devait tiri', de tons les romaa-
'^



l'auteur 57 €iers, Tun de ceux qu'on devait le moins facilement
atteindre derrière ses personnages. Ils les peint sans ménagement avec leur
allure, leurs faiblesses, leurs travers : partout il s'efface. Ses contemporains,
malgré ce qu'ils savaient d'ailleurs, seraient-ils euxmêmes parvenus à
démêler quelques-uns de ses traits dans ce roman qui n'a rien d'une
autobiographie? On en peut douter. Si l'auteur analyse à merveille les
sentiments d'autrui, il semble qu'il n'était pas homme à livrer jamais les
siens. C'était bien le plus insaisissable, le plus fugace des Protées : Fiet
aper.,. Après tant de siècles écoulés, avec des informations si pauvres, à
travers tant de ténèbres, comment remonter jusqu'à lui? Si nous voulons
absolument conjecturer ce qui lui plaisait, disons qu'il aimait les vers ; les
discours tour à tour insinuants ou passionnés; les récits courts, ingénieux,
mordants; avant tout ce en quoi il excelle : l'esprit; toutes les formes de
l'ironie depuis le persiflage le plus aigu jusqu'aux allusions si légères qu'on
ne sait si l'auteur raille ou non; essayons de nous le représenter, si nous
pouvons, comme un caractère emporté, lâchant la bride à toutes ses
passions ; mais à cette nature fougueuse serait jointe une intelligence des
plus lucides, qui ne soit dupe de rien, connaissant le fond et le tréfond des
hommes et des choses, suivant le spectacle



58 PÉTRONE qu'elle se donne et que lui donnent les autres, et en
jouissant. Disons enfin et surtout que Pétrone aimait à observer autour de
lui et à tirer parti de ses observations ; celles-ci portant sur toute la société :
riches, pauvres; sots, gens d'esprits; qu'il les pénétrait tous, les peignait sans
ménagements, sauf à égayer d*un éclat de rire ce tableau que l'âpreté de son
jugement aurait peut-être fini par trop attrister. Malgré sa pénétration, il est
vrai qu'il n'a pas toujours bien vu et qu'il n'a pas tout vu. La partie que nous
avons du Satiricon ne contient pas une seule allusion aux juifs et aux
chrétiens ^ Je sais aussi bien que personne combien est vaine et dangereuse
toute augmentation ex silentio : cependant, si l'on peut conclure de cet-te
partie au tout, il est impossible de ne pas remarquer le silence de l'auteur,
surtout quand on le rapproche des passages célèbres d'autres écrivains qui
furent peut-être contemporains de Pétrone : Sénèque, Pline et Tacite. 1. On
ne peut vraiment en voir une dans ce qu'Habinnas dit de son esclBve « qui
n'a d'autre défaut que d'être recutUus [circoncis] » (chap. Lxvni, p. 46, 8) ;
ni dans la condition qu'Eumolpe ajoute à son testament de Grotone (chap.
cxli, p. 108, 11 : « ceux que j'ai inscrits toucheront leurs legs, à la condition
qu'ils se nourrissent



l'auteur 59 [Nul doute que notre romancier n'ait confondu dans le
môme mépris tous les cultes nouveaux. S'il a choisi, pour les peindre en les
raillant, les pratiques •des prêtres d'isis et de Cybèle, celles des prêtresses et
des dévots de Priape, sans même nommer ceux que tous attaquaient alors,
les juifs et les chrétiens, 'C'est, à ce qu'il semble, qu'il aura trouvé qu'ici la
raillerie serait trop vulgaire; que les idées et les habitudes apportées par les
Orientaux étaient plus •détestables que ridicules; qu'un tel sujet n'offrait rien
de plaisant et risquerait même d'éveiller le •dégoût chez plus d'un lecteur.
Pour la politique et tout ce qui touche à la politique, par goût ou par
nécessité, Pétrone montre une réserve extrême. De la constitution de l'Etat,
•du gouvernement de l'empereur, de ceux qui l'entourent, ministres ou
favoris, de la cour et de tout ce qui s'y passe, à prendre ce qu'il dit
simplement ^t les mots dans leur sens clair, Pétrone ne dit jamais rien. Ce
qu'on prétend découvrir sous le texte, de fait on l'ajoute. Ce point de vue,
qui paraît être celui de notre temps, se trouve, par une rencontre plaisante,
être directement opposé à celui où vse plaçaient les premiers
commentateurs de Pétrone. Ils se figuraient qu'un favori de Néron n'avait pu
•écrire qu'avec le dessein formé de peindre les empea*eurs qu'il avait
connus et d'étaler les vices et les mi �
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sères dont il avail eu le spectacle. Tout au contraire (et CD cela
n'avons-nous pas raison?) nous ÏDcIinons à croire présentement que, dans la
peinture de la socii^té contemporaine, les personnes et les choses dont
Pétrone n'a rien dit sont justement celles dont il a le plus approché et qu'il a
vues de plus près. A lire ce roman sans parti pris, on dirait qu'il n'existe pour
l'auteur ni empire, ni cour, ni empe- . reur, ni rien de ce qui touche à la
politique. 11 ne faut pas beaucoup de rédexion pour comprendre qu'une
telle rt^servo, de la part d'un écrivain satirique, était apr6s tout assez
naturelle. Nous ne savons pas silrement par qui ni à quelle date le livre a été
écrit. Mettons qu'il soit de l'arbitre des plaisirs de Néron el qu'il ait été
composé tandis que l'auteur jouissait des bonnes grâces du maître : dans
cette hypothèse, toute indiscrétion, la moindre allusion n'eût-ellc pas été un
acte d'ingratitude, un manque de tact, do prudence, mi)me un manque de
goût dont cet habile homme était incapable? C'eût été bien pis en cas de
disgrâce, quand l'éloge, le silence même était devenu suspect. A toute
époque de l'empire, ce que notre curiosité voudrait trouver ici, fut, sauf
exception, et resta dans tous les genres d'ouvrages une matière interdite. On
pourrait croire tout aussi bien que l'auteur se l'est ici lie lui-inCme interdit.



l'autedr 61 Son livre y a-t-il beaucoup perdu? Oui, sans doute, si
Ton considère Fintérêt historique de louvrage et les préférences d'une
postérité dont la curiosité en pareille matière ne sera jamais satisfaite. A un
point de vue purement esthétique, on répondrait peut-être non. Chez nous le
roman ne s'est pas trouvé si mal de fuir le plus souvent la politique. Les
raisons de Pétrone étaient autres sans doute; le résultat pourrait bien avoir
été le même. En dehors de cette zone dangereuse qu'il paraît avoir
soigneusement évitée, nous avons vu de combien d'originaux il a tracé
tantôt une silhouette rapide, tantôt de véritables portraits à l'empreinte
ineffaçable. Le Satiricon reflète la vie ancienne avec ses inégalités : d'une
part, une élégance poussée jusqu'au raffinement ; des vues d'ensemble sur
les arts, sur les parties les plus élevées, les plus nobles de l'existence; à côté
et brusquement, nous voici précipités jusqu'à ce qu'il y a de plus bas; même
jusqu'à l'ignoble. Le terrible écrivain paraît avoir fait la gageure de « donner
du parfum au fumier». Tels sont les contrastes du roman; mais n'est-ce pas
en tous les temps les contrastes de la vie? et peindre la vie telle qu'elle est,
avec ses hauts et ses bas, son mouvement, avec ses reliefs, n'est-ce pas
après tout, dans une œuvre d'imitation, la perfection du genre?



CHAPITRE III QUID AD NOS ? Il nous faut répéter sur le sujet
du Satiricorir ce que nous venons de dire de l'auteur : nous les connaissons
mal Tun comme Tautre. Il ne nous reste qu'une faible partie de ce long
ouvrage : d'après le manuscrit de Trau, deux livres environ sur plus de seize.
Le commencement du récit est perdu; la fin manque de même, quoique
nous vovions Tœuvre incliner vers un dénouement. Les fragments mutilés,
mais nombreux, et souvent assez étendus que le temps nous a conservés,
peuvent cependant nous donner quelque idée de l'ensemble et, jusqu'à un
certain point, nous en faire tenir le fil, surtout si Ton admet, et cela est assez
vraisemblable pour Pétrone, que ni Fauteur, ni ses lecteurs n'accordaient à
la fable une très grande importance. Dans des récits, comme celui-ci, qui se
déroulent, se hâtent ou s attardent suivant la



QUID AD NOS? 6^ fantaisie du romancier, on perd moins aux
sectionsqu*a pu faire le hasard. Par leur nature même, les romans
d'aventure rappellent les invertébrés ; le temps peut les mutiler sans y
détruire tout à fait la vie. Le Satiricon diAoTiQ. la forme d'un récit. J ai
parlé déjà du narrateur, Encolpe, et de son caractère. Avec lui et grâce aux
accidents de sa vie, le lecteur parcourt tous les rangs inférieurs de la société
romaine et descend jusqu'aux derniers échelons. On peut supposer que le
S«/2mon devait comprendre la plupart des épisodes qui faisaient le fond des
romans grecs et qui ont ensuite caractérisé le genre : voyages sur mer avec
tempêtes ; tremblements de terre; rencontres imprévues; reconnaissances;
amants se maudissant, se fuyant et se cherchant; voleurs se volant les uns
les autres et se retrouvant tout a coup face à face au marché; que-^ relies,
coups, disputes, orgies; bref, toute la collection des éléments dits
romanesques. De la série de ces incidents je n'en vois guère qu'un qui
manque ici et simplement peut-être par l'effet du hasard : si nous entendons
parler d'un vaisseau où nos héros sont en danger, s'il y a une tempête,
cependant les pirates n'apparaissent pas ^ dans leSaliricon, où vraiment ils
nous manquent ; ils ne sont cités 1. II est clair que archipirala (p. 69, 11) et
piratae (p. 7, 10, et p. 91, 4) ne sont que des laçons de parler.
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ici qu'en compagnie des tyrans, comme un des fan.- ' tocht's
habituels aux déclamations d'i^eole; an i de vue du roman, c'(!tait peut-être
un thème archiusé dont Pétrone aura dédaigné de se servir pour son compte.
Mentionnons à part, comme il le mérite, le long épisode dont nous avons
déjà parlé, que nous avons, ce semble, en entier et que nous examinerons
séparément : le feslin chez Trimalcion. Le lieu de la scène n'est pas Rome,
mais la Grande-Grètc'. En quelle colonie était située cettfrl maison de
Trimalcion, autour de laquelle se passe la * partie centrale du roman? On
hésite entre Pouzzoles, Cumes ou \aples, la ville des doux loisirs {odosa
Neajjolis)'. Les allusions no d



QUID AD XOS? 65 quelles les villes sont sujettes, et la tradition
y plaçait des anecdotes spirituelles qu'on développait à plaisir*. Crotone
renaît dans le 5a/mco;i pour devenir V Utopie des coureurs d'héritage. La
fantaisie de Pétrone se donne, à cette occasion, libre carrière; mais on sent
bien qu'en réalité il parle de Rome ; c'est là (qui ne le sait?) qu'a lieu la
course aux héritages; laque les testateurs font des dupes. Tout l'épisode est
des plus piquants; la conception en est hardie et l'exécution spirituelle. Il est
facile, d'ailleurs, d'en donner l'idée en quelques mots. Le vieux poète et ses
compagnons avaient été jetés sur la côte de l'Italie par un naufrage. A terre,
on leur apprend qu'ils se trouvent près de Crotone, la ville des coureurs
d'héritage [heredipetœ). Ce qu'on tait ailleurs en cachette, avec hésitation,
se pratique là ouvertement et sans scrupule; à l'image qui nous est offerte,
est joint ici un grain de fantaisie qui relève et transforme la réalité du
monde romain : on nous raconte qu'à Crotone les pères de famille sont
honnis ; les célibataires riches obtiennent respects, cadeaux, honneurs
publics. La ville ressemble, nous dit-on, aux champs de bataille où l'on 1.
Voyez le commencement du livre ii des Rhetorica ou, comme on dissdt
autrefois, du De Inventione de Gicéron : « Grotoniatœ cwm florerent
omnibus copiis et in Italia cum primis beali mimeraretilui\..y>^ et
Fanecdote de Zeuxis y choisissant les cinq plus belles jeunes filles pour
former le type de son Hélène. 3
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ne vûil ( iiilav rcs ft vautours' iti grugeurset grugée-. Le terrain
reconnu, le personnage le mieux doué pour l'imaginution, li' poète
Eumolpe. a bientôt arrêté son plan d'iiliuqnc: il montera une piÈce{mhmtm)
aussi facilement qu'il l'eût écrite. Les anciens n'ont pas dit qu'Ulysse ait su
profiter de la latjon que lui avait donnée Tirésïas, soufflé par Horace;
Eumolpe a son éducation faite; il n'a pas besoin de conseils et ne manque
pas de telles occasions. On le présenlo aux habitants comme un vieillard
possédant d immenses richesses; e.'est un (Carthaginois naufragé que le
chagrin, la perte d'uo enfant chéri ont éloigné momentanément de sou paya.
Dupes aussitùl d'accourir; tous donoent dans !l^ panneau. Entre temps, les
mendiants d'hier vivent en riches aux dépens de ceux qui eonijilciil hériter
d'eux'. L'expédient peut paraître assez pauvre et surtout t. A cûlé de lu
ficlion, ioJic|uriiis luiit au tiioin.s ce que nous, offre l'hisloire : une monnaie
de Crotone, qu'on tniuvera reproduite dans l'Histoire grecque de M. Duruy
[t. Il, p. 170), porte au droit un B.igle tenant sous sa gritfe une t£te de cerf.
2. Ben Johnson ne s'est-il pns souvenu de cet épisode quand it a peint son
Renard, ce gentil homme vénitien qui, en Teignant d'èlre mulade. se fait
agréablement entretenir par des amis à qui il promet son héritage ? Le
parasite Mtisca tient \K, avec plus d'âciat. le r61e que remplissent ici les
amis d'Eumolpe; on y voit aussi de plus prés les corbemix, jeune et vieux
corbeau, mari jalous, mais complaisant, etc. Consulter Méii ères,
Prédicesgerirs de S/iakipeai-e, chap. s, p. 32T et suiv.



QUID AD NOS ? 67 périlleux. L'Afrique n'était pas loin; il eût
suffi d'un souffle pour renverser ce château de cartes. Un Pétrone ne pouvait
manquer de prévoir l'objection : pour y parer, que fait-il? Comme nos
auteurs, il la met hardiment dans la bouche d'un de ses personnages^ Le
lecteur se fera de lui-même cette réponse qu'à part la bonne volonté des
dupes, toute mystification a besoin pour réussir, même pour commencer, de
l'appui de la fortune. L'excuse estelle insuffisante et voudrait-on tenir
l'épisode pour invraisemblable? Il se trouve que l'histoire du temps a
presque justifié le roman, et que Tacite fournirait un commentaire, aussi
imprévu qu'excellent, de ce passage de Pétrone. Les Annales'^ racontent en
efl'et qu'un aventurier proposa à Néron de retrouver pour lui les trésors de
Didon. Dans notre siècle, si les gouvernants ne repoussent pas toujours, dès
le début, de telles propositions, ils se gardent tout au moins de faire les
avances. Néron ne contrôla rien ; il donna tout, vaisseaux et rameurs. Il ne
fut plus question à Rome que de cette merveilleuse aubaine. On célébrait les
Quinquennales. Les orateurs et les poètes saisirent l'occasion de glorifier un
prince sous qui la terre produisait d'un seul coup de telles richesses. On
consuma Targent qu'on 1. P. 93, 1. 2. XVI, 1.



68 PÉTRO^E avait en prévision de celui qu'on allait gagner. Il
fallut la réalité pour ouvrir les yeux de César et de ses sujets. C'est une
chose bien sûre que, crédules et naïfs, les Crotoniates du roman n'étaient
pas seuls à l'être en ce bon temps du règne de César-Néron. A Crotone ou à
Naples, le lecteur moderne sent d'abord qu'on le conduit sous un autre
climat, au milieu d'habitudes toutes différentes des nôtres. La vie de ces
Romains se passe tout entière en dehors des maisons. On étoufferait dans
les cdstilœ ou les cellulœ; aussi n'y rentre-t-on que pour manger à part soi
ou mieux pour dormir. Le jour, Encolpe et ses amis battent le pavé de la
ville et parcourent les lieux publics : forum, bains, portiques ou
pinacothèque; c'est là qu'ils s'agitent, rêvent, déclament, pérorent. Pour
quitter le plein air, il leur faut la nécessité de se cacher ou l'occasion d'un
festin. A cette habitude de vivre au dehors se rattache jusqu'à un certain
point ce que la vie de ces personnages a de théâtral. Gais, insoucieux,
d'ordinaire violents et très vite hors d'eux-mêmes, tous ces Romains, dès
qu'ils se sentent regardés, se redressent, marchent avec solennité, parlent
avec emphase. L'intrigue est inégale*. Tantôt la suite des inci1. Récemment,
on a voulu rechercher ce (jui faisait Tunité du roman; on a cru le trouver
dans la colère de Priape ; méconnu et insulté, le dieu se serait vengé
d'EncoIpe, on sait comment (Riebs,



QUID AD NOS? 69 dents est rapide, parfois précipitée, par là
même amusante, mais aussi quelque peu factice. C'est une course à toute
vitesse. Ailleurs, on est de loisir. On reste et longtemps sur place; là se
succèdent les descriptions, les discours, les propos et même les
monologues, le tout mêlé d'exclamations, de petits vers; à un endroit, de
poulets charmants. Ainsi Ta voulu riiumeur de l'auteur. De même que ses
personnages tantôt fuient et courent, tantôt musent, perdent leur chemin et
errent au hasard, de même les événements se succèdent sans que leur suite
soit régulière ; sans qu'un fil continu et pour nous visible les lie toujours l'un
à l'autre. Les personnages, en se rencontrant, se demandent, comme on fait
dans la vie : « Si tu savais ce qui vient de m'arriver*?» ou, lorsque la
rencontre est invraisemblable, ils s'écrient : (( 0 fortune admirable! »
Philologus, 1889). L'idée est ingénieuse; mais elle ne rend compte que de
deux épisodes ; on ne voit pas comment elle se relie aux autres et
notamment quel rapport pourrait bien exister entre cette action qu'on dit
principale et le seul épisode que nous ayons dans son entier: le festin de
Trimalcion. 11 ne suffit vraiment pas que le dieu y paraisse au sixième
service. — Cette colère de Priape n'est, en réalité, suivant moi, qu'une
plaisanterie semblable à toutes celles qui sont ici, quoiqu'un peu plus
appuyée et plus développée, et cela justement à cause des attributs du dieu
et des choses auxquelles il était censé présider. Elle a pu, elle devait fournir
un thème à quelques scènes ; il n'est nullement sûr que là soit le fond du
roman ; l'importance qu'on veut lui donner est artificielle. D'ailleurs, la
tentative même de ramener le roman à une action une et suivie partout, me
paraît malheureuse et contraire à l'allure et à l'esprit du Satiricon. 1. Au
commencement du chap. viii.
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10 PÊTBOKE H 0 hisimi forlunie mirabilem^ ! " Ci.'la siiriit
comme explication et comme transition, 11 ne leur arrive rien, d'ailleurs,
qui ne soit réel ou tout au moins faisable. Ne i';herchez pas îci de
merveilleux; rien de ce qui nous iléplail si vite et ai fort dans les
Mt'lamorphoses d'Apulée. Le Satiricon est un roman fondé sur le bon sens;
l'auteur ' suppose toujours que le lecteur sait voir et juger. Quand un
personnage de Pétrone raconte des sortilèges et qu'il se porte garant de leur
vérité, voua I devez conclure de cela même qu'il est un sot; s'il , annonce
quelque miracle, ne doutez pas qu'il ne veuille faire des dupes. Un écrivain
aussi libre d'allures, très peu soucieiiK d'aller à un but ou de défendre une
thèse, ne retiendrait pas le lecteur s'il ne savait pas le séduire ou lui plaire
par des qualités propres : on aime avant tout, dans Pétrone, ce qu'il y a de
vif et , de pi-nélrant dans sa manière d'observer les hommes ; ce qu'il y a de
précis, d"arri?té dans sa manière de | les peindre; avec beaucoup de di'tails
et 1res piques, il a le trait et la couleur. Voyez d'abord avec quel art il
nionln-, dans les personnages qu'il met en scène, la succession des sen- i
tiraents, lente quelquefois, mais ailleurs précipitée, et le passage presque
soudain d'un sentiment à une ] 1. P. 13. S.



QUID AD NOS? "71 passion toute contraire. Il excelle à
démasquer, sous les prétextes qu'on accumule, les mobiles cachés auxquels
la plupart obéissent (animi stib vtilpe latentes). Il connaît si bien les
hommes, il les peint d'une manière si claire, que, malgré le paradoxe, dans
cet écrivain qu'on tient généralement pour libertin et licencieux, il faudrait
cependant reconnaître, jusqu'à un certain point, un moraliste, si, pour
mériter ce nom, il importe avant tout de savoir, dans les choses de l'âme,
voir net et droit. Sa clairvoyance, à l'occasion, est implacable; la crudité de
tel sentiment qu'il prête à l'un de ses personnages, nous choquerait, si nous
n'y reconnaissions, après réflexion, une de nos misères morales. Quand
Encolpe rencontre sur le rivage le cadavre du malheureux Lichas, avant de
se lamenter sur la fragilité humaine, il s'abandonne à un mouvement de
vengeance égoïste : « Où donc est maintenant ta colère, où sont tes
violences? te voilà en proie aux poissons et aux bêtes ^.. » Le trait, il n'y a
pas à le nier, est humain. C'est l'exclamation d'Orgon quand Tartufe est
arrêté par l'exempt : « Eh bien, te voilà, traître ! » Si je ne me trompe, plus
on étudie Pétrone, plus on remarque combien notre goût présent se
rapproche du sien; combien nous sommes sensibles 1. Chap. cxv, p. 81, 32.
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aux mêmes qualités et comment, pour les mi-mes ,] défauts, nous
aurions des trésors d'indulgence. Je ne parle pas de l'extrême liberté dans le
ton, dans ; les descriptions, dans la choix des situations. Ici ' la
ressemblance n'a pas môme besoin d'être gnalée, tant elle saute aux yeux. Il
n'y aurait de i question que s'il fallait juger qui a été le plus loin en ce sens.
Et qui sait si l'on ne trouverait pas en fin de compte que nos auteurs qui
maniaient la , langue la plus honnête sont aussi ceux qui ont le plus bravé
l'honnêteté? Dans ses descriptions, Pétrone parait nvi comme nous,
recherché la précision du détail et la , netteté des contours; comme nous, il
aime les traits caractéristiques et il les reproduit avec une exactitude
minutieuse. Ajoutons-y Je ne sais quoi de relevé, de raffiné, de subtil qui
soit d'une parfaite vérité. L'air de négligence jeté sur le tout est ' fait pour
séduire le lecteur, qui ne sera pas dupe cependant. Car on sent à merveille
que l'auteur, très hardi au point de risquer parfois des eifets de grosse charge
{mwiicû} arles), n'en reste pas moins maître de son récit et de son style.
Nous sommes payés pour ne pas trop nous fier à la I facilité et k la
simplicité qu'il affecte'. Ce Ro1. Tacite, Ann., XVI, 18: u Ac dicta factaque
ejus, quanlo solutiora et quamdmn sui negligentiam pnererentia, tanto
gratïus, in tpeciem aiinplicilalis, accipiebantur-* Voir plus liaul,p. i en haut
�



QUJD AD NOS? 73 main paraît des nôtres; il rappelle le sang-
froid, il a le relief de Mérimée; mais pour Tun comme pour Tautre, à les
voir si experts en leur art, on se demande parfois avec quelque inquiétude
s'ils ont toujours évité de s'en faire un jeu, et jusqu'à quel point ils ont bien
voulu s'abstenir de nous mystifier. C'est un tour propre au goût actuel de
souhaiter que les œuvres d'imagination tout au moins soient, s'il se peut,
relevées par une pointe d'exotisme. N'y a-t-il pas ici quelque chose qui s'en
rapproche, quand ce ne serait que par la manière dont les peintures du
Satiricon contrastent avec l'idée que nous nous faisons habituellement de
Rome et de la société romaine? Nous ne voyions d'ordinaire et nous
n'imaginions dans la vie romaine que ce qui était grave ou tragique :
Pétrone s'est chargé de nous en révéler de tout autres côtés. Il se rapproche
surtout de notre goût par la manière rapide et légère dont il manie l'ironie.
Plus d'une scène du roman offre de ces brusques contrastes de plaisant et de
sérieux, de mot ou d'acte burlesque éclatant soudain dans une situation
presque dramatique, parmi des développements, des expressions élevées,
poétiques, mélange dont raffolent nos voisins d'outre-Manche et dont ils
nous ont, jusqu'à un certain point, communiqué
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le goût; j'entends cet effet de style qu'on dit moderne, quoiqu'on
en rencontre plus d'un trait chez J quelques anciens, auquel on a donné, sauf
à dis- I cutep sans fin sur la délinîtion du mot, un nom 1 nouveau, court, il
est vrai, et commode : thiimour, j N'en trouverait-on pas une dose qui parait
assez j forte dans ce passage scabreux, mais si plaisant, où j Encolpe
apostrophe éloquemment la partie de luimême dont il croit avoir à se
plaindre? 11 est clair J qu'ici je ne puis que renvoyer au texte et qu'il faut
recourir à d'autres exemples. Choisissons la scène ofi lîncolpe, parcourant ia
J ville l'épine à la main, se voit désarmé par un in- ] connu', Giton a suivi
Ascyite. Apn'-s s'*5lrc lamenti? sur son infortune, l'amant délaissé se
décide' | à tirer vengeance de son rival. Il ceint son epée. Il promet d'en
faire, après le coup, un ex-votoi pour quelque autel. Pour ne pas faiblir, il
maiiji^â 1 largement et le voilà qui, comme un furieux, parcourt les
portiques. Mais tandis qu'il erre ainsi, le visage en feu, ne respirant que sang
et meurtre, il est remarqué par un passant, quelque traînard J d'armée ou
simplement un escroc. Celui-ci est de 1 sang-froid : (i Camarade, demande-
t-il, de quelle { li>gîon es-tu et de quelle centurie? » — « Avec i aplomb
impudent, je nomme un centurion, une | \. Cliap. Lïxiii.
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gagné de proche en proche tous les assistants ; après I les
convives, les esclaves; avec le dedans, aussi le \ di?hoi's et les abords de la
salle. Des servants, les j uns gisent épars aux pieds des convives ; les |
autres s'appuient aux raiii's; quelques-uns reslaient-J sur le seuil, tète contre
lête. Les lampes, où n qaait l'huile, ne jetaient plus qu'une lumière
défaillante, quand deux Syriens, trouvant l'occasion d'un bon coup, entrent
dans la salle. Mais voilà qu'ils se prennent de querelle, au milieu de
l'argenterie, et qu'en voulant s'arracher une bouteille ils la . brisent. Une
table tombe avec la vaisselle d'argent, et une servante assoupie sur le Ut
reçoit d'en haut, à la tête, une coupe culbutée. Elle jette les hauts | cris, trahit
les voleurs et tire de leur ivresse somnolente une partie des convives. Les
Syriens venus [ pour piller se sentent surpris; ils tombent le loug ] d'un lit
d'un mouvement qu'on eût dit concerté, et se mettent ii ronllcr comme s'ils
dormaient depuis la veille. Le tricliniarque se réveille ; il fait rallumer les
lampes qui mouraient, et les esclaves, se frottant les yeux, reprenaient le
service, quand une joueuse de cjinbale fait son entrée, et an bruit du cuivre,
nous réveille tous', » N'est-ce pas un joli crayon oîi la sobriété générale de
la description fait d'autant mieux ressortir des effets plastiques et des 1.
Chap. xxu.



QUID AD NOS ? 11 indications d'ensemble qui ne sont pas
habituelles aux auteurs anciens ? On citerait facilement d'autres scènes
également bien composées, pleines de mouvement, dont le ton sérieux,
même trop sérieux, laisse entrevoir le sourire de l'auteur : ainsi les
préparatifs de bataille et la réconciliation sur le navire*; le combat
d'Eumolpe contre l'aubergiste et sa séquelle-; mais, avec Pétrone, on ne
songe pas, on ne doit pas songer à tout citer 3. 1. Chap. cviii et suiv. 2.
Chap. xcv et suiv. Nous le résumons plus loin (p. 79). 3. Au moment même
où Ton imprime ces pages, je lis dans le tome III de VHisloire de la Poésie à
Rome de M. Ribbeck, qui vient seulement de paraître, une cmalyse
intéressante du Satiricon, et une très bonne appréciation du talent et de
l'œuvre de Pétrone. Je vois que je me suis rencontré plus d'une fois à mon
insu avec Fauteur, ce qui n'empêche qu'il n'y ait entre nous plus d'une
divergence. Les lecteurs français me sauront gré de leur avoir signalé ce
curieux chapitre.



CHAPITRE IV POÉSIE ET RHÉTORIQUE § I. — Un poète et
de la poésie dans le Satiricon Et d'abord honneur aux Muses : quelle place
est faite aux poètes et à la poésie dans le Satiricon ? On sait que sous Néron,
grâce à l'exemple donné par l'empereur, grâce à la mode qui suivit cet
exemple, la poésie fut encouragée, protégée, couronnée. (( Mais à qui vont
en tous temps les couronnes, sinon à ceux qui ne les méritent pas ^7» Il n'y
a plus dans le monde que philistins. L'art déchoit; comment subsisterait la
vraie peinture, alors que dieux et hommes trouvent plus de « beauté dans un
lingot d'or que dans tout ce qu'ont fait ces fous de Grecs, Apelle et
Phidias^? » Ainsi parle le vieux poète Eumolpe, dont le nom caractéristique
revient souvent dans la seconde 1. Au chap. Lxxxiii, p. 56, 30. 2. A la ÛQ
du chap. lxxxvui, p. 59, 33.



LA POÉSIE DANS LE SATIRICON 7^ partie du roman. C'est ^
nous Tavons dit, un bohème, habitué à vivre au jour la journée, qui se
console en assurant que « la pauvreté est la compagne et la sœur d'une âme
vertueuse^ ». On aime à l'entendre parler ainsi de lui-même. Cette pauvreté
résignée ne manque pas, cependant, de consolations effectives. Le roman
décrit un de ces plaisants retours de fortune^. A un moment, Encolpe et
Giton se trouvaient avec Eumolpe dans une auberge. Leurs scènes de
jalousie, agrémentées de farces plus ou moins grossières, font grand tapage.
D'où plainte des voisins et réclamations de l'aubergiste : « Êtes-vous des
ivrognes, des esclaves fugitifs, ou l'un et l'autre?» La race irritable des
poètes n'est pas faite pour entendre patiemment un tel langage. Eumolpe
empaume le visage du malotru. Celui-ci tenait une cruche de grès dont il
versait à tous ; il la casse sur le front d'Eumolpe, qui s'arme aussitôt d'un
candélabre, et toute la maison d'accourir : les hôtes déjà ivres ; cuisiniers,
ouvriers armés qui d'une fourche^ qui d'une broche encore garnie de rôtis
friolants; en tête était une vieille aux yeux chassieux, un tablier sordide à la
ceinture; aux pieds, des souliers 1. Voir ici, p. 43 au bas. 2. Lxxxiv, p. 57,
13. 3. Chap. xcv.
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(lépareilliîs, et par derrirre un chien énorme qu'elle tirait par la
chaîne en l'excitant contre Eumolpe. Survient l'intcnilant du quartier, tout
goutteux, porté dans une iitii're. D'aliord, d'une voix rageuse et barbare, il
pérore contre les ivrognes et les fugitifs, quand tout à coup, regardant
Eumolpe : n 0 le plus éloquent des poètes, c'était toi, et ces drôles ne
s'écartent pas, ne détalent pas au plus vile! « et il l'emmène, sans doute, à sa
table, avec beaucoup de caresses, en lui demandant seulement do lui
composer un poème contre sa maîtresse qui, vraiment, fait trop la Gère. Ce
sont là d'heureuses chances qu'Eumolpe,ilest vrai, ne rcnconlre pas souvent.
Il est rare surtout qu'on lui demande des vers. C'est merveille si jamais il
trouve quelque auditeur qui veuille entendre ceux qu'il est toujours prêt à
réciter. 11 passe sa vie à chercher vainement un auditoire qui le tolère. Il
essaie de lire ses vers partout, au théâtre, aux bains, au musée; mais partout
le succès est le m(>me : &, peine a-l-il commencé qu'on lui court sus pour
le lapider. A notre gré, il eût mérité de l'Ctre pour ses vices bien plus que
pour ses vers. Nous savons ce qu'oi a dit de tout temps des ic promeneurs
d'ours ' » 1. Steroe a tout au nom doDDé, en ADg]< tous les chemins du i
moins rëpanUu dans le inonde des lettres a terre, aux précepteurs qui
promènent, su londe, quelque riche flls d'Albion.



LA POÉSIE DANS LE SATIRICON ?i mais on sait aussi ce que
raconte Eumolpe de son «éjour à Pergame * ; quand il ne serait que de pure
forfanterie, ce récit éveillera toujours chez les moins prudes, à Tégard de
celui qui le fait, une invincible répugnance ; ceux dont parle Eumolpe
(pourquoi tient-il à en être?) étaient, certes, de vilaines gens. Pour nous
comme pour lui, mieux vaut prendre son caractère par un autre côté. A
cause de l'impression confuse qu'on éprouve à son égard, et parce que ses
ridicules, ses vices mômes ne détruisent pas, peut-être même n'atténuent pas
assez la sympathie qu'éveillent quelques-unes de ses qualités, on a comparé
Eumolpe à FalstafF. Ils ont, certes, plus d'un trait commun: de la gaieté; une
dose de vanité très suffisante ; beaucoup de penchant pour les
fanfaronnades, avec je ne sais quoi d'insouciant et d'inconscient. Mais, si
bas qu'il tombe parfois, Eumolpe a sur FalstafF cet avantage d'être poète. Il
y a le rayon qui, malgré ses intermittences, l'éclairé souvent et le relève. A
cause de sa verve intarissable, de sa manie de raisonner de tout sans se
soucier d'être conséquent, à cause surtout de son merveilleux talent de
conter 2, on 1. Chap. Lxxxv à lxxxvii. 2. Remarquez ce trait d'observation
fine et vraie : ce n'est pas dans la bouche du rhéteur, c'est dans celle
d'Eumolpe que Pétrone a mis les jolis contes: la Matrone d'Ephèse, et ce
qui, au gré de 6



82 PÉTRONE penserait plutôt, toute question de mœurs et de vie
à part, à un personnage réel, à Tun de nos écrivains du siècle dernier, lui
aussi fécond, inégal, tout fumeux. J'allais nommer Diderot et je recule.
D'abord il n'a pas fait de vers; d'autre part, ses admirateurs passionnés se
seraient récriés, peutêtre indignés. Et, cependant, ne fût-ce qu'en faveur de
certains contes exquis d'Eumolpe, Diderot luimême eût-il si vivement
protesté ? Le trait caractéristique d'Eumolpe est, je l'ai dit, de vouloir lire
partout ses vers. Pour donner à la scène un cadre approprié, plaçons-la,
d'après le roman lui-même, aux bains publics, dans ces thermes nécessaires
aux plus petites villes de province, où le déclamateur jouissait du
retentissement de sa voix ^, mais où résonnaient aussi tout autour de lui ces
cris et ces bruits multiples qu'a décrits Sénèque-. Avec Eumolpe, le tout se
fondait en une seule clameur, et l'on n'entendait plus à la fin qu'une
immense malédiction jetée au métromane importun. Tel est le rôle du vieux
poète dans le roman. Si curieux, si piquant que soit ce caractère, il nous
iml'auteur, devait sans doute en être le pendant : le récit dont je parlais à
Tinstant ; autrement : Taventure d'Eumolpe à Pergame. 1. Horace, Sat. I, iv,
76 : Suave locus voci reaonat conclusus. Cf. ici Trimalcion, au chap. lxxiii,
p. 49, 21. 2. Lettres, lvi.



LA POÉSIE DANS LE SATIRICON 83 porte cependant
beaucoup plus de savoir ce que pensait Pétrone, et ce qu'on pensait autour
de lui de la poésie, de son état présent et de ses destinées. Ici des
distinctions sont nécessaires, et la première et la plus importante à faire
serait de démêler, parmi les poèmes qu'on lit dans le roman, ceux qu'on peut
attribuer avec vraisemblance au romancier lui-même; qui, conformes à son
goût, portent sa marque; et, d'autre part, les poèmes qui ne sont insérés ici
que dans une intention satirique, œuvres paradoxales, ou mieux parodies
véritables, qui ne représentent que les travers d'un personnage donné,
particulièrement d!Eumolpe. Car, si personnel que soit l'accent des vers,
comment admettre que Pétrone, qui s'efface partout ailleurs, paraisse ici
toujours au premier plan; et qu'Eumolpe, interprète de Pétrone dans les vers,
ne revienne à son caractère qu'avec la prose? Avant d'aborder cette
difficulté, dégageons notre discussion de toute une partie neutre en quelque
sorte, je veux parler de ces petites pièces qui, semées tout le long du roman,
ne caractérisent personne, simples jeux d'esprit et de facture oii s'est
répandue la verve de l'écrivain. Qu'on remarque d'abord combien elles sont
nombreuses : cela seul montre assez à quel point la société du i*""" siècle
aimait les vers. Eumolpe déprécie
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les siens alors ([u'il les jcltc 'à tout venant i?d atlea dant (Ips
pierres. Telle dp ses petites pièces est vraî ment spirituelle cl biea tournée'.
Mais, pour impalieiits que soient les autres pat sonnages dès qu'Eumolpe
ouvre la bouche, n'alln pas croire qu'ils soient eux-mêmes étrangers l langue
des dieux. Le récit qui nous est fait de leun actes ettle leurs discours,
estcoupL', presque àchaqiÉ page, par des vers ou des séries de vers. Tout ;
est occasion. Qu'un incident spirituel ou plaisant se produise; qu'il y ait dans
la scène décrite plus de mouvement ou de passion, le personnage, narrateur
ou plutôt le romancier laisse la prose comme un instrument imparfait et
recoud aux mètres de toute sorte. Vers le commencement du roman, un
persoDj nage- s'avise d'invoquer rcxeraple de Luciltu^ alors qu'il voulait,
sans doute en réponse à uni récitation d'Encolpe, introduire lui-même
quelquâj MTs sans prétention. Avait-il besoin de remontq si haut? En
joignant à son discours en prose i tirade poétique, Agameninon ou plutôt
Pétrone ne faisait que suivre une tradition romaine habi-, 1. ax, fin :
capillorum elegidarioii , ou, au commencement i chap. iciir, l'invective
conlr morceaux vHlent beaucoup n Trojœ alosia et Bcltiim ciiiile. 2.
ApamemnoD, â la Un ijii cliap. i htimilûalii .



LA POÉSIE DANS LE SATIRICON 85 tuelle aux lettrés de tous
les temps, habituelle aux Satur^j aux pamphlets même et dont un roman
pouvait encore mieux s'accommoder. Ainsi avail fait Yarron dans ses
Ménippées; ainsi faisait encore Sénèque dans VApocolokynto^e. Ajoutez
que ce n'était pas seulement une tradition littéraire; que, depuis Auguste, la
mode était aux petits vers ; qu'on en composait au bain, en litière et partout,
et que Tesclave secrétaire avait, comme fonction principale, de saisir au vol
ces éclairs où se jouait l'esprit de son maître. Ici, ces vers isolés, ces courtes
épigrammes parfois négligées ou obscures, mais bien souvent lestement
tournées et spirituelles, sont autant de caprices d'une muse sans doute
coquette et provocante, mais toujours ingénieuse. En deux endroits ^ , nous
lisons de mauvais vers, plats, d'une banalité notable ; mais celle-ci est
voulue : de tous les vers, ceux-ci sont les plus caractéristiques; ils sont de
Trimalcion; à ces passages, c'est lui qui les récite; ailleurs, un esclave,
couronné de lierre et de vignes, en chante aussi, d'une voix de fausset, qui
étaient du même auteur *, et où, sans doute, se reconnaissait de même la
marque du plus sot, du plus laid et du plus prétentieux des amphitryons^. 1.
p. 23, 34, et p. 36, 14. 2. P. 27, 30 : « poe mata (/owtm awi». 3. Nous avons,
dans ce passage du roman, un souvenir ou mieUu^c



86 PÉTRONE A mesure qu'on approche de la fin du roman, les
vers deviennent plus nombreux. Ils occupent presque autant de place que
les morceaux de prose dans Tépisode de Circé, et, dans sa dernière
infortune, Encolpe et la prêtresse qui prétend le secourir répandent à qui
mieux mieux, et comme en guise de remède, de longues tirades poétiques.
Remarquons aussi que les vers sont souvent employés par l'auteur pour
produire Tun de ces effets de contraste qu'il semble affectionner : vous
entendrez un personnage exprimer, avec l'élégance propre aux vers, des
sentiments nobles, élevés, poétiques, et, tandis qu'on plane, éclatera tout à
coup quelque accident grotesque et vulgaire qui jure avec tout le reste. Ce
sont les deux faces de la vie brusquement opposées l'une à l'autre, la chute
dans le grotesque étant d'autant plus profonde que les vers avaient d'abord
porté plus haut le lecteur. A voir la facilité de facture et la prestesse de
quelques-uns de ces petits poèmes, on comprend h merveille que les
anciennes anthologies aient fait de nombreux emprunts au Satmcon, Encore
au siècle dernier, un connaisseur en petits vers, Volune caricature des
habitudes élégantes de la Grèce ; voyez, dans V Histoire grecque de M.
Duruy (t. I, p. 525), la gravure dans laquelle est représenté, d'après uiie
coupe de Tanagra, le personnage qui, à la fin d'un banquet, chante des vers
de Théognis.



LA POÉSIE DANS LE SATIRICOX 87 taire, semble avoir
ressenti vraiment pour les poèmes insérés dans le roman l'admiration qu'il
affectait pour tout l'ouvrage, et c'est avec grand'raison qu'il signale dans le
nombre de véritables perles. Mais, en dehors de ces plaisirs de société que
la mode multipliait, quelle idée se faisait-on, au i" siècle, de la poésie, de
son passé et de sa destinée? Deux passages principaux sont à relever dans le
Satiricon et, dans l'un et l'autre, se présentera la difficulté dont nous parlions
: faut-il y voir une thèse plus ou moins paradoxale d'un personnage du
roman, ou l'opinion véritable du romancier? Nous avons d'abord, au
commencement du roman, l'entretien d'Encolpe et d'Agamemnon sur l'état
présent des lettres. Pour eux, la décadence générale ne fait pas question.
Tout le monde en a conscience. On l'attribue à des causes diverses; c'est un
sujet de discussions sans fin ; mais il n'est que trop clair que les temps
classiques ne sont plus ; la veine a tari et l'on ne voit plus de chefs-d'œuvre.
En attendant, l'on vit comme on peut. La poésie n'est pas nommée
expressément dans ce passage; mais il n'est pas douteux qu'elle ne tombe
sous le coup de l'arrôt qui vise toutes les formes de l'éloquence [facundia)\
l'art des vers est l'une d'elles et partage le sort commun. 11 semble bien que,
dans



88 PÉTRONE tout ce premier passage, ce soit Pétrone plutôt
qu'Encolpe que nous entendions. Il en est autrement des chapitres' où
Eumolpe^ après avoir exposé avec emphase ce qu'il donne comme sa
poétique, prétend joindre l'exemple aux préceptes. On discute beaucoup sur
cette partie du roman ; les meilleurs critiques la comprennent tout
différemment. L'auteur a peut-être eu le tort d'être resté trop peu clair; tel
est au moins le texte qu'a sous les yeux le lecteur moderne ; il se peut que
nous ayons perdu les passages qui supprimaient toute équivoque. On a
l'habitude de prendre à la lettre tout cet exposé-; d'y voir un système
poétique qui serait sérieusement soumis à l'approbation du lecteur; les idées
exprimées seraient celles de Pétrone. Ni le fond des chapitres, ni le ton qui
y règne, ne me paraissent d'accord avec une telle interprétation. J'y vois
bien plutôt Técho d'une polémique du temps, mais un écho railleur, un
paradoxe sous forme de thèse, une théorie ultra-classique, que par devers lui
l'auteur trouve et que le lecteur doit trouver passablement ridicule, et qui
n'appartient qu'au personnage qui la défend. Ce serait un trait 1. cxviii et
suiv. 2. Voir l'étude de iM. Doissier.



LA POÉSIE DANS LE SATIRICON 8^ de plus et non des moins
plaisants du caractère d u vieux poète mis en scène ^ Eumolpe soutient
qu'on ne peut réussir dans la poésie qu'à deux conditions : il faut sentir en
soi l'inspiration et s'y abandonner. Le poète, assis sur une sorte do trépied,
chante ce que veut le dieu ; c'est le dieu qui parle en lui. Mais il faut aussi
que ce don naturel soit perfectionné par l'art; la semence divine doit être
fécondée par le tlot des bonnes lettres ; des lectures de tout genre et
prolongées (notez ce point) sont indispensables. Pourquoi? Nous devinons
qu'aux yeux d'Eumolpe il y a des traditions, des conventions même qui font
partie de l'art et auxquelles nul ne peut renoncer : ainsi le merveilleux de
l'épopée. Le vieux poète n'admet pas et ne peut admettre qu'on entreprenne
un poème historique où les héros ne soient que des hommes^ fussent-ils de
grands hommes, et où les dieux d'Homère et de Virgile, c'est-à-dire des
modèles, n'interviennent plus. 1. Je vois que, sauf des différences
importantes, il est %Tai, l'opinion que je soutiens ici est aussi celle de M.
Westerburg [Rheinisches Muséum^ 1883, p. 92). La brièveté avec laquelle
s'est exprimé ce savant a donné prise aux objections de MM. Friedlander et
Bucheler. Mais ceux-ci, d'autre part, si je ne me trompe, ne sont pas
d'accord. Récemment encore, M. Trampe, De Lucani arle metrica (thèse de
Berlin, 1884), soutenait que Pétrone a voulu railler non seulement le
caractère historique, mais aussi la métrique de la Pharsale. Au fond, tous ces
dissentiments prouvent assez la difGculté de la question et combien, du
point où nous sommes et à défaut de toute indication contemporaine, il est
facile de se tromper sur le sens de tout ce passage.



90 PÉTRONE Pourquoi cet avertissement assez long dont on
comprend mal d'abord le sens et la nécessité ? On devine bientôt que sous
cette belle théorie se dissimule, comme il arrive souvent, la critique d'une
œuvre contemporaine : Eumolpe représente ici les adversaires de Lucain et
tous ceux qui protestaient contre la révolution poétique inaugurée par la
Pharsale. Ainsi se confirme, par Pétrone, ce que nous savions d'ailleurs, que
les nouveautés de Lucain n'ont pas rencontré une approbation unanime et
qu'au contraire la Pharsale a été disculée longtemps après la mort de son
auteur ^ Mais la protestation, dont Eumolpe se fait ici l'interprète, est à coup
sûr excessive et malencontreuse. Car, si l'on peut reprocher à Lucain de
suivre l'histoire de trop près, il est trop clair aussi qu'Eumolpe, aveuglé par
une rivalité d'école, défend par l'autorité de la tradition des habitudes
auxquelles on pouvait renoncer sans dommage, et qu'il blâme ici justement
ce que nous aimons dans Lucain, et ce que nous regardons comme une des
innovations les plus heureuses de son poème. En supposant que nous
arrivions à la même conclusion qu'Eumolpe, nous nous déciderions pour de
tout 1. Servius sur En.^ i, 382 : « Lucanus naraque ideo in numéro
poetarum esse non meruit quia videtur historiam composuisse, non poema.
»



LA POÉSIE DANS LE SATIRICON 91 autres motifs ; ce qu'it
veut abandonner du poème de Lucain serait plutôt ce que nous voudrions
conserver; d'autre part, nous condamnerions sans reserve ce qu'il a
soigneusement recueilli dans l'œuvre rivale, ce qu'il a imité lui-même de
très près dans son poème de la Guerre civile^ qui n'est qu'une AntiPharsale
assez mal venue. Il est vrai qu'à la distance où nous sommes, nous en
parlons facilement, tandis que les préjugés dont Eumolpe paraît si entêté
avaient toute leur puissance à l'époque oii la Pharsale venait seulement de
paraître. Nul doute qu'il n'ait fallu des années et bien des efforts pour que le
public romain parvînt à s'en dégager. Toute œuvre de talent qui rompt avec
des habitudes consacrées, fait naître des critiques souvent injustes et
soulève toujours des polémiques plus ou moins acerbes, comme celle que
nous devinons ici. Le novateur peut finir par avoir pour lui le public; il a
presque toujours contre lui ses anciens maîtres, ses condisciples, tout ce qui
jusqu'à lui faisait école; en première ligne, tous ses rivaux ; ceux-ci
l'attaquent encore après le succès ; et cette opposition de bonne foi dure
toujours un temps, rien n'étant plus tenace qu'un préjugé littéraire. On sait
que, malgré toutes ses audaces, notre xviu® siècle a porté docilement le
joug des règles du xvu% et que le véritable



92 PÉTRONE André Chénier s'est effacé d'abord en public
derrière Timitateur de Lebrun. De même à Rome, surtout après Tempire, il
y eut dans les variations du goût public des révolutions et des réactions;
donc aussi, dans les lettres, des novateurs hardis et, comme nous disons, des
réactionnaires. Lucain, comme poète, eut certainement à combattre de
nombreux adversaires, sans compter Néron. Parce qu'on donne ici leurs
raisons, est-il nécessaire de mettre Pétrone dans leur nombre? Je doute fort
qu'il ait eu leurs idées. Je croirais volontiers que notre auteur, sceptique en
cela comme en toutes choses, aura vu plus clair que beaucoup de gens
autour de lui, et qu'il s'est donné simplement le plaisir de railler à la fois les
deux partis. N'oublions pas Tùgo d'Eumolpe. A ce moment, on ne peut
croire et l'on ne s'avoue jamais qu'on ait manqué sa vie^ C'était compléter la
peinture du personnage que de lui prêter une théorie de ce genre; Eumolpe,
qui glose sur tout, ne pouvait manquer d'avoir, en art poétique, sa foi, son
système, ses ennemis ; il était naturel et assez plaisant de nous montrer le
vieux poète partant en guerre contre le plus illustre des jeunes et défendant
avec l'obstination la plus dure 1. Cf. le vers d'Horace, Ep., II, i, 84 : «et
quae Imberbes didicere senes perdenda fateri », vers dont nous avons une
réminiscence» dans le Satiricon : p. 8, 36.



LA POÉSIE DANS LE SATIRICOX 93 les traditions de sa
jeunesse a lui, les habitudes d'Homère et de Virgile, ce que, dans l'école, on
regardait comme le fond, comme le palladium de la perfection classique. La
thèse eût certes paru meilleure si Eumolpe ne l'avait pas appuyée par deux
poèmes de sa façon. Mais n'est-ce pas là, pour toute théorie poétique, la
pierre d'achoppement? C'est donc au compte d'Eumolpe et de lui seul que
nous mettrions la Prise de Troie ^ débitée devant un tableau du musée, et ce
poème de la Guerre civile qui, après la discussion sur les règles, sert en
quelque sorte d'application et d'exemple. Poésie qui se dit ultra-classique,
mais à qui manquera toujours, comme elle l'avoue^, la dernière main, c'est-
à-dire la niarque propre des classiques; où l'on se contente d'à peu près;
vague et vide, surtout ambitieuse, riche seulement en déclamations contre le
luxe et l'avarice, c'est-à-dire en lieux communs; œuvre digne, ce semble,
d'Eumolpe et où son art répond assez bien à ce que nous savons de son
caractère. Les deux poèmes sont également bizarres et médiocres. On a cru
que le premier parodiait VIliacon, une œuvre de jeunesse de Lucain. Le
second est, ainsi que nous le disions, une Anti-Pharsale où l'on retrouve les
pointes, les surprises d'expression, les 1. A la fin du chap. cxmii.



94 PÉTRONE déclamations vaines qui déparent l'œuvre
originale. C'est le goût de Lucain servant à le combattre; la défense de
l'ancienne épopée avec tous les colifichets de la nouvelle, et d'autres
agréments encore plus baroques ; étrange amalgame qui semble une
gageure; qui n'aboutit qu'à une sorte de caricature et qu'on ne comprend
bien, suivant moi, que si l'on admet que ces poèmes sont au fond et étaient
très clairement, pour les contemporains, de véritables parodies. § IL — Un
rhéteur et de l'enseignement DE l'éloquence sous l'empire Après la poésie,
la prose. Quelle place est faite dans le roman aux rhéteurs et à leurs élèves;
quel est leur rôle dans la société bigarrée où ils se trouvent mêlés ; qu'est
devenue l'éloquence à Rome vers la fin du i" siècle ? Il nous semblait,
d'après Suétone et Quintilien, que jamais la rhétorique n'avait été autant en
faveur que vers le commencement de l'empire ; et pourtant on se plaint ici
de l'indifférence du public. 11 faut croire que les plaintes sont de tous les
temps; qu'elles éclatent quoi qu'on fasse, et que, de toutes les branches de
l'activité humaine, il



l'éloquence dans le SATIRICON 95 n'en est aucune qui pense
jamais être estimée à son prix. Columelle, Sénèque, tout le monde à cette
époque gémit sur Tabandon des arts utiles et des études libérales ; on
accuse, on énumère les défaillances de Tâge présent. C'est un concert de
lamentations en dehors duquel il semble que les rhéteurs auraient dû se
tenir, pour toutes sortes de raisons. Ils avaient pour eux Topinion, les
avantages matériels ; que voulaient-ils de plus ? Nous qui jugeons l'arbre à
ses fruits et qui croyons celui-ci stérile, s'il n'est pas funeste, nous avons
peine à, comprendre que les Romains, engagés dans la rhétorique comme
dans une carrière, n'aient pas été à cette époque plus que satisfaits. Rome
retentissait du fracas de leurs écoles. On leur dressait des statues au forum.
Combattus et méprisés par les philosophes, par les historiens, par les poètes,
enviés par tous, les maîtres de rhétorique ne daignaient pas répondre à leurs
adversaires ou reconnaître entre eux de véritables rivaux. Et cette puissance
de l'art de la parole a longtemps duré. Pendant ibut le temps de l'empire,
jusque sous le règne des Goths et des Vandales, le nom (ïorator et mieux
à'orator iirbis Romœ est resté une manière de titre*. 1. Songez par exemple
à Donat ou à ce Félix magisler qui aida le consulaire Veltius Mavortius dans
sa recension des œuvres lyriques d'Horace.
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Un moment, on avait renchéri encore sur celle fiivcur cuntiniK^
Vers la fin du rf-gne de Claude, il se produisit une sorte de renaissance dans
toutes les lUudes littéraires, maïs surtout dans la rhétorique, qui semblait les
résumer. Les représentaoUtri de cet art ne manquèrent pas d'exploiter
habil&«fl ment la mode présente, A l'exemple de Néron, touti le monde
s'exerçait h déclamer. De Rome jusqu'à! Thulé, le rh<5teur débitait
gravement ses oracles; il paraissait y croire ; peut-être y croyait-il. Sa
prétention était de veiller sur les sources de l'éloquence, et de n'en permettre
l'accès qu'aux initiés^. Les grandes œuvres étaient toujours promises,,!
rejetées dans l'avenir. Il fallait bien reconnaîlrt



L ÉLOQUENCE DANS LE SATJItlCON 97 Qu'entendait-on
proprement par éloquence ? Nous avons vu * que le terme latin, facundia^
très vague et trop étendu, comprenait la prose et les vers, le fond et la
forme, toutes les belles-lettres, parfois même les beaux-arts. Les rhéteurs
n'étaient pas pour en restreindre la compréhension. Se figurant être juges de
tout et bons juges, ils se sentaient bien plutôt portés aux empiétements. Les
frontières restaient indécises. Pour tracer, ne fût-ce que par à peu près, une
limite entre les domaines des sciences rivales, on usait, dans le monde et
même dans les écoles, de signes extérieurs et matériels dont le seul
avantage était de supprimer toute discussion. Voici un mode de distinction
qu'indique Sénèque^, qui probablement n'est pas de lui et certainement qui
ne serait pas digne de lui : « Une recherche ou l'exposé d'une recherche est-
il fait d'un trait et sans interruption? Là préside la rhétorique. Si l'exposé est
coupé par des objections, des demandes et des réponses, on est sur le
domaine de la dialectique. » On peut railler ce critérium ; il avait, du moins,
le mérite d'être à la portée d'un chacun. Les petits gens ne savaient pas d'une
manière précise où commençait, où finissait la rhétorique. Mais ils sentaient
à merveille qu'elle établissait J. p. 87 au bas. 2. Lettres, lxxxix, M.



^8 PÉTRONE entre eux et les classes supérieures une barrière
infranchissable. « Tu n'es pas de notre bande [nostrœ fasciœ) et voilà
pourquoi tu railles les discours des pauvres. Nous savons que c'est ta
science des lettres qui te rend fier*. » Ainsi parle un affranchi en se tournant
vers Agamemnon. Aux esprits cultivés, aux hommes bien élevés
{eruditœmentes)^ qui sont le très petit nombre, on ne manquait pas
d'opposer toujours et à toute occasion lesêtres incultes et grossiers [^ferœ
mentesY. Le faible des petites gens est de sentir continuellement leur
infériorité, d'en être obsédés, de ne pouvoir se tenir d'en parler et de vouloir
à tout coup s'en excuser "^ : comme si, en pareil cas, toute explication et
toute excuse n'impliquait pas un aveu et n'emportait pas quelque chose
d'humiliant 1 C'est qu'en fait un ancien esclave pouvait amasser une fortune
; étaler un luxe impudent ; certains jugements, le ton du discours, des
échappées de langage vulgaire ne tardaient pas à déceler bientôt sous
l'écorce le tronc, c'est-à-dire la basse origine du parvenu. On tâchait de
tourner l'obstacle. Il y eut tels Romains assez naïfs pour répéter 1. Au
commencement du chap. xlvi. 2. P. 67, 34. 3. P. 37, 37 : « quare ergo
servivisti? quia... » P. 38, 38 : « von clidici geometrias...., sed....» P. 40, 34 :
« e/*/ timeo istos scholasticos ne me rideant. »
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citations apprises d'avance ou ânonner celles que leur jetaient des esclaves,
cachés à leurs pieds. Trimalcion croit prouver qu'il « est un homme qui
compte parmi les hommes », en citant un des hémistiches les plus connus
de Virgile : « A table, ajoute-t-il, il convient de montrer qu'on a du savoir. »
Et il rend grâce à la mémoire du maître qui la fait si bien instruire ^ De tels
moyens ne pouvaient que tourner à la confusion de ceux qui y avaient
recours. En tout temps c est l'éducation, dans la société romaine c'était la
rhétorique qui classait les hommes. Par rapport a nous, il y avait, ce semble,
d'un côté, plus d'ignorance et de misère ; de l'autre, plus de subtilité et de
raffinement. Pour les illettrés, fussent-ils millionnaires, le rhéteur et ses
élèves étaient donc et restaient suspects. On donnait au rhéteur le titre de
maître [niagistery-. Tout en ayant l'air de le protéger, lo parvenu et ses
pareils étaient très fiers d'obtenir son approbation. Mais ils tremblaient à la
pensée qu'elle pouvait n'être pas sincère et couvrir sournoisement quelque
sarcasme. Dans ces hommes instruits, d'une autre origine, en fait d'une autre
classe, ils sentaient des ennemis. Les affranchis de 1. Chap. XXXIX. 2. Aux
chap. lv (p. 36, 19) et Lvn (p. 38, 7).



100 PÉTRONE Trimalcion, Tamphitryon lui-môme ne
regardaient qu'avec défiance du côté d'Agamemnon et de ses compagnons,
en qui ils devinaient un mépris justifié. Un affranchi en colère dit à Giton :
« Je te ferai savoir que ton père a perdu son argent quand il t'a fait
apprendre la rhétorique*. » C'était reconnaître, tout en pestant, ce dont les
autres se targuaient. « Savoir les lettres^ », pouvait devenir au besoin un
gagne-pain; mais c'était avant tout un trait distinctif par lequel on évitait
d'être jamais confondu avec le vulgaire, ce profanum viilgus qu'on
coudoyait dans les festins, qu'on exploitait, mais qu'on entendait bien
mépriser toujours. Nous avons déjà rencontré sur notre route le rhéteur du
Satiricon^ Aganiemnon. Ses actes, son langage répondent à la sonorité vide
de son nom. Il s'écoute volontiers parler; a-t-il tellement tort? Il y a si peu
de gens qui sachent écouter. Tacite^ nous apprend qu'on vit à la fin du i*""
siècle des hommes assez confiants dans la puissance de leur parole pour
oser, en pleine guerre civile, se jeter entre deux armées qu'ils tentaient
d'arrêter par la persuasion, tandis que d'autres, vers le même temps,
prêchaient la guerre à ou1. Au chap. Lvm, p. 39, 2. 2. P. 11, 9. Cf. la fin du
chap. xlvi, p. 31, 27 ; « litlerœ thesaurum est ». 3. Hist.^ m, 81.



L ÉLOQUENCE DANS LE SATIRICON 101 irance*. C'était de
part et d'autre un genre d'éloquence indiscrète et quelque peu folle à force
d'être convaincue ; Tacite l'appelle dans le dernier passage : vecors
facundia. Notre rhéteur n'est pas de ces gens. Son talent est rassis, son
langage posé et prudent. 11 ne perd pas ses paroles. Sa confiance en son art
ne le conduira jamais jusqu'à exposer sa vie. Il s'en sert pour bien vivre. On
ne voit pas qu'il ait trop de scrupules. Par contre, il connaît les bonnes
maisons, surtout les bonnes tables ; il s'en ménage l'accès pour lui et ses
amis. C'est, en dehors de l'école, sa propagande par le fait. Dans son for
intérieur, il estime à leur prix ceux qui le nourrissent : cela suffit à ses yeux
pour racheter les flatteries qu'il leur paie en guise d'écot. Agamemnon parle
quelque part de ces hommes qui, lorsqu'ils cherchent à attraper de bons
dîners chez les riches, ne songent qu'à trouver ce qui peut être le plus
agréable à leurs auditeurs : « Ils n'obtiendraient rien, dit-il, s'ils ne tendaient
des pièges aux oreilles -, » Il connaît à merveille cette espèce d'hommes,
leur art, leurs amorces; autrement il ne se connaîtrait pas lui-même. Le
hasard, sans doute, lui a fait rencontrer, à la porte de son école, Encolpe et
ses compagnons. Il leur offre l'hospitalité aux 1. Hist., IV, G8. 2. Chap. III,
p. 8, 21.
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dépens de Trimalcinn ; la maison de ce richard egf un terrain
neutre qu'il exploite pour son industrie; il y amène sa clientèle. Son offre
ref;ue, il introduit ! ses hôtes au festin donné par le riche parvenu et 1 les
présenta comme ses t^lèves. L'Agamemnon de Pétrone est une sorte de
neveu de Rameau, mais ^gal, incapable de frasques et qui s'arrange
toujours. ' pour ne pas perdre les avantages obtenus. Le festin où il a
conduit ses amis, est constamment coup<5 par des sottises qui donnent aux
nouveaux venus la nausée. Âgamemnon aie cœur plus ferme. Il sait placer
un mot aimable et ne refuse pas les compliments qu'on attend de lui.
Trimaicion peut se passer la fantaisie de parler littérature; comparer \o
mimographe Publilins à Cici^ron ' ; il pourra même (rien ne devait ôlre plus
sensible à un rhéteur) all'ecter de s'entendre en thèmes de déclamations et
disenter tel ou tel sujet ^: Agamemnon ne bronche pas. Quoi qu'on fasse,
quoi qu'on dise, jam il ne s'avise de rien critiquer; « il fait en bien m: géant
l'éloge des morceaux »; et, si d'autres louent, il enchérit sans vergogne sur
les éloges donnés, A^ ces bonnes tables, il n'est sensible qn'k une cho!
chaque visite accroît on lui l'esprit de retour. Sénfeque^ {qu'on me pardonne
de recourir si sou). Chap, lï, p, SB, l«. a. Chap. ^Lïm, p. 32, :io. 3. Lettres,
ilvii, 8.



l'éloquence dans le SATiniCON 103 vent à son témoignage ; on le
regarde comme un •contemporain de Pétrone et ses ouvrages abondent «n
renseignements précieux sur les petits faits de la vie romaine); Sénèque
donc parle d'esclaves •
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un t'iitreticn avec son précepteui'', excellent moyen d'échapper ii
sa surveillance. Le narratenr lui-même craint fort d'être surpris dans
l'auberfre par le sur-v| vei[[iin[(anies€kolariiiK)'.Ccs brèves indications ont
| tout juste de quoi éveiller notre curiosité ; mais nos J fragments ne nous
apprennent rien de plus. Dans ta société de ce temps, que pensait-on cepeii-
] dant non plus de l'éloquence, mais de iarhétoriqueî.j Si nous interrogions
Ifs Métamorphoses au lieu du , Satiricon et si notre témoin était Apulée et
non Pétrone, la questionne se poserait môme pas. ApuU'fl ressent, pour l'art
auquel il a dû tous ses succès, une admiration qui n'admet même pas
l'ombre d'une critique. Riiéleurs, rhétorique, cela est pour lui au-dessus de
tout. Pétrone, qui n"e.st pas tlupe des hommes, l'est encore moînsdesmots et
des préjugés ■ d'éducation. Ou pouvait attendre de lui une critique
impitoyable des rhéteurs et de leurs préceptes : c'est justement ce que nous
rencontrons dès le début du Satiricon dans sa forme présente. L'auteur y fait
le procès en règle de la rhétorique. L'attaque esl conduite par Encolpe et
poussée à fond. Ce n'est pas ici qu'on déplorerait avec Sénèque de voir les
cuisines remplies d'apprentis gâte-sauce, tandis que' les écoles des
philosophes et des rhéteurs sont i.t, fin: p. 10, 35.
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c'est-à-dire (au moins pour ce trait) au gré de Pétrone, les écoles de rhéteurs
ne seront jamais assez vides. Rien n'est si absurde que renseignement qu'on
y donne. S'il réussit à une chose, c'est à faire de grands sots. Les exercices
bizarres auxquels on occupe les jeunes gens les jettent dans un milieu
factice où ils se démènent comme des maniaques ou des fous. Ce n'est
qu'enflure au fond; dans la forme un vain cliquetis de mots et de petits
traits. « On dirait des morceaux de verre cassé- »; « ce ne sont que jolis
mots enrobés de miel^)), quand ce n'est pas «des lambeaux de cauchemar
ou de mauvais rêves ». « S'il s'agissait d'endormir les gens, l'effet serait
merveilleux ; c'est tout sésame et pavot. » Bien loin d'être les asiles de
l'éloquence, « les écoles de rhétorique ont aidé à sa décadence » ; « c'est
elles qui l'ont perdue^ ». Il n'y avait guère moyen d'être plus clair et plus
affirmatif. L'antiquité a donc connu les misères et le creux des études qu'elle
mettait à la base de toute éducation. Si elle n'a pu s'en défaire ni les
remplacer, si, pendant des siècles, elle vivra et pensera tout à l'aise dans ce
milieu faux, ce sera sans doute i. Lettres, xcv, 23. 2. Chap. X, p. 11, 2. 3. P.
7, 13. 4. Chap. I et ii.



406 PÉTRONE faute du fonds solide et sérieux que la science
seule peut fournir et que, seuls dans le monde ancien, quelques Grecs ont su
entrevoir; c'est aussi que, malgré l'apparence, les travers d'esprit ont
infiniment moins de gravité qu'on ne le croit généralement, rtiabitude les
rendant vite insensibles, même agréables et nécessaires. Aussi l'historien, le
critique et même le lecteur moderne doivent-ils faire effort pour négliger ce
qu'ils y sentent de faux et d'étrange; pour les contemporains, ces bizarreries
n'existaient pas ou peu s'en fallait, et dans l'ensemble , dans l'histoire, elles
ne comptent pour ainsi dire pas. Remarquons aussi combien il est curieux
qu'une critique si âpre de la rhétorique et de ses procédés, se trouve dans un
roman, c'est-k-dire justement dans un genre littéraire auquel les rhéteurs et
les sophistes avaient, tout au moins en Grèce, ouvert le chemin, pour qui ils
ont longuement tout préparé : lecteurs, fictions, thèmes, surtout thèmes
d'amour, et jusqu'à lalangue, mi-poétique, mi-oratoire, mais surtout
passionnée. Quintilien', tout en devinant Técueil, a eu toutes sortes
d'indulgence pour les exercices de déclamation; Sénèquc le père en
raffolait; si l'on fait abstraction de l'auteur du Dialogue des orateurs^ tous y
croyaient et continue1. II, 10, 5.
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romancier, c'est Pétrone



108 PÉTRONE et pour leurs pères s'il faut les amorcer et toujours
les tromper. Agamemnon prouvait, parce discours môme, cette chose
invraisemblable : qu'un rhéteur pouvait parfois, pour le moins une fois, dire
simplement la vérité.



CHAPITRE \ LES PETITES GENS Il est temps de pénétrer,
grâce au Satiricon^ dans la société des petites gens. Les grands historiens,
s'ils ne satisfont pas notre curiosité, nous dépeignent assez bien Rome, la
cour, le monde sénatorial, ceux qui étaient « de qualité » au commencement
de Tempire. Il peut être intéressant, ne fût-ce que pour changer, de quitter
pour une fois la capitale et, sous la conduite d'un guide élégant, môme
entiché, h ce qu'il semble, de dandysme, d'aller faire une excursion dans le
monde provincial. Nous y trouverons « des gens de rien »; c'est justement
ce que nous cherchons. Voyons comment Pétrone les a peints, surtout
comment il les a fait parler. Réussir en cela est un talent qui n'a jamais été
commun. Pour s'en assurer, il suffit de compter les ouvrages et les auteurs h
qui



HO PÉTRONE l'on accorderait sans conteste le même éloge ;
essayez d'en dresser la liste; vous serez fort étonné de leur petit nombre. Je
ne parle pas des époques classiques où le roman héroïque comprend,
comme élément constitutif, des conversations de gens de cour et de
naissance, tandis qu'on ne reconnaît aux autres d'autre droit que celui de se
taire. Chacun sait qu'alors romans, tragédies, comédies, toutes les œuvres
littéraires ont la même manière de peindre les petites gens : elles les
suppriment. Les Muses des grands siècles ne connaissent que les palais ;
c'est beaucoup pour elles de descendre jusqu'aux princes. On groupe le reste
des hommes sous quelque appellation générale : confidentes, suivantes,
nourrices, gardes, ou encore sous des noms de comparses qui désignent un
rôle, non des personnes : Lisette ou Toinette ; Dubois ou Frontin. 11 avait
fallu une erreur, une distraction de Perrault pour que le xv!!** siècle vît «
introduire quelques sabots dans le salon classique » et cela « à l'abri du
brocart des fées^ ». Mais ne disons pas de mal de nos pères. Depuis que la
démocratie est devenue la règle de la politique, les auteurs ont-ils mieux
connu, représenté 1. Arvède Barine, Revue des Deux Mondes du 1*'
décembre 1890^ p. 671.



LES PETITES GENS 111 avec plus de fidélité ce peuple pour qui
Ton gouverne? De tous les essais tentés, combien ont vraiment réussi? C'est
qu'il ne suffit pas, pour peindre les petites gens, d'être amer ou haineux;
vulgaire et obscène ; d'entasser des jurons, des proverbes, de vieux tours,
force locutions d'argot, de faubourg ou de province ; tout cela peut se faire
sans qu'on soit entré le moins du monde dans les sentiments d'un paysan ou
d'un ouvrier. Suivre les idées et les rapides mouvements de ces âmes à la
fois simples et complexes; reproduire leurs discours avec leur accent, leur
ton, leur désordre qui a sa logique, c'est une tout autre entreprise. En
général, les Romains n'ont pas été, à ce point de vue, beaucoup plus
heureux que nous. Il faudrait faire sans doute une exception pour la
comédie de Plante, oiiles caractères de marque : parasites, courtisanes,
drilles et drôles de tout acabit, sont pleins de vie et de verve. Partout ailleurs
les petites gens paraissent à peine et toujours comme plastrons; ils n'ont
droit qu'aux camouflets. On eût dit qu'il y avait là-dessus entente entre tous
les écrivains, poètes et prosateurs. Les artistes anciens ont montré la même
indiff'érence dédaigneuse pour la vie populaire. Dans les fresques de
Pompéi, il n'y a rien qui rappelle, même de loin, les épisodes chers à Callot
et aux maîtres flamands. Les pinceaux les



112 PÉTRONE plus aventureux ne vont pas au-delà des combats
de grues et de pygmées*. Et cependant, au commencement de l'empire
romain, l'attention ou la mode avait paru un moment se tourner de ce côté.
Il plut alors à certains riches de se faire pauvres de loin en loin, pour un
jour. Les bergeries de Trianon ne leur eussent pas suffi. Ils feignaient
d'écouter les philosophes qui assuraient que, par ce moyen, on conjurait les
coups inévitables de la fortune, tout en s'exerçant, s'il fallait souffrir un jour,
à sentir moins la souffrance ou les privations. On vit alors des nobles,
adeptes plus ou moins sincères de cette grave doctrine, s'essayera suivre ce
singulier conseil. Au fond, ils cherchèrent, j'imagine, une jouissance
nouvelle en se réfugiant volontairement, pour un temps, dans la pauvreté.
Plusieurs grandes maisons comptèrent des cellules de pauvres [cellœ
paiiperis)-^ oii l'on mangeait à certains jours. On devait y gagner tout au
moins de l'appétit. Gomme, aux Saturnales, les esclaves se déguisaient en
maîtres, ces riches, à certains jours, essayaient plus ou moins gauchement
d'un métier fort différent du leur. C'étaient jeux de millionnaires. Parmi
ceux-ci, nous en connaissons un, tout au 1. Gebhart, Revue politique, 1868,
p. 455. 2. Sénèque, Lettres, xviii, 5-7, et c, 6.



LES PETITES GENS 113 moins, qui n'eût jamais eu pareille
idée; j'entends celui-là môme qu'a peint Pétrone. Trimalcion, pour son
compte, ne se fût jamais avisé de « faire le pauvre » ; c'eût été chose indigne
•de lui; songez-y. Quand, sur sa demande, Agattnemnon lui rapporte quel a
été le sujet de la déclamation traitée le jour même : «un riche et un pauvre
étaient ennemis... », Trimalcion interrompt : -«un pauvre », qu'est-ce que
c'est que ça*? Mais, pour favoriser, pour susciter à Rome la peinture de la
vie populaire, il y eut mieux qu'une mode, et que des fantaisies d'un jour.
Quand les écrivains latins entreprirent de traduire •et d'imiter les contes
milésiens ou d'autres pays : car, de même qu'il y a eu des fables venues de
Sybaris et formant un genre distinct*, j'imagine •qu'il a dû y avoir aussi des
contes sortis, plus ou moins directement, des villes grecques du Sud de
ritalie : par le ton, par le sujet même de ces Técits, les auteurs se trouvèrent
rapprochés de la vie et du commerce des petites gens. L'occasion
•cependant ne semble pas leur avoir servi; dédain ou 1. Au chap. xLViii, p.
32, 36. "2. Priscien, Praeexercitamenta rhetoricay chap. i. — Cf. aussi
ll'ouvrage intitulé : Sybaritica, que cite Ovide, Tristes^ II, 417. —
Hermogène (Waltz, I, p. 10) cite des fables de Chypre, de Libye, de Sybaris,
en dehors des fables d'Esope. D'après ce que dit Arnobe (V, 12, p. 185, 7), il
semble bien qu'il y avait aussi des ♦contes d'Abdère.



11.4 PÉTRONE impuissance, ils ne surent pas les peindre. Les
Métamorphoses d'Apulée contiennent de charmants récits; mais on perdrait
son temps à y chercher le reflet vrai de la vie des gens du peuple. Sans
doute le cadre du roman appelait presque nécessairement dételles peintures
;voicidesconversàtionsd'esclaves, de paysans au coin de Içur feu*; de
voleurs dans leur caverne-; voici l'entretien d'une coquette avec une
Macette^ du temps ; une querelle d'un soldat avec un pauvre jardinier^; des
incidents de tout genre au marché^, dans une assemblée du peuple^ : les
thèmes ne pouvaient être plus rapprochés de ce que nous cherchons; on voit
combien nous en comptons qui sont pris à la même source, et qui tous
ramènent le romancier vers un fond vivant et réel, dont il n'aurait qu'à
reproduire la couleur. Mais Apulée est rhéteur; il n'a rien de plus pressé que
de supprimer ce qu'il y a de caractéristique dans de tels sujets; il transpose
ce canevas dans un milieu plus noble et croit respecter son art en répandant
sur tous ces incidents un style uniforme, le sien, celui de l'école. Il est trop
clair que nous n'en sommes pas sortis, et que, dans ce voyage d'Afrique, les
contesd'Asie oudltalie 1. IX, 4 et suiv. 2. IV, 8. 3. IX, 16. 4. IX, 39. 5. VIII,
23, et I, 25. 0, X, 8. y



LES PETITES GENS 115 ont été, eux aussi, métamorphosés,
mais, hélas! en pures déclamations. Il en est tout autrement avec Pétrone.
C'est chez lui et chez lui seulement qu'on entendra de vrais entretiens
d'hommes du peuple. La peinture des petites gens dans le Satiricon est
exacte, franche, sérieuse ; non pas, il est vrai, sympathique. Ne cherchez ici
aucune de ces expressions de pitié qu'en de telles occasions, nous aimons à
rencontrer chez nos contemporains, et où nous sentons, avec joie, Thomme
sous l'auteur. De cet observateur n'attendez même pas de bonté vraie; il n'a
guère que de la curiosité. Pétrone ignore ou affecte d'ignorer les misères des
petites gens; il ne connaît que leurs ridicules. Sous son indifférence
insouciante, on sent môme un persiflage continu, heureusement contenu
aussi, et qui ne gâte pas l'effet général. Nous comprenons bien à quel ordre
d'esprit il appartient, et nous avons connu en d'autres temps le même
caractère. Le Régent, si l'on en croit M™® du Deffand, ne voyait dans le
monde que deux classes d'hommes : les sots et les fripons. Pétrone eût
goûté cette manière de grouper les gens ; il semble dire : cherchez les sots
parmi les illettrés, surtout chez les parvenus et dans leur entourage ; pour
les autres, voyez à la cour et partout. Si, dans d'autres parties du livre, par
exemple
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dans l'c^pisoifi? de l'olyène et de Gircé', Pétrone? pousse plus
d'une fois l'iïltigancc de la forme aa^ point dp donner h ses lecteurs un
avant-goùt du style cullo, dans les conversations des airranchîs de
Tiimalcion, surtout dans celles qui ont lieu en l'absence du maître [diilces
fabnlêe)-, les convives, jouissant d'un moment de répit, reviennent
librement à leurs habitudes d'origine; car, tant que Trimalcion est présent,
lui seul a la parole ; alors même qu'il fait une demande à un convive, il se
hâte de couper court à la réponse : il est chez lui et il le fait sentir. En son
absence, ses invités respirent; nous pouvons entendre et savoir pour
quelques-uns ce qu'ils sont. Quelle est la condition de ceux qu'on nous fait
connaître? C'est Dama, un ancien esclave; un ancien employé de pompes
fun&bres {lihilinarius), C. Julim Proculiia, qui est, nous dit-on, en bon rang
ilansuntel milieu^; Eckion, an (rliiier [centoiiariiis); vci's la fin arrivera une
sorte de magistrat rural, l'homme le plus distingué do la compagnie,
Habiiinas : c'est un entrepreneur de monuments funèbres. D'avance on
devine ce que pensent, ce que peuvent dire ces pauvres gens, surtout dès
qu'ils i. Chap. ( 2. Au c 3. P, Ï5, 33. cr. p. 53, B : ]-, 1C.



LES PETITES GENS 117 sont tout à fait livrés h eux-mêmes et
qu'ils se mettent à Taise ; aussitôt plus un mot, plus un tour qui réponde au
goût des gens instruits [urbani) ; c'est un long bavardage, une véritable
avalanche de proverbes, de dictons populaires, mêlés de répétitions, de
jurons, d'injures, d'obscénités, mais avec le tour pittoresque qui est la
marque de ce langage. La parole est au menu peuple [popvlus miniitus)K
Tous ces anciens esclaves s'en donnent à cœur joie. Pétrone a recueilli pour
nous leurs « propos de table ». Ne disons pas qu'ils nous reposent du reste;
mais, à cette place, le lecteur s'accommode volontiers du changement et
admet assez bien cette diversion au récit des inventions grotesques de
Trimalcion. Ces chapitres du Satiricon ont le mérite de reproduire pour nous
la langue et la vie de la plèbe romaine. Nous reviendrons plus loin à ce qui
concerne la langue populaire, cet idiome qui toujours a coulé
silencieusement sous la langue classique, et ne s'est pleinement étalé à la
lumière qu'en se ramifiant pour former les langues romanes. Ne songeons
en co moment qu'à la vie de l'infime plbhe (p/ebecitla). Les entretiens des
affranchis de Trimalcion expriment avec beaucoup de relief le cours
ordinaire de ses idées et ses préoccupations habituelles. En première ligne
viennent les intérêts maté1. P. -29, n.



118 PÉTRONE riels, le souci du manger, du boire, du bien-être ;
surtout le désir et l'admiration de Targent, qui procure tout le reste. «
Croyez-moi, dit-on dans ce monde, ayez une livre, vous valez une livret »
Soyez riche, il suffit. « Bien acheté, bien vendu^ » : voilà le fond de la vie.
Après l'argent ou par l'argent le plaisir. Ceux qui n'ont ou croient n'avoir de
ce côté que la petite mesure, n'oublient pas que la vie est courte; qu'il faut se
hâler d'en jouir. Apprennentils la mort de tel ou tel? Preuve déplus qu'il ne
faut pas perdre un moment pour se bien traiter. On discute sur la fortune,
sur le caractère du défunt; les personnes présentes ne sont pas d'accord ;
mais chacun dit son mot, et Ton fait, d'une manière accommodée à
l'auditoire, son oraison funèbre : « Quel gaillard c'était, sachant dénicher
toutes les vertus ! Il connaissait toute la lyre. Je ne le blâme pas. Il n'y a que
cela et il n'a eu que cela^. » Le langage, on le voit, vaut le sentiment, et
l'auteur ne gaze pas^. 1. p. 52, 26. 2. p. 51, 15. 3. A la fin dii chap. xliii. 4.
Cependant, il y a profit à écouter même la morale de ces pauvres diables.
M. Melchior de Vogué, dans la Revue des Deux Mondes du 15 avril 1892,
p. 929, admirait et paraphrasait rinscription du tombeau du cardinal
Armellini : « Certe liomo huila est. » C'est justement par ce mot qu'à la
table de Trimalcion, un des affranchis édifie ses compagnons : « tam bonus
Chrysanthus... animam ebulliit...; minoris quam muscœ sumus; muscœ
tamen aliquam virtutem habent nos non pluris sumus



LES PETITES GENS 119 Ce dernier trait n'est pas, tant s'en faut,
le seul qui soit grossier. Les pauvres diables, s'ils ne peuvent pas beaucoup
en fait, se permettent tout en parole ; c'est leur revanche. Ils ont tous « la
bouche dure* » et la langue bien pendue; leurs jugements sont à l'emporte-
pièce. « J'ai mangé une langue de chien », dit l'un d'eux comme excuse à ses
médisances-, A côté de ces vulgarités se trouve aussi l'expression d'un
sentiment énergique, profond, qui est de tous les hommes et de tous les
temps : le souci pour un père d'éviter, s'il le peut, à son fils les misères par
lesquelles il a dû passer. Chez ces anciens esclaves, ce sentiment paraît être
ici, et non sans cause, plus vif que nous ne le devinons chez aucun moderne,
et c'est avec un accent pénétrant que l'un d'eux prononçait sans doute ces
mots, qui pour lui résumaient sa vie et le but de sa vie : cicaro meus'^. Dans
leurs propos, d'ailleurs, ni plan, ni suite. quam hullœ. » (Chap. xlii, p. 28,
9.) Il serait plaisant et vraiment trop plaisant, surtout à cause des
commentaires que nous venons (le lire, qu'il y ait eu ici, de la part du
cardinal, non pas rencontre accidentelle, mais réminiscence plus ou moins
dissimulée. Mais le cardinal avait pu lire le mot dans la préface du De re
rustica de Varron : « ut dicitur, si est homo bulla^ eo magis... »; et Perse (II,
10) emploie de môme ebullire dans le sens de mourir. 1. P. 28, 26 : « duraB
buccae fuit, linguosus,discordia, non homo. » 2. P. 28, 25 : « De re tamen
ego verum dicam qui linguam eaninam comedi. » 3. Au chap. xLvi, p. 31, 8.
Le sens est : mon gamin.



The text on this page is estimated to be only 15.04% accurate

iH's qu'ils sont entre eux, de Lonnc humour, iln u'adoiellcnL pas
que quelqu'un de la cnuipagnie' ne fasse pas quelque joyeux récit'. A défaut
d'autre ] sujet, ils parleront tout uniment du temps qu'il fait : «nous venons
d'avoir un beau froid" : ^mumluint 1 frigux haOuimus'^ » ! Mais ee qu'on
retrouve dans tous- | les discours, c'est toujours, avec des variantes et de& |
paraphrases, le double vœu qui caractérise la plèbe de l'empire : du puiu et
des jeux ! Le prix du paia augmente; il est clair qu'on est exploité pas leS"
boulangers et sans doute aussi par les édiles^. , D'autre part, les magistrats
ne volent pas moins le peuple quand ils manquent k lui donner des jeux. I,es
petites f;ens s'écriraient volontiers comme le ' mirmillon du temps de Tibère
: que de beau temp» perdu [ijitam liella letas péril) dont on eût pu mieux
faire! Car les jeux que viennent de donner | les magistrats, ne les ont pas
ruinés ; cela faisait pitié : 1. Des gladiateurs de quatre sous, décrépits, qu'un
soufUe eût jetés à terre; les bommes exposés aux bêles étaient plus solides.
Il y avait des cavaliers combattant à la lumi^^e des flambeaux : on eût dit
des coqs ; l'un, un lourdaud; un autre, ca^ gneuX ; le troisième, un vrai
mort, aux nerfs coupés. 1. p. n, 2 ; . 1[ ne faut pas que n titre t'ailé soit
jnyeux récit » : « ne silerel sine fnb» lis l,Uari!a>. . i. A In Bn du rlinp. x,,i.
3. P. ay, 10.



LES PETITES GENS 121 Le Thrace avait quelque souffle ;
encore ne faisaitil que répéter une leçon apprise. A la fin on les a tous fait
passer aux étrivières ; tant la foule avait dû crier de fois : allons donc !
poussez-le ! Bref, une vraie débandade. Il dira : « C'est un cadeau de ma
part que ces jeux » ; et moi je te donne mes applaudissements. Fais le
compte ; j'en mets plus du mien. L un vaut Tautre. Top et top* ! » Les
analyses et les extraits risquent d'altérer le ton et l'accent de ces discours ;
écoutons donc, sans intervenir, Ganymède-^ l'aff'ranchi geignard, politique
et dévot : « Vous racontez là des choses qui ne regardent ni le ciel ni la
terre, et personne cependant ne songe que la famine déjà nous mord. Par
Hercule, je n'ai pu trouver aujourd'hui une bouchée de pain 3. Aussi la
sécheresse persiste. Voilà toute une année qu'on meurt de taim. Malheur aux
édiles qui s'entendent avec les boulangers, de pair à compagnon, et disent :
aide-moi, je t'aiderai! Aussi le petit peuple peine, tandis que ces fortes
mâchoires font tous les jours Saturnales. 0 si nous avions encore les fiers
lurons {illos leones) que j'ai trouvés ici quand je suis venu d'Asie. C'était là
vivre! Si 1. Chap. XLV, vers la fin. 1. Nom emprunté à la mythologie. 3.
Entendez : pour sa famille; tout comme les autres ou mieux que les autres,
Ganymède est en train de bien manger et bien boire, et c'est sans cloute par
un contraste voulu et plaisant que cette idée de misère et de jeûne est jetée
au milieu du festin.



122 PÉTRONE le blé se vendait moins cher en Sicile qu'ici, ils
vous retournaient tous ces fantômes de magistrats qui se croyaient
poursuivis de la colère de Jupiter. Je me souviens de Safinius ; il habitait
près du vieil arc de triomphe, quand j'étais enfant. C'était du poivre, non un
homme. Partout où il allait, il brûlait la terre. Mais droit, sûr, Tami de ses
amis; un homme avec qui on eût joué h la mourre sans y voir. Dans la curie,
les prenant l'un après l'autre, il les pelotait, il les pilait. Il n'enfilait pas des
figures, mais y allait tout droit. Et au forum donc! Sa voix montait et
sonnait comme une trompette*. Jamais il n'a sué ni craché. Je pense qu'il
avait un remède pour cela. En même temps affable ; répondant aux saluts;
appelant chacun par son nom comme s'il était l'un des nôtres. Aussi, tout ce
temps, le blé était pour rien. Un pain payé un as, vous n'auriez pu à deux en
venir h bout. Maintenant, j'en ai vu à ce prix gros comme l'œil d'un bœuf.
Hélas ! hélas ! tout va de mal en pis. Cette colonie (Pouzzoles, Cumes ou
Naples-) croît à rebours comme la queue d'un veau. Mais pourquoi aussi
avons-nous un édile qui ne vaut pas trois figues; qui aime mieux un as pour
lui que notre 1. On pense tout naturellement au Novius d'Horace, devenu
populaire, parce que sa voix pouvait dominer trompettes et clairons [Snt. 1,
6, 40 et suiv.). 2. Voir plus haut, p. 46, note.



LES PETITES GENS 123 vie pour nous. Aussi chez lui il fait
bombance; il reçoit en un jour plus d'écus qu'un autre n'en a pour tout
patrimoine. Et je sais quelqu'un qui lui a donné mille deniers d'or. Mais, si
nous étions des hommes^, il ne se donnerait pas ses aises. Maintenant le
peuple a double nature : chez eux, des lions; au dehors, des renards. Pour
moi, j'ai déjà mangé mes bardes et, si cette famine persiste, je vendrai mes
baraques. Car que va-t-il arriver si les dieux, pas plus que les hommes, ne
prennent en pitié cette colonie! Que je n'aie rien de ce qui m'appartient, si je
ne crois pas que tout cela vient des dieux-! Car personne ne croit que le ciel
est le ciel; personne n'observe le jeûne; personne ne fait cas de Jupiter plus
que d'un poil; tous, les yeux fermés sur le reste, comptent leur argent. Jadis
les femmes allaient en grande stola, pieds nus jusqu'au Capitole, les
cheveux épars, l'âme pure : elles demandaient à Jupiter de la pluie; et
aussitôt il pleuvait à seaux; alors ou jamais, et tous revenaient trempés
comme des soupes. Mais les dieux maintenant sont serrés dans leur gaine de
laine ^, 1. «iSi nos coleos haberemus. » 2. L'affranchi n'a cure des
solécismes : il dira: diibus pour diis; à l'accusatif pluriel : schémas; au
nominatif masculin : Ihesawum; au neutre : excellente; un autre dit : nervia^
pauperorum, etc. Voir les listes de Gh. Beck, The ageof Petvonius^ p. 126 et
suiv. 3. C'est la posture archaïque de toutes les divinités ; songez aux dieux
de l'Orient, de l'Egypte ; aux Çoava grecs, et plus tard aux Bouddhas.
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|i;irce qu'il n'y a plus lif l'clifiion clio/. nous, pi ]« i-hamps sdnL
fn friche '. •> Dans un passago curieux iJo ses nuî'moiresîj .M""' Roland
raconte comment, dans une visile à 1 ciimpagne, la voisine, ime femme de
fermier géj néral, chez qui l'avait conduite sa grand'tante, left^ invita îi
dincp- Surprise d'al>ord agréable; mais s'ils dînenl. c'est î\ l'office : M"'
Itoland décrit ce quVIIi' y a vu : femmes de cliambre vi>tues des dépouilles
de leurs mallresses; valets aux manières gauches et triviales, mais parlant
sans cesse de marquis, comtes, haute Qnance; le jeu qui suit le repas ; bref
tout ce monde inférieur où se rellétaientlps prf-jugés,les vices et les sottises
dd l'autre. De mOme, en l'absence deTrimalcion,sesal]"rancliiK, dt^livrés
de toute contrainte, parlent à leur guise: e'esl une sorte d'oflice romaine
transportée dans un Irir/iiiiiim. S'ils ne quittent pas leurs habitudes, s'ils ne
tarissent pas sur leur santé et leurs petites affaires, ces citoyens de la veilli"
afi'ectent aussi, on vient de le voir, de prendre souci des intérêts communs
et de surveiller les mHgisIrals. Il en iHait certes grand besoin. Tous les
discours sont tournés de mOme. Cest une suitede grosmots, d'exclamations,
de serments 1. Chap. XI.1Ï,



LES PETITES GE.NS 125 que soulignait le geste; car on devine
qu'il y avait, de la part du beau parleur, autant et plus de gestes que de mots;
le tout accompagné de tics, encore très reconnaissables dans le roman :
Séleucus^ parle par : Quid? si,,.; Hermeros par : Tu aiitem,,,-; Ganymède
commence presque toutes ses phrases par des Timc^ des Nimc^ et surtout
des Itaqiie. L'affranchi qui renseigne Encolpe sur la maison et les convives
de Trimalcion, accumule les : tu vois, les : vois-tu ; lui, tel autre et aussi
Trimalcion, les : ensomme^', toutes les phrases de Quartilla ont en tête un :
c'est cela [Ita est). Elle, ses femmes et le cinœdusy avant de rien faire,
commencent toujours par battre des mains ^, et Ton ne doit pas s^étonner
des flots de larmes, suivis d'éclats de rire, de cette personne démonstrative.
Ainsi gesticulent les convives de Trimalcion; ils parlent un langage
naïvement incorrect, trèsexpresîsif, tout semé de constructions vives et
d'effets pittoresques. Quand le maître de lamaison prend la parole, à ses
autres ridicules se joint celui qui naît du contraste plaisant de ses
prétentions et de son langage. 11 suffit de l'entendre pour qu'on sente
aussitôt ce 1. Nom d'Asiatique. 2. P. 38, 5 et 22. 3. Ad sumtnam, p. 21, 32;
p. 25, 1, 9 et 13; p. 38, 11; p. 39, 1 ; p. 47, 33; p. 52,23, etc. 4. De même
Scintilla, p. 47, 20 : « Frequentius plaudebat quam loquebatur », et
Trimalcion, p. 48, 37.



The text on this page is estimated to be only 17.37% accurate

pétho.ne qu'il a été jadis ou mieux ce qu'il n'a pas cessé d'être.
IJ'avance on ne se fait pas une tri^s hauti? idée des l'emmes qui se trouvent
dans un tel milieu. Ce sont des compagnes de vice ou mieux de misère
[coiiliiberna/es), que ces anciens esclaves ont conservées, par devers eux,
moitié par habitude, moitié par calcul. Voyez l'une d'elles, qui se trouve au
premier plan, Fortuiiata, la femme de Trimalciou. Sa vie, sa passion est de
diriger la maison du parvenu. Elle a l'œil à tout et maintient de l'ordre dans
cet apparent désordre. Cette femme a pour Trimalciou un dévouement de
caniche qu'if a éprouvé '- Il lui en est reconnaissant-, ce qui ne l'enipôche
pas, îl un moment, de lui jeter une coupe à la tûLe'', et de l'accabler sous des
litanies d'injures. On Iacouvre,,| elle elles autres, d'étoffes précieuses; do
bijoux: qu'on estime aupoids; labalanee est apportée pour prouver leur prix^
Elles les montrent, font les belles, jouent à la dame, sans ouvrir la bouche,
ce semble, cependant et pour cause. Qu'auraient- elles su dire? en quelle
langue? Scinlil/a'' a bien raison do laisser échapper moins do mots que de
batte-| 1. p. SI, 37. â. A [aQndu ctiap. ui : opa daoB d'aulres, il revenail à a:
nalam oerebatar, modo ad s 3. P. 50, 23. loments,]! avait peur de Furtunat&j
j raie nature » ; « Nam modo f ' n natoram reverteLutur. «



LES PETITES GENS 127 menls de mains et de gestes. Ces
femmes sont dignes de ce milieu et de leurs époux. Dans toute cette partie
du récit, bien des traits, qu'il nous faut découvrir et lentement analyser,
avertissaient d'abord le lecteur romain qu'on le transportait dans un monde
où de très petites choses avaient grande importance. Ainsi, ou je me trompe
bien, les chiffres par lesquels sont ici évaluées les fortunes de tel ou tel
étaient, ce semble, par euxmêmes, pour les Romains du i" siècle,
suffisamment significatifs. C'est une somme énorme pour Trimalcion et ses
amis que deux millions de francs ^ et sa fortune, que tous admirent et
envient, dont il met le total sur son épitaphe, monte en bloc à six millions.
Aux contemporains de Claude et de Néron, dans le monde des affaires et de
la cour, ces chiffres devaient paraître, non pas ridicules, sans doute, mais
sûrement faibles et médiocres; ils caractérisaient nettement Trimalcion et
ceux qui l'entouraient. Quand Tacite parle des fortunes de ministres
amassées par Pallas en quatorze ans, par Sénèque en quatre années, il
compte par inilliers et non pas, comme ici, par centaines de centaines de
mille sesterces-; en francs, soixante millions. Quand, dans le procès fameux
dirigé par Cicéron, la Sicile atta1. Cenlies sestevLium; p. 52, 1 et passim. 2.
Ter millier [Annales^ XU, 53, fin, et XIII, 42, vers la fin), et non comme ici
: ter centies.
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128 PÉTROSE qua Verres, elle lui réclama d'abord vingt millions
de francs '. Voilà des sommes qui pouvaient donner lieu à plaider ou
dénigrer. A la fin de la république et pendant le i" siÈcle, on ne vivait pas h
moins, et il n'y avait pas, à moins, de débat ou de vrais t'omptes dans le
monde des honnêtes gens. D'autre part, la condition du maître de la maison
et de ses convives ayant été dt's plus basses, il est visible et il était logique
qu'il ne négligeât aucun moyen de relever le dehors de sa situation présente.
Trimaleion et ses amis font grand fracas d'une fonction quasï
niunicipaledont il a été revêtu, lui et deux des convives": je parle du
Sévirai^. Hahinnas, qui a reçu le môme honneur, traîne derrière lui des
licteurs et fait dans la maison, avec grand fracas, une entrée solennelle '.
Eucolpe se lève tout ému à la vue de tant de majesté ; il croyait à l'arrivée
d'un préteur ; Agamemnon le rassure en riant : » Tiens-toi donc, insensé;
c'est Habinnas le sévir, qui est en même temps marchand de pierres, i.
Uivinatiain Ca!cil.,v. 19, 2. Habinnas. dont il va être queEtion, et Hermeros.
chap. lvu. p. 38, i. Le dernier de ces noms, analogue à ceux de Nicerot,
Phileros, etc., paraît grec : 'Ep|iipiÉi([IIemiès-Eros; cf. Hermaphrodite';
c'est UD dérivé de 'Epfif,;^ /fiiiinnas semble un nom bybride, dérivé (le
habeo. û'apréa Uiibner, ce seruit un num aCricain au peut-être ombrien, —
Hermeros ne sait lire que les lapidarim iillers : Lvm, p, 38, 38. 3, En
d'autres termes, il était membre du collège des -luçiufia K. Ghap. txv; p. i3.
32,



LES PETITES GENS 129 et fait très bien, dit-on, les monuments
funèbres. » Il est spécifié que Trimalcion et Hermeros ont été nommés
sévirs en leur absence et gratuitement*. Cela donnerait du respect aux plus
impertinents. Le hasard fait-il qu'à cette table on parle de quelque étude
d'un ordre élevé ou de l'un des arts libéraux : ils sont comparés aux métiers,
et Ton €ompte d'abord ce qu'ils rapportent. C'est d'après le revenant bon
qu'on les classera. Quand l'amphitryon déraisonne vers la fin du repas : « Je
ne comprends, dit-il, que deux états : médecin et banquier; le médecin sait
ce que les hommes ont dans le ventre...; le banquier (qui reconnaît bien les
pièces fausses) à travers l'argent voit le laiton^. » Un affranchi parle de son
fils ; il en veut faire un barbier, lin héraut ou bien un avocat. Entre ces
métiers (arti/icia), il ne fait pas grande différence. Leur avantage est qu'une
fois sus, on ne les perd qu'avec la vie. Et, s'adressant à son héritier, il lui
montre Philéron l'avocat : « S'il n'eût pas appris, aujourd'hui il ne pourrait
éloigner la faim de ses lèvres. Il n'y a pas si longtemps qu'il portait sur ses
épaules des marchandises. C'est maintenant un personnage qui tient tête aux
plus forts. Les lettres, c'est un 1. p. 48, 25, et 38, 4. Autrement dit : sans être
formellement astreints aux dons honoraires et contributions d'entrée. 2. P.
37, 4. 9



130 PÉTRONE trésor, et le talent qu'on a ne meurt jamais ^ »
Trimalcion, de par sa sottise, a le droit de parler plus crûment encore. Il
veut bien concéder que Tart soit difficile ; mais qu'entend-il par art? Suivant
lui, il n'y a que deux spectacles agréables; il n'y a donc d'artistes que de
deux sortes : les sauteurs de corde et les joueurs de trompette; le reste n'est
que fadaise 2. Dans un autre passage qui n'est sûrement pas une
réminiscence du Gorgias, il assure que sous le même astre naissent les
cuisiniers et les rhéteurs 3. C'était faire à ceux-ci beaucoup d'honneur.
Quand Sénèque, lui aussi, met sur le même rang grammairiens et cuisiniers,
pilotes et médecins^, obéit-il au même sentiment? Le i^'* siècle aurait-il cru
sérieusement réformer la hiérarchie des arts et l'idée qu'il faut s'en faire? On
voit combien est curieux à étudier le monde dans lequel nous introduit
Pétrone. Dans quelquesunes de ces pages du Satiricon, nous avons des
Callots romains de la bonne manière. Mais, si ce monde est très mêlé, si les
tireurs de laine n'y manquent pas, il n'en est pas pour cela plus varié, et, trop
prolongés, les entretiens de Trimalcion et des amis risquaient sinon
d'écœurer, du moins de 1. A la fin du chap. xlvi. 2. A la fin du chap. un. 3. P.
26, 29. 4. Lettres, lxxxvii, 17.



LES PETITES GENS 131 lasser le lecteur. Si Ton admet à la
rigueur les hâbleries de Trimalcion et d'Habinnas rivalisant à qui tirera le
plus vanité des beaux talents de tel esclave ^ par contre l'étalage des
devinettes proposées par un affranchi en colère 2, Ténumération des
apophoreta'^^ sorte de tombola en calembours qui rappelle certaines devises
parlantes très naïves des grandes maisons romaines^, bien d'autres détails
paraissent longs, et longues aussi sont les tirades de Taffranchi dégoisant
contre Ascylte et Giton. Quant à la crédulité des petites gens et à toutes les
formes sous lesquelles elle se montre ici, c'est une matière inépuisable ;
notre patience ne l'est pas. Elle est étrangement mise à l'épreuve quand se
succèdent le récit des prédictions faites au maître^, les histoires de sorcières
et de loups-garous^, ou encore les grosses farces comme celle d'Habinnas
levant la jambe de Fortunata"^. La peinture de tout ce monde peut être fort
exacte. Mais, peinture ou réalité, ce milieu est sans aucun doute l'un de ceux
qu'on quitte avec le moins de regret. Tel est, d'ailleurs, l'écueil commun aux
ouvrages 1. p. 45, 34 et suiv. 2. P. 39, 4. 3. A la fin du chap. lvi. 4.
Marquardt, XIV, trad. Henry, p. 18, note 1. 5. P. 52, 6. 6. Chap. Lxi-Lxiii. 7.
A la fin du chap. lxvii. Celle-ci se hâte bien vite de cacher sa figure dans un
mouchoir.
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lie ce fji'tirf. Nulli: part, il n'imporb> aulani de ne i faire qn'eflU-
iircM-et de savoir s'arrêter à U'mps. I,e meilleiirpR facéties attribuées h M.
de Cayhis sont-l les plus courtes, cl Gérard cocher, quoique ayant;! encore
beaucoup à dire, n'a jamais été si habile que | quand il a su se taire. U est
clair que Vadé u Irop J écrit. Quatre chants pour une pipe cassée! Pour i pas
s'emp(^trer dans la Urenouilli^re ou dans quelque 1 descente de Courlille,
on est vite dehors. Dans ces espèces de Saturnales littéraires que Pétrone a
trouvé bon d'intercaler au milieu de son roman, a-t-il su, aux yeux des
Romains, rester dans la mesure? En étalant devant la curiosité blasée de ses
lecteurs la vulgarité et les travers burlesques de la plèbe romaine, a-t-il
réussi à éviter la pire \ fatigue, celle que laisse un amas de choses
répugnantes; la pire révolte, celle d'un gortt délicat, h, la fois avide et déjà
las de sensations pour lui inconnues? Nous ne savons. Nous avons tâché de
mettre il profit ses peintures. Leur incomparable avantage est que les
originaux sont de ceux que nous connaissions le moins. Nous ne pouvons
quitter ce sujet sans ajouter" 1 quelques remarques sur les croyances et les
supersti- I tions qui, quoique plus vivaces chez les petites gens, n'étaient pas
cependant sans exercer leur action sur 1 tonte la société de ce temps. Par
leur nature m(>me,



LES PETITES GENS d33 elles ont pour nous un intérêt
particulier. Car, rencontre plaisante, ce que Pétrone a entrepris par manière
de jeu, notre époque entendrait le faire sérieusement, pourvu qu'il y eût
quelque chance d'aboutir. S'il était donné à un de nos grands historiens
d'être transporté par quelque enchantement dans la société romaine du i^""
siècle, je doute qu'il tienne h s'attarder longtemps devant les splendeurs du
Palatin, dans les fêtes du Cotisée ou même au milieu de l'activité du port
d'Ostie. Je me le ligure plutôt gagnant ces tavernes voisines de la porte
Portèse où Renan nous a montré saint Paul arrivant pour la première fois
dans la capitale. 11 voudrait voir tout au moins la place de ces misérables
cellules, oii ont demeuré les pauvres gens en qui ont été déposées, dans ces
années décisives pour le monde, les semences de nos plus chères idées et de
nos sentiments les meilleurs. Ces hommes, leurs idées, leurs consolations
pour le présent, leurs rêves d'avenir, le monde romain ne les rejetait pas : il
les ignorait; raison de plus pour que, par tous les moyens, nous en
recueillions avec un soin extrême jusqu'aux moindres traces.
Malheureusement, on le comprend de reste, sur tel sujet, Pétrone est de tous
les auteurs celui que nous interrogerons avec le moins de profit. Ce grand
railleur de nos passions et de nos faiblesses n'était
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134 PÊtnOKB pas homme à iiic'na^cr les croyances de son
lemps, et même aucune espèce de croyance. Mais jamais sa j raillerie n'est
nussi mordante, jamais il n'a autant 1 de verve, que lorsqu'il s'agit de ce
qu'il croit hypo-1 crisie ou quand il ilaire quelque superstition. Un I des
grands admirateurs de Pétrone, Saint-Evre* J mond, voyait dans l'action
mCme du roman une J satire de la providence et de la morale. L'auteur, dit-
il, est certainement de ceux auxquels « les ' bonnes mœurs ont le moins
d'obligation». Il n'a garde u de nous faire voir le moindre exemple delà
justice divine ou humaine sur les débauchée] qu'il met en scène. Tant s'en
faut ; le pauvre Lichas, I marchand de bonne foi, Lichas, le pieux Lichai
craignant bien les dieux', périt misérablement au milieu de ces corrompus
qui sont conservés. appelle inutilement les dieux k son secours; à la^ honte
de la providence, il paie ici pour tous lea-l coupables ». Ceux-ci en seront
quittes pour luîJ faire une oraison funèbre. Sa mort leur sera unêl occasion
de placer une tirade sur la fragilité des conseils de l'homme; et c'est tout.
Par contre, ic tous leurs crimes leur succèdent heureusement. Le ridicule est
sévèrement puni chez Pétrone et le i vice heureusement protégé ». Il
pensait, sans doute,. 1. Ai-je bc sain d'avertir qu'id Sain t-Èvreiuond exagère
et quilJ laisse prudemmeiit dans l'ombre l'autre face du personnage!



LES PETITES GENS 135 lui aussi, « qu'honnête homme et
bonnes mœurs ne s'accordent guère ensemble*». Voilà un résumé fort
spirituel du Satiricon. Il fallait l'esprit alerte de Saint-Evremond pour tirer
ainsi du roman tout un système philosophique. Il Tcn tire, il est vrai,
d'autant plus facilement que, pour une bonne partie, c'est lui qui, au
préalable, l'y avait mis. Avec la môme méthode, on en déduirait aussi bien
une doctrine contraire. Pétrone se souciait peu de toutes ces thèses. Il se
souciait moins encore des croyances nouvelles qui allaient s'emparer des
âmes. Sa défiance de ce côté était extrême, et, par là même, sans qu'il s'en
doutât, nul n'a partagé plus que lui les préjugés de son temps. 11 se contente
d'en être l'interprète assez indifférent quant au fond. Ses personnages ont les
idées, tiennent les propos qui avaient cours autour de lui. Il y avait des
années et des siècles que Rome s'était habituée à entendre des invectives
contre les dieux ; même il n'est rien qu'elle ait recueilli avec plus
d'empressement dans les œuvres de la décadence grecque, et Ton peut dire
qu'aucun peuple, dans ses moments de découragement, n'a été plus
volontairement pessimiste que le peuple romain. La critique de la
providence et des dieux que Saint1. Voir le Jugement sur Pétrone.



136 PÉTRONE Evremond a cru découvrir ici, quand elle s'y
trouverait, ne devrait pas étonner : cela est très humain et aussi très romain.
Ce qui ressort du Satiricon se retrouverait dans toutes les peintures des
sociétésanciennes, ou mieux dans toutes les peintures de la vie : parmi les
personnages, les plus actifs, les plus instruits ne semblent obéir à aucune
croyance ; les autres tombent dans des superstitions d'autant plus grossières
qu'il y a chez eux un défaut plus marqué d'instruction ou d'intelligence. Ici
Agamemnon croit uniquement à l'éloquence payée de bons repas ; Eumolpe
à la poésie ou mieux à certain genre de poésie ; Ascylte et Encolpe, tout à
leurs passions, n'ont ni scrupules ni remords; ils ont troublé un sacrifice et
les mystères de Priape; ce serait le moindre de leurs soucis si, dans une ville
où ils sont étrangers, la prêtresse ne menaçait d'ameuter contre eux la
populace ^ Dans leurs moments de gêne, ils s'improvisent prêtres de Cybèle
et se font nourrir par la grande déesse; Encolpe a dérobé, chez Lichas, le
sistre et le vêtement sacré d'isis : voilà certes des hommes que ne tourmente
pas beaucoup la crainte de la divinité. Quand ils se soumettent à la
prétendue expiation réglée par Quartilla, ou quand Encolpe va chercher
dans la cabane délabrée dCEnothée un 1. P. 15, 4.



LES PETITES GEINS 437 remède à son impuissance, je doute
fort qu'il y ait en eux défaillance de courage ; peut-être ont-ils simplement
flairé quelque comédie à laquelle ils veulent bien se prêter et dont ils
espèrent tirer bon parti. Par contre, autour d'eux, ce n'est que pratiques
superstitieuses. Pétrone laisse suffisamment entendre ce qu'elles couvrent
parfois : des ardeurs de débauche chez Quartilla; l'amour de l'argent et
indirectement du vin chez la vieille Œnothée. A la table de Trimalcion,
môme crédulité; on cite des prédictions, on raconte des histoires de
sorcières et do leur maie main. Un coq malencontreux a chanté au milieu de
la nuit : Trimalcion pâlit et ne se rassure que quand la bête a été apportée et
qu'on Ta envoyée faire un tour de casserole ^ Les convives jurent sans cesse
par leur génie; ils invoquent avec toutes sortes de précautions et de
circonlocutions celui de leur interlocuteur^; ils prendraient bien garde
d'offenser l'un ou l'autre en quoi que ce fût. Pour toute chose, dans leurs
actes et dans leurs paroles, dès qu'il s'agit des dieux, des démons, de
serments, ils sont méticuleux et circonspects. Ainsi fleurissent dans le
milieu populaire ces superstitions qui, sous la forme d'une recrudescence de
sorcellerie et de magie, vont s'imposer aux 1. Au commencement du chap.
lxxiv. 2. Par exemple, p. 24, 36.



138 PÉTRONE classes élevées de la société romaine et qui
fourniront par occasion à Lucain un moyen facile, réel, mais au fond vain et
médiocre, par lequel il essaiera, il est vrai sans grand succès, de renouveler
le merveilleux de l'antique épopée. j'.-.



CHAPITRE VI LE FESTIN DE TRIMALCION Nous avons eu
déjà plus d'une occasion de parler du festin de Trimalcion et de montrer
combien nous sommes redevables au hasard qui nous a révélé le manuscrit
de Trau^ il y a un peu plus de deux siècles. Détachons cet épisode du roman
pour en faire une sorte de conclusion de notre étude. Le Repas ridicule de
Boileau date de 1665. Il est à peu près certain que les seuls modèles que
notre poète ait suivis pour cette satire, étaient Horace et Régnier. Par une de
ces coïncidences auxquelles se plaît parfois la fortune, en môme temps et
presque à la même date -, une rencontre toute fortuite rendait au monde
lettré la partie du Satiricon où est décrit le festin d'un amphitryon ridicule de
l'antiquité. 1. Petite ville de Dalmatie [Tragurinm)^ sur l'Adriatique. 2. Le
manuscrit, découvert vers 1650, fut publié en 1664.



440 PÉTRONE C'était le même sujet, mais avec des différences
notables. Dans Pétrone, en effet, le repas, la scène, la sottise aussi de
l'amphitryon et des convives, tout avait des proportions au moins décuples.
Ici, il s'agissait d'un festin à six grands services [repositoria)^ avec les
accessoires ordinaires: auparavant: entrées [promidsidaria)\ à la fin :
desserts [seciindœ^ inensœ)^ service supplémentaire {epidipnis) et bain
[balneum)\ c'était un festin qui comportait et même exagérait souvent tout
l'étalage du luxe romain, et qui aboutissait à cette fin imprévue, qu'un
nouveau festin dans une nouvelle salle devait faire suite au premier. Les
convives du roman ne sont pas des bourgeois prétentieux et gauches, mais
d'anciens esclaves qu'un tour de roue de la fortune a portés, du fond de leur
misère, à la liberté et, pour quelques-uns, à la richesse. Dans ce milieu, les
déformations deviennent énormes; énormes aussi sont les ridicules, si bien
qu'entre Boileau et Pétrone il vaut mieux renoncer,, dès l'abord, même à
toute idée de comparaison. Considéré en lui-même, l'épisode fait, d'une
part, revivre les habitudes et le langage des petites gens qui ne peuvent,
quoi qu'ils fassent, quitter leur naturel; en même temps, grâce à ce fait que
ïrimalcion et son entourage s'efforcent de singer Ics^ grands, nous sommes
renseignés, d'une manière indirecte, mais très précise, sur la disposition des



LE FESTIN DE TKIMALCION 141 repas et sur le train ordinaire
des maisons des riches Romains. Voyons comment Pétrone a fait tout
ensemble la parodie des uns et le portrait des autres. Le délicat pour nous
sera de distinguer parmi ces ridicules l'affectation de l'usage; les inventions
burlesques et prétentieuses de ce qui était admis et tenu pour nécessaire. Le
cadre qui sert ici doit être exact et devait être partout le môme. C'est d'après
Pétrone que les manuels d'antiquités tracent les règles générales de
l'étiquette d'un grand repas et l'ordre des divers services. Pour l'ensemble
donc, pas de difficultés; il est vrai qu'elles ne manquent pas dès qu'on arrive
au détail, oti se confondent sans cesse l'usage et l'abus, ce qui seyait à une
grande maison, et les imaginations baroques du parvenu. Ici, il conviendra
d'être circonspect dans nos critiques. Telle idée, qui nous semblerait d'abord
appartenir à la seconde catégorie, devra, d'après le témoignage formel de
Sénèque ou d'autres, être rangée dans la première; il nous faudra même
accorder à Trimalcion cet avantage, bien rare en un pareil homme, qu'il a
été, en plus d'une chose, moins ridicule que nombre de ses contemporains.
On sait quel est le fond de l'épisode : Pétrone y a créé un type, moins connu
peut-être dans les traits de détail, mais tout aussi réel, tout aussi vivant
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142 PÉTllONE que FalsIafV on Don Quichotte'. Le maître de la!
maison est un ancien esclave, très riche et très J sot, d'où son nom". Pour
étaler son luse, il choisit- 1 l'une des meilleures occasions : il donne à d& I
nombreux convives un festin à grand fracas. Nous apprenons de hiî-môme'''
quelle a été son histoire venu d'Asie tout jeune [capiUafi/s] k Itome, il t
d'abord été le mignon d'un riche Romain, et en même temps l'amant de sa
femme; il a appris chez lui la pratique du calcul [rnfioriimri didici)^ est
devenu successivement l'intendant [dispensator) de son maître, puis son
héritier; enfin, il a arrondi sa fortune dans le commerce, en spéculant
surtout sur i le fret, sur les victuailles et sur les vins, tous ( profits étant
complétés à la fin par l'usure*. C'est ' un protf'gé de Mercure [Mcrciiriatis
vir)^, bien •< l. La remarque est de M. Ribbeck (plus haul, p. 71, a. 3), p.
1S3. 3. Exactement: Trimalchio. D'après Saint-Ëvremond, Voltaire et bien
d'autres. J'ai conservé partout la (orme rrancisèe du nom. Les éléments du
mot sont Tpi- et malchiû (=: iiiSii;, d'après une glose ; donc : triple sot,
grossier, insupportable). M. BUcheler croit que la demïÉre parlie du mot est
d'origine sémitique, et que son sena est : mattre riche, nrrognnt
(Friedlfinder, Cena, p. 199). — Trimahhio est , premier cognameii du
persunnngo. Son itomen : Pompeiii», est le J genlilioe du maître qui l'avait
affranchi. Il devait sonner à mer- J veille aux oreilles romaines et rappelait,
quoique à. faux, lea ploB J glorieux souvenirs. Le second cognomen :
Mxcenatiamis (p. iS, 3i], qui légalement ne peut signifier qu'nncien esclave
île Mécène, parMt BUsii avoir été choisi à dessein : nous aurions ici
quelque ' chose comme l'envers d'un Mécène. a. A. la (tu du diap. i.xxv, du
clinp. i.xxvi et au chap. xxtx. 4. Au fhap. Lïwi. cr. aussi p. (8, 13 et 20. ■. 1'.
20, 30.



LE FESTIN DE TRIMALCION 143 entendu dans un sens tout
autre que celui qu'Horace^ donnait à l'expression; au demeurant un ignorant
et un sot ; comme il l'atteste dans son épitaphc-, de sa vie « il n'a entendu un
philosophe». Aujourd'hui, maître de tant d'esclaves et tant de terres qu'il ne
peut les connaître, ayant de l'or à remuer à la pelle 3, il raconte avec fierté
qu'un Romain de vieille souche, Scaurus, le grand Scaurus, a préféré loger
chez lui plutôt que de descendre chez un hôte de sa famille au bord de la
mer^; pour un peu, il se croirait l'égal des plus illustres, et il verse, avec un
orgueil naïf, sur d'anciens compagnons faméliques le surplus de ses
richesses, en s'appliquant surtout à les étonner et à les éblouir. Le récit est
fait par Encolpe, le narrateur ordinaire du roman •'. «Je hais, dit un adage
cité par Lucien^, un convive quia delà mémoire. » Encolpe, sorti de chez
Trimalcion, en aura et l'aura bonne . 1. Odes, II, xvn, 29. 2. A la fin du chap.
lxxi. 3. P. 25, 2 : «Ipse nescit quid fuibeat...; fundos habet qua milvi volant,
nummorum nummos. » 4. P. 52, 23. 5. Le temps serait le même que celui où
sont censés se passer tous les événements du roman (ici p. 46, note, en
haut). Mais la saison? on doit être en juillet puisque Vactuarius (lui, p. 35,
4) vient lire les actes du septième jour avant les calendes d'août. — M. E.
Cocchia {Nuova Antologia, p. 455, n. 3), en se fondant sur certaines
allusions (p. 102, 13; p. 142 au bas; p. 18, 13; cf. ici, p. 185), a cru pouvoir
conjecturer que le récit devait être fait en plein hiver. 6. Au commencement
du Banquet, g 3.



144 PÉTRONE Il a été invité avec ses amis par Tiiitermédiaire
d'Agamemnon, et, par lui aussi, introduit dans la maison. On Ta placé à
table à côté d'Agamemnon*, qui est à sa droite, et assez près d'Ascylte et de
Giton^. De son coin, où il se tient tranquille 3, il regarde, se renseigne et
aussi nous renseigne. Instruit et sachant le monde, Encolpe remplit ici le
rôle du « Parisien » dans les romans et les comédies où Ton raille la
province, et c'est avec une bonhomie narquoise qu'il raconte les merveilles
d'élégance [elegantiœ^ lautitiœ) auxquelles tous les assistants prodiguaient
leurs éloges. Près de lui, à sa gauche^, est justement placé un convive
satisfait et bavard qui, interrogé sur un détail, décrit longuement choses et
gens. Encolpe prend soin de l'en
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conscience son rôle de compère. Ce qui frappe d'abord dans la description,
n'est pas tant la dépense ou laccumulation des plats et des fruits de choix,
que le soin minutieux avec lequel tout est réglé dans ces festins. Après avoir
lu ces chapitres de Pétrone, nous comprenons mieux ce que nous disent
d'autres anciens : qu'il y avait un art de coinposer^ un repas et qu'on payait
fort cher ceux qui le possédaient. C'est à Rome bien plus qu'à Paris qu'on
pouvait louer « d'un festin la superbe ordonnance ». Pour en donner l'idée, il
suffira d'indiquer le sujet de quelques-uns des services dont Trimalcion fait
honneur à ses invités. L'un d'eux est précédé d'une récitation d'Homéristes,
après quoi on sert un énorme veau rôti et casqué : vient un Ajax qui, tirant
son épée, feignant la folie et frappant avec force gestes, finit par découper
artistement, de haut ou en dessous, l'animal servi 2. Voici , dans un autre
service , un Pria pe portant dans son sein des fruits de toute sorte et des
raisins ; puis co sont les douze signes du zodiaque avec des fruits et des
aliments appropriés à chacun d'eux. Comme ces fruits et ces mets sont des
plus simples, au premier moment les convives sont désappointés d'être
réduits à faire si maigre chère. Ils sont vite 1. Juvénal, vu, 184 : « Veniet qui
fercula docte Componal.^ '2. A la fin du cliap. Lix. JO



i46 PÉTRONE rassurés. Tout à coup le dessus s'enlève et Ton voit
des viandes fines : volailles, tétines de truie, lièvres ; aux angles, quatre
Marsyas versdj[it du g arum K Si Ton sert un sanglier, afin que tout soit à
Tavenant^ les lits sont recouverts tout exprès de serviettes représentant des
filets et des scènes de chasse ; lesportes s'ouvrent à grand bruit; des chiens
de Laco-nie courent autour de la table ; le coupeur apparaît avec couteaux et
costume de chasse. Gomment était venue aux Romains l'idée et le goût de
cet appareil avec décors et changements à vue? Sans doute des jeux publics
et surtout des^ représentations de l'amphithéâtre. Là, ils voyaient l'arène
inondée porter tour à tour le beau Léandre ou quelque naumachie, ou encore
un vaisseau qui^ s'entr'ouvrant, laissait apparaître une forêt, bientôt peuplée
de monstres exotiques et d'animaux féroces^. On voulut retrouver à la
maison quelqueimage de ce qu'on admirait au dehors. Ainsi fut transportée
dans les fêtes particulières toute la machinerie des spectacles. De là aussi
cette profusion de parfums 3 qui nous paraît si singulière en un 1 . On
donnait ce nom à un assaisonnement très goûté des anciens^ que, suivant la
légende, Rabelais, dans son séjour à Rome, aurait retrouvé et célébré en
vers latins ; mais notez la différence : il en faisait un purgatif. 2.
Friedlander, Mœurs romaines, trad., II, p. 161 et 164. 3. Le vin est de même
versé à profusion et même sous la table.. Si des garçons de bain, en se
battant, renversent du falerno
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pieds des convives; des jets de vapeur en remplissent Tatmosphère ; on en
met partout, dans les lampes, dans le vin, jusque dans les gâteaux qu'il suffit
de toucher pour qu'ils exhalent quelque odeur^ ; d'où résulte, comme hien
on pense, un affreux dégoût. Ici il y a excès et sottise. Il n'en est pas de
même des changements h vue qui se succèdent de service en service. Dans
cette maison qui affecte tant de faste, ils sont plutôt modérés et relativement
raisonnables. On en avait imaginé bien d'autres au temps de Sénèque, c'est-
à-dire, à ce qu'il semble, au temps de l'auteur et déjà auparavant. On vantait
« une volière de Varron au milieu de laquelle était installée une salle à
manger; les tablés et les lits des convives étaient entourés d'une eau
courante : on pouvait voir nager les poissons à ses pieds et entendre chanter,
autour de soi, les merles et les rossignols^. » Dans certaines maisons, la
décoration de la salle (chap. xxviii) : « ce sera, dit Trimalcion, yne libation
faite en mon honneur ». C'est avec du vin qu'on lave, pendant le repas, les
mains des convives ''p. t>3, 18; opp. p. 21, 34). Quand le coq a chanté,
Trimalcion s'avise môme, pour détourner raugure, de faire répandre du vin
sous la table et jusque dans la lampe au commencement du chap. Lxxiv). —
Cf. p. 25, 37 : on nous dit en parlant d'un esclave qui s'est enrichi et se
donne du bon sang : «chez lui on répandait sous la table plus de vin que tel
autre n'en a dans sa cave » : a plus vint siib mensa e/fundebalur quam
aliquis in cella habel. » 1. P. 40, 15. 2. iioissier, Promenades archéol.^ p.
265.
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!ingf;iiit tout entière en mfinie tenipa que le ser-. pa qui niée,
vice. Autour d une grande pièce montée, on apercevait de petits poissons
nageant dans un liquide précieux qui devait servir d'assaisonnement; bien
plus, autour des lits des convives et sous la table étaient des ruisseaux, où
couraient des poissons vivants. On y prenait le mulet qu'on envoyait d'un
trait à la cuisine. Ou mieux encore, on installait les cuisiniers et leurs foyers
autour de la table* : admirable moyen de savoir et de voir ce que l'on
mangeait. Heureux cependant les Romains, si celte prudente méthode ne
leur ôtait point l'appétit! La sottise de Trîmalcion apparaît surtout dans les
inventions puf^riles dont il régale ses convives. Ce sont des surprises
[aiifnnmta), en gi-néral grossières, parfois stupides, Encolpe, en ouvrant un
œuf, s'effraye d'abord de trouver un poussin : le blanc était de farine;
l'oiseau, un excellent becligue. Deux esclaves, tenant des amphores, entrent
dans la salle eu se battant; les coups de bilton brisent les amphores : il en
tombe des huîtres qu'on distribue. Un service est fait d'un porc blanc cuit,
préparé, étalé. On commençait à le découper quand, h. l'aspect des intestins,
il semble que le porc n'ait pas iSté vidé. On appelle le cuisinier, qui feint un
oubli. 1 J



LE FESTIN DE TRIMALCION 149 Colère apparente du maître.
L'esclave est déjà entre les bourreaux prêts à frapper : on regarde de plus
près : c'étaient des cervelas et des boudins. Ou encore on sert un énorme
sanglier; de ses défenses pendent deux corbeilles remplies de figues de
toute sorte; tout autour, des marcassins en pâtisserie imitent les petits
allaités par la mère. Un coup de couteau dans le ventre, vivement donné, en
fait sortir des grives qui s'envolent, sont reprises au filet et distribuées,
comme cadeaux, aux convives. D'ordinaire, avant chaque service, un
nomenciilator^ fait une annonce; il ne faut pas qu'aucun des convives puisse
ignorer l'âge et la qualité de l'animal ou des animaux offerts à son appétit. A
son défaut, et ceci sera l'ordinaire, le maître luimôme, dans des boniments
caractéristiques, fera valoir le mérite de chaque mets et l'art avec lequel il
est servi. Ses discours servent de menu et sont morceaux de choix. Ils sont
dignes du festin, de l'amphitryon et des convives! Les belles imaginations
dont nous venons de donner des exemples, soulevaient chez Trimalcion des
cris et des applaudissements. Il est probable que, là et ailleurs, elles
causaient un plaisir réel à plus d'un convive. Les autres feignaient ou
devaient feindre l'ad1. P. 32, 42.



450 PÉTRONE miration quand ils auraient eu la nausée. Et celle-
ci ne pouvait tarder; car de ces effets répétés le résultat le plus certain était
sans doute de détruire cela môme qu'on voulait faire naître : après une ou
deux expériences, il n'y avait plus, il ne pouvait plus y avoir de surprise.
Encolpe ne manque pas de nous on avertir. A un moment, Trimalcion avait
voulu prévenir ses convives qu'ils ne devaient pas se déclarer trop
facilement satisfaits : « Sic notiis Ulixes ! » s'écriait-il avec emphase ^ Ici le
mot se vérifie, mais en se retournant contre lui. On connaît si bien
l'amphitryon qu'on ne croit plus qu'à ce qui est indubitablement
extraordinaire et nouveau; la simple réalité ne paraît plus vraisemblable, ni
môme possible ; chacun se défie de l'apparence et s'attend sans cesse à
quelque merveille; Encolpe, qui a été ou qui a feint d'être dupe, n'entend
plus s'y laisser prendre^. Grâce d'ailleurs au caractère de l'amphitryon, on
aboutit vite au baroque ou au grotesque. La distribution de présents
[apophoreta)^ sorte de tombola ancienne, où les convives gagnent ici tout
autre chose que ce que promettait Ténoncé des lots^, est tout à fait dans ce
goût. C'est aussi une idée digne de Tri1. P. 26, 8. 2. P. 36, 3 : « Aussi je me
mets à regarder dans toute la salle, pour voir si, d'un mur, il ne sortirait pas
quelque surprise »; « Itaque totum circumspicere triclinium cœpi ne per
parietem automatum aliquod exiret. » 3. Chap. Lvi, p. 37, 14 et suiv. Cf.
plus haut, p. 131, notes 3 et 4.



LE FESTIN DE TRIMALCION 451 tnalcion qu'un plat où les
aliments les plus divers



152 PÉTRONE surprises, on est stupéfait de constater que les
allocutions et les prétendus bons mots ont été préparés, qu'ils ont déjà servi,
et Ton admire ce convive, digne d'un tel festin, qui, quoique ayant assisté
déjà plus d'une fois h la fête*, semblable à un habitué de féeries, la voit
recommencer avec un calme imperturbable, et renouvelle tranquillement ses
témoignages d'admiration. Indiquons encore un autre ridicule, venu de
l'imitation du théâtre, et par lequel Trimalcion dépasse tout ce qu'on sait de
ses contemporains. Chez lui, entrées, sorties, services, les moindres gestes
des servants, tout se fait en musique. C'est en chantant que les esclaves
versent de la neige sur les mains; en chantant qu'ils parfument les pieds des
convives. Encolpe a remarqué ce bel ordre. 11 essaie de mettre à l'épreuve
cette musique incessante et sans doute aussi « glapissante ». Tous sans
exception y seraient-ils donc incorporés? Brusquement il demande h boire.
Le jeune esclave arrive avec un aigre fausset; de même tous ceux à qui on
s'adressait. Ce n'était partout que fredons. « On avait autour de soi un chœur
de pantomimes, non les servants stylés d'une bonne maison*-. » 1. P. 24, 29:
« Mais lui, comme quelqu'un qui avait déjà vu ces jeux » ; « at ille qui
sœpiiis ejusmodi ludos spectaverat. » 2. P. 21, ^7, etp. 22, 4.



{ / LE FESTIN DE TRIMALCION 153 Trimalcion n'est guère
moins ridicule quand il produit ses Homéristes et qu'il risque ses fausses
citations^ Mais d'autres Romains avaient porté bien plus loin ce luxe si gros
de sottise naïve. Sénèque a conté le cas de celui qui avait fait dresser des
citateurs d'Homère, d'Hésiode et des lyriques ; quel avait été le gain pour
lui-môme, on s'en doute; coût : un million de francs* : c'est pour rien. On
connaît aussi l'épisode fameux du squelette avec l'allocution accommodée ^
: Trimalcion imitait là, sans se douter certes du rapprochement, une mode
égyptienne signalée par Hérodote^. La production du linceuP et aussi la
lecture du testament avec accompagnement de sonneries funèbres^ nous
paraissent d'un sot. Cependant l'antiquité a vu, plus d'une fois, des scènes
pareilles et pires. Les folies de ce genre, qu'on nous cite, enchérissent l'une
sur l'autre. Un certain Pacuvius faisait chaque jour célébrer en son honneur
un repas funèbre, avec force vins; on portait le faux mort; on chantait : « Il a
vécu, il a vécu! » C'était un Romain préludant à la fameuse scène de
Charles1. Au chap. Lix. 2. Lettres^ xxvii, 6. 3. A la fin du chap. xxxiv. 4. II,
78. 5. A la fin du chap. lxxvii. 6. Au chap. Lxxi et au commencement du
chapitre suivant.



454 PÉTRONE Quinte Nous voyons même, par les historiens,
que cette maladie gagna les empereurs ; il est vrai qu'au lieu de se donner le
spectacle de leur mort, ils faisaient leurs expériences sur la sensibilité
d'autrui. Caligula imagina de placer des cercueils tout prêts, derrière ses
invités, pour jouir à Taise de leur terreur, et la chose à l'essai fut trouvée si
plaisante que Domitien voulut procurer encore la même émotion à quelques
sénateurs. Ainsi, l'histoire et plus d'une anecdote caractéristique nous le
prouvent : telle invention, dont nous ne sentons que la bizarrerie, aurait bien
pu ne pas choquer les Romains de ce temps. Peu s'en fallait qu'elles ne
fussent d'usage. Par compensation, il est des ridicules que nous ne
saisissons que par un détour, avec un effort de réflexion; d'où il nous faut
présumer que bien d'autres encore nous échappent. L'exemple suivant sera
d'autant plus significatif qu'il ne porte que sur un détail, où l'erreur était des
plus faciles : je veux parler de la conduite de Trimalcion h l'égard de ses
esclaves. Tout d'abord, on ne croit pas trouver en lui un maître qui pèche par
excès de douceur. A l'entrée, Encolpe a lu sur la porte : « Peine de cent
coups pour tout esclave qui s'absente sans ordre du maître. » 1. Sénèque,
Lettres , xii, 8.



LE FESTIN DE TRIMALCION 155 On se sent ainsi dès Tabord
dans une maison bien tenue. S'il plaît à Trimalcion d'affranchir tel soidisant
Bacchus, pour avoir occasion de placer un bon mot^; si, par un caprice
analogue, il affranchit le danseur de corde qui, en tombant^ a louché son
auguste personne -, tout écart est néanmoins rudement réprimé; les
bourreaux sont à portée. Trimal■cion a chargé spécialement un esclave de
soigner le tapis blanc et la toge de pourpre où il doit être enseveli : « Prends
bien garde, Stichus, lui -dît-il, que les souris n'y touchent ou les mites;
autrement, je te ferai brûler vif ^ », et il est homme à le faire. A un autre
passage, dans le rapport qui est lu au maître^, il est question d'une mise en
croix pour un «rime qui semble n'avoir rien de capital. Et cepen
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qu'accable la rigueur du sort '. » Malgn' l'inconséquence, nous
serions lentes d'abord de prendre au J sérieux ce bon mouvement; d'y voir
un retour du l parvenu vers le souvenir des premières années de ] sa vie. Ce
serait, je crois, faire fausse route. Pour i les délicals, toutes les pratiques de
ce genre (.'taienf | Lasses et prouvaient une basse origine-. Par cef
mouvement qui d'abord le relevait h nos ye; Trimalcion, pour les Roiuains
de son temps, devait ' être non pas humain, mais ridicule. II y avait là, au
■sens de l'auteur, un relourdu parvemi à sa classe première ou mieux à sa
crasse. On voit combien il nous était facile de prendre ici | le change; il n'est
pas srtr qu'ailleurs aussi, nous Aie commettions pas la m^me erreur. D'oîi la
conséquence qu'en une matière où il faut faire une si large place àla mode ot
aux préjugés, il sera bon ne pas céder aux nôtres, maisplutOt d'en croire
par- J tout l'auteur et de suivre, dans tous les passages'] douteux, le sens
général qui du moins ne nous j échappe pas. Avouons de toute manière que
celte partie du,l Sa/tricon n'est pas pour nous sans monotonie, sauf 1 k
reconnaître qu'elle pouvait n'être point telle pour! 1. Au commencement du
chip, i 2. Sénéque, l.ellres, si.vn, 13 : a teuic qu'une chose pareille » : « 1 Je
piua bas eplus



LE FESTIN DE TRIMALCION 157 les contemporains. Une
description ironique, comme celle de ce festin, n'a tout son sel que dans le
pays et assez près de l'époque dont on décrit les travers. Ceux qui aiment ce
genre de raillerie, en raffolent. L'auteur a pu tabler là-dessus. Notre tort est
d'ignorer, hélas ! la civilité puérile et honnête de la Rome fastueuse du i®*"
siècle. Quelques modernes ont pensé qu'il y avait des Trimalcions dans tous
les temps, et qu'il serait plaisant de renouveler le fameux festin. De même
qu'à une époque plus récente nous avons vu la restitution d'une villa et d'une
galère romaines; de même qu'au XVI® siècle des poètes ont, dit-on,
immolé un bouc pour retrouver la véritable inspiration de la tragédie : dans
le môme esprit sans doute, vers le commencement du xvni® siècle, alors
qu'on n'avait pas oublié tout le bruit qui s'était fait lors de la découverte du
fameux manuscrit, on imagina de vérifier, à l'exécution, le plaisir d'un festin
semblable à celui qu'avait décrit Pétrone. Nous connaissons deux de ces
Trimalcionades, célébrées avec beaucoup de luxe et grand éclat, l'une à
Hanovre, l'autre à Saint-Cloud. A Hanovre, ce fut un divertissement de cour
: le Raugrave fitTrimalcion; parmi les convives étaient la reine, l'électeur;
d'autres qui n'y vinrent que pour voir; et le narrateur, je devrais dire
rhistoriographe de la fête, ne fut rien moins



458 PÉTRONE que l'illuslre Leibnitz^. Quinze à vingt ans plus
tard^ on renouvela cette imilalion singulière. Celui qui en eut Tidée était un
original, orientaliste, abbé et évêque s'il vous plaît, connu sous le nom
d'abbé de Margon. Ce fut une vraie fête de Régence, où le Régent vint faire
visite; en vérité, il ne pouvait pas moins. Quelle en avait été l'occasion? Le
récit est édifiant : l'abbé, ayant reçu une gratification de trente mille livres,
voulut la manger en une fois dans un souper extraordinaire; et, Pétrone en
main, il reproduisit le fameux festin. Admirables imitateurs ! Ils se
laissaient séduire par ridée de luxe et de dépense à profusion, et il n'y avait
qu'une chose qui leur échappât, qui éclate cependant à chaque ligne de
Pétrone et fait ressortir à tout coup les énormités décrites : ils ne sentaient
pas que, dans ce festin, amphitryon, convives, plats, discours, tout était ou
mieux n'était et ne pouvait être que ridicule! Pétrone semble avoir brusqué
la fin de l'épisode par un dénouement tel quel. Celui qu'il a choisi n'était pas
rare cependant dans la réalité. Les vi1. Voir sa lettre du 25 février 1702 à la
princesse Louise de Hohenzollern. Elle a d'abord paru dans Feder,
Commerça epislolici Leibniliani lypis nondum vulgali selecta specimina,
Hanovre, 180or p. 464. M. Friedlfinder a eu l'excellente idée de la
reproduire dans la Cena Tvimalchionis^^. 15.— Lire aussi, sur ce sujet,
Gollignon: Pétrone au moyen âge et dans la littérature française [Annales de
VEsl)^ chap. m, p. 39 et suiv.



LE FESTIN DE TRIMALCION 15^ giles de la colonie, croyant à
un incendie, accourent au bruit qu'on entend chez Trimalcion ; or, Sénèque^
et TertuUien- témoignent que la fumée des rôtis et des grands préparatifs
donnait de même, aux vigiles de Rome, plus d'une fausse alerte. On voit h
ce trait combien, dans ce repas où il semblait que tant de place fût laissée
àla fantaisie, cependanttout, jusqu'à l'incident final, a été emprunté, sans
grand changement, à ce qui se passait à Rome et ce que voyait
journellement la société romaine du i" siècle. 1. Lettres, lxiv, I. 2. Apoloff.,
xxxLX, p. 265, éd. Oehier : il s'agit, chez lui, d'un repas en l'honneur de
Sérapis {cœna Serapiana)^ dont il oppose le. luxe à la simplicité des agapes
chrétiennes.



CHAPITRE Vil PARTIES PERDUES DU SATIRICON Il est trop
évident que rinduction ne peut avoir, dans la critique littéraire, la môme
audace et le môme succès que dans les sciences naturelles. On ne raisonne
pas d'une œuvre presque entièrement perdue comme d un megatherium; il
s'en faut qu'une dent puisse ici suffire pour déterminer l'ossature. 11 est
souvent si malaisé de bien juger d'un livre intégralement conservé, qu'on ne
saurait être trop prudent quand il s'agit, comme pour Pétrone, d'une œuvre
d'imagination dont on nous dit que plus de quatorze livres sur seize sont
perdus. Cependant, sans prétendre reconstruire le Satiricon^ on peut tout au
moins recueillir, dans ce qui nous reste, les allusions aux parties que nous
n'avons plus ; par là mesurer, fût-ce par à peu près, nos pertes; tout au
moins apprendre dans quels pays le lecteur était conduit



PARTIES PERDUES DU SATiniCON 161 par le capricieux
auteur, et quel était le sujet de plusieurs épisodes, dans les livres que nous
n'avons plus. Deux fragments* prouvent que la scène était à un moment
transportée à Marseille. Le choix de cette ville mi-grecque, mi-gauloise,
grand centre de commerce, où se mêlaient des nations de toute origine,
devait permettre à Pétrone de varier ses peintures. Il pouvait là aussi, dans
ses descriptions, se donner, sans invraisemblance, toute liberté. Marseille,
comme toutes les villes de grand transit, Corinthe, Ephèse, Alexandrie,
tenait marché de toutes choses. Est-ce parce qu'elle était plus ancienne ou
plus excentrique que telle de ces villes? Elle semble avoir été encore plus
libre que toutes les autres, d'allure et de mœurs 2. Il y avait des siècles qu'à
Rome sa réputation était faite en ce sens 3. Priape était, nous dit-on, honoré
dans cette \. Fr. 1 et IV. 2. On m'a objecté des textes en faveur de Marseille :
Strabon, Tacite {Agric, 4), Valère-Maxime (II, 6, 7). Je pourrais répliquer
par un proverbe que cite Athénée (Xll, 5) : « Va t'embarquer pour Marseille
J!> (entendez : tout te permettre) TrXeyaaiç eU Mao-o-aX^av. Cela prouve,
tout au moins, qu'on disputait là-dessus, et il est probable qu'il y a eu des
différences d'une époque à l'autre, et, dans la ville même, d'une famille à
une autre. 3. Plante, Casina, V, iv, 1 (885) : Chalinus dit à Lysimachus: «Où
es-tu, toi qui veux pratiquer les mœurs de Mcirseille ? Maintenant, si tu
veux de moi, voici l'occasion » : « Ubi tu es, hic qui eolere more*
Afcusiliensea postulat? Nunc si tu vis subigitare me, proba est occasio. » 11



462 PÉTRONE ville d'un culte particulier, ce qui n'est pas
autrement honorable pour la cité phocéenne. Les héros du Satiricon se
trouvaient donc, en cette partie, transportés dans un pays où ils n'avaient pas
à se gêner, et qu'on savait très propre à leur genre d'exploits. 11 est probable
que la peinture que Pétrone y faisait de nos ancêtres, était satirique autant
que licencieuse. Dans ce que nous possédons, il ne reste qu'un trait assez
anodin, lancé contre les Gaulois. Le caractère de notre nation, d'après
Giton*, serait une telle pâleur de visage qu'on le dirait couvert de craie. Les
Méridionaux voulaient dans la face plus de couleur ou tout au moins un
teint plus brun. Un fragment^ contient, sinon une description des enfers, du
moins une allusion à l'un des monstres qu'y plaçait la tradition : Cerbère
était représenté sous la forme d'un avocat braillard, aux éclats de voix
insupportables. N'était-ce qu'une plaisanterie, ou y avait-il là une parodie
évhémériquedu fameux passage de V Enéide? En ce dernier cas, ce serait à
Rabelais et à tel chapitre du Pantagruel qu'il fau1. P. 70, 32. En parlant
ainsi, Giton avait sans doute dans l'esprit soit les cheveux blonds et la peau
blanche des Gaulois, soit l'étymologie populaire qui rattachait la forme
grecque du nom, FaXaTY);, au mot qui désigne le lait, TàXa. 2. Fr. VIII :
Petronius in Euscion. — Parmi les œuvres de Lucain, an cite aussi un
Catachtonion.



PARTIES PERDUES DU SATIJiJCO.\ 163 drait s'adresser pour
combler ici la lacune ^ Dans le reste du roman se déroulaient des incidents
auxquels il n'est fait dans nos deux livres qu'une allusion rapide 2. On y
voyait comment En- i/^ colpe avait aimé Doris, comment il avait séduit la
femme de Lichas, séduit et volé celui-ci; comment Giton s était fait aimer et
non moins haïr de Tryphène. Lichas et Tryphène sont des Tarentins ; il est
donc clair que, dans tout Tépisode, la scène devait se passer à Tarente. De
plus, il devait y avoir, dans les livres perdus, un voyage sur mer d'Encolpe,
avant la tempête de Gampanie^. D'autre part il avait failli périr aussi sur
terre dans un éboulement^. On assistait au procès d'Encolpe, meurtrier de
son hôte^; c'était certes une heureuse idée d'amener ainsi l'élève des
rhéteurs à plaider sa cause, une mauvaise cause, qu'il 1. Pour avoir, dans
Tantiquité, un point de comparaison avec ce passade, s'il faut l'entendre
comme nous venons de le faire, lire dans Lucien, Histoire véritable, II, 16 et
suiv., la description du festin des héros dans Tîle sacrée, gouvernée par
Rhadamante. 2. Ces allusions se trouvent surtout dans les résumés qui,
conformément à une habitude des romans grecs (voir plus loin, p. 211 et n.
2), rappellent les incidents antérieurs par lesquels ont passé les principaux
personnages. Dans un de ces passages qui résume la vie^ d'Encolpe (cxxx,
p. 96, 32), il est question d'une trahison (proditionem feci) ; nous ne savons
pas bien en quoi elle a consisté ; mais Encolpe parle aussi d'un meurtre qu'il
a commis (hominem occidi); en comparant un autre passage (lxxxi, p. 55,
H: hospitem occidi), nous conjecturons qu'il s'agit là de son hôte Lycurgue ;
enfin, il est question d'une violation de temple [lemplum violavi); c'est sans
doute celle du petit temple de Priape (Voir xvii, p. 14, 22). 3. P. 55, 10. 4.
Ibid. 5. P. 55, 1. 4
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164 PÉTRONK uvuit t!u le lioDhoiirou le talent do gagner.
ËlaiL-cc dans ce procès qu'il reucontrait en face *le lui Euscios, ravocat-
Cerbèrc? Xoiis ne savons. Le culte d'Isis, dont Encolpe avait dtfrobé leJ
voile et le sisire, devait être décrit, et aussi le coiv-1 tège ou plutôt le
troupeau de ces prêtres de Gybèle, prêtrfs mendiants, parmi lesquels nos
aventuriers J avaient trouva ot pensaient trouver un utile refuge I en cas
d'accident'. C'est ici peut-ôtre que nous avons le plus perdu; lout cet épisode
du Stiliricon eût été pour nous une excellente contre-partie du dernier livre
tout mystique des Mi'laiiiurphoses d'Apulée, La colonie grecque, Grotone,
Marseille, Tarente ■ sont des villes de province; mais n'(?tait-il question
partout que de l'Italie provinciale ou de la Gaule? Les héros avaient drt, ce
semble, partir de la capitale : ne finissaient-ils pas par y revenir? Nous
devinons facilement quels écueils pouvait iilTrir au romancier la peinture
réaliste de certains coins de liome ; mais nous sentons aussi quel en eût été
l'intérêt pour les contemporains. Dans d'autres chapitres était peut-ftre
décrite ■ 1. P. S3, H : « La mare de» dieux Murait l'argent nécessaire à aoa
besuîDS»; iMam usum deuin malrem pro jidr sua reddiiuram. Taud rai t
revenir à notre pa.uvreté, mendier ei novB.mejiiiJcfVaie revocanda.» ; et p.
.lil. H : *Mendicui, eïul... » )» procurer priiisentein 1 Cf. p. 93, 5 : '■ ore » ;
k i'aupertai j Mendiant, exili
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écoles de rhéteur. Par Sénèque le père, par Quintilien, nous connaissons
assez bien toute la variété des sujets, pour la plupart bizarres et
romanesques, sur lesquels s'exercèrent de tous temps les élèves. Nous
aimerions savoir quelle était leur vie. Plusieurs phrases du Satiricon
semblent prouver qu'ils étaient astreints à une certaine discipline. Puisque à
un endroit, Tun des jeunes i gens craint d'être surpris à l'auberge par le
surveillant de l'école {antescholarius)^, la rencontre ne pouvait manquer
d'avoir lieu un peu plus tard. Par le roman nous aurions connu sans doute
quels étaient les règlements de l'école; comment on punissait ceux qui les
violaient, notamment ceux qui, comme Encolpe et Ascylte, prenaient la clef
des champs ; bref, nous saurions de quoi et comment vivaient ces étudiants,
vieux à l'école de dix et vingt ans, qui, chez les anciens, étaient plutôt la
règle que l'exception. Encolpe avait traversé une autre école, celle des
gladiateurs; il avait prêté le fameux serment et était devenu chevalier de
l'arène-; c'était, paraît-il, chez les anciens, une manière assez fréquente de
faire une fin. A cette place devaient être décrits les jeux; étaient-ils donnés
dans un cirque ou dans un 1. Au commencement du chap. lxxxi 2. I>. :;5,
10.



166 PÉTRONE amphithéâtre? Comprenaient-ils l'un de ces
combats de bêtes que les Romains du i" siècle aimaient avec fureur, et dont
ils ont porté le goût jusque dans les dernières provinces de Tempire? Quelle
place était faite dans le roman à cet usage barbare, et n'assistait-on pas à
Tune de ces scènes cruelles, dont les Romains de ce temps ne se lassaient
pas d'être témoins? Autant d'incidents, de sujets piquants, variés, souvent
tout nouveaux pour nous, dont la seule énumération suffit à montrer tout ce
que le temps ou le hasard nous ont fait perdre en nous enlevant la plus
grande partie du Satiricon^. 1. Un titre, au début du chapitre cxxxii, fait
supposer le récit d une intrigue d'Encoipe avec un jeune garçon nommé
Endymion. — En dehors des sujets traités dans ce chapitre, j'aurais dû dire
un mot de tout ce que l'auteur du roman a, volontairement ou non, passé
sous silence. J'ai indiqué le fait (p. 58) pour les chrétiens et les Juifs. Mais il
y a bien d'autres sujets qui ont été par lui oubliés, sinon écartés : nulle part
un mot des affaires publiques. Le nom du Sénat ou des sénateurs n'est pas
dans le Satiricon : car ce qui est dit : lxxxviii (p. 105, 1), est vague et banal.
Quand il est question d'un forum, il faut entendre par là un coin de marché
suspect. Les philosophes ne sont mentionnés que comme étant l'objet d'une
violente antipathie de la part de Trimalcion. Il n'est question d'un
légionnaire (lxxxii) qu'à propos d'un vol d'armes. Le roman ignore donc
également dans l'empire romain ceux qui gouvernent, ceux qui pensent,
ceux qui travaillent : il se limite à la peinture d'un monde où l'on bavarde,
où l'on court les aventures, où l'on festine, où l'on s'amuse.



CHAPITRE VIII LA LANGUK ET LE STYLE DANS LE
SATIRICON ^ Je ne puis manquer d'ajouter quelques mots sur ce qu'il y a
de plus original dans Tœuvre de Pétrone, ce qui en est peut-être la partie la
plus solide et la plus durable : j'entends la langue et le style du Satiricon.
Mais on peut m'arrôter ici dès les premiers mots : comment parler du style
de Tauteur dans un ouvrage où la forme est si variée, si délibérément môlée
qu'on trouverait facilement dans maint épisode des exemples de tous les
styles : à côté d'un récit dont on peut admirer la simplicité, des exagérations
voulues ; après des observations fines et l'expression de sentiments délicats,
de pures bouffonneries; un trait léger d'ironie suivi de sarcasmes 1.
Compléter ce chapitre par ce qu'on lira plus loin sur lesclausules métriques:
p. 187 et suiv.



168 PÉTRONE et même de ricanements? Une fois lance ainsi et
pas toujours bien droit ni à propos, Pétrone ne s'arrête pas : il n'est pas
seulement passionné, vibrant; Taudace, les effets, Teffort qu'on sent chez
lui, autant et plus que chez Tacite et chez Sénèque^ les emprunts qu'il fait
comme ce dernier à toutes les régions de la langue, termes populaires,
techniques, provinciaux, tout cela ne suffit plus : ce sont des frémissements,
des trémoussements ; on dirait qu'il poursuit ce que ni langue ni style ne
peuvent exprimer, et parfois on dirait qu'il le fait entendre : défauts
charmants à une première lecture, qui charment plus encore à une lecture
nouvelle, quand l'auteur nous est assez familier pour que nous puissions
saisir une bonne partie des intentions et le suivre dans ses tours et détours ;
mais défauts incontestaJDles, et même assez graves, quoiqu'ils reflètent
exactement certain état d'esprit, et quoique notre goût contemporain ait pour
ce genre de faiblesse des trésors d'indulgence. Disons, en somme, que, bien
que nerveux ou même parce qu'il est nerveux et presque toujours tendu, ce
genre d'écrire a sa morbidesse, qui n'a rien de commun avec la pleine et
solide santé. Mais, au lieu de suivre l'auteur, ne pourrionsnous pas, afin do
mettre de l'ordre dans notre recherche, considérer en groupes ou
successivement



LA LANGUE ET LE STYLE DANS LE SATIRICON 16^ les
personnages qu'il fait parler? Ici, autre embarras qui vient encore d'une
forme particulière du talent de Pétrone. Il suffit d'ouvrir le Satiricon pour
être frappé, dès les premières pages, de ce fait que, contrairement à la
monotonie de tant d'ouvrages du même genre, anciens et modernes, chacun
des personnages parle ici le langage qui convient à sa condition et à son
caractère. On peut dire qu'aucun auteur n'est sorti de lui-même autant que
Ta fait Pétrone. Nulle part, il n'y a une telle différence d'un discours, d'une
conversation à une autre, et, nulle part non plus, on ne reconnaît aussi bien,
dès les premiers mots, le caractère de celui qui parle. Pour être
rigoureusement exact, il faudrait donc distinguer dans le style du roman
presque autant de variétés qu'il y a de personnages. Nous n'allons faire, bien
entendu, rien de pareil. Ce sera bien assez d'opposer aux discours ou aux
dialogues des personnages qui appartiennent aux classes instruites de la
société, poètes, rhéteurs et leurs élèves, les propos tout autres de ceux à qui
a manqué toute culture, affranchis ou esclaves, ceux-ci presque tous
groupés autour de Trimalcion. Des uns aux autres, le langage, la langue
même diffèrent entièrement. L'éducation des premiers a été, leurs lectures
sont exclusivement classiques.



170 • PÉTRONE Dans leurs discours, nous retrouvons, et rien
n'est plus naturel, le goût du i*''* siècle avec toutes ses particularités : nous
reconnaissons ces traits, ces morceaux à effet, tout vibrants de jolies
sentences ^ dont alors on raffolait; et aussi, sous quelque périphrase, sons
quelque tournure sans nouveauté apparente, se glisse telle pensée délicate
qui doit surprendre agréablement l'esprit^. Le vocabulaire, très riche, est
tout semé d'héllénismes. Plus tard, les écrivains graves se les interdiront
d'une manière absolue, et Tacite, un auteur cependant qui ne reculait ni
devant les réalités ni devant les nouveautés. Tacite, dis-je, traduira partout
en latin les mots, même historiques^, qui étaient conservés en grec dans la
tradition. Pétrone n'a pas de tels scrupules. Si le langage de tel ou tel,
surtout des jeunes gens, tout en inclinant vers la familiarité, devient plus
vivant, ce sera tout avantage. Faut-il, pour la clarté et le relief des
expressions, faire des emprunts à d'autres peuples, risquer môme des
termes, des tours, des sens nouveaux? Pétrone n'hésite pas et nous n'avons
garde de l'en blâmer. 1. p. 84, n : conlroversia senlentiolis vibvanlibus picta,
2. P. 84, 13 : sensum lenerioretn vevborum amhilu inlexere. 3. Nous ne
sommes pas peu étonnés de le voir user d'une périphrase pour ne pas
transcrire le nom de Soler {Annales, XV, 71). — Il faut noter aussi que déjà
Lucrèce avait cru devoir expliquer et traduire des mots comme crater (VI,
701) ethannonia (ill, 100, 131 et suiv.).
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côté de ces audaces, par un contraste piquant, on retrouve chez lui, de
même que dans tous les auteurs de ce temps, les habitudes et comme un
prolongement de la culture classique. Ce romancier novateur a le souci de
ne pas perdre les ressources de l'ancien style ; de là tant de réminiscences
des anciens chefs-d'œuvre, et ces allusions de tout genre à des passages
fameux : aux œuvres de Virgile, d'Homère, des tragiques; et aussi aux
grands faits, aux grands noms de l'histoire, qui, sans cesse présents à Tesprit
de tous, sont cités ici couramment et souvent d'une manière plaisante ^
Nous avons vu combien le romancier accorde on mome temps au goût
nouveau. C'est à son influence qu'il doit probablement la plupart de ses
défauts. A force de rechercher les oppositions de mots, les reflets
d'expression, leurs scintillements, Pétrone tombe plus d'une fois dans le
clinquant. Son style ne contient plus alors que paillettes et effets faux; ce
serait son faible, et aussi certaine emphase {ventosa quiedam loquacitasY
qui finit d'ordinaire en sarcasme. Dans la recherche des efl*ets, Pétrone, à
mon sens, dépasse Tacite et va aussi loin que Sénèque. Chez lui, pour être
vive et passionnée, 1. Ainsi, au chapitre xlviii, vers la fin, le Gyclope ; cv, la
reconnaissance d'Ulysse; Lxxx, les frères ennemis {Thebanumpat'); ix,
Tarquin et Lucrèce, etc. 2. P. 8, 3.



172 PÉTRONE Texpression épuise les ressources de la langue;
elle accumule des exagérations que n'excuse pas toujours le caractère de
celui qui parle. Signalons encore, dans son style, une faiblesse qui ne se
montre pas seulement dans la forme, mais qui intéresse aussi la composition
et qu'il faut reconnaître sans ambages. On a essayé quelquefois de
caractériser un écrivain par les mots qu'il affectionne et qui reviennent le
plus fréquemment dans son style : à ce compte, il faudrait signaler dans le
Satiricon l'emploi répété des mots 7nimns ^Amiinicus. Il est certain qu'en
vrai Méridional, Pétrone aime ce qui est de montre, vif, plein de gestes et de
paroles ^ ce qui sent les planches, quand cela sentirait aussi la bouffonnerie
et la farce '. On dirait souvent que les personnages qu'il met en scène se
préoccupent surtout de bien jouer leur rôle, face au public, s'ils ne sont de
trois quarts, et qu'ils attendent les applaudissements. Ici, une violente
querelle se termine brusquement sur quelque vive répartie, sur un bon mot
et un éclat de rire*^, ce qui suffisait comme dénouement dans les mimes.
Là, un personnage de second ordre imite les bouffonneries de la grosse
farce '^ Giton feint, par deux 1. p. 92, 6 : « Exaggerata verhorum
volubilitale. » 2. Notez que chez nous aussi vient de naître « le romaa
clownesque ». 3. Ghap. IX fin, et le commencement du chap x. 4. A la fin
du chap. cxvii.
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, de se couper la gorge ou autre chose avec un rasoir qui ne coupe pas'^. On
dirait que la scène a été réglée d'avance, à la voir répétée comme une
reprise. Ailleurs, les personnages échauffés par la dispute se répartissent en
deux groupes qui se rangent, s'arment, se déploient : ce sera une grande
bataille « sans mort^ » ; à moins que ce ne soit simplement une farandole.
Tel épisode ^ où, dans un danger pressant, les avis sont proposés, pesés,
combattus, n'est au fond qu'une parodie de ces délibérations qu'on appelait
5z^«5o;7^ et qui étaient d'usage dans les écoles de rhétorique^. Toute cette
partie de l'esprit de Pétrone, que nous ne goûtons pas, pouvait moins
déplaire aux anciens. Les gens avaient beau ôtre instruits; dès qu'ils
quittaient le sérieux et les entretiens intimes, ils ne pouvaient, sauf
exception bien rare dans cette immense capitale, s'en tenir à des délicatesses
attiques ; le fond de la conversation, les appels au rire étaient presque
forcément empruntés à ce qu'on voyait au théâtre, et l'on sait ce qu'était
devenue la scène 1. A la fin du chap. xciv ; et dans le chap. cix, p 75, 3 et
suiv. 2. Voir le rapprochement avec des scènes analogues dans les romans
grecs : p. 212 au milieu. 3. P 7.'>, 1 : « Muiti ergo utrinque sine morte
labuntur. » 4. Chap. CI et suiv. 5. Voyez dans Suétone, De Rkel, à la fin, le
suicide d'un célèbre rhéteur, Albucius. Avant de mourir, il convoque le
peuple, et le voilà qui ouvre et préside une délibération, dans laquelle il
développe les raisons qu'il a de se tuer. Un rhéteur ne pouvait être pris sans
vert. Môme en fait de suicide, il avait plus d'un schéma de réserve.



174 PÉTRONE romaine. Alors même que la société eût compté
peu de bouffons de caractère, et un tel défaut avait toujours été Fécueil
même parmi les meilleurs ^ cependant les emprunts et les réminiscences
qu'entraînait Fengouement pour les comédiens, Yhistrionalis favor-^
devaient souvent, dans les meilleures maisons et dans les cercles les plus
distingués, donner à bien des conversations une teinte plus ou moins forte
de bouffonnerie. Tels sont, en bien comme en mal, les discours des
personnes instruites ; on voit combien Fauteur y laisse libre cours k sa
fantaisie. Venons à Fautre côté, aux petites gens. Nous avons vu comment
est peinte leur vie dans le Satiricon ; voyons maintenant quel langage leur
prête Pétrone. La reproduction qu'on essaie de nous donner ici du langage
populaire est-elle absolument exacte? Cela est peu probable. La langue
vulgaire réelle de Rome devait être bien plus mêlée qu'elle ne Fest ici de
mots empruntés aux dialectes italiens, d'osque, d'ombrien, de grec et môme
d'argot. On s'accorde généralement à admettre que l'habile écrivain Faura
légèrement éclaircie et simplifiée, alin de ne pas trop 1. Horace, Épit.,1^ 18,
1 : « Metues... Scurrantis speciem praebere... : ... InGdo scurras distabit
amicus. » 2. Tacite, DiaU, 29.
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dérouter les lecteurs et aussi pour éviter un contraste trop marqué avec le
reste du roman. Tel est Teffet de toute transposition de la réalité dans le
domaine de Tart. Ajoutons que cette adaptation nous a profité ; car la pure
langue vulgaire aurait bien pu, sinon pour le tout, du moins pour une bonne
partie, rester pour nous tout à fait lettre close. Dans ces scènes de son
roman, Pétrone risquait-il une tentative nouvelle ? Nous ne savons. Toute
question de nouveauté à part, l'essai a dû charmer les anciens. Le lecteur
romain ne tenait pas plus que les nôtres à s'attarder trop, dans le livre, aux
endroits qu'il quittait peu dans la vie : le forum, le théâtre, les portiques. A
Rome aussi, il arrivait à plus d'un d'aspirer à descendre. Pétrone, ou plutôt
Tun des personnages qu'il a créés, le poète Eumolpe, soutient quelque part
qu'on ne peut se mêler de l'art des vers, à moins de rompre avec le langage
de la plèbe et d'écarter de soi tout ce qui sent le profane vulgaire ^ C'est une
théorie faite pour les autres comme la plupart des théories. Pétrone ne s'est
nullement soucié pour son compte de l'application, du moins dans sa prose.
Sans doute il ne fuit pas les discours graves ; mais il sait aussi à l'occasion
nous préci1. Chap. cxviii : « Hefugiendum est ab omni verborum, ut ita
dicam, vilitate, et sumendse voces a plèbe semotœ, ut fiât odi profanum
vulgus et arceo. >



176 PÉTRONE piter en pleine plèbe. Aussitôt, le fond, la forme,
idées, sentiments avec leurs brusques associations et leurs contrastes, tout
devient populaire : plebeiiim sapitK Le vocabulaire est envahi par des
termes nouveaux. La syntaxe est si particulière que Tidiome en prend un air
presque étranger. Les phrases s'émaillent de réflexions prudhommesques, de
grécismes, de solécismes^, sans compter plus d'un emprunt à la langue verte
de Rome. Grand embarras pour nous, modernes; mais cela même achevait
le portrait et faisait de ces morceaux un régal pour les « Romains de Rome
». Les discours des affranchis de Trimalcion, ceux du parvenu ne sont sans
doute que des palabres; mais on a vu qu'ils sont parfois instructifs; ils sont
toujours expressifs. Supposons un lecteur délicat : pourvu qu'il n'eût l'esprit
ni étroit ni pédantesque,iidevaitprendreplaisirà suivre l'auteur dans ces
digressions en dehors des frontières de l'art classique. Avec lui, grâce à cette
occasion, il revoyait toute une série de ces mots, de ces tours pittoresques
qui, dans la ville par excellence (urbs)^ autant et plus que chez aucun autre
peuple, formaient à Rome la trame de la langue populaire; riche fonds de
terroir que tout pays possède, que les lettrés connaissent, qu'ils 1. P. 63, 32.
2. Voir, pour quelques exemples, la note de la p. 123, n. 2.
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oxplorent souvent sans oser Fexploiter, et qui forme comme un très beau
revers, comme la double face, nette et non moins bien frappée, de ce qu'on
nomme Turbanité. Pour nous, modernes, le plaisir n'est pas et ne pouvait
être le môme; non seulement parce que nous ne sentons plus le goût de
terroir qui, dans le langage, n'est pas moins estimé qu'ailleurs ; notre misère
est surtout de rencontrer dès Tabord, dans ces parties du roman, des
difficultés dont bien souvent nous ne triomphons pas. D'épaisses ténèbres
ont recouvert pour nous toutes ces racines do ridiome romain. A la
succession rapide et en apparence désordonnée des images et des
sentiments, nous reconnaissons bien les habitudes delà langue du peuple.
Mais, dès qu'il s'agit d'analyser ces phrases ou môme simplement de
comprendre ce langage, nous sentons que, pour une bonne partie, il nous
échappe. C'est ici la forme, là c'est le sens du mot qu'on ignore. Par
quelques passages des comédies, surtout par les inscriptions, nous avions
quelque connaissance d.» ce qu'était la langue populaire à Rome. Les
discours des affranchis de Pétrone y ont ajouté une ample collection de
proverbes, de mots et de tournures dont on n'a pas d'autre exemple. Mais
c'était un texte nouveau, sans commentaires. D'où il suit que, dès que le
sens général i2



478 PÉTRONE du que les termes voisins n'éclairent pas
suffisamment un mot jusque-là inconnu, depuis deux siècles» les plus
habiles restent àcourt. Faute d'une clé, nou& ignorons, il faut l'avouer et
nous y résigner, une bonne partie de ce langage que tout esclave gouailleur,
que tout verna de Rome ou de la banlieue de Rome entendait et parlait à
merveille. Des gloses» publiées maintenant complètement et correctement
en un Corpus suivi d'un index, on a déjà tiré de très» précieuses indications
^ Mais longtemps notre principale ressource sera de recourir à l'aide des
languesromanes. C'est en elles que s'est transformée, mai& aussi que s'est
conservée, au moins pour le fond^ la langue populaire de l'ancienne capitale
du monde. M. Cesareo^, qui a eu l'idée de faire cette comparaison, a pu
jeter par là quelques lumières^ sur plus d'un passage quasi inintelligible du
Satiricon. La méthode est ingénieuse; elle paraît féconde, et, comme les
énigmes ne manquent pas, elle nous vaudra sans doute encore plus d'une
solution. 1. Voir ici, p. 185 au bas et la note 4. 2. Voir plus haut, p. o5 au
bas.



CONCLUSION De cette étude, ne retenons que les résultats
principaux : nous ne possédons pas en son entier le roman de Pétrone ; ce
que nous avons n'est pas toujours clair; il est vrai que d'autres parties ne le
sont que trop, et qu'il nous plairait presque, ou du moins qu'il nous convient
d^avoir l'air de désirer les comprendre un peu moins. De vrai et à tout
prendre, les fragments qui nous ont été conservés sont pour nous du plus
grand prix, tant à cause de la perfection de quelques morceaux qui, lus h
part, sont exquis, que par tout ce que cet ouvrage mutilé, abrégé, déformé, a
malgré tout ajouté à notre connaissance de la vie des anciens. On y peut
trouver un fond matériel et solide que nous avons essayé de replacer
derrière les grands classiques, ces statues qui, toujours placées au premier
plan, finissent peu à peu, surtout avec l'éloignement et la suite



180 PÉTRONE des siècles, par perdre leurs contours réels pour se
fondre en une atmosphère idéale. On n'arrivera pas, sans doute, à tirer du
Satiricon un tableau complet de la société du i" siècle. Nous n'avions rien
promis de tel et personne n'eût pu raisonnablement l'espérer. Quel cadre ne
faudrait-il pas pour y resserrer, môme avec toutes sortes de réductions,
l'ampleur d'un pareil sujet ! Dans la peinture que Pétrone a faite de ses
contemporains, certaines parties se trouvent omises entièrement ; d'autres
sont à peine esquissées. Les vices occupent à peu près toute la place, tandis
que leurs contraires brillent ici par leur absence, et cependant nous savons
par les historiens, et très expressément par Tacite*, que si les révolutions, si
les cruautés des empereurs amenèrent de grands malheurs pendant le i"
siècle, ce temps ne connut guère moins de grandes vertus. Le roman n'a
cure de les connaître, encore moins de les célébrer. Vertu, noblesse,
dévouement, cela n'est pas son fait ni do son ressort. 11 reste dans son rôle
et fort heureusement pour nous, préfère mettre en lumière ces coins et
recoins de la vie ancienne que les historiens laissent presque tous et presque
toujours dans Tombre. Par lui, nous avons connu les idées, le langage des
petites gens de Rome. La découverte du long 1. Au commencement des
Histoires.



CONCLUSION 181 fragment de Trau sur le festin de Trimalcion
a été, pour rhistoire des mœurs et de la langue, un supplément presque aussi
riche que celui dont Herculanum et Pompéi ont enrichi Thistoire de Tart
ancien. Grâces soient rendues à Trimalcion : nous lui devons d'avoir
entendu ou presque entendu des conversations d'esclaves « en leur patois » ;
avec eux bien d'autres voix, et môme, ou serait-ce une illusion, ne semblait-
il pas que par moments un écho lointain de cette grande société, si pleine de
misères et de contrastes, se dégageant peu à peu, s'élevait insensiblement
jusqu'à nous? En face et à côté des petites gens, nous avons mieux vu, plus
au vrai, les représentants des classes instruites, leurs interprètes habituels ;
ceux qui les distraient s'ils ne les instruisent; qui sont censés former, qui, en
réalité, suivent leur goût jusque dans ses variations et ses caprices : les
poètes et les rhéteurs. Pétrone étale leurs habitudes, leur pose, aussi leurs
vices; car sa peinture est réaliste ; il en a comblé surtout, et ici l'observation
était des plus justes, ceux qui avaient fait le plus de voyages à travers les
accidents de la vie. Notre truchement était un auteur blasé; tout ensemble
observateur pénétrant; écrivain passionné, de race, qui n'a qu'un défaut :
d'avoir, ce semble, assez peu de cœur et plutôt trop d'esprit; aurions �



182 PÉTRONE nous cependant la mauvaise grâce de nous en
plaindre? A côté d'admirables « magots » romains, son livre nous a offert de
petites scènes délicieuses et aussi quelques larges morceaux dont on
pourrait presque faire de véritables tableaux de mœurs. Encore n'est-ce pas
là, certainement, tout ce qu'on pourrait tirer du Satiricon, Nul doute qu'un
plus habile n'y vît bien davantage, et que, dans la suite, nous ne puissions
apprendre beaucoup plus si quelque hasard heureux complétait encore une
fois notre roman. Tel qu'il est, cependant, lu de près, passé au tamis de la
critique contemporaine, le Satiricon pourrait peut-ôtre fournir plus encore.
Je ne me suis pas flatté d'en faire sortir tout ce qu'il contient. J'ai souhaité
seulement et je souhaite d'avoir donné à quelques lecteurs le désir de
cherclior pour leur compte à connaître et même h saisir de plus près, s'ils le
peuvent, cet auteur élégant, séduisant, qu'on dit insaisissable, ce Protée que
l'histoire ou la légende ont nommé Pêti^one,



DEUXIÈME PARTIE DIVERSES ÉTUDES SUR PÉTRONE
TRAVAUX RÉCENTS SUR PÉTRONE Je reprends la suite des
publications sur Pétrone, à la date* où avait paru mon édition précédente.
Pour le texte et Tinterprétation, nous vivons toujours sur la troisième édition
de Bucheler et sur l'excellente Cena de Friedlànder. Mais, h défaut
d'ouvrage d'ensemble, il y a eu, dans ces dix dernières années, des éludes
très importantes sur des points secondaires. Avant tout la très importante
thèse de doctorat



\ 84 PÉTRONE (Hachette, 1892). Dès qu'il franchissait le seuil de
la Sorbonne, l'auteur perdait forcément une bonne partie de ses libertés; on
Ta soigneusement confiné dans un coin littéraire. Il cherche bien, en maint
chapitre, à jeter quelques regards plus étendus sur l'œuvre de Pétrone, et
surtout il a tâché de prendre sa revanche dans des articles ultérieurs, très
pleins de faits, publiés dans les Annales de rEst : notamment dans celui qui
est intitulé : Pétrone au moyen âge et dans la littérature française^. Malgré
cette limitation, le livre de M. CoUignon est, en français, Tétude la plus
approfondie et la meilleure que je connaisse sur notre auteur; elle a reçu très
bon accueil à l'étranger, et nous fait sûrement grand honneur. M. Paul
Thomas a publié, dans la Revue de f Instruction pid)lique en Belgique'^^ un
article intitulé : le Réalisme dans Pétrone, On y trouvera d'excellentes
choses et beaucoup de fines remarques. Je suis empêché d'en dire tout le
bien que je pense à cause des relations d'amitié qui me lient avec Fauteur ;
on verra cependant ici-^ une objection que j'oppose à sa thèse. M. Enrico
Cocchia, professeur à l'Université de Naples, a publié, dans la Rivista di
filologia de 1899 ^, 1. En brochure, Paris, 1893, chez Berger-Levrault. â.
XXXVI, 1893, p. 22o et suiv. 3. P. 215, n. 1. 4. XXV, p. 3:)3-i28.



TRAVAUX RÉCENTS SUR PÉTRONE 185 un long arlicle sur
Pétrone : la Satira e la Parodia nel Satiricon di Peti^onio Arbitra^ studiate in
rapporta colT amhiente storico in ciii visse l'an tore. Sur plus d'un point je
ne serais pas d'accord avec M. Cocchia; mais son étude est intéressante; elle
traite de toutes les questions importantes qui touchent à Pétrone, et, par son
point de vue général, c'est la dernière étude en date qui mérite d'attirer
l'attention. M. Cocchia avait donné antérieurement dans la Nuova
Antologia^ deux articles que j'ai le regret de ne pas connaître : titres : 1° Un
romancio di costimii neirantichità. Il Satyricon di Petronio ; 2** Napoli e il
Satyricon. J'ai vu aussi, par une citation de M. Cocchia, que la thèse de
l'identité de l'auteur du Satiricon et du courtisan de Néron a été combattue
dans un article (que je ne connais pas) de M. Antonio Sogliano-. Le chapitre
qu'on lira plus loin^ me dispense d'analyser le curieux chapitre de M. R.
Heinze sur Pétrone et le Roman grec (dans V Hermès de 1899). Tout
récemment, M. W. Heraus'* a montré com1. Vol. XLIV (1892), fasc.7, et
dans VArchivio storico napolilano^ 1893. Cf. ici p. 143 à la fin de la note o.
2. La questione di Napoli colonia e il Satyricon di Petronio Arbitro
{Archivio storico napoli tano, Napoli, 1896). 3. P. 204 et suiv. 4. Die
Sprache des Petronius und die Glossen. Progr. Offenbach, Teubner, 1899.



186 PÉTRONE ment Tétudc des gloses et le Corpus glossarum
pouvaient servir à expliquer maint terme, maint passage obscur du
Satiricon^. Pour ôtre complet, j'ajoute les indications suivantes où je ne puis
voir qu'autant de paradoxes; mais manqueront-ilsjamaisdansnotre sujet?
D'abord une idée jetée par M. H. Kraffert dans ses Nette Beitrage et que je
ne connais que par un compte rendu de Friedlànder^ : le Satiricon aurait été
composé ou, tout au moins, publié au temps des Flaviens : Eumolpe serait
une caricature de Néron. — Pour M. Léo Bloch'^, Trimalcion est un cabotin
sémite, et une bonne part d antisémitisme venait renforcer la haine que tout
lecteur sentait pour les affranchis. Enfin, qu'il me soit permis, pour abréger,
de me citer et de renvoyer aux articles de la Revue critique^ où j'ai rendu
compte, avec détail, de plusieurs ouvrages sur Pétrone^. 1. Cf. plus haut p.
178. 2. Jahresber. Iwan Millier, 1892, p. 164. 3. Philologus, 1897, p. 545 au
milieu. 4. Revue de 1897, H, p. 448 : Mario Margaritori, Pefronio Arbilro;
ricerche biografiche (Vercelli, 1897); Revue de 1898, I, p. 393 et suiv. :
Segebade et Lommatzsch, Lexlcon Petronianon (Teubner, 1898); Ibid :
lUch. Fisch, Tarracina Anxuv und Kaiser Galba im Romane des Pelronius
Arbiler (Berlin, 1898) : d'après Tauteur, Trimalcion serait une caricature de
Galba, et le festin aurait eu lieu à Terracine.



Il LES CLAUSULES MÉTRIQUES DANS PÉTRONE Les
règles d'usage dans les fins de phrase, avant un repos, sont-elles observées
dans le Satiricon? L'étude des clausules peut-elle nous permettre de
distinguer entre elles les parties du roman, et de constater les altérations
apportées par Tabréviateur au texte original? Ce chapitre doit aboutir à une
conclusion négative ; mais une bonne partie de notre science n'est pas faite
d'autre chose; je me propose ici uniquement d'exposer, aussi clairement
■que je pourrai, de quoi il s'agit. Et d'abord, qu'est-ce que les clausules
métriques? Quelle importance y attachaient les anciens? Que peuvent-elles
apprendre aux modernes? On appelle clausule métrique une fin de phrase
ou de proposition suivie d'un repos et où Ton retrouve un mètre ou,
autrement, une succession



188 PÉTRONE Les anciens nous ont avertis eux-mêmes que les
orateurs employaient ce moyen pour flatter l'oreille de leur public ; il fallait
sans doute éviter les fins qui sont exactement celles des vers les plus
connus, ainsi les fins d'hexamètres, dactyle et spondée (- uu - -) et de
pentamètres, deux dactyles et une longue (- uu - uu -) ; pour avoir, en
dehors de ces groupements, un rythme agréable à l'oreille, on recourait à
l'emploi de certains pieds ; Cicéron indique le crétique (- u -) et l'on trouve
en fait chez lui, avant les repos, le crétique ou redoublé (- u - - u -), ou suivi
soit d'un spondée (- u ), soit d'un trochée (- u - - u), ou encore une suite de
deux trochées (- u - u) ou de deux spondées ( ). Après Cicéron, ces règles
devinrent presque fixes; l'oreille se tendait pour vérifier si elles étaient
observées; il ne fallait pas que son attente fût trompée [ne quid prœter
exspectatiim cadat). Tel est, en général, car je ne puis entrer ^ dans les
détails, l'usage de la prose ornée. 1. On s'est beaucoup occupé, dans ces
dernières années, de ce sujet ; le meilleur exposé se trouve, à mon avis, dans
un supplément du livre de M. Norden, Die antike Kunstprosa (Teubner,
1898, p. 909 et suiv.). — Cependant, il y a chez lui des textes que je ne
scanderais pas comme a fait l'auteur. Dès qu'il s'agit de demiassimilation de
la prose à la poésie, comment ne pas admettre que, dans ces fins de phrase,
aient été usitées les licences courantes des poètes : notamment qu'on ait
élidé les voyelles ou les syllabes finissant par m; allongé certaines brèves à
la césure ou mieux au temps fort du pied ; compté comme consonnes i ou u
après d'autres lettres [arjetibus pour arietibus^ etc.); admis les



LES CLAUSULES MÉTRIQUES DANS PÉTRONE 189 Jusqu'à
quel point ces règles étaient-elles reconnues? Dès le temps de Cicéron, elles
rencontrèrent des opposants* qui renonçaient délibérément à tout rythme,
alors même qu'il était offert par le hasard. La rigueur pédantesqne de
certains rhéteurs et les excès d'élèves trop dociles durent prolonger ces
protestations. Je sais bien que, dans la lettre de Sénèque (c, 4), les mots : (<
on ne s'accorde pas sur les règles du style soigné », « de compositione non
constat », peuvent s'entendre du style en général; mais, dans la môme
phrase,, quelques lignes plus loin, il est question des clausules, et je me
demande si, par ces mots, Sénèque n'a pas visé de préférence les prétendues
règles dont nous essayons de retrouver la formule. De ces remarques qui
reposent sur des faits incontestables, on a voulu, surtout en ces derniers
temps, tirer des conséquences : l'observation des règles des licences
analogues dans les mots grecs, les noms propres. etc. ? Tout cela était de
droit, et nous pouvons môme supposer qu'il y avait d'autres libertés reçues
dont nous ne nous doutons pas, parce que les grannnairiens ont négligé de
nous en donner la liste. — Notons, en passant, que ces études sont, pour la
date, bien moins récentes qu'il ne paraît, puisqu'il y a quelque cinq cents
ans, Pomponius Lu'tus scandait déjà dans ses manuscrits les fins de phrase
des discours de Cicéron (De Nolhac, la Bibliothèque de Fulvio Orsini^ p.
20j). — Je laisse de côté les idées baroques de certains anciens, comme
celle de cet original qui, au dire de Pline l'Ancien, retrouvait, dans les
mouvements du pouls, une succession de pieds tels que ceux des vers. 1. On
cite parmi eux notamment (en dehors des Attiques) ? Varron, César, Salluste
et Népos.



490 PÉTRONE clausules pouvait, nous assurait-on, donner le
moyen de contrôler, rectifier, de mieux ponctuer nos textes ; par elles on
pouvait, dans les ouvrages d'un auteur, faire un départ entre ceux qu'il a
soignés particulièrement et ceux qu'il a écrits au courant de la plume; par
exemple, entre les lettres intimes de Cicéron et celles qui ont un caractère
officiel ou solennel. Enfin, les habitudes d'un auteur dans l'emploi des
clausules métriques étant bien établies, on a voulu en tirer des arguments
pour ou contre Tauthenticité de ceux de ses ouvrages sur lesquels on
discute. Tout ceci a été fait certainement, dans ces dernières années, avec
plus de méthode et, de ce côté, il y a progrès. On a laissé Pétrone de côté ^ ;
la première pensée est d'essayer de lui appliquer la môme méthode et de
voir ce que, chez lui, elle peut donner. J'avoue que moi-même, au premier
abord, j'en espérais beaucoup. En effet, supposons fondée la théorie
nouvelle et voyons ce qu'on en pourrait tirer pour l'étude du Satiricon. Deux
choses qui sont certainement très importantes : en un auteur dont tous les
personnages parlent toujours très exactement suivant leur condition, qui,
dans ses peintures, observe si bien, pour tout le reste, la i. Du moins, autant
que je sache, et je note que M. Norden ne dit rien de cet auteur.



LES CLAUSULES MÉTRIQUES DANS PÉTRONE 19* •
différence des caractères, nous devrions sentir un changement en passant,
du bavardage sans règle des gens sans éducation, à la prose ornée où ne
manquent jamais les clausules régulières ; on devrait rencontrer celles-ci
partout où parle un rhéteur, les disciples des rhéteurs et, en général, les
personnages lettrés : elle devraient se trouver avant tout dans les tirades
oratoires, les discours ou les apostrophes passionnées. D autre part, et ceci
serait plus important encore, comme il est sûr que ceux qui ont abrégé et
remanié le texte, dans Ie& siècles de décadence, n'avaient guère le souci de
conserver les clausules dans les phrases qu'ils intercalaient, nous devrions
avoir, dans le seul examen des fins de phrase ou de proposition, un moyen
commode et sûr de distinguer le texte intégral de Pétrone des parties où le
texte a été plus ou moins remanié. Comment toutes ces belles espérances se
sontelles évanouies? 11 a suffi pour cela d'un premier essai. Ces prétendues
règles se sont trouvées inapplicables ici et ne nous ont appris rien ou
presque rien. Premier obstacle qu'on rencontre dans Ténoncé même de la
règle : on nous avertit que les phrases très courtes sont exceptées de
l'observation des règles. Gomme les petites gens s'expriment tous



192 PÉTRONE ainsi, les trois quarts de la Cena et une bonne
partie du reste, grâce à celte exception, nous échappent. Et vraiment, dans
tous ces passages, nous n'avions pas besoin d'attendre une fin de phrase
pour comprendre que c'était un affranchi qui parlait. D'autre part, dans ce
qui reste, on ne voit pas marquée, aussi fortement qu'on le disait, la
différence dont les clausules devaient être, dans le style, le signe extérieur.
Je ne crois pas qu'on puisse, dans le Satincoit, faire nettement et partout le
départ entre le style négligé des uns, à savoir les colliberti de Trimalcion ou
leurs pareils, et le style soutenu, orné, élégant des élèves des rhéteurs
[scholastici ou, comme ils s'appellent entre eux, les gens d'esprit : a
in^banioris notœ ko?mnes )))K Les deux styles se valent, du moins au point
de vue que nous considérons ici. Partout les fins de phrase sont
sensiblement les mêmes; les mômes clausules reviennent avec monotonie,
là même où on ne les attendait pas. Voilà pour le premier point. Et, pour le
second, le résultat ne sera pas très différent. On reconnaît qu'en latin la
moitié des phrases, tout au moins, aboutissent, de par la nature de la langue,
à des clausules régulières. L'abréviateur se trouvait dès lors à l'aise pour
détruire, sans qu'on s'en doutât, le texte de Tauteur original; ce 1. cxvi, p.
82, 27.



LES CLAUSULES MÉTRIQUES DANS PÉTRONE 193 qu'il
retranchait ne laissait naturellement pas de trace, et les phrases de son cru
ne différaient pas sensiblement du reste. De sorte que c'est plutôt à d'autres
signes qu'il faut reconnaître les altérations ■du texte. Il est possible que je
n'aie pas su voir; j'ai cru plus franc de ne pas cacher ma déception. A
d'autres ■d'essayer. S'ils ne réussissent pas mieux que moi, on pourra bien
concevoir quelque doute sur la prétendue rigueur des règles dont on parlait
et sur la valeur même des théories qu'on a fondées sur cet élément du style
qu'on a le tort d'isoler par trop de tout le reste. Ceci surtout aurait son
importance. 13



III NOTRE TEXTE DE PÉTRONE Rappelons, avant tout, que
nous n'avons de Pétrone que des fragments, donc une partie qui peut être
relativement assez courte et qui ne nous a pas été conservée sous une forme
authentique ou exacte ^ On l'oublie sans cesse; il faut donc, sans nous
lasser, le répéter. Qu'on en voie bien la conséquence. Si, dans un traité de
grammaire, ou même dans une histoire, par exemple de Justin à Trogue-
Pompée, on peut faire un calcul approximatif et, d'après l'extrait, se
représenter à peu près ce qu'était l'original, il n'en est pas du tout de même
dans un roman, surtout dans une œuvre comme celle-ci, qui 1. Les premiers
éditeurs avaient pris soin de nous rappeler constamment ce fait par des
astérisques multipliés. Leur texte du Satiricon en était tout constellé. Dans
sa dernière édition, M. Bucheler, pour plus de simplicité, a remplacé les
astériques par des blancs ; mais, dans toute lecture, il n'en faut pas moins
nous demander sans cesse : y a-t-il ici une lacune? forte ou non? devine-t-
on quelque trace de remaniement de forme?



NOTRE TEXTE DE PÉTRONE 195 abonde en contrastes, où
situations, personnages, style, tout change d'une scène à Tautre. Il y aurait
trop de danger à vouloir raisonner par analogie. Tout système d'abréviation,
appliqué à une œuvre littéraire de ce genre, cause forcément des ruines
irréparables. Comment s'est faite dans le Satiricon l'altération de l'œuvre
originale? De deux façons, à ce qu'il semble. Le roman a dû d'abord souffrir
de mutilations dues à des accidents matériels : c'est à une cause de ce genre
qu'est due certainement la perte du commencement et de la fin; elle résulte
du fait que les cahiers de garde auront été déchirés ou gâtés. Mais il y a eu
plus tard une altération d'une autre espèce. On voit, dès la première lecture,
que, dans le Satiricon^ les lacunes ne portent pas sur un seul point, mais sur
des passages très rapprochés; donc elles sont dues à des omissions
volontaires et systématiques. Bien plus, elles ne résultent pas d'une seule
revision. On en a la preuve en comparant nos manuscrits ; dans les uns, les
extraits sont relativement longs ; ils sont plus courts dans les autres : c'est
donc qu'à deux ou trois reprises tout au moins (je dis trois parce qu'il y a
trois groupes principaux dans les manuscrits), des abréviateurs se sont
attaqués i\ l'œuvre originale. Indépendamment des
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manuscrits, nous pouvons considi'ror les



NOTRE TEXTE DE PÉTRONE 197 forment deux groupes
différents : Tun représenté par la vuigate ordinaire^ celle qui contient les
extraits plus courts ; Tautre recension est celle des extraits plus longs-. De la
seule comparaison de ces divers groupes, ou peut conclure que Taltération
du texte primitif a dû se faire au moins par deux abréviations successives,
dont Tune a réduit le texte beaucoup plus que Tautre. Par le môme moyen
on constate aussi que les grammairiens abréviateurs ont mis assez peu du
leur dans notre texte; ils se bornent d'ordinaire à couper des propositions,
des phrases ou des développements, parfois des épisodes entiers. Nous
faisons ainsi, par les manuscrits, un premier triage de nos extraits. Mais
nous pouvons aller plus loin. En considérant les extraits en eux-mêmes,
surtout au point de vue de la langue, du style, de la valeur littéraire, on peut
faire de nouvelles distinctions et retrouver indirectement ce qu'ont fait et ce
qu'ont voulu faire ceux qui ont transcrit le Satiricon en le remaniant. 1.
Dans les éditions Bilcheler^ elle est indiquée par 0. Le manuscrit principal,
servant de base, est un Bevnensis du \* siècle. 2. Le principal représentant
de ce groupe est le manuscrit de Leyde, ou, autrement, le manuscrit préparé
par Scaliger (dans Bucheler L). Pour rétablir, Scaliger s'est servi de
quelques manuscrits que nous avons encore, notamment un Parisinus du xr
siècle, mais aussi de manuscrits que nous n'avons plus, entre autres un
manuscrit de Cujas et un manuscrit de Jean de Tournes [Toruftesius].



198 PÉTRONE J'avais cru, un moment^ trouver un secours dans
Tobservation plus ou moins rigoureuse des règles usitées pour les clausules
de phrases. Je n'en parle plus et nous allons chercher d'autres critériums. A
quels signes reconnaître que le texte contient des lacunes, qu'il a été abrégé,
retouché, remanié? Le critérium le plus sûr sera celui que suggère la simple
lecture de l'auteur et qui se fonde avant tout sur Je bon sens. Y a-t-il dans le
texte conservé des énigmes, ou môme des obscurités? Le fil du récit se
perd-il dans des contradictions ou des incohérences? Devine-t-on, au fond
comme dans la forme, quelque escamotage? Car, dans le vrai Pétrone, la
narration, souvent rapide, n'est jamais ni sèche ni insignifiante. Au lieu de
caractéristiques précises, a-t-ondes indications vagues et banales dans une
langue bizarre ou décolorée, en phrases que réunissent les unes aux autres
des liaisons artificielles? Ce n'est pas là sûrement du Pétrone. Plus ces
défauts s'accentuent, plus sera probable l'intervention d'une main étrangère :
plus on devra conclure qu'à ces endroits, un abréviateur inconnu a mutilé le
texte et nous masque l'auteur. Au contraire, lisons-nous un récit clair,
coulant, 1. P. 190 et suiv.



NOTRE TEXTE DE PÉTRONE 199 ironique, une anecdote
spirituelle, un discours écrit dans la bonne langue, et qui peint le
personnage, le tout dans un style alerte et piquant : à ces qualités d'un
maître nous reconnaissons du coup Toriginal. Telle est la règle. Il est vrai
que Texposer ainsi est facile; l'appliquer est autre chose. Ce ne sera pas trop
pour cela de toutes les ressources que nous fourniront le vocabulaire, le
style, les rapprochements de texte et tout ce qui peut nous renseigner sur
Faction du roman. Ce sont là sans doute au fond des appréciations littéraires
dont on a peine h démontrer la force à ceux qui ne les sentent pas; mais
n'est-ce pas à elles qu'il faut toujours, en fin de compte, recourir dans toutes
les questions qui portent sur Taulhenticité d'un livre, sa valeur, son
attribution h telle époque ou à tel auteur? Sans négliger le reste, ne
renonçons pas de nous-mêmes à ce qui constitue notre meilleur appui.
Contentons-nous des résultats auxquels nous conduit cette méthode : sur
telle page, telle demi-page, tel passage, on peut arriver h une quasi-
certitude; sur d'autres, il est sûr qu'on hésitera et qu'on n'osera pas se
prononcer. A quelle époque devons-nous supposer que l'abréviation ou les
abréviations ont eu lieu? La réponse n'est pas facile, faute de preuve
matérielle



200 PÉTRONE et directe : à la rigueur, les coups de ciseaux se
donnent de même en tous les temps. Le plus vraisemblable est qu'on aura
pensé à abréger Pétrone quand les abréviations étaient devenues d'un usage
général, et qu'on s'était mis à réduire de même les ouvrages de tout genre :
cela s'est fait surtout du iv'' au vi® siècle. Les abréviateurs avaient-ils un
but précis autre que celui-ci que tous avouent, à savoir de ménager le temps
de leurs lecteurs? Ceux qui ont abrégé Pétrone n'ont sûrement pas entrepris
ce travail par scrupule de morale ; en ce cas, nous n'aurions pas ce qu'ils
nous ont laissée Ils auront obéi, comme tous leurs pareils, à des caprices
littéraires. Le Satiricon était trop long à leur gré : ils l'ont réduit chacun
suivant son goût personnel, suivant les préférences du moment, au hasard
de la lecture. En fait, rien de plus irrégulier que le roman dans la forme qui
nous reste : tantôt le texte paraît conservé dans sa presque intégrité; tout à
côté on devine de fortes lacunes et un choix fait comme au hasard : ici de
longs poèmes ; là seulement de petits vers; ici des traits, des expressions qui
ont paru curieuses, l'indication d'une situation piquante; un long discours,
toute une tirade; là une phrase à peine ou quelques phrases séparées,. 1.
Notre Satiricon n'est certes pas expurgé.



NOTRE TEXTE DE PÉTRONE 201 souvent sans aucune liaison,
ou réunies, et cela est pis, par des liaisons artificielles comme celles
qu'emploient les scoliastes^ Pouvons-nous entrevoir les préférences du
principal abréviateur? C'était sans doute un lettré, sans quoi nous n'aurions
pas les vers et les anecdotes qui ont été intercalés dans le roman. Nous ne
voyons pas qu'on puisse relever chez lui aucune trace des préjugés du
temps, ou qu'on puisse croire qu'il n'était qu'un gratteur de syllabes,
archaïsant ou puriste. Tout au moins a-t-il eu le mérite de goûter et de nous
conserver quelques jolis contes. Le roman lu à ce point de vue, quelle
distinction ferions-nous entre ses diverses parties? IFest hor& de doute que
c'est dans la Cena^ donc dans la partie conservée par le seul manuscrit de
Trau, que notre texte doit se rapprocher le plus près de l'original. Pour le
reste et à considérer l'ensemble du Satiricon, s'il faut préciser, par des
exemples, mon impression (il ne peut guère être question ici que
d'impression), je crois conservés presque intégralement les petits récits, les
discours ou monologues ; ainsi : la tirade d'Encolpe au début de notre
Satiricon; la plupart des discours de laCcna; la délibéralion et la querelle sur
le navire; les récits de la h 1. Al^ vero, auteni^ alii, sane^ etc.



202 PÉTRONE Matrone ' et l'anecdote du séjour d'Eumolpe à
Pergame; presque tout l'épisode de Circé et PoIvène. m A la fin et vers la fin
surtout, on a beaucoup retranché et remanié; cela ne se voit que trop aux
incohérences, aux obscurités et aux bizarreries de la langue dans les deux
derniers chapitres. Nous devinons aussi des lacunes et de fortes altérations,
même dans la Cena, vers la fin, au chapitre lxxui, où est racontée la séance
au bain, entre les deux repas-. Une autre partie, qui a beaucoup souffert, se
devine dans les chapitres qui précèdent immédiatement la Cena et où est
décrite la fin de Torgie avec Quartilla. Pour juger des parties perdues, un de
nos points de repère les plus commodes et les plus surs se trouve dans les
allusions qui se rapportent à des épisodes ou à des récits que nous n'avons
plus*^. Mais ne méconnaissons pas ce qu'il y a d'insuffisant dans ce mode
de preuves. 11 se peut fort bien que, d'autres épisodes et d'autres parties
importantes également perdues, il ne soit resté absolument aucune trace
dans le Satiricon tel que nous l'avons. 1. Si Ton veut apprendre, par des
exemples, comment tel récit savoureux se gâte peu à peu dans les répliques
qu'on en fait, voyez ce qu'est devenu celui de la Matrone d'Ephèse dans les
reproductions qu'on lit à peu près dans toutes les littératures. 2. Voir là-
dessus les notes de Friedlander. 3. Voir ici I" partie, au chap. vu, p. 103, n.
2.



NOTRE TEXTE DE PÉTRONE 203 Quelle est, au juste,
Tétendue de nos perles et notamment la proportion à établir de Tœuvre
entière à ce qui nous reste? On a tenté de Tévaluer; mais les calculs
aboutissent à des résultats très différents. M. Heinze* estime que nous
avons le tiers environ de Fœuvre originale. D'autres disent le sixième. Les
uns et les autres croient erronée l'indication des livres XV et XVI qui se
trouve dans le manuscrit de Trau^. Au contraire, en se fondant sur cette
indication, la plupart des savants ^ jugent la perte bien plus grande : d'après
eux, nos fragments ne contiendraient qu'environ un trente-cinquième du
roman. Je n'oserais me prononcer dans un sens ni dans l'autre, et j'avoue
que, des deux démonstrations, aucune ne me paraît décisive. 1. Dans
l'article de Vllermes (1899), dont je parle aussi p. iS.'j au bas, et p. 207 et
suiv. 2. Voir plus haut, p. 8 au bas, et p. 02 au début du chapitre. 3. MM.
Bïirger, Bloch, etc.



IV PÉTRONE ET LE ROMAN GREC i Quels rapports peut-on
établir entre Pétrone et le roman grec, autrement entre le Satiricon^ tel que
nous Tavons, et les fictions des romanciers grecs, ceux du moins que nous
avons, quoiqu'ils soient postérieurs à Pétrone d'environ quatre siècles ; ceux
aussi et ceux-là surtout que nous n'avons plus, je veux dire les auteurs
contemporains de Pétrone^ qui ont écrit avant lui et qu'il a pu vouloir
imiter? Comme, pour toute cette dernière partie, on ne procède que par
conjecture, la question est des plus controversées. Je voudrais rappeler ici
brièvement quels sont les systèmes en présence et pro~ poser aussi le mien.
Pour le critique auquel nous devons le meilleur livre sur le sujet, pour feu
Erwin Rohde^, la réponse 1. Ce chapitre a paru sous forme d'article dans la
Revue de Vlnstruction publique en Belgique^ t. XLIII, 1900, p. 157 et suiv.
2. Der griechische Roman nnd seine Vorh'iufer, Leipzig, 1876> Voir surtout
p. 2i8 au bas de la note.



PÉTRONE ET LE ROMAN GREC 205 est des plus simples :
entre Pétrone et le roman grec, il n'y a aucun rapport; les romans grecs, la
lecture, nous dit M. Rohde, le prouve assez, étaient écrits suivant d'autres
traditions, pour un autre but, en un autre style. Tous ceux que nous avons
sont avant tout des récits d'amour, {jluOoi èpwTty.st^ Que l'action se passe
à la campagne, comme dans Longus, ou en Egypte, en Asie et à travers
l'Orient, comme dans la plupart des autres romans, le ton est toujours
sérieux, plutôt pathétique et solennel ; Tauteur veut captiver l'admiration du
lecteur. Il épuise pour cela tout ce que lui fournit son imagination et,
posément, parcourt la longue série des épisodes traditionnels. Jamais
l'auteur n'intervient dans le récit, et surtout il ne plaisante jamais. Par ce
dernier trait, sans compter les autres, nous sommes reportés bien loin du
Satiricon, M. Rohde a montré d'autre part comment et combien, et par le
style et par le choix des développements, les romans grecs se rapprochent
des produc-| tions de la nouvelle sophistique du u* siècle de notre ère, et
qu'ils sont, pour une partie très importante (qui l'aurait cru d'abord?), des
œuvres d'école où les beaux esprits du temps déployaient leur talent. 1.
Acbilles Tatius, 1, 2 fin, p. 29 en haut. Je cite les Erolici scriptores d'après
Tédition Didot.



206 PÉTRONE Voudrait-on retenir une idée qui se présente à
Tesprit, l'hypothèse d'après laquelle Pétrone aurait imité des auteurs grecs
perdus : il s'agirait alors, nous dit M. Rohde, d'originaux d'un genre dont
nous ne savons rien, et qui diffère tellement de ce que nous avons qu'on
peut mettre en doute jusqu'à son existence. Sous l'influence de ces idées
reçues généralement jusqu'ici, les savants renonçaient donc à toute
recherche d'originaux grecs de Pétrone; ils prenaient le parti de rester à
Rome, et l'on s'accordait à voir simplement dans le Satiricon « un roman
sous forme de Ménippée ». Il est sûr que cette espèce de satire, par la forme
souple et variée de ses développements, et aussi parle ton, se rapproche
beaucoup du Satiricon^ et qu'il suffit d'ouvrir le Liidus Senecœ pour que
tout lecteur de Pétrone reconnaisse aussitôt la parenté incontestable des
deux ouvrages. Cependant, on est revenu sur le point de départ de M.
Rohde, et l'on en a contesté la justesse. Tout en reconnaissant la haute
valeur de son livre, de bons esprits sentaient que sa théorie, au moins en ce
qui regarde Pétrone, a plus d'un côté faible : pourquoi, sans nécessité,
aggraver le dommage causé par le temps? pourquoi isoler le Satiricon des
fictions conservées qui, par le nom du genre tout au moins, peuvent s'en
rapprocher et qui nous aide �



PÉTRONE ET LE ROMAN GREC '2.01 ront peut-être à nous
replacer au point de vue des anciens? Enfin, tout récemment, il s'est produit,
sur ce sujet des originaux grecs de Pétrone, une hypothèse directement
opposée à celle de M. Rohde. M. R. Heinze * admet qu'il a dû exister chez
les Grecs, à côté du roman d'amour traditionnel, bien d'autres genres,
notamment des romans satiriques, et, parmi ceux-ci, des parodies de romans
d'amour. C'est à ces derniers romans que se rattacherait naturellement le
Satiricon, M. Heinze montre, d'une manière fort ingénieuse, que, si l'on
admet l'existence de tels originaux grecs, la composition du roman de
Pétrone s'explique beaucoup mieux. Ici sans doute, comme dans le roman
traditionnel, les personnages sont engagés dans les pires aventures; ils
n'échappent à un danger que pour retomber dans un autre. Mais, par une
modification quelque peu bouffonne aux usages du genre, la divinité qui
intervient et se venge, n'est plus ici Vénus ou Cupidon, mais Priape; et,
nouveauté plus audacieuse et quelque peu cynique, au lieu du couple
habituel d'amants : la jeune fille séduisante comme Vénus, le jeune amant
beau comme un dieu, le groupe qui forme le centre de l'œuvre et traverse
toutes les infortunes, le groupe sur lequel est appelé 1. Heinnes, XXXIV
(1899), pp. 494-519 : Petron zind der griechische Roman.



208 PÉTRONE avant tout Tinlérêt, la pitié du lecteur, est ici
formé par deux héros de Famour grec : c'est Encolpe et Giton : deux
personnages qui ont les meilleurs litres au nom proposé récemment A'
antihéros ^. La passion d*Encolpe parodie partout Tamour transi du héros
traditionnel; Encolpe et Giton ont leurs scènes de jalousie qui,
contrairement aux règles normales du roman, ne sont ici que trop justifiées.
Ainsi, conclut M. Heinze, d'une part le secours du roman grec nous fait
mieux comprendre Pétrone; d'autre part, on peut tirer de Pétrone des
indications précieuses sur l'histoire et la forme d'un genre de romans grecs
dont aucun n'a survécu. Thèse séduisante qui me paraît bien plus solide que
-celle de M. Rohde; je n'y vois d'autre défaut que de réduire un peu trop, ce
semble, la part d'originalité laissée à l'auteur du Satiricon; de toute manière,
il faut, à mon avis, que cette part soit très grande. 11 suffit de lire une page
du Satiricon pour sentir que celui qui l'a écrit, ne peut ôtre mis au rang des
simples imitateurs. Alors que Pétrone a créé tant de mots et de tours,
comment croire qu'il n'ait fait que suivre d'autres auteurs pour les idées et
les conceptions générales, et qu'il en soit venu jamais à penser ou k railler
d'après autrui? N'en doutons pas : tout ce qu'il a emprunté a dû prendre en
son style 1. M. W. Chandler; voir la Revue critique^ 1900, I, p. 69 au bas.



PÉTRONE ET LE ROMAN GREC 209 une couleur nouvelle et
s'enrichir d'amples développements. Nature fantasque, si Ton veut, très et
trop audacieuse, mais qui a dû transformer ce qu'elle a touché. J'admets que
Pétrone ait reçu d'autres écrivains, sans doute des Grecs, ce cadre du roman
de parodie; mais ce qu'il y a fait entrer, venait sans doute de lui pour la
meilleure part. L'originalité de l'imitation de Pétrone consisterait ici surtout,
suivant moi, dans sa manière de doubler la parodie en la faisant porter avant
tout et systématiquement sur le genre môme dans lequel il écrivait. Nous
relevons partout dans son livre le contraste, certainement voulu, de formes
solennelles couvrant des choses triviales et môme basses; le souvenir de
formules, de vers célèbres appliqués aux situations où on les attend le moins
^ : effet dont a de môme largement usé notre Rabelais; mais il me semble
que partout, dans le détail, et autant et plus encore dans la suite des
incidents, dans leur choix, dans la composition générale du roman, on sent
un persitlage continu dont le roman d amour traditionnel fait avant tout les
frais. Cervantes, tout en créant les personnages de don Quicliotte et de
Sancho, a voulu nous offrir une satire suivie des romans de chevalerie, tant
admirés d(^s générations précédentes; de môme, avec le môme i. VAt
exemple, les vers de Virgile cités au ch. cxxxii, p. 99. 13. 14



210 PÉTRONE dessein et la môme suite, Pétrone aurait parodié
dans son Satiricon le roman d'amour des Grecs; aussi revoyons-nous ici la
suite des incidents qui se déroulent d'habitude dans ces récils : tempête,
songes prophétiques, oracle, visite à un temple ou a une pinacothèque,
déguisements inutiles et rencontre subite d'ennemis ; séparations,
enlèvements, captivités ; serments vrais et, à, l'occasion, faux serments ;
menaces et tentatives de suicide ; d'habitude à la fin, reconnaissances,
réunion et mariage des amants. Si nous réunissons tout cet ensemble sous le
terme de roman d'aventures, dans la forme que concevaient les anciens, on
aurait donc, suivant moi, dans le Satiricon, comme l'envers du roman
d'aventures. En fait, les formes de développements, plus ou moins
artificiels, qui servent à la plupart des auteurs de romans et font pour ainsi
dire partie du genre, sont reprises par Pétrone avec l'intention très claire de
railler cette tradition, et il paraît bien avoir choisi ce cadre à dessein ; ainsi
on trouve dans le Satiricon, comme dans les romans, des monologues, des
discours pour et contre, analogues à ceux des débats judiciaires
[declamationes ou deliberatio in titramqtie partem), des lettres spirituelles
avec réponses; aussi force descriptions et force sentences^, 1. Voir M.
Heinze, pp. 51 'i et suiv.



PÉTRONE ET LE ROMAN GREC 2H Ai-je besoin de rappeler
au lecteur les songes de Lichas et de Tryphène, la description de la tempête,
la visite à la pinacothèque; les discussions en règle sur le vaisseau, avant et
après qu'Encolpe et Giton soient reconnus*? On trouvera de même, dans
Pétrone, de ces phrases récapitulatives qui résument toute une suite des
incidents traversés antérieurement par les personnages'^, et, comme souvent
dans les romans, ces phrases font, ici aussi, partie de violentes invectives ou
de quelque monologue plaintif. Restons à ce point de vue et poursuivons le
parallèle; nous pourrons faire entre les deux groupes bien d'autres
rapprochements. On trouvera peut-être forcé de mettre en regard des
philtres du roman, qu'on croit philtres d'amour, mais qui causent la folie ^,
Tusage et Tabus, dans Pétrone, d'un breuvage aphrodisiaque, le satitrewn;
mais il me paraît légitime de rapprocher d'autres incidents. Ainsi, dans les
folles démonstrations de Giton avec 1. Cf. dans Chariton, 11^ à la fin, le
débat où Calllrhoë oppose à son intérêt propre celui de Tenfant qu'elle porte
dans son sein et le discours qu'elle prête à Chéréas absent; et aussi le débat
judiciaire sur la moralité de Thersander, à la fin du roman de Tatius. — Les
délibérations, dans Pétrone, sont aux déclamations habituelles de l'école ce
que furent aux plaidoyers du temps les discours des avocats des Plaideurs.
2. Cbap. IX, p. 10, 31 et s. ; chap. lxxxii, p. 55, 9 et s. — Les romans grecs
en sont tout parsemés. Voir ici Tlndex au mot Résumés. 3. Tatius, IV, 15, p.
75 au bas.



212 PÉTRONE son rasoir émoussé, on ne voit d'abord qu'une
grosse farce ; elles pourraient fort bien n'avoir pas d'autre but que de
ridiculiser certains moyens habituels aux romanciers, comme le couteau de
théâtre avec lequel, dans Tatius, on tue Leucippe*, couteau dont la lame
rentrait dans le manche. L'héroïne frappée ne s'en trouve pas plus mal ; mais
le but voulu est atteint : Clitiphon, témoin de la scène, est convaincu que
celle qu'il aime a été mise à mort-. M. Heinze montre fort bien que toute la
scène du vaisseau de Lichas est la parodie audacieuse des récits de combats,
thème habituel des romans grecs. L'ironie ressort suffisamment de certains
d(»tails, (lu tour donné à l'incident, de quelques mots qui empêchent qu'on
prenne le change ; elle est claire dans les exemples déjà cités, et dans bien
d'autres aussi; ainsi, dans ce prétendu jugement de Salomon ^ par lequel
Ascylte veut qu'on partage Giton; dans Ja description de la tempête, qui,
dans le Icxlc complet, avait déjà peut-être une brièveté relative et, comme
dans nos fragments,' tournait court; on ne peut, d'ailleurs, se méprendre
quand, à côté d'Encolpe et Giton qui, de même que les héros de roman,
veulent du moins mourir ensemble, 1. m, 20, fin, p. 66. 2. P. 506. ii. La
peinture célèbre de Pompéi prouve que ce jugement était bien connu des
Romains. Voyez Gusman, p. 419, ou Mau, Pompéi^ p. 15.



PÉTRONE ET LE ROMAN GREC 213 on voit sortir, du dessous
d'un banc, Eumolpe qui poursuit en rugissant la fin de son vers. Dans le
récit de cette tempête, comme dans la plupart des épisodes du même genre,
nous n'avons, suivant le mot employé ailleurs par Pétrone, qu'un véritable
mimiis. L'effet est assez gros sans doute ; mais ne soyons pas plus délicats
que Tauteur. Malgré les fines allusions semées à côté des autres, n'oublions
pas que le 7nimiciis risiis de Quartilla* est un symbole assez exact du
roman de Pétrone pris dans son ensemble. Il en était de même, ce me
semble, de bien d'autres scènes, dont le caractère véritable nous échappe,
parce que les originaux visés ont disparu : ainsi je me demande si la
consultation chez Œnothée n'est pas la parodie de fameux récits de
guérisons dans quelque temple d'Esculape ; si le récit de l'orgie avec
Quartilla ne raille pas telle prétendue expiation; enfin, si la description du
repas chez Trimalcion n'est pas une sorte de contre-partie à des récits
sérieux de fêtes et de festins solennels. Voyez encore, au commencement du
chapitre cxxxui, le passage où Encolpe veut se rassurer en obtenant de
Giton un serment solennel; celui-ci le prononce dans les termes les plus
formels [concept isshnis ve?*bis), mais en y introduisant une restriction
dont la portée est transparente : n'avons-nous pas là une 1. Chap. XIX, p.
l.'i, 13.



214 PÉTRONE parodie des assurances de fidélité, dans le passée
qu'exigent l'un de l'autre les amants des romans grecs, sans parler des
épreuves magiques auxquelles ils se soumettent*? Ainsi on résumera assez
bien le fond du Satiricon en disant que la verve de l'auteur s'y exerce sur le
sujet habituel des romans grecs, sur l'amour et tout ce qui se rattache à la
peinture de l'amour, en insistant d'abord sur les thèmes et sur les incidents,
sur les formes et les développements que la tradition du genre a consacrés :
raillerie voulue, suivie et systématique. Avant Pétrone, y avait-il eu en
Grèce de telles parodies? Nous l'ignorons'-. Le genre semble bien grec
cependant, et, avant Lucien, d'autres Grecs ont sans doute écrit, sinon avec
autant de goût, du moins dans le même style, dès le temps de l'empire,
peutêtre même dès la période alexandrinc. Aussi je ne crois pas que Pétrone
ait inventé de toutes pièces la parodie du roman d'amour; son mérite serait
plutôt d'avoir généralisé et porté au dernier degré ce genre ; car il ne semble
guère que la parodie puisse aller plus loin. 1. Ainsi, dans Tatius, l'épreuve
de «l'eau du Styx » pour l'amante; celle de la grotte de Pan et de la Syrinx
pour l'amant. — Pour Téquivoque, comparer la réserve nécessaire insérée
dans la formule du serment de Mélite, grâce aux mots de Thersander:
7rap*ôv à7reSr,[jLo\jv ypdvov : Tatius, VI II, 11. 2. Voir M. lleinze, p. riiS.



PÉTRONE ET LE ROMAN GREC 215 J'admets que le Satiricon
soit, comme on Ta voulu, « un roman ancien réaliste » ; les portraits de
Trimalcion et de son entourage, d'Œnothée et de Quartilla, les scènes
comme la bataille d'Eumolpe dans Tauberge (xcv), la lutte d'Encolpe contre
les oies sacrées (cxxxvi), la chute d'QEnothée [ibid,) caractérisent Tœuvre
d'une manière assez clairet Mais lappréciation de l'œuvre ne me paraît juste
et complète que si l'on ajoute que le Satiricon est tout autant un roman
d'ironie et une parodie du roman grec traditionnel. M. Heinze^ veut
distinguer l'emploi de la parodie de celui de l'ironie; il accorde la première,
non la seconde, à Pétrone. Je me demande si ce départ n'est pas bien subtil,
s'il est toujours possible; enfin s'il y a lieu de le faire à propos d'un auteur
qui ne néglige aucune forme de la raillerie. 1. Voir la Revue de Vlnslruction
publique en Belgique, au t. XXXVI (1893), pp. 225 et suiv. Aux pages
excellentes de M. Paul Thomas je voudrais seulement ajouter cette réserve,
que ces scènes ou personnages, pris dans la réalité vulgaire, sont assez mal
caractérisés dans le lieu et le temps ; d'où tant de discussions sur le temps
où a vécu Pétrone, sur le pays de Trimalcion, etc. — Faisons encore cette
remarque qui n'est pas sans importance. Les deux groupes entre lesquels se
répartissent les personnages



210 PÉTRONE Je voudrais terminer par une remarque sur ces
romans grecs où j'ai clierché Torigine des thèmes raillés par Pétrone. On ne
lit plus guère lesE7*ofici scriptoreSy non sans raison; car il faut avouer
qu'ils sont fort ennuyeux et qu'ils n'ont pour les modernes qu'un intérêt
presque uniquement historique. Ce n'est pourtant pas un fonds aussi stérile
qu'on le croit généralement; qui ne connaît les beaux vers de Phèdre * ?
Hélas! du crime affreux, dont la honte me suit, Jamais mon triste cœur
n'arecMei7/i le fruit. On trouvera dans Tatius une phrase exprimant la même
idée, avec les mêmes mots, mais, il est vrai, combien plus plats et plus
gauches^ ! J'imagine que la fameuse anecdote de la vie de Racine ne
contient qu'une partie de la vérité, et que ce poète, dont l'imagination était à
la fois docile et créatrice, que ce grand liseur de livres grecs avait parcouru,
tôt ou tard, d'autres romans que Thvagène et Chariclve, 1. IV, 6. 2. Voir 25,
p. 92 au bas ; ai [xèv àXXai vuvaixs;, (iktÔov tt^ç Tr,v (J.SV at



PÉTRONE DANS QUO VADIS J'ai voulu que mon livre fût à
jour, puisque c'est par là qu'il peut avoir quelque valeur. J'aurais craint qu'il
ne fût pas h jour, tout au moins qu'il fût isolé par trop du présent, si je
n'avais rien dit du QUO VADJS, ce roman récemment traduit dans toutes
les langues, où Pétrone joue un des rôles principaux, sinon le principal.
Malgré le succès du livre de M. Sienkiewicz, ou plutôt à cause même de ce
succès, nous sommes à Taise pour souligner librement les côtés faibles ou
qui nous paraissent tels dans son ouvrage et les défauts du cadre où il a fait
paraître Pétrone. Si nous étions disposés à l'oublier, il nous faudrait
reconnaître bien vite qu'il s'agit ici d'un roman. L'auteur prend toutes sortes
de libertés avec l'histoire. Il est dur d'accepter ses anachronismes et, sans
parler des noms estropiés par le traduc �



218 PÉTRONE teur, d'admettre ceux que l'auteur lui-même
adéformés ou mal forgés. Certaines parties du sujet ne sont qu'esquissées,
ou peintes à grands traits, plutôt un peu gros : ainsi les éclats de basse
jalousie qui mettent Tigellin aux prises avec Pétrone, rappellent assez
fâcheusement la manière dont Dumas père écrivait l'histoire. De même pour
les lettres de Pétrone à Vinicius : il est «ûr qu'il y en a trop, et, dans le
nombre, combien y en a-t-il de médiocres en tête desquelles on ne
comprend guère que figure le nom de Pétrone ? Toute une partie du roman a
certainement contribué à son succès et, par un côté, le justifie : j'entends
celle oii sont représentés les premiers chrétiens. Celait une étrange
entreprise de vouloir, en un siècle passionné pour l'histoire, retrouver, par
l'imagination, tous les traits d'une telle peinture. On peut assez facilement
mettre le christianisme en présence des barbares, à la frontière, ou le mêlera
Rome il la basse plèbe, aux esclaves, aux femmes; c'est sans doute ainsi que
se sont produites bien souvent les plus curieuses rencontres, et M.
Sienkiewicz avait le droit de s'en souvenir. Il était certes moins aisé de
vouloir montrer comment pouvait se faire, peu à peu, dans une âme
romaine, la pénétration des idées les plus opposées h sa nature. La création
du caractère de Vinicius



PÉTRONE DANS QUO \ ADIS 2l9 n'est pas un coup de maître;
mais, de quelque manière qu'on en juge, c'était un coup d'audace. C'en était
un aussi que d'essayer de faire parler les premiers chrétiens, leurs chefs,
surtout saint Pierre. Tout moderne rencontre ici la terrible comparaison du
Nouveau Testament et des Actes des martyrs, qui rejettent bien loin tout ce
qu'il a pu supposer. Le moyen le plus sûr de s'en tirer est, là et ailleurs, de
rompre les chiens. M. Sienkiewicz ne s'en fait pas faute. On soulignerait
facilement, dans quo vadis, maintes lacunes volontaires et plus d'une
diversion habile. Quand les difficultés deviennent trop grandes ou que le
terrain se dérobe, l'auteur change le thème; le reste des événements se
passera dans la cantonade ; ce qui réduit immanquablement la critique au
silence. Mais peut-on blâmer M. Sienkiewicz d'être resté très prudent dans
ses fictions; d'avoir songé moins à la vérité et aux vieux historiens qu'au
présent, à ses lecteurs et surtout à ses lectrices, et de s'être. tenu
rigoureusement dans la mesure de ce qu'ils pouvaient supporter? IJnécueil
du plan choisi se rencontrait justement dans ce qui nous intéresse ici.
Comment transporter dans une œuvre moderne le Pétrone de Tacite, en
supposant qu'il soit, comme l'admet M. Sienkiewicz, l'auteur du Satiricon?
Quel rôle lui don �



220 PÉTRONE nor? Comment le faire parier, le faire écrire? Les
meilleures plumes ici faiblissent. L'une des plus Unes, celle de Renan, a
présenté dans F Antéchrist^ à coté de Néron, le Pétrone qu'il concevait. Que
la peinture en est vague et molle ! Pour moi, cette partie tranche avec les
autres chapitres du livre. Voir un Mérimée dans Pétrone est bientôt dit.
Mais, vraiment, on se tire ainsi d'affaire à trop bon compte. A mon sens, la
déception n'est guère moins complMe dans (juo vadjs. L'arbitre des
élégances n'est devenu que trop, pour les modernes, un arbitre do voluptés.
M. Sienkiewicz n'en a guère fait autre chose; il Ta ramené, pour presque
tout le reste, à la taille d'un bon oncle de comédie ou de roman; son Pétrone
ressemble assez à quelque duc de Mora, surtout préoccupé de donner à son
terrible ncîvcu d'utiles leçons de tenue. Je n'ai pas besoin de les rappeler. Un
seul trait relèverait peut-être le personnage ; c'est sans doute une
réminiscence de Renan. M. Sienkiewicz met dans la bouche de son Pétrone
le développement de la fameuse théorie de la parenté, de l'identité du beau
et du bien : « Le crime est laid, tandis que la vertu est belle. Donc le
véritable esthète est en même temps un homme vertueux. Donc, moi, je suis
unhomme vertueux... Les



PÉTRONE DANS QUO VA DIS 221 sophistes môme peuvent
servir à quelque chose* ». Mais nous connaissons assez tout ce thème avec
les variations accoutumées; nous savons qui Ta imaginé, et il n'y a pas de
cela tant d'années. Combien de temps encore cela sera-t-il goûté? Par quel
biais accommoder ce langage avec le portrait de Tacite, avec les habitudes
de Tautour du Satiricon? Il est trop clair que nous nous retrouvons ici entre
nous et que nous sommes restés dans notre monde et dans notre temps.
Après tout, nous aurions tort de prendre cette page au sérieux ; dans ce
passage, le personnage ou Tauteur, ou tous deux, ont bien Tair de se moquer
de ceux qui voudraient peser ce qu'ils lisent. Ainsi fait souvent, dira-t-on,
l'auteur du Satiricon; mais ne le fait-il pas tout autrement? 1. P. 52 de la
traduction.



INDEX DES NOMS PROPRES ET POINTS DE REPÈRE
POUR LE SATIRICON Les chapitres du Satiricon sont indiqués en chiffres
romains : les citations du texte du Satiricon sont faites, pour la page et la
ligne, sur la troisième édition de Bùcheler (1882). Les autres citations
renvoient aux pages du présent livre. L'index qui suit est fait pour la
commodité des lecteurs français : il n'est pas et ne pouvait être complet.
Pour les mots et les former que nous ne donnons pas, prière de se reporter
soit à rancien lexique de Burman dans son édition, soit à celui de
SegebadeLommatzsch, ïeubner, 1898. Abréviateur : L'abréviateur ou les
abréviateurs de notre texte. Ce qu'on peut conjecturer de leur méthode, leur
but, leurs préférences : ici p. 204 et suiv. Actuarius de Trimalcion et son
rapport : un.



INDEX 225 Agamemnon, rhéteur; sur son nom et son caractère,
voir p. 44, n. 1, et p. 100 et suiv. — Sur le schedium Lucilianx humilitatis
qu'il récite, voir ici p. 84, n. 2. — Suasoria^ qu'il vient de réciter comme
modèle, vi, p. 9, 26. — Il est interpellé dans le festin par Echion, xlvi, p. 31,
i ; par Trimalcion, xlviii, p. 32, 31. — Pour son antescholnriuny voir
Menelaus. Agatho, le parfumeur qui a voulu marier Trimalcion : Lxxivvers
la fin, p. 50, 31. Allusions à des faits ou des personnages historiques :
quelles^ sont celles qu'on a cru trouver dans le Satiricon? voir ici p. 48 et
suiv., et p. 186, n. 3. — Point de départ de cette interprétation dans le texte
de Tacite, à la fin du chapitre XIX : ici p. 6, à la fin de la n. 1.
Amphithéâtre. Dans les fêtes domestiques, réminiscences des effets et des
jeux de scène de l'amphithéâtre : voir au mot Mimus, Anachronismes
apparents dans le Satiricon; comment on les explique : ici p. 46, note.
Antescholarius [Mcnelam) : ici p. 165, n. 1. Anthropophagie : Eumolpe
avertit les captateurs qu'il y a,, dans son testament, une clause d'après
laquelle ils devront,, pour hériter, manger son cadavre : cxli. Apophoreta
(du grec à7:oçop7)Ta : objets à emporter) : présents que, dans le festin, on
distribuait, d'après le sort, aux convives : Lvi fin, ici p. 150 au bas. Ascylte,
l'ami et le rival d'Encolpe; sur son nom, son caractère, ici p. 40, n. 2. — Il
disparait de l'action après la Cena; peut-être est-il resté dans la ville grecque
où se passe d'abord le roman.



224 PÉTRONE Athana tibi irata sît, dans Tinvective d'Herméros
contre Giton : lviii, p. 38, 37. Auguste : Salut à Auguste, père de la patrie :
lx, p. 40, 18. Bacchus : esclave de Trimalcion, qui, déguisé en Bacchus,
chante les vers du maître, et qu'on appelle, à cause de son costume,
Bromius^ ou Lyœus Eihiusque ; xli, p. 27, 28. Baragouin : Trimalcion
chante des cantica de Ménécrate dans un baragouin où seuls ceux qui ont
Thabitude de l'entendre reconnaissent du grec : lxxiii, p. 49, 23. — Un des
convives, Piocamus, chante aussi, en sifflant, un air où il assurait qu'il y
avait du grec : lxiv, p. 42, 38. Bargates, le procurator insulœ, qui délivre
Eumolpe, dans la querelle de Tauberge : xcvi, p. 65, 38. Bellum civile,
poème récité par Eumolpe, cxix et suiv. ; ici p. 03 et suiv. Campanie : ville
de Campanie, colonie romaine, où habite Trimalcion ; on hésite entre
Pouzzoles, Capoue ou Naples. Voir ici p. 46, note, et p. 64 au milieu et n. 1.
C'est là que se passe la première partie du roman. Cena, ou autrement le
festin de Trimalcion. Sommaire : p. il et suiv. — Editions : p. 32, note. —
Sur tout ce sujet, voir le diap. vi de la première partie, p. 139 et suiv. — La
Cena a lieu en juillet; mais le récit est supposé fait en hiver : p. 143, n. ;*).
Chrétiens : Dans tout le roman, aucune allusion aux chrétiens : voir ici p.
08, note; p. 133 et suiv. Chrysanthus, un mort qu'on vient d'enterrer et dont
parlent, chez Trimalcion, les affranchis pour en dire tour à tour du bien et du
mal : xlu et xlui.



INDEX 225 Cfarysis, la servante de Circé qui porte son message
à EncolpePolyène ; tout d'abord plaisante méprise ; cxxvi et suiv. ; ici p. 25
au bas et p. 116 en haut. — Elle tâche de remédier au premier échec : cxxix
et suiv. Elle est battue quand se produit le second : cxxxii, p. 98, 21. —
Courte allusion à une intrigue de Ghrysis avec Encolpe : cxxxix, lin. Cicaro
meus : Echion appelle ainsi son fils Primigenius, xlvi, p. 31, 8. —
Trimalcion emploie le même mot : lxxi, p. 48, 19, pour désigner sans doute
son mignon. CSinaedos, dans Torgie de Quartilla : chap. xxi et suiv. Circé,
la jolie femme qui s'est amourachée d'Encolpe-Polyène et que celui-ci
humilie cruellement par ses défaillances répétées : chap. cxxvi et suiv. ; ici
p. 116 en haut. dlausnles métriques : Y a-t-il des clausules métriques dans
Pétrone : ici deuxième partie, chap. ii, p. 187 et suiv. Gocchia : études et
travaux sur Pétrone : ici p. 185 et p. 143, n. 5. CoUignon : Études et travaux
sur Pétrone : ici p. 183 au bas et p. suiv. Colonie : voir Campanie,
Controversia, nom des thèmes de déclamation traités habituellement dans
les écoles : Trimalcion voulant discuter sur les controversiœ : xlviii, p. 32,
31. Corax, mercennarius d'Eumolpe, est, en même temps, barbier : il rase
les cheveux et les sourcils d'Encolpe et de Giton pour dissimuler leur
présence sur le vaisseau de Lichas : cm lin. — » Dans la marche vers
Grotone, il rappelle qu'il est homme libre et menace de jeter à terre les
bagages dont on l'a chargé : cxvii fin. — Il est employé par Eumolpe pour
un singulier office : cxl, p. 107, 14. — On craint qu'il ne trahisse : cxxv, 93,
2. 15



226 PÉTRONE Corinihea vasa : plaisanteries de Trimalcion là-
dessus : l, p. 33, 31 et suiv. Crœsus, TalTreux mignon de Trimalcion :
xxviii, p. 20, 8 ; sa petite chienne noire Margarita; lxiv, p. 43, 2 et suiv. — li
saute à cheval sur les épaules de Trimalcion : lxiv, p. 43, 18. Crotone, où se
passe toute la fin du roman : voir ici p. 64 au bas et suiv. Cnmanum
prsBdium de Trimalcion : un, p. 35, 5. Cybdle : Ëncolpe et ses compagnons
mendient déguisés en prêtres de Cybèle : p. 83, 12; 84, H; 55, 11, et 93, 6;
ici p. 43 au milieu et p. 164. Dœdalus, le cuisinier de Trimalcion qui a fait,
rien qu'avec de la chair de porc, les divers mets de Vepidipnis : lxix fin et p.
47, 2. Dama, un des affranchis invités chez Trimalcion, xli fin et ici p. 116
au milieu. Deliberatio in utramque partem : ci et suiv. et ici p. 210 au bas et
suiv. Devinettes qu'Hermeros, en colère, propose à Ascylte pour le défier :
lviii, p. 39, 4 et suiv., et ici p. 131 en haut. Diogène, un des convives de
Trimalcion : xxxviii. Dispensator Glyconis : voir à ce mot. Doris, une
ancienne maîtresse d'Encolpe, qu'il oublie, en voyant combien Gircé est
belle : chap. cxxvi fin. Éboulement {ruma) sur terre où Encolpe avait failli
périr : p. 55, 9.



INDEX 227 Echion, un fripier (centonarius), l'un des invités de
Triraalcion : xlv et xlvi et ici p. 416 au milieu. Edition de Pétrone
(Biicheler, i882) à laquelle je renvoie partout avec indication des lignes et
page : ici p. viii, note. — Pour les éditions spéciales de la Cena, voir à ce
mot. Encolpe, le narrateur pour tout le roman. Sur son nom, son caractère,
voir ici p. 40 au bas et suiv. — Époque à laquelle on place le voyage
d'Encolpe et Faction du roman : voir ici au mot Satiricon. Encrier
d'Eumolpe : il est caractéristique d'un lettré barbouilleur de papyrus; au
contraire, parmi les esclaves, c'est beaucoup de connaître les quatre règles,
de pouvoir compter jusqu'à cent, de savoir diviser : tel esclave de
Trimalcion (lxxv, p. 51, 6) sait lire dans un livre ; Hermeros ne distingue
que les grandes lettres en capitales (lviii, p. 38, 38 : lapidarias litteras), —
Gomment on utilise l'encrier d'Eumolpe pour grimer Encolpe et Giton : en,
p. 70, 26. Endymion. Le titre d'un fragment, au débvit de cxxxii, fait
conclure à une intrigue d'Encolpe avec un jeune garçon, Endymion.
Epidipnis, qui suit le dessert, à la Cena : lxix fin. Eumolpe, le vieux poète
mélomane ; sur son caractère, voir ici p. 43 au bas et n. 2. — Il ne paraît
qu'après la Cena. Son entrée a lieu quand Encolpe visite la pinacothèque :
Lxxxiii, p. 56, 24. — Sur les poèmes qu'il récite et sur ses théories
poétiques, voir ici p. 79 et suiv. — L'encrier d'Eumolpe et comment on
l'utilise : çii, p. 70, 26, et ici un peu plus haut (voir au mot Encrier). — G'est
un railleur décidé [homo dicacissimus), toujours prêt à fixer dans ses vers
les ridicules qu'il a saisis autour de lui : cxiii fin, p. 80 en haut. Facundia : le
mot désignait également la prose et les vers : ici p. 87 au bas et p. 97 en
haut.



228 PÉTHONE Felicio, nom d'un des Lares de Trimalcion : lx, p.
40, 25. — Le même nom est donné à un des pendants d'oreilles de Scintilla:
lxvii, p. 45, 43. Fortnnata, la femme de Trimalcion; voir chap. xxxvii, lxvii,
et ici p. 426. — Tour que lui joue Habinnas : lxvii fin et ici p. 434, n. 7. —
Trimalcion se querelle avec Fortunata^ lui jette une coupe à la tête, rappelle
d'où il Ta tirée; Lxxiv, p. 50, 49. Gan3rmède, un des affranchis invités par
Trimalcion : xliv et ici p. 424 et n. 2. Giton : sur sa condition et son
caractère, voir ici p. 44 en haut et n. 4. Gladiateurs : Encolpe avait été réduit
à s'engager dans une troupe de gladiateurs : p. 55, 40, et ici p. 43 et p. 465
au bas. — Voir aux mots retraites et Hermeros. Glyco : il a surpris son
intendant {dispensator) , avec sa femme. On doit supplicier le malheureux
en le jetant aux bêtes aux prochains jeux : xlv, p. 30, 18 et suiv. Gorgias, un
des captateurs de Crotone, qui se déclarait prêt à se conformer à la clause
redoutable du testament d'Eumolpe : p. 108, 21. Grsca urbs : l'endroit où se
passe toute la première partie du roman : voir ici : Campante, Habinnas,
l'entrepreneur de monuments funèbres (/ajoidan'i/s), convive ou plutôt
comissator (visiteur attardé) au festin de Trimalcion. Son entrée : lxv, p. 43,
30. Cf. ici p. 416 au bas. — Sur son nom, ici p. 428, n. 2. Hedyle, femme de
Lichas, qu'Encolpe avait séduite et emmenée par mer avec lui : cxiii, p. 79,
44. Ce nom (de fjBuXo; = 7)3u;, agréable) paraît emprunté à la comédie
grecque.



INDEX 229 Héllénismes dans la langue de Pétrone : ici p. 17.
Heredipetae de Grotone : ici p. 65 et suiv. Hermeros, un des affranchis
convives de Trimalcion : sur son nom, ici p. i28, n. 2. — Sa colère contre
les moqueries d'Ascylte : lvii au commencement. — Il se vante d'avoir été
fait sévir gratis : ibid,, p. 38, 4. — Il ne sait lire que les grandes lettres
{lapidarias lifteras) : Lvin, p. 38, 38. Hermeros, gladiateur fameux, distinct
du personnage précédent : ses combats étaient représentés sur des coupes
que montre Trimalcion : lu, p. 34, 20. Hesus, le passager qui dénonce à
Lichas ce qu'on a fait sur son navire : civ. Homéristes produits par
Trimalcion ; c'est le cinquième service de la Cena (lix) ; ici p. 453 en haut.
Humour : l'humour dans le Satiricon : ici p. 73 au bas et suiv. Isis : voile de
la déesse et sistre dérobés par Encolpe : p. 80, 14, et ici p. 136 au bas. Juifs :
est-il question des Juifs dans le Satiricon? Voir ici p. 58, note. — Trimalcion
sémite et traces d'antisémitisme qu'on a cru découvrir dans le Satiricon : ici
p. 164 en haut. Lares de Trimalcion avec leurs trois noms : Cerdo (rac.
xépôoç, gain), Felicio (rac. Félix) , Lucrio (rac. Lucrum, gain) : lx fin,
Libitinarius : voir Prociilus, Lichas, riche Tarentin, très superstitieux, dont
Encolpe a séduit la femme Hedyle et qu'il a outragé sous le portique
d'Hercule ; c'est sur son vaisseau qu'Eumolpe a loué le passage pour ses
compagnons. Il meurt dans la tempête. Sur son nom et son caractère, voir
ici p. 44 au bas, n. 7 et suiv. — Saint-Evremond sur le sort de Lichas : ici p.
134 au milieu.



230 PÉTRONE Lndi : jeux qu'on va donner ou qu'on a donnés
récemment dans la colonie : xlv. Lycnrgue, Thôte cruel que sans doute
Encolpe a tué : p. 55, 11, et p. 10, 33. On a pillé sa villa; c'est avec ce qu'on
en a tiré qu'est dressé le piège à l'arrivée à Crotone: p. 83, 10. Mammaea,
nom d'un candidat à l'édilité dans la colonie: XLV, p. 30, ^9. C'est le seul
passage de l'antiquité où ce mot serve à désigner un homme ; partout
ailleurs, et surtout en Orient, il est porté par des femmes. Margarita, la
petite chienne noire de Grœsus : lxiv, p. 43, 13. Massa, l'esclave d'Habinnas
et ses prouesses : lxviii, p. 45, 37 et suiv. Menecrates, sans doute un
musicien {citharœdus) du temps (mais voir ici p. 46, au milieu de la note),
dontTrimalcion bredouille, au bain, les cantica : lxxiii, p. 49, 22. Menelaus,
V antcscholarius d'Agamemnon: p. 19, 33 et 35, et 55, 3 ; ici p. 16o.
Mercennarius : le mercennarius d'Eumolpe : voir Corax, Mérimée : Pétrone
et Mérimée : ici p. 73 en haut et p. 220 en haut. Mimus, mimicus, un des
mots qu'affectionne Pétrone : ici p. 172 et p. 213. — Dans les fêtes
domestiques, imitation des effets et des jeux de scène du théâtre et de
l'amphithéâtre : ici p. 146 et suiv. Mithridate, Tesclave mis en croix pour
avoir maudit le génie de Tiimalcion : lui, p. 3o, 7; ici p. 155, n. 4. Mulier
essedaria, la femme combattant sur un char, annoncée pour les prochains
jeux : xlv, p. 30, 18.



INDEX 231 Mnmmins, un personnage dont a hérité le patronus
de Trimalcion : lu, au commencement, p. 34, i9, Niceros, un des affranchis
convives de Trimalcion. Sur son nom, ici p. 128, n. 2. — Son histoire de
loup-garou : lxi et Lxii. Nomenculator, esclave qui, chez Trimalcion, avant
chaque service, annonce ce qu'on va apporter : p. 32, i2, et ici p. 149 au
milieu. Noms propres de femmes qui, par exception, sont ici de forme latine
: Quartilla, ici p. 44, n. 5, et Scintilla, ici p. 126, n. 5. Œnothée, prêtresse de
Priape, chez qui, vers la fin du roman, Encolpe vient chercher du secours :
ici p. 39 au milieu et n. 3. Opimius : consul dont le nom sert à caractériser
le vin de cent ans : p. 23, 27. L'année exacte du consulat d'Opimius est 121
avant Jésus-Christ. Pannychis, la petite servante qu'à la fin de Torgie
Quartilla marie avec Giton : xxv et suiv. — Ce nom vient de la comédie
grecque. Le nom commun rawu/îç désigne une nuit passée à veiller, surtout
quand il s'agit de fêtes en l'honneur d'une divinité. Cf. dans notre roman (p.
17, 4) : pervi gilium Priapi. Personnages : les personnages du Satiricon
sont-ils Romains ou Grecs? Ici p. 54 vers le bas et p. 40 à la fin de la n. 1,
retraites, gladiateur dont Trimalcion était grand admirateur. Ses luttes
(pugnœ) étaient représentées sur des coupes qu'il montre avec orgueil : lu,
p. 34,20 ; il a ordonné que ces luttes fussent toutes reproduites sur son
tombeau : lxxi, p. 48, 3. Phileros, un des affranchis invités chez Trimalcion :
xliii et ici p. il8 en bas. — Sur son nom, ici p. 128, n. 2,



232 PÉTRONE Philomela, la femme de Grotone qui, pour gagner
des héritages, s'est prostituée d'abord et prostitue maintenant ses enfants :
cxl. Pirates : les pirates dans le Satiricon : ici p. 63 au bas et note.
Plaisanteries. Grosses plaisanteries que nous dirions rabelaisiennes : celle
dont s'avise Gorax et les répliques de Giton : cxvii fin. — Aussi d'amples
distributions de coups : ils sont donnés par Ascylte à Encolpe : xi fin;
Encolpe soufflette Giton : xcvi, p. 65, 35 ; Trimalcion jette une coupe à la
tête de Fortunata qui l'a appelé chien : lxxiv, p. 50, 19; Habinnas, prenant le
pied de Fortunata, la culbute sur le lit : lxvii fin et ici p. 131, n. 7. —
Obscénités énormes confondues avec des réminiscences de lettré : ainsi la
reconnaissance d'Encolpe par Lichas : cv, p. 72, 27 ; icr p. 171 et n. 1.
Plocamns, un invité de Trimalcion, qui, la main devant la bouche, chante et
siffle et prétend avoir récité du grec : Lxiv, p. 42 au bas. Pompeiani horti de
Trimalcion : un, p. 35, 10. Pompeius est le nom du patron qui a affranchi
Trimalcion et dont il est question : xxxix, p. 29, 9; lu, p. 39, 19, etLxxv fin,
p. 51, 22 et suiv. — De là Trimalcion a ce nom comme gentilice : xxx, p.
21, 7, et lxxi, p. 48, 24. — Il a hérité, de Mummius, de belles coupes : lu, au
commencement, p. 34, 19. Prasinati : les verts. Trimalcion, au cirque, est
d'une faction rivale; mais il permet à ses esclaves de soutenir ses
adversaires: lxx, p. 47, 22 et 28. Priape : Encolpe a violé un sacellum
Priapi: xvii et suiv., et p. 100, 11. — On célèbre un pervigilium Priapi, p.
17, 4; voir au mot Quartilla, — La colère de Priape (p. 106, 14: me...
sequitur gravis ira Priapi) peut-elle avoir fourni à 'auteur un moyen de
mettre de l'unité dans son roman?



INDflX 233= Voir ici p. 68 et note. Rapprocher de ces textes le
téraoi-^ gnage de Sidoine Apollinaire, cité ici p. 2 en haut. — Le service de
Priape dans le festin : lx, p. 40, 11 et suiv. Primigenins, le nom du fils
d'Echion : xlvi, p. 31, 23. Prociiliis : C. Julius Proculus, l'ancien libitinarius
: ici p. 116^ et n. 3. Proselenos, la vieille femme qui essaie de guérir
PolyèneEncolpe après sa première défaillance : cxxxi et cxxxii. Psyché,
servante de Quartilla, l'accompagne et la seconde dans Torgie. C'est elle qui
avait accompagné le paysan au marché et échangé la tunique contre le
manteau : xvi. Quartilla, prêtresse de Priape : sur son rôle et sur son nom,
voir ici p. 44- et suiv. et n. 5. Quo Yadis : Pétrone dans Quo Vadis :
deuxième partie^ chap. v, p. 217 et suiv. Réminiscences classiques dans le
Satiricon : ici p. 171, n. 1, et p. 209 vers le bas. Résumés où, suivant une
méthode habituelle aux romane anciens (voir ici p. 211 et n. 2), sont réunies
en un monologue (lxxxi et ici p. 43, n. 1), ou un discours (ix fin), ou une
lettre (cxxx, p. 96, 32), des allusions à tous ou presque tous les épisodes qui
ont précédé : voir ici p. 163 et n. 2. Rhéteur : école de rhéteur décrite dans
le roman: i et suiv.,. et ici p. 165. — Rhéteurs et petites gens : jalousie et
défiances de ceux-ci : ici p. 98. — Voir aux mots Agamemnon,
antescholarius, controversia, suasoria, Ribbeck : son chapitre sur Pétrone :
ici p. 77, n. 3. Voir aussi p. 142, n. 1. Saint- Evremond sur Pétrone : ici p.
134 et suiv. Salomon : parodie du fameux jugement : ici p. 212 et n. 3.



234 PÉTRONE Satire personnelle directe ; il ne semble pas qu'il
y en ait dans le Satiricon : ici p. 215, à la fin de la note 1. Satiricon. Sur ce
titre, voir ici p. 8, n. 2. — Parties perdues du Satiricon : voir ici !••« partie,
chap. vu, p. 160 et suiv. — L'auteur du Satiricon est-il le Pétrone dont parle
Tacite? Ici p. 4o, n. 1 ; p. 54, note, et p. 185 et note 2. — Sujets oubliés ou
volontairement écartés par Tauteur du Satiricon : p. 165. — Sur la
proportion à établir entre les fragments qui nous restent et Toeuvre intégrale
: voir ici p. 203. — Sur les lieux divers où se passe la scène, voir ici p. 164.
— Sur Tépoque de composition du roman, voir ici p. 43 et suiv. et note. —
Sur l'époque où les événements sont censés se passer (entre 735 et 746 de
Rome), voir ici p. 46, note. — Sur la patrie de l'auteur, ici p. 54 et suiv. —
Sur la saison où le récit semble être fait, voir* ici p. 143, n. 5 à la fin. —
Voir aussi Allusions et Per^ sonnages. Saturenm : espèce de breuvage
aphrodisiaque dont usent et abusent les personnages du Satiricon : ici p. 211
au bas. Scaurns, qui est venu loger de préférence chez Trimalcion : Lxxvii,
p. 52, 23. Scintilla, la femme d'Habinnas. Elle est placée au festin près de
Vovtunata (lxvii) : ici p. 126 au bas et note o. Scissa, la personne chez qui
Habinnas avait festiné, avant de venir; c'est, ce semble, un nom de femme
(=r déchirée); mais on n'en a pas d'autre exemple : lxv, p. 44, 6. Scylax, le
chien de garde de la maison qu'on lance contre la petite chienne de Crœsus :
lxiv, p. 43, 6 et suiv. Sélencus (nom surtout porté en Orient), un des
affranchis invités par Trimalcion : xlii et ici p. 125 et note 1. Sémite : voir
Trimalcion,



INDEX 235 Serments : parodie des serments solennels en usage
dans les romans : ici p. 213 au bas. Serapa,le Grec qui a prédit son avenir à
Trimalcion : lxxvi fin. Sévirat. Sévirs cités dans le roman : ici p. 128 et note
3. — Sur l'expression et le sens de Sévir gratis j ici p. 129 et note 1. Sibylle
de Cumes : Trimalcion prétend l'avoir vue : xlviii fin. Solécismes des
affranchis : ici p. 123, n. 2. Sommes d'argent citées dans la Cena et quel
effet elles devaient produire chez les contemporains de Sénèque ou de
Tacite : ici p. 127. Squelette : l'épisode du squelette d'argent articulé dans la
Cena : xxxiv fin, p. 23, 29, et ici p. 153 et note 3. — Cf. les gobelets de
Bosco-reale portant des représentations de squelettes avec inscriptions. •
Stichus, l'esclave chargé de soigner le tapis blanc et la toge de pourpre dans
lesquels Trimalcion doit être enseveli : Lxxviii, et ici p. 155 et note 3.
Snasoriae, thèmes de déclamations plus faciles, réservés plutôt aux
commençants : vi, p. 9, 26. Syriens (les deux) : leur tentative de vol dans
l'orgie de Quartilla : xxii-xxiv et voir ici p. 76. Tacite : ce qu'il dit de
Pétrone, l'arbitre des élégances de Néron : ici p. 3 et suiv. — Y a-t-il identité
entre Pétrone dont parle Tacite et l'auteur du Satiricon? ici p. 45, n. 1 ; p. 54,
note, et p. 185 et note 2. Tempête en Gampanie qui assaille le vaisseau et où
périt Lichas : cxiv. — Encolpe avait déjà couru des dangers sur mer : p. 55,
10. — Les tempêtes dans les romans grecs : ici p. 36 au bas et p. 210 en
haut.



336 PÉTRONE Théâtre : voir au mot Mimus, Tics dans les gestes
et le langage des divers personnages : ici p. i25. Titus, celui qui va donner
des jeux à la colonie et que Echion appelle Titus noster : xlv, p. 30, 41.
Trimalcion, en latin Trimalchio : sur son nom, ici p. 442 et note 2. Racine
sémitique qu'on voit en ce nom, ibid. — Son prénom : Gains; nom gentilice
(celui de son patronus) : Pompeius; son surnom : Mœcenatianus. — Sur son
caractère et ses ridicules de parvenu, ici p. 442 et suiv. — Son épitaphe :
lxxi fin. — Voir ici au mot Cena, — Il veut étendre ses domaines en Sicile,
xlviii, p. 32, 30; en Apulie, Lxxvii, p. 52, 48. — Trimalcion étant considéré
comme Sémite, traces d'antisémitisme qu'on a voulu voir dans le roman : ici
p. 186 au milieu. Trimalcionades : fêtes données chez les modernes à
Tinstar du festin. Voir la lettre de Lessing dans l'édition de la Cena de
Friedliinder, p. 15, et une autre Trimalcionade signalée par Pétrequin, p.
110. Voir ici p. 157. Troj» alosis, poème récité par Eumolpe : voir ici p. 93
et suiv. Tryphsna : une belle femme de Tarente, une « curieuse d'amour »,
dont on nous dit qu'elle a aimé Encolpe, qui s'est montré très ingrat et l'a
déshonorée dans l'assemblée ; elle aime Giton. Elle se retrouve avec tous
deux sur le vaisseau de Lichas : voir ici p. 44 et notes 2 et 3. — Elle a été
exilée de Tarente, sans doute parla faute d'Encolpe et de Giton. — Elle
meurt probablement dans la tempête. Vers que Trimalcion improvise à
l'occasion de la chute du danseur de corde, lv, p. 36, 12, — Vers qu'il récite
à propos du squelette : xxxiv fin. — Vers de Trimalcion que récite un
esclave déguisé en Bacchus, xli, p. 27, 30. — Sur ces vers en général : ici p.
81> et les notes de la page.



INDEX 237 Vitrea quœ non frangerentur : Tanecdote célèbre : li;
ici p. 46, note. Ultima Yerba d'auteurs célèbres : ici p. 52 et suiv. Ulysse : la
reconnaissance d'Ulysse par sa nourrice, grâce à une ancienne cicatrice, est
rappelée dans le cas d'une reconnaissance qui se fait à un tout autre signe :
cv, p. 72, 25, et ici p. 74 et p. 171, n. 1.
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