Physique de I'Amour: Essai sur l'instinct
sexuel

Remy de Gourmont

Project Gutenberg



Physique de |'Amour: Essai sur |'instinct
sexuel

Remy de Gourmont

Project Gutenberg




The Project Gutenberg eBook of Physique de ' Amour: Essai
sur l'instinct sexuel

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.

Title: Physique de I'Amour: Essai sur l'instinct sexuel
Author: Remy de Gourmont
Release date: July 29, 2014 [eBook #46444]
Most recently updated: October 24, 2024
Language: French
Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/46444
Credits: Produced by Marc D'Hooghe (Images generously made

available by the Internet Archive.)

*#% START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK PHYSIQUE DE
L'AMOUR: ESSAI SUR L'INSTINCT SEXUEL ***

PHYSIQUE DE L'AMOUR

Essai sur l'instinct sexuel


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/ebooks/46444

par



REMY DE GOURMONT

PARIS
SOCIETE DU MERCURE DE FRANCE
XXVI, RUE DE CONDE, XXVI

MCMIII

Table

CHAPITRE PREMIER

MATIERE D'UNE IDEE

La psychologie générale de 1'amour—L'amour selon
les lois naturelles.—La sélection sexuelle.—Place de
I'homme dans la nature.—Identité de la psychologie
humaine et de la psychologie animale.—Caractére
animal de I'amour.

Ce livre, qui n'est qu'un essai, parce que la matiere de son idée est immense,
représente pourtant une ambition: on voudrait agrandir la psychologie
générale de l'amour, la faire commencer au commencement méme de
l'activité male et femelle, situer la vie sexuelle de I'homme dans le plan
unique de la sexualité universelle.



Sans doute, quelques moralistes ont prétendu parler de I'amour selon les lois
naturelles. Mais ces lois naturelles, ils les ignoraient profondément: tel
Sénancour, dont le livre, entach¢ d'id€ologie, reste cependant ce qu'on a
écrit de plus hardi sur un sujet que rien, puisqu'il est essentiel, ne peut
banaliser. Si Sénancour avait été¢ au courant de la science de son temps, s'il
avait lu seulement Réaumur et Bonnet, Buffon et Lamarck, s'il avait osé
intégrer 1'une dans l'autre I'ildée d'homme et celle d'animal, il aurait pu, étant
un esprit sans préjugés irréductibles, ordonner une ceuvre qu'on lirait
encore. Le moment elit ét¢ heurcux. On commencait a connaitre les meceurs
exactes des animaux; Bonnet avait établi d'audacieux rapprochements entre
la geénération charnelle et la génération végétale; l'essentiel de la
physiologie était trouvé; la science de la vie était claire, étant bréve: une
théorie pouvait se tenter de limité psychologique dans la série animale.

Une telle ceuvre elt évité bien des sottises au siecle qui commencait. On se
serait accoutumé a ne considérer I'amour humain que comme une des
formes innombrables, et peut-&tre pas la plus curieuse, que revét l'instinct
universel de reproduction, et ses anomalies apparentes auraient rencontré
une explication normale dans les extravagances mémes de la nature. Darwin
est venu, et il a inauguré¢ une meéthode utile, mais ses vues sont trop
systematiques, son but trop explicatif, son échelle des étres, avec I'homme
en haut, somme de l'effort universel, d'une simplicité trop théologique.
L'homme n'est pas au sommet de la nature; il est dans la nature, I'une des
unités de la vie, et rien de plus. Il est le produit d'une évolution partielle et
non le produit de 1'évolution totale; la branche ou il fleurit part, ainsi que
des milliers d'autres branches, d'un tronc commun. D'ailleurs, Darwin,
soumis a la pudibonderie religieuse de sa race, a presque enticrement
néglige les faits sexuels stricts, et cela rend incompréhensible sa théorie de
la s€lection sexuelle comme principe de changement. Mais elt-il fait état du
mécanisme de l'amour, ses conclusions, peut-étre plus logiques, n'en
auraient pas moins ¢été inexactes, car si la sélection sexuelle a un but, il ne
peut étre que conservateur. La fécondation est une réintégration d'éléments
différenciés en un élément unique; c'est un retour perpétuel a 1'unité.

Il n'y a pas un grand intérét a considérer les actes humains comme les fruits
de 1'évolution, puisque sur des branches animales aussi nettement séparées,
aussi ¢loignées que les insectes et les mammifeéres, on trouve des actes
sexuels et des mceurs sociales trés sensiblement analogues, sinon identiques



en beaucoup de points. Insectes et mammiferes, s'ils ont un ancétre commun
autre que la gelée primordiale, que de possibilites différentes ne devait-il
pas contenir en ses contours amorphes pour s'étre résolu, ici en une abeille,
et 1a dans une girafe! L'évolution qui aboutit a des résultats si divers n'a plus
que la valeur d'une idée métaphysique; la psychologie n'y cueillera presque
aucun fait valable.

Il faut donc laisser de coté la vieille échelle dont les évolutionnistes
gravissent si  péniblement les échelons. Nous imaginerons,
métaphoriquement, un centre de vie d'ou rayonnent les multiples vies
divergentes, sans tenir compte, passé€e la premicre étape unicellulaire, des
subordinations hypothétiques. On ne veut pas, et bien au contraire, nier ni
'évolution génerale, ni les €volutions particulieres; mais les généalogies
sont trop incertaines et le fil qui les relie se casse trop souvent: quelle est,
par exemple, l'origine des oiseaux, ces organismes qui semblent a la fois en
progrés et en régression sur les mammiféres? Tout bien réfléchi, on
considérera les différents mécanismes de I'amour en tous les étres dioiques
comme paralleles et contemporains.

L'homme se trouvera donc situé¢ dans la foule, a la place indistincte qui est
la sienne, a c6té des singes, des rongeurs et des chauves-souris.
Psychologiquement, il faudra le conférer trés souvent avec les insectes,
cette autre floraison merveilleuse de la vie. Quelle clarté, alors, que de
lumieres venant de tous les cotes! Cette coquetterie de la femme, sa fuite
devant le male, son retour, son jeu de oui et non, cette attitude incertaine qui
semble si cruelle a I'amoureux, n'est-ce donc point particulier a la femelle
de I'homme? Nullement. Célimeéne est de toutes les especes et des plus
hétéroclites: elle est araignée et elle est taupe; elle est moinelle et
cantharide; elle est grillonne et couleuvre. Un célebre auteur dramatique, en
une piece intitulée, je pense, La Fille Sauvage, représentait I'amour féminin
comme naturellement agressif. C'est une erreur. La femelle attaquée par le
male songe toujours a se dérober, et elle n'attaque jamais, sauf en quelques
especes qui semblent trés anciennes et qui ne se sont peut-&tre perpetuces
jusqu'a nos jours que par des prodiges d'équilibre. Et encore faut-il faire
cette réserve de principe, quand on voit la femelle agressive, que c'est la
seconde ou la quatriéme phase du jeu, peut-Etre, et non la premicre. La
femelle dort jusqu'au moment ou le male la réveille; alors elle cede, joue ou



se dérobe. La réserve de la vierge devant 'homme est d'une pudeur bien
modérée si on la compare a la fuite €éperdue de la jeune taupe!

Mais ceci n'est qu'un fait entre mille. Il n'est pas un mode d'agir de 'homme
instinctif qui ne se retrouve en telle espeéce animale: et cela se comprend
sans peine, puisque I'homme est un animal, soumis aux mémes instincts
essentiels qui gouvernent toute l'animalité, puisque partout c'est la méme
matiére qu'anime le méme désir: vivre, perpétuer la vie. La supériorité de
I'homme, c'est la diversité immense de ses aptitudes. Alors que les animaux
sont réduits a une série de gestes toujours pareils, I'hnomme varie a l'infini sa
mimique; pourtant, le but est le méme et le résultat est le méme: la
copulation, la fécondation, la ponte.

De la diversité des aptitudes humaines, du pouvoir que possede 'homme de
gagner par toutes sortes de chemins différents le terme nécessaire de son
activite, ou d'éluder ce terme et de suicider en lui l'espece dont il porte
l'avenir, est née la croyance a la liberté. C'est une illusion qu'il est difficile
de ne pas avoir, et une idée qu'il faut écarter si l'on veut penser d'une
maniere qui ne soit pas tout a fait déraisonnable; mais il est certain qu'en
fait la multiplicité des activités possibles équivaut presque a la liberté. Sans
doute, c'est toujours le motif le plus fort qui 'emporte; mais le plus fort
aujourd'hui sera le plus faible demain: de la une variété¢ dans les allures
humaines qui simule la liberté et, pratiquement, a des effets a peu pres
pareils. Le libre arbitre n'est pas autre chose que la faculté d'étre déterminé
successivement par un nombre tres grand de motifs et tres différents. Des
que le choix est possible, il y a liberté, encore que l'acte choisi soit
rigoureusement déterminé et qu'il soit impossible qu'il n'ait pas eu lieu. Les
animaux ont une libert¢ moindre, et d'autant plus restreinte que leurs
aptitudes sont plus limitées; mais deés qu'il y a vie, il y a liberté. La
distinction, a ce point de vue, entre I'hnomme et les animaux est de quantite,
et non de qualité. Il ne faut pas se laisser duper par la distinction scolastique
entre l'instinct et l'intelligence: 1'homme est tout aussi charge d'instincts que
I'insecte le plus visiblement instinctif: i1l y obéit par des méthodes plus
diverses, voila tout.

S'il est clair que 'homme est un animal, il I'est donc aussi que c'est un
animal d'une complexité extréme. On retrouve en lui la plupart des
aptitudes a I'état d'unité chez les animaux. Il n'est gucére une de ses
habitudes, une de ses vertus, un de ses vices (pour employer les mots



usuels), qu'on ne constate ici ou la chez un insecte, un oiseau ou un autre
mammifére: la monogamie et l'adultere, sa conséquence; la polygamie, la
polyandrie; la lascivité, la paresse, l'activité, la cruauté, le courage, le
dévouement, tout cela est commun chez les animaux, mais alors cela
qualifie l'espéce entiere. A 1'état de différenciation ou sont arrivés les
individus des espéces humaines supérieures et cultivées, chaque individu
forme certainement une variété séparée que détermine ce qu'on appelle d'un
mot abstrait, le caractére. Cette différenciation individuelle, trés marquée
dans I'humanité, est moindre dans les autres especes animales. Cependant,
nous observons des caracteres tres différents dans les chiens, les chevaux et
méme les oiseaux d'une méme race. Il est trés probable que les abeilles
n'ont pas toutes le méme caractére, puisque toutes ne sont pas aussi
promptes, par exemple, a faire usage de leur aiguillon dans des
circonstances analogues. La encore la dissemblance n'est que de degré entre
I'homme et ses freres en vie et en sensibilité.

La solidarité, vaine idéologie, si on la restreint aux especes humaines! Il n'y
a point d'abime entre 1'homme et 1'animal; les deux domaines sont séparés
par un tout petit ruisseau qu'enjamberait un enfant. Nous sommes des
animaux; nous vivons des animaux et des animaux vivent de nous. Nous
sommes parasités et nous sommes parasites. Nous sommes prédateurs et
nous sommes la proie vivante des prédateurs. Et quand nous faisons
I'amour, c'est bien, selon l'expression des théologiens, more bestiarum.
L'amour est profondément animal: c'est sa beauté.

CHAPITRE 11

BUT DE LA VIE

Importance de l'acte sexuel.—Son caractere
in¢luctable. —Animaux qui ne vivent que pour se
reproduire.—Lutte pour I'amour et lutte pour la mort.
—Femelles fécondées a la minute méme de leur
naissance.—Le maintien de la vie.



Quel est Ie but de la vie? Le maintien de la vie.

Mais l'idée méme de but est une illusion humaine. Il n'y a ni
commencement, ni milieu, ni fin dans la série des causes. Ce qui est a €té
caus¢ par ce qui fut, et ce qui sera a pour cause ce qui est. On ne peut
concevoir ni un point de repos, ni un point de début. Née de la vie, la vie
engendrera éternellement la vie. Elle le doit et elle le veut. Or, la vie est
caractérisée sur la terre par l'existence d'individus groupés en especes, c'est-
a-dire ayant le pouvoir, un male s'étant uni a une femelle, de reproduire leur
semblable. Qu'il s'agisse de la conjugaison interne des protozoaires, de la
fécondation hermaphrodite, de la copulation des insectes ou des
mammiferes, 'acte est le méme: il est commun a tout ce qui vit, et non pas
seulement a 1'animal, mais a la plante et peut-€tre aux minéraux limités par
une forme constante. Entre tous les actes possibles, dans la possibilité que
nous pouvons connaitre ou imaginer, l'acte sexuel est donc le plus important
de tous les actes. Sans lui, la vie s'arréterait: mais il est absurde de supposer
son absence puisque, dans ce cas, c'est la pensée méme qui disparait.

La révolte est inutile contre une nécessité si évidente. Nos délicatesses
protestent vainement: 'homme et le plus dégoiitant de ses parasites sont des
produits d'un identique mécanisme sexuel. Ce que nous avons jeté de fleurs
sur I'amour peut le masquer comme un piege a fauves: toutes nos activités
¢voluent autour de ce précipice et y tombent les unes apres les autres; le but
de la vie humaine est le maintien de la vie humaine.

L'homme ne se soustrait qu'en apparence a cette obligation de nature. Il s'y
soustrait comme individu et s'y soumet comme espece. L'abus de la pensée,
les préjuges religieux, les vices, stérilisent une partie de I'humanité; mais
cette réserve est de pur intérét sociologique: qu'il soit chaste ou voluptueux,
avare ou prodigue de sa chair, 'homme n'en est pas moins, en tout état,
soumis a la tyrannie sexuelle. Tous les hommes ne se reproduisent pas; ni
tous les animaux; non plus: les faibles et les tard-venus, parmi les insectes,
meurent avec leur robe d'innocence et beaucoup de nids laborieusement
peuplés par de courageuses meres sont dévastés par des pirates ou par
lI'inclémence du ciel. Que l'ascete ne vienne pas se vanter d'avoir soustrait
son sang a la pression du désir: I'importance méme qu'il donne a sa victoire
affirme la puissance méme de la volonté de vivre.



Une jeune fille 'avoue naivement, avant tout amour, quand elle est saine.
Elle veut: «Se marier pour avoir des enfants.» Cette formule si simple est la
légende de la nature. Ce que l'animal poursuit, ce n'est pas sa propre vie,
c'est la reproduction. Sans doute beaucoup d'animaux ne semblent avoir,
dans une existence relativement longue, que de bréves périodes sexuelles,
mais il faut tenir compte du temps de la gestation. En principe, la seule
occupation de 1'étre est de rénover, par l'acte sexuel, la forme dont il est
revétu. C'est pour cela qu'il mange, pour cela qu'il construit. Cet acte est si
bien le but unique et précis qu'il constitue toute la vie d'un trés grand
nombre d'animaux, cependant merveilleusement complexes.

L'éphémere nait le soir, s'accouple; la femelle pond pendant la nuit: tous
deux sont morts au matin, sans méme avoir vu le soleil. Ces petites bétes
sont si peu destinées a autre chose qu'a I'amour qu'elles n'ont pas de bouche.
Elles ne mangent ni ne boivent. On les voit voleter en nuages au-dessus de
l'eau, parmi les roseaux. Les males, bien plus nombreux que les femelles,
font un multiple office et tombent épuisés. La pureté d'une telle vie s'admire
chez beaucoup de papillons: ceux du ver a soie, lourds et gauches, battent
des ailes un instant, quand ils naissent, puis s'accouplent et meurent. Le
grand paon ou bombyx du chéne, bien plus gros, ne mange pas davantage:
et nous le verrons cependant franchir des lieues de pays a la recherche de sa
femelle. Il n'a qu'une trompe rudimentaire et un semblant d'appareil digestif.
Ainsi une existence de deux ou trois jours s'écoule sans avoir donné
naissance a aucun acte égoiste. La lutte pour la vie, fameux principe, est ici
la lutte pour donner la vie, la lutte pour mourir, car s'ils peuvent vivre trois
jours en quétant les femelles, ils périssent dés que la fécondation est
accomplie.

Chez toutes les abeilles solitaires, scolies, magonnes, sphex, bembex,
anthophores, les males, premiers nés, rddent autour des nids, attendant la
naissance des femelles. Sit6t parues, elles sont prises et feécondées,
connaissant ainsi, dans un méme frisson, la lumiére et I'amour. Les femelles
osmies, autres abeilles, sont ardemment guettées par les males, qui les
happent et les chevauchent dés leur sortie du tube natal, la tige creusée de la
ronce, s'envolent aussitot avec elles dans l'air ou s'achevent les noces. Et
cependant que le male va errer quelque temps avant de mourir, ivre de son
ceuvre, la femelle creuse avec fievre la demeure de sa progéniture, la
cloisonne, y entasse le miel des larves, pond, tourbillonne un instant et



périt. L'an suivant, les mémes gestes se verront autour des mémes ronces
sectionnées par le fagoteux, et ainsi de suite, sans que l'insecte se permette
jamais aucun dessein que la conservation d'une forme fragile, breve
apparition au-dessus des fleurs.

Le sitaris est un coléoptere parasite des nids de I'anthophore.
L'accouplement a lieu des 1'éclosion. Fabre a vu une femelle encore dans les
langes qu'un male, déja libéré, accostait dé¢ja, 1'aidant a se dévétir, guettant
l'apparition de I'extrémité de 1'abdomen pour s'y ruer aussitot. L'amour des
sitaris dure une minute, longue saison dans une vie si courte: le male languit
deux jours avant de s'éteindre; la femelle, qui pond sur place des qu'elle a
¢té fécondeée, meurt sans avoir rien connu de la vie que la fonction
maternelle, sur le lieu méme de sa naissance.

Il y a une espece de papillon, les palingenia, dont on n'a jamais vu la
femelle. C'est qu'elle est fécondée avant méme d'avoir pu se débarrasser de
son corset de nymphe, et qu'elle meurt, les yeux encore fermés, mere a la
fois et poupon au maillot.

Les moralistes aiment les abeilles, dont ils tirent des exemples et des
aphorismes. Elles nous conseillent le travail, I'ordre, 1'économie, la
prévoyance, I'obéissance et plusieurs autres vertus. Adonnez-vous au labeur,
courageusement: la nature le veut. La nature veut tout. Elle est complaisante
a toutes les activités et ne refuse aucune analogie a aucune de nos
imaginations. Elle veut les constructions sociales de l'abeille: elle veut aussi
la vie toute d'amour du grand paon, de I'osmie et du sitaris. Elle veut que les
formes qu'elle a créées se conservent indéfiniment et pour cela tous les
moyens lui sont bons. Mais si elle nous donne l'exemple laborieux de
l'abeille, elle ne nous cache pas l'exemple polyandrique de la mante et de
ses cruelles amours. Il n'y a pas dans la volonté de vivre la moindre trace de
notre pauvre petite morale humaine. Si I'on veut une morale unique, c'est-a-
dire un commandement universel, tel que toutes les especes le puissent
¢couter, tel que, en fait, elles le suivent selon 1'esprit et selon la lettre, si I'on
veut, en d'autres termes, déterminer quel est le but de la vie et le devoir des
étres vivants, il faut évidemment trouver une formule qui totalise les
contradictions, les brise et les transforme en une affirmation. Il n'y en a
qu'une et on la répétera, sans craindre et sans permettre aucune objection: le
but de la vie est le maintien de la vie.



CHAPITRE III

ECHELLE DES SEXES

La reproduction asexu¢e.—Formation de la colonie
animale.—Limites de la reproduction asexu¢e.—La

conjugaison.— Naissance des sexes.—
Hermaphrodisme et  parthénogenese.—  La
fécondation = chimique.—Universalit¢  de la
parthénogenese.

Le mode primitif de reproduction des étres est la reproduction asexuée, ou
que l'on considére comme telle, provisoirement, par comparaison avec un
mécanisme plus complexe. Il n'y a dans les premieres formes vivantes ni
organes sexuels, ni éléments sexuels différenciés. L'animal se reproduit par
scissiparité ou par bourgeonnement. L'individu se divise en deux, ou bien
une protubérance se développe, forme un nouvel étre qui alors se détache.

La scissiparité, assez mal qualifiée, car, la division €tant transversale, la
parité des deux parties est loin d'exister, se rencontre chez les protozoaires,
et au dela, chez des vers, des astéries, des polypes.

Le bourgeonnement est commun aux protozoaires, aux infusoires, aux
ceelentéres, aux polypes d'eau douce, et a presque tous les végétaux. Un
troisiecme mode primitif, appelé sporulation, consiste en la production dans
'organisme de cellules particuliéres, spores, qui se séparent, deviennent des
individus; on le trouve dans quelques protozoaires aussi bien que dans les
fougeres, les algues, les champignons.

Les deux premiers modes, division et bourgeonnement, servent aussi a la
formation des colonies animales, quand l'individu nouveau conserve un
point d'attache avec l'individu générateur. C'est par cette notion de colonie
que I'on explique les étres complexes, et méme les animaux supérieurs, en
les considérant comme des réunions primitives d'étres simples qui se
seraient différenciés en restant solidaires, se partageant le travail



physiologique. Les colonies de protozoaires sont formées d'individus a
fonctions identiques, vivant en égalité parfaite, malgré la hiérarchie de
position; les colonies de métazoaires sont compose€es de membres
spécialisés et dont la séparation peut étre une cause de mort pour l'individu
total. Il y a donc, dans ce dernier cas, un étre nouveau compose¢ d'éléments
distincts, mais devenus, tout en gardant une certaine autonomie essentielle,
les organes d'une entitg.

Les premiers organismes vivants se hiérarchisent donc ainsi: individu
unicellulaire, ou plastide; groupe de plastides, ou méride. Les mérides,
comme les protozoaires, peuvent se reproduire par voie asexueée, division,
bourgeonnement. Ils se séparent enticrement ou restent unis au géneérateur
S'ils restent unis, on a gravi un nouvel échelon et I'on a atteint le zoide.
Ensuite, par colonies de zoides, on aura ces individus encore plus
complexes auxquels on donne le nom de démes. Tous ces mots n'ont guére,
naturellement, qu'une valeur mnémotechnique. La nomenclature s'arréte, et
la progression aussi, 2 un certain moment, car 1'évolution a un terme, une
finalité, le milieu méme ou évolue la vie. On dirait que, surgies de I'obscur
centre vital, les nouvelles tiges animées grandissent jusqu'a ce qu'elles
viennent frapper de la téte une volte idéale qui s'oppose a toute croissance.
C'est alors la mort de l'espece; et la nature, abandonnant avec dédain son
ceuvre, recommence a petrir, pour en tirer une nouvelle forme, le limon
initial. Le réve d'une transformation indéfinie des espéces actuelles est une
pure chimere; elles disparaitront une a une, selon leur ordre d'ancienneté,
selon aussi leur facult¢ d'adaptation au milieu changeant, et 1'on peut
prévoir, si la terre dure, des temps lointains ou une faune inimaginable aura
remplacé la faune d'aujourd'hui, et 'homme méme.

L'homme est un métazoaire, c'est-a-dire un animal a pluricellules
différenci¢es, comme 1'éponge, comme le rotifere, comme l'annélide. Il
appartient a la série des artizoaires: une téte, un ventre, un dos, symeétrie
bilatérale; a 'embranchement des vertébrés: squelette interne, cartilagineux
ou osseux; a la classe des mammiferes, a la sous-classe des placentaires, au
groupe des primates, non loin des chiroptéres et des rongeurs.

Au point de vue du mécanisme de la transmission de la vie, les animaux se
divisent un peu difféeremment. D'une part, le bourgeonnement et la division,
ou scissiparité, se prolongent assez loin dans la série des métazoaires,
concurremment avec la reproduction sexuée; d'autre part, il y a chez les



protozoaires des phénomenes de conjugaison, une union de cellules, qui
ressemble a la fécondation véritable et en joue le role: sans la régénération
nucléaire qui en est le but et la conséquence, la segmentation ni le
bourgeonnement ne sauraient avoir lieu, du moins indéfiniment.

En somme, la reproduction des €tres est toujours sexuelle; seulement elle se
produit dans un cas, les protozoaires, avec des ¢léments non différenciés, et
dans l'autre, les métazoaires, avec des €léments différenciés, 1'un male,
l'autre femelle. Si I'on coupe en morceaux une éponge, une hydre, on
obtient autant d'individus nouveaux. Ces individus ayant accompli leur
croissance, on peut les couper encore avec le méme succes, et cela tres
longtemps, mais non a l'infini. A un moment variable, aprés un certain
nombre de générations par fragmentation, il se produit une sénescence dans
les individus ainsi obtenus: coupés, les morceaux restent inertes. Ainsi cette
sorte de parthénogenese artificielle a une limite comme la parthénogenéese
normale: pour que les individus retrouvent leur force parthénogénétique, il
faut leur laisser le temps de régénérer leurs cellules par la conjugaison qui
les féconde.

Toute fécondation n'est sans doute qu'un rajeunissement; ainsi considérée,
elle est uniforme dans toute la série animale et méme végétale. On devrait
faire des expériences sur le bouturage et chercher a quel moment la bouture
de bouture commence a diminuer de vitalit¢. Conjugaison et fécondation
ont un méme résultat: il faut que les cellules A s'unissent aux cellules B
(macro-nucléus et micro-nucléus des protozoaires; ovule et spermatozoide
des métazoaires), pour que l'organisme ait le pouvoir d'extérioriser
utilement une partie de sa substance. Quand I'organisme, trop complexe, a
perdu la faculté primitive de la segmentation, il se sert directement, pour se
reproduire, de certaines cellules différenciées dans ce but: ce sont elles qui,
mises en un tout, se réintegrent et donnent naissance a un double de
I'individu ou des individus générateurs. Du haut en bas de I'échelle sexuelle,
I'étre nouveau sort invariablement d'une dualité. La multiplication n'a lieu
que dans l'espace. Dans le temps, ce qui se produit, c'est un resserrement:
deux donnent un.

La scissiparit¢ est compatible avec l'existence méme de sexes séparés,
comme dans I'¢toile de mer. Cet animal fantastique, sans autre instrument
que ses ventouses, ouvre les huitres, les enveloppe de son estomac qu'elle
dévagine (qu'elle vomit), les dévore. Il n'est pas moins curieux par la variété



de ses modes de reproduction, soit qu'il se serve de son appareil sexuel, soit
qu'il bourgeonne, soit qu'il se sépare de 1'un de ses bras, matiere d'un nouvel
étre. Le classement des animaux d'apres leur mode de reproduction serait
fort difficile: on serait encore arrété par I'hermaphrodisme. Ce mode, sans
doute, est primitif, puisque son type est la conjugaison des protozoaires;
mais il se complique singuliérement, quand il persiste, au moment, par
exemple, ou il s'épanouit dans la série des mollusques, ces étres dont
quelques-uns sont si luxurieusement organisés pour l'amour. Sa forme
simple, qui est des plus naives, le sperme et les ceufs produits
simultanément a l'intérieur d'un méme individu, ne se rencontre qu'en des
organismes encore inférieurs. La parthénogenese normale appartient
¢galement a des animaux sommaires et a des animaux compliqués, aux,
rotiféres et aux abeilles. Chez les arthropodes, c'est-a-dire les insectes en
général, les sexes sont toujours séparés, sauf chez quelques arachnides
tardigrades-; mais ce sont eux qui présentent les plus beaux cas de
parthénogenese, de génération sans le secours du male. Le mot ne doit pas
étre pris a la lettre. De méme qu'il n'y a pas de scissiparité indéfinie, sans
conjugaison, il n'y a pas de parthénogenese indéfinie sans fécondation: la
femelle est fécondée pour plusieurs générations qui se transmettent ce
méme pouvoir; mais vient un jour ou de la femelle qui n'a pas connu le
male naissent des males et des femelles. Ils s'accouplent et produisent des
femelles dou¢es de la faculté parthénogénétique. Cela a été longtemps un
mystere,—et c'en est encore un, car, a c6té de la parthénogenese normale, il
y a l'irréguliere, 1l y a les cas ou, sans que 1'on sache pourquoi, des ceufs non
fécondés se comportent exactement comme des ceufs fécondés.

Le cycle parthénogénétique des pucerons est célebre; celui des rotiferes
n'est pas moins curieux. Les males, plus petits, ne vivent que deux ou trois
jours, s'accouplent, meurent. Les femelles fécondées pondent des ceufs d'ou
ne naitront que des femelles si les ceufs ne subissent pas une température
supérieure a dix-huit degrés; au-dessus, les ceufs donnent des males. Entre
les périodes d'accouplement, il y a de longues parthénogencses; il ne nait
que des femelles produisant des femelles, jusqu'a ce que la température ait
permis enfin 1'éclosion des males. En deux ans, le puceron a dix ou douze
geénérations parthénogénétiques. Au mois de juillet de la deuxieéme année,
on voit paraitre des individus ailés; ce sont encore des femelles, mais de
deux tailles et pondant de deux grosseurs: les moindres produisent des



males (le male est trois ou quatre fois plus petit que la femelle), les autres
des femelles, 'accouplement a lieu et le cycle recommence.

On crut longtemps que les pucerons ¢étaient de vrais androgynes. Réaumur
et Bonnet, ayant vu des pucerons bien isolés se reproduire, en étaient
convaincus, lorsqu'un homme de geénie, Trembley, célebre aussi par ses
observations sur lI'hydre, émit cette idée: Qui sait si, chez les pucerons, un
accouplement ne féconde pas plusieurs générations? Il avait découvert le
principe de la parthénogenese. Les faits lui donnerent raison. Bonnet
décrivit le male et la femelle, vit 1'accouplement et constata méme 1'ardeur
geénitale de ce gluant pou des feuilles, de cette vache a lait des fourmis.

La parthénogenese est une indication. Rien ne montre mieux l'importance
du male et la précision de sa fonction. La femelle semble tout; sans le male,
elle n'est rien. C'est la mécanique qui, pour marcher, doit étre remontée.
Mais le male n'est qu'une clef. On a essayé d'obtenir la fécondation a 1'aide
de fausses clefs. Des ceufs d'oursins, d'étoiles de mer, ont été amenés a
I'éclosion par le contact d'excitants chimiques, acides, alcalins, sucre, sel,
alcool, éther, chloroforme, strychnine, gaz, acide carbonique. On n'a pu
cependant mener jusqu'a l1'age adulte ces larves scientifiques et tout tend a
démontrer que, si on y parvenait, et si ces €tres artificiels €étaient capables
de reproduction, ce ne serait que pour une période limitée. Cette
parthénogenese provoquée n'est ni plus ni moins mystérieuse que l'autre.
Elle est anormale, sans doute, mais la parthénogenese anormale est assez
fréquente dans la nature: des ceufs de bombyx, d'étoiles de mer, de
grenouilles, éclosent parfois sans fécondation et trés probablement parce
qu'ils ont rencontré, de cas fortuit, cet excitant que d'excellents
expérimentateurs leur ont prodigué. Que le sperme agisse comme fécondant
ou comme excitant, son action ne sera pas plus facile a comprendre sous le
second terme que sous le premier. La reine abeille pond des ceufs fécondés
et des ceufs non fécondés; les premiers donnent des femelles, les seconds ne
donnent jamais que des males: ici 1'élément male serait le produit d'une
parthénogenese, tandis que I'¢lément femelle nécessiterait la fécondation
préalable. C'est le contraire chez les pucerons, ou se suivent durant pres de
deux ans des générations de femelles. Il y a un ordre en ces matieres,
comme en tout, mais il n'est pas encore visible: on apergoit seulement que,
si longue et si variée que soit la période parthénogénétique, elle est limitée
par la nécessité, pour le principe femelle, de s'unir au principe male. Apres



tout, la feécondation héréditaire n'est pas plus extraordinaire que la
fécondation particuliere: c'est un mode de perpétuer la vie que I'exercice de
la raison doit faire considérer comme parfaitement normal.

Il faut, maintenant, a la fin de ce chapitre sommaire, oser dire que la
fécondation, telle qu'on la comprend vulgairement, est une illusion. A
prendre I'homme et la femme (ou n'importe quel métazoaire dioique),
I'homme ne féconde pas la femme; ce qui se passe est a la fois plus
mystérieux et plus simple. Du méale A, du grand male, et de la grande
femelle B naissent sans fécondation aucune, spontanément, des petits males
a et des petites femelles b. Ces petits males sont appelés spermatozoides, et
ces petites femelles, ovules; c'est entre ces deux €tres nouveaux, entre ces
spores, que se produit la conjugaison fécondatrice. On voit alors a et b se
résoudre en un troisiecme animal, x, lequel, par accroissement naturel,
deviendra, soit A, soit B. Alors le cycle recommence. L'union qui a lieu
entre A et B n'est qu'une préparation; A et B ne sont que des canaux qui
véhiculent a et b, et souvent de bien plus loin qu'eux-mémes. Comme les
pucerons ou les bourdons, les mammiferes, et nommément I'homme, sont
soumis a la génération alternée, une parthénogenese séparant toujours la
conjugaison véritable des €léments différenciés. L'accouplement n'est pas la
fécondation; il n'en est que le mécanisme; son utilité n'est que de mettre en
relation deux produits parthénogénétiques. Cette relation s'opere dans la
femelle, ou hors de la femelle (poissons): le milieu a une importance de fait,
non de principe.

CHAPITRE 1V

LE DIMORPHISME SEXUEL

I. Invertébrées.—Formation du male.—Primitivité de
la femelle—Males minuscules: la bonellie.—
Régression du male en organe male: les cirripedes.—
Généralit¢ du dimorphisme sexuel.—Supériorité de
la femelle chez la plupart des insectes.—Exceptions.



—Le dimorphisme numérique.—La femelle chez les
hyménopteres.—Multiplicité¢ de ses activités.—Role
purement sexuel du male.—Dimorphisme des
fourmis, des termites.—Cigales et grillons.—Les
araignées.—Les coléopteres. —Le ver luisant.—
Etrangeté du dimorphisme chez la cochenille.

L. Invertébrés.-A un moment assez imprécis de 1'évolution générale, 1'organe
male se spécialise en individu male. C'est ce qu'aurait di figurer le
symbolisme religieux. La femelle est primitive. Au troisieme mois,
I'embryon humain a des organes uro-génitaux externes qui ressemblent
clairement aux organes féminins. IIs n'ont plus, pour arriver a 1'état féminin
parfait, qu'une légere modification a subir; pour devenir masculins, ils
doivent subir une transformation considérable et tres complexe. Les organes
genitaux externes de la femme ne sont donc pas, comme on 1'a dit souvent,
le produit d'un arrét de développement; ce sont au contraire les organes
males qui subissent un développement supplémentaire, et d'ailleurs inutile,
car le pénis est un luxe et un danger: tel oiseau, qui s'en passe, n'en est pas
moins luxurieux.

On trouvera une preuve générale de la primitivité de I'état femelle dans la
petitesse extréme de certains males d'invertébrés, si minuscules qu'on ne
peut vraiment les considérer que comme des organes males autonomes, ou
méme comme des spermatozoides. Le male des syngames (c'est un parasite
interne des oiseaux) est moins un étre qu'un appendice; il demeure en état
de contact perpétuel avec les organes de la femelle, inséré obliquement sur
son cOté, justifiant le nom de «ver a deux tétes» qu'on a donné a cette
vilaine bestiole double. La bonellie femelle est un ver marin en forme de
sac cornu d'une longueur de quinze centimétres; le male est représenté par
un minuscule filament de un a deux millimetres, c'est-a-dire qu'il est
environ mille fois plus petit. Chaque femelle en nourrit une vingtaine. Ils
vivent d'abord dans son osophage, puis descendent dans 1'oviducte ou ils
fécondent les ceufs. Leur fonction tres précisée les sauve seule de
I'accusation de parasitisme; en fait, on les a pris longtemps pour des
parasites, cependant que l'on cherchait en vain le male de cette prodigieuse
bonellie.



Parallelement au male, qui n'est qu'un organe sexuel individualis¢, on voit
des males qui ont perdu a peu pres tous leurs organes, sauf l'organe male
lui-méme. Certains cirripedes (mollusques attachés par un pédoncule)
hermaphrodites se sont fixés en parasites dans le manteau d'autres
cirripedes: de 1a, diminution de volume, régression des ovaires, abolition
des fonctions nutritives, le pédoncule prenant racine dans un milieu vivant
et nourrissant. Mais un organe subsiste en ces amoindris, 1'organe male, et il
prend méme des proportions énormes, absorbant 1'animal tout entier. Il s'en
faut donc de peu que la transformation du male en pur organe sexuel ne soit
enticrement accomplie, comme on l'observe, d'ailleurs, chez les hydraires.
Redevenu partie intégrante d'un organisme dont il s'est antérieurement
séparé pour devenir un individu, le méle ne fait que retourner a ses origines,
et ainsi les certifie.

La bonellie, qui est un des cas les plus accusés de dimorphisme, est aussi un
exemple de ce féminisme particulier que I'on rencontre normalement dans
la nature.

Car le féminisme régne dans la nature, surtout dans les especes inférieures
et parmi les insectes. Ce n'est gueére que dans la série des mammiferes et
dans certains groupes d'oiseaux que le male est égal ou supérieur a la
femelle. On dirait qu'il a conquis lentement une premiere place que la
nature ne lui destinait pas. Il est possible que, soulage de tout souci, la
fécondation termingee, il ait eu, plus que la femelle, le loisir de cultiver sa
force. Il est possible aussi, et plus probable, que ces ¢€tats extrémement
divers de ressemblance et de dissemblance soient dus a des causes trop
nombreuses et trop variées pour que nous puissions en saisir I'enchainement
logique. Les faits sont évidents: le male et la femelle différent presque
toujours et trées souvent différent profondément. Que d'insectes pris
vulgairement pour des especes diverses ne sont autre chose que des males et
des femelles se cherchant pour la pariade! Et ne faut-il pas une certaine
connaissance des oiseaux pour réunir en un couple ces deux merles, 1'un, le
male, tout noir, l'autre, la femelle, dos brun, gorge grise et ventre roux?

Tandis que 1'hermaphrodisme exige nécessairement la similitude parfaite
des individus—sauf au cas, comme dans les cirripedes, d'un male parasite
supplémentaire,—la séparation des sexes entraine en principe le
dimorphisme, le role du male, ses modes d'activité, différant de ceux de la
femelle. Cette différence se rencontre aussi bien parmi les plantes dioiques.



L'exemple du chanvre est connu, quoique a rebours, car les pieds que les
paysans appellent males, et qui sont les plus hauts, représentent précisément
les femelles. La petite ortie, celle qui aime les jardins, a les deux sexes sur
le méme pied; la grande, celle qui préfere les terres incultes, est dioique: le
pied male a les feuilles trés longues, qui retombent, ainsi que les grappes de
ses fleurs, le long de la tige; les feuilles et les fleurs du pied femelle sont
courtes et se dressent presque droites. Ici le dimorphisme n'est pas en faveur
de la femelle, il est indifférent.

Chez les insectes, la femelle est presque toujours l'individu supérieur. Ce
n'est pas ce petit animal merveilleux, roi divergent et minuscule de la
nature, qui donnerait le spectacle de cette douve, la bilhargie, dont la
femelle, médiocre lame, vit, telle une épée au fourreau, dans le ventre
creuse du male! Cette vie lache, ces amours perpétuelles, feraient horreur a
ces courageuses femelles scarabées, a ces adroites chalicodomes, a ces
lycoses sages et froides, a ces ficres et terribles guerrieres, les mantes. Dans
le monde de l'insecte, le male est le sexe €légant et fréle, le sexe doux et
sobre, sans autre industrie que de plaire et d'aimer. C'est a la femelle que
reviennent les rudes travaux du puisatier et du magon, les dangers de la
chasse et de la guerre.

Il y a des exceptions, mais on les rencontrerait surtout parmi les parasites,
ces dégrades; tel le xénos, qui vit indistinctement sur les guépes, les
coléopteres et les névropteres. Le male est pourvu de deux larges ailes; la
femelle n'a ni ailes, ni pattes, ni yeux, ni antennes: c'est un petit ver. Apres
la métamorphose, le male sort, vole quelque peu, puis revient vers la
femelle restée a l'intérieur de I'enveloppe nymphale, et la féconde dans ses
langes.

D'autres exceptions, celles-ci normales, sont fournies par les papillons,
c'est-a-dire par un genre d'insectes fort placides et qui, sous cette forme, du
moins, ne se livrent ni a la chasse, ni a aucun métier. On appelle psyché un
trés petit papillon qui volette le matin assez gauchement: c'est le male. La
femelle est un ver énorme, quinze fois plus long, dix fois plus gros. Les
amants sont dans la proportion d'un coq et d'une vache. Ici, le féminisme est
derisoire. Méme disproportion chez le bombyx du mirier dont la femelle,
beaucoup plus lourde que le male, ne vole qu'avec peine, béte passive qui
supporte un accouplement de plusieurs heures; chez un papillon d'automne,
la cheimatobia, dont le male a deux paires de belles ailes sur un corps en



fuseau, dont la femelle est un tonnelet gros et gras aux ailes rudimentaires,
incapable de voler, grimpant péniblement aux arbres ou sa chenille se
nourrit de bourgeons; chez un autre papillon encore, celui que I'on nomme
si absurdement orgye, dont le male a tous les caractéres du lépidoptere,
cependant que la femelle, sans presque d'ailes sur un corps renflé et lourd,
simule l'aspect gracieux, d'un monstrueux cloporte; chez le gréle, agile et
fin liparis que le dessin de ses ailes a fait nommer le zigzag et qui
méconnaitrait, sans la puissance de l'instinct, sa femelle dans cette béte
blanchatre au lourd abdomen, qui rumine immobile sur I'écorce des arbres.
Des especes voisines, le moine, le cul-brun, le cul-dor¢, ne présentent que
fort peu de différences sexuelles.

Apres le dimorphisme de masse, le dimorphisme numeérique; un papillon
des iles Marquises forme une famille ainsi composée: un male et cinq
femelles toutes différentes, tellement diverses qu'on les a crues longtemps
especes distinctes.

Ici I'avantage est clairement pour le male, seigneur d'un merveilleux harem.
La nature, profondément ignorante de nos mesquines idées de justice et
d'égalité, gate infiniment certaines especes animales, au méme moment
qu'elle se prouve envers d'autres indifférente ou dure; et tantot, c'est le male
qu'elle veut privilégié, et tantot c'est la femelle, en qui elle accumule toutes
les supériorités et aussi toutes les cruautés et tous les dédains.

Les hyménopteres comprennent les abeilles et les bourdons, les guépes, les
scolies, les fourmis, les magonnes, les sphex, les bembex, les osmies, etc.
Ce sont parmi les insectes ce que représentent, au milieu des mammiferes,
les primates et méme les humains. Mais, tandis que la femme, sans Etre
animalement inférieure a son male, reste au-dessous de lui en presque
toutes les activités intellectuelles, chez les hyménopteres, la femelle est a la
fois le cerveau et l'outil, I'ingénieur, le manceuvre, I'amante, la mere et la
nourrice, a moins que, comme l'abeille, elle n'ait rejeté sur un troisieme
sexe tous les soins qui ne sont pas uniquement sexuels. Les males font
I'amour. Le male du tachyte, sorte de guépe voisine du sphex, est environ
huit fois plus petit que la femelle, mais c'est un petit amant trés ardent et
outillé a merveille pour la quéte amoureuse: ce diadéme couleur de citron,
ce sont des yeux;, une ceinture d'yeux, €normes, un phare d'ou il explore
I'horizon, prét a tomber comme une fleche sur la femelle qui rdde.
Fécondée, la tachyte se fait un nid cellulaire ou elle entasse la terrible



mante, dont elle est l'ennemie toujours victorieuse: sachant d'avance,
intuition incompréhensible, si I'ceuf qu'elle va pondre est male ou femelle,
elle augmente ou diminue, selon le sexe futur, les provisions dont se
nourrira la larve: le minuscule male est servi d'une portion naine.

Le male du frelon est notablement plus petit que la femelle; le frelon neutre
est moindre encore. Le lophyre du pin est noir, la femelle est jaune. Chez la
chalicodome ou abeille maconne, le male est roux; la femelle, bien plus
belle, est d'un beau noir velouté avec les ailes violet sombre. Pendant que le
male flane et bourdonne, la femelle construit avec un art patient le nid de
mortier ingénieusement couvert d'un large dome ou vivra, a 1'état larvaire,
sa progéniture. Cette abeille vit en colonies, mais ou le travail est
individuel, chacun achevant son labeur sans s'occuper de son voisin, si ce
n'est parfois pour le piller et le frustrer de son ceuvre, type d'une civilisation
qui ne nous est pas inconnue. La femelle magonne est armée, quoique
nullement agressive.

Chez beaucoup d'hyménopteres, la femelle porte seule 1'épée; telle la guépe
dorée, dorée sur fond bleu ou rouge, qui peut faire saillir de son abdomen
un long aiguillon; telle la femelle du philanthe, qui est carnivore cependant
que le male, inerme et puéril, se nourrit du pollen des fleurs. Sans dédaigner
ce dessert naturel, la philanthe, pourvue d'un dard puissant, poignarde
l'abeille chargée de nectar et lui pompe le jabot. On voit la féroce petite béte
pétrir, durant pres d'une demi-heure, 'abeille morte, la pressurer comme un
citron, y boire comme a une gourde. Mceurs charmantes, candeur de ces
topazes ailées qui bruissent autour des fleurs! Fabre a trouvé une excuse a
cette sadique gourmandise: la philanthe tue les abeilles pour en nourrir ses
larves, lesquelles ont une si grande répugnance pour le miel qu'elles
périssent a son contact; et c'est par dévouement maternel qu'elles s'enivrent
de ce poison! Tout est possible dans la nature. Mais il ne serait pas, semble-
t-il, déraisonnable de dire que si les larves de la philanthe exécrent le miel,
c'est parce que leur mere, qui I'aime beaucoup, ne leur en a jamais donné
une goutte.

Un des rares hyménopteres dont la femelle paraisse inférieure est la mutille,
fourmi-araignée. Le male est le plus gros, il a des ailes et vit sur les fleurs.
La femelle est apteére, mais pourvue d'un appareil stridulant par lequel elle
attire l'attention du male. Le male d'un des cynips des galles du chéne, le
cynips terminal, a le corps fauve, avec de grandes ailes diaphanes; la



femelle, brune et noire, n'a pas d'ailes. Les deux sexes du cimbex jaune
different tant de forme et de couleur, le male svelte et brun avec une tache
jaune, la femelle ronde, abdomen jaune, téte noire, qu'on les a longtemps
crus deux especes différentes.

Les fourmis, on le sait, de méme que tous les hyménopteéres sociaux se
divisent en trois sexes: des femelles et des males également ailés et des
neutres sans ailes. La fécondation se fait dans les airs; les amants montent,
se joignent, retombent enlacés, nuage d'or que la mort des maéles va
dissoudre, cependant que les femelles, perdant leurs ailes, rentrent au logis
pour la ponte. Les ouvrieres, ou neutres, sont généralement plus petites;
cela est sensible chez les grosses rouges des bois qui se creusent des abris
dans les souches. Les fourmis blanches ou termites!!! montrent un
dimorphisme tres accentué: la femelle, ou reine, sa téte ayant a peu pres la
grosseur d'une téte d'abeille, exhibe un ventre de la grosseur du doigt et
long en proportion, qui arrive a étre quinze cents fois plus gros que le reste
du corps. Ce tonneau sexuel pond continuellement, sans relache aucune, a
la vitesse dun ouf par seconde. Le male, et c'est la vision méme de la
géante de Baudelaire, vit a I'ombre de cette femelle formidable, montagne
de force et de luxure. Il y a chez les termites, non un quatrieme sexe, mais
une quatrieme manicre d'étre asexué. A c6té des ouvriers, sont les soldats;
ils en différent par de puissantes mandibules plantées sur une téte énorme.
Tout est extraordinaire chez les termites: leurs nids en cones atteignent,
relativement a 1'homme et a ses maisons, une hauteur de cinq a six cents
metres.

Moustiques, maringouins, tous les insectes du genre simulie, les femelles
seules piquent les mammiferes et sucent leur sang. Il en est de méme chez
les taons. Les males vivent sur les fleurs, sur les troncs d'arbres. On les voit
voler le long des allées ou des clairiéres, dans les bois, avec un mouvement
régulier de manege; ils sont a l'affiit, guettent les femelles: deés qu'un male a
pu en saisir une, il 1'enléve, disparait en 1'air ou a lieu la pariade. Seul le
grillon a un appareil stridulent; seule la femelle a un organe auditif: il est
situé¢ dans les jambes antérieures. C'est €galement le male qui bruit chez les
cigales. Est-ce un appel d'amour? On le dit, mais on ne 1'a jamais prouvé.
Les cigales, males et femelles, vivent en complete promiscuité, rangées sur
I'écorce des arbres: tant de musique est inutile, et d'ailleurs si la cigale n'est
pas sourde, elle a l'ouie presque insensible. I1 est probable que le chant des



insectes et des oiseaux, s'il est parfois un appel d'amour, n'est le plus
souvent qu'un exercice physiologique, a la fois nécessaire et désintéresse.
Fabre, qui a vécu toute sa vie parmi les implacables bruits de la campagne
provencale, ne voit «dans le violon de la sauterelle, dans la cornemuse de la
rainette, dans les cymbales du cacan, que des moyens propres a témoigner
la joie de vivre, 'universelle joie que chaque espéce animale célebre a sa
maniérel?ly. Mais alors pourquoi la femelle est-elle muette? Appeler, de
l'aurore au crépuscule, par un chant presque continu, la compagne que I'on
voit prés de soi occupée a pomper la séve d'un platane est certainement
absurde, ¢tant profondément inutile; mais il n'en a peut-&tre pas toujours €té
ainsi. Les deux sexes ont peut-Etre eu jadis des moeeurs moins uniformes. Le
platane qui les a réunis dans la méme pature n'a pas toujours pousse en
Provence. Ce chant perpétuel a été utile en un temps ou les sexes vivaient
séparées; 1l est resté le témoin d'habitudes anciennes. C'est d'ailleurs un fait
d'observation générale que les activités suivirent souvent a leur période
d'utilité. L'homme et tous les animaux sont pleins de gestes maniaques dont
le mouvement n'est explicable que par I'hypothése d'une finalit¢ antérieure
et différente.

Presque toujours l'araignée femelle est supérieure au male, en taille, en
industrie, en activité, en moyens de défense et d'attaque. On verra plus loin
leurs mceurs sexuelles; mais 1l faut noter ici leurs cas particuliers de
dimorphisme. Une épeire de Madagascar est énorme et fort belle, noire,
rouge, argent et or. Elle installe sous les arbres une toile formidable pres de
laquelle on voit toujours un petit réseau modeste et puéril: c'est I'ccuvre d'un
minuscule male qui guette anxieux le moment d'aborder la terrible amante,
d'oser les redoutables noces ou il y va de sa vie. L'argyronéte, ou araignée
d'eau, donne sa revanche au male: il est plus gros, plus grand, pourvu de
pattes plus longues.

Le male triomphe encore, et bien plus fréquemment, dans le monde des
coléopteres. Sur la té€te du scarabée appelé nasicorne, et jamais nom ne fut
plus exact, se dresse, en effet, une longue corne arquée, recourbée en
arriére, et tout son thorax est solidement cuirassé: la femelle n'a ni corne ni
cuirasse. Tout le monde connait le cerf-volant ou lucane, cet énorme
coléoptere qui vole, certains soirs d'ét€, en bourdonnant comme une toupie.
I1 est fort redouté a cause de l'air méchant que lui donnent ses deux longues
mandibules ramifiées en forme de bois de cerf et que le vulgaire prend pour



un dangereux €tau. C'est le male. Son appareil guerrier est un pur ornement,
car, béte inoffensive, le lucane vit de 1écher le suc des arbres. Les femelles,
bien plus petites, sont dénu€es de tout appareil guerrier; elles sont en tres
petit nombre et c'est en s'exaltant a leur recherche que le male, dont la vie
est bréve, et qui le sent, tourbillonne comme un fou et se cogne a nos
oreilles, qui en tremblent. Ici encore on devine des animaux qui ont changé
de meeurs plus vite que d'organes. Le vieux pirate a conservé ses poignards
et ses haches, mais adonné désormais, on ne sait pourquoi, au régime
végétarien, il a perdu jusqu'a la force de s'en servir; ce n'est plus qu'un
figurant. Mais peut-étre que ce harnachement impressionne la femelle? Elle
cede plus volontiers a ce matamore qui lui donne 1'illusion de la force, cette
beauté des males.

Le ver luisant est bien un ver; c'est une larve plutét qu'un animal définitif.
Mais le male de cette femelle est un insecte parfait, pourvu d'ailes et qui
s'en sert pour chercher dans la nuit celle qui brille d'autant plus que son
désir est plus vif d'€tre vue et cavalé€e. Il y a une variété de lampyres ou les
deux sexes sont également lumineux, l'un dans l'air, le male, l'autre, la
femelle, a terre, ou elle attend le male. Dés que l'accouplement est terminé,
ils s'éteignent comme des lampes. Il est donc évident que cette luminosité
est d'un intérét purement sexuel. Quand la femelle voit la petite étoile
volante descendre vers elle, elle rassemble ses esprits, se prépare a cette
défense hypocrite, commune a tout son sexe, se fait belle et timide, exulte
de peur et tremble de joie. La lueur qui s'éteint est bien symbolique de la
destinée de presque tous les insectes et de beaucoup d'autres animaux:
I'amour accompli, leur raison disparait et la vie s'évanouit.

Le male de la cochenille a le corps allongé, avec des ailes trés délices,
transparentes et qui ressemblent de loin a des ailes d'abeille; il est pourvu
d'une sorte de queue formée de deux longues soies. On le voit voler autour
des nopals, tout d'un coup se poser sur la femelle, qui ressemble a un gros
cloporte rond et bombé. Deux fois grosse comme le male, privée d'ailes,
attachée par les pattes a une branche ou pénetre sa trompe, pompe en
perpétuelle activité, elle a I'aspect d'un fruit, d'une galle a pédoncule, ce qui
lui a fait donner par Réaumur le nom pittoresque de gallinsecte. En
certaines especes de coccidés, le male est si petit qu'il donne la proportion
d'une fourmi se promenant sur une péche. Ses allés et venues sont toutes
pareilles a celles de la fourmi qui cherche pour y mordre un point tendre;



mais lui, ce qu'il cherche, c'est la fente génitale: 'ayant trouvée, souvent
apres de longues et anxieuses explorations, il I'emplit de ses ceuvres, puis se
détache, tombe, meurt.
[1] Ce sont des névroptéres, ou pseudo-névroptéres; mais leurs mceurs les
rapprochent décidément des hyménopteres sociaux.

[2] Souvenirs entomologiques, tome V, p. 265.

CHAPITRE V

LE DIMORPHISME SEXUEL

I. Vertébrés.—Insensible chez les poissons, les
sauriens, les reptiles.—Le monde des oiseaux.—
Dimorphisme favorable aux males: le loriot, les
faisans, le combattant.—Paons et dindons.—Les
paradisiers—Le  dimorphisme  modéré  des
mammiferes.—Effets de 1la castration sur le
dimorphisme.

I1. Vertebreés.-Les différences sexuelles sont généralement insensibles parmi
les poissons, les reptiles, les sauriens. Elles s'accentuent quand on arrive
aux vertébrés supérieurs, aux oiseaux et aux mammiferes, mais sans jamais
atteindre a l'extréme dissemblance qui caractérise un grand nombre
d'arthropodes. Chez les oiseaux, la disparité sera de coloration, de volume,
de longueur, forme et frisure des plumes; chez les mammiferes, de taille, de
poil, de barbe, de cornes. Parfois la femelle des oiseaux est plus belle ou
plus forte; plus forte, d'envergure plus puissante chez le serpentaire, le
busard, le faucon, le vautour cendré et beaucoup de rapaces; plus belle chez
les turnices de I'Inde. L'un d'eux, le phalarope gris, résout en faveur des
femelles le réve des femmes: il laisse a sa compagne les brillantes couleurs,
se contente de I'habit le plus terne et, ne pouvant pondre, assume cependant
la suite des soins maternels: c'est lui qui couve.



En général, dans le monde des oiseaux, la nature est favorable au male.
C'est un prince dont I'épouse semble morganatique. Souvent plus petite,
comme la canepeticre (sorte d'outarde), la fauvette des jardins, elle est
presque toujours vétue telle qu'une Cendrillon. Les oiseaux que les femmes
font massacrer par millions pour se déguiser en perruches ou en geais, ce
sont des males pour la plupart: leurs sceurs a plumes ont de modestes robes,
et I'on dirait que cette humilité, devenue favorable aux especes, a été voulue
par la nature, en prévision de la bétise et de la méchanceté¢ humaines. Ce
loriot jaune d'or, aux ailes et a la queue noires, a pour amante un moineau
vétu de brun, de verdatre et de gris. Le faisan argenté (qui est un faux
faisan) exhibe une huppe noire surgissant de sa nuque blanc d'argent; son
cou et son dos sont du méme métal; son ventre sombre a des reflets bleus;
son bec est bleu; ses joues, rouges, et rouges, ses pattes. Plus petite, la
femelle vét tristement son ventre d'une chemise blanchatre, son dos, d'un
manteau roux. Chez le vrai faisan, le dimorphisme est encore plus accentué.
Le male (il s'agit du, faisan commun), grand et fier, et qui se laisse admirer
volontiers, est, sur la nuque et le cou, vert foncé¢; sur le dos, les flancs, le
Ventre, la poitrine, rouge cuivre a reflets violets; sa queue est rousse avec
des bandes noires; une touffe mordorée s'épanouit sur sa téte, et le tour de
I'ceil est d'un rouge vif. Bien plus petite, 'humble femelle se couvre d'un
plumage terreux, tacheté de noir. Le beau faisan doré est en effet tout en or,
or sur vert. Sa queue et ses ailes jaunes, son ventre rouge safran achévent la
splendeur de ce merveilleux male. La femelle se contente d'une pelisse terre
de Sienne qui couvre son dos et retombe sur son ventre peint en ocre.

Une petite téte sortant d'un énorme tour de cou de blanches plumes
¢bouriffées; un corps moyen; deux longues pattes. C'est le combattant. Il
faut ajouter a la téte un bec effilé, orné a la base d'une grappe de raisin
rouge. On ne sait de quelle couleur est le male; il est de toutes les couleurs.
On ['a laissé blanc, on le retrouve roux; il était noir, le voici violet; plus tard,
il apparaitra tacheté ou barré dans les tons les plus divers.

Son tour de cou est un ornement et un bouclier; il le perd, et sa grappe de
raisin, passée 1'époque des amours et des combats. Cette instabilit¢ de
plumage concorde d'une facon curieuse avec l'instabilité du caractere; nul
animal n'est plus irritable, plus disputeur. On ne peut les conserver en
captivité que solitaires ou dans l'obscurité. La femelle, un peu moins



turbulente, ne change jamais de robe, invariablement grise avec, sur le dos,
un peu de brun.

Paons et dindons, les males seuls peuvent étaler leur queue en éventail, faire
la roue; et seul fait la roue le male de I'outarde, seul pourvu aussi de ses
grandes barbes. La femelle du ménure dresse comme le male une lyre de
plumes: mais c'est une terne et médiocre imitation de celle de son maitre,
qui brille de tous les tons, s'€¢léve et se courbe avec une grace si paradoxale.

Chez l'oiseau du paradis, le dimorphisme est encore plus net que chez les
especes précédentes. La nuque jaune citron, la gorge verte, le front noir, le
dos chatain briilé, le méale orne encore sa queue de deux longues pennes, et
ses flancs de deux belles plumes effilées, jaune orange, ponctuées de rouge,
qu'il étale comme des rames ou resserre a volonté; la femelle, de couleur
terne, est dépourvue de tout ornement. C'est entre I'eeil et l'oreille qu'un
oiseau voisin des paradisiers, le sifilet, s'attache deux fines plumes longues
comme deux fois son corps, et qui flottent, quand il marche, banderoles
blanches a reflets bleus. C'est un attirail d'amant, dont la femelle est par
conséquent dépourvue, et que le male perd sitdt apres 1'accouplement.

Les dissemblances du coq et de la poule sont assez précises pour donner a
tout le monde l'idée nette du dimorphisme chez les oiseaux et montrer,
parallele a la différence des formes, la différence des caracteres.

Encore moins souvent que chez les oiseaux, le dimorphisme des
mammiféres est rarement favorable aux femelles. On n'en citera qu'un
exemple, pris chez le tapir d'Amérique, ou le male est plus petit que la
femelle. Presque toujours, c'est le contraire. Parfois les deux sexes sont
d'apparence identique: couguars, chats, pantheres, servals. S'il y a une regle,
elle est difficile a formuler, car, a cot¢ de ces f€lins sans dimorphisme
sexuel, les tigres, voici les lions ou les sexes déterminent nettement les
formes geénérales.

Il y a, parmi les mammiféres, des ressemblances bizarres et des différences
baroques. La taupe male et la taupe femelle apparaissent a premiere vue
identiques jusque dans leurs organes sexuels extérieurs, le clitoris de la
femelle étant, tout ainsi que le pénis du male, perforé pour laisser passer
l'uretre. Ici, la ressemblance morphologique n'implique nullement, comme
on le verra plus loin, la parité¢ des caracteres: la femelle taupe est femelle
excessivement. Une différence baroque, c'est celle qui distingue les deux



sexes du phoque casqué, habitant du Groenland et de Terre-Neuve. Le male
a la faculté de gonfler la peau de sa téte jusqu'a s'en faire un énorme casque.
Dans quel but? Peut-€tre pour effrayer de naifs ennemis. Fidele a son rdle
de protégée, la femelle ignore cette simulation, propre aussi, par d'autres
moyens, aux guerriers chinois, a quelques insectes, comme la mante, a des
serpents, comme le cobra.

La femelle de 1'ours brun, celle du kangourou, sont plus petites que leurs
males. Dans toute la série du genre cerf, sauf chez le renne, les males seuls
portent du bois, et c'est l'origine, nullement absurde, d'une trés vieille
plaisanterie, les biches étant d'ailleurs lascives et accueillant volontiers
plusieurs males. Chez le taureau et la vache, les différences sexuelles sont
encore assez marquées; elles diminuent entre 1'étalon et la jument,
s'affaiblissent encore du chien a la chienne, deviennent nulles chez le chat.
Dans tous les cas ou le dimorphisme, peu accentué, est la conséquence
directe de la possession d'organes spéciaux, la castration raméne le male
vers le type femellel'l. Clest aussi visible chez les beeufs que chez les
eunuques ou les chevaux hongres. On peut voir dans ce fait une nouvelle
preuve de la primitivité¢ de I'état femelle, puisqu'il suffit de 1'ablation des
testicules pour donner au méale cette mollesse de forme et de caractere qui
signalent les femelles. La masculinit¢ est une augmentation, une
aggravation du type normal représenté par la féminité; c'est un progres, en
ce sens que c'est un développement. Mais ce raisonnement, bon pour les
mammiferes, serait détestable pour les insectes, ou l'accentuation du type
est presque toujours fournie par la femelle. Il n'y a pas de lois générales
dans la nature, si ce n'est celles qui régissent a la fois toute la matiere. Avec
la naissance de la vie, la tendance unique diverge aussitot en lignes
multiples. Peut-étre méme faudrait-il placer bien plus loin le point de
divergence, car un métal comme le radium semble différer autant des autres
métaux qu'un hymeénoptere differe d'un gastéropode.
[1] 11 est vrai que la castration des femelles semble, au moins dans les espéces

humaines, les incliner vers le type male. Les effets de la castration varient
nécessairement selon I'age du sujet.

CHAPITRE VI



LE DIMORPHISME SEXUEL

Il. Vertebres (suite).—L'homme et la femme. —
Caracteres et limites du dimorphisme humain.—
Effets de la civilisation.—Le dimorphisme
psychologique.—Le monde des insectes et le monde
humain.—Le dimorphisme modéré, fondement du
couple.—Solidit¢ =~ du  couple = humain.—Le
dimorphisme et la polygamie.—Le couple favorise la
femelle.—L'esthétique sexuelle.—Causes de Ia
supériorité de la beauté féminine.

III. Vertébres (suite).—L'homme et la femme.—Chez les primates, le
dimorphisme sexuel est peu accentué, surtout quand le male et la femelle
vivent la méme vie a l'air libre, partagent les mémes travaux. Le gorille
male, plus fort et trés entété, ne fuit aucun ennemi; la femelle au contraire
est presque craintive: surprise avec le male, elle crie, donne l'alarme et
disparait. Cependant, attaquée quand elle est seule avec son petit, elle tient
téte. On distingue facilement l'orang male de la femelle; le male est plus
grand, pourvu de poils plus longs et plus touffus, seul orné autour de la face
d'une barbe en collier; les femelles ont les parties glabres de la peau
beaucoup moins calleuses. Mais ce qui différencie grandement les deux
sexes orangs et gorilles, c'est la possession par le méle de deux énormes
sacs vocaux qui lui descendent sur la poitrine, se prolongent jusque sous les
aisselles.

Grace a ces réservoirs d'air, a ces poches de biniou, gonflés a volonté, le
male est capable de hurler trés longtemps et avec une extréme violence;
chez la femelle, ces sacs restent tres petits. D'autres singes, notamment les
singes hurleurs, sont pourvus de ces magasins a air; quelques mammiferes
aussi, bien connus pour l'extravagance de leurs cris, putois, porcs. Des
oiseaux et des batraciens ont des organes analogues.

De I'homme a la femme, le dimorphisme varie selon les races, ou plutot les
especes. Trés faible dans la plupart des variétés rouges ou noires, il
s'accentue chez les Sémites, les Aryens, les Finnois. Mais il faut distinguer,



dans l'homme comme dans tous les animaux a sexes separes, le
dimorphisme primaire, nécessaire, exige par la spécialisation des organes
sexuels et de leurs annexes et le dimorphisme secondaire dont la relation
avec le sexe est moins évidente ou tout a fait incertaine. Limité a ce qui
n'est pas sexuel, le dimorphisme humain est des plus faibles. Quasi nul dans
la premiere enfance, il se développe aux approches de la puberté, se
maintient durant la période génitale, s'atténue au point de disparaitre,
parfois, dans la vieillesse. Il varie individuellement, méme aux années de la
plus grande activité reproductrice, chez des étres ou faiblement sexués, s'il
s'agit de males, ou fortement sexués, s'il s'agit de femelles: c'est-a-dire qu'il
y a des hommes et des femmes dont le type se rapproche beaucoup de ce
type humain idéal que I'on formerait par la fusion des deux sexes; ni les uns
ni les autres d'ailleurs n'échappent au dimorphisme radical imposé par la
différenciation des organes génitaux.

Laissées les exceptions, on constate entre 1'homme et la femme un
dimorphisme moyen et constant qui s'exprime ainsi, le male étant pris pour
type: la femme est de moindre taille et de moindre force musculaire; elle a
les cheveux plus longs et, au contraire, le systeme pileux fort peu développé
sur le reste du corps, les aisselles et le pubis exceptés; sans parler des
mamelles, du ventre et des hanches, dont la forme est sexuelle, elle est
normalement plus grasse que le male et, ce qui en est la conséquence, de
peau plus fine; la capacité de son crane est inférieure de 15 p. 100 environ
(homme = 100; femme = 85) et son intelligence, moins spontanée, 1'incline
en général vers des activités uniquement pratiques. Dans les especes
humaines trés inférieures, les cranes des deux sexes se différencient
difficilement; c'est le contraire parmi les races civilisées. La civilisation a
certainement accentu¢ le dimorphisme initial de I'hnomme et de la femme,—
a moins qu'une des conditions mémes de la civilisation ne soit précisément
une différence notable et morphologique et psychologique entre les deux
sexes. Dans ce cas, la civilisation n'aurait fait qu'accentuer un dimorphisme
originaire. C'est plus probable, car on ne voit pas comment elle le créerait,
s'il n'existait déja, au moins a 1'état de tendance tres forte. Des travaux
identiques, une méme utilisation des activités instinctives ont pu réduire
beaucoup chez le chien, par exemple, et le cheval, le dimorphisme des
formes; cela n'a eu aucune influence sur le dimorphisme psychologique. La
culture de l'instinct n'a jamais pu effacer dans les races de chiens les plus
spécialisées cette couleur particuliere que l'instinct regoit du sexe. Il est



improbable que la culture intellectuelle puisse former des femmes
dépouillées de cette couleur caractéristique que leur sexe donne a leur
intelligence.

On se sert des mots instinct et intelligence pour flatter les préjuges.
L'instinct n'est qu'un mode de 1'intelligence.

Le dimorphisme est un fait constant dans la série animale. Favorable au
male, favorable a la femelle, indifférent, il a toujours pour point de départ la
nécessité sexuelle. Il y a une besogne a accomplir: la nature la partage
¢galement ou non entre le male et la femelle. Elle ignore la justice et
1'égalité, soumet les uns aux plus rudes travaux, a la mutilation méme, a la
mort précoce, donne aux autres la liberté, les loisirs, de longues heures de
douce vie. Il faut que le couple reproduise un certain nombre d'étres pareils
aux unités dont il est lui-méme formé: tout moyen est bon qui atteint ce
résultat, et qui l'atteint plus vite et plus slirement. La nature, qui est
impitoyable, est pressée aussi. Son imagination, toujours active, invente
sans cesse de nouvelles formes qu'elle jette dans la vie, a mesure que les
premieres nées achevent leur cycle. Dans les mammiferes supérieurs, et
particulierement dans les espéces humaines, le moyen employé par la nature
pour assurer la perpétuité des types est la division du travail. La femelle de
I'insecte,—laissés provisoirement de coté les hyménopteres sociaux—est
pourvue a la fois des organes de son sexe, des outils de son métier, des
armes protectrices de la race; la femelle, de 1'homme a cédé au male les
outils et les armes, ici réunis en un instrument unique, le muscle. Ou plutot,
conservant elle aussi la propriété de l'instrument, elle en abandonne 1'usage.
Elle n'est ni la guerriére, ni la chasseresse, ni la magonne, ni la blicheronne:
elle est la femelle et le male est tout le reste. La division du travail suppose
la communauté. Pour que la femelle puisse céder au male le soin de la
subsistance et de la défense, il faut que le couple soit établi et permanent.
Le male de I'osmie (sorte d'abeille solitaire) vient au jour avant la femelle; il
pourrait préparer le nid, en choisir 'emplacement tout au moins, y guider la
femelle, travailler ou veiller; mais il appartient a une sé€rie animale ou les
males ne sont que des organes males et tout son role tient dans les seuls
gestes de la pariade. Le couple n'est pas formé. Quand il se forme, comme
dans un autre genre d'insectes, les scarabées, copris, sisyphes, géotrupes, le
travail se répartit également entre les deux sexes. Ici s'arréte le parallele,
I'évolution sociale de l'insecte l'ayant conduit a des différenciations



fonctionnelles extrémement compliquées et, sinon inconnues, du moins
anormales dans I'humanite. La société des abeilles a pour base la femelle; la
sociéte humaine a pour base le couple. Ce sont des organismes tellement
différents qu'aucune comparaison entre eux n'est possible, ni méme utile.
On ne peut envier les abeilles qu'en les ignorant; une communauté d'ou les
relations sexuelles sont absentes est réellement sans attrait pour un membre
de la communauté humaine. La ruche n'est pas une société, c'est une
pouponniere.

Le couple n'est possible qu'avec un dimorphisme réel, mais modéré. Il faut
une différence, surtout de force, pour qu'il y ait union vraie, c'est-a-dire
subordonnée. Un couple a éléments €gaux serait, comme une société a
¢léments égaux, en état permanent d'anarchie: deux étres suffisent a
'anarchie, comme a la guerre. Un couple a €léments trop dissemblables se
trouverait, par l'écrasement du plus faible, réduit a l'unité tyrannique.
L'homme et la femme représentent donc assez bien, et il en est de méme
chez les autres primates et les carnivores (la plupart des herbivores sont
polygames), les deux sexes faits pour vivre unis et participer conjointement
aux soins de leur progéniture. L'état de couple, qui exige un certain
dimorphisme, en assure par cela méme la perpétuité. Quand le couple se
dissout, soit en polygamie, soit en promiscuité, comme cela est arrivé chez
les musulmans et chez les chrétiens (une religion longtemps forte fait
fonction de race et de milieu), le dimorphisme s'accentue, chacun des
¢léments échappant, dans une certaine mesure, a l'influence étroite de 1'autre
sexe. Et de méme si, par suite de l'identité de I'éducation, le dimorphisme
psychologique s'atténue, méme légerement—il ne s'atténue jamais que
légerement—ou si les jeux physiques réduisent un peu les différences
physiques apparentes, le couple se forme moins facilement et devient moins
stable: de 1a l'adultere, les divorces, I'exces de la prostitution. Dans toute
sociéte monogame, la prostitution est de conséquence stricte; elle diminue
plus ou moins dans les sociétés polygames, ou la femme libre se raréfie;
enfin elle ne s'abolirait que dans la promiscuité, c'est-a-dire dans la
prostitution universelle.

La polygamie, outre son influence indirecte, en a une directe sur le
dimorphisme, par l'internement des femmes. Soustraite a la vie active, au
monde extérieur, a 1'air méme et a la lumiére, la femelle du male humain
polygame devient plus blanche, quelle que soit sa couleur initiale, plus



grasse, plus lourde, plus béte aussi et plus adonnée a toutes les variétés de
I'onanisme. Chez les musulmans de I'Inde, 'hnomme et la femme semblent
appartenir a deux especes différentes, tant 1'homme est bronzé, tant la
femme est décolorée. Les prostituées cloitrées de 1'Occident se décolorent
aussi, et I'on reconnaitrait difficilement les deux sceurs en cette fille molle et
blafarde, en cette vachere dure et rouge. La liberté¢ de la femme augmente
¢galement son dimorphisme, mais par un autre procédé¢. Livrée sans frein au
besoin, a la nécessité de plaire, la femme échappée au couple exagere son
féminisme, redevient femelle a 1'exces, puisque c'est en €tant le plus femelle
qu'elle acquiert le plus de chances de séduire le male, insensible a tout autre
mérite. Et, a I'inverse, une femme d'éducation masculine est, a ¢gale beauté,
moins que toute autre séductrice.

Donc, en méme temps que la désagrégation du couple augmente le
dimorphisme féminin, la diminution du dimorphisme normal rend plus
malaisée ou plus précaire la transformation du couple. Le couple humain est
une harmonie difficile a réaliser, trés facile a détruire, mais a mesure qu'on
le détruit on libere les éléments qui le reformeront nécessairement.

(On reviendra plus loin sur la polygamie humaine et animale; mais il fallait
examiner ses rapports avec le dimorphisme. Toutes les questions traitées
dans ce livre sont d'ailleurs tellement enchevétrées qu'il sera difficile
d'empécher que 1'une ou l'autre ne surgisse a propos de n'importe laquelle.
Si la méthode est moins nette, elle paraitra du moins plus loyale. Loin de
vouloir mettre de la logique humaine dans la nature, on s'applique ici a
introduire dans la vieille logique classique un peu de logique naturelle.)

Le seul but du couple est d'affranchir la femelle de tout souci qui n'est pas
purement sexuel, de lui permettre un accomplissement plus parfait de sa
fonction la plus importante. Le couple favorise donc la femelle, mais il
favorise aussi la race. Il est pleinement bienfaisant quand la femme a acquis
le droit a 'oisiveté maternelle. Il y a un autre motif de croire a la légitimité
d'une telle répartition de la besogne utile entre les deux membres du couple,
c'est que les travaux masculins diminuent sa féminité, cependant que les
travaux féminins féminisent les males. Pour que le dimorphisme moyen et
nécessaire persistat, il faudrait, si la femme s'adonne aux exercices de
I'homme, que lI'homme assumat toutes les besognes accessoires de la
maternité. Cela ne serait pas contraire a la souple logique naturelle: il y en a
des exemples chez les batraciens et chez les oiseaux. Mais on ne voit pas



bien ni l'utilité ni la possibilité d'un tel renversement des roles dans 1'espece
humaine. Le devoir d'un étre est de persévérer dans son €tre et méme
d'augmenter les caracteres qui le spécialisent. Le devoir de la femme est de
garder et d'accentuer son dimorphisme esthétique et son dimorphisme
psychologique.

Le point de vue esthétique oblige a poser pour la milliéme fois, mais non a
la résoudre, heureusement, cette question agréable de la beauté de la
femme. On peut juger quand il s'agit de taille, d'énergie musculaire,
d'ampleur respiratoire: cela se mesure et cela s'écrit avec des chiffres.
Quand 1l s'agit de beaute, il s'agit de sentiment, c'est-a-dire de ce qu'il y a de
plus profond a la fois et de plus personnel en chacun de nous, et de plus
variable d'un homme a un autre. Cependant, 1'élément sexuel qui entre dans
'"dée de beauté étant ici a sa racine méme, puisqu'il s'agit de la femme,
'opinion des hommes est quasi unanime: dans le couple humain, c'est la
femme qui représente la beauté. Toute opinion divergente sera
¢ternellement tenue pour un paradoxe ou pour le produit de la plus facheuse
des aberrations sexuelles. Un sentiment ne donne pas ses raisons; il n'en a
pas. Il faut lui en préter. La supériorité de la beauté¢ féminine est réelle; elle
a une cause unique: l'unité de ligne. Ce qui rend la femme plus belle, c'est
I'invisibilité de ses organes génitaux. Le sexe, qui est parfois un profit, est
toujours une charge et toujours une tare; il est fait pour la race, et non pour
I'individu. Chez le male humain, et précisément a cause de son attitude
droite, le sexe est I'endroit sensible par excellence et 1'endroit visible, point
d'attaque dans les luttes corps a corps, point de mire pour le jet, obstacle
pour l'ceil, soit comme rugosité sur une surface, soit comme brisure au
milieu d'une ligne. L'harmonie du corps féminin est donc géométriquement
bien plus parfaite, surtout si 'on considére le male et la femelle a 1'heure
méme du désir, au moment ou ils présentent l'expression de vie la plus
intense et la plus naturelle. La femme alors, tous ses mouvements €tant
intérieurs, ou visibles seulement par 1'ondulation de ses courbes, garde sa
pleine valeur esthétique, tandis que 'homme, semblant tout a coup régresser
vers les états primitifs de l'animalité, apparait réduit, dépouillant toute
beauté, a I'é¢tat simple et nu d'organe génital. L'homme, il est vrai, prend sa
revanche esthétique pendant la grossesse et ses déformations.

Il faut dire aussi que le corps humain a de graves défauts de proportion et
qu'ils sont plus accentués chez la femelle que chez le male. En général, le



tronc est trop long et les jambes, par conséquent, trop courtes. On dit qu'il y
a dans les races aryennes deux types esthétiques: 1'un aux membres longs,
'autre aux membres courts. Ces deux types sont en effet assez faciles a
distinguer, mais ils se présentent rarement avec des caractéres aussi
tranchés, et le premier, d'ailleurs, est assez rare: c'est celui que la statuaire a
vulgarisé en l'améliorant. Il suffit de comparer une série de photographies
d'apres l'art avec une série d'apres le nu, pour se convaincre que la beauté
du corps humain est une création idéologique. Otés le sentiment égoiste
d'espece et le delire sexuel, I'homme apparaitrait tres inférieur en plénitude
harmonique a la plupart des mammiferes; le singe, son frere, est
franchement inesthétique.

CHAPITRE VII

LE DIMORPHISME SEXUEL ET LE FEMINISME

Infériorité et supériorité de la femelle selon les
especes animales.—Influence de 1'alimentation sur la
production des sexes.—La femelle aurait suffi.—
Féminisme absolu et féminisme modéré.—Chimeres:
¢limination du male et parthénogenese humaine.

Ce n'est qu'apres avoir €tudié sérieusement le dimorphisme sexuel dans les
séries animales que 1'on peut hasarder quelques réflexions sur le féminisme.
On a vu, en telles especes, la femelle plus belle, plus forte, plus active, plus
intelligente; on a vu le contraire. On a vu le male plus grand ou plus petit;
on l'a vu, on le verra parasite, ou pourvoyeur, maitre permanent du couple
ou de la troupe, fugitif amant, esclave peureux que la femelle sacrifie, son
plaisir accompli. Toutes les attitudes, et les mémes, sont attribuées par la
nature aux deux sexes; il n'y a pas, les fonctions spécifiques €cartées, un
role male et un role femelle: 'un et l'autre, selon les commandements de
leur espéce, revétent le méme costume, chaussent le méme masque, manient
le méme épieu, outil ou sabre, sans que l'on puisse savoir, & moins de



remonter aux origines et de compulser les archives de la vie, lequel joue en
travesti, lequel joue au naturel.

L'abondance de la nourriture, et surtout azotée, produirait un plus grand
nombre de femelles. Chez certains animaux a transformation, on peut agir
directement sur les individus: des tétards repus d'aliments mixtes, végétaux,
larves et viandes hachées, ont donné un exces de femelles approchant de la
totalité¢ (95 f.-5 m.). D'autre part, la suralimentation tend a abolir dans les
plantes les étamines, qui se transforment en pétales, et méme a muer les
pétales en feuilles, les boutons en bourgeons. La richesse vitale, le bien-
étre, la nutrition intensive, abolissent le sexe; mais le dernier touché est le
sexe féminin, et c'est lui, en somme, qui persévérera obscurément dans la
plante asexuée, revenue aux moyens primitifs de la reproduction, au
bouturage. Si l'alimentation excessive tend a supprimer le male, c'est donc
que la séparation en deux sexes n'est qu'un moyen de diminuer les charges
de 1'étre total. Le type monoique est une étape vers cette simplification du
travail; la femelle, a un moment, ¢limine son organe male, refuse de le
nourrir, se libere d'un fardeau dont I'utilité n'est que momentanée. Et par la
suite, pourvue elle-méme avec surabondance de tout ce qui entretient la vie,
elle se dépouille elle-méme de 1'appareil sexuel spécialisé, se rend asexuée,
c'est-a-dire, car ici I'identité des contraires est évidente, sexuée en toutes ses
parties: tota femina sexus.

Le male est un accident; la femelle aurait suffi. Si brillantes que soient, en
certaines especes animales, les destinées du male, c'est la femelle qui est
primordiale. Dans 1'humanité civilisée, elle nait d'autant plus nombreuse
que la civilisation atteint une plus grande plénitude; et cette plénitude
diminue €galement la fécondité générale: qu'il s'agisse de I'homme ou d'un
pommier, 1'élément male croit ou décroit selon la disette ou I'abondance de
la nourriture. Mais l'espece humaine n'est plus assez plastique pour que les
variations de naissances soient jamais treés grandes entre les deux sexes; et
nul animal a sang chaud ne l'est assez pour que cette cause, si active sur les
veégétaux, soit assez forte pour amener la dissolution du male. Il n'y a pas de
lois naturelles, mais il y a des tendances, et il y a des limites: les champs
d'oscillation sont déterminés par le passé des espéces, un fossé qui se
courbe en cloture et ferme, presque de toutes parts, les allées de 1'avenir.

C'est un fait, désormais héréditaire, que le male de l'espece humaine a
centralisé en lui la plupart des activités indépendantes du moteur sexuel. Il



est seul capable d'accomplir le travail désintéresse, celui qui assure des buts
¢trangers a la conservation physique de l'espece, mais sans lesquels la
civilisation serait impossible ou tres differente de ce qu'elle est et de 1'idée
que nous avons de son avenir. Sans doute, dans I'humanité comme dans le
reste de la nature, c'est la femelle qui représente le sexe important. A la
rigueur, comme l'abeille magonne, elle peut suffire aux indispensables
besognes, batir l'abri, assembler la nourriture, et le male pourrait, sans
dommage essentiel, en étre réduit au role strict d'appareil fécondateur. Le
nombre des males, dans ce cas, pourrait et méme devrait diminuer assez
rapidement, mais alors les sociétés humaines inclineraient vers le type que
représentent les abeilles sociales: le travail continu €tant incompatible avec
les périodes de maternité, le sexe féminin s'atrophierait, une femelle unique
serait ¢levée a la dignit¢ de reine et de meére, et le reste du peuple
travaillerait bétement pour un idéal extérieur a sa propre sensibilité. Des
transformations plus radicales ne seraient pas encore antinaturelles. La
parthénogenese pourrait s'établir: quelques males naitraient de siecle en
siecle, comme cela a lieu dans l'ordre intellectuel, qui féconderaient la
genération des reins, comme le génie féconde la génération des cerveaux.
Mais I'humanité, par la richesse de son intelligence, est moins que les autres
especes animales soumise a la nécessité causale; a force de remuer dans ses
rets, elle déplace quelque corde et fait un mouvement inattendu. La venue
séculaire des males serait inutile si quelque procédé mécanique était trouveé
pour exciter a la vie les ceufs de la femme comme on excite les ceufs des
oursins. Les males, s'il en naissait encore quelques-uns, de temps en temps,
par un jeu atavique de la nature, on les montrerait ainsi que des curiosites,
tels nos hermaphrodites.

L'idée féministe conduit a ces chimeres. Mais s'il s'agit de détruire le couple
et de ne pas le reformer, s'il s'agit d'établir une vaste promiscuité sociale, si
le féminisme se résout dans cette formule: la femme libre dans I'amour
libre, il est bien plus chimérique encore que toutes les chimeres, qui ont au
moins leur analogue dans la diversit¢ des mceurs animales. Oui, la
parthénogenese humaine est moins absurde: elle représente un ordre, et la
promiscuité est un désordre; l'ordre est toujours plus probable que le
désordre. Mais la promiscuité sociale est encore impossible a cause de ceci,
que la femme plus faible y serait écrasée. Elle ne lutte avec 'homme que
grace aux privileges que lui concede I'homme, troublé par l'ivresse sexuelle,
intoxiqué et endormi par les fumées du désir. L'égalité factice qu'elle



réclame rétablirait son ancien esclavage, le jour ou trop de femmes, ou
toutes les femmes voudraient en jouir: et c'est encore une des solutions
possibles de la crise féministe. De quelque coOté qu'on regarde cette
question, on voit le couple humain se reformer inévitablement.

Il est trés difficile, du point de vue de la logique naturelle, de sympathiser
avec le féminisme modéré; on accepterait plutdt le féminisme excessif.
C'est que, s'1l y a de trés nombreux exemples de féminisme dans la nature, il
y en a tres peu de I'égalité sexuelle.

CHAPITRE VIII

LES ORGANES DE L'AMOUR

Le dimorphisme et le parallélisme sexuels.—Les
organes sexuels de l'homme et de la femme.—
Constance du parallélisme sexuel dans la série
animale.—Les organes sexuels externes des
mammifeéres placentaires.—Forme et position du
pénis.—L'os pénial.—Le clitoris.—Le vagin.—Les
mamelles.—La verge bifide des marsupiaux.—
Organes sexuels des reptiles.—Les poissons et les
oiseaux a organe peénial.—Organes génitaux des
arthropodes.—Essai de classification animale d'apres
la forme, la disposition, la présence, l'absence des
organes exteérieurs de la reproduction.

Le dimorphisme sexuel, tant physique que psychique, a évidemment une
cause unique, le sexe; et cependant les organes par lesquels different le
moins les especes qui different le plus, de femelle a male, sont précisément
les organes sexuels. C'est qu'ils sont rigoureusement faits 1'un pour l'autre,
et que l'accord, ici, ne doit pas seulement étre harmonique, mais mécanique
et mathématique. Ce sont des engrenages qui doivent mordre I'un sur l'autre
avec exactitude, soit que, comme chez les oiseaux, il ne se produise qu'un



abouchement précis de deux orifices, soit que, comme chez les
mammiferes, la clef doive pénétrer dans la serrure. Il y a dimorphisme, mais
c'est celul du moule et de la statue, du fourreau et de I'épée; pour les parties
dont le contact est moins étroit, le parallélisme n'en est pas moins tres
sensible et tres apparent. Cette similitude dans la différence a frappé de tout
temps les philosophes, aussi bien que les anatomistes, depuis les
insinuations logiques d'Aristote jusqu'a la théorie des analogues de
Geoffroy-Saint-Hilaire. Galien avait déja percu quelques analogies, plus ou
moins exactes: grandes levres et prépuce, ovaires et testicules, scrotum et
matrice. Il dit textuellement: «Toutes les parties de I'homme se trouvent
chez la femme; il n'y a de différence qu'en un point, c'est que les parties de
la femme sont internes et celles de I'homme externes, a partir de la région
du périnée. Figurez-vous celles qui s'offrent les premicres a votre
imagination, n'importe lesquelles, retournez en dehors celles de la femme,
tournez et repliez en dedans celles de 'homme, et vous les trouverez toutes
semblables. Supposez d'abord celles de 1'homme rentrées et s'étendant
intérieurement entre le rectum et la vessie; dans cette supposition, le
scrotum occuperait la place des matrices avec les testicules situés de chaque
coté a l'orifice externe. La verge du male deviendrait le col de la cavité qui
se produit, et la peau de l'extrémité de la verge qu'on nomme prépuce
formerait le vagin. Supposez a l'inverse que la matrice se retourne et tombe
en dehors, ses testicules (ovaires) ne se trouveraient-ils pas nécessairement
en dedans de sa cavité, et celle-ci ne les envelopperait-elle pas comme un
scrotum? Le col, caché jusque-la dans le périnée, ne deviendrait-il pas le
membre viril, et le vagin, qui n'est qu'un appendice cutané¢ du col, ne
deviendrait-il pas le prépuce?» C'est ce passage que Diderot a transposé et
rais au courant de la science dans son Réve de d'Alembert. Cette page de
littérature anatomique garde sa valeur d'expression: «LLa Femme a toutes les
parties de I'Homme, et la seule différence qu'il y art est celle d'une bourse
pendante au dehors ou d'une bourse retournée en dedans; un feetus femelle
ressemble, a s'y tromper, a un foetus male; la partie qui occasionne l'erreur
s'affaisse dans le feetus femelle a mesure que la bourse intérieure s'étend;
elle ne s'oblitere jamais au point de perdre sa premiere forme; elle est aussi
le mobile de la volupte; elle a soit gland, son prépuce, et on remarque a son
extrémité un point qui paraitrait avoir été l'orifice d'un canal urinaire qui
s'est fermé¢; il y a dans I'Homme, depuis 1'anus jusqu'au scrotum, intervalle
qu'on appelle le périnée, et du scrotum jusqu'a l'extrémité de la verge, une



couture qui semble étre la reprise d'une vulve faufilée; les femmes qui ont le
clitoris excessif ont de la barbe; les eunuques n'en ont point, leurs cuisses se
fortifient, leurs hanches s'évasent, leurs genoux s'arrondissent, et, en
perdant 1'organisation caractéristique d'un sexe, ils semblent s'en retourner a
la conformation caractéristique de l'autre....» En termes moins littéraires, on
considére comme homologues, chez I'homme et la femme, l'ovaire et le
testicule; les petites 1évres, le capuchon clitoridien et le fourreau, le prépuce
péniens; les grandes levres et 'enveloppe du scrotum; le clitoris et le pénis;
le vagin et l'utricule prostatique. On trouvera dans les traités spéciaux le
detail de ces analogies, qui ne peuvent étre expliquées ici avec une
précision scientifique. Le seul point a retenir, c'est que les deux sexes, et
non pas seulement chez 'homme, bien entendu, et chez les mammiféres,
mais dans presque toutes les séries animales et végétales, ne sont que la
répétition du méme étre avec spécialisation de fonction. Cette spécialisation
peut s'étendre a d'autres fonctions que la fonction sexuelle, au travail
(abeilles, fourmis), a la guerre (termites). Le soldat termite est
extraordinaire; il ne I'est pas plus que le male.

Le parallélisme sexuel est constant a peu pres chez tous les vertébrés et les
arthropodes; il va jusqu'a l'identité chez les mollusques hermaphrodites, si
'on compare alors non les deux sexes, mais deux individus. Il s'étend, pour
chaque sexe considéré séparément, tout le long de la chaine zoologique. A
partir du chainon ou I'étre se sépare en deux, on voit s'esquisser les organes
sexuels tels qu'ils arrivent dans les animaux supérieurs a un haut degré de
complexité, tels que, tout en acquérant des différences de forme ou de
position, ils gardent une remarquable stabilité de structure; on dirait presque
identité dans les marsupiaux, les reptiles, les poissons, les oiseaux. Pour étre
clair, il faut procéder du connu a l'inconnu: I'homme est la figure de
comparaison a laquelle on rapporte nécessairement les observations faites
sur les autres animaux.

Il n'est pas indifférent de connaitre le mécanisme normal de l'amour,
puisqu'une des prétentions des moralistes est d'en régler les mouvements.
L'ignorance est tyrannique; ceux qui ont invent¢ la morale naturelle
connaissaient fort peu la nature: cela leur permit d'étre sévéres, aucune
notion précise n'embarrassant la certitude de leurs gestes. On devient plus
discret, quand on a contemplé le tableau prodigieux des habitudes érotiques



de I'animalité, et méme tout a fait inhabile a décider si, oui ou non, un fait
est, ou n'est pas naturel. En vérité, tout est naturel.

L'homme est un mammifere placentaire: a ce titre, ses organes génitaux et
la maniere de s'en servir lui sont communs avec tous les animaux a poil,
mamelles et ombilic. Il n'est pas d'ordinaire entierement couvert de poils,
mais il n'est guére une région du corps ou ils ne puissent pousser et les deux
sexes en sont également pourvus, avec une abondance souvent extréme, au
pubis et aux aisselles. L'organe male et actif du mammifere est le pénis,
complété, le plus souvent a l'extérieur, par les testicules. Le pénis est, a la
fois, conduit excréteur de 'urine et du sperme; une relation analogue existe
chez la femelle, et c'est tres exactement que l'ensemble de ces organes
emmélés ont ét€ appelés génito-urinaires ou, selon un terme plus récent,
uro-génitaux, car il en est de méme dans toute la série animale, que l'urétre
débouche a l'extérieur, ou qu'il aboutisse, comme chez les oiseaux, dans un
cloaque, vestibule commun a toutes les excrétions.

Le pénis des bimanes descend librement; il pend en avant du pubis chez les
quadrumanes et les chéiroptéres (chauves-souris). La chauve-souris se
rapproche étrangement de 'homme ou, en général, des primates: cinq doigts
aux mains, dont un pouce, cinq doigts aux pieds, mamelles pectorales, flux
mensuel, pénis libre; c'est une petite caricature humaine dont le vol effaré et
brusque enveloppe le soir nos maisons. Chez les carnassiers, les ruminants,
les pachydermes, les solipedes et plusieurs autres familles de mammiferes,
le pénis est engainé dans un fourreau qui s'applique le long du ventre. Il est
ainsi mieux préservé contre les accidents, les piqires d'insectes, en méme
temps que sa sensibilité se conserve intacte. Des voyageurs, au dire de
Buffon, ont vu les Patagons chercher un résultat analogue en se nouant le
prépuce au-dessus du gland, comme un sac avec une cordelette: ainsi la
main de I'homme lui permet de perfectionner son corps ou de le mutiler. Les
mutilations et les déformations sexuelles, circoncision des Sémites et des
sauvages, excision des illuminés russes, perforation transversale du gland,
aplatissement chirurgical de la verge, sont extrémement fréquentes. La main
des chéiropteres est entravée; celle des quadrumanes n'a qu'un rdle sexuel,
la masturbation. Elle peut cependant servir de bouclier contre les dangers
extérieurs; beaucoup de quadrupedes, pourtant mieux abrités, se servent
dans le méme but de leur queue: quand ils la rameénent entre leurs jambes,
c'est tantot un geste psychologique, pudeur ou refus des femelles, tantot un



geste de préservation. Le mouvement de la Vénus pudique, celui de
I'homme qui sort nu d'un bain n'ont pas d'autre origine. Les singes, des
qu'ils cessent de remuer, portent leurs mains a leurs parties sexuelles. Des
Polynésiens, avant le christianisme, avaient I'habitude, quand ils restaient
debout, de tenir a pleines mains leur scrotum, la verge pendante entre deux
doigts, attitude de dandy sauvage. Le scrotum manque a quelques especes,
comme Pline l'avait déja remarqué: Testes elephanto occulti. Chez le
chameau, les testicules roulent sous la peau de la région inguinale; les
testicules des rats sont €galement internes, mais ils sortent a la saison du rut
et prennent alors un développement énorme. Les singes ont souvent la peau
des bourses bleue, rouge ou verte, comme aussi d'autres parties dénudées de
leur corps.

Le chameau, le dromadaire, les chats ont l'extrémité du pénis repliée en
arriere (cette position explique la maniere dont les matous projettent
l'urine); elle ne se redresse et ne se porte en avant que dans 1'érection. Le
fourreau des rongeurs, et non plus seulement la verge, se dirige en arriere et
aboutit tout pres de 1'anus, et devant. Le pénis est gréle chez les ruminants,
le sanglier; gras et rond chez les solipedes, 1'¢léphant, le lamentin; gras et
conique chez le dauphin; cylindrique chez les rongeurs et les primates. Le
gland, qui affecte toutes les formes intermédiaires entre la boule et la
pointe, prend, chez le rhinocéros, celle d'une grossicre fleur de lys. Il se
hérisse chez le chat de petites épines inclinées vers la base et, chez 1'agouti,
la gerboise, i1l est muni de crochets rétenteurs qui agrippent les organes de la
femelle.

La verge de beaucoup de mammiferes, véritable membre, est soutenue par
un os intérieur formé aux dépens de la cloison conjonctive qui sépare les
deux corps caverneux. Cet os pénial se rencontre chez beaucoup de
quadrumanes, chimpanzés, orangs, chez la plupart des carnassiers (la hyéne
exceptée), chiens, loups, félins, martre, loutre, blaireau; chez les rongeurs,
le castor, les phoques, les cétacés; il manque chez les ruminants, les
pachydermes, les insectivores, les édentés. Chez I'homme, on en trouve
trace, parfois, sous la forme d'un mince cartilage, prismatique. Enorme dans
I'énorme pénis des baleines, il ressemble a un battant de cloche. L'os pénial
diminue la capacité érectile de la verge, en arrétant le développement des
corps caverneux; mais il assure la rigidit¢ du membre, obtenue dans 'autre
type pénial par l'afflux du sang qui produit un gonflement. L'homme devrait



avoir un os pénial; il I'a perdu au cours des ages et c'est sans doute fort
heureux, car une rigidit¢ permanente, ou trop facilement obtenue, et
augmente jusqu'a la folie la salacit¢ de son espece. C'est peut-€tre a cette
cause qu'est due la rareté¢ des grands singes, pourtant forts et agiles. Cela
serait confirmé, si le cartilage pénial se rencontrait régulierement chez les
hommes trés lascifs, ou avec une certaine fréquence dans les races
humaines les plus adonnées a 1'érotisme.

Le pénis se retrouve dans la femelle sous la forme du clitoris. Presque aussi
volumineux qu'un pénis vrai chez les quadrumanes, il est atrophié en
d'autres especes. Chez les femmes, il varie individuellement, quelques-unes
¢tant, sous ce rapport, quadrumanes. Parfois le clitoris est perforé, pour
laisser passage a l'uretre (quelques singes, la taupe); une légere trace de cet
ancien meat se voit sur la téte du clitoris féminin. Dans les especes dont les
males ont un os pénial, les femelles posseédent souvent un os clitoridien, et
rien n'affirme plus nettement le parall¢lisme de ces deux organes dont 1'un
ne sert plus qu'a la volupté, apres avoir €té peut-€tre, en des temps tres
¢loignés, et quand I'homme rampait parmi les invertébrés marins, un
instrument réel de la fécondation. Les grandes levres, qui limitent 1'orifice
genéral de la vulve, n'existent que chez la femme et, moins marquées, chez
la femelle orang. Circulaire chez les rongeurs, transversale, exemple
unique, chez la hyene, cette béte hétéroclite, la vulve est longitudinale dans
tous les autres mammifeéres. Completement imperforé chez la taupe, le
vagin est plus ou moins fermé par une membrane, que déchire le pénis aux
premicres approches, chez la femme, plusieurs quadrumanes, quelques
petits singes, le ouistiti, quelques carnassiers, l'ours, la hyéne, le phoque a
ventre blanc, le daman (ongulés); elle est remplacée, chez le chien, le chat,
les ruminants, par un étranglement annulaire entre le vagin et le vestibule.
L'hymen n'est donc nullement particulier aux vierges humaines, et il n'y a
nulle gloire a un privilege que 1'on partage avec les ouistitis!

La menstruation se rencontre chez les quadrumanes, chez les chauves-
souris; d'autres femelles de mammiferes présentent un ¢écoulement
sanguinolent, mais limité a la période du rut. La position des mamelles est
variable, ainsi que leur nombre: inguinales chez les ruminants, les
solipédes, les cétacés, ventrales chez les chiens, les porcs, elles sont
pectorales, et toujours au nombre de deux, chez presque tous les primates,



les chiropteres, les éléphants et chez les Siréniens qui, a cause de cela, sans
doute, parurent aux; marins de jadis semblables a leurs femmes.

D'autres particularités et correspondances seront examinées au chapitre
suivant, qui traitera du mécanisme de 1'amour, de la méthode employée par
les divers animaux pour utiliser leurs organes selon le commandement de la
nature. Il reste a considérer les mammiferes inférieurs et les autres vertébrés
dont les instruments de fécondation ressemblent sensiblement a ceux des
mammiferes.

Chez I'homme et les autres placentaires, la verge bifide est un fait
tératologique qui ne se rencontre que chez des monstres doubles
incomplets. C'est au contraire la forme la plus générale chez les
marsupiaux. A ce pénis double, au moins a partir du gland, correspond
naturellement un double vagin; il en est ainsi chez la sarigue, le Kangourou.
La bipartite originelle se retrouve réguliecrement dans l'utérus de quelques
placentaires, lievres, rats, chauves-souris, les carnivores. L'utérus des
marsupiaux est simple et sans rétrécissement au col. On sait que leurs petits
n'y s¢journent que fort peu de temps, qu'ils naissent, non a 1'état de feetus,
mais a I'é¢tat de germes, et achévent leur développement dans la poche
marsupiale. Une sarigue, destinée a acquérir la taille d'un chat ordinaire, est
a sa naissance a peu pres de la grosseur d'un haricot. Ces animaux différent
donc profondément des autres mammiferes.

Parmi les reptiles, les uns, comme les crocodiles et la plupart des
chéloniens, n'ont qu'une verge simple; quelques tortues ont I'extrémité du
pénis bifide; il est multifide chez le trionix, tortue Carnivore et justement
qualifiée de féroce. Les sauriens et les ophidiens peuvent déployer en
dehors du cloaque deux verges €rectiles; elles sont chez les sauriens, ou
1ézards, courtes, rondes et hérissées d'épines. Les femelles n'ont de clitoris
que quand leur male n'a qu'une seule verge; du moins cet organe n'est-il
bien constitué que chez les crocodiliens et les chéloniens.

La copulation est inconnue des batraciens, dont le contact est cependant tres
étroit; elle est inconnue de la plupart des poissons, dont les amours sont
exempts méme du contact. Cependant quelques sélaciens (les squales, les
raies), peut-€tre aussi un ou deux tél€ostéens (poissons osseux) et la
lamproie, possedent un organe copulateur qui pénctre reéellement dans
|'organe femelle.



Les oiseaux qui possedent un pénis, ou un tubercule érectile et rétractile qui
en fait l'office, sont l'autruche, le casoar, le canard, le cygne, 1'oie, I'outarde,
le nandou et quelques espeéces voisines; leurs femelles ont un organe
clitoridien. Chez l'autruche, c'est une véritable verge, longue de cinq ou six
pouces, creusée d'un sillon qui sert de conduit a la liqueur séminale, énorme
dans I'érection, en forme de langue. La femelle a un clitoris et le coit
s'accomplit exactement comme chez les mammiferes. Le cygne et le canard
sont ¢galement fort bien doués d'un tubercule érectile apte a la copulation;
et cela explique, en méme temps que l'histoire de Léda, la réputation
libidineuse du canard et ses exploits dans les basses-cours, véritables
abbayes de Théleme.

On ne peut pas décrire ici les organes copulateurs des arthropodes, qui
comprennent les insectes proprement dits. Il suffit de noter que, si Variées
que soient leurs formes, ils se comportent sensiblement comme ceux des
mammiféres supérieurs et se composent des deux picces essentielles: le
pénis, renfermé dans un €tui pénial, et le vagin, prolongé par la poche
copulatrice, qui regoit le pénis. Pour les poissons et les oiseaux, les organes
externes faisant défaut, tout se réduit a des méthodes que 1'on examinera
dans la suite. Les mollusques hermaphrodites, a l'appareil sexuel si
merveilleusement compliqué, doivent également étre considérés a part.
Enfin, les mceurs amoureuses des insectes formeront une suite de chapitres
exemplaires.

Des a présent, en ne tenant compte que des organes extérieurs du male ou
des organes qui, internes au repos, surgissent au moment du coit, on
pourrait essayer une vague classification nouvelle des séries animales.

1. Présence d'un pénis ou d'un tubercule copulateur érectile: mammiferes
placentaires, depuis I'homme jusqu'aux marsupiaux exclusivement;
quelques coureurs et palmipedes; les crocodiliens; les chéloniens; quelques
sélaciens; les arthropodes; les rotiféres.

2. Présence d'un pénis bifide: les marsupiaux; les sauriens; les chéloniens;
les scorpionides.

3. Disjonction de l'appareil sécréteur et de 1'appareil copulateur: araignées,
libellules.



4. Absence de pénis, copulation par contact: monotremes (ornithorynque),
olseaux, batraciens, crustacés.

5. Pas de copulation; fécondation extérieure des ceufs: poissons,
¢chinodermes.

6. Transmission indirecte du sperme avec ou sans contact (par le
spermatophore): céphalopodes, orthopteres.

7. Hermaphrodisme: mollusques, tuniciers, vers.

8. Reproduction monogame: les protozoaires et quelques-uns des derniers
métazoaires.

Il faudrait bien des distinctions et des exceptions pour rendre ce tableau un
peu moins imprécis. Il n'est cependant pas inexact, quoique incomplet et
sans nuances, et il permet de voir que la séparation des sexes avec appareils
copulateurs bien caractérisés n'est pas un signe absolu de supériorité
animale; que cependant il se rencontre chez les animaux les mieux doués;
que les oiseaux, avec leur systéme génital a peine esquissé, semblent
représenter dans la nature un type €levé, par la simplicité des organes et des
moyens; que les sexes sans copulation profonde ou superficielle tendent,
comme chez les poissons, a devenir ou a demeurer identiques; que tous les
modes de fécondation différents de la copulation sont exclusivement
attribués a des especes inferieures; que 1'hermaphrodisme ne fut qu'un essai
limit€¢ a une catégorie d'étres particuliecrement manques pour tout ce qui
n'est pas reproduction; que l'absence de sexe caractérise uniquement les
premieres formes de la vie.

Si I'on considere, non plus le mode de copulation, mais l'appareil lui-méme,
avec sa partie male, le pénis, et sa partie femelle, le vagin, on voit nettement
que ces organes trés particuliers ne se rencontrent guere, bien dessinés, que
dans les deux grands embranchements ou l'intelligence est le plus
développée: les mammiferes, les arthropodes. 11 y aurait peut-&tre une
certaine corrélation entre la copulation complete et profonde et le
developpement cérébral.

CHAPITRE IX



LE MECANISME DE L'AMOUR

[. La Copulation: Vertébrés.—Ses variétés tres
nombreuses et sa fixit¢ spécifique.—Immoralité
apparente de la nature.—L'ethnographie sexuelle.—
Mécanisme humain.—Le cavalage.—Forme et durée
de l'accouplement chez divers mammiferes.—
Aberrations sexuelles chirurgicales: l'ampallang.—
La douleur, comme frein sexuel.—L'hymen.—La
taupe.—Passivit¢ de la femelle.—L'ovule, figure
psychologique de la femelle—Manie d'attribuer aux
animaux des vertus humaines.—La pudeur des
¢léphants.—M¢écanisme de l'accouplement chez les
baleines, les phoques, les tortues.—Chez certains
ophidiens et certains poissons.

I. La Copulation: Vertéebrés.-Les Figurce Veneris de Forberg épuisent en
quarante-huit exemples les modes de conjugaison accessibles a l'espece
humaine; les manuels érotiques de I'Inde imaginent quelques variantes,
quelques perfectionnements voluptueux. Mais il s'en faut de beaucoup que
toutes ces juxtapositions soient favorables a la fécondation; la plupart méme
n'ont été inventées que pour ¢luder un résultat trop logique et trop matériel.
Les animaux assurément, les plus déliés comme les plus stupides, ignorent
toute méthode de fraude conjugale; nulle dissociation, il est inutile de le
dire, ne peut se faire dans leur cerveau rudimentaire entre la sensation
sexuelle et la sensation maternelle, la sensation paternelle encore bien
moins. L'ingéniosit¢ de chaque espece est donc breve; mais 1'ingéniosite
universelle de la faune est immense, et il est peu d'imaginations humaines,
parmi celles que nous qualifions de perverses et méme de monstrueuses, qui
ne soient le droit et la norme en telle ou telle région de l'empire des bétes.
Des pratiques fort analogues (encore que trés différentes par le but) a
diverses pratiques onanistes, a la spermatophagie méme, au sadisme, sont
imposées a d'innocentes bétes et représentent pour elles la vertu familiale et
la chasteté. Un médecin, qui n'en a pas tiré beaucoup de gloire, inventa ou
propagea la fécondation artificielle: il imitait les libellules et les araignées;



M. de Sade aimait a imaginer des ruts ou le sang coulait en méme temps
que le sperme: berquinades, si 1'on contemple, non sans effarement, les
moeeurs d'un ingénieux orthoptere, la mante religieuse, l'insecte qui prie
Dieu, comme disent les Provencgaux, la prego-Diou, la prophétesse, disaient
les Grecs! Les vers de Baudelaire, bafouant ceux qui veulent «aux choses
de I'amour méler 1'honnéteté», ont une valeur non pas seulement morale,
mais scientifique. En amour, tout est vrai, tout est juste, tout est noble, des
que, comme chez les animaux les plus fous, il s'agit d'un jeu inspiré par le
desir créateur. Il est plus difficile, sans doute, de justifier les fantaisies
purement exonératrices, surtout si on se laisse aveugler par l'idée de finalité
spécifique; on peut affirmer cependant, et on n'en dira pas davantage sur ce
sujet, que des animaux n'ignorent ni la sodomie ni l'onanisme, et qu'ils y
cédent, poussés par la nécessité, en l'absence des femelles. Sénancour a
écrit sur ces pratiques dans I'humanité des pages sages et hardies.

L'ethnographie sexuelle existe a peine. Les renseignements épars sur ce
sujet, pourtant trés important, n'ont pas été coordonnés; cela serait peu, ils
n'ont pas €té vérifiés. On ne sait de précis sur les usages coitaux que ce que
la vie en apprend, les questions de ce genre étant fort difficiles a poser et les
réponses toujours equivoques. Il y a la toute une science qui a été
corrompue par la pudeur chrétienne. Un mot d'ordre encore obéi a été lancé
jadis, et 1'on cache tout ce qui unit sexuellement I'homme a I'animal, tout ce
qui prouve l'unité d'origine de ce qui a vie et sentiment. Les médecins qui
ont ¢tudié cette question n'ont connu que l'anormal, que la maladie: il serait
imprudent de conclure de leurs observations a des pratiques générales. La
meilleure source, du moins pour les races européennes, c'est encore la
casuistique. De 1'énumération des péchés contre la chasteté relevés par les
confesseurs de profession, on pourrait, apres quelque ¢tude, déduire les
moeeurs sexuelles secretes de 'humanité civilisée. Mais il faudrait bien se
garder de conserver soit la vieille idée du peche, soit 1'idée, identique sous
une forme moderne, de faute, de délit, d'erreur. Des pratiques communes a
tout un groupe ethnique ne peuvent pas €tre jugées autrement que normales,
et il importe peu qu'elles soient stygmatisées par les apologistes des bonnes
meeurs. Ce qui est bon, c'est ce qui est, et ce qui est contient ce qui sera. 1l
est assuré que les bimanes et les quadrumanes sont fort libertins, que cela
tienne a leur souplesse physique ou a leur intelligence. C'est un fait
indéniable et insurmontable, quoique facheux. Le couple humain a tiré¢ de
cette tendance mille fantaisies érotiques qui, en se disciplinant, ont abouti a



la création d'une véritable méthode sexuelle, soit de plaisir désintéresse, soit
de préservation contre la fécondité: n'est-ce point important et comment
disserter sur la dépopulation, par exemple, si I'on perd de vue ce fait
primordial? Que peut le raisonnement, moral ou patriotique, devant un
instinct qui est devenu, ou redevenu une pratique intelligente et consciente,
liée a ce qu'il y a de plus profond dans la sensibilit¢ humaine? Il est fort
difficile, surtout quand il s'agit de 1'homme, de faire le départ entre le
normal et I'anormal. Mais qu'est-ce que le normal, qu'est-ce que le naturel?
La nature ignore cet adjectif qu'on a tiré de son sein plein d'illusions, peut-
étre par ironie, peut-&tre par ignorance.

Il n'est pas tres utile de décrire le cavalage humain, qui d'ailleurs n'est pas
strictement un cavalage, la femelle étant attaquée par devant. Le cavalage
véritable a €té¢, comme on le sait, vanté par Lucrece, quoiqu'il ait, ce qui
n'enléve rien a ses mérites, un air franchement animal; c'est la forme de
I'amour appelée par les théologiens more bestiarum, et par Lucréce more
ferarum, ce qui est la méme chose:

Et quibus ipsa modis tractetur blanda voluptas,
Et quoque permagni refert; nam more ferarum,
Quadrupedumque magis ritu, plerumque putantur
Concipere uxores, quia sic loca sumere possunt,
Pectoribus positis, sublatis semina lumbis.

Ce mode, préconisé par Lucréce comme le plus favorable a la fécondation,
est celui de presque tous les mammiferes, de presque tous les insectes et de
beaucoup de familles animales. Les singes, grands et petits, n'en
connaissent pas d'autre. L'architecture de leur corps leur rendrait fort
difficile la copulation face a face. Il ne faut pas oublier, en effet, que la
station debout n'est jamais que momentanée, méme chez les orangs et les
chimpanzés; ils ne tiennent pas beaucoup mieux en équilibre que les ours,
beaucoup moins bien que les kangourous, les marmottes ou les écureuils:
méme quand ils se dressent, on sent qu'ils ont quatre pattes. L'amour, chez
eux, n'est pas libéré des saisons, et quoiqu'ils soient libidineux toute 1'année,
ils ne semblent aptes a la génération que durant quelques semaines de rut:
alors leurs organes génitaux acquierent une rigidité permanente; les
mamelles des guenons, aussi maigres d'ordinaire que celles du male, ne se
gonflent que pendant cette méme période. Il y a donc trés loin, au point de
vue sexuel, de I'hnomme aux grands singes, ses voisins anatomiques.



L'homme, et méme parmi les especes les plus humbles, a dompté I'amour et
I'a rendu son esclave quotidien, en méme temps qu'il a vari¢ les
accomplissements de son désir et qu'il en a rendu possible le
renouvellement a bref intervalle. Cette domestication de l'amour est une
ceuvre intellectuelle, due a la richesse et a la puissance de notre systéme
nerveux, capable aussi bien des longs silences que des longs discours
physiologiques, de I'action et de la réflexion. Le cerveau de 'homme est un
maitre ingénieux qui a su tirer d'organes, sans superiorité bien €vidente, les
travaux les plus compliqués, les jouissances les plus aigués; sa maitrise est
tres faible chez les quadrumanes et les autres mammiferes; elle est tres forte
chez beaucoup d'insectes, comme on I'expliquera en un chapitre ultérieur.

On n'attend pas une description minutieuse du meécanisme extérieur de
I'amour chez toutes les especes animales. Cela serait long, difficile et
ennuyeux. Quelques exemples suffiront, parmi les plus caractéristiques. La
durée du coit est extrémement variable, méme chez les mammiféres
supérieurs. Tres lent chez le chien, I'accouplement n'est qu'un éclair chez le
taureau, chez le bélier, ou il s'appelle la «luttey». Le taureau ne fait vraiment
qu'entrer et sortir, et c'est un spectacle tres philosophique, car on comprend
aussitot que ce qui pousse cette béte fougueuse vers la femelle, ce n'est pas
l'attrait d'un plaisir trop rapide pour €tre profondément senti, mais une force
extérieure a l'individu, quoique incluse dans son organisme. Par sa durée
excessive et douloureuse, le coit du chien préte d'ailleurs a des réflexions
analogues:

In triviis quum sape canes discedere aventes
Diversi cupidine summis ex viribus tendunt.
(LUCRECE.)

C'est que la verge du chien contient un os creux dont la cavité laisse
passage a l'urétre. Autour de cet os se trouvent des tissus érectiles dont 1'un,
le noeud de la verge, se gonfle démesurément pendant le coit et empéche la
disjonction des deux animaux, l'acte accompli. Ils restent longtemps
penauds, n'arrivent a se libérer que longtemps apres que leur désir s'est mué
en dégott, figure grotesque et lamentable de bien des liaisons humaines.

Notre autre animal familier, le chat, n'a pas de plus heureuses amours. Son
pénis est en effet garni d'épines, de papilles cornées, vers la pointe, et
l'intromission, autant que la s€paration, ne va pas sans gémissements. C'est



ce que l'on entend la nuit, cris de douleur et non de volupte, hurlements de
la béte que la nature a prise au picge. Cela n'empéche pas la femelle d'étre
fort entreprenante: répondant a 1'appel du male, qui la poursuit, elle I'excite
de cent fagons, le mordille a la nuque et au ventre, avec une insistance qui a
donn¢, dit-on, une métaphore a la langue érotique. Mais la morsure a la
nuque est bien plus curieuse, étant d'une intention bien moins directe. Les
chiennes aussi mordent a la nuque le male avec lequel elles préludent. C'est
vers la nuque que se trouve le bulbe, noyau d'origine des nerfs qui
gouvernent la région sacrée, les fonctions génitales.

La douleur qui accompagne les actes sexuels doit étre exactement
différenciée de la douleur passive. Il est tres possible (les femmes
pourraient en témoigner) que les soupirs ou méme les cris poussés en de tels
moments soient l'expression d'une sensation mélangée, ou la joie ait
presque autant de part que la souffrance. Ne jugeons pas les exclamations
félines d'aprés l'acuité de leur timbre; massacrées par la verge cruelle de
leur male, les chattes hurlent, mais elles attendent la bénédiction supréme.
La rigueur des premieres approches n'est peut-étre que la promesse de
delices plus profondes: c'est ce que certaines femmes ont pensé.

On sait que la langue des chats est rugueuse: telle est la langue et aussi
toutes les muqueuses des negres. Cette apret¢ de surface augmente
notablement le plaisir génital, comme en témoignent ceux qui ont connu des
négresses; elle a ¢té perfectionnée. Les Dayaks de Bornéo se transpercent
I'extrémité du pénis, a travers la fosse naviculaire, pour y adapter une
cheville terminée de chaque coté par des touffes de poils rigides en forme
de brosse. Avant de se donner, les femmes, par certaines ruses, certains
gestes traditionnels, indiquent la longueur de la brosse qu'elles désirent. A
Java, on remplace cet appareil, appelé ampallang, par un fourreau, plus ou
moins €pais, de peau de chevre. En d'autres pays, ce sont des incrustations
de petits cailloux qui font du gland une masse bosselée; et ces cailloux sont
parfois substitués par de minuscules grelots, si bien que les hommes font,
quand ils courent, un bruit de mules, et que les femmes attentives jugent de
leur valeur d'apres l'intensit¢ de leur musique sexuelle. Ces coutumes,
signalées par de Paw chez certains indigenes de 1'Amérique, n'ont pas été
observées récemment, sans doute parce que la pudeur chrétienne des
voyageurs modernes oblitere leurs yeux et leurs oreilles, quand il convient.
Aucun usage ne s'abolit que devant un autre usage plus utile a la sensualite,



et I'imagination, en ces matieres, semble, au lieu de reculer, faire des
progres. Il est vrai que les inventeurs se cachent, méme dans les pays
sauvages, la morale sexuelle tendant a devenir uniforme.

Ces artifices, qui nous paraissent singuliers, ont certainement €té créés u
l'instigation des femmes, puisque ce sont elles qui en profitent. Les males
s'y sont soumis, heureux sans doute de se délivrer ainsi, au prix d'une
souffrance passagere, de la terrible lascivité de leurs femelles. Raclées,
écorchées par de tels instruments, elles doivent, au moins pour quelques
jours, fuir le male et cuver en silence leurs souvenirs luxurieux. Les Chinois
et les Japonais, dont les femmes sont également trés lascives, connaissent
des moyens analogues; ils ont aussi invente, pour dompter leurs compagnes,
d'ingénieuses méthodes onanistes qui leur permettent, cependant que la paix
régne au foyer, de vaquer a leurs affaires. Etrange dissemblance entre les
races ou especes humaines: les Aryens, dans le méme but, se sont servis du
frein religieux, de la pricre, de l'idée de péché, et finalement de la liberte,
c'est-a-dire du plaisir de vanité qui étourdit la femme et l'invite a plaire a
autrui avant de se satisfaire elle-méme.

La femme n'est pas le seul mammifére pour lequel, en dehors de la forme
singuliére du pénis, les premicres approches soient douloureuses; mais il
n'est peut-€étre aucune femelle qui ait, autant que la taupe, de justes motifs
pour craindre le male. Sa vulve, extérieurement imperforée, est voilée de
peau velue comme le reste du corps; elle doit, pour étre fécondée, subir une
véritable opération chirurgicale. On sait comment vivent ces bétes, creusant,
a la recherche de leur nourriture, de longues galeries souterraines, dont les
déblais, rejetés de place en place, forment les taupinieres. A 1'époque du rut,
oubliant ses chasses, le male se met en quéte d'une femelle et, dés qui I'a
devinée, il creuse dans sa direction, excave avec fureur la terre hostile. Se
sentant pourchassée, la femelle fuit. L'instinct héréditaire la fait trembler
devant l'outil qui va lui ouvrir le ventre, devant ce redoutable pénis armé
d'une tariere qui perfora sa mere et toutes ses aieules. Elle fuit, elle creuse, a
mesure que le male s'avance, des tunnels enchevétrés ou peut-€tre son
persécuteur finira par perdre son chemin; mais le male, lui aussi, est instruit
par 'hérédité: il ne suit pas la femelle, il la contourne, I'enveloppe, finit par
l'acculer dans une impasse, et, tandis qu'elle enfonce encore dans la terre
son museau aveugle, il I'agrippe, 1'opere et la féconde. Quel plus charmant
embléme de la pudeur que cette petite béte au pelage noir et doux? Et quelle



vierge humaine montra jamais une telle constance a garder sa vertu? Et
laquelle, seule dans la nuit d'un palais souterrain, userait ses mains a ouvrir
les murs, toute sa force a fuir son amant? Des philosophes ont cru que la
pudeur sexuelle était un sentiment artificiel, fruit des civilisations: ils ne
connaissaient pas l'histoire de la taupe, ni aucune des histoires vraies qui
sont dans la nature, car presque toutes les femelles sont craintives, presque
toutes réagissent, a l'apparition du male, par la peur et par la fuite. Nos
vertus ne sont jamais que des tendances physiologiques, et les plus belles
sont celles dont il est interdit méme d'essayer l'explication. Pourquoi la
chatte est-elle violente et pourquoi la taupe est-elle peureuse? Sans doute la
taupe se tient dans la régle, tout en exagérant sa rigueur, mais pourquoi cette
régle?

Il n'y a pas de regle; il n'y a que des faits que nous groupons sous des modes
perceptibles a notre intelligence, des faits toujours provisoires et qu'un
changement de perspective suffirait a dénaturer. La notion de régle, la
notion de loi, aveux de notre impuissance a poursuivre dans ses origines
logiques la généalogie d'un fait. La loi, c'est une manic¢re de dire, une
abréviation, un point de repos. La loi, c'est la moiti¢ des faits plus un. Toute
loi est a la merci d'un accident, d'une rencontre inopinée; et pourtant, sans
I'idée de loi, tout ne serait que nuit dans la connaissance.

«Le male, dit Aristote, en son Traité de la génération, représente la forme
specifique; la femelle, la matiere. Elle est passive en tant que femelle, tandis
que le male est actif.»

La pudeur sexuelle est un fait de passivité¢ sexuelle. Le moment arrivera,
pour la femelle, d'étre, a son tour, active et forte, quand elle sera fécondee,
quand elle aura a donner le jour et la pature a la postérit¢ de sa race. Le
male alors redeviendra inerte: partage équitable de la dépense des forces,
juste division du travail. Cette passivité de I'¢lément femelle se retrouve
dans la figuration méme de I'animalité¢, formée par l'ccuf et le
spermatozoide. On en voit le jeu dans un microscope: 1'ceuf attend, solide
comme une forteresse ou comme une femme que beaucoup d’hommes
regardent et convoitent; les petits animaux se mettent en marche, ils
assiegent l'enceinte, ils la heurtent de leur téte: l'un d'eux a bris¢ la muraille,
il entre, et deés que sa queue de tétard a franchi la breche, la blessure se
referme. Toute l'activité¢ de cette femelle embryonnaire se réduit a ce geste;
la plupart de ses grandes sceurs n'en connaissent pas d'autre. Leur libre



arbitre, presque toujours, consiste en ceci: qu'elles accueillent un seul des
arrivants, sans que 1'on puisse bien savoir si c'est un choix physiologique ou
un choix mécanique.

La femelle attend, ou elle fuit, ce qui est encore une maniere d'attendre, une
maniere active; car, non seulement se cupit ante videri, mais elle désire étre
prise, elle veut accomplir sa destinée. C'est sans doute pour cela que, dans
les especes ou le male est faible ou timide, la femelle se résigne a une
agression exigée par le souci des générations futures. En somme, il y a deux
forces en présence: 1'une est I'aimant, l'autre 1'aiguille. La plupart du temps,
la femelle est l'aimant; parfois elle est l'aiguille. Ce sont des détails de
mécanisme qui ne modifient pas la marche générale de la machine et son
but. A l'origine de tout sentiment, il y a un fait irréductible et
incompréhensible en soi. Le raisonnement commun part du sentiment pour
expliquer le fait; cela donne I'absurde résultat de faire courir la pensée dans
une piste fermée, comme un cheval de cirque. L'ignorantisme kantien est le
chef-d'ceuvre de ces exercices de manege, ou, partant de 1'écurie
catégorique, le savant quadrupede y retourne nécessairement, ayant crevé
tous les disques en papier du raisonnement scolastique. Les observateurs
des mceurs animales tombent régulierement dans ce préjugé d'attribuer aux
bétes les principes directeurs qu'une longue éducation philosophique et
surtout chrétienne a inculqués a la rétive docilit¢ humaine. Toussenel et
Romanes ne sont que rarement supérieurs en clairvoyance aux plus humbles
possesseurs dun prodigieux chien, d'un chat miraculeux: il faut rejeter
comme apocryphes les anecdotes sur l'intelligence des animaux et surtout
celles ou l'on vante leur sensibilité¢, ou l'on célebre leurs vertus. Non pas
qu'elles soient nécessairement inexactes, mais parce que la maniere de les
interpréter a vicié, dans le principe, la maniere de les regarder. Un seul
observateur m'a paru digne de foi en ces matieres: c'est; J.-H. Fabre,
I'homme qui, depuis Réaumur, a pénétré le plus avant dans l'intimité des
insectes, et dont I'ceuvre est véritablement créatrice, peut-€tre sans qu'il s'en
soit douté, de la psychologie générale des animaux.

C'est la manie d'attribuer aux bétes la connaissance intuitive de notre
catéchisme moral qui a créé la Iégende de la pudeur sexuelle des ¢éléphants.
Ces chastes monstres, disait-on, se cachent pour faire 1'amour; animés d'une
sensibilité toute romantique, ils ne sauraient s'épancher que dans le mystere
des jungles, dans le labyrinthe des foréts vierges: et c'est pourquoi on n'en



aurait jamais vu se reproduire en captivité. Rien de plus sot: 1'éléphant de
jardin public ou de cirque fait assez volontiers I'amour, quoique avec moins
d'entrain que dans la forét natale, ainsi que presque tous les animaux
nouvellement captifs. 1l se reproduit sous I'ceil de I'homme avec une
indifférence parfaite, et nul cornac n'empéche I'¢léphante, qui est fort
lascive, de manifester a haute voix ses désirs impudiques. Comme sa vulve
s'ouvre non pas entre les jambes, mais vers le milieu de 1'abdomen, Buffon
avait cru qu'elle devait se mettre sur le dos pour recevoir le méle. Il n'en est
rien, mais elle est cependant soumise a un geste particulier: elle
s'agenouille.

Les baleines, qui sont de beaucoup les plus grands mammiferes, obéissent a
un rite spécial commandé par leur absence de membres et 1'élément ou elles
vivent: les deux colosses s'inclinent sur le c6té, comme des navires blessés
et, obliquement, ventre a ventre, se joignent. L'organe male est énorme,
méme a I'état de repos, six a huit pieds de long (deux a trois metres) sur
quinze a dix-huit pouces de circonférence. La vulve de la femelle est
longitudinale; tout prés et devant se trouve le mamelon qui, en cas de
lactation, fait une longue saillie. Ce mamelon est pourvu d'un pouvoir
¢jaculateur; le baleineau s'y accroche par les levres et le lait lui est envoyé
comme par une pompe, merveilleuse accommodation des organes aux
neécessités du milieu.

L'anatomie force les femelles des phoques et des morses a se renverser sur
le dos pour recevoir le male. Dans l'espece appelée communeément lion
marin, la femelle semble, selon des observations peut-étre écourtées, faire
les avances. Le male étant étalé au repos, elle se roule devant lui, 1'agace,
cependant qu'il grogne. Elle parvient a I'émouvoir et ils s'en vont jouer dans
l'eau. Au retour, la femelle se place sur le dos, et le male, qui est bien plus
gros et bien plus long, la couvre en s'arcboutant sur ses bras.
L'accouplement dure de sept a huit minutes. L'attitude des femelles phoques
est ¢galement celle des hérissonnes et, vraiment, le cavalage serait ici
particuliecrement €pineux. Malgre son toit, le male de la tortue grimpe sur la
femelle et s'y installe, cramponné a la carapace avec les ongles dont ses
pieds antérieurs sont armés: il y demeure quinze jours, ayant introduit
lentement dans les organes patients sa verge longue et ronde, terminée par
une sorte de boule a pointe, pressant de toutes ses forces 1'énorme clitoris de
la femelle. Nous voici loin des mammiferes et de la fougue du taureau; cet



accouplement, qui dure toute une saison, nous achemine vers la paresse
voluptueuse des dégolitants et merveilleux gastéropodes. D'apres des récits
qui ne sont peut-€tre pas contradictoires, les crocodiles s'accoupleraient
dans I'eau, selon les uns, sur terre, selon les autres; dans I'eau, latéralement;
sur terre, la femelle renversée. Ce serait le male qui mettrait lui-méme la
femelle sur le dos, puis, le coit accompli, lui aiderait a se relever: spectacle
charmant, que je ne puis garantir véridique, mais qui donnerait la meilleure
idée de la galanterie de ces anciens dieux!

J'ignore si la remarque en fut jamais faite: le caducée de Mercure représente
deux serpents accouplés. Décrire le caducée, c'est décrire le mécanisme de
I'amour chez les ophidiens. Le pénis bifurqué pénctre dans le vagin, les
corps s'enlacent de plis et de replis, cependant que les deux tétes se
redressent sur les cols raidis et se regardent fixement, longtemps, les yeux
dans les yeux.

Quelques poissons ont un organe pénial; ils peuvent donc réaliser une
véritable copulation; tels squales, roussettes, requins, biches. Les males
agrippent; les femelles et les maintiennent avec des crochets souvent
formés, aux dépens de la nageoire abdominale, par des pieces
cartilagineuses qui pénetrent dans l'orifice femelle et servent de glissoire au
pénis. Le male de la raie saisit la femelle, la retourne, se colle sur elle
ventre a ventre, la maintient avec ses tenailles péniale et réalise
'accouplement, lachant sa semence qui pénetre dans le cloaque. L'opération
se répete a plusieurs reprises, séparée par la mise au jour des raitons, qui
naissent vivants, et dure jusqu'a ce que la femelle soit déchargée de la plus
grande partie de ses ceufs.

CHAPITRE X

LE MECANISME DE L'AMOUR

II. La Copulation (suite): Arthropodes.—1Les
scorpions.—Les gros crustacés aquatiques.—Les



petits crustacés.—L'hydrachne.—Le scutellere.—Le
hanneton.—Les papillons.—Les mouches, etc.—Sur
la variation des meeurs sexuelles animales.

II. La Copulation (suite): Arthropodes.—C'est parmi les insectes, les
batraciens, les mollusques qu'on rencontre les modes de fécondation les
plus curieux et les plus ¢éloignés du mécanisme habituel aux mammiferes;
avant d'en venir la, on donnera par quelques exemples une idée des meeurs
sexuelles de toutes sortes de bétes choisies parmi les arthropodes.

Voici les scorpions, ces représentants terrestres des crustacés aquatiques.
Les deux sexes sont identiques, organes génitaux ordinairement invisibles,
cachés entre I'abdomen et le céphalothorax (partie antérieure ou la téte sans
cou prolonge directement le thorax). Le male est pourvu de deux pénis
rigides englobés dans un fourreau double, mais formant un seul canal; il les
insére, tenant la femelle ventre a ventre, dans la vulve, I'une des branches
inclinant a droite, l'autre a gauche, vers chacun des deux oviductes. Méme
mécanisme chez les crustacés, a moins, ce qui est assez rare, qu'ils soient
hermaphrodites. Comme le scorpion, les homards, les langoustes, les
écrevisses, les crabes, s'accouplent selon un rite qui ressemble
singuliérement aux habitudes humaines. Singuliére vision que celle de cette
homarde qui, a I'attaque du male, se renverse sur le dos, souffre patiemment
que le male s'étende sur elle, enlagant aux siennes ses pattes et ses pinces!
Vision de sabbat que Callot ou Doré n'auraient peinte qu'avec peur! Peut-
étre voudra-t-on penser a cela et considérer avant de l'ouvrir le vendre
cuirassé de ces bétes qui ont propagé leur espece, parmi les algues, dans les
trous des rochers? Les glandes génitales des crustacés sont excellentes; on
mange aussi trés volontiers celles des oursins: il n'y a méme que cela de bon
dans ces bétes rugueuses. Les males des gros crustacés ont des canaux
¢jaculateurs qui sont érectiles, se dressent en forme de double verge d'entre
la premiere paire de pattes; les femelles sont parallélement pourvues de
deux vulves ouvrant sur la troisieme piece sternale ou a la base des pattes
qui correspondent a ce segment. La copulation s'opere par des actes vifs,
réitérés deux ou trois fois, I'espace d'un quart d'heure. Le male de la crevette
des ruisseaux, qui nage couche sur le coté, tient sa femelle entre ses pattes
et progresse ainsi par bonds: elle est beaucoup plus petite que lui. Méme
mécanisme chez l'aselle et le talitre, ou puce de mer.



Il y a beaucoup de singularités dans les mceurs sexuelles des petits
crustaces: le male du bopyre vit en parasite sur la femelle, quatre a cing,
fois plus grosse que lui; et, ce qui augmente 1'étrangeté, c'est que la femelle
elle-méme est le parasite du palémon. C'est elle qui forme cette petite
boursouflure, grisatre une fois cuite, qui se voit sur le c6té de la téte des
crevettes devenues roses. Les pécheurs affirment volontiers que cette tache
ovale représente une petite sole, mais ils racontent bien d'autres merveilles:
que les anatifes, par exemple, ces moules pédonculées que 1'on voit sur les
vieux bois rejetés par la mer, ne sont autre chose que des embryons de
canards sauvages, et tel brave marin les a vus lui-méme prendre leur voll!l,
Le male de la linguatule est également bien plus petit que la femelle; il n'a
qu'un seul testicule, mais deux longs organes copulateurs qui perforent
simultanément la femelle, ¢jaculant vers les deux ovaires. C'est encore un
petit male que 'hydrachne, acarien aquatique; deux ou trois fois moindre
que la femelle, il est seul pourvu d'une queue, au bout de laquelle se
trouvent ses organes génitaux; ceux de la femelle sont formés d'une papille
placée sous le ventre et que signale, entourant le pertuis, une tache blanche.
Le male nage, la femelle vient a sa rencontre, se reléve obliquement, fait
coincider son point blanc avec l'extrémité caudale de son amant, et la
jonction s'accomplit. On voit alors le male entrainer la femelle qui gigote;
I'accouplement, avec des repos, mais sans que cesse le contact profond,
dure plusieurs jours.

C'est au contraire, chez des insectes supérieurement doues, la femelle qui
traine son male: la fourmi porte le sien sur son dos, cependant qu'il; courbe
en arc son abdomen vers la vulve; ainsi chargée, elle vole, elle monte, elle
plane, puis tombe avec lui, comme une goutte d'eau. Il meurt sur place, la
femelle se releve, gagne son nid, pond, avant d'accueillir la mort. Les noces
des fourmis, c'est toute une fourmiliére a la fois; la chute des amants simule
une cascade dorée et la résurrection des femelles jaillit au soleil comme une
écume rousse. La scutellere est un insecte tantdt de forme carrée,
¢cussonnale, ressemblant a la verte punaise des bois, tantét long et
cylindrique, avec, sur les ailes, des points et des lignes de toutes les
couleurs. L'une d'elles, scutiforme, qualifiée de «lineata, dos rouge avec des
raies noires, est commune sur les ombelliféres. La copulation a lieu bout a
bout: on les observe ainsi nouées, la femelle remorquant son male, plus

petit, de feuille en feuille, d'ombelle en ombellel?]. Les forficules



s'accouplent également bout a bout; les puces, ou le male est moindre, se
tiennent ventre a ventre, pattes enlacées; la position est plus singuliere,
rappelant celle des libellules, chez la louvette, petit insecte qui vit sur les
genéts et se jette volontiers sur I'hnomme: la vulve est en effet située pres de
la bouche.

Les coléoptéres s'adonnent au cavalage; l'acte a une durée trés variable,
depuis deux heures jusqu'a deux jours. Le hanneton male poursuit la
femelle avec ferveur: il est si ardent qu'il cavale souvent d'autres males,
trompé¢ par I'odeur de rut qui flotte dans l'air. Il saisit la femelle et la tient
serrée avec ses pattes antérieures et avec ses crochets génitaux. L'union se
prolonge un jour et une nuit; enfin le male épuisé fait la culbute, tombe sur
le dos, tout en demeurant accroché par les pieces péniales, et la femelle, qui
s'en va brouter, impassible, le traine le long des feuilles, jusqu'a ce que la
mort le détache de sa claie: alors elle pond et meurt a son tour. Les
papillons sont également trés fervents, les males faisant de véritables
voyages, comme l'a prouvé J.-H. Fabre, en quéte des femelles. Ils volent
souvent accouplés, la femelle plus robuste supportant aisément le male:
c'est un spectacle tres fréquent a la campagne que ces papillons a quatre
paires d'ailes qui roulent, ¢tourdis un peu, de fleur en fleur, bateau ivre qui
va ou ses voiles le menent.

Avec les mouches, le féminisme s'introduit franchement dans le mécanisme
méme de 1'amour. Ce sont les femelles qui possedent l'appareil copulateur;
ce sont elles qui enfoncent leur oviducte, alors véritable verge, dans le
ventre du male; ce sont elles qui font-le geste dominateur, le male n'agit
qu'en saisissant cette tariere avec les crochets qui entourent sa fente
génitale. C'est cette méme vrille qui sert a lai femelle a creuser le bois, la
terre ou la chair pour y déposer ses ceufs. L'accouplement a lieu bout a bout:
il est des plus faciles a observer.

Voila assez d'exemples pour que 1'on puisse se rendre compte de ce qu'il y a
de permanent dans le mécanisme de la copulation vraie, et de ce qu'il y a de
variable dans ses modes extérieurs. Etant données les deux piéces capitales
de l'appareil, I'épée et son fourreau, la nature laisse aux especes le soin
d'imaginer, dirait-on, la meilleure maniere de s'en servir, et toute méthode
lui parait bonne, qui est féconde. Elle en a de plus singulicres, car les
inventions, sexuelles de 1'humanité sont presque toutes antérieures ou



extérieures a l'homme! Il n'en est aucune dont le modele, et méme
perfectionné, ne lui soit offert par les animaux, par les plus humbles.

S'il n'y a pas de regle générale, s'il n'y a pas une maniere morale de
féconder une femelle et une maniere immorale, il faut reconnaitre que le
méme mode est fixe dans la méme espece, ou dans le méme genre, ou dans
la méme famille. Je ne pense pas qu'on ait jamais observé de variation dans
les mceurs sexuelles de I'animalité; cependant les actes de pure exonération
étant possibles, la méthode de 1'amour ne peut pas étre considérée comme
rigoureusement fixe. Elle a varié chez les abeilles sociales, partant des
rapports de couple, de l'agressivité du male, pour aboutir a la fécondation
politique et autoritaire d'une seule femelle par un seul male choisi entre cent
esclaves favoris. Le mécanisme lui-méme a di se modifier, en méme temps
que les organes, se plier aux circonstances corporelles et de milieu, sous la
pression du systéme nerveux qui commande des actes sans se soucier des
instruments qui l'accompliront. On trouve la preuve de ces changements
dans 1'hermaphrodisme accidentel d'un grand nombre d'invertébrés et méme
de poissons, tels que la morue, le hareng, le scombre: changement
fondamental, puisqu'il fait passer 'animal d'une catégorie supérieure a une
catégorie inférieure; c'est un rappel des origines, sans doute, et 1'indication
que les especes soumises a ces accidents sont loin d'étre physiologiquement
fixees. Il est tres probable que des accidents analogues, moins accentués,
visibles quelquefois par la malformation extérieure, invisibles dans leur
influence psychologique, sont la cause de certaines tendances anormales, de
certains golits en contraste avec le sexe apparent et méme réel. Mais ceci ne
répondrait pas encore a la véritable question: y-a-t-il chez les animaux, en
dehors des aberrations purement mécaniques, des fantaisies érotiques? On
ne peut dire non avec certitude. L'animal ne suit qu'un sillon; quand 1l I'a
trace, s'll lui est donné de vivre une autre saison, il revient sur ses pas,
attentif a la méme besogne, soumis a toujours les mémes gestes. Sans doute,
mais les animaux familiers a I'homme, ou ses voisins, le chien, le singe,
peut-étre le chat, sont assurément capables de fantaisies érotiques: il est
donc difficile de refuser cette tendance aux autres animaux, aux
hyménopteres, par exemple, si intelligents. Qui sait d'ailleurs si certains
modes excentriques de copulation ne sont pas des fantaisies fixées,
devenues des habitudes qui ont supplanté¢ une méthode antérieure, 1'animal
¢tant peu capable de superposer deux coutumes?



Il reste du moins acquis que le mécanisme de I'amour est dans la nature
d'une infinie variété et que, s'il apparait stable dans la plupart des especes
fixes, 1l est, en son ensemble, extrémement oscillant, capricieux et
fantaisiste.



[1] Le nom de ces cirripedes (il en a été question plus haut) témoigne de cette
superstition: anatife est 'abrégé de anatifére, qui porte des canards, latin anas,
anatis. «...Un arbre tout aussi merveilleux, c'est celui qui produit les barnacles;
car les fruits de cet arbre se changent en oiseaux» (Voyages de Mandeville.)

[2] Ceci ne semble pas général. J'ai observé récemment, sur les ombelles de la
carotte sauvage, de nombreux couples de scutelléres, procédant par cavalage, le
male inerte, couché sur la femelle qui se promenait, s'agitait a la moindre alerte.
Forme: étroite, presque cylindrique; couleur: rouge orange, avec deux courtes
bandes noires; fort sugoir, longues antennes. L'union dure au moins un jour et
une nuit.

CHAPITRE XI

LE MECANISME DE L'AMOUR

III. Des oiseaux aux poissons.-Males sans pénis.—
Accouplement par simple contact—Salacité des
oiseaux.—Copulation des batraciens: crapaud
accoucheur, crapaud aquatique, crapaud terrestre,
crapaud pipa.—Parasitisme foetal—Chastete¢ des
poissons.—Les sexes sépareés dans ['amour—
Fécondation onanistique.—Les céphalopodes: le
spermatophore.

III. Des oiseaux aux poissons.—C'est vers le milieu du deuxiéme mois que
se dessine dans le feetus humain la séparation du cloaque en deux régions;
une cloison se forme qui isolera absolument la voie digestive de la voie uro-
génitale. La persistance du cloaque n'est pas un signe de primitivité,
puisqu'on la trouve a la fois chez les sélaciens, les batraciens, les reptiles,
les monotrémes et les oiseaux. La région uro-génitale des marsupiaux et de
plusieurs rongeurs est soumise a un sphincter unique, témoin d'une réunion
originaire.

Le cloaque de l'oiseau est divisé en trois chambres, pour les trois fonctions,
l'orifice extérieur €tant nécessairement unique, par définition. C'est avec cet
appareil rudimentaire que le commun des oiseaux vaque aux plaisirs de



I'amour. Le male étant dépourvu de toute piece €rectile, le coit n'est qu'un
simple contact, une pression, peut-tre un frottement; si déplaisante que soit
la comparaison, c'est un jeu analogue au baiser bouche a bouche, ou bien, si
l'on veut, a la pesée de deux tribades serrées vulve a vulve. Loin d'étre une
régression ou un arrét, c'est un progres, peut-étre; le male, du moins, y
gagne en sécurit¢ et en vigueur, n'étant obligé qu'a tres peu de
développement musculaire. La salacité de certains oiseaux est bien connue,
et l'on ne voit point que I'absence de pénis extérieur diminue leur ardeur,
atténue la volupté qu'ils trouvent a ces contacts succincts. Peut-étre le
plaisir génital direct se concentre-t-il dans une papille vasculaire qui se
gonfle un peu au moment des approches; elle est trés rudimentaire, souvent
inappréciable, mais il semble bien que c'est un organe excitateur, producteur
de volupté. Le male monte sur la femelle, la maintient des pattes et du bec,
les deux cloaques se superposent et le sperme coule dans I'oviducte. On voit
des moineaux répéter jusqu'a vingt fois de suite 1'acte sexuel, toujours avec
la méme trépidation, la méme expression de contentement; la femelle s'en
lasse la premiere, manifeste son impatience. Les oiseaux sont surtout
intéressants par leurs moeurs, par ce qu'ils mettent de jeu autour de l'amour,
leurs parades, leurs combats; on les retrouvera en plusieurs autres chapitres.

Les batraciens ne vivent guere que pour la reproduction. Hors de la saison
des amours, ils demeurent tout engourdis. Le rut les surexcite et ces
animaux glacés et lents se révelent ardents et acharnés. Les males se battent
pour la possession des femelles; celui qui en tient une, rien ne peut la lui
faire lacher. On en a vu rester fermes au poste, méme apres qu'on leur eut
coupé¢ les jambes postérieures, méme apres 1'ablation de la moitié¢ du corps.
La copulation n'est cependant qu'un simulacre; elle a lieu par simple
contact, en 'absence de tout organe extérieur, méme chez les salamandres,
malgré les bourrelets qui entourent leur cloaque, esquisse d'un appareil resté
extrémement rudimentaire, peut-étre problématique. Chez les anoures, le
male, plus petit que la femelle, grimpe sur son dos, passe ses pattes
antérieures, ses bras, sous ses aisselles, demeure ainsi, peau contre peau,
pendant un mois, deux mois. Au bout de ce temps, les flancs pressés de la
femelle laissent enfin s'écouler les ceufs, et il les féconde, a mesure qu'ils
tombent. Tel est 1'accouplement des grenouilles; il dure de quinze a vingt
jours. Le male se hisse sur la femelle, 1'enveloppe de ses bras, croise les
mains sur sa poitrine, la tenant étroitement embrassée. Alors il reste
immobile, en un ¢€tat extatique, insensible a tout choc extérieur, a toute



blessure. Il semble bien que le seul but de cet enlacement soit d'exercer soit
une pression, soit une excitation sur le ventre de la femelle et de lui faire
rendre ses ceufs. Elle en pond un millier que le male au passage arrose de
sperme.

Tous les anoures (batraciens sans queue) pressent ainsi leur femelle, tel
qu'un citron; mais le mécanisme de la fécondation des ceufs est assez
variable. Le crapaud accoucheur, enlacé comme ses pareils, aide, avec ses
pattes de derricre, a la sortie du chapelet, qu'il déroule grain a grain,
dévotieusement, cependant que la femelle, immobile dévidoir, se préte
volontiers a cette manceuvre qu'elle ressent peut-étre comme une caresse.
Le crapaud aquatique ne tire pas sur le chapelet; il le recoit sur ses pattes et
quand il tient une dizaine, il l'arrose, en ¢jaculant dessus avec un
mouvement de reins, dit le vieux Reesell!], pareil a celui du chien dans le
coit. Quant au vulgaire crapaud terrestre, celui qui sonne dans 1'air calme du
soir comme une pure cloche de cristal, il attend que tous les ceufs soient
sortis, les arrange en un tas, puis, tout excité de soubresauts, les inonde.

Mais nulle patience batracienne n'est plus curieuse que celle du crapaud
pipa. C'est une hideuse béte aux petits yeux, a la bouche entourée de
barbillons, la peau vert noiratre pleine de verrues et de bouffissures. A
mesure que les ceufs sont pondus, le male les féconde; ensuite il les prend
avec ses larges pattes palmées et les étale sur le dos de la femelle. Autour de
chaque ouf, il se forme une petite pustule protectrice, a l'intérieur de
laquelle éclosent les petits. Une femelle ou 1'éclosion commence présente ce
spectacle étrange d'un dos d'ou émergent ¢a et 1a des tétes et des pattes, d'ou
surgissent des petits crapauds qui semblent nés d'un paradoxel®). Cette
formation montre une fois de plus que tout est bon a la nature qui ne veut
qu'arriver a ses fins, qui ne songe qu'a la perpétuité¢ de la vie. Une poche
incubatrice était neécessaire et elle a été oubliée: peu importe, 'animal s'en
fera une, aux dépens de lui-méme ou aux dépens d'une autre espece. Les
petits du pipa exercent un véritable parasitisme, commandé par une
distraction de la nature. Que le dépot des ceufs ait lieu sur le dos de la mére
ou dans les tissus d'un animal étranger, le parasitisme n'en est pas moins
¢vident; tout au plus y a-t-il une question de degré. C'est a ce point de vue
qu'il serait permis de considérer 1'évolution interne, normale, des produits
sexuels comme une ¢€volution parasitaire: le petit du mammifere est un
parasite de sa mere, comme le petit de l'ichneumon est un parasite de la



chenille qui lui a servi d'utérus. Ainsi considérée, la notion du parasitisme
temporaire, larvaire, disparaitrait, ou plutét prendrait une tres grande
extension, enveloppant un nombre considérable de faits jusqu'ici répartis en
catégories irréductibles.

La fécondation par contact est trés rare chez les poissons, autres que les
sélaciens. On ne la rencontre guére que chez les lophobranches et quelques
autres poissons vivipares, tels que la blennie: la laitance pénétre sans
copulation dans les organes femelles et les ceufs se développent soit dans
ces organes, soit dans une poche que le male porte sous le ventre, soit méme
dans la bouche du male qui a la vertu d'assurer ainsi la venue au monde de
ses enfants. Les lophobranches sont des poissons de tout point singuliers:
'un d'eux I'hippocampe, ce ludion a téte de cheval, donne une bonne idée de
la famille. Les poissons ordinaires, ceux que l'on connait, ceux que l'on
mange, quel que soit l'ordre ou les ait rangés M. de Lacépede, sont des bétes
chastes, dénuées de toute fantaisie érotique.

Ce qui semble 1'essentiel? de la volupté leur est inconnu. Les males ignorent
la possession; les femelles, le don; nuls attouchements, nul frottis, nulle
caresse. L'objet du désir du male, ce n'est pas la femelle, ce sont les ceufs;
ceux qu'elle va pondre et qu'il guette; ceux qu'elle a déja pondus et qu'il
cherche: excitation toute pareille a celles qui produisent I'onanisme, a celles
qu'engendre le fétichisme chez certains aberrés et qui joue a la vue d'un
soulier, d'un ruban, s'amortit jusqu'a la frigidit¢ devant la femme elle-méme.
Le poisson répand sa semence sur des ceufs dont il n'a jamais vu la mere,
qu'il rencontre flottants. Souvent méme, ils lachent, tous deux au hasard,
l'un ses ceufs, l'autre sa laitance, et la jonction des deux ¢léments se fait au
gré des courants ou selon le remuement des vagues. Parfois ils font un
couple discret. La femelle remonte le fleuve, s'arréte aux fonds d'herbe ou
de sable; le male la suit, obéissant a son geste. De telles mceurs ont permis
de cultiver les poissons avec certitude, comme des champignons, et mieux.
On prend une femelle mire, gonflée d'ceufs, on l'exprime comme une
orange; puis on vide le male de sa laitance, et la nature se charge du reste.
Ce procédé n'est plus possible avec certaines espeéces qui manceuvrent de
concert, le male renversé sur le dos, l'orifice génital sous celui de la
pondeuse, ¢jaculant & mesure.

On sait que les saumons remontent par troupes souvent trés denses les
fleuves, et jusqu'aux rivieres, jusqu'aux ruisseaux, pour déposer leur frai en



des coins calmes et propices. Ensuite, ils redescendent, exténués par les
barrages et les chutes franchis a coups de queue, par leurs exercices
genitaux. La colonne est souvent guidée par une femelle, et les autres
femelles viennent ensuite, suivies des vieux males, les jeunes formant
l'arriere-garde. Quand elle a trouvé un endroit convenable, une des
pondeuses s'arréte, creuse le sable avec son ventre, laisse dans le trou un
paquet d'ceufs qu'un vieux male arrose aussitdt; mais le patriarche a été
suivi par de jeunes saumons qui l'imitent, fécondent aussi ces mémes ceufs.
Il y aurait, chez ces poissons, une sorte d'école ou des gens d'expérience
enseigneraient aux nouveaux venus dans la vie les procédés de la
fécondation. Ce mélange d'ceufs et de semences de tout age serait
singulierement favorable au maintien du type spécifique, si l'instabilité du
milieu n'amenait des rencontres entre éléments appartenant a des variétés
voisines: malgré le bon vouloir des naturalistes, saumons et truites ne
forment pratiquement qu'une seule famille, et rien n'est plus difficile, par
exemple, que de déterminer 1'espéce d'un jeune saumon ou de différencier
du saumon commun la truite de mer.

Les amours des poissons (et aussi des échinodermes, astéries, oursins, etc.)
se réduisent donc la plupart du temps a celles d'un ovule et d'un
spermatozoide. C'est l'essentiel. Mais une telle simplification a quelque
chose de choquant pour la sensibilité d'un vertébré supérieur ou d'un insecte
habitué¢ aux parades amoureuses, aux caresses, aux contacts multipliés ou
prolongés, a la présence et a la complicité de 'autre sexe.

Cette maniere d'aimer a distance n'est certes pas inconnue des hommes,
mais il semble qu'ils y soient conduits par la nécessité plus encore que par
le gofit, par la morale plutot que par la recherche du plus grand plaisir. Les
satisfactions génitales obtenues en dehors du contact sexuel, outre qu'elles
sont nécessairement infécondes, sauf en de scabreuses expériences
scientifiques, exercent souvent sur les systemes nerveux et musculaire une
dépression plus grande que méme les exces pratiqués en commun. Mais ce
résultat n'est pas tellement évident qu'on puisse le tourner en principe de
moralité, et il reste, tout bien considéré, que 1'onanisme fait partie des gestes
de la nature. Une conclusion différente serait plus agréable; mais des
milliards d'étres protesteraient dans tous les océans et sous les roseaux, de
tous les fleuves. On peut aller plus loin et insinuer que cette méthode, qui
nous parait monstrueuse ou, car il s'agit de poissons, singuli¢re, est peut-



étre supérieure au procéde laborieux du cavalage, si laid, en général, et si
incommode. Mais il n'y a pas dans la nature terrestre, pas plus que dans
I'univers concevable, un haut et un bas, un envers et un endroit; il n'y a ni
bon ni mauvais, ni bien ni mal, mais des états de vie qui remplissent leur
but, puisqu'ils existent et que leur but est l'existence. Sans doute le
désaccord entre la volonté et les organes est constant a tous les degrés de la
vie et trés accentué chez 'homme, ou les volontés sont multiples, mais le
systéme nerveux, en somme, reste le maitre et gouverne, méme au péril de
sa vie. Ce n'est pas le hasard des circonstances et des milieux qui a gonflé
en papille, puis en pénis, le spermiducte de certains poissons, qui a formé a
ce pénis une gaine aux deépens de la nageoire caudale, c'est la volonté des
ganglions cérébraux. L'évolution du systéme nerveux est toujours plus
avancée que celle des organes, ce qui est une cause d'incohérence, en méme
temps que de progrés ou de changement. Le jour ou le cerveau n'a plus
d'ordres a donner, ou lorsque les organes ont épuisé leurs facultés
d'obéissance, l'espece se fixe; si elle s'est fixée en état d'incohérence, elle
marche vers une mort certaine, comme les monotrémes. Beaucoup
d'especes semblent avoir €té détruites en pleine évolution par les exigences
contradictoires d'un systéme nerveux capricieux et tyrannique.

Il faut que le céphalopode male féconde la femelle. Comment le fera-t-il,
n'ayant pas d'organe vecteur du sperme? Il s'en faconnera un. On crut
pendant longtemps que les femelles des argonautes étaient toutes hantées
d'un parasite. Cette béte mystérieuse n'est autre chose que l'instrument
méme de la fécondation. Le male a une poche ou s'accumule le sperme; de
cette poche ou ils s'enveloppent de bourses qu'on appelle spermatophores,
les animalcules se dirigent tous vers le troisieme bras de I'argonaute, et ce
bras s'¢largit en spatule, s'arme d'un flagellum, perd ses ventouses, puis,
quand il est lourd de vie, comme une grappe mire, se détache, vogue vers la
femelle, aborde a son ventre, se loge dans la cavité palléale, extravase la
semence dans les organes ou elle va rencontrer les ovules. L'organe male
apparait donc ici comme un individu temporaire, un €tre tierce entre le pere
et la mere, un messager qui porte a la femelle le trésor génital du male. Ni
I'un ni l'autre ne se connaissent. Le male ignore tout de I'étre pour lequel il
se coupe un membre, le membre, et de son fécondateur la femelle ne
connait que l'organe seul qui la féconde. Plus compliquée un peu que celle
des poissons, plus ancienne aussi, probablement, cette méthode ne semble
possible que pour des animaux aquatiques. Cependant c'est celle de



beaucoup de végétaux: ce bras nageur rappelle les grains ailés de pollen qui
voguent au loin vers les pistils. Tres peu de fleurs se peuvent féconder
directement; a presque toutes il faut un entremetteur, le vent, l'insecte,
l'oiseau. La nature a donné des ailes au phallus, bien des milliers d'années
avant l'imagination des peintres pompéiens; elle a pensé a cela, non pour le
plaisir des femmes timides, mais pour la satisfaction des plus hideuses bétes
qui peuplent les océ€ans, les seiches, les calmars et les pieuvres!

[1] Dans son Historia naturalis ranarum, 1758, § Bufo aquaticus.

[2] Le dos comme chambre gestative, cela se retrouve dans les pucerons, a 1'une
de leurs phases parthénogénétiques. Cf. J.-H. Fabre, Souvenirs, VIII, les
Pucerons du térébinthe.

CHAPITRE XII

LE MECANISME DE ' AMOUR

IV. L'Hermaphrodisme.—Vie sexuelle des huitres.—
Les gastéropodes.—L'idée de reproduction et l'idée
de volupté.— M¢écanisme de la fécondation
réciproque: les hélices—Meceurs spintriennes.—
Réflexions sur I'hermaphrodisme.

IV. L'Hermaphrodisme.-Les poissons sont les seuls vertébrés parmi lesquels
on rencontre 1'hermaphrodisme, soit accidentellement, cyprins, harengs,
scombres, soit régulierement, sargue, sparaillon, séran. Les myxines,
poissons treés humbles, vivant en parasites, sont des hermaphrodites
alternatifs, comme les huitres, comme les ascidies; la glande génitale
fonctionne d'abord comme testicule, ensuite comme ovaire. L'amphioxus,
ce pont de l'invertébré au vertébré, n'est pas hermaphrodite. Les formes les
mieux caractérisées et les plus compliquées de I'hermaphrodisme se
rencontrent chez les mollusques, et principalement chez les gastéropodes.

L'hermaphrodisme alternatif des huitres produit des effets qui ont été
observés de toute antiquité. Le conseil populaire de s'abstenir des huitres



pendant les mois sans r est basé sur un fait, et ce fait est sexuel. De
septembre a mai, elles sont males, elles ont des testicules, elles ¢laborent du
sperme, elles sont bonnes; de juin a aolt, les ovaires bourgeonnent, se
remplissent d'ceufs qui deviennent blanchatres a mesure qu'ils murissent,
elles sont femelles, elles sont mauvaises: la fécondation s'opére a ce
moment, les spermatozoides nés dans la période précédente faisant enfin
leur office. Les superstitions, les préjugés, avant d'étre rejetés, doivent Etre
observés et analysés minutieusement: i1l y a presque toujours dans
'enveloppe grossiere un fruit de vérité.

Dans I'hermaphrodisme des €chinodermes, des poissons, il n'y a jamais
auto-fécondation, les produits sexuels se rencontrant en dehors des
animaux, qui n'ont ni organes copulateurs, ni vie génitale de relation; c'est
un simple croisement de germes. A une phase plus complexe, les individus
portent des organes males extérieurs et des organes femelles, mais ils ne
peuvent s'en servir qu'avec le concours d'un autre individu faisant office soit
de male, soit de femelle. La, une nouvelle distinction s'impose: ou bien
'animal sera successivement le male, puis la femelle; ou bien il sera 1'un et
I'autre au méme moment. La réunion des deux sexes semble bien inutile,
selon la logique humaine, quand les deux glandes génitales muirissent a des
époques différentes; on la comprend mieux quand la fécondation réciproque
est simultanée, puisque cela double le nombre des femelles et assure mieux
la conservation de l'espéce. Quant a 1'idée de volupté, il faut en faire
abstraction. Outre que nous ne pouvons en juger que par une analogie tres
lointaine et méme douteuse, vu la dissemblance des systemes nerveux, il
faut I'écarter comme inutile. La volupté est un résultat et non un but. Dans
le plus grand nombre des especes animales, le coit n'est que le prélude de la
mort, et souvent l'amour et la mort font a la méme minute leur office
supréme. La copulation des insectes est un suicide: serait-il raisonnable de
la considérer comme motivée par le désir de mourir? Il faut disjoindre 1'idée
de volupté et 1'idée d'amour, si I'on veut comprendre quelque chose aux
mouvements tragiques qui engendrent perpétuellement la vie aux dépens de
la vie elle-méme. La volupté n'explique rien. La mort toute simple serait
commandée aux étres, comme moyen de reproduction, qu'ils obéiraient
avec la méme fougue: et ceci se voit méme dans I'humanité. Des
dithyrambes sur la volupté seraient d'ailleurs fort déplacés a propos des
chatouillements réciproques que se font deux escargots sur une feuille de
vigne; le sujet est plutot pénible.



Voici donc deux hélices, toutes les deux bisexuées, répondant exactement a
la parole de la Bible: «Il les créa male et femelle»; leurs organes génitaux
sont tres développés; le peénis et 'oviducte débouchent dans un vestibule,
lequel, dans l'acte copulateur, se dévagine en partie, de sorte que le pénis et
le vagin viennent affleurer l'orifice: c'est alors qu'il y a intromission
réciproque. Dans le vestibule débouche un troisieme organe, sans analogue
chez les animaux supérieurs, une pochette qui contient un petit dard, un
stylet pierreux: c'est un organe excitateur, 1'aiguille avec quoi piquer les
désirs. Les bétes, qui ont préludé a lI'amour par le jeline, par de longs
frolements, par des journées enticres de pressions gluantes, se décident
enfin, les €pees sortent du fourreau; elles se lardent consciencieusement
l'une a l'autre, et cela fait surgir les pénis hors de leur gaine: la double
pariade s'accomplit.

Il y a des especes ou la position des organes est telle que le méme individu
ne peut pas étre en méme temps la femelle de celui dont il est le male; mais
il peut, au moment qu'il agit comme male, servir de femelle a un autre male,
lequel est la femelle d'un troisiéme, et ainsi de suite. Et cela explique ces
chapelets de gastéropodes spintriens ou I'on voit se réaliser innocemment, et
selon le veeu in€luctable de la nature, des imaginations charnelles dont se
vante 'humanité érotique. Vue a cette lumicre des moeurs animales, la
debauche perd tout son caractere et tout son sel, parce qu'elle perd toute son
immoralité. L'homme, qui réunit en lui toutes les aptitudes des animaux,
tous leurs instincts laborieux, toutes leurs industries, ne pouvait éviter
I'héritage de leurs méthodes sexuelles: et il n'y a pas une luxure qui n'ait
dans la nature son type normal.

Avant de sortir de ce milieu répugnant, que l'on regarde encore les
sangsues. Hermaphrodites, elles pratiquent également la fécondation
réciproque, mais la position de leurs sexes les oblige a une attitude
singuliere: la verge saillit d'un pore situ¢ vers la bouche; le vagin est au-
dessus de l'anus. La copulation des vilaines bétes forme donc un téte-a-
queue, la ventouse buccale coincidant avec la ventouse anale.

Les animaux a deux sexes ne comportent nécessairement aucun
dimorphisme sexuel. Mais ni cette identit¢ des individus, ni la double
fonction dont ils sont investis ne contredisent la loi générale qui semble
vouloir que la procréation d'un individu soit due a des éléments provenant
de deux individus différents. L'autofécondation est exceptionnelle, tres rare.



Que ranimai possede les deux glandes génitales ou l'une des deux
seulement, 1l faut un male, ou un individu agissant comme male, et une
femelle, ou un individu agissant comme femelle, pour perpétuer la vie.
L'hermaphrodisme alternatif confirme ces données, soit que la méme glande
se transforme totalement et tour a tour en principe male, puis en principe
femelle, soit que, partagée entre une moiti¢ male et une moiti¢ femelle, ces
deux moitiés muirissent simultanément ou successivement. Quand il y a
alternance totale ou partielle, c'est le principe male qui est prét le premier et
qui attend: ainsi l'agressivit¢ du male et la passivité de la femelle sont
visibles deés les plus obscures manifestations de la vie sexuelle: la
psychologie fondamentale d'une ascidie ne differe pas de celle d'un insecte
ou de celle d'un mammifere.

CHAPITRE XIII

LE MECANISME DE ' AMOUR

V. Fécondation artificielle—Disjonction  de
'appareil sécréteur et de l'appareil copulateur.—Les
araignées.—Découverte de leur méthode copulatrice.
—Brutalité de la femelle.—Mceurs de ['épeire.—
L'argyronéte—La  tarentule.—Exceptions: les
faucheurs.—Les libellules.—Les demoiselles, les
vierges et les jouvencelles—Tableau de leurs
amours.

V. Fécondation artificielle—L'appareil sécréteur du sperme et l'appareil
copulateur sont parfois disjoints. La femelle a un vagin situé normalement;
le male n'a point de pénis ou bien il est placé a un endroit du corps qui n'est
pas en symétrie avec l'organe récepteur. Il faut donc, selon les cas, eu que le
male, comme on l'a vu pour les céphalopodes, se fabrique un pénis
artificiel, et c'est ce que fait l'araignée, eu bien se livre a des manceuvres



compliquées pour dompter la femelle et amener la coincidence des deux
orifices: c'est ce que fait la libellule.

La méthode de la plupart des aranéides ressemble ¢trangement a la pratique
médicale que I'on appelle fécondation artificielle, quoiqu'elle le soit a peine
davantage que la fécondation normale. Ici et la, il s'agit de mettre les
spermatozoides sur le chemin ou ils rencontreront les ovules: peu importe
que ce soit une verge ou une seringue qui soit le véhicule. Chez les
araignées, c'est une seringue. On a cru longtemps que 1'organe génital tout
entier se trouvait dans les palpes du male: mais, l'anatomie n'y découvrant
rien de semblable, Savigny pensa que l'introduction des palpes dans la
vulve n'était qu'une manceuvre excitatrice, et que la véritable copulation
venait ensuite. On n'avait observé que la moiti¢ de 'acte, la seconde phase.
La premiere consiste en ceci: que le male, avec ses palpes, recueille a son
ventre la semence et la porte ensuite dans I'organe femelle. Le péripalpe
maxillaire, ou antenne, ainsi transformé en pénis, renferme un canal en
spirale que le male charge en l'appliquant a I'embouchure de ses canaux
spermatiques. On le voit s'ouvrir a l'articulation d'un des nceuds, laisser
paraitre un bourrelet blanc, se replier, s'enfoncer dans la vulve, sortir, et
lI'insecte fuir. Systeme merveilleusement adapté aux circonstances, car la
femelle est féroce et dévore volontiers son amant! Mais est-ce la férocité de
la béte qui a modifi¢ le systeme fécondateur, ou bien est-ce le systeme, si
peu tendre, qui incline la patiente a ne trouver qu'un ennemi dans un
soupirant qui s'avance la corne en avant? Les actes producteurs d'effets
constants et utiles nous semblent toujours ordonnés selon une logique
admirable; i1l n'y a qu'a s'abandonner a quelque paresse d'esprit pour étre
amené, tout doucement, a les qualifier de providentiels et 1'on tombe peu a
peu dans les rets innocents de la finalite.

Sans doute, et ce n'est pas niable, il y a une finalit¢ générale, mais il faut la
concevoir comme repreésentée tout entiere par I'état présent de la nature. Ce
ne sera pas une conception d'ordre, c'est une conception de fait; et, en tout
cas, les moyens mis en ceuvre pour atteindre ce fait ne doivent nullement
étre intégrés dans la finalit¢é méme. Aucun des procédés de la génération,
par exemple, ne porte la marque de la nécessité. Ce n'est pas la férocité de
l'araignée qui a commandé ses moeurs sexuelles; la mante femelle est plus
féroce encore et la méthode des mantes est le cavalage. Il ne semble pas que
rien dans la nature soit ordonné en vue d'un bien; les causes aveuglément



engendrent des causes: les unes maintiennent la vie, les autres la font
progresser, les autres la détruisent; nous les qualifions différemment, selon
I'inspiration de notre sensibilit€, mais elles sont inqualifiables, elles sont des
mouvements, et cela seul. Le ricochet du galet sur I'eau est réussi ou n'est
pas réussi, cela n'a aucune importance en soi, et il n'en sera rien de plus,
rien de moins. C'est une image de la finalit¢ supréme: apres huit ou dix
bondissements, la vie, comme le caillou jet¢ par l'enfant, tombera dans
I'abime et avec lui tout le bien et tout le mal, tous les faits et toutes les idées,
toutes les choses.

L'idée de finalit¢ ramenée a 1'idée de fait, on n'est plus tenté de vouloir
expliquer la nature. On essaiera modestement de reconstituer la chaine des
causes et, comme il y manquera toujours un tres grand nombre d'anneaux et
que l'absence d'un seul anneau suffit a fausser tout le raisonnement, ce sera
avec une piété tempérée par le scepticisme.

L'épeire, bien qu'araignée, n'est pas une vilaine béte; elle est épiscopale, elle
porte sur le dos une jolie croix blanche renversée. Les grosses sont les
femelles; les toutes petites, les males. Toutes les deux accrochent leurs
toiles aux buissons, aux arbrisseaux, vivent sans se connaitre tant que
l'instinct n'a pas parlé. Un jour vient ou le méle s'inquicte; les moucherons
ne lui suffisent plus; il part, il abandonne la demeure qu'il ne reverra peut-
étre jamais. Il n'est pas en effet sans inquié¢tude et de la peur se méle a son
desir, car I'amante qu'il va solliciter est une ogresse. Aussi se ménage-t-il
une retraite, en cas de conflit; de la toile de la femelle a une branche voisine
il tend un fil, chemin d'arrivée, porte de sortie. Souvent, dés qu'il se montre,
l'air effaré, I'épeire se jette sur lui, et sans formes le dévore. Est-ce férocité?
Non, c'est stupidité. Elle aussi attend le male, mais son attention demeure
partagée entre la venue du visiteur et la venue de la proie. La toile a
tressailli, elle bondit, enlace, dévore. Peut-&tre un second male, s'il s'en
présente d'aventure, sera-t-il accueilli volontiers, ce premier sacrifice
accompli; peut-Etre cette méprise, si c'en est une, va-t-elle éveiller tout a fait
l'attention amoureuse de cette femelle distraite? Férocite, stupidité; il y a
une autre explication, que je donnerai plus tard, a propos de la mante et de
la sauterelle verte: il est trés probable que le sacrifice du male, ou d'un
male, est absolument nécessaire et que c'est un rite sexuel. Le petit male
approche donc; s'il est reconnu, et si sa venue coincide avec 1'état génital de
la femelle, elle ne se comporte pas autrement que toutes ses pareilles, et,



bien qu'elle soit et plus grosse et plus forte, elle fuit, se laisse, pleine de
coquetterie, glisser le long d'un fil; le male imite ce jeu, il descend; elle
remonte, i1l remonte; alors la connaissance est faite, ils se tatent, se palpent,
le male emplit sa pompe, la pariade a lieu. Elle est rapide, le male
demeurant aux aguets, prét a fuir au moindre mouvement de I'adversaire: et
souvent il n'en a pas le temps. A peine la fécondation est-clle opérée que
'ogresse se retourne, bondissante, et dévore 1'amant sur le lieu méme de ses
amours. On dit méme qu'elle n'attend pas toujours la fin de 1'opération et
que, préférant un bon repas a une caresse, elle interrompt le jeu d'un coup
de mandibules. Quand le male a le bonheur de pouvoir fuir, il disparait
prompt comme l'éclair, glisse comme la foudre le long de son fil.

L'argyronéte use de manceuvres analogues, mais plus curieuses encore.
C'est une araignée aquatique, qui descend dans l'eau au moyen d'une
ingénieuse petite cloche a plongeur, nid futur. La femelle ayant construit sa
cloche, le male, qui n'ose se présenter, imagine cette ruse de construire une
autre cloche immeédiatement voisine de celle de la femelle. Ensuite, au
moment propice, il créve le mur mitoyen, profite de la surprise causée par
son entrée brusque. Quand il s'agit de ne pas étre mangg, tous les moyens
sont bons.

La tarentule, dont les mceurs sont loin d'étre douces, n'est pas cruelle avec
son amant. Ce monstre qui ne tisse pas de toile file des amours idylliques.
Ce sont de longs préludes, des jeux pucrils, de fines caresses, des
bondissements d'agneaux. Enfin, la femelle se soumet entierement. Le male,
alors, la dispose a son gré, lui fait prendre l'attitude la plus favorable, et,
couché obliquement sur elle, doucement, a plusieurs reprises, puisant le
sperme a son abdomen, l'insinue avec chacun de ses palpes, I'un apres
l'autre, dans la vulve gonflée de la femelle. La disjonction a lieu
brusquement, par un saut. Plus tendres encore sont les amours des araignées
sauteuses, ces bétes qui s'avancent par petites saccades, s'arrétent, guettent,
bondissent sur leur proie, insecte ou mouche, ou bien, pendues a un long fil
qui flotte, se laissent porter au grée du vent. Quand le male et la femelle se
rencontrent, ils s'approchent, se tatent de leurs pattes antérieures et de leurs
tenailles, s'éloignent, reviennent, recommencent. Aprés mille jeux, ils se
posent téte a téte et le male grimpe sur la femelle, s'allonge sur elle jusqu'a
ce qu'il ait atteint I'abdomen. Alors il en souléve I'extrémité, applique son
palpe a l'orifice de la vulve, puis se retire. Le méme acte recommence



plusieurs fois; la femelle s'y préte avec complaisance, ne fait aucune avanie
a son compagnon.

Il y a quelques exceptions a cette méthode des araignées: ainsi les
faucheurs, ces petites boules montées sur d'immenses pattes, operent par
cavalage. Les males ont une verge rétractile fixée a 1'abdomen par deux
ligaments; la femelle un oviducte qui s'ouvre en vulve et s'élargit
intérieurement en une vaste poche, sé¢jour des ceufs. Le male ne vient a bout
de la femelle, fort rétive a I'amour, qu'en lui saisissant les mandibules avec
ses pinces. Domptée par cette morsure, elle se laisse faire: 1'accouplement
ne dure que quelques secondes.

La libellule, joliment appelée la demoiselle, est un des plus beaux insectes
du monde, et le plus beau, assurément, de ceux qui volent, dans nos climats;
aucune couleur douce de papillon ne vaut les nuances mouvantes de son
souple abdomen, les tons vifs de sa téte qui semble casquée d'acier bleui.
Comment les décrire? 11 est difficile d'en trouver deux de pareilles: celle-ci
a le corps fauve avec un abdomen gris pale, taché de jaune, les pattes
noires, les ailes diaphanes, avec des bordures ou des nervures brunes, noires
et blanches; celle-1a a la téte jaune, les yeux bruns, le corselet brun, veiné de
vert, I'abdomen touché de vert et de jaune, les ailes irisé€es; cette autre, la
Vierge, est d'un vert doré ou d'un bleu a reflets verts, les ailes immaculées;
cette autre, la Jouvencelle, aux ailes invisibles a force d'étre fines, revét
toutes les nuances, bleu de métal, vert mordoré, violet d'iris, fauve de
chrysantheme, mais quelle que soit sa couleur fondamentale, elle la cercle,
¢légant barillet, d'anneaux, de velours noir. Les naturalistes divisent ces
bestioles en libellules, aeshnes, agrions; Fabricius dispute avec Linné: les
paysans et les enfants, car les grandes personnes, et sérieuses, méprisent la
nature, les nomment «demoiselles, vierges et jouvencelles». Les unes volent
tres haut, parmi les arbres, d'autres se tiennent le long des ruisseaux et des
¢tangs, d'autres aiment les fougeres, les ajoncs, les genéts. J'ai passé des
journées de soleil a les observer, espérant voir leurs amours; je les ai vues,
et j'al su que Réaumur ne nous a pas trompés. C'était a la surface d'un étang
et parmi les fleurs du bord, un matin de juillet, un matin de flamme. La
Vierge, au corselet vert bleu, aux ailes presque invisibles, voletait en grand
nombre, lentement, comme avec sérieux; I'heure de la pariade était venue.
Et partout, des couples se formaient, des anneaux d'azur pendaient aux
herbes, frissonnaient sur la feuille de la lentille d'eau, partout des fleches



bleues et des fleches vertes jouaient a se fuir, a se froler, a se joindre. Les
gros yeux et la forte téte de la libellule donnent a cette chose étincelante un
air grave.

Le canal ¢jaculateur aboutit au neuvieéme anneau de 1'abdomen, c'est-a-dire
a la pointe; l'appareil copulateur est fixé au deuxieéme anneau, c'est-a-dire
pres du col, et se compose d'un pénis, de crochets et dun réservoir: le male
repliant son long ventre emplit d'abord le réservoir, ensuite le transvide dans
les organes de la femelle. Il poursuit longtemps l'amante qu'il veut, joue
avec elle, enfin la saisit au-dessus du col avec les pinces qui terminent son
abdomen, puis, se roulant comme un serpent, s'incline en avant et continue
de voler, béte a quatre paires d'ailes. En cette attitude, le male, sir de lui,
l'air indifférent d'un maitre de 1'heure, chasse les insectes, visite les fleurs et
les aisselles des plantes ou sommeillent les moucherons, les saisissant avec
sa patte pour les porter a sa bouche. Enfin la femelle céde, replie par en
dessous son abdomen flexible, en fait coincider l'ouverture avec le pénis
pectoral du male: et les deux bestioles ne sont plus qu'une splendide bague a
double chaton, une bague frémissante de vie et de feu.

Aucun geste d'amour plus charmant ne peut étre imaginé que celui de la
femelle recourbant lentement son corps bleu, faisant la moiti¢ du chemin
vers son amant, qui, dress€ sur ses pattes antérieures supporte, les muscles
tendus, tout le poids de ce mouvement. On dirait, tant cela est immatériel et
pur, deux; idées qui se joignent dans la limpidité d'une pensée nécessaire.

CHAPITRE X1V

LE MECANISME DE L'AMOUR

VI. Le Cannibalisme sexuel—Les femelles qui
mangent le male et celles qui mangent Ile
spermatophore.—Utilit¢ probable de ces pratiques.
—La fécondation par le male total—Amours du
dectique a front blanc.—La sauterelle verte.—



L'analote  des  Alpes.—L'éphippigere.—Autres
réflexions sur le cannibalisme sexuel.—Amours de
la mante religieuse.

VI. Le Cannibalisme sexuel.—L'araignée mange son male; la mante mange
son male; chez les locustiens, les femelles, fécondées par un spermatophore,
une énorme grappe geénitale que le male dépose sous leur ventre, rongent
jusqu'au dernier lambeau l'enveloppe des spermatozoides. Ces deux faits
doivent sans doute étre rapprochés. Que la femelle dévore le male tout
entier ou seulement le produit de sa glande génitale, 1l s'agit tres
probablement dans les deux cas d'un acte complémentaire de la fécondation.
Il y aurait dans le male des ¢léments assimilables nécessaires au
développement des ceufs, a peu pres comme 1'albumen des graines, plantule
avortée, est nécessaire a la nourriture de l'embryon végétal, plantule
survivante. Les plantes, d'apres de récentes €tudes, naitraient jumelles: pour
vivre, il faut que l'une des deux mange l'autre. Transporté dans la vie
animale, et légérement modifi¢, ce mécanisme explique ce que l'on a
appelé, par sentimentalisme, la férocit¢ sexuelle des mantes et des
araignées. La vie est faite de vie. Rien ne vit qu'aux dépens de la vie. Le
male des insectes meurt presque toujours aussitot apres la pariade; chez les
locustiens, 1l est littéralement vidé par l'effort génital: que la femelle le
respecte, qu'elle le dévore, sa vie n'en sera guere ni plus longue, ni plus
breve. Il est sacrifi€; pourquoi, si cela est bon a l'espece, ne serait-il pas
mange? Enfin, il 'est. C'est son destin, et il le pressent, du moins le male
araignée, car le male mante se laisse ronger avec un parfait stoicisme. L'un
regimbe au sacrifice; l'autre s'y soumet. Il s'agit bien d'un rite et non d'un
accident ou d'un crime. Des expériences pourraient se tenter. On
empécherait la femelle dectique de picoter la graine de gui dont le méale s'est
déchargé sur elle; on surveillerait 'accouplement des mantes, que I'on
isolerait aussitot: et l'on suivrait toutes les phases de la ponte et de
I'éclosion. Si la spermatophagie du dectique est inutile, inutile le meurtre de
la mante male, cela annulera les réflexions précédentes; d'autres surgiraient.

Le dectique a front blanc est, comme tous les locustiens (sauterelles), un
insecte tres vieux; 1l existait des 1'époque de la houille, et c'est peut-€tre
cette ancienneté qui explique la singularit¢ de sa méthode fécondatrice.
Comme chez les céphalopodes, ses contemporains, il a recours au



spermatophore; cependant il y a pariade, il y a embrassement; il y a méme
jeux et mamours. Voici le couple face a face, se caressant avec leurs longues
antennes, «aussi fines que des cheveux», dit Fabre; aprés un moment, ils se
quittent. Le lendemain, nouvelle rencontre, nouvelles blandices. Un autre
jour, Fabre surprend le male terrassé par sa femelle, qui 'accable de son
étreinte, lui mordille le ventre. Le male se dégage et fuit, mais un nouvel
assaut le dompte et le voila gisant, culbuté sur le dos. Cette fois la femelle,
dressée sur ses hautes pattes, le tient ventre a ventre, elle recourbe
I'extrémité de son abdomen, la victime en fait autant, il y a jonction, et
bient6t des flancs convulsionnés du male on voit sourdre quelque chose
d'énorme, comme si la béte expulsait ses entrailles. «C'est, continue le
merveilleux observateur!!l, une outre opaline semblable en grosseur et en
couleur a une baie de gui», outre a quatre poches au moins, réunies par de
faibles sillons. Cette outre, le spermatophore, la femelle la regoit et, collée a
son ventre, elle I'emporte. Remis de son coup de foudre, le male se reléve,
fait sa toilette; la femelle mange, tout en se promenant. «De temps a autre,
elle se hausse sur ses échasses, se boucle en anneau et saisit de ses
mandibules son faix opalin, qu'elle mordille doucement.» Elle en détache
des parcelles, les mache soigneusement, les avale. Ainsi, cependant que les
particules fécondantes s'extravasent vers les ceufs qu'ils vont animer, la
femelle dévore la poche spermatique. Apres y avoir golité miette a miette,
elle l'arrache tout d'un coup, la pétrit, I'ingurgite enticre. Pas une parcelle
n'en est perdue; la place est nette, et I'oviscapte nettoyée, lavé, poli. Le male,
durant ce repas, s'est remis a chanter, mais ce n'est plus un chant d'amour; il
va mourir, il meurt: passant pres de lui, a ce moment, la femelle le regarde,
le flaire, lui ronge la cuisse.

Fabre n'a pu voir la pariade de la sauterelle verte, qui a lieu la nuit, mais il
en a observé les longs préludes, il a vu le jeu lent des molles antennes.
Quant au résultat de l'accouplement, il est le méme que chez tous les
locustiens, et la femelle pareillement mache et avale I'ampoule génitale.
C'est une redoutable béte de proie, qui dévore toute vive une €énorme cigale,
qui hume sans peur les entrailles d'un hanneton gigotant. On ne dit pas si
elle mange son male, mort ou vif; c'est assez probable, car il est fort timide.
Un autre dectique, l'analote des Alpes, a donné¢ a Fabre ce spectacle
effarant: le male sur le dos, la femelle sur le ventre, les organes génitaux se
joignant bout a bout par ce seul contact, et cependant qu'elle recgoit la
caresse fécondante, cette femelle énigmatique, l'avant-corps relevé,



rongeant un autre male, maintenu sous ses griffes le ventre ouvert,
impassible, a petites bouchées! Le male analote est beaucoup plus petit et
plus faible que la femelle; comme son confrere araignée, il fuit au plus vite,
I'accouplement fini; il est trés souvent croqué. Dans le cas observé par
Fabre, le repas qui accompagnait I'amour était, sans doute, la suite d'une
premiere pariade: ces locustiennes, en effet, ont cette autre habitude, rare
chez les insectes, d'accepter plusieurs amants. Vraiment cette Marguerite de
Bourgogne cannibale est un beau type de béte, donne un beau spectacle,
non de I'immoralité, vain mot, de la sérénité de la nature, qui permet tout,
veut tout, pour laquelle il n'y a ni vices, ni vertus, mais seulement des
mouvements et des réactions chimiques!

Le spermatophore de 1'éphippigere est €énorme, pres de la moiti¢ du volume
de la béte. Le repas nuptial s'accomplit selon le méme rite, et la femelle y
joint, ayant épuis¢€ son outre, le pauvre male épuisé. Elle n'attend méme pas
qu'il soit mort; elle le dépece agonisant, membre a membre: ayant fécondé
la femelle de tout son sang, il doit encore la nourrir de toute sa chair.

Cette chair du male est sans doute pour la mere future un puissant réconfort.
Les femelles des mammifeéres, apres la mise bas, dévorent le placenta. On a
interprété différemment cet acte habituel. Les uns y voient une précaution
contre 1'ennemi: il faut abolir les traces d'un état qui indique nettement un
étre affaibli, sans défense, entouré de petits, proie savoureuse et a la merci
de tous les crocs; pour d'autres, c'est une récupération de forces. Cette
derniere opinion semble plus vraisemblable, surtout si l'on songe aux
habitudes des locustiens. Le spermatophore, en effet, est analogue, avant, a
ce que représente, apres, le placenta. D'autre part, la fécondation, avant
d'étre un acte spécifique, rentre dans les phénomenes généraux de la
nutrition: c'est l'intégration d'une force dans une autre force, et rien de plus.
La dévoration du male ne représenterait donc, partielle ou complete, que la
forme la plus primitive de I'union des cellules, cette jonction de deux unités
en une seule qui précede la segmentation, la nourrit, la rend possible
pendant un temps limité, aprés quoi une nouvelle conjugaison est
nécessaire. Si les actes actuels ne sont qu'une survivance, s'ils ont duré alors
que leur utilité¢ avait disparu, c'est une autre question, et que, une fois
encore, je renvoie aux expérimentateurs. Il me suffirait d'avoir fait accepter
ce principe général que les actes des animaux, quels qu'ils soient, ne
peuvent é&tre compris que si on les dépouille des qualifications



sentimentales dont les a rev€tus une humanité ignorante et corrompue par le
finalisme providentiel. Tout en reconnaissant I'immense valeur sociale des
préjuges, 1l doit etre permis a 1'analyse de les décortiquer et de les moudre.
Rien ne parait plus clair que l'expression d'amour maternel, et rien n'est plus
répandu dans la nature entiére: rien cependant ne donne une plus fausse
interprétation des actes que ces deux mots prétendent expliquer. On en fait
une vertu, c'est-a-dire, selon le sens chrétien, un acte volontaire; on semble
croire qu'il dépend de la mere d'aimer ou de ne pas aimer ses enfants, et I'on
considere comme coupables celles qui se relachent dans leurs soins ou qui
les oublient. Comme la génération, I'amour maternel est un commandement;
c'est la condition seconde de la perpétuité¢ de la vie. Des meres parfois en
sont dénuées; des méres aussi sont stériles: la volonté n'intervient ni dans un
cas ni dans l'autre. Comme le reste de la nature, comme nous-mémes, les
animaux vivent soumis a la nécessité, ils font ce qu'ils doivent faire, autant
que le permettent leurs organes. La mante qui mange son mari est une
excellente pondeuse et qui prépare avec passion l'avenir de sa progéniture.

D'apres les observations de Fabre, qui a surveillé, en cage, des couples de
ces insectes singuliers, ce sont les femelles des mantes, bien plus fortes que
les males, bien plus de proie, qui se livrent a la lutte pour I'amour. Les
combats sont meurtriers: la femelle vaincue est aussitot mangge.

Le male est timide. Au moment du désir, il se borne a des poses, a des
ceillades, que la femelle semble considérer avec indifférence ou avec
dédain. Las de parader, cependant, il se decide, et, les ailes étalées, tout
frémissant, saute sur le dos de 1'ogresse. La pariade dure cinq ou six heures:
quand le nceud se dénoue, I'amant est régulierement mangé. Elle est
polyandre, cette femelle terrible. Alors que les autres insectes refusent le
male, quand leurs ovaires ont été fécondés, la mante en accepte deux, trois,
quatre, jusqu'a sept: et cette barbe-bleue, I'ccuvre accomplie, les croque sans
rémission. Fabre a vu mieux. La mante est presque le seul insecte qui ait un
cou; la tete ne se joint pas immédiatement au thorax, et ce cou est long,
flexible en tous les sens. Alors, cependant que le male I'enlace et la féconde,
la femelle tourne la téte en arriére et tranquillement ronge son compagnon
de plaisir. En voici un qui n'a déja plus de téte. Cet autre a disparu jusqu'au
corsage et ses restes s'agrippent a la femelle qui dévore ainsi le male par les
deux bouts, tirant de son époux a la fois la volupté de 1'amour et la volupté
de la table. Le double plaisir ne cesse que lorsque la cannibale attaque le



ventre: le méle tombe en lambeaux et la femelle 1'achéve par terre. Poiret a
vu une scene peut-étre encore plus extraordinaire. Un male saute sur une
femelle et va s'accoupler. La femelle fait virer sa téte, dévisage l'intrus et
brusquement, d'un coup de sa patte-machoire, une merveilleuse petite faux
dentelée, lui tranche la téte. Sans se déconcerter, le male se cale, se déploie,
fait I'amour comme si rien ne s'était pass¢ d'anormal. La pariade eut lieu et
la femelle voulut bien attendre la fin de l'opération pour achever son repas
de noces.

Ce décapité qui fait I'amour s'explique par ceci, que le cerveau des insectes
ne semble pas avoir la direction unique des mouvements; ces animaux
peuvent donc vivre sans ganglion cervical. Une sauterelle sans téte porte
encore a sa bouche, au bout de trois heures, sa patte froissée, mouvement
qui lui est familier, a I'état intégral.

La petite mante, ou mante décolorée, est presque aussi féroce que sa grande
sceur, la mante religieuse; mais l'empuse, espece fort voisine, semble
pacifique.

[1] Souvenirs, VI.

CHAPITRE XV

LA PARADE SEXUELLE

Universalité de la caresse, des préludes amoureux.—
Leur role dans la fécondation.—Jeux sexuels des
oiseaux.—Comment se caressent les cantharides.—
Combats des males.—Combats simulés chez les
oiseaux.—La danse des tétras.—L 'oiseau jardinier.—
Sa maison de campagne.—Son gott pour les fleurs.
—Réflexions sur l'origine de 1'art.—Combats des
grillons.—Parade des papillons.—Le sens de
l'orientation sexuelle.—Le grand-paon.—Soumission
des animaux aux ordres de la nature.—



Transmutation des valeurs physiques.—Calendrier
du rut.

On a pu se convaincre, par les faits rapportés dans les chapitres précédents,
que les jeux de l'amour, préludes, caresses, combats, ne sont nullement
particuliers a l'espece humaine. A presque tous les degrés de 1'échelle
animale, ou plutdt dans toutes les branches de I'éventail animal, le male est
le méme, la femelle est la méme. C'est toujours la figure que donne le
mécanisme intime de 1'union de I'animalcule et de 1'ovule: une forteresse,
vers laquelle amans volat, currit et leetatur. Tout le passage de l'Imitation
(1. I, ch. 1v, § 4) est une merveilleuse psychologie de I'amour dans la
nature, de l'attraction sexuelle telle qu'elle est sensible dans toute la série
des étres. Il faut que l'assiégeant entre dans la forteresse; il emploie la
violence, quelquefois, la douce violence; plus souvent la ruse, la caresse.

La caresse, ces gestes charmants, de grace et de tendresse, nous les faisons
nécessairement, non parce que nous sommes des hommes, mais parce que
nous sommes des animaux. Leur but est d'aviver la sensibilité, de disposer
I'organisme, d'accomplir avec joie sa fonction supréme. Ils ne sont
agréables a l'individu, trés probablement, ils ne sont pergus comme volupté
que parce qu'ils sont utiles a l'espece. Ce caractéere de nécessité est
naturellement plus appréciable chez les animaux que chez I'homme. La
caresse y revét des formes fixes, dont le baiser d'ailleurs donne bien 1'idée,
et elle fait partie intégrante du cavalage. Prélude, mais prélude qui ne peut
étre omis sans compromettre la partie essentielle du drame. Il arrive
cependant que l'homme, apte a se surexciter cérébralement, abrege ou
méme néglige le prologue du coit; cela se voit aussi chez quelques-uns des
mammiféres domestiques, taureau, ¢talon. La vue seule de l'autre sexe, et
l'odeur aussi, sans doute, suffisent a déterminer un état qui permet la
jonction immediate. Il n'en est déja plus de méme chez cet autre animal,
plus domestique encore, le chien: les deux sexes se livrent d'abord a des
jeux, a des explorations; ils se demandent 1'un l'autre leur consentement; on
se fait la cour; parfois le male, malgré son état, recule; plus souvent la
femelle abaisse sa queue, pont-levis, et ferme la forteresse. On sait aussi les
agaceries que se font les oiseaux. M. Mantegazza a raconté agréablement
les jeux sexuels de deux vautours, la femelle, emprisonnée dans la carcasse
d'un cheval presque dévore, s'interrompant de becqueter la charogne pour



gemir profondément, en redressant la téte, pour regarder en l'air. Un autre
vautour planait au-dessus du charnier et répondait aux gémissements de la
vautouresse. Cependant, quand le male surexcité descendit vers la femelle
qu'il croyait vaincue, elle s'enfonca dans la carcasse, apres une lutte bréve
qui fit comprendre au male que I'heure n'était pas venue et le mit en fuite.
Apres cela, les gémissements recommencerent; la femelle semblait fachee;
elle était montée sur sa cage d'ossements, gonflant ses ailes, relevant la
queue, toute roucoulante. L'union eut lieu enfin dans un grand bruit de
plumes froissées et d'ossements heurtes.

Le méme auteur a noté avec précision les préludes compliqués auxquels se
livrerent sous ses yeux deux moineaux. En voici le résumé, pour ainsi dire
graphique: Une troupe de moineaux sur un toit le matin; ils sont calmes,
font leur toilette. Survient un gros male qui jette un cri violent: une des
femelles riposte aussitot, non par un cri, mais par un acte: elle s'éloigne de
la troupe. Le male la rejoint; elle s'envole vers un toit voisin; 13, c'est avec
le male qui I'a suivie un long caquetage, bec a bec. Nouvelle fuite; le male
se repose au soleil, puis rejoint encore une fois la pierrette. Les assauts
commencent; le male est repoussé. La femelle se dérobe en sautillant, par
petits bonds. Le bord du toit arréte la fuite; elle profite de ce prétexte, et se
livre.

Mais, c'est le prodigieux; insecte qu'il faut interroger. On connait les
cantharides, ces beaux col€opteres auxquels la pharmacie a fait une si
vilaine réputation. La femelle ronge sa feuille de fréne; le male survient,
monte sur son dos, l'enlace de ses pattes postérieures. Alors, de son
abdomen allongg, il fouette les flancs de la femelle, alternativement a droite
et a gauche, avec une rapidité¢ frénétique. En méme temps, de ses pattes
antérieures, 1l lui masse, lui flagelle furieusement la nuque; tout son corps
trépide et vibre. La femelle reste passive, attend le calme. Il vient. Sans
lacher prise, le male étend en croix ses pattes de devant, se détend un peu,
oscillant de la téte et du corselet. La femelle se remet a brouter. Le calme
est bref; les folies du male recommencent. Puis, c'est une autre manceuvre:
avec le pli des jambes et des tarses, il saisit les antennes de la femelle, la
force a relever la téte, en méme temps qu'il redouble ses coups de fouet sur
les flancs. Nouvelle pose; nouvelle reprise de la flagellation: enfin, la
femelle s'ouvre. L'accouplement dure un jour et une nuit, aprés quoi le male
tombe, mais tout en restant nou¢ a la femelle, qui le traine, le pénis attaché



a ses organes, de feuille en feuille. Parfois, il broute aussi, un peu, ¢a et 1a;
quand il se détache, c'est pour mourir. La femelle pond, meurt a son tour.

La cérocome, insecte voisin de la cantharide, a des mceurs analogues; mais
la femelle est encore plus froide, et le male est obligé d'en tater plus d'une
avant de trouver qui lui réponde. Il a beau cribler de ses coups de pattes les
flancs de la compagne élue, elle reste insensible, inerte. Ce manege a tout
l'air, d'ailleurs, d'étre passé a 1'état de manie dans les muscles des males, si
bien qu'a défaut de femelles ils se chevauchent et se tambourinent les uns
les autres. Sitot qu'un male est chargé d'un autre maéle, il prend l'attitude
femelle, se tient coi; on voit des pyramides de trois et quatre males: alors
celui du dessus est le seul qui agite la frénésie de ses pattes amoureuses; les
autres se tiennent immobiles, comme si leur position d'étre cavales les
transformait aussitot en bétes passives: cela tient sans doute a l'écrasement

de leurs muscles!!/.

Il est rare que la femelle facilite au male 'accomplissement de son ceuvre;
mais il a un autre obstacle a vaincre, trés souvent: les autres males. Il n'y a
aucun rapport, contrairement a ce que Ton pourrait croire, entre le caractere
social du male et son caractére amourcux;. Des animaux féroces se
montrent a ce moment beaucoup plus placides que des animaux doux et
méme craintifs. Qui croirait que le timide lapin est un amant impétueux,
tyrannique et jaloux? Il faut que la femelle lui céde a son premier désir,
sinon il se fache. Elle est d'ailleurs fort lascive, la lapine; la gestation
n'arréte nullement ses amours. Le lievre, qui ne passe point pour brave, est
un male ardent et convaincu; il se bat furieusement avec ses pareils pour la
possession d'une femelle. Ce sont des animaux fort bien outillés pour
I'amour, pénis tres développé, clitoris presque aussi gros. Les males font de
véritables voyages, courent des nuits entieres, a la recherche des hases, qui
sont sédentaires: de méme que les lapines, elles ne se refusent jamais,
mémes déja pleines.

Martres, putois, zibelines, rats se livrent, a 1'époque du rut, de violents
combats. Les rats accompagnent ces luttes de cris aigus. Les cerfs, les
sangliers, un grand nombre d'autres especes, se battent jusqu'a la mort pour
la possession des femelles; cette pratique n'est pas inconnue a I'humanité. Il
n'est pas jusqu'aux lourdes tortues que l'amour n'exaspere: le male est
vaincu, qui a été renversé sur le dos.



Plus fins, destinés peut-€tre a une civilisation supérieure et charmante, les
oiseaux se plaisent aussi a lutter, parfois le duel est sérieux, comme chez les
gallinacés (combats de coqs) souvent, il est de courtoisie, de simulacre. La
femelle du coq de roche, qui vit au Brésil, est fauve et sans beauté; le male
est jaune orange, la créte bordée de rouge foncé, les pennes des ailes et de la
queue d'un rouge brun. On voit ceci: les femelles rangées en cercle, comme
une foule autour de baladins; ce sont les males qui se pavanent, font des
graces, remuent leurs plumes chatoyantes, se font admirer, se font désirer.
De temps en temps, une femelle s'avoue séduite: un couple se forme. Mais
les tétras, cogs de bruyere de I'Amérique du Nord, ont des habitudes encore
plus curieuses. Leurs luttes sont devenues exactement ce que nous en avons
fait, des danses. Ce n'est méme plus le tournoi, c'est le tour de valse. Ce qui
achéve de prouver que ces parades sont bien une survivance, une
transformation, c'est que les males, a force de s'y amuser, s'y livrent non
seulement avant, mais apres 1'accouplement. Il les pratiquent méme, pour se
désennuyer, pendant la couvaison, en l'absence des femelles absorbées par

leur devoir maternel. Des voyageurs?! décrivent ainsi la danse des tétras:
«Ils se rassemblent vingt ou trente en une place choisie, et 1a se mettent a
danser, mais comme des fous. Ouvrant leurs ailes, ils rassemblent leurs
pieds, sautent, comme des hommes dans la danse du sac. Ensuite, ils
s'avancent l'un vers l'autre, font un tour de valse, passent a un second
partenaire et ainsi de suite. Cette contredanse des poulets de prairie est des
plus amusantes. Ils s'y absorbent assez pour qu'on puisse les bien
approcher.»

Des oiseaux d'Australic et de Nouvelle-Guinéel®! font l'amour avec un
cérémonial charmant. Pour attirer son amante, le male construit une
véritable maisonnette de campagne ou, s'il est moins habile, un rustique
berceau de verdure. Il plante des rameaux, des brindilles vertes, car il est
petit, de la taille d'un merle, qu'il courbe en voiite souvent de plus d'un
metre de long. Le sol, il le jonche de feuilles, de fleurs, de fruits rouges,
d'ossements blancs, de brillants cailloux, de morceaux de métal, de bijoux
volés aux environs. On dit que les colons australiens, quand il leur manque
une bague ou une paire de ciseaux, vont les chercher dans ces tentes de
verdure. Notre pie manifeste un certain golt pour les objets éclatants: on en
a fait des contes. Le «jardinier» de la Nouvelle-Guinée est plus ingenieux
encore; il I'est au point que son ceuvre semble une ceuvre humaine et qu'on y



est pris. Il fait avec son seul bec et ses seules pattes aussi bien et mieux que
tels paysans, montrant méme un golt du décor qui leur manque souvent. On
cherche l'origine de l'art: la voila, dans ce jeu sexuel d'un oiseau. Nos
manifestations esthétiques ne sont que le développement du méme instinct
de plaire qui, en une espece, surexcite le male, en une autre anime la
femelle. S'il y a un surplus, il sera dépensé sans but, pour le pur plaisir: c'est
I'art humain; son origine est celle de I'art des oiseaux et de I'art des insectes.

La Grande Encyclopédie a donné l'image de la maison de plaisance du
Jardinier, que 1'on appelle savamment I'dmblyornis inornata, parce que cet
artiste est sans beauté personnelle. On dirait la construction de quelque
pygmée intelligent et fin. En voici d'ailleurs la description, telle que ce
méme ouvrage la résume d'aprés un voyageur italien, M. O. Beccaril*!: «En
traversant une magnifique forét, M. Beccari se trouva tout a coup en
présence d'une petite cabane de forme conique, précédée d'une pelouse
parsemée de fleurs, et il reconnut aussitot dans cette hutte le genre de
construction que les chasseurs de M. Bruijn avaient signalée a leur maitre
comme l'ccuvre d'un oiseau a livrée sombre et un peu plus gros qu'un merle.
Il en prit un croquis trés exact et, en controlant par ses propres observations
les récits des indigenes, il reconnut le procédé suivi par 1'oiseau pour élever
cette cabane qui ne représente pas un nid, mais plutoét une habitation de
plaisance. L'amblyornis choisit une petite clairiere au sol parfaitement uni et
au centre de laquelle se dresse un arbrisseau. Autour de cet arbrisseau, qui
servira d'axe a l'édifice, I'oiseau apporte un peu de mousse, puis il enfonce
obliquement dans le sol des rameaux d'une plante qui continue a végéter
quelque temps et qui, par leur juxtaposition, constituent les parois inclinées
de la hutte. Sur un c6té, cependant, ces rameaux s'écartent légérement pour
former une porte en avant de laquelle s'étend une belle pelouse dont les
¢léments ont été amenés péniblement, touffe a touffe, d'une certaine
distance. Apres avoir soigneusement nettoyé cette pelouse, 1'amblyornis y
séme des fleurs et des fruits qu'il va cueillir aux environs et qu'il renouvelle
de temps en temps.»

Ce jardinier primitif appartient a la famille des oiseaux de Paradis, si
remarquables par la beaut¢ de leur plumage. Il semble que, ne pouvant se
parer par lui-méme, il ait extérioris¢€ son instinct, D'apres les voyageurs, ces
cabanes sont de véritables maisons de rendez-vous, le vide-bouteilles du
XVII® siecle, la folie du XVIII®. L'oiseau galant la pare de tout ce qui



pourra plaire a la femelle qu'il y convie; si elle est satisfaite, c'est le lieu des
amours apres avoir été celui des déclarations. Je ne sais si on a donné a ces
curiosités toute l'importance qu'elles ont et dans l'histoire des oiseaux et
dans celle de I'humanité. Le savant, seul informé de tels détails, n'y
comprend rien, généralement. L'un d'eux, que je lis, songe a la pie voleuse
et ajoute: ces traits, qui leur sont communs, rattachent étroitement les
paradisiers aux corvidés. Sans doute: mais ce n'est pas trés important. Le
fait grave est ceci: la cueillaison d'une fleur. Le fait utile explique
l'animalité; le fait inutile explique I'homme. Or, il est capital de montrer que
le fait inutile n'est point spécial a I'hnomme.

Ce sont egalemént des combats de parade que ceux des grillons, mais peut-
étre pour une autre cause: la faiblesse de leurs armes offensives
relativement a la solidité de leur cuirasse. Il y a cependant un vainqueur et
un vaincu. Le vaincu décampe; le vainqueur chante. Puis, il se lustre,
trépigne, semble nerveux. Souvent, dit Fabre, 'émotion le rend muet; ses
¢lytres trépident sans produire de son. Quant a la grillonne, témoin du duel,
elle court, des qu'il s'achéve, se cacher sous quelque feuille. «Elle écarte un
peu le rideau, cependant, et regarde, et désire étre vue. Apres ce jeu, elle se
montre tout a fait; le grillon se précipite, fait brusquement demi-tour et,
rampant en arriere, se coule sous le ventre de la femelle. L'ceuvre achevée,
il détale au plus vite, car, nous sommes devant un €énigmatique orthoptere,
la femelle le croque volontiers. C'est la chanson du male grillon qui attire la
femelle. Quand elle I'entend, elle écoute, s'oriente, obéit a 1'appel. Il en est
de méme chez les cigales, bien que les deux sexes vivent le plus souvent
cote a cote. En imitant le bruit des males, on peut tromper les femelles et les
faire venir.

Tantot la vue, tantot l'odorat guide le male. Beaucoup d'hyménopteres,
doués d'un puissant organe visuel, guettent les femelles, en interrogeant les
alentours. Ainsi font €galement la plupart des papillons diurnes. Quand le
male apergoit une femelle, il la poursuit, mais c'est pour la devancer, pour
se faire voir, et il semble la tenter de lents battements d'ailes. Cette parade
dure parfois assez longtemps. Enfin, leurs antennes se touchent, leurs ailes
se frolent, et ils s'envolent de compagnie. L'accouplement a trés souvent
lieu dans l'air; ainsi procédent les piérides. En certaines especes, les
bombyx, par exemple, dont les femelles sont lourdes et méme apteres, le
male, qui est au contraire tres vif, en féconde plusieurs, allant de 1'une a



l'autre, et c'est cela sans doute qui a donné aux papillons leur réputation
d'inconstance. Ils vivent trop peu pour la mériter: beaucoup, nés le matin, ne
voient pas un second soleil. On pourrait bien plutot en faire le symbole de la
pensée pure. Il y en a qui ne mangent pas; et, parmi ceux qui ne mangent
pas, il y en a que la nature voue a la virginité. Hermaphrodites d'un genre
singulier, males a droite, femelles a gauche, ils figurent deux moitiés
sexuelles soudées selon la ligne médiane. Les organes dont le centre est
coup¢ par cette ligne ne sont donc que des demi-organes, bons a rien sinon
a l'amusement des observateurs. Les papillons hybrides, produits par le
croisement de deux especes, ne sont pas tres rares; ils sont €galement
impropres a la reproduction.

L'accouplement des papillons de jour ne dure que quelques minutes; il se
prolonge souvent pendant une nuit et un jour chez les papillons de nuit,
sphinx, phalénes, noctuelles. Si c'est une récompense, elle est due a leurs
courageux voyages en quéte de la femelle pressentie. Le grand-paon fait
plusieurs lieues de pays pour tenter de satisfaire son amour. Blanchard
raconte l'histoire de ce naturaliste qui, ayant capturé et enfermé dans sa
poche une femelle de bombyx, rentra chez lui escorté d'un nuage formé de
plus de deux cents males. Au printemps, dans un endroit ou le grand-paon
est si rare qu'on en récolte difficilement un ou deux par an, la présence
d'une femelle en cage peut attirer une centaine de males, comme Fabre en a
fait 1'expérience. Ces males si fiévreux ne sont doués que d'une ardeur tres
breve. Qu'ils aient ou non touché la femelle, ils ne vivent que deux ou trois
jours. Insectes €énormes, plus gros que l'oiseau-mouche, ils ne mangent pas;
leurs pieces buccales ne sont qu'un ornement et un décor: ils naissent pour
se reproduire et pour mourir. Les males semblent infiniment plus nombreux
que les femelles et il est probable qu'il n'y en a pas plus d'un sur cent qui
puisse accomplir sa destin¢e. Celui qui manque la femelle pourchassée, qui
arrive trop tard, est perdu: sa vie est si breve qu'il lui sera tres difficile d'en
découvrir une seconde. Il est vrai que, dans les conditions normales, la
femelle cavalée doit cesser aussitot d'émettre son odeur sexuelle; les males
ne sont attirés par la méme que pendant un temps beaucoup plus court et
leurs quétes ont des chances d'étre moins infructueuses. Est-ce bien I'odorat
tout seul qui les guide?

A huit heures du matin chez Fabre, a Serignan, on voit éclore un cocon de
petit-paon; il en sort une femelle immédiatement emprisonnée sous la



cloche de grillage. A midi, un male arrive; c'est le premier que Fabre, qui a
passé la sa vie, ait jamais vu. Le vent souffle du nord, il vient du nord, donc
a contre odeur. A deux heures, i1l y en a dix. Venus sans hésiter jusqu'a la
maison, ils se troublent, se trompent de fenétre, errent de piéce en picce, ne
vont jamais directement vers la femelle. On dirait qu'a ce moment ils
doivent faire usage d'un autre sens, peut-&tre la vue, malgré leur état de
bétes crépusculaires, et que la cage les géne. Peut-€tre aussi est-il d'usage
que la femelle vienne jouer au-devant d'eux? Il est toutefois évident que
'odorat joue un tres grand réle; le mystere ne serait pas moins grand si on
supposait I'exercice d'un sens parti culier, le sens de l'orientation sexuelle.
Fabre a obtenu le méme succes avec la femelle d'un autre papillon tres rare,
le bombyx du chéne, ou minime a bande: en une matinée, soixante males
¢taient accourus, tournoyant autour de la prisonnic¢re. On observe des faits
analogues, sinon identiques, chez certains serpents, chez des mammiferes:
tout le monde a vu, a la campagne, des chiens, attirés par une femelle en
chaleur, venir de tres loin, de prés d'une lieue, sans que l'on puisse
comprendre comment leur organisme a été averti.

Les explications sont vaines en ces maticres. Elles amusent la curiosité sans
satisfaire la raison. Ce qu'on percoit nettement, c'est une nécessite; il faut
que l'acte s'accomplisse: pour cela, tous les obstacles, quels qu'ils soient,
seront vaincus. Ni la distance, ni la difficult¢ du voyage, ni le danger des
approches ne parviennent a rebuter l'instinct. Chez 'homme, qui possede
parfois la force de se dérober aux commandements sexuels, la
désobéissance peut avoir des résultats heureux. La chasteté, pareille a un
transmutateur, change en énergie intellectuelle ou sociale 1'énergie sexuelle
sans emploi; chez les animaux, cette transmutation des valeurs physiques
est impossible.

L'aiguille de direction reste en une position immuable: l'obéissance est
in€luctable. C'est pourquoi il y a une si profonde rumeur dans la nature
quand les ordres printaniers sont promulgués. Les fleurs végetales ne sont
pas les seules a s'ouvrir: les sexes de chair fleurissent aussi. Les oiseaux, les
poissons prennent des couleurs neuves et plus vives. Il y a des chants, il y a
des jeux, il y a des pelerinages. Les saumons qui vivaient tranquilles a la
bouche des fleuves, il leur faut s'assembler, partir, remonter les courants,
franchir les écluses, s'écorcher sur les roches qui forment barrages et
cataractes, s'exténuer, fleches, a bondir par-dessus tous les obstacles



humains et naturels. Males et femelles arrivent exténués au bout de leur
voyage, la frayere de sable fin ou les unes vont déposer leurs ceufs, ou les
autres vont répandre héroiquement la laitance faite de leur sang.

Le printemps n'est pas la seule saison du rut. Le calendrier de 1'amour
s'¢tend le long de toute 'année. En hiver, ce sont les loups, les renards; au
printemps, les oiseaux, les poissons; en été, les insectes, beaucoup de
mammiféres; en automne, les cerfs. L'hiver est trés souvent la saison élue
par les animaux polaires; la zibeline s'accouple en janvier; I'hermine, en
mars; le glouton, au commencement et a la fin de I'hiver. Les animaux
domestiques ont souvent plusieurs saisons: pour le chien, le chat, les
oiseaux prives, c'est le printemps et c'est 'automne. On trouve en tout temps
des jeunes loutres. La plupart des insectes meurent apres la pariade; mais
non tous les hémipteres, ni l'abeille mere, ni certains coléopteres, ni
certaines mouches. Le cerf et 1'étalon s'épuisent, mais non pas le bélier, ni le
taureau, ni le bouc. La durée de la portée, chez les placentaires, semble dans
une certaine relation avec le volume de l'animal: jument, onze a douze
mois; anesse, douze mois et demi; vache, biche, neuf mois; brebis, chévre,
louve, renarde, cinq mois; truie, quatre mois; chienne, deux mois; chatte,
six semaines; lapine, un mois.

Il y a des singularités: fécondée en aoft, la chevrette ne met bas que sept
mois et demi plus tard, la croissance de l'embryon restant longtemps
stationnaire, pour recommencer au printemps. Chez la chauve-souris,
I'ovulation n'a lieu qu'a la fin de I'hiver, bien qu'elle ait recu le male a
'automne: les femelles que 1'on prend, pendant l'hibernation, ont le vagin
gonflé d'un sperme inerte qui n'agira qu'au réveil printanier.

[1] Pour ces deux observations, cf. Fabre, Souvenirs, tome II: Cérocomes,
mylabres et zonitis.

[2] Milton et Cheaddle. De ['Atlantique au Pacifiqgue, p. 171 de la traduction
frangaise.

[3] L'un n'a pas de nom pronongable; les savants le désignent par cet assemblage
de lettres: Ptilinorhynches. L'autre est appelé joliment par les sauvages le
Jardinier.

[4] Le titre de son étude est déja trés curieux: Les cabanes et les jardins de
I'Amblyornis (Annales du Musée d'histoire naturelle de Génes, 1876).



CHAPITRE XVI

LA POLYGAMIE

Raret¢ de la monogamie.—Golit du changement
chez les animaux.—R06les de la monogamie et de la
polygamie dans la stabilit¢ ou l'instabilité des types
spécifiques.—Lutte du couple et de la polygamie.—
Les couples parmi les poissons, les batraciens, les
sauriens.—Monogamie des pigeons, des rossignols.
—Monogamie des carnassiers, des rongeurs. —
Mecurs du  lapin—La  mangouste.—Causes
inconnues de la polygamie.—Rareté et surabondance
des males.—La polygamie chez les insectes.—Chez
les poissons.—Chez les gallinacés et les palmipedes.
—Chez les herbivores.—Le harem de I'antilope.—La
polygamie humaine.—Comment elle tempére le
couple chez les civilisés.

Il n'y a d'animaux monogames que ceux qui ne font I'amour qu'une fois
dans leur vie. Les exceptions a cette regle n'ont pas assez de constance pour
étre érigées en contre-regle. Il y a des monogamies de fait; il n'y en a pas de
nécessaires, des que l'existence de l'animal est assez longue pour lui
permettre de se reproduire plusieurs fois. Les femelles des mammiféres en
liberté fuient presque toujours le male qui les a déja servies; il leur faut du
nouveau. La chienne n'accueille qu'a la derniére extrémité le chien de la
précédente saison. Ceci me semble la lutte de I'espéce contre la variété. Le
couple est formateur de variétés. La polygamie les ramene au type général
de l'espece. Les individus d'une espece franchement polygame doivent
présenter une ressemblance tres grande; si I'espece incline a une certaine
monogamie, les dissemblances deviennent plus nombreuses. Ce n'est pas
une illusion qui nous fait reconnaitre dans les races humaines a peu pres
monogames une moindre uniformité de type que dans les sociétés
polygames ou livrées a la promiscuité, ou chez les espéces animales.
L'exemple du chien semble le plus mal choisi entre tous ceux qu'il était



possible de prendre. Il n'en est rien, c'est le meilleur, attendu qu'en recevant
successivement des individus de variétés différentes, la chienne tend a
produire des individus, non d'une variété spécialis€ée, mais au contraire d'un
type ou s'emmélent des variétés multiples, individus qui, en se croisant et en
se recroisant a leur tour, finiraient, si les chiens vivaient a 1'état libre, par
constituer une espece unique. La liberté sexuelle tend a établir I'uniformité
du type; la monogamie lutte contre cette tendance et maintient la diversité.
Une autre conséquence de cette manic¢re de voir est qu'il faudra considérer
la monogamie comme favorable au développement intellectuel,
l'intelligence étant une différenciation qui s'accomplira d'autant plus
souvent que seront plus nombreux les individus et les groupes d¢ja
différenciés physiquement. Que I'uniformité physique engendre 1'uniformité
de sensibilité, puis d'intelligence, cela n'a point besoin d'étre expliqué: or les
intelligences ne comptent, ne marquent que par leurs différences;
uniformes, elles sont comme si elles n'étaient pas impuissantes a s'accrocher
les unes aux autres, a réagir les unes contre les autres, faute d'aspérités,
faute de courants contraires. C'est le troupeau dont chaque membre fait le
méme geste de fuir, de mordre ou de rugir.

Ni les conditions de la monogamie absolue, ni celles de la promiscuité
absolue ne semblent se rencontrer a I'heure actuelle dans I'humanité, ni chez
les animaux; mais on voit le couple, en plusieurs especes animales et
humaines, soit a 1'état de tendance, soit a I'état d'habitude. Plus souvent,
surtout parmi les insectes, le pere reste indifférent, méme s'il survit quelque
temps, aux conséquences de l'acte génital. D'autres fois, les luttes entre les
males en réduisent tellement le nombre qu'un seul male demeure le maitre
et le servant d'une grande quantité de femelles. Il faut aussi distinguer entre
la polygamie vraie et la polygamie successive; entre la monogamie d'une
saison et celle de la vie entiere; enfin, considérer a part les animaux qui ne
font I'amour qu'une seule fois ou durant une saison unique suivie de mort.

Ces différentes variétés et toutes leurs nuances demanderaient une
classification methodique. Ce serait un long travail et qui peut-Etre
n'atteindrait pas a une véritable exactitude, car, chez les animaux, comme
chez 1'homme, il faut compter avec le caprice, en matiere sexuelle: quand
une fidele colombe est fatiguée de son amant, elle prend son vol et forme
bient6t, avec quelque male adultére, un nouveau couple. Le couple est
naturel, mais non le couple permanent. L'homme ne s'y est jamais plié



qu'avec peine, encore que cela soit une des principales conditions de sa
superiorite.

Les mamelles du méale ne semblent pas prouver la primordialité du couple
chez les mammiferes. Bien qu'il y ait des exemples véridiques de males
ayant donné du lait, 1l est difficile de considérer les mamelles du male
comme destinées a un role véritable, 4 un allaitement de fortunel'l. Ce
remplacement a été trop rarement observé pour qu'on en puisse tirer
argument. L'embryologie explique tres bien I'existence de cet organe inutile.
L'instrument inutile est d'ailleurs aussi fréquent dans la nature que 1'absence
de l'instrument utile. La concordance parfaite de l'organe et de l'acte est
rare.

Quand il s'agit des insectes, qui ne vivent qu'une saison d'amour, parfois
deux saisons réelles, si, nés a 1'automne, ils peuvent s'engourdir pour 1'hiver,
la polygamie est presque toujours la conséquence de la rareté des males, ou
de la surabondance des femelles. L'espace leur est trop vaste, la nourriture
trop abondante, pour qu'il naisse entre males des combats vraiment
meurtriers. D'ailleurs, 'amour accompli, la minuscule gent ailée ne
demande qu'a mourir; le couple ne se forme que pour la durée de la
fécondation; les deux bétes reprennent aussitot leur liberté, qui est celle de
pondre, pour la femelle, pour le male celle de languir et, parfois, de jeter au
vent une derniere chanson. Il y a des exceptions a cette régle, mais si 1'on
considérait les exceptions du méme regard que la régle, on ne verrait dans
la nature que ce que l'on voit dans le sein d'un fleuve, de vagues
mouvements, des ombres passantes. Pour concevoir quelque reéalité, il faut
concevoir la regle, d'abord, instrument de vision et de mesure. Chez la
plupart des insectes, le male ne fait rien que de vivre; il dépose sa semence
dans le réceptacle de la femelle, reprend son vol, s'évanouit. Il ne partage
aucun des travaux préparatoires de la ponte. Seule, la femelle sphex engage
sa lutte terrible et habile avec le grillon, qu'elle paralyse de trois coups de
poignard dans les trois centres nerveux moteurs; seule, elle creuse le terrier
oblique au fond duquel vivront les larves; seule, elle le pare, 1'emplit de
provisions, le clot. Seule, la femelle cercéris entasse dans la galerie
profonde, fruit de ses fouilles, les charancons ou les buprestes immobilisés,
nourriture de sa postérité. Seule, l'osmie, seule, la guépe, seule, la
philanthe,-mais 1l faudrait citer presque tous les hyménoptéres. On
comprend mieux que, quand l'insecte dépose ses ceufs soit au hasard, sans



manceuvres préalables, soit par le jeu d'instruments spéciaux, la coopération
du male fasse défaut: seule, la femelle des cigales peut enfoncer dans
I'écorce de I'olivier son adroite tariere.

Il est cependant des couples parmi les insectes. Voici, au milieu des
coléopteres, les bousiers, voici les nécrophores. Geéotrupes stercoraires,
copris lunaires, onitis bison, sisyphes, travaillent fort sagement deux a deux
a préparer les vivres de la famille future. Alors, c'est le male qui semble le
maitre; c'est lui qui dirige la manceuvre dans les opérations compliquées des
nécrophores. Un couple s'empresse autour d'un cadavre, quelque mulot;
presque toujours un ou deux males isolés se joignent a eux; la troupe
s'organise, et I'on voit l'ingénieur en chef explorer le terrain, donner des
ordres. La femelle les attend, immobile, préte a obéir, a suivre le
mouvement. Des qu'il y a couple, le male commande. Le male nécrophore
assiste la femelle pendant les travaux de l'arrangement de la cellule et de la
ponte. La plupart des bousiers, sisyphes ou copris, fagonnent et transportent
ensemble la pilule qui servira de nourriture aux larves: leur couple
ressemble entierement a celui des oiseaux. On pourrait croire que, dans ce
cas, la monogamie est nécessitée par la nature des travaux; nullement: le
male, en d'autres especes fort voisines, celui du scarabée sacré, par
exemple, laisse la femelle édifier seule la boule excrémentitielle ou elle
enfermera ses ceufs.

En montant aux vertébres, on trouve aussitot quelques exemples d'une sorte
de monogamie: c'est quand le poisson male sert lui-méme de couveuse a sa
progéniture, soit qu'il la loge dans une poche spéciale, soit qu'il I'hospitalise
héroiquement dans sa bouche. Cela est rare, puisque le plus souvent, chez
les poissons, les sexes ne s'approchent pas, et méme ne se connaissent pas.
Les batraciens, au contraire, sont monogames; la femelle ne pond que sous
la pression du male et c'est une opération si lente, précédée de si longues
manceuvres, que la saison entiere y est occupee. Le male du crapaud
commun s'enroule aux jambes, a mesure qu'il est dévidé, le long chapelet
des ceufs, et quand il est complet, il s'en va, le soir, déposer son fardeau
dans la mare voisine. Les sauriens aussi semblent presque tous monogames.
Le lézard avec sa lézarde forme un couple qui, dit-on, dure plusieurs
années. Leurs amours sont ardentes; 1ls se serrent étroitement ventre a
ventre.



Les oiseaux sont généralement considérés comme monogames, sauf les
gallinacés et les palmipedes; mais les exceptions apparaissent si
nombreuses qu'il faudrait nommer les especes une a une. La fidélité des
pigeons est légendaire; elle est peut-€tre une légende. Le pigeon male a en
effet des tendances a l'infidélit¢ et méme a la polygamie. Il trompe sa
compagne; il va jusqu'a lui infliger la honte d'une concubine sous le toit
conjugal 1 Et ces deux épouses, il les tyrannise, il se les asservit en les
battant. La pigeonne, il est vrai, n'est pas toujours d'humeur facile. Elle a
ses caprices. Parfois, se refusant a son compagnon, elle déserte, va se livrer
au premier venu. On ne trouvera ici aucune des anecdotes zoologiques sur
I'industrie des oiseaux, leur union dans le dévouement a l'espeéce. Les
meeurs de ces nouveaux venus dans le monde sont tres instables; cependant,
chez certains gallinacés, monogames par exception, comme les perdrix, les
males semblent travaillés par des désirs contraires; ils subissent le couple
plutot qu'ils ne le choisissent, et leur participation a I'¢levage est souvent
fort restreinte. On a méme vu des males de perdrix rouges abandonner leur
femelle apres la pariade et se réunir en troupe séparée avec des males
vagabonds. Un couple parfait, c'est celui du rossignol; les deux parents
couvent, chacun a leur tour. Le male, quand la femelle vient le relever, reste
pres d'elle et chante tant qu'elle repose sur les ceufs. Plus dévoué encore est
le talégalle male, sorte de dindon d'Australie. Il fagonne le nid qui est un
amas énorme de feuilles mortes, puis la femelle ayant pondu, il surveille les
ceufs, vient de temps en temps les découvrir pour les exposer au soleil. Il
prend également soin des petits, qu'il abrite sous les feuilles jusqu'a ce qu'ils
soient capables de voler.

Parmi les mammiferes, les carnivores, les rongeurs pratiquent souvent une
certaine monogamie, au moins temporaire. Les renards vivent en couples,
s'occupent de 1'éducation des renardeaux. On voit leurs vraies meeurs dans
le vieux «Roman du Renart»;: Renart vagabonde, cherchant proie et
aubaines, cependant que dame Hermeline, sa femme, I'attend au logis, en
son repaire de Maupertuis. La renarde apprend a ses enfants l'art de tuer et
de dépecer; leur apprentissage se fait sur le gibier encore vivant que le male
pourvoyeur apporte a la maison. Le lapin est fort rude en amour; le hamster,
autre rongeur, devient souvent Carnivore, durant la saison du rut; on dit
méme qu'il dévore volontiers ses petits et que la femelle, craignant sa
ferocité, le quitte avant de mettre bas. Ces aberrations s'exagerent en
captivité et atteignent la femelle elle-méme. On sait que la lapine dévore



parfois sa progéniture; cela arrive surtout lorsqu'on a l'imprudence de
toucher ou méme de regarder de trop pres les lapereaux. Cela suffit pour
amener une perturbation violente du sentiment maternel. On a observé la
méme démence chez une renarde qui avait mis bas en cage; un jour
quelqu'un passa, considéra les renardeaux; un quart d'heure apres, ils étaient
étranglés.

On a donné de cette pratique, chez les lapines, diverses explications dont la
plus simple en apparence est que la lapine tue ses petits, poussée par la soif,
pour boire leur sang. C'est bien dantesque, pour des lapines. On dit aussi, et
cela concerne alors les lapins sauvages et les lapins privés, que les femelles
surprises tuent leurs petits, n'ayant point l'industrie, comme les hases, les
chattes, les chiennes, de les transporter en un autre lieu, d'en sauver au
moins un, pendu par la peau du cou. La troisiecme explication est que,
dévorant leur arriere-faix, comme presque tous les mammiferes, et cela par
motif physiologique, sans doute, les lapines, mises en golit, continuent le
repas et absorbent les lapereaux. Sans rejeter aucune de ces explications, on
pourrait en présenter plusieurs autres. D'abord, il n'y a point que les
femelles qui dévorent leurs petits; les males y sont également enclins. Tres
lascif, le male lapin cherche a se débarrasser de sa progéniture, pour
suspendre 1'allaitement et chevaucher a nouveau la femelle. D'autre part, il
est constant que la lapine mere, des qu'elle a repris I'habitude du male, alors
qu'elle allaite encore, cesse aussitot de reconnaitre ses petits, ses breéves
idées tournées toutes vers la progéniture nouvelle, future. Des causes
différentes peuvent engendrer des actes identiques, et des raisonnements
divers aboutir aux mémes conclusions. Il y a raisonnement dans ce cas du
lapin; or, il n'y a raisonnement que lorsqu'il y a erreur initiale, lorsqu'il y a
trouble dans l'intellect. Ce trouble et le massacre final, voila tout ce que 1'on
peut constater: le raisonnement échappe a notre analyse.

Le lapin est-il vraiment monogame? Peut-étre d'une monogamie saisonniere
ou de nécessité. Le male, en tout cas, ne s'occupe nullement des petits,
sinon pour les étrangler; aussi la femelle, sitot pleine, se réfugie-t-elle dans
un terrier isolé. Leur accouplement, qui a surtout lieu vers le soir, se répéte
souvent jusqu'a cinq ou six fois par heure, la femelle s'accroupissant d'une
facon singuliere; la disjonction est trés brusque, le male se renversant de
coté en jetant un petit cri. Ce qui fait douter de la monogamie réelle du
lapin, c'est qu'un male suffit fort bien pour huit ou dix femelles, qu'ils sont



trés coureurs et se livrent entre eux a de meurtriers combats. 11 faut sans
doute distinguer selon les especes. Buffon prétend que, dans un clapier, les
plus vieux lapins ont autorité sur les jeunes. Un observateur des mceurs des
lapins, M. Mariot-Didieux, admet ce trait de sociabilité supérieure chez les
angoras, variét¢ que Buffon avait précisément étudice.

Les lapins sont encore sujets a d'autres aberrations: des chasseurs
prétendent qu'ils poursuivent les hases, les fatiguent et les abiment par leur
fougue libidineuse: il est toutefois certain que ces accouplements n'ont
jamais donné aucun produit.

La mangouste d'Egypte vit en famille. Il est, parait-il, fort curieux de les
voir aller en maraude, le male d'abord, puis la femelle, puis les petits, a la
file indienne. Femelle et petits ne quittent pas le pere des yeux, imitant avec
soin tous ses gestes: on dirait un gros serpent qui rampe sous les roseaux.
Le loup, qui vit en couple, comme le renard, assiste sa femelle et la nourrit,
mais il ne connait pas ses petits et les dévore aussitot, quand ils tombent
sous sa patte. Certains grands singes, les gibbons, les orangs, sont
temporairement monogames.

La polygamie s'expliquerait par la raret¢ des males; ce n'est pas le cas pour
les mammiféres, ou les males sont presque constamment plus nombreux.
C'est Buffon qui, le premier, remarqua cette prédominance; il n'en a pas
donng, ni personne depuis, une explication satisfaisante. On a cru remarquer
que, chez I'homme, du moins, c'est le géniteur le plus 4gé¢ qui donne son
sexe et d'autant plus stirement que la différence d'age est plus grande; mais,
a ce compte, il ne devrait presque jamais naitre que des males. On a dit
aussi que plus la femme est jeune et plus elle enfante de males. Les
mariages précoces d'autrefois auraient €té producteurs de males plus que les
mariages tardifs d'aujourd'hui. Rien de tout cela n'est sérieux. Ce qui reste
hors de doute, c'est que I'humanité européenne, pour n'observer que celle-1a,
donne un surcroit de males. La proportion moyenne se tient aux environs de
105, avec les extrémes de 101 en Russie et de 113 en Grece, la moyenne
frangaise représentant assez exactement la moyenne générale. On n'arrive a
distinguer dans ces variations ni l'influence de la race, ni celle du climat, ni
celle du taux de la natalité, ni rien de particuliecrement appréciable. Il nait
plus d'hommes males, 1l nait aussi plus de moutons males: c'est un fait qui,
¢tant constant, sera difficilement expliqué.



Donc, ici surabondance, 1a pénurie de males; mais ni la surabondance ne
détermine les moeurs, ni probablement la pénurie. Il y a si peu de males
parmi les cousins que Fabre a ¢été le premier a les reconnaitre; la proportion
serait environ d'un male pour dix femelles. Cela n'engendre nullement la
polygamie, attendu que ces bestioles périssent sitot apres la pariade. Sur dix
femelles, il y en a neuf qui meurent vierges, et méme sans avoir jamais vu
de males, et méme sans savoir qu'il existe des males: peut-€tre que le célibat
augmente leur férocité, car ce sont elles, et elles seules, qui nous sucent le
sang. On suppute €galement que les femelles araignées sont de dix a vingt
fois plus nombreuses que les males: peut-étre le male, qui a échappé aux
machoires de sa compagne, a-t-il le courage d'aller risquer une seconde fois
sa vie? C'est possible, I'araignée survivant a ses amours et vivant méme
plusieurs années. La polygamie semble exister, dans sa forme la plus
raffinée, chez une araignée, ou les males sont particulicrement rares, la
cténize. La femelle se creuse en terre un nid ou le male descend; il y
s¢journe quelque temps, puis s'en va, revient: il a plusieurs ménages entre
lesquels il partage équitablement son temps.

La polygamie d'un curieux petit poisson, I'épinoche, est du méme genre,
quoique plus naive. Le male avec des herbes construit un nid, puis il part,
en quéte d'une femelle, l'introduit, l'invite a pondre; a peine sa premicre
compagne s'est-elle €loignée qu'il en amene une autre. Il ne s'arréte que
quand les ceufs amoncelés font un suffisant trésor; alors il les féconde selon
le mode ordinaire. Ensuite, il garde le nid contre les malfaiteurs, surveille
I'éclosion. Etrange renversement des roles: ces petits connaissent leur pére;
leur mere est peut-Etre cette passante qui joue entre deux eaux, ou celle-1a
qui fuit comme une ombre, ou cette autre qui mordille un brin d'herbe?
Quand le monde des €pinoches sera raisonnable, c'est-a-dire absurde, il se
livrera sans doute a la recherche de la maternité¢? «Pourquoi, demanderont
leurs philosophes, le pere aurait-il seul la charge d'élever ses enfants?
Jusqu'ici on n'en sait rien, sinon qu'il les éléve avec amour et avec joie. Il
n'y a point a de telles questions, chez les épinoches ou chez les hommes,
d'autres réponses que celles que donnent les faits. On pourrait demander
aussi pourquoi I'humanité n'est pas hermaphrodite, a la maniere des
escargots, ce qui répartirait strictement les plaisirs et les charges de 1'amour,
car tous les escargots coitent et tous les escargots pondent. Mais pourquoi la
femelle a-t-elle les ovaires et le male, les testicules; pourquoi cette fleur, les
pistils et cette autre, les €tamines? On arrive a l'enfantillage. Il ne faut pas



vouloir corriger la nature. Il est déja si difficile de la comprendre un peu,
telle qu'elle est! Quand elle veut établir la responsabilité absolue du pere,
elle établit le couple strict, et surtout la polygamie absolue. Le pigeon n'est
déja plus certain d'étre le pere de ses enfants; le coq ne saurait en douter,
seul male entre toutes les femelles. Mais la nature n'a pas d'intentions
secondes; elle veille a ce que, temporaires ou durables, fugitifs ou
permanents, les couples soient féconds: et c'est tout.

Les gallinacés et les palmipedes renferment quelques-uns des oiseaux qui
nous sont le plus connus et le plus utiles. Presque tous sont polygames. Le
coq a besoin d'environ une douzaine de poules; il peut en servir un bien plus
grand nombre, mais son ardeur finit alors par l'épuiser. Le canard, fort
lascif, est accusé€ de sodomie. Non seulement il est polygame, mais tout lui
est bon. Il serait plutot un exemple naturel de promiscuité. Un jars suffit a
dix ou douze femelles; le faisan, a huit ou dix. Il en faut bien davantage au
tétras lyrure; il meéne apres lui un harem de sultan. Des 'aube, en la saison
des amours, le male se met a siffler avec un bruit comme celui de I'acier sur
la meule; en méme temps, il dresse et ouvre 1'éventail de sa queue, écarte et
gonfle ses ailes. Quand le soleil se Ieve, il rejoint ses femelles, danse devant
elles, cependant qu'elles le boivent des yeux, puis les coche, selon son
caprice, avec une grande vivacite.

La polygamie est la regle parmi les herbivores; taureaux, boucs, étalons,
bisons sont faits pour régner sur un troupeau de femelles. La domesticité
change leur polygamie permanente en polygamie successive. Les cerfs vont
de femelle en femelle sans s'attacher a aucune; les biches suivent cet
exemple. Une espéce immédiatement voisine donne au contraire l'exemple
du couple. Le chevreuil et la chevrette vivent en famille, élevant leurs petits
jusqu'a l'age de I'amour. I1 faut au male de certaine antilope d'Asie, plus de
cent femelles dociles. Ces harems ne peuvent naturellement se former que
par la destruction des autres males. Cent femelles, cela représente peut-étre
plus de cent males mis hors de combat, les males étant toujours en plus
grand nombre parmi les mammiferes. L'utilit¢ de telles hécatombes n'est
pas certaine pour la race. Sans doute, on peut supposer que le male roi est le
plus fort ou l'un des plus forts de sa génération, et il y a 1a un élément
heureux; mais quelle que soit sa vigueur, elle doit, a un moment donné,
fléchir devant cent femelles a satisfaire. Certaines femelles sont oubliées;
d'autres sont fécondées en des moments de fatigue: pour quelques bons



produits, il y a un grand nombre de créations médiocres. Il est vrai qu'elles
sont destinées, si ce sont des males, a périr dans les combats futurs; mais si
ce sont des femelles, et si elles regoivent les faveurs du maitre, ce systeme
peut avoir pour conséquence une dégradation progressive de l'espece. 11 est
probable, cependant, que 1'équilibre nécessaire se rétablit; des combats entre
les femelles, combats de coquetterie, d'agaceries, de féminité, s'établissent
sans doute: et c'est le triomphe final du male le plus male et des femelles les
plus femelles.

Virey, dans le «Nouveau dictionnaire d'histoire naturelle», de Déterville, a
prétendu que les grands singes polygames s'entendent fort bien avec les
femmes indigenes. C'est possible, mais aucun produit n'est jamais né de ces
aberrations, qu'il faut laisser dans le chapitre théologique de la bestialité.
Les hommes et les femmes, mome de race aryenne, ont tenu a prouver
quelquefois, par la singularité de leurs gotts, I'animalité foncicre de I'espece
humaine. Cela est d'un intérét surtout psychologique, et si I'on ne peut tirer
aucun argument, pour 1'évolution, des rapports fortuits entre une femme et
un chien, entre un homme et une cheévre, l'accouplement entre primates
d'ordres différents ne prouvera pas davantage. Il y a cependant un rapport
entre les hommes et les singes; c'est qu'ils se divisent les uns les autres en
polygames et en monogames, au moins temporaires; mais cela ne les
différencie pas de la plupart des autres familles animales.

Dans la plupart des especes humaines, il y a une polygamie fonciere,
dissimulée sous une monogamie d'apparence. Ici, les généralisations ne sont
plus possibles; l'individu surgit qui, avec sa fantaisie, fausse toutes les
observations et annihile toutes les statistiques. Celui-ci est monogame; son
frére est polygame. Cette femme n'a connu qu'un seul homme, et sa mére
appartenait a tous. On peut constater 1'usage universel du mariage et en
conclure a la monogamie; cela sera vrai ou cela sera faux, selon 1'époque, le
milieu, la race, les tendances morales du moment. La morale est
essentiellement instable, puisqu'elle ne représente qu'une sorte de manuel
1déal du bonheur; comme cet idéal, la morale se modifie.

Physiologiquement, la monogamie n'est aucunement requise par les
conditions normales de vie humaine. Les enfants? Mais si 1'assistance du
pere est nécessaire, elle peut s'exercer sur les enfants de plusieurs femmes
aussi bien que sur les enfants d'une seule femme. La durée de 1'élevage chez
les civilisés est d'ailleurs excessive; elle se prolonge, quand il s'agit de



certaines carrieres, jusqu'au voisinage de I'dge milr. Normalement, la
puberté devrait libérer le petit de I'homme, comme elle libere le petit des
autres mammiferes. Le couple pourrait alors n'avoir qu'une durée de dix a
quinze ans; mais la fécondité¢ de la femme accumule les enfants a un an
d'intervalle, si bien que, tant que dure la virilité¢ du pere, il y a au moins un
étre faible en droit d'exiger sa protection. La polygamie humaine ne pourrait
donc que par exception étre successive, si I'homme était un animal
obéissant, soumis aux régles sexuelles normales, et toujours fécond; mais,
en fait, elle est fréquente et le divorce l'a légalisée. L'autre et vraie
polygamie, la polygamie actuelle, temporaire ou permanente, est moins rare
encore chez les peuples de civilisation européenne, mais presque toujours
secrete et jamais 1égale; elle a pour corollaire une polyandrie exercée dans
les mémes conditions. Cette sorte de polygamie, fort différente de celle des
Mormons et des Turcs, des gallinacés et des antilopes, n'est pas non plus la
promiscuité. Elle ne dissout pas le couple, elle en diminue la tyrannie, le
rend plus désirable Rien ne favorise le mariage, et, par suite, la stabilité
sociale, comme l'indulgence en fait de polygamie temporaire. Les Romains
'avaient bien compris, qui légaliserent le concubinat. On ne peut traiter ici
une question qui s'¢loigne trop des questions naturelles. Pour résumer d'un
mot la réponse que l'on voudrait y faire, on dirait que l'homme, et
principalement 1'homme civilisé, est voué¢ au couple, mais qu'il ne le
supporte qu'a condition d'en sortir et d'y rentrer a son gré. Cette solution
semble concilier ses gofits contradictoires; plus ¢€légante que celle que
donne, ou que ne donne pas le divorce, toujours a recommencer, elle est
conforme non seulement aux tendances humaines, mais aussi aux tendances
animales. Elle est doublement favorable a l'espece en assurant a la fois
I'¢levage convenable des enfants et la satisfaction entiere d'un besoin qui,
dans I'état de civilisation, ne se sépare ni du plaisir esthétique, ni du plaisir
sentimental.
[1] On croit cependant que le méle de la chauve-souris allaite 1'un des deux petits
que produit régulierement le couple. Mais ces animaux sont si particuliers, si

hétéroclites, que cet exempler s'il est authentique, ne serait pas un argument
décisif.

CHAPITRE XVII



L'AMOUR CHEZ LES ANIMAUX SOCIAUX

Organisation de la reproduction chez les
hyménopteres.—Les abeilles.—Noces de la reine.—
La meére abeille, cause et conscience de la ruche.—
Royauté sexuelle—Les limites de l'intelligence chez
les abeilles.—Logique naturelle et logique humaine.
—Les guépes.—Les bourdons.—Les fourmis.—
Notes sur leurs meeurs.—FEtat trés avancé de leur
civilisation.—L'esclavage et le parasitisme chez les
fourmis.—Les termites.—Les neuf principales
formes actives des termites.—Anciennet¢ de leur
civilisation.—Les castors.—Tendance des animaux
industrieux a l'inactivite.

Les hyménopteres sociaux, bourdons, frelons, guépes, abeilles, ont, en
amour, des mceurs particulicres, tres différentes de celles des autres especes
animales. Ce n'est pas la monogamie, puisqu'on n'y rencontre rien qui
ressemble a un couple; ni la polygamie, puisque les males ne connaissent
qu'une fois la femelle, quand cela leur arrive, et puisque les femelles sont
fécondées pour toute leur vie par un seul accouplement. C'est plutdot une
sorte de matriarcat, encore que l'abeille, par exemple, ne soit généralement
la mere que d'une partie de la ruche dont elle est la souveraine, 1'autre partie
provenant de la reine qui s'est ¢éloignée avec le nouvel essaim, ou de celle
qui est restée dans la ruche primitive. Il y a environ, dans les essaims tres
fournis, six ou sept cent males peur une femelle. La copulation a lieu dans
les airs, comme pour les fourmis; elle n'est possible qu'apres qu'un long vol
a empli d'air des poches qui font saillir l'organe du male. D'entre ces
poches, ou vessies aérifeéres, en formes de cornes perforées, sort le pénis,
qui est un petit corps blanc, charnu et recourbé a la pointe. Dans le vagin,
qui est rond, large et court s'ouvre la poche a sperme, réservoir qui peut
contenir, dit-on, une vingtaine de millions de spermatozoides, destinés a
féconder les ceufs, pendant plusieurs années, au fur et a mesure de la ponte.
La forme du pénis et la maniere dont le sperme s'agglutine, par un liquide
visqueux, en véritable spermatophore, causent la mort du male. La pariade



achevee, 1l veut se dégager et n'y réussit qu'en laissant dans le vagin non
seulement son pénis, mais tous les organes qui en dépendent. Il tombe
comme un sac vide, cependant que la reine, revenue a la ruche, se pose a
l'entrée, fait sa toilette, aidée par les ouvriéres, qui s'empressent:
doucement, de ses mandibules, elle arrache I'épine restée a son ventre,
nettoie la place, avec un soin lustral. Ensuite, elle entre dans la seconde
période de sa vie, la maternité. Ce pénis, qui reste enfoncé dans le vagin
apres la copulation, fait songer au dard des combattantes qui demeure, lui
aussi, dans la blessure qu'il a faite: qu'il s'agisse d'amour ou de guerre, la
trop courageuse bestiole doit expirer, épuisee et mutilée; il y a 1a une facilité
particuliere de déhiscence qui semble fort rare.

Les noces de la reine abeille sont restées longtemps absolument
mystérieuses et, encore aujourd'hui, il n'y a qu'un trés petit nombre
d'observateurs qui en aient été les témoins lointains. Réaumur, ayant isolé
une reine et un male, assista @ un jeu ou a un combat, a des mouvements
qu'il interpréta ingénieusement. Il ne put voir le véritable coit, qui n'a jamais
lieu que dans les airs. Son récit, que rien depuis n'a confirmé, est singulier.
Il nous montre la reine s'approchant d'un male, le léchant avec sa trompe,
lui présentant du miel, le flattant avec ses pattes, tournant autour de lui,
enfin, irritée de la froideur de 1'amant, montant sur son dos, appliquant sa
vulve sur 'organe du male qu'il décrit assez bien et qu'il montre tout baigné
d'une liqueur blanche et visqueuse[1]. Les préludes véritables, a 1'état de
liberté, du moins, contredisent le grand observateur. La femelle ne semble
nullement agressive. Voici les trois récits authentiques que j'ai pu découvrir:

«Le 6 juillet 1849, M. Hannemann, apiculteur a Wurtemburg, en Thuringe,
¢tait assis pres de mon rucher, lorsque son attention fut éveillée par un
bourdonnement inaccoutumé. Soudain il vit trente & quarante bourdons!?!
poursuivant rapidement une mere, a la hauteur de vingt a trente pieds. Le
groupe occupait un espace apparent de deux pieds de diamétre.
Quelquefois, dans leur course, ils descendaient a dix pieds de terre, puis se
relevaient, allant du nord au midi.... Il put les suivre environ cent pas, apres
quoi un batiment les lui fit perdre de vue. Le groupe de bourdons figurait
une sorte de cone dont la mere €tait le sommet, puis ce cone s'élargit en un
globe dont elle était le centre; a ce moment, la mere réussit a se dégager et
elle pointa en l'air, toujours suivie par les bourdons, qui avaient, en dessous

d'elle, reformé le conel3).»



Quelques années plus tard, le Rév. Millette, a Witemarsh, observa la phase
finale de l'acte. Pendant la mise en ruche, il apercut au vol une des meres
qui, l'instant d'apres, €tait arrétée par un bourdon. Apres avoir volé I'espace
d'une verge, ils tomberent ensemble a terre, accrochés l'un a l'autre. Il
s'approcha et les captura tous les deux, au moment méme ou le bourdon
s'était délivré de I'étreinte, et les porta a sa maison, ou il les mit en liberté
dans une piece close. La mere, fachée, vola vers la fenétre; le bourdon,
apres s'étre trainé un instant sur la main ouverte, tomba a terre et mourut.
Tous les deux, male et femelle, avaient a la pointe de 1'abdomen des gouttes
d'une liqueur blanche comme du lait; en pressant le bourdon, on vit qu'il

était dépouillé de ses organes génitaux[*l,

Ayant vu sortir la mere, M. Carrey ferma l'entrée de la ruche. Pendant son
absence, qui dura un quart d'heure, trois faux-bourdons vinrent devant
l'entrée et, la trouvant close, se tinrent au vol. Lorsque la mere, étant de
retour, ne fut qu'a trois pieds de la ruche, I'un des bourdons vola tres
rapidement vers elle, lui jetant les pattes autour du corps. Ils s'arréterent et
se posérent sur un long brin d'herbe. A ce moment, une explosion se fit
distinctement entendre, et ils furent séparés. Le bourdon tomba a terre tout a
fait mort et I'abdomen fortement contracté. Apres avoir décrit quelques

circuits en l'air, la mére rentra a la ruchel!.

Sauf en ce qui concerne l'explosion finale, ces trois récits concordent assez
bien, donnant une idée exacte d'une des pariades les plus difficiles a
observer.

C'est d'ailleurs 1a le seul point encore a demi obscur de la vie des abeilles.
On sait tout le reste, leurs trois sexes, rigoureusement spécialisés, 1'industrie
précise des cirieres, la diligence des cueilleuses, le sens politique de ces
extraordinaires amazones, leurs initiatives, quand la ruche est trop dense,
pour la formation de nouveaux essaims, les duels des reines ou le peuple
s'interpose, le massacre des males des qu'ils sont inutiles, 'art des nourrices
a transformer une larve vulgaire en larve de reine, l'activit¢ méthodique de
ces républiques ou toutes les volontés réunies en une seule conscience n'ont
d'autre but que le salut commun et la conservation de la race.

Ce sont cependant ces vertus, trop mécaniques, qui font l'infériorité¢ de
l'abeille; les ouvrieéres sont extrémement laborieuses et sages, mais elles
manquent méme de cette légere personnalité qui caractérise les insectes



sexués. La reine, beaucoup moins raisonnable, est plus vivante; elle est
capable de jalousie, de fureur, de désespoir, quand elle sent sa royauté
menacée par la nouvelle reine que les nourrices ont €levée en secret. Les
males inutiles, bruyants, pillards, parasites, tout enivrés du sperme vain qui
les gonfle, ont également quelque chose de plus séduisant que les honnétes
travailleuses, plus jolis, d'ailleurs, plus forts et aussi plus fuselés, plus
¢légants. Les amateurs des abeilles, généralement, méprisent ces
mousquetaires; ce sont eux cependant qui incarnent l'animalité, c'est-a-dire
la beauté de l'espéce. S'il est vrai, comme le croit M. Maeterlinck!®), que
c'est le plus vigoureux des sept ou huit cents males qui finit par séduire la
reine vierge, leur oisiveté, leur gourmandise, leur tournoiement étourdi
deviennent autant de vertus.

Il semble bien que les reines, et méme les ouvrieres, puissent sans
fécondation prealable pondre des ceufs donnant des males; mais pour avoir
des femelles et des reines, il faut la copulation: or, comme les reines seules
peuvent recevoir le male, une ruche sans reine est une ruche perdue. Ceci
est le point de vue pratique; le point de vue sexuel conduit a des réflexions
différentes. Une femelle peut, toute seule, donner naissance a un male, mais
pour que l'ceuf produise une femelle, il faut qu'il soit fécondé par ce male né
spontanément; on assiste 1a a une véritable extériorisation de 1'organe male,
a une segmentation de la puissance génitale en deux forces, la force male, la
force femelle. Ainsi désunie, elle acquiert une faculté nouvelle qui se
deploiera pleinement par la réintégration en une force unique des deux
moitiés de la force initiale. Mais pourquoi les ovules parthénogénétiques
donnent-ils nécessairement des males, chez les abeilles, et des femelles,
chez les pucerons? C'est a quoi il est tout a fait impossible de répondre. On
voit seulement que la parthénogenese est toujours transitoire et qu'apres tel
nombre de générations virginales la fécondation normale intervient
toujours.

On ne peut pas dire que la mere abeille soit une véritable reine, un véritable
chef, mais elle est le personnage important de la ruche, celui sans lequel la
vie s'arréte. Les ouvriéres ont l'air d'étre les maitresses; en réalité, leur
centre nerveux est la reine; elles n'agissent que pour elle, que par elle. Sa
disparition affole la ruche et la pousse a des tentatives absurdes, comme la
transformation en pondeuse d'une nourrice qui ne donnera que des produits
d'un seul sexe, des bouches inutiles. C'est en réfléchissant sur ce dernier



expedient que 1'on peut mesurer toute l'importance du sexe, comprendre
'absolu de sa royaut€. Le sexe est roi, et il n'est de royauté que sexuelle. La
neutralisation des ouvrieres, qui les met en dehors de la norme, si elle est
une cause d'ordre dans la ruche, est surtout une cause de mort. Il n'y a
d'étres vivants que ceux qui peuvent perpétuer la vie.

L'intérét qu'offrent les abeilles est trés grand; il ne surpasse pas celui que
I'on peut trouver dans 1'observation de la plupart des hyménopteres, sociaux
ou solitaires, ou de certains névropteres, tels que les termites ou encore des
castors, ou de beaucoup d'oiseaux. Mais les abeilles ont ¢été, durant des
siecles, nos producteurs de sucre, et les seuls; de 1a, la tendresse de I'homme
pour des insectes précieux entre tous. Leur intelligence est assez
développée, mais elle montre vite ses bornes. On a prétendu qu'elles
connaissent leur maitre; c'est une erreur manifeste. Les relations des abeilles
et de 'homme sont purement humaines. Il est évident qu'elles ignorent aussi
absolument 1'homme que tous les autres insectes, que tous les autres
invertébrés. Elles se laissent exploiter, dans le sens de leur instinct,
jusqu'aux limites de la famine et de I'épuisement musculaire. Le mot de
Virgile est excessivement vrai, dans tous les sens ou on voudra le prendre:
Sic vos non vobis mellificatis apes. Ces €tres si fins, si spirituels, se laissent
prendre aux grossiers simulacres inventés par notre ruse industrielle. Quand
ils ont rempli de miel, provisions d'hiver, leurs rayons de cire, on enleéve ces
rayons, on les remplace par des alvéoles en papier verni: et les graves
abeilles, tout a coup amnésiées, se mettent a ignorer leurs longs travaux;
devant ces rayons vierges, elles n'ont qu'une idée, les remplir. Elles se
remettent au travail avec un entrain qui, chez tout autre homme qu'un
apiculteur, excite une véritable pitié. Ces méchants ont inventé la ruche a
rayons mobiles. Les abeilles n'en sauront jamais rien. Les abeilles sont
stupides.

Mais nous, qui voyons les limites de l'intelligence chez les abeilles, nous
devons considérer celles de notre propre intelligence. Elle a les siennes; il
est possible de concevoir des cerveaux qui, nous ayant observes, pourraient
dire aussi: les hommes sont stupides. Toute intelligence est limitée: c'est
méme ce heurt contre les limites, contre le mur, qui, par la douleur qu'il
cause, engendre la conscience. Ne rions pas trop des abeilles qui garnissent
joyeusement les rayons mobiles de leurs ruches perfectionnées. Nous



sommes peut-Etre les esclaves d'un maitre qui nous exploite et que nous ne
connaitrons jamais.

La polygamie, ou, si l'on veut, la polyandrie des abeilles, prétexte de cette
digression, est donc purement virtuelle; elle est a 1'état de possibilite, mais
elle ne se réalise jamais, puisque la fécondité de la reine est assurée par un
acte unique. La multiplicité excessive des males répond sans doute a un
ordre ancien ou les femelles étaient plus nombreuses. En tout cas, que sur
pres d'un millier de méles il n'y en ait jamais que deux ou trois d'utilisés, dix
si 1'on veut, en supposant des essaimages tres fréquents, cela démontre bien
qu'il ne faut pas préjuger des mceurs d'une espéce animale par la
surabondance de l'un ou de l'autre sexe, et, d'une fagon générale, qu'il ne
faut pas subordonner la logique naturelle a notre logique humaine, dérivée
de la logique mathématique. Les faits, dans la nature, s'enchainent selon
mille nceuds dont pas un seul n'est démélable par le raisonnement humain.
Quand I'un de ces enchevétrements se dénoue sous nos yeux, nous admirons
la simplicit¢ de son mécanisme, nous croyons comprendre, nous
généralisons, nous nous préparons a ouvrir avec cette clef les prochains
mysteres: illusion! C'est toujours a recommencer. Et voila pourquoi les
sciences d'observation deviennent toujours plus obscures a mesure qu'on
pénctre plus avant dans le labyrinthe de la vie.

Il n'y a rien chez les guépes, les frelons, qui ressemble a de la polygamie,
méme en puissance. Une femelle fécondée ayant passé 1'hiver construit elle-
méme, au printemps, les premicres assises du nid, puis pond des ceufs, dont
il nait des individus asexués; ces ouvrieres assument alors toute la besogne
matérielle, achévent le nid, surveillent les larves que la femelle continue de
mettre au jour. Ce sont maintenant des males et des femelles;
I'accouplement s'étant produit, les males meurent, puis les ouvricres, les
femelles s'engourdissent: celles qui auront survécu fonderont autant de
tribus nouvelles.

La génération des bourdons est plus curieuse, la différenciation des castes
plus compliquée. Il y a chez eux des males, des ouvricres, des petites
femelles, des grandes femelles. Une grande femelle, ayant passé 1'hiver,
fonde un nid dans la terre, souvent parmi la mousse (il y a une variété
appelée bourdon des mousses), construit une alvéole en cire, pond. De ces
premiers ceufs, il sort des ouvrieres qui, comme chez les guépes,
construisent le nid définitif, butinent, fabriquent le miel et, plus laborieuses



encore que les abeilles, qui craignent singulicrement 1'humidité, courent
encore la campagne longtemps apres la chute du jour. Apres les ouvrieres,
ce sont les petites femelles qui viennent au monde; elles n'ont d'autre
fonction que de pondre, sans avoir été fécondées, des ceufs dont il naitra des
males. En méme temps, la reine produit des grandes femelles qui
s'accouplent aussitot avec les males. Puis toute la colonie meurt, comme
chez les guépes, a l'exception des grandes femelles fécondées, par
lesquelles, au printemps suivant, ce cycle compliqué recommencera.

Chez les fourmis, les castes sont au nombre de trois, de quatre, si I'on admet
la division des neutres en ouvriéres et en soldats, comme chez les termites.
Ici, de méme que chez les abeilles, les neutres sont la base de la république,
les males mourant apres la pariade, les femelles apres la ponte. «Il y a, dit
M. Janetl’), des ouvriéres tellement différentes des autres par le
deéveloppement de leurs mandibules et le volume de leur téte, qu'on les a
distinguées sous le nom de soldats, nom qui est en rapport avec le role
défensif qu'elles remplissent dans la colonie.» Ces soldats sont aussi
bouchers, dépeécent les proies trop grosses ou dangereuses. La spécialisation
est la seule supériorité des neutres, qui pour le reste semblent inférieures
aux femelles et aux males, pour la taille, la musculature, les organes visuels.
Les femelles sont parfois presque moitié plus grosses que les neutres; les
males ont un volume intermédiaire. Les fourmis manifestent une
intelligence bien supérieure a celle des abeilles. Il semble vraiment que,
devant ce petit peuple, on touche a I'humanité. Songez que les fourmis ont
des esclaves et des animaux domestiques. Les pucerons d'abord, ceux qui
vivent sur les racines et, au besoin, ceux du rosier, qu'elles vont traire et qui
se laissent faire, soumis par une longue hérédité. Aphis formicarum vacca,
dit brievement Linné. Mais des troupeaux €pars dans les prairies ne leur
suffisent pas, elles entretiennent dans I'intérieur méme de leurs fourmilieres
des colonies de pucerons esclaves et de staphylins domestiques. Les
staphylins sont de petits coléopteres a abdomen mobile; une de leurs
especes ne se rencontre que chez les fourmis. Ils sont domestiqués au point
de ne plus savoir se nourrir eux-mémes: les fourmis leur dégorgent dans la
bouche la nourriture qui leur est nécessaire. En retour, les staphylins
fournissent a leurs maitres un régal analogue a celui qu'ils tirent des
pucerons: du bouquet de poils qui se dresse a la base de leur abdomen
semble suinter une liqueur délectable; du moins voit-on les fourmis sucer
ces poils avec beaucoup d'avidité. L'animal se laisse faire. Il est si bien chez



lui, dans les fourmiliéres, que le méme observateur'® les a vus promener
sans crainte leur accouplement parmi le peuple affairé, le male juché sur le
dos de la femelle, solidement cramponné a la touffe mellifere, délices des
fourmis!

On sait que les fourmis rousses font la guerre aux fourmis noires et volent
leurs nymphes, lesquelles, écloses en captivite, leur fournissent d'excellents
domestiques, attentifs et obeissants. L'humanité¢ blanche, elle aussi, s'est
trouvée, a un moment de son histoire, devant une pareille occasion; mais,
moins avisée que les fourmis rousses, elle 1'a laissée fuir, par
sentimentalisme, trahissant ainsi sa destinée, renongant, sous l'inspiration
chrétienne, au développement complet et logique de sa civilisation. N'est-il
pas amusant que 1'on nous présente comme anti-naturel ce fait, 1'esclavage,
qui est au contraire a I'é¢tat normal et excessivement naturel chez le plus
intelligent des animaux? Et dans un ordre d'idées en rapport plus direct avec
le sujet de ce livre, la neutralisation d'une partie du peuple en castes vouées
a la continence, si c'est également une tentative antinaturelle, comment se
fait-11 que les hyménoptéres sociaux, fourmis, abeilles, bourdons, et des
névropteres, les termites, 'aient menée a bien et en aient fait le fondement
de leur état social? Rien de pareil, sans doute, ne s'est jamais montré chez
les mammiféres; mais les mammiféres, hormis I'homme, ce monstre, et y
compris les castors, sont infiniment inférieurs aux insectes. Si les maeurs
des oiseaux sociaux (car il y en a de tels) €taient mieux connues, on y
trouverait peut-étre des pratiques analogues, la coopération sexuelle de tous
les membres d'un peuple étant inutile a la conservation de la race; d'autre
part, les especes inférieures, voisines d'une espece supérieure, étant
logiquement appelées a disparaitre, 1'esclavage est excellent pour elles, qui
assure leur perpétuité et la sorte d'évolution qui convient le mieux a leur
faiblesse.

Une petite fourmi brune, 1'anergates, n'a pas d'ouvrieres; pour vivre, la tribu
s'établit en parasite dans une fourmiliere ou elle se fait servir par les
travailleuses d'une autre espece. Quelle ingéniosité chez les sexués, quelle
docilité chez, les asexués!!! Les fourmis ouvriéres sont bien nettement les
femelles dégénérées, chez qui la sensibilité sexuelle s'est transformée tout
entiecre en sensibilit¢ maternelle. On observe d'ailleurs, en beaucoup
d'especes, un type intermédiaire, la femelle-ouvriere, qui donne la clef de
cette ¢évolution. Il faut noter aussi qu'apres leur fécondation toutes les



femelles ne rentrent pas dans la cit¢; ou elles sont tombées, elles
construisent, comme les meres bourdons, un nid provisoire, agissant alors
comme ouvricres, en attendant la premicre ponte, qui produira
exclusivement des ouvrieres réelles et permettra la constitution normale de
la nouvelle fourmiliere.

Il y a chez les fourmis, comme chez les papillons, des hermaphrodites selon
la ligne médiane, ou parfois selon une ligne oblique; cela donne des étres
absurdes, moiti¢ 1'un, moiti¢ l'autre, ou des singularités de cette sorte: une

femelle a téte d'ouvriére et faisant fonction d'ouvrierel”].

La polygamie par massacre des males, comme chez les herbivores, chez les
gallinacés, semble un acheminement vers une répartition des sexes plus
logique, plus économique. Si les antilopes se perpétuent fort bien avec un
seul male pour une centaine de femelles, n'est-ce pas une indication qu'une
partie au moins des males sacrifi€s aurait pu ne pas naitre? Et ne vaudrait-il
pas mieux, dans l'intérét des antilopes, qu'une partie de ces males, s'ils
doivent continuer a naitre, fussent normalement asexués, comme 1l arrive
pour les males termites, et chargés de quelque besogne sociale?

L'organisation des termites est tres belle; elle peut terminer cette breve,
revue des sociétés animales établies sur la neutralisation des sexes. On a
déja noté, aux chapitres du dimorphisme, la diversit¢ de leurs formes
sexuelles, correspondant a quatre castes bien distinctes. L'examen
minutieux d'une de leurs républiques permet d'affirmer des différenciations
bien plus nombreuses, chacune des castes principales passant par des
formes larvaires et nymphales actives, des formes adolescentes, comme en
présentent d'ailleurs la plupart des névropteres, telles les libellules. En
tenant compte de toutes les nuances, on peut observer dans un état (c'est le
mot usit€) de termites une quinzaine de formes différentes, toutes assez bien
caractérisées. Les principales sont: 1° les ouvrieres; 2° les soldats; 3° les
petits males; 4° les petites femelles; 5° les grands males; 6° les grandes
femelles; 7° les nymphes a petits étuis; 8° les nymphes a longs étuis; 9° les
larves. Quand on attaque une termitiere, les soldats arrivent a la breche, fort
menagants, singuliers avec leurs corps tout en téte, tout en mandibules.
L'ennemi en déroute, les ouvrieres viennent réparer les dégats. Il y a parfois
plusieurs femelles pondeuses; parfois, il n'y a qu'un male: la copulation a
touyjours lieu en dehors du nid et, comme chez les fourmis, les males
périssent, cependant que les femelles fécondées deviennent l'origine d'un



nouvel état. Les expéditions des termites voyageurs, communs ainsi que le
termite belliqueux dans 1'Afrique du Sud, sont naturellement dirigées par les
soldats. Sparmann!'®! les a observés pendant son voyage au Cap, et les a
vus a peu preés comme des sous-officiers en serre-file, en grimpant a la
pointe des feuilles pour surveiller le défilé, battant des pieds si 'ordre ¢tait
mauvais ou trop lent, signal immeédiatement compris et auquel le peuple,
tout en obéissant aussitot, répondait par un sifflement. Il y a 1a quelque
chose de si merveilleux qu'on hésite a suivre enticrement l'interprétation du
voyageur. Ce n'est plus, en effet, la discipline spontanée et mécanique des
fourmis; ce serait 'obéissance consentie, si difficile a obtenir des humanités
inférieures. Apres tout, rien n'est impossible et il faut, en ces maticres, sans
étre crédule, ne s'é¢tonner de rien. Les névropteres sont d'ailleurs
extrémement anciens sur la terre; ils datent d'avant la houille: leur
civilisation est de quelques milliers de siecles plus vieille que les
civilisations humaines.

Les castors sont les seuls mammiferes, I'homme excepté, dont l'industrie
signale une intelligence voisine de celle des insectes. Leurs sociétés
cependant n'offrent aucune complication, simple assemblage des couples.
Ils attendent pour construire leurs digues que les femelles aient mis bas, ce
qui arrive vers la fin de juillet; on ne voit pas d'autres rapports entre leurs
meeurs sexuelles et leurs travaux merveilleux.

Ces arbres énormes abattus, couchés a I'endroit voulu, ces pilotis enfoncés
dans le sol du fleuve et reliés entre eux par des branchages tordus, ces
digues impermeéables, toute cette besogne dure et compliquée, le castor ne
l'accepte que poussé par la nécessite. Il lui faut un lac artificiel a niveau
constant; s'il le rencontre, cré¢ par la nature, il se borne a édifier ses
habituelles huttes. Ainsi les osmies, les chalicodomes, ou les xylocopes,—
ou I'homme, si un nid tout préparé leur échoit, se hatent d'en profiter.
L'instinct de construction n'est nullement aveugle; c'est une faculté qui ne
sera employée, trés souvent, qu'a la derniere extrémité: I'habitant actuel du
bassin de la Loire arrange encore des cavernes a usage de maisons; l'abeille
profite, a son dam, mais elle n'en sait rien, des rayons tout faits qu'on lui
glisse dans sa niche. Le castor du Rhone, 'homme ayant pris soin de lui
construire des barrages excellents, s'est repos¢€ depuis. Le palais des contes
de fées qu'un coup de baguette fait surgir au cceur de la forét, tel est bien
I'idéal humain et I'idéal animal.



Il faut clore ici ces observations sur les sociétés naturelles, en faisant
remarquer que si elles sont aujourd'’hui basées sur tout autre chose que la
polygamie, il semble bien qu'elles furent a l'origine des sociétés ou de
polygamie, ou de communisme sexuel. Si 1'on part du communisme, on le
verra trés bien évoluer soit vers le couple, soit vers la polygamie, s'il s'agit
des mammiferes; soit vers la neutralisation sexuelle, s'il s'agit des insectes.
Le couple, la polygamie, la neutralisation, ce sont des méthodes; le
communisme sexuel n'est pas une meéthode, et c'est pourquoi il faut le
considérer tel que le chaos d'ou 'ordre peu a peu est sorti.

[1] Mémoires, tome V.

[2] Faux-bourdons, abeilles males.



3] Bienenzeitung (Gazette des Abeilles), Janvier 1850.
4] Fariner and Gardener, 1859.

6] La Vie des Abeilles.
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5] Copulation de l'abeille mere, dans l'Apiculteur, 6e année, 1862.
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7] Recherches sur 1'anatomie de la fourmi.
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[8] Muller, traduit par Brullé, dans le Dictionnaire d'Histoire naturelle de

Guérin, au mot Pselaphiens.

[9] E. Rambert, d'aprés A. Forel, Les Mceurs des fourmis (Bibliotheque
universelle, tome LV).

[10] Cité dans le Dictionnaire d'histoire naturelle, de Guérin.

CHAPITRE XVIII

LA QUESTION DES ABERRATIONS

Deux sortes d'aberrations sexuelles.—Les
aberrations sexuelles des animaux.—Celles des
hommes.—Le croisement des espeéces.—La chasteté.
—La pudeur—Variétés et localisations de la pudeur
sexuelle.—Création artificielle de la pudeur.—Sorte
de pudeur naturelle a toutes les femelles.—La
cruauté.—Tableau de carnage.—Le grillon dévoré
vivant.—Mceurs des carabes.—Tout €tre vivant est
proie.—N¢écessité de tuer ou d'étre tué.

Les aberrations sexuelles sont de deux sortes. La cause de l'erreur est
interne, ou elle est externe. La fleur de l'arum muscivorum (gouet gobe-
mouche) attire par son odeur cadavéreuse les mouches en quéte de chairs
corrompues pour y déposer leurs ceufs. Schopenhauer a appuyé sur ce fait
(ou sur un fait analogue) une théorie, trés juste mais un peu sommaire, de
I'aberration a cause extérieure. L'aberration a cause intérieure trouvera
parfois son explication en ceci, que ce sont les mémes arteres qui irriguent,
les mémes nerfs qui animent la région sacrée, tant antérieure que



postérieure; les trois canaux excréteurs sont d'ailleurs toujours voisins et
parfois communs, au moins pour une partie de leur trajet. On a parlé
sérieusement de la sodomie du canard, mais I'anatomie refuse de
comprendre. Qu'un canard hante son pareil ou une cane, il s'adresse, ici et
1a, & un orifice unique, porte unique d'un vestibule ou débouchent toutes les
excrétions. Sans doute ce canard est aberré, et, plus encore, son complice,
mais la nature mérite aussi quelques reproches. En général, les aberrations
animales demandent des explications toutes simples. Il y a un désir ardent,
un besoin tres pressant; s'il n'est satisfait, une inquiétude, qui peut aller
jusqu'a une sorte de folie momentan€e, s'empare de l'animal, le jette,
aveugle, sur toutes sortes d'illusions. Cela peut aller, sans aucun doute,
jusqu'a l'hallucination. Il y a aussi un besoin purement musculaire
d'esquisser tout au moins l'acte sexuel, soit passif, soit actif; on voit méme,
par un singulier renversement, les vaches en chaleur monter les unes sur les
autres, soient qu'elles aient l'idée de provoquer ainsi le male, soit que la
représentation visuelle qu'elles se font de l'acte désiré les force a en essayer
la simulation: c'est un exemple merveilleux, parce qu'il est absurde, de la
force motrice des images.

Il y a deux parts dans I'acte sexuel, la part de I'espece et la part de I'individu;
mais la part de l'espece ne lui est donnée qu'au moyen de l'individu.
Relativement au male en rut, il s'agit d'un besoin pur et simple, naturel. Il
faut qu'il vide ses canaux spermatiques: faute de femelles, les cerfs, dit-on,
frottent leur verge contre les arbres afin de provoquer I'éjaculation. Les
chiennes chaudes se grattent la vulve sur le sol. Tels sont les rudiments de
I'onanisme, porté tout d'un coup par les primates a un si haut degré de
perfection. On a vu des males cantharides, eux-mémes chevauchés,
chevaucher d'autres males; l'argule, petit crustacé parasite des poissons
d'eau douce, est si ardent qu'il s'adresse souvent a d'autres males, ou a des
femelles pleines et méme mortes. De la béte microscopique a I'homme,
l'aberration est partout; mais il faut plutét l'appeler, au moins chez les
animaux, impatience. Les animaux ne sont aucunement de pures machines;
ils sont, aussi bien que I'homme, capables d'imagination; ils révent, ils ont
des illusions, ils subissent des désirs dont la source est dans le mouvement
intérieur de leur organisme. La vue, l'odeur d'une femelle surexcite le male;
mais, loin de toute femelle, la logique du mouvement vital suffit
parfaitement a les mettre en état de rut; il en est absolument de méme pour
les femelles. Si1 1'état de rut, si la sensibilisation des parties génitales s'établit



loin du sexe nécessaire, voila une cause naturelle d'aberration, car il faut
user cette sensibilité spéciale: le premier simulacre venu, ou méme le
premier obstacle propice sera l'adversaire contre lequel 1'animal exaspéré
exercera cette puissance dont il est tourmenté.

On peut appliquer a I'hnomme les principes généraux de cette psychologie,
mais a condition de ne pas oublier que, sa sensibilité génitale étant apte a se
réveiller a tout moment, les causes d'aberration se multiplient pour lui a
l'infini. 11 y aurait trés peu d'hommes et de femmes aberrés, si les habitudes
morales permettaient la satisfaction toute simple des besoins sexuels, si les
deux sexes avaient la possibilit¢ de se joindre toujours au moment
opportun. Il resterait les aberrations d'ordre anatomique; elles seraient
moins fréquentes et moins tyranniques si, au lieu de s'ingénier a rendre tres
difficiles les rapports sexuels, ils €taient favorisés par les mceurs. Mais cette
aisance n'est possible que dans la promiscuité, qui est un mal peut-étre pire
que l'aberration. Ainsi, toutes les questions sont insolubles, et on ne peut
perfectionner la nature qu'en la désorganisant. L'ordre humain est souvent
un désordre pire que le désordre spontané, parce que c'est une finalité forcée
et prématurée, une dérivation inopportune du fleuve vital.

Il est improbable que la sélection sexuelle soit un principe de variation; son
role est au contraire de maintenir 1'espece en I'état. Les causes de variation
seront les changements dans le climat, la nature du sol, le milieu général, et
aussi la maladie, les troubles de la circulation sanguine et nerveuse,-peut-
étre certaines aberrations sexuelles. Peut-Eétre, car les croisements entre
individus d'especes différentes vivant en liberté semblent difficiles, deés que
l'espece est réellement autre chose qu'une variété en évolution, une forme
qui se cherche encore. A ce stade, tout est possible; mais il s'agit des
especes. Les mulets, les bardeaux, les 1éporides sont des produits artificiels;
on n'en a jamais rencontré dans la nature libre. Il est fort difficile d'obtenir
la pariade d'un lievre et d'une lapine; la lapine récalcitre et le lievre marque
peu d'enthousiasme. La jument, tres souvent, refuse 1'ane; si elle tourne la
téte au moment de la monte, il faut lui bander les yeux pour dompter son
dégott; il en est de méme de I'anesse a qui 1'on offre un étalon. Quant au
produit du taureau et de la jument, le célébre jumart, ce n'est qu'une
chimere: 1l suffit de comparer la verge effilée du taureau a la verge massive
du cheval pour se convaincre que deux instruments si différents ne peuvent
se suppléer 'un l'autre. Cependant, il serait imprudent d'éliminer cette forme



de l'aberration sexuelle d'entre les causes de la variabilité des especes. C'est
peut-Etre une de ses justifications.

De toutes les aberrations sexuelles, la plus singuliere est peut-étre encore la
chasteté. Non qu'elle soit antinaturelle, rien n'est anti-naturel; mais a cause
des prétextes auxquels elle obe¢it. Les abeilles, les fourmis, les termites
présentent des exemples de chasteté parfaite et en méme temps de chasteté
utilisée, de chasteté sociale. Involontaire et congénital, 1'état neutre, chez les
insectes, est un état de fait, équivalent a I'état sexuel et origine d'une activité
caractérisée. Chez les hommes, c'est un état, souvent d'apparence ou
transitoire, obtenu par la volonté ou exige par la nécessité, état précaire, si
difficile a maintenir qu'on a accumul¢ autour de lui toutes sortes de
murailles morales et religieuses, et méme réelles, faites de vraies pierres et
de vrai mortier. La chasteté permanente et volontaire est presque toujours
une pratique religieuse. Les hommes ont de tout temps été persuadés que la
perfection de I'étre ne s'obtient que par un tel renoncement. Cela parait
absurde; c'est au contraire d'une logique trés droite. Le seul moyen de ne
pas étre un animal est de s'abstenir de l'acte auquel se livrent
nécessairement tous les animaux sans exception. C'est le méme motif qui a
fait imaginer l'abstinence, le jeline; mais comme on ne peut vivre sans
manger, alors qu'on peut vivre sans faire I'amour, cette seconde méthode de
perfectionnement est restée a I'état d'esquisse.

Il est vrai, l'ascétisme, dont I'homme seul est capable, est un des moyens qui
peuvent nous ¢€lever au-dessus de I'animalité; mais il ne suffit pas seul; seul,
il n'est bon a rien, peut-&tre qu'a exciter un orgueil stérile. Il faut y joindre
l'exercice actif de l'intelligence. Reste a savoir si l'ascétisme, qui prive la
sensibilité¢ d'une de ses nourritures les plus saines et les plus excitantes, est
favorable a I'exercice de l'intelligence. Comme il n'est nullement nécessaire
de résoudre ici cette question, on ne dira rien de plus que ceci,
provisoirement: il ne faut pas mépriser la chasteté, il ne faut pas dédaigner
l'ascétisme.

La pudeur est-elle une aberration? Des observateurs indulgents ont cru la
constater chez les €léphants aussi bien que chez les lapins. La pudeur de
I'éléphant est un axiome populaire, qui fait que les bonnes femmes
reluquent avec componction, dans les cirques, la grosse béte qui se cache
pour faire l'amour. Pendant l'accouplement, dit un célebre éleveur de

lapins!!l, «le male et la femelle doivent étre seuls, en demi-obscurité. Cette



solitude et cette obscurité sont d'autant plus nécessaires que certaines
femelles manifestent des signes de pudeur.» La pudeur des animaux est une
réverie. Comme la pudeur humaine, elle n'est que le masque de la peur, la
cristallisation d'habitudes craintives, nécessitées par 1'état inerme ou se
trouvent des animaux se livrant au coit. Cela est fort connu et n'exige plus
aucune explication. Mais le besoin de la reproduction est si tyrannique qu'il
ne laisse pas toujours méme aux animaux les plus timides, la présence
d'esprit de se cacher pour faire I'amour. Le plus domestiqué de nos animaux
ne manifeste, a ce moment, ni peur ni pudeur, on ne le sait que trop.

Chez 'homme, chez le civilisé comme chez le non civilisé, la peur sexuelle,
la pudeur, a pris mille formes dont la plupart ne semblent plus avoir aucun
lien avec le sentiment originel dont elles sont deérivées. On constate
d'ailleurs ceci, que si le milieu ou se trouve le couple est tel qu'aucune
attaque, aucune moquerie n'est a craindre, la pudeur disparait en partie ou
tout a fait selon le degré de sécurité et le degré d'excitation. Pour une foule
populaire un soir de féte, il n'y a plus guere de pudeur que la pudeur légale;
I'exemple d'un couple plus hardi suffit, si aucune autorité n'est a redouter,
pour libérer tous les appétits, et 1'on voit clairement alors que 1'homme, qui
ne se cache plus pour manger, ne se cache pour faire I'amour que par
soumission a l'usage.

De l'acte génital, la pudeur s'est étendue aux organes sexuels extérieurs, par
un mécanisme tres simple et tres logique. Mais 1a, il faut distinguer, je
pense, entre la pudeur génitale, née de l'habitude de vétir le corps tout
entier, et celle qui a port¢ les hommes a ne se couvrir qu'une région
particuliere. Le chaud, le froid, la pluie, les insectes expliquent le vétement,
mais non le pagne ou la feuille, surtout quand la feuille, imposée aux
femmes mariées, par exemple, est défendue aux vierges, ou quand cette
symbolique feuille est si réduite qu'elle ne sert a rien, qu'elle n'est plus
qu'un signe. Dans ce dernier cas, elle n'a méme peut-€tre aucune relation
directe avec la pudeur génitale; elle n'est plus qu'un ornement matrimonial,
analogue a l'anneau ou au collier, un signe, en effet, et qui indique 1'état. Il
est possible aussi que, chez certaines peuplades ou les hommes vont
entiérement nus, les femmes ne portent un tablier que pour se préserver des
mouches, des cestres; a peu prés comme le paysan drape d'herbes ou de
feuilles le mufle de son cheval. Bien souvent, cependant, on est forcé de
reconnaitre, dans ces coutumes, la preuve d'une sensibilit¢ génitale



particuliere, analogue a la pudeur des civilisés. Un matelot anglais, lors des
premicres explorations, se fit conspuer par des femmes maories, non parce
qu'il se présentait nu, ce qui était, au contraire, exigé par la coutume, mais
parce qu'il se présentait le gland découvert. Ce détail les choquait
extrémement. Exemple curieux de la localisation de la pudeur: toutes les
parties du corps se pouvaient et se devaient montrer, toutes excepté cette
petite surface. A bien réfléchir, la pudeur des Européennes, au bal ou a la
plage, est a peu pres aussi saugrenue que celle des Maories, ou que celle des
fellahines qui, a la survenue d'un étranger, relévent leur chemise, unique
vétement, pour s'en couvrir la face!

La pudeur sexuelle, telle qu'on 1'observe aujourd'hui chez les peuples les
plus variés, est tout a fait artificielle. Livingstone assure avoir développé la
pudeur chez des petites filles cafres en les habillant. Surprises en neglige,
elles se couvraient les seins,-et cela dans une race ou la femme va
entierement nue, sauf un fil a la ceinture, d'ou pend un autre fil. Mais le
vétement n'est qu'une des causes de la pudeur ou des habitudes qui nous en
donnent I'illusion, et le sentiment de crainte associé a l'acte sexuel
n'explique pas tout le reste. Il y a une pudeur particuliere a la femelle, un
ensemble de mouvements de recul qu'on ne peut assimiler a rien, rattacher a
rien. Le geste de la Vénus pudique n'est pas un geste purement féminin;
presque toutes les femelles, et surtout mammiferes, le possedent: la femelle
qui se refuse rabat sa queue et la serre entre ses jambes; il y a évidemment
la I'origine de l'une des formes particulieres de la pudeur. On en a donné
dans un précédent chapitre des exemples caractéristiques.

L'homme est insaisissable, le moindre de ses sentiments habituels a des
racines multiples et souvent contradictoires dans une sensibilité variable et
toujours excessive. Il est le moins pondéré et le moins raisonnable de tous
les animaux, quoique le seul qui ait pu se faire une idée de la raison; c'est un
animal fou, c'est-a-dire qui se répand de tous les cotés, qui déméle tout en
théorie et dans la pratique emméle tout, qui désire et veut tant de choses,
qui jette ses muscles a tant d'activités diverses que ses actes sont a la fois les
plus sensés et les plus absurdes, les plus conformes et les plus opposés au
développement logique de la vie. Mais il tire parti méme de 1'erreur, surtout
de l'erreur, fatale a tous les animaux, et c'est 1a son originalité, comme I'a vu
Pascal, comme I'a répété Nietzsche.



Si le mot pudeur n'est pas exact, appliqué aux animaux, bien que 1'on trouve
dans leurs meeurs la lointaine origine de ce sentiment complexe et raffiné, le
mot cruauté, quand il s'agit des actes naturels de défense ou de nutrition, ne
l'est pas davantage. La cruauté humaine est souvent une aberration; la
cruauté des bétes est une nécessité, un fait normal, souvent la condition
méme de leur existence. Un philosophe anarchiste, disciple attardé et naif
de Jean-Jacques, a cru démélée dans la nature un altruisme universel; il a
refait avec d'autres paroles, un autre esprit, et quelques exemples nouveaux,
les livres enfantins de Bernardin de Saint-Pierre, et abusé, sous prétexte
d'incliner les hommes a la bonté, du droit que I'on a de se promener dans la
nature sans la voir et sans la comprendre. La nature n'est ni bonne, ni
mauvaise, ni altruiste, ni égoiste; elle est un ensemble de forces dont aucune
ne cede que sous une pesée supérieure. Sa conscience est celle dune
balance; ¢tant d'une indifférence parfaite, elle est d'une équité absolue. Mais
la sensibilité d'une balance est d'un ordre unique; la sensibilité de la nature
est infinie a toutes les actions et a toutes les réactions. Que le fort mange le
faible ou que le faible mange le fort, il n'y a compensation que dans notre
illusion humaine: en reéalité, une vie s'est agrandie aux dépens d'une autre
vie et, dans un cas comme dans l'autre, 1'énergie totale n'a ét€¢ ni diminuée ni
augmentée. Il n'y a ni forts ni faibles: il y a un niveau qui tend a rester
constant. Notre sentimentalisme nous fait percevoir des drames 1a ou il ne
se passe rien de plus troublant que des faits généraux de nutrition.
Cependant, on peut les regarder, ces faits, d'un peu plus pres; et alors la
parité des organismes animaux et de l'organisme humain nous portera a
qualifier de cruels certains actes qui, ceuvre d'un homme, mériteraient
précisément ce nom. Mais s'il faut dire cruauté pour se comprendre soi-
méme, 1l faut aussi se souvenir que cette cruauté est inconsciente, qu'elle
n'est pas sentie par l'animal dévorant, qu'aucun ¢lément de méchanceté
n'entre dans son acte, et que I'homme, d'ailleurs, ce juge, ne se prive
nullement de manger des bétes vivantes quand elles sont meilleures crues
que cuites et vivantes que mortes.

Un philanthe, sorte de gué€pe, happe une abeille pour nourrir ses larves; tout
en la transportant vers son nid, il lui presse le ventre, la suce, la vide de tout
son miel. Mais, a l'entrée du nid, une mante fait le guet, son bras a double
scie se déclanche: le philanthe est saisi au passage. Et l'on voit ceci: la
mante rongeant le ventre du philanthe, cependant qu'il continue de 1écher le



ventre de l'abeille. Et la mante est si vorace qu'on la couperait en deux sans
lui faire lacher prise: quelle chaine de carnages!

Les larves du sphex, autre guépe, sont nourries de grillons vivants, réduits
par une piqlre a 1''mmobilité. Sitdt éclose, la larve attaque le grillon sur le
ventre duquel, a une place choisie, l'oeuf a ¢té pondu. Le pauvre insecte
paralysé proteste par de faibles remuements d'antennes, de mandibules: en
vain; il est dévoré vivant, fibre a fibre, par un gros ver qui lui ronge les
entrailles, avec assez d'habileté pour ne toucher d'abord qu'aux parties non
essentielles a la vie et conserver sa proie jusqu'a la fin fraiche et savoureuse.
Telle est la mansuétude de la nature, cette bonne meére.

Les carabes sont de beaux coléopteres, violets, pourpres, dorés. Ils ne se
nourrissent que de proies vivantes, qu'ils mangent lentement, s'attaquant
d'abord au ventre, s'enfoncant peu a peu dans la cavité palpitante. Les
hélices, les limaces sont ainsi dépecees par des bandes de carabes qui les
fouillent et les déchirent au milieu d'un bouillonnement de salive.

Tout n'est, dans la nature, que vol et assassinat. Ce sont les actes normaux.
Les especes herbivores seules sont innocentes, peut-étre par imbecillité;
toujours occupees a manger, leur nourriture €tant peu substantielle, elles
n'ont pas le temps de développer leurs forces: ce sont des proies inévitables,
une sorte d'herbe supérieure qui sera broutée a la premiere occasion. Mais
les carnivores sont parfaitement dévorés a leur tour par leurs commensaux
plus robustes ou plus adroits. Tres peu de bétes meurent de leur belle mort.
Les géotrupes, scarabées nécrophores, leur besogne finie et la ponte
achevée, se dévorent les uns les autres, pour passer le temps, peut-Etre, pour
atteindre plus gaiement leur minute derniere. Les animaux ne sont que de
deux sortes, chasseurs et gibier, mais il n'est guere de chasseur qui ne soit
gibier a son heure. On ne voit pas chez les animaux cette invention
purement humaine, 1'élevage pour la boucherie ou, ce qui est plus
extraordinaire, pour la chasse. Les fourmis savent traire les pucerons, leurs
vaches, ou les staphylins, leurs cheévres; elles ne savent pas les engraisser et
les égorger.

Cent autres traits de cruauté animale sont épars dans ce volume. On en
recueillerait beaucoup d'autres, et cela pourrait former un ouvrage édifiant,
par ce temps de sentimentalisme. Non pas qu'on vouliit, bien au contraire,
les donner a I'homme comme autant d'exemples; mais cela pourrait tout de



méme nous apprendre que le premier devoir d'un €tre vivant est de vivre et
que toute vie n'est pas autre chose qu'une somme suffisante de meurtres.
Hommes ou tigres, sphex ou carabes sont soumis a la méme nécessite: ou
tuer ou mourir, ou verser le sang ou manger de 1'herbe. Mais manger de
I'herbe, autant se suicider: demandez aux moutons.

[1] Mariot-Didieux, Guide pratique de I'éducateur de lapins. (Bibliothéque des
professions industrielles et agricoles, série H, n° 17.)

CHAPITRE XIX

L'INSTINCT

L'instinct.—Si on peut l'opposer a l'intelligence.—
L'instinct chez  I'homme.—Primordialit¢ = de
l'intelligence.—Role conservateur de l'instinct.—
Role modificateur de l'intelligence.—L'intelligence
et la conscience.—Parit¢ de l'instinct chez les
animaux et chez I'homme.—Caractére mécanique de
l'acte instinctif.—L'instinct modifié par l'intelligence.
—1I1'habitude du travail créant le travail inutile.—
Objections a I'identification de I'instinct et de
l'intelligence tirées de la vie des insectes.

La question de l'instinct est peut-étre la plus énervante qui soit. Les esprits
simples la voient résolue quand ils ont opposé a ce mot l'autre mot:
intelligence. C'est la position €¢lémentaire du probleme, et rien de plus. Non
seulement cela n'explique rien, mais cela s'oppose méme a toute
explication. Si l'instinct et l'intelligence ne sont pas des phénomenes du
méme ordre, réductibles I'un a l'autre, le probleme est insoluble et nous ne
saurons jamais ni ce que c'est que l'instinct, ni ce que c'est que l'intelligence.

Dans cette opposition vulgaire, on sous-entend assez naivement que les
animaux sont tout instinct et 1'homme tout intelligence. Cette erreur,
purement de rhétorique, a jusqu'ici empéché, non la solution du probléme,



qui semble fort lointaine, mais son exposé¢ scientifique. Il ne comporte que
deux formules: Ou bien l'instinct est une fructification de l'intelligence; ou
bien l'intelligence est un accroissement de l'instinct. Il faut choisir et savoir
qu'en choisissant on fait, selon les cas, de l'instinct ou de l'intelligence, la
graine ou la fleur d'une méme plante: la sensibilité.

On établirait d'abord qu'entre I'homme et les animaux il n'y a, pour les
manifestations de l'instinct et pour celles de I'intelligence, aucune différence
essentielle. La vie de tous les hommes, non moins que la vie de tous les
animaux, est batie sur l'instinct; et il n'est, sans doute, aucun animal qui ne
puisse donner des signes de spontanéité, c'est-a-dire d'intelligence.
L'instinct semble antérieur parce que, dans tous les animaux, 1'homme
excepté, la quantité et surtout la qualité des faits instinctifs surpasse de
beaucoup la valeur et le nombre des faits intellectuels. C'est exact, mais en
admettant cette hiérarchie, si on explique, assez difficilement, la formation
de l'intelligence chez 'homme et chez les animaux qui en manifestent des
lueurs plus ou moins perceptibles, on renonce, par cela méme, a toute
tentative ultérieure qui puisse donner quelques notions sur la formation de
I'instinct. Si c'est mécaniquement que l'abeille construit ses rayons, si cet
acte est aussi nécessaire que l'évaporation de l'eau refroidie, inutile d'aller
plus loin: on est en présence d'un fait qui ne donnera jamais rien de plus.

Si, au contraire, on considere l'intelligence comme antérieure, le champ
d'investigation s'allonge a l'infini et, au lieu d'un probléme radicalement
insoluble, on en obtient cent mille et plus, autant que d'especes animales,
dont aucun n'est simple, mais dont aucun n'est absurde. Cette manicre de
voir entraine, il est vrai, a de graves conséquences. Il faut alors regarder la
matiere comme une simple forme allotropique de l'intelligence ou, si 1'on
veut, tenir l'intelligence et la matiere pour des équivalents, admettre que
I'intelligence n'est que de la matiére douée de sensibilité, et dont le pouvoir
de se diversifier extrémement trouve des limites infranchissables dans les
formes mémes qu'elle revét. La preuve de ces limites, c'est I'instinct. Quand
des actes sont devenus instinctifs, ils sont devenus invincibles.

Une espece, c'est un groupe d'instincts, dont la tyrannie, un jour, deviendra
sourde a toute tentative de mouvement. L'évolution est limitée par la
résistance de ce qui est, luttant contre ce qui pourrait €tre. Vient un moment
ou une espece est une masse trop lourde pour étre remuée par l'intelligence:
alors elle reste en place, et c'est la mort, mais compensée par la survenue



permanente d'autres especes, formes nouvelles revétues par 1'inépuisable
Protee.

On n'ajoutera rien, ici, a cette théorie, si ce n'est quelques faits qui lui sont
favorables et aussi quelques objections.

La vieille distinction de l'intelligence et de l'instinct, quoique fausse et
superficielle, pourrait s'adapter aux vues que l'on vient de résumer. On
attribuerait a l'instinct la série des actes conservateurs de I'état présent dans
une espece; a l'intelligence, les actes qui peuvent tendre a modifier cet état.
L'instinct serait l'esclavage, la sujétion a la coutume; l'intelligence
représenterait la liberté, c'est-a-dire le choix, les actes qui, tout en étant
nécessaires, puisqu'ils sont, ont ét¢ déterminés par un ensemble de causes
antérieures a celles qui régissent l'instinct. L'intelligence serait le fonds, la
réserve, la source qui, apres de longs creusements, vient sourdre entre les
rochers. Dans tout ce que suggere l'intelligence, la conscience de l'espece
fait un départ; ce qui est utile s'incorpore a l'instinct en l'agrandissant et en
le diversifiant; ce qui est inutile périt,—ou bien se met a fleurir en
extravagances, comme chez 'homme, comme chez les oiseaux danseurs et
jardiniers, ou ces pies qu'un joyau séduit, ces alouettes qu'un miroir attire!
On appellerait donc instinct la série des aptitudes utiles; intelligence, la
série des aptitudes de luxe: mais qu'est-ce que 1'utile, qu'est-ce que l'inutile?
Qui osera taxer d'inutile cette modulation d'un oiseau, ce sourire d'une
femme? Il n'y aurait utilité et inutilité que s'il y avait aussi finalit¢. Mais la
finalité ne peut étre considérée comme un but; elle n'est qu'un fait, et qui
pourrait étre différent.

Cette utilisation des termes anciens, si elle était possible, ne devrait jamais
devenir le prétexte d'une nouvelle différenciation radicale entre 1'instinct et
l'intelligence; on ne s'en servirait que pour définir par opposition deux états
dont les manifestations présentent d'appréciables nuances. La grande
objection a l'identification essentielle de l'instinct et de l'intelligence vient
d'une habitude d'esprit que nous a longtemps imposé€e la philosophie
spiritualiste: 1'instinct serait inconscient et l'intelligence serait consciente.
Mais l'analyse psychologique ne permet pas de lier rigoureusement a la
conscience l'activite¢ intellectuelle. Sans la conscience, tout se passerait
peut-€tre, dans I'homme le plus réfléchi, exactement comme cela se passe
sous l';eil paterne de la conscience. Selon la curieuse comparaison
analogique de M. Ribot, la conscience, c'est la veilleuse interne qui éclaire



un cadran; elle a sur la marche de l'intelligence la méme influence
exactement, ni plus ni moins, que cette veilleuse sur la marche de 1'horloge.
Savoir si les animaux sont doués de conscience est assez difficile, et peut-
étre assez inutile, & moins que 1'on n'admette que la lueur de cette veilleuse,
par son rayonnement lumineux ou calorique, ne réagisse sur le mécanisme
de la machine, comme l'enseigne M. Fouillée. En somme, la conscience,
elle aussi, est un fait, et aucun fait ne meurt sans conséquences: il n'y a ni
causes premicres, ni causes dernieres. En tout cas, on retiendra, parce que
cela est évident, que, méme si la conscience est un réactif possible,
I'intelligence peut s'exercer sans elle: le plus conscient des hommes, encore,
a des phases d'intellectualité inconsciente; de longues séries d'actes
raisonnables peuvent étre perpétrés sans que leur reflet soit visible dans le
miroir, sans que la veilleuse de 'horloge ait été allumée. Il ne semble pas,
en somme, que de la matiére nerveuse puisse exister sans intelligence ou
sensibilité; quant a la conscience, elle est un surcroit. Il n'y a donc pas lieu
de tenir compte de la vieille objection scolastique contre 1'identification de
l'intelligence et de l'instinct.

Qu'y a-t-1l de sérieux dans cette autre: que 1'homme, s'il a eu jadis des
instincts, les a perdus?

L'animal qui a les plus riches instincts doit aussi €tre, ou avoir été, le plus
riche en intelligence. Et réciproquement: l'activité intellectuelle suppose une
activit€ instinctive tres vari€e, soit dans le présent, soit dans l'avenir. Si
I'homme n'avait pas d'instincts, il serait en train de se les créer. Il a des
instincts nombreux et il s'en crée tous les jours de nouveaux: constamment,
une partie de son intelligence se cristallise en actes instinctifs.

Mais si l'on considere les différents instincts qui se rencontrent chez les
especes animales, on n'en trouvera gueére qui ne soient en méme temps
humains. Les grandes activités humaines sont instinctives. Sans doute,
I'homme peut ne pas construire des palais; mais il ne peut pas se dispenser
d'une cabane, d'un nid dans une caverne ou sur la fourche d'un arbre: tels les
grands singes, beaucoup de mammiferes, les oiseaux, la plupart des
insectes. Sa nourriture ne dépend que fort peu du choix; il faut qu'elle
contienne certains €léments indispensables: nécessité identique a celle qui
régit les animaux et jusqu'aux plantes dont les racines plongent vers le suc
désiré, dont les rameaux s'allongent en quéte de la lumiere. Le chant, la
danse, la lutte, et, pour les groupes, la guerre, instincts humains, ne sont pas



inconnus a tous les animaux. Le gotit des choses brillantes, autre instinct
humain, est assez fréquent chez les oiseaux; il est vrai que les oiseaux n'en
ont encore rien fait et que 'homme en a tiré tous les arts somptuaires. Reste
I'amour: mais je pense que cet instinct supréme est la limite sacrée des
objections.

Les actes utiles, habituellement répétés, peuvent devenir invincibles, tels de

véritables mouvements instinctifs. Un chasseurl!] passant I'hiver dans une
cabane isolée, au Canada, engage une femme indienne pour tenir son
ménage. Elle arrive le soir, fait aussitoét fondre de la neige, commence a
laver, remue tout, empéche tout sommeil. L'hote se fache. Silence. Dés qu'il
s'est endormi, la ménagere reprend son travail mécanique, et ainsi de suite,
si bien que 1'humble Indienne eut le dernier mot. Ici, exactement comme
chez les insectes, on a l'exemple d'une besogne qui, dés qu'elle est
commencee, doit aller jusqu'a son achévement. L'insecte ne peut pas
s'interrompre; s'il y est obligé, par une cause extérieure, il reprend 1'ccuvre
non pas au point ou il la retrouve réellement, mais au point ou il 'avait
réellement laissée. Ainsi, on enléve tout entier le nid qu'une chalicodome
¢tait en train de maconner sur un galet; l'abeille revient, ne trouve rien,
puisqu'il n'y a plus rien, mais, au lieu de recommencer son édification, la
continue. Il ne restait plus qu'a fermer 1'ouverture; elle la ferme, c'est-a-dire
qu'elle dépose, sur le dome idéal d'un nid absent, la derniere bouchée de
mortier: puis, l'instinct satisfait, slire d'avoir assuré sa postérite, elle se
retire, s'en va mourir. On obtient le méme jeu mécanique avec le pélopéee,
avec d'autres constructeurs. Les chenilles processionnaires ont coutume de
faire de longues courses a la file indienne sur les branches de leur pin natal,
en quéte de nourriture: qu'on les place sur le rebord d'une vasque, elles
tourneront stupidement pendant plus de trente heures, sans que I'une d'elles
ait jamais l'idée d'interrompre le cercle en inclinant sur la tangente. Elles
mourront sur leur piste, fermes dans leur obéissance; a mesure que 1'une
tombe, les rangs se resserrent, et c'est tout. Voila les extrémes de l'instinct
et, a notre grande surprise, ils sont a peu pres pareils chez une Indienne des
grands lacs et chez la processionnaire du pin.

Mais que d'autres cas ou l'instinct des animaux, s'unissant a 1'intelligence
libre, donne des exemples d'une sagacit¢ humaine. Nous avons vu ces
mémes abeilles maconnes et les xylocopes et les abeilles domestiques
profiter avec empressement d'un nid tout fait, d'un trou préparé dans le bois,



de rayons factices dispos€s pour recevoir le miel; les osmies, qui pondent
dans des tiges de ronces coupées, ou elles organisent une série de
chambrettes, se sont fort bien accommodées, chez M. J.-H. Fabre, de tubes
de verre, ce qui a heureusement permis au grand observateur de pénétrer
dans leur intimité. L'instinct est tour a tour béte comme une machine et
intelligent comme un cerveau; ces deux modes extrémes doivent
correspondre a des habitudes trés anciennes et a des habitudes trés récentes.
Il est certain qu'il n'y a pas relativement longtemps que la serpe du paysan
prépare a l'osmie des tiges trongonnées de ronces. Avant cette €poque, elle
organisait son nid, comme elle le fait encore, dans des coquilles vides
d'escargot ou dans quelque cavité naturelle. Elles sont trés curieuses, ces
osmies, abeilles solitaires extrémement actives; on les voit, ayant épuisé
leurs ovaires, mais non leur force musculaire, construire des nids
surérogatoires, les pourvoir de miel, les clore avec soin sans avoir pu y
déposer aucun ouf; elles les ferment méme sans miel, si elles ne trouvent
plus de fleurs, montrant ainsi une véritable frénésie de travail, une
authentique manie analogue a celle qui pousse I'homme a déplacer des
cailloux, a fumer, & boire, & marcher plutdét que de demeurer immobilel?]. Si
I'osmie vivait plus longtemps, elle inventerait peut-étre quelque jeu qui,
d'abord vain, finirait, comme une quantit¢ d'imaginations humaines, par
devenir pour la race tout enticre un besoin a la fois et un bienfait.

La théorie qui fait de l'instinct une cristallisation partielle de 1'intelligence
est extrémement seduisante; il faut, je pense, la tenir pour vraie. Cependant,
la contemplation du monde des insectes fait surgir contre elle une objection
énorme. M. Fabre I'a formulée dix fois, avec une ingéniosité toujours
nouvelle, au cours de ses merveilleux récits. La voici: l'insecte, presque
toujours, nait adulte, et apreés la mort de ses parents; il n'a recu d'eux,
comme les petits des oiseaux ou des mammiferes, ni I'éducation directe, ni
I'éducation par I'exemple. Une poule apprend a ses poussins a picorer (il est
vrai qu'elle n'apprend pas a ses canetons a barboter, et qu'ils font son
desespoir, spectacle bien amusant), une osmie ne peut rien enseigner a ses
enfants. Et cependant les osmies nouvelles feront exactement ce qu'ont fait
les anciennes. L'insecte ouvre sa coque, se brosse les antennes, fait sa
toilette, ouvre les ailes, s'envole pour la vie, se dirige sans hésitation vers la
pature qu'il lui faut, reconnait et fuit les ennemis de sa race, fait I'amour,
construit enfin un nid identique au berceau d'ou il est sorti. On voit bien que
les acquisitions de l'individu ont passé¢ dans sa descendance, mais



comment? Car comment ont-elles pu se fixer dans les nerfs et dans le sang
en quelques breves journées de vie? C'est sans aucun apprentissage que le
sphex; paralyse de trois coups de poignard, toujours infaillibles, le grillon
qu'il destine a ses larves. Comment le sphex a-t-il appris cela, puisque, si le
grillon est tué et non paralysé, les larves meurent empoisonnées par la
pourriture, puisque, si la paralysie n'est pas durable, la victime se réveille et
détruit le sphex dans l'ceuf? La manceuvre de cette guépe, et de beaucoup
d'autres hyménopteres tueurs, a ceci de facheux pour nos raisonnements,
qu'elle doit étre parfaite, sous peine de mort. Cependant, il faut bien
admettre que le sphex s'est formé lentement, comme tous les animaux
complexes, et que son genie n'est que la somme des acquisitions
intellectuelles lentement cristallisées dans 1'espéce. Quant au mécanisme de
cette transformation de l'intelligence en instinct, il a pour moteur le principe
d'utilité; seuls deviennent des actes instinctifs les actes intelligents, utiles a
la conservation de l'espece.

La science de ces hyménopteres tueurs va si loin qu'elle devangait, encore
hier, la science humaine. L'insecte s'attaque au systéme nerveux; il sait que
c'est l1a et non dans les membres que réside le principe du mouvement. Si le
systeme nerveux est centralis¢, comme chez les charangons, leur ennemi, le
cercéris, ne donne qu'un coup de poignard; si les mouvements dépendent de
trois ganglions, il donne trois coups de poignard; s'il y a neuf ganglions, il
donne neuf coups de poignard: ainsi fait 'ammophile hérissée, quand elle a
besoin pour ses larves de la chenille de la noctuelle, appelée communément
ver gris; si un coup d'aiguillon dans le ganglion cervical parait trop
dangereux, le chasseur se borne a le machonner doucement, pour amener le
degré nécessaire d'immobilité. Il est assez singulier que les hyménopteres
sociaux, qui savent faire tant de choses difficiles, ignorent la savante
manceuvre du poignard. L'abeille pique au hasard, et si brutalement qu'elle
se mutile elle-méme en ne faisant souvent a son adversaire qu'une
insignifiante blessure. La civilisation collective a diminué son génie
individuel.

[1] Voir Milton et Cheaddle, ouvr. cité.

[2] Rapprocher de ces réflexions le mot précieux d'un garde-chasse: «Il faut
connaitre les habitudes des bétes, méme leurs manies, car elles en ont comme
nous.» (Le Figaro, 31 aotit 1903.)



CHAPITRE XX

LA TYRANNIE DU SYSTEME NERVEUX

Accord et désaccord entre les organes et les actes.—
Les tarses du scarabée sacré.—La main de 1'homme.
—Adaptation médiocre des organes sexuels a la
copulation.—Origine de la luxure.—L'animal est un
systéme nerveux servi par des organes.—L'organe ne
détermine pas Il'aptitude.—La main de I'homme
inférieure a son génie.—Substitution des sens 1'un
par l'autre.—Union et role des sens dans I'amour.—
L'homme et l'animal sous la tyrannie du systeme
nerveux.—Usure de 1'humanité compensée par ses
acquisitions.—Les héritiers de I'hnomme.

C'est une croyance universelle que la nature, ou Dieu, dans leur sagesse
inconsciente ou providentielle, ont disposé les organes corporels selon la
meilleure forme possible: perfection de I'eeil, de la main, de la patte-
machoire de la mante, des pieces sexuelles de 1'homme, de 1'oiseau ou du
scarabée, des tarses fournisseurs des hyménopteres, de la queue du castor,
des jarrets de la sauterelle, du tambour de la cigale. C'est quelquefois vrai et
tres souvent faux. Il arrive qu'une concordance exacte apparaisse entre
l'organe et l'acte qu'il doit accomplir; mais il arrive aussi, et ce n'est pas
rare, que les organes ne semblent nullement avoir éteé faits pour 1'office dont
ils s'acquittent: la plupart, vraiment, sont des outils de fortune, avec quoi un
étre se tire comme il peut de la besogne qu'il veut, qu'il doit faire.

Les pattes antérieures des scarabées sont si peu destinées a modeler et a
rouler des pelotes de bouse qu'a ce métier leurs tarses se sont usés, comme
s'useraient peut-€tre des doigts humains condamnés a pétrir a cru la glaise et
le mortier. En considérant le scarabée, il faut songer a cela, a une humanité
sans doigts, les ayant perdus au travail par une longue et lente diminution
des ongles, des os, des chairs. Le scarabée est un modeleur; rien ne lui serait



plus utile que des doigts; au lieu de les perdre par 'usage, il aurait dii se les
créer plus longs, plus résistants, plus souples. Il les a perdus et c'est avec
des moignons qu'il tourne les boulettes qui seront sa nourriture ou celle de
ses enfants. Cet insecte est donc condamné a une besogne qui lui devient de
plus en plus difficile, a mesure que 1'espéce vieillit. 11 resterait a savoir si les
ancétres du scarabée sacré possédaient des tarses. Horus Appolo lui accorde
autant de doigts que le mois a de jours, c'est-a-dire trente, ce qui correspond
bien aux six pattes a cinq tarses du scarabée. S'il a bien observe, la question
est résolue; mais ce témoignage unique ne suffit pas, et d'ailleurs il est
invraisemblable qu'une pareille usure soit l'ouvrage de si peu de siecles.
Horus, et un savant comme Latreille s'y est laiss€ prendre lui-méme, a été
dupe de la symétrie; s'il a regardé de prés un scarabée, et s'il a vu les pattes
antérieures dénuées de tarses, 1l a mis ce manquement sur le compte du
hasard ou de l'accident. M. Fabre a, du moins, constaté un fait indiscutable,
c'est que, pas plus a 1'état de nymphe qu'a 1'état adulte, le scarabée n'est, aux
pattes antérieures, pourvu de tarses. S'il n'en a jamais eu, notre
raisonnement tire de cette négation une nouvelle force: car alors, et moins
que jamais, il n'est pas possible de trouver la moindre concordance logique
entre les moignons de l'insecte et la besogne de modeleur et de tourneur a
laquelle il est condamné par la nature.

Ce scarabée est un type auquel on peut rapporter un tres grand nombre
d'autres exemples; les hyménopteres fouisseurs sont tout a fait dépourvus
d'outils en rapport avec leurs travaux de carriers ou de puisatiers: aussi, leur
cuvre terminée, la plupart de ces fragiles insectes sont-ils fort
endommagés. On connait les architectures des castors: qui oserait les
attribuer, sans la certitude que nous a donnée I'observation, a ces gros rats.

Les philosophes du dix-huitieéme siécle se posaient cette question: 1'homme
est-1l 'hnomme parce qu'il a des mains, ou bien a-t-il des mains parce qu'il
est 'homme? On peut répondre hardiment que les mains de 1'homme, si
merveilleuses qu'elles nous paraissent, n'ajoutent a peu pres rien a son
intelligence. On ne voit pas a quoi elles sont indispensables, sinon a jouer
du piano. Ce qui constitue I'homme, c'est son intelligence, son systéme
nerveux. L'organe extérieur est secondaire: n'importe quoi, bec, queue
prenante, dents, trompe, pattes, et fait I'office de mains. Il y a des nids
d'oiseau que nulle habileté manuelle ne serait capable de tisser.



Pas plus que les organes de travail, les organes reproducteurs ne sont tres
bien adaptés a leur fin. Sans doute, ils l'atteignent, mais souvent au prix
d'efforts qu'une meilleure disposition atténuerait ou ferait entierement
disparaitre. Le mécanisme interne est ou semble merveilleux; le mécanisme
externe est rudimentaire et ne donne un résultat, dirait-on, que grace a
l'ingéniosité toujours renouvelée des couples. L'instinct, dans un de ses
actes les plus nécessaires, est souvent mis a une dure €épreuve. L'aventure
plausible de Daphnis a di se renouveler bien souvent, encore que la
souplesse du corps humain se préte assez bien a l'accouplement; mais qui
n'a ét¢ surpris de voir un lourd taureau sauter gauchement sur la vache
meuglante, replier le long de son dos ses jarrets inutiles, haleter, et ne
réussir souvent que grace aux bons offices d'un valet de ferme? Chez les
castors, dit A. de Quatrefages[l], 'orifice externe des organes de la
genération s'ouvre dans un cloaque placé tellement sous la queue qu'on a
peine a comprendre comment peut se faire I'accouplement.

Certaines pariades sont de véritables tours de force, et I'animal, que ce soit
la scutellére, un tout petit insecte, ou 1'éléphant, un colosse, est obligé a des
positions tout a fait différentes de ses gestes normaux. La nature, qui veut
fermement la perpétuité des espéces, n'en a pas encore trouvé le moyen
unique et simple; ou bien, l'ayant trouvé, le bourgeonnement, elle l'a
delaissé pour adopter la diversité des organes, des moyens et des gestes.

Il n'est pas jusqu'a ceux de notre espece, que I'homme, bien qu'ils lui soient
chers, ne puisse critiquer; il 1'a fait; sa critique a été de les diversifier
encore, ce qui est une maniere de simplifier la besogne fatale, en la rendant
plus amene. Cette diversité, la morale 1'a qualifiée du nom de luxure. C'est
une pé¢joration qui pourrait s'appliquer aussi a 1'exercice de nos autres sens.
Tout n'est que luxure. Luxure, la variété des nourritures, leur cuisson, leur
assaisonnement, la culture des especes alimentaires; luxure, les exercices de
l'ceil, la décoration, la toilette, la peinture; luxure, la musique; luxure, les
exercices merveilleux de la main, si merveilleux que le produit direct de
l'activité manuelle peut étre singé par une machine, jamais égal€; luxure, les
fleurs, les parfums; luxure, les voyages rapides, le gofit des paysages;
luxure, tout art, toute science, toute civilisation; luxure aussi, la diversité
des gestes humains, car l'animal, dans sa vertueuse sobriété, n'a qu'un geste
pour chaque sens, toujours le méme; et si ce geste change, ce qui est
probable, mais lent et invisible, il n'y en a jamais qu'un. L'animal ignore la



diversité, 'accumulation des aptitudes: 1'homme seul est luxurieux. Il y a un
principe que j'appellerai l'individualisme des especes. Chaque espece est un
individu qui tire parti, de son mieux, pour ses fins utiles, des organes qui lui
sont dévolus. Une espece d'hyménoptéres se sent-elle obligée, pour
soustraire ses ceufs a de nouveaux ennemis, de creuser la terre, elle se sert
des outils qu'elle posséde sans se soucier qu'ils aient ou non été disposés
pour la fouille; elle agit ainsi, pressée par la nécessit€¢, comme, en temps
d'inondation, I'hnomme grimpe aux arbres, comme il court sur les toits en cas
d'incendie. Le besoin est indépendant de 1'organe; il le précede et ne le crée
pas toujours. Dans l'acte sexuel, le besoin ordonne le geste: l'animal
s'adapte a des positions qui lui sont étrangeres et tres difficiles.
L'accouplement est presque toujours une grimace. On dirait que la nature a
mis la l'organe male, ici I'organe femelle, et qu'elle a laissé a 1'ingéniosité
spécifique le soin d'en faire la jointure.

Il est permis, je pense, de conclure, de la médiocre adaptation des animaux
au milieu et des organes aux actes, que ce n'est pas le milieu qui les faconne
absolument, et que ce ne sont pas les organes qui gouvernent absolument
les actes. On se sent alors incliné a reprendre la définition de I'homme
donnée par Bonald, et méme a la trouver admirable, juste, rigoureuse: Une
intelligence servie par des organes. Non pas obéie, toujours; servie, ce qui
implique une imperfection, un désaccord entre 1'ordre et 1'accomplissement.
Mais ce n'est pas seulement a 'homme que s'applique cette phrase, dont
l'origine spiritualiste ne diminue nullement la valeur aphoristique; elle
qualifie tout animal. L'animal est un centre nerveux servi par les différents
outils ou viennent aboutir ses rameaux. Il commande et les outils obéissent,
bons ou mauvais. S'ils étaient incapables de faire leur besogne, au moins
dans sa partie essentielle, I'animal périrait. Il y a des formes de parasitisme
qui semblent la conséquence d'un renoncement général des organes;
impuissant a entrer en relations directes avec le monde extérieur, desservi
par la mollesse des muscles, le systéme nerveux dirige vers un havre, ou il
1'échoué, 1'esquif dont il a le gouvernement.

M. Fabre dit, en pensant particulierement aux insectes: «L'organe ne
détermine pas l'aptitude.» Voila qui confirme fort heureusement la maniére
de voir de Bonald. Jetée a la fin d'un chapitre, sans presque rien qui la
justifie directement, cette affirmation n'en a que plus de valeur. C'est la
conclusion, non d'une dissertation, mais d'une longue suite d'observations



scientifiques. Quant aux faits que 1'on pourrait mettre dedans, et qui sont
innombrables, on les classerait sous deux chefs: 1'animal se sert comme il
peut des organes qu'il possede;-il ne s'en sert pas toujours. Le cerf-volant, le
mieux armé de tous nos insectes, est inoffensif; tel carabe, d'allure
pacifique, est une redoutable béte de proie. A propos de la pilule ou le
scarabée enferme son ouf, de l'habileté¢ avec laquelle elle est malaxée et
feutrée, dans I'obscurit¢ d'un trou, par l'insecte manchot, Fabre dit
simplement: «L'idée me vient d'un é¢éléphant qui voudrait faire de la
dentelle.» Mais en quel insecte verrons-nous un parfait accord entre 1'ceuvre
et I'organe? Est-ce chez l'abeille? Il n'y parait guere. L'abeille se sert pour
battre et modeler la cire, embouteiller le miel, des mémes organes
exactement que ses sceurs, ammophile, bembex, sphex, fourmi,
chalicodome, utilisent pour creuser la terre, fouiller le sable, tracer des
souterrains, macgonner des maisonnettes. La libellule ne fait rien des
crochets qui rendent redoutable le termite, et elle rode, paresseuse,
cependant que, comme elle, névroptere et rien de plus, son frére industrieux
¢leve des himalayas.

La courtiliere est si bien organisée pour creuser le sol, avec ses jambes
courtes, arquées, puissantes, qu'elle entamerait du gres: elle ne hante que la
terre molle des jardins. L'antophore, au contraire, sans autres instruments
que ses meédiocres mandibules, ses pattes velues, force le ciment qui lie les
pierres des murs, entame la terre durcie des talus, le long des routes.

Les insectes, d'ailleurs, comme les hommes, ne demandent qu'a ne rien faire
et a laisser dormir leurs outils; le xylocope, ce beau bourdon violet, qui doit
creuser dans le bois, pour y pondre, une galerie longue comme deux fois la
main, s'il trouve un trou convenable tout préparé, s'en empare et se borne
aux menus travaux d'aménagement. En somme, les insectes sont presque
rares qui, comme les mouches porte-scie (tenthredes), se servent d'un
instrument précis pour un travail précis.

La main de 1'homme, revenons-y encore, lui est utile parce qu'il est
intelligent. En soi, la main n'est rien. A preuve les singes et les rongeurs qui
n'en font rien, qui ne s'en servent que pour grimper aux arbres, s'épouiller,
éplucher des noix. Nos cingq doigts, mais rien n'est plus répandu dans la
nature, ou ce n'est qu'un signe de vetusteé: les sauriens les ont, et n'en sont
pas plus malins. C'est sans doigts, sans mains, sans membres, que des larves
d'insectes se contruisent de merveilleuses coques mosaiquées, se tissent des



tentes en bourre de soie, exercent les métiers de platrier, de mineur, de
charpentier. Mais cette main de 'homme, devenue la plus grande merveille
du monde, voyez combien elle est inférieure a son génie et comment, pour
obéir aux ordres toujours plus précis de son intelligence, il a di 1'allonger,
l'affiner, la compliquer. Est-ce la main qui a créé¢ les machines?
L'intelligence de I'homme dépasse immensément ses organes; elle les
submerge; elle leur demande 1'impossibilité et I'absurde: de 14, les chemins
de fer, le télégraphe, le microscope et tout ce qui multiplie la puissance
d'organes devenus rudimentaires devant les exigences du cerveau, notre
maitre. Il a demand¢ aussi aux organes sexuels plus qu'ils ne pouvaient
donner: et c'est pour les satisfaire que furent inventés ces gestes qui jettent
sur le lit de I'amour tant de fleurs et tant de réves.

Il est difficile de faire comprendre que 1'ceil voit, non parce qu'il est un ceil,
mais parce qu'il se trouve au bout des filets nerveux qui sont sensibles a la
lumicre. Au bout des filets qui percoivent le son, il entendrait. Sans doute, il
est adapté a sa fonction, comme l'oreille a la sienne, mais cette fonction est
un effet et non une cause. Les yeux des insectes sont trés différents des
notres. On a parlé des expériences d'un savant allemand, qui prétend faire
arriver les images visuelles au cerveau sans l'intermédiaire de I'eeil. C'est
suspect, mais non absurde: les insectes sont certainement doués de 1'odorat,
mais on n'a jamais pu, sur aucun d'eux, en découvrir l'organe; et, d'autre
part, le role des antennes, qui semble considérable dans leur vie, reste fort
obscur, puisque 1'ablation de ces appendices n'a pas toujours une influence

mesurable sur leur activité?],

Les organes les plus évidemment utiles sont quelquefois insérés dans une
position qui diminue leur valeur. Voyez ce cheval au repos vers lequel, face
a face, un autre cheval se dirige (les rues de Paris donnent facilement ce
spectacle); comment va-t-il faire pour évaluer le danger, reconnaitre le
mouvement? Va-t-il regarder? Non. Ses yeux sont faits pour voir de coté,
non en face. Il a recours a ses longues oreilles, les dresse, ameéne leur
pavillon dans la direction du bruit. Rassuré, il les rameéne, reprend son
calme.

Le cheval regarde avec ses oreilles. Ses ceilleres, par quoi on prétend le
forcer a regarder droit devant lui, ne servent qu'a le rendre quasi aveugle, ce
qui diminue peut-€tre son impressionnabilité. Les chevaux réellement
aveugles rendent d'ailleurs les mémes services que les autres.



Les sens, comme on le sait, se substituent les uns aux autres, dans une
certaine mesure; mais, a l'état normal, ils semblent plutét se renforcer
mutuellement, se préter un certain appui. On ne ferme les yeux, pour mieux
entendre, que lorsqu'on est bien fixé sur la provenance du son. Et encore,
est-ce vraiment pour mieux entendre? N'est-ce pas plutot pour réfléchir et
entendre a la fois, pour opérer une concentration intérieure que la vue,
organe essentiel de I'exploration, pourrait troubler?

C'est dans l'amour que cette alliance de tous les sens s'exerce le plus
intimement. Chez les animaux supérieurs, aussi bien que chez I'homme, ils
viennent chacun, ensemble ou par groupe, renforcer le sens génital. Aucun
ne reste inactif; 1'ceil, 1'ouie, 'odorat, le tact, le golit méme entrent en jeu.
C'est ainsi que 1'on explique 1'éclat des plumages, la danse, le chant, les
odeurs sexuelles. L'ceil des femelles, chez les oiseaux, est plus sensible que
celui du male; c'est le contraire chez I'homme; mais les femelles de 1'oiseau
et de I'nomme sont particulierement touchées par le chant ou par la parole.
Les deux sexes du chien ont pareillement recours a l'odorat; la vue ne
semble jouer dans leurs acceés sexuels qu'un role insignifiant, puisque de
minuscules bétes canines ne craignent pas de s'adresser a des monstres qui,
pour un homme, dépasseraient la taille du mammouth. Souvent les insectes,
avant la pariade, se caressent avec leurs mystérieuses antennes; mais le
male est parfois doté d'un appareil stridulant: le grillon et le male de la
cigale tambourinent pour charmer leurs compagnes.

Il n'est pas nécessaire d'exposer comment chez I'homme, et surtout chez le
male, tous les sens concourent a I'amour, a moins que les préjugés moraux
ou religieux n'arrétent leur élan. Il en devait €tre ainsi dans un animal aussi
sensible, d'une sensibilité aussi complexe et aussi multipliée. L'abstention
d'un seul des cinq sens dans l'accouplement humain suffit a en affaiblir
singulierement la volupté. La froideur de beaucoup de femmes doit
provenir, moins d'une diminution de leur sens génital que de la médiocrité
genérale de leurs sens. L'intelligence n'étant que le fruit mari de la
sensibilité générale, il arrive tres souvent qu'elle se trouve dans un certain
rapport d'intensité avec la sensibilité¢ sexuelle. Froideur absolue pourrait
signifier stupidité. Il est cependant des exceptions, et trop nombreuses, pour
que 1'on puisse généraliser cet accord. Il arrive en effet que l'intelligence, au
lieu d'étre la somme de la sensibilité, en est, pour ainsi dire, la déviation ou



la transmutation. Il n'y a plus que trés peu de sensibilite; elle est presque
tout entiere devenue intelligence.

Tout animal organisé a un maitre, c'est son systeme nerveux; et il n'y a sans
doute de vie véritable que 1a ou il y a un systeme nerveux, que ce soit l'arbre
magnifique, infiniment ramifié, des mammiferes et des oiseaux, la double
corde a nouds des mollusques, la téte de clou qui se plante, chez les
ascidies, entre l'orifice buccal et l'orifice anal. Dés que cette maticre
nouvelle apparait, elle régne despotiquement et I'imprévu fait son apparition
dans le monde. On dirait un conquérant, ou plutdét un intrus, un parasite
entré furtivement et qui s'est €levé au réle de roi.

L'animal supporte mieux que l'homme cette tyrannie. Son maitre lui
demande moins de choses.

Souvent méme, il ne lui en demande qu'une seule: créer un €tre a son exacte
ressemblance. L'animal est sain, c'est-a-dire réglé; I'homme est fou, c'est-a-
dire déréglé: il a tant d'ordres a exécuter a la fois, qu'il n'en accomplit
presque aucun parfaitement bien. Dans les pays a civilisation tres complexe,
il ne sait presque plus se reproduire et I'espece périclite. Elle disparaitrait, si
les moyens de défense n'y compensaient la stérilite.

On ne peut pas dire que 'humanité ait atteint ses bornes intellectuelles,
quoique son evolution physique semble accomplie; mais comme les
exemplaires humains supérieurs sont presque toujours stériles ou capables
seulement d'une postérit¢ médiocre, il se trouve que, seule entre les autres
valeurs, l'intelligence ne se transmet pas par la génération. Alors le cercle se
ferme et le méme effort aboutit sans cesse au méme recommencement.
Cependant, la encore, des moyens artificiels interviennent, et la
transmission des acquisitions de l'intelligence est relativement assurée par
toutes sortes d'instruments. Ce mécanisme, bien inférieur a celui de la
genération charnelle, permet du moins, si les formes les plus exquises de
l'intelligence disparaissent a mesure qu'elles fleurissent, d'en conserver
partiellement le contenu. Les notions se transmettent, et c'est un résultat,
quoique la plupart restent vaines, faute de sensibilités assez puissantes pour
se les assimiler et en refaire de la véritable vie.

Enfin, si I'hnomme devait abdiquer, ce qui semble improbable, 'animalité est
assez riche pour lui susciter un héritier. Les candidats a I'humanité sont en
trés grand nombre, et ce ne sont pas ceux auxquels penserait le vulgaire.



Qui sait si nos descendants, quelque jour, ne se trouveront pas en face d'un
rival, fort de toute sa jeunesse? La création n'a pas chomé, depuis que
I'homme a surgi; depuis ce monstre, la nature a continué¢ son labeur: le
hasard humain peut se reproduire demain.

1901-1903.

[1] Dictionnaire d'histoire naturelle de d'Orbigny.

[2] Expériences de J. H. Fabre sur les abeilles magonnes, I'ammophile hérissée,
le grand paon.
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INDEX
ESPECES ANIMALES ET AUTRES DIVISIONS ZOOLOGIQUES

A la suite du nom de certains animaux peu connus ou prétant a €équivoque,
un mot abrége indique la classe, Tordre, le genre, etc., etc., selon les cas, ou
on, le rattache. Cette précaution n'est prise que dans un but de clarté et pour
éviter des recherches. Ainsi: Xénos (ac.) signifie que ce petit parasite des
hyménopteéres est un acarien. Ce dernier mot sera expliqué par le premier
dictionnaire technique: xénos est plus difficile a trouver.

Voici la liste de ces abréviations:

Ac.= Acariens.

Ar.= Araignées.

Carn. = Carnivores.
Ceph. = Céphalopodes.
Ch. = Chéloniens.

Col. = Coléopteres.



Cr. 1s. = Crustaces isopodes.
Cr. par. = Cr. parasites.
Dipt. = Dipteres.

Ech. = Echinodermes.

Hem. = Hémiptéres.

Hym.= Hyménopteres.

Lep. = Lépidopteres.

Mam. = Mammiferes.

Nevr. = Névropteres.

Ois. = Oiseaux.

Ong. = Ongulés.

Orth. = Orthoptéres.

Poiss. = Poissons.

Pol.= Polypes.

Ps. nevr. = Pseudonévropteres.
Rong.= Rongeurs.

Tun.= Tuniciers.

Vers = Vers.

Abeilles, 9, 12, 21, 29, 32,42, 44, 66, 76, 83, 123,
184,208 a 218, 223, 228, 235, 243, 249, 255, 256, 260.

Abeilles maconnes, 19, 76, 256, 272.
—Voyez Chalicodome.

Abeilles solitaires, 19.

Aeshnes (Nevr.).—Voyez Libellules.

Agouti (Rong.), 87.

Agrions (Nevr.).—Voyez Libellules.

Alouette, 251.

Amblyornis (Ois.), 174 a 176.

Ammophile hérissée (Hym), 260, 269, 272.

Amphioxus (Poiss.), 139.

Analote des Alpes (Ortii.), 160, 161.

Anatife, 118.—Voyez Cirripedes.

Anatifere, 119.—Voyez Cirripedes.

Ane, 184, 234.

Anergates, 224.—Voyez Fourmis.



Anesse, 235.—Voyez Ane.

Annélides (Vers), 26.

Anoures.—Voyez Batraciens.

Antilope, 202, 203, 206, 225.

Antophore (Hym.), 19, 20, 270.
Aphis.—Voyez Pucerons.

Arachnides tardigrades, 29.
Aranéides.—Voyez Araignées.

Araignée d'eau.—Voyez Argyronite.
Araignées, 11, 48, 94, 97, 145 a 152, 156, 157, 160, 199.
Araignées sauteuses, 151.

Argonautes (Cépii.), 134, 135.

Argulé (Cr. par.), 232.

Argyronete (Ar.), 49, 150, 151.

Arthropodes, 29, 52, 83, 93, 94,95, 116 a 125.
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Asteries (Ech.), 23, 134.

Autruche, 92.
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Biche (Poiss.), 115.
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Bison, 202.
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Bouc, 184, 202.

Bourdons, 34, 42, 208, 220, 223, 224.
Bousiers (Col.), 191.

Brebis, 184.
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Busard (Ois.), 52.
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Canard, 92, 93, 202, 231, 258.
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Carabes (Col.), 244, 246, 269.
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Cheval, 14, 58, 63, 167, 184, 235, 272, 273.

Cheévre, 184, 204.

Chevrette, 184, 202.—Voyez Chevreuil.

Chevreuil, 202.
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Cigale (Hem.), 47, 160, 178, 191, 261, 274.
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Cirripedes (Crust.), 37, 38, 119.

Cobra, 57.
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Coléopteres, 40, 49, 121, 184, 191, 244.

Colombe, 188.

Combattant (Ois.), 54.

Copris (Col.), 65, 191.

Coq, 56, 172, 201.

Cogs de bruyere.—Voyez Tétras.

Coq de roche, 172.

Corvidés, 177.

Couguar (Carn.), 56.

Couleuvre, 11.

Coureurs (Ois.), 94.

Courtiliére (Okth.), 269, 270.

Cousin (Dipt.), 199.

Crabes, 117.

Crapaud, 192.

Crapaud accoucheur, 129.

Crapaud aquatique, 129.

Crapaud pipa, 130, 131.

Crapaud terrestre, 129.

Crevette.—Voyez Palémon

Crevette des ruisseaux, 118.
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Crustacés, 94, 116 a 119.
Cténize (Ar.), 200.
Cul-brun (Lep.), 41.
Cul-doré (Lep.), 41.

Cygne, 92.

Cynips terminal (Hym.), 45.
Cyprins, 139.

Daman (Ong.), 89.

Dauphin, 87.

Dectiques (Orth.), 157.
Dectique a front blanc, 158, 159.
Demoiselle.—Voyez Libellule.
Dindon, 55.

Douves (Vers), 39.

Dromadaire, 87.

Echinodermes, 94, 134, 140.
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Ecureuil, 101.

Edentés, 88.

Eléphant, 86, 87, 90, 112, 237, 265.
Empuse (Orth.), 165.

Epeire (Ar.), 48, 148, 149.

Ephémere (Ps. Nevr.), 19.
Ephippigére (Orth.), 161,

Epinoche, 200, 201.

Eponge, 26, 27.

Escargot, 142, 201.

Etalon, 58, 202, 235.—Voyez Cheval.
Etoile de mer, 28, 31, 32.—Voyez Astéries.

Faisan, 54, 202.
Faisan argente, 53.
Faisan doré, 54.
Faucheur (Ar.), 152.
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Fauvette, 53.

Faux-Bourdons.—Voyez Abeilles.

Félidés.—Voyez Félins.

Félins, 56, 87.

Femme, 11, 18, 33, 35,42,60a 71, 77, 78, 80, &1,
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—Voyez Homme.

Forficule (Orth.), 120.

Fourmis, 31, 42, 45, 83, 119, 120, 209, 220, 221,
222,223,224, 225,227,235, 245, 269.

Fourmis blanches (Nevr.).—Voyez Termites.

Frelon (Hym.), 43, 208, 219.

Gallinacés, 172, 192, 193, 201, 206, 225.
Gallinsectes (Hem.), 51.

Gastéropodes, 59, 114, 139, 143.
Géotrupe (Col.), 65, 191, 245.

Gerboise (Rong.), 87.

Gibbon, 198.

Girafe, 10.

Glouton (Mam.), 184.

Gorille, 60, 61.

Grand-Paon (Lep.), 19, 21, 180, 272.
Grenouilles, 32, 129.

Grillon (Orth.), 11,47, 177, 178, 190, 244, 259, 274.
Guépe dorée, 44.

Guépes, 40, 42, 190, 208, 219, 220.

Hamster (Rong.), 194.
Hanneton, 121, 160.

Hareng, 123, 139.

Hase, 195, 197.—Voyez Lievre.
Hélice (Gast.), 142, 247.
Hémipteres, 184.

Herbivores, 66, 202, 225, 244.
Hérisson, 114.



Hermine, 184.

Hippocampe (Poiss.), 132.

Hirudinées.—Voyez Sangsues.

Homard, 117.

Homme, 7, 8, 10, 12, 13, 14, 17, 18, 26, 33, 34, 42,
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Huitre, 28, 139, 140.

Humaines (Especes ou variétés).-Voyez Homme.

Humanité.—Voy. Homme.

Hurleurs (Singes), 61.

Hydraire, 37.

Hydre d'eau douce (Pol.), 27.

Hyene, 87, 89.

Hyménopteres, 42, 44, 45, 59, 65, 124, 178, 208 a 225,
259, 260, 261, 263, 267, 270.

Ichneumon (Hym.), 131.

Infusoires, 24.

Insectes, 9, 10, 13, 16, 18, 20, 29, 38, 39, 42, 47, 51,
57, 58, 65, 66, 93, 101, 102, 112, 116, 119, 134,
140, 144, 146, 151, 154, 157, 165, 169, 183, 184,
187, 189, 190, 191, 217, 224, 228, 235, 239, 254,
255, 258, 259, 268, 269, 270, 271, 272, 274.

Insectivores, 88.

Invertébrés, 35, 36, 89, 123, 217.
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Jars, 202.—Voyez Oie.

Jouvencelle.—Voyez Libellule.

Jumart, 235.

Jument, 58, 184, 234.—Voyez Cheval.

Kangourou, 57, 91, 101.



Lamentin (Mam. nageurs), 87.
Lamproie, 92.

Lampyres (Col.), 50.

Langouste, 117.

Lapin, 171, 172, 184, 194 a 197, 234, 238.
Lapin angora, 197.
Lépidopteres.—Voyez Papillons.
Léporides, 234.

Lézards, 91, 192.—Voyez Sauriens.
Libellules, 94, 97, 121, 145, 152 a 154, 226, 269.
Lieévre, 91, 172, 234.

Limaces, 244.

Languatules (Ac), 119.

Lion, 56.

Lion marin, 113.

Liparis (Lep.), 41.

Locustiens (Orth.), 156 a 162.
Lophobranches (Poiss.), 131, 132.
Lophyre du pin (Hym.), 43.

Loriot, 53.

Loup, 87, 183, 184, 197.

Loutre, 88 184

Louve, 182.—Voyez Loup.
Louvette (Ac), 121.

Lucane (Col.), 49, 269.

Lycose (Ar.), 39.

Lyrure (Ois.), 202.

Mammiferes, 9, 10, 13, 16, 26, 34, 38, 42, 52, 56, 58,
61, 64,72,80a95,101, 102, 114, 116, 131, 161,
167, 182, 183, 185, 188, 194, 198, 205, 223, 229,
240, 254, 258, 275.

Mangouste (Carn.), 197.

Mantes (Orth.), 22, 39, 43, 57, 147, 149, 156, 157,
158, 163, 164, 243, 261.

Mante religieuse (Orth.), 22, 97, 163, 165, 243.



Mante décolorée (Orth.), 165.
Maringouins (Dipt.), 46.

Marmotte, 101.

Marsupiaux, 83, 91, 93, 94, 126.

Martre, 87, 172.

Ménure (Ois.), 55.

Merle, 38.

M¢étazoaires, 24, 26, 27, 28, 33, 94.
Minime a bande (Lep.)—Voy. Bombyx du chéne.
Moine (Lep.), 41.

Moineau, 11, 127, 169.

Mollusques, 29, 83, 93, 94, 116, 139, 275.
Monotremes, 94, 126, 136.

Morue, 123.

Morse, 113.

Mouches, 122, 151, 184, 230, 239.
Mouches porte-scie, 270.—Voyez Tenihrédes.
Moustiques (Dipt.), 46.

Mouton, 199, 246.

Mulet, 234.

Mulot, 191.

Mutille (Hym.), 45.

Myxine (Poiss.), 139.

Nandou (Ois.), 92.

Nécrophores (Col.), 191, 243.
Névropteres, 40, 46, 216, 225, 227.
Noctuelle (Lep.), 180, 260.

(Estre, 239.

Oie, 92.

Oiseau du paradis, 55, 177.

Oiseaux, 10, 13, 14, 36, 38, 47, 52, 53, 56, 61, 70, 79,
83, 85, 92,93, 94, 95, 124, 127, 128, 168, 172 a 177,
183, 184, 191, 192, 193, 201, 216, 224, 251, 254,
258,261, 264, 273, 274, 275.

Onitis (Col.), 191.



Ophidiens, 57, 91, 115.
Orang, 60, 61, 87, 101, 198.
Orgye (Lep.), 41.
Ornithorynque, 94.
Orthopteres, 94, 97, 178.
Osmies (Hym.), 20, 21, 42, 65, 190, 228, 256 a 258.
Ouistiti, 89, 90.

Ours, 89, 101.

Ours brun, 57.

Oursins, 31, 77, 117, 134.
Outarde, 53, 55, 92.

Pachyderme, 85, 88.

Palémon (Crust.), 118.

Palingenia (Lep.), 21.

Palmipéde, 94, 193, 201.

Panthére, 56.

Paon 55

Papillons, 19, 40, 41, 121, 178 a 182, 225.

Paradisiers (Ois.), 56, 174 a 177.

Pélopée (Hym.), 255.

Perce-oreille.—Voyez Forficule.

Perdrix rouge, 193.

Petit-Paon (Lep.), 181.

Phalarope (Ois.), 52.

Phalene (Lep.), 180.

Philanthe (Hym.), 44, 190, 243.

Phoque, 88, 89, 113, 114.

Phoque casqué, 57.

Pie, 174, 177, 251.

Piéride, 179.

Pieuvre, 138.

Pigeon, 193, 201.

Placentaires, 26, 90, 91, 184

Poissons, 34, 52, 83, 92, 93, 94, 95, 115, 123, 124 a 139,
140, 183, 192.

Polypes, 23, 24.



Porc, 61, 90, 184.

Poule, 56, 258.—Voyez Cogq.

Poulet de prairie.—Voyez Tétras.
Primates, 26, 42, 60, 85, 87, 90, 204, 232.
Processionnaires (Chenilles) 255 256.
Protozoaires, 16, 23 a 29, 94.

Psyché (Lep.), 40.

Ptilinorhynches (Ois.), 174.

Puce (Dipt.), 120.

Pucerons (Hem.), 30, 31, 32, 34, 215, 221, 222, 245
Putois, 61, 172.

Quadrumanes.—Voyez Singes.
Quadrupedes, 86.

Raie, 92, 115.

Rainette (Batr.), 47.
Rapaces (Ois.), 52.

Rat, 86, 91, 172.

Renard, 183, 184,194, 195.
Renne, 57.

Reptiles, 52, 83, 91, 126.
Requin, 115.

Rhinocéros, 87.

Rongeurs, 10, 26, 87 a 89, 126, 194, 270.
Rossignol, 193.

Rotiferes, 26, 29, 30, 94.
Roussette (Poiss.), 115.
Ruminants, 85, 87 a 90.

Salamandre, 128.

Sanglier, 87, 172.

Sangsues, 143.

Sargue (Poiss.), 139.

Sarigue, 91.

Saumons, 133, 134, 183.

Sauriens, 52, 91, 94, 192, 270.—Voyez Lézards.



Sauterelles, 47, 165, 261.—Voyez Locustiens.
Sauterelle verte, 149, 159.

Scarabées, 39, 65, 245, 261, 262, 263, 269.
Scarabée nasicorne, 49.

Scarabée sacré, 191, 262.

Scolies (Hym.), 19, 42.

Scombre (Poiss.), 123, 139.

Scorpions, 94, 116, 117.

Scutellére (Hem.), 120, 265.

Seiches (Ceph.), 138.

Sélaciens (Poiss.), 92, 94, 126, 131.

Séran (Poiss.), 139.

Serpentaire (Ois.), 52.

Serpents, 182.—Voyez Ophidiens.

Serval (Garn.), 56.

Sifilet (Ois.), 56.

Simulies (Dipt.), 46.

Singes, 10, 61, 72, 85290, 99, 101, 102, 124, 198, 204, 254, 270.
Siréniens (Mam. nageurs), 90.

Sisyphe (Col.), 65, 191.

Sitaris (Col.), 20, 21.

Solipedes, 85, 87, 90.

Sparaillon (Poiss.), 139.

Sphex (Hym.), 19, 42, 190, 244, 246, 259, 269.
Sphinx, 180.

Squales (Poiss.), 92, 115.

Staphylins (Col.), 222, 245.

Syngames (Vers), 36.

Tachyte (Hym.), 42, 43.

Talégalle (Ois.), 194.

Talitre (Crust.), 118.

Taons (Dipt.), 46.

Tapir, 56.

Tarentule (Ar.), 151.

Taupe, 11, 57, 89, 107, 108.

Taureau, 57, 102, 114, 167, 184, 202, 235, 265.



Téléostéens (Poiss.), 92.

Tenthredes (Hym.), 270.

Termites (Nevr.), 46, 83, 216, 221, 223 a 227, 235, 269.
Tétards (Batr.), 74.

Tétras (Ois.), 173, 174.

Tétras lyrure.—Voyez Lyrure.

Tigre, 56, 246.

Tortues, 91, 114, 172.—Voyez Chéloniens.
Trionix (Chel.), 91.

Truite de mer, 134.

Tuniciers, 94.

Vache, 57, 184, 231, 265.—Voyez Taureau.
Vautour, 168.

Vautour cendré, 52.

Ver a deux tétes.—Voyez Syngame.

Ver a soie, 19.—Voyez Bombyx du miirier.

Ver gris.—Voyez Noctuelle.

Vers, 23, 94.

Vertébrés, 52, 60, 83, 90,96 a 115, 134, 139, 192.
Vierge.—Voy. Libellule.

Xénos (Ac), 40, 291
Xylocope (Hym.), 228, 256, 270.

Zibeline, 172, 183.
Zig-zag (Lep.).—Voyez Liparis.
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