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LES CELIBATAIRES.

PREMIERE HISTOIRE.

PIERRETTE

A MADEMOISELLE ANNA DE HANSKA.

Chere enfant, vous la joie de toute une maison, vous dont la pélerine blanche ou rose voltige en été
dans les massifs de Wierzchownia, comme un feu follet que votre mere et votre pére suivent d’un cil
attendri, comment vais-je vous dédier une histoire pleine de mélancolie ? Ne faut-il pas vous parler
des malheurs qu’une jeune fille adorée comme vous l’étes ne connaitra jamais, car vos jolies mains
pourront un jour les consoler ? 1l est si difficile, Anna, de vous trouver, dans [’histoire de nos meeurs,
une aventure digne de passer sous vos yeux, que [’auteur n’avait pas a choisir ; mais peut-étre
apprendrez-vous combien vous étes heureuse en lisant celle que vous envoie

Votre vieil ami,
DE BALZAC.

En octobre 1827, a ’aube, un jeune homme agé d’environ seize ans et
dont la mise annongait ce que la phraséologie moderne appelle si
insolemment un prolétaire, s’arréta sur une petite place qui se trouve dans le
bas Provins. A cette heure, il put examiner sans étre observé les différentes
maisons situées sur cette place qui forme un carré long. Les moulins assis
sur les rivieres de Provins allaient déja. Leur bruit répété par les échos de la
haute ville, en harmonie avec ’air vif, avec les pimpantes clartés du matin,
accusait la profondeur du silence qui permettait d’entendre les ferrailles



d’une diligence, a une lieue, sur la grande route. Les deux plus longues
lignes de maisons séparées par un couvert de tilleuls offrent des
constructions naives ou se révele D’existence paisible et définie des
bourgeois. En cet endroit, nulle trace de commerce. A peine y voyait-on
alors les luxueuses portes cocheres des gens riches ! s’il y en avait, elles
tournaient rarement sur leurs gonds, excepté celle de monsieur Martener, un
médecin obligé d’avoir son cabriolet et de s’en servir. Quelques facades
¢taient ornées d’un cordon de vigne, d’autres de rosiers a haute tige qui
montaient jusqu’au premier €tage ou leurs fleurs parfumaient les croisées de
leurs grosses touffes clairsemées. Un bout de cette place arrive presque a la
grande rue de la basse ville. L’autre bout est barré par une rue parallele a
cette grande rue et dont les jardins s’étendent sur une des deux rivieres qui
arrosent la vallée de Provins.

Dans ce bout, le plus paisible de la place, le jeune ouvrier reconnut la
maison qu’on lui avait indiquée : une facade en pierre blanche, rayée de
lignes creuses pour figurer des assises, ou les fenétres a maigres balcons de
fer deécorés de rosaces peintes en jaune sont fermees de persiennes grises.
Au-dessus de cette fagade, ¢levée d’un rez-de-chaussée et d’un premier
¢tage, trois lucarnes de mansarde percent un toit couvert en ardoises, sur un
des pignons duquel tourne une girouette neuve. Cette moderne girouette
représente un chasseur en position de tirer un lievre. On monte a la porte
batarde par trois marches en pierre. D’un coté de la porte, un bout de tuyau
de plomb crache les eaux ménageres au-dessus d’une petite rigole, et
annonce la cuisine ; de I’autre, deux fenétres soigneusement closes par des
volets gris ou des coeurs découpés laissent passer un peu de jour, lui
parurent Etre celles de la salle a manger. Dans 1’¢lévation rachetée par les
trois marches et dessous chaque fenétre, se voient les soupiraux des caves,
clos par de petites portes en tole peinte, percées de trous prétentieusement
deécoupés. Tout alors ¢tait neuf. Dans cette maison restaurée et dont le luxe
encore frais contrastait avec le vieil extérieur de toutes les autres, un
observateur et sur-le-champ deviné les idées mesquines et le parfait
contentement du petit commergant retiré. Le jeune homme regarda ces
details avec une expression de plaisir mélangée de tristesse : ses yeux
allaient de la cuisine aux mansardes par un mouvement qui dénotait une
delibération. Les lueurs roses du soleil signalerent sur une des fenétres du



grenier un rideau calicot qui manquait aux autres lucarnes. La physionomie
du jeune homme devint alors entierement gaie, il se recula de quelques pas,
s’adossa contre un tilleul et chanta sur le ton trainant particulier aux gens de
I’Ouest cette romance bretonne publiée par Bruguiere, un compositeur a qui
nous devons de charmantes mélodies. En Bretagne, les jeunes gens des
villages viennent dire ce chant aux mariés le jour de leurs noces.

Nous v’nons vous souhaiter bonheur en mariage,
A m’sieur votre époux
Aussi ben comm’a vous.

On vient de vous lier, madam’ la mariée,
Avec un lien d’or
Qui n’délie qu’a la mort.

Vous n’irez plus au bal, a nos jeux d’assemblée ;
Vous gard’rez la maison
Tandis que nous irons.

Avez-vous ben compris comm’il vous fallait &tre
Fidele a vot’époux
Faut I’aimer comme vous.

Recevez ce bouquet que ma main vous présente.
Hélas ! vos vains honneurs
Pass’ront comme ces fleurs.

Cette musique nationale, aussi délicieuse que celle adaptée par
Chateaubriand a Ma sceur, te souvient-il encore ? chantée au milieu d’une
petite ville de la Brie champenoise, devait étre pour une Bretonne le sujet
d’impérieux souvenirs, tant elle peint fidelement les moeurs, la bonhomie,
les sites de ce vieux et noble pays. Il y reégne je ne sais quelle mélancolie
causée par 1’aspect de la vie réelle qui touche profondément. Ce pouvoir de
réveiller un monde de choses graves, douces et tristes, par un rhythme
familier et souvent gai, n’est-il pas le caractere de ces chants populaires qui
sont les superstitions de la musique, si I’on veut accepter le mot superstition
comme signifiant tout ce qui reste apres la ruine des peuples et surnage a
leurs révolutions. En achevant le premier couplet, ’ouvrier, qui ne cessait
de regarder le rideau de la mansarde, n’y vit aucun mouvement. Pendant



qu’il chantait le second, le calicot s’agita. Quand ces mots : Recevez ce
bouquet, furent dits, apparut la figure d’une jeune fille. Une main blanche
ouvrit avec précaution la croisée, et la jeune fille salua par un signe de téte
le voyageur au moment ou il finissait la pensée mélancolique exprimée par
ces deux vers si simples :

Hélas ! vos vains honneurs
Pass’ront comme ces fleurs.

L’ ouvrier montra soudain, en la tirant de dessous sa veste, une fleur d’un
jaune d’or trés commune en Bretagne, et sans doute trouvée dans les
champs de la Brie, ou elle est rare, la fleur de 1’ajonc.

— Est-ce donc vous, Brigaut ? dit a voix basse la jeune fille.

— Oui, Pierrette, oui. Je suis a Paris, je fais mon tour de France ; mais je
suis capable de m’établir ici, puisque vous y étes.

En ce moment, une espagnolette grogna dans la chambre du premier
¢tage, au-dessous de celle de Pierrette. La Bretonne manifesta la plus vive
crainte et dit a Brigaut : — Sauvez-vous ! L’ouvrier sauta comme une
grenouille effrayée vers le tournant qu’un moulin fait faire a cette rue qui va
deéboucher dans la grande rue, I’artere de la basse ville ; mais, malgré sa
prestesse, ses souliers ferrés, en retentissant sur le petit pavé de Provins,
produisirent un son facile a distinguer dans la musique du moulin, et que
put entendre la personne qui ouvrait la fenétre.

Cette personne ¢était une femme. Aucun homme ne s’arrache aux
douceurs du sommeil matinal pour écouter un troubadour en veste, une fille
seule se réveille a un chant d’amour. Aussi était-ce une fille, et une vieille
fille. Quand elle eut déployé ses persiennes par un geste de chauve-souris,
elle regarda dans toutes les directions et n’entendit que vaguement les pas
de Brigaut qui s’enfuyait. Y a-t-il rien de plus horrible a voir que la
matinale apparition d’une vieille fille laide a sa fenétre ? De tous les
spectacles grotesques qui font la joie des voyageurs quand ils traversent les
petites villes, n’est-ce pas le plus déplaisant ? il est trop triste, trop
repoussant pour qu’on en rie. Cette vieille fille, a I’oreille si alerte, se
présentait dépouillée des artifices en tout genre qu’elle employait pour



s’embellir : elle n’avait ni son tour de faux cheveux ni sa collerette. Elle
portait cet affreux petit sac en taffetas noir avec lequel les vieilles femmes
s’enveloppent 1’occiput, et qui dépassait son bonnet de nuit relevé par les
mouvements du sommeil. Ce désordre donnait a cette téte I’air menacant
que les peintres prétent aux sorcieres. Les tempes, les oreilles et la nuque,
assez peu cachées, laissaient voir leur caractere aride et sec ; leurs rides
apres se recommandaient par des tons rouges peu agréables a 1’ceil, et que
faisait encore ressortir la couleur quasi blanche de la camisole nouée au cou
par des cordons vrillés. Les baillements de cette camisole entr’ouverte
montraient une poitrine comparable a celle d’une vieille paysanne peu
soucieuse de sa laideur. Le bras décharné faisait I’effet d’un baton sur
lequel on aurait mis une étoffe. Vue a sa croisée, cette demoiselle paraissait
grande a cause de la force et de I’étendue de son visage, qui rappelait
I’ampleur inouie de certaines figures suisses. Sa physionomie, ou les traits
péchaient par un défaut d’ensemble, avait pour principal caractére une
sécheresse dans les lignes, une aigreur dans les tons, une insensibilité dans
le fond qui elt saisi de dégolit un physionomiste. Ces expressions alors
visibles se modifiaient habituellement par une sorte de sourire commercial,
par une bétise bourgeoise qui jouait si bien la bonhomie, que les personnes
avec lesquelles vivait cette demoiselle pouvaient trés bien la prendre pour
une bonne personne. Elle possédait cette maison par indivis avec son frere.
Le frére dormait si tranquillement dans sa chambre, que 1’orchestre de
I’Opéra ne I’elit pas éveille, et cependant le diapason de cet orchestre est
célebre ! La vieille demoiselle avanca la té€te hors de la fenétre, leva vers la
mansarde ses petits yeux d’un bleu pale et froid, aux cils courts et plantés
dans un bord presque toujours enfl¢ ; elle essaya de voir Pierrette ; mais,
apres avoir reconnu I’inutilité de sa manceuvre, elle rentra dans sa chambre
par un mouvement semblable a celui d’une tortue qui cache sa téte apres
I’avoir sortie de sa carapace. Les persiennes se fermerent, et le silence de la
place ne fut plus troublé que par les paysans qui arrivaient ou par des
personnes matinales. Quand il y a une vieille fille dans une maison, les
chiens de garde sont inutiles : il ne s’y passe pas le moindre événement
qu’elle ne voie, ne le commente et n’en tire toutes les conséquences
possibles. Aussi, cette circonstance allait-elle donner carriere a de graves
suppositions, ouvrir un de ces drames obscurs qui se passent en famille et



qui, pour demeurer secrets, n’en sont pas moins terribles, si vous permettez
toutefois d’appliquer le mot de drame a cette scéne d’intérieur.

Pierrette ne se recoucha pas. Pour elle, I’arrivée de Brigaut était un
événement immense. Pendant la nuit, cet Eden des malheureux, elle
¢chappait aux ennuis, aux tracasseries qu’elle avait a supporter durant la
journée. Semblable au héros de je ne sais quelle ballade allemande ou russe,
son sommeil lui paraissait €tre une vie heureuse, et le jour était un mauvais
réve. Apres trois années, elle venait d’avoir pour la premiere fois un réveil
agréable. Les souvenirs de son enfance avaient mélodieusement chanté
leurs poésies dans son ame. Le premier couplet, elle 1’avait entendu en réve,
le second I’avait fait lever en sursaut, au troisiéme elle avait douté : les
malheureux sont de I’école de saint Thomas. Au quatrieme couplet, arrivée
en chemise et nu-pieds a sa croisée, elle avait reconnu Brigaut, son ami
d’enfance. Ah ! ¢’¢tait bien cette veste carrée a petites basques brusquement
coupées et dont les poches ballottent a la chute des reins, la veste de drap
bleu classique en Bretagne, le gilet de rouennerie grossiere, la chemise de
toile fermée par un cceur d’or, le grand col roulé, les boucles d’oreilles, les
gros souliers, le pantalon de toile bleue écrue, inégalement déteinte par
longueurs de fil, enfin toutes ces choses humbles et fortes qui constituent le
costume d’un pauvre Breton. Les gros boutons en corne blanche du gilet et
de la veste firent battre le ceeur de Pierrette. A la vue du bouquet d’ajonc,
ses yeux se mouillerent de larmes, puis une horrible terreur lui comprima
dans I’ame les fleurs de son souvenir un moment €¢panouies. Elle pensa que
sa cousine avait pu I’entendre se levant et marchant a sa croisée, elle devina
la vieille fille et fit a Brigaut ce signe de frayeur auquel le pauvre Breton
s’était empress¢ d’obe¢ir sans y rien comprendre. Cette soumission
instinctive ne peint-elle pas une de ces affections innocentes et absolues
comme il y en a, de siecle en siecle, sur cette terre, ou elles fleurissent
comme [’alo¢s a 1’Isola bella, deux ou trois fois en cent ans ? Qui elit vu
Brigaut se sauvant aurait admiré 1’héroisme le plus naif du plus naif
sentiment. Jacques Brigaut était digne de Pierrette Lorrain, qui finissait sa
quatorzieme annee : deux enfants ! Pierrette ne put s’empécher de pleurer
en le regardant lever le pied avec I’effroi que son geste lui avait
communiqué. Puis elle revint s’asseoir sur un méchant fauteuil, en face
d’une petite table au-dessus de laquelle se trouvait un miroir. Elle s’y



accouda, se mit la téte dans les mains et resta la pensive pendant une heure,
occupée a se remémorer le Marais, le bourg de Pen-Hoél, les périlleux
voyages entrepris sur un étang dans un bateau détaché pour elle d’un vieux
saule par le petit Jacques, puis les vieilles figures de sa grand’mere, de son
grand-pere, la téte souffrante de sa mere et la belle physionomie du major
Brigaut, enfin toute une enfance sans soucis ! Ce fut encore un réve : des
joies lumineuses sur un fond grisatre. Elle avait ses beaux cheveux cendrés
en désordre sous un petit bonnet chiffonné pendant son sommeil, un petit
bonnet en percale et a ruches qu’elle s’était fait elle-méme. De chaque c6té
des tempes il passait des boucles échappées de leurs papillottes en papier
gris. Derriere la téte, une grosse natte aplatie pendait déroulée. La blancheur
excessive de sa figure trahissait une de ces horribles maladies de jeune fille
a laquelle la médecine a donné le nom gracieux de chlorose, et qui prive le
corps de ses couleurs naturelles, qui trouble I’appétit et annonce de grands
désordres dans 1’organisme. Ce ton de cire existait dans toute la carnation.
Le cou et les épaules expliquaient par leur paleur d’herbe étiolée la
maigreur des bras jetés en avant et croisés. Les pieds de Pierrette
paraissaient amollis, amoindris par la maladie. Sa chemise ne tombait qu’a
mi-jambe et laissait voir des nerfs fatigués, des veines bleuatres, une
carnation appauvrie. Le froid qui Patteignit lui rendit les levres d’un beau
violet. Le triste sourire qui tira les coins de sa bouche assez délicate montra
des dents d’un ivoire fin et d’une forme menue, de jolies dents transparentes
qui s’accordaient avec ses oreilles fines, avec son nez un peu pointu mais
¢légant, avec la coupe de son visage, qui, malgré sa parfaite rondeur, était
mignonne. Toute 1’animation de ce charmant visage se trouvait dans des
yeux dont I’iris, couleur tabac d’Espagne et mélangé de points noirs, brillait
par des reflets d’or autour d’une prunelle profonde et vive. Pierrette avait di
étre gaie, elle était triste. Sa gaieté perdue existait encore dans la vivacité
des contours de 1’ceil, dans la grace ingénue de son front et dans les méplats
de son menton court. Ses longs cils se dessinaient comme des pinceaux sur
ses pommettes altérées par la souffrance. Le blanc, prodigué outre mesure,
rendait d’ailleurs les lignes et les détails de la physionomie tres-purs.
L’oreille était un petit chef-d’ceuvre de sculpture : vous eussiez dit du
marbre. Pierrette souffrait de bien des maniéres. Aussi peut-étre voulez-
vous son histoire ? la voici.



La mére de Pierrette était une demoiselle Auffray, de Provins, sceur
consanguine de madame Rogron, mere des possesseurs actuels de cette
maison.

Mari¢ d’abord a dix-huit ans, monsieur Auffray avait contracté vers
soixante-neuf ans un second mariage. De son premier lit, €tait issue une
fille unique assez laide et mariée des I’age de seize ans a un aubergiste de
Provins nommé¢ Rogron.

De son second lit, le bonhomme Auffray eut encore une fille, mais
charmante. Ainsi, par un effet assez bizarre, il y eut une énorme différence
d’age entre les deux filles de monsieur Auffray : celle du premier lit avait
cinquante ans quand celle du second naissait. Lorsque son vieux pere lui
donnait une sceur, madame Rogron avait deux enfants majeurs.

A dix-huit ans, la fille du vieillard amoureux fut mariée selon son
inclination a un officier breton nommeé Lorrain, capitaine dans la Garde
impériale. L’amour rend souvent ambitieux. Le capitaine, qui voulut
devenir promptement colonel, passa dans la Ligne. Pendant que le chef de
bataillon et sa femme, assez heureux de la pension a eux faite par monsieur
et madame Auffray, brillaient a Paris ou couraient en Allemagne au gré des
batailles et des paix impériales, le vieil Auffray, ancien épicier de Provins,
mourut a quatre-vingt-huit ans sans avoir eu le temps de faire aucune
disposition testamentaire. La succession du bonhomme fut si bien
manceuvrée par 1’ancien aubergiste et par sa femme, qu’ils en absorberent la
plus grande partie, et ne laissérent a la veuve du bonhomme Auffray que la
maison du défunt sur la petite place et quelques arpents de terre. Cette
veuve, mere de la petite madame Lorrain, n’avait a la mort de son mari que
trente-huit ans. Comme beaucoup de veuves, elle eut 1’idée malsaine de se
remarier. Elle vendit a sa belle-fille, la vieille madame Rogron, les terres et
la maison qu’elle avait gagnées en vertu de son contrat de mariage, afin de
pouvoir épouser un jeune médecin nommé Néraud, qui lui dévora sa
fortune. Elle mourut de chagrin et dans la misere deux ans apres.

La part qui aurait pu revenir a madame Lorrain dans la succession
Auffray disparut donc en grande partie, et se réduisit a environ huit mille
francs. Le major Lorrain mourut sur le champ d’honneur a Montereau,
laissant sa veuve chargée, a vingt et un ans, d’une petite fille de quatorze
mois, sans autre fortune que la pension a laquelle elle avait droit et la



succession a venir de monsieur et madame Lorrain, détaillants a Pen-Hoél,
bourg vendéen situé¢ dans le pays appelé¢ le Marais. Ces Lorrain, pere et
mere de Dofficier mort, grand-pere et grand’mere paternels de Pierrette
Lorrain, vendaient le bois nécessaire aux constructions, des ardoises, des
tuiles, des faitieres, des tuyaux, etc. Leur commerce, soit incapacité, soit
malheur, allait mal et leur fournissait a peine de quoi vivre. La faillite de la
célebre maison Collinet de Nantes, causée par les événements de 1814, qui
produisirent une baisse subite dans les denrées coloniales, venait de leur
enlever vingt-quatre mille francs qu’ils y avaient déposés. Aussi leur belle-
fille fut-elle bien recue. La veuve du major apportait une pension de huit
cents francs, somme énorme a Pen-Hoé€l. Les huit mille francs que son
beau-frere et sa sceur Rogron lui envoyerent apres mille formalités
entrainées par 1’¢loignement, elle les confia aux Lorrain, en prenant
toutefois une hypotheéque sur une petite maison qu’ils possédaient a Nantes,
louée cent écus, et qui valait a peine dix mille francs.

Madame Lorrain la jeune mourut trois ans apres le second et fatal
mariage de sa mere, en 1819, presque en méme temps qu’elle. L’enfant du
vieil Auffray et de sa jeune épouse était fréle, petite et malingre : I’air
humide du Marais lui fut contraire. La famille de son mari lui persuada pour
la garder que, dans aucun autre endroit du monde, elle ne trouverait un pays
plus sain ni plus agréable que le Marais, témoin des exploits de Charette.
Elle fut si bien dorlotée, soignée, cajolée, que cette mort fit le plus grand
honneur aux Lorrain. Quelques personnes prétendent que Brigaut, un ancien
Vendéen, un de ces hommes de fer qui avaient servi sous Charette, sous
Mercier, sous le marquis de Montauran et sous le baron du Guénic dans les
guerres contre la République €tait pour beaucoup dans la résignation de
madame Lorrain la jeune. S’il en fut ainsi, certes ce serait d’une ame
excessivement aimante et dévouée. Tout Pen-Hoé€l voyait d’ailleurs Brigaut,
nomme respectueusement le major, grade qu’il avait eu dans les armées
catholiques, passant ses journées et ses soirées dans la salle aupres de la
veuve du major impérial. Vers les derniers temps, le curé¢ de Pen-Hoél
s’¢tait permis quelques représentations a la vieille dame Lorrain : il 1’avait
price de decider sa belle-fille a €pouser Brigaut, en promettant de faire
nommer le major juge de paix du canton de Pen-Hoé€l par la protection du
vicomte de Kergarouét. La mort de la pauvre jeune femme rendit la



proposition inutile. Pierrette resta chez ses grands-parents, qui lui devaient
quatre cents francs d’intérét par an, naturellement appliqués a son entretien.
Ces vieilles gens, de plus en plus impropres au commerce, eurent un
concurrent actif et ingénieux contre lequel ils disaient des injures sans rien
tenter pour se défendre. Le major, leur conseil et leur ami, mourut six mois
apres son amie, peut-étre de douleur et peut-étre de ses blessures : il en
avait recu vingt-sept. En bon commercant, le mauvais voisin voulut ruiner
ses adversaires afin d’éteindre toute concurrence. Il fit préter de I’argent aux
Lorrain sur leur signature, en prévoyant qu’ils ne pourraient rembourser, et
les forca dans leurs vieux jours a déposer leur bilan. L’hypotheque de
Pierrette fut primée par I’hypothéque 1égale de sa grand’mere, qui s’en tint
a ses droits pour conserver un morceau de pain a son mari. La maison de
Nantes fut vendue neuf mille cinq cents francs, et il y eut pour quinze cents
francs de frais. Les huit mille francs restant revinrent a madame Lorrain,
qui les placa sur hypothéque afin de pouvoir vivre a Nantes dans une espece
de béguinage semblable a celui de Sainte-Périne de Paris et nommeé Saint-
Jacques, ou ces deux vieillards eurent le vivre et le couvert moyennant une
modique pension. Dans 1’impossibilit¢ de garder avec eux leur petite-fille
ruinée, les vieux Lorrain se souvinrent de son oncle et de sa tante Rogron,
auxquels ils écrivirent. Les Rogron de Provins étaient morts. La lettre des
Lorrain aux Rogron semblait donc devoir étre perdue. Mais, si quelque
chose ici-bas peut suppléer la Providence, n’est-ce pas la Poste aux lettres ?
L’esprit de la Poste, incomparablement au-dessus de 1’esprit public, qui ne
rapporte pas d’ailleurs autant, dépasse en invention I’esprit des plus habiles
romanciers. Quand la Poste posseéde une lettre, valant pour elle de trois a
dix sous, sans trouver immédiatement celui ou celle a qui elle doit la
remettre, elle déploie une sollicitude financiere dont 1’analogue ne se
rencontre que chez les créanciers les plus intrépides. La Poste va, vient,
furette dans les 86 départements. Les difficultés surexcitent le génie des
employés, qui souvent sont des gens de lettres, et qui se mettent alors a la
recherche de I’Inconnu avec I’ardeur des mathématiciens du Bureau des
Longitudes : ils fouillent tout le royaume. A la moindre lueur d’espérance,
les bureaux de Paris se remettent en mouvement. Souvent il vous arrive de
rester stupéfait en reconnaissant les gribouillages qui zebrent le dos et le
ventre de la lettre, glorieuses attestations de la persistance administrative
avec laquelle la Poste s’est remuée. Si un homme entreprenait ce que la



Poste vient d’accomplir, il aurait perdu dix mille francs en voyages, en
temps, en argent, pour recouvrer douze sous. La Poste a décidément encore
plus d’esprit qu’elle n’en porte. La lettre des Lorrain, adressée a monsieur
Rogron de Provins, décédé depuis une année, fut envoyée par la Poste a
monsieur Rogron, son fils, mercier, rue Saint-Denis, a Paris. En ceci éclate
I’esprit de la Poste. Un héritier est toujours plus ou moins tourmenté de
savoir s’il a bien tout ramassé d’une succession, s’il n’a pas oublié des
créances ou des guenilles. Le Fisc devine tout, méme les caractéres. Une
lettre adressée au vieux Rogron de Provins mort devait piquer la curiosité
de Rogron fils, a Paris, ou de mademoiselle Rogron, sa sceur, ses héritiers.
Aussi le Fisc eut-il ses soixante centimes.

Les Rogron, vers lesquels les vieux Lorrain, au désespoir de se séparer de
leur petite-fille, tendaient des mains suppliantes, devaient donc étre les
arbitres de la destinée de Pierrette Lorrain. Il est alors indispensable
d’expliquer leurs antécédents et leur caractere.

Le pere Rogron, cet aubergiste de Provins a qui le vieil Auffray avait
donn¢ la fille de son premier lit, était un personnage a figure enflammée, a
nez veineux, et sur les joues duquel Bacchus avait appliqué ses pampres
rougis et bulbeux. Quoique gros, court et ventripotent, a jambes grasses et a
mains épaisses, il était dou¢ de la finesse des aubergistes de Suisse,
auxquels il ressemblait. Sa figure représentait vaguement un vaste vignoble
grélé. Certes, il n’était pas beau, mais sa femme lui ressemblait. Jamais
couple ne fut mieux assorti. Rogron aimait la bonne chere et a se faire servir
par de jolies filles. Il appartenait a la secte des égoistes dont 1’allure est
brutale, qui s’adonnent a leurs vices et font leurs volontés a la face d’Israél.
Avide, intéressé, peu délicat, obligé de pourvoir a ses fantaisies, il mangea
ses gains jusqu’au jour ou les dents lui manquerent. L’avarice resta. Sur ses
vieux jours, il vendit son auberge, ramassa, comme on I’a vu, presque toute
la succession de son beau-pére, et se retira dans la petite maison de la place,
achetée pour un morceau de pain a la veuve du pere Auffray, la grand’mere
de Pierrette. Rogron et sa femme possédaient environ deux mille francs de
rente, provenant de la location de vingt-sept pieces de terre situées autour
de Provins, et les intéréts du prix de leur auberge, vendue vingt mille francs.
La maison du bonhomme Auffray, quoique en fort mauvais état, fut habitée
telle quelle par ces anciens aubergistes qui se garderent, comme de la peste,



d’y toucher : les vieux rats aiment les lézardes et les ruines. L’ancien
aubergiste, qui prit golt au jardinage, employa ses économies a
I’augmentation du jardin ; il le poussa jusqu’au bord de la riviere, il en fit
un carré long, encaissé entre deux murailles et terminé par un empierrement
ou la nature aquatique, abandonnée a elle-méme, déployait les richesses de
sa Flore. Au début de leur mariage, ces Rogron avaient eu de deux en deux
ans, une fille et un fils : tout dégénere, leurs enfants furent affreux. Mis en
nourrice a la campagne et a bas prix, ces malheureux enfants revinrent avec
I’horrible éducation du village, ayant cri¢ long-temps et souvent apres le
sein de leur nourrice qui allait aux champs, et qui, pendant ce temps, les
enfermait dans une de ces chambres noires, humides et basses qui servent
d’habitation au paysan francais. A ce métier, les traits de ces enfants
grossirent, leur voix s’altéra ; ils flatterent médiocrement 1I’amour-propre de
la mere, qui tenta de les corriger de leurs mauvaises habitudes par une
rigueur que celle du pere convertissait en tendresse. On les laissa courailler
dans les cours, écuries et dépendances de 1’auberge, ou trotter par la ville ;
on les fouettait quelquefois ; quelquefois on les envoyait chez leur grand-
pere Auffray, qui les aimait trés-peu. Cette injustice fut une des raisons qui
encouragerent les Rogron a se faire une large part dans la succession de ce
vieux scélérat. Cependant le pére Rogron mit son fils a I’Ecole, il lui acheta
un homme, un de ses charretiers, afin de le sauver de la Réquisition. De¢s
que sa fille Sylvie eut treize ans, il la dirigea sur Paris en qualité d’apprentie
dans une maison de commerce. Deux ans apres, il expédia son fils Jérome-
Denis par la méme voie. Quand ses amis, ses comperes les rouliers ou ses
habitués lui demandaient ce qu’il comptait faire de ses enfants, le pere
Rogron expliquait son systeme avec une brieveté qui avait, sur celui de la
plupart des peres, le mérite de la franchise.

— Quand ils seront en age de me comprendre, je leur donnerai un coup
de pied, vous savez ou ? en leur disant : « Va faire fortune ! » répondait-il
en buvant ou s’essuyant les levres du revers de sa main. Puis il regardait son
interlocuteur en clignant les yeux d’un air fin : — Hé ! hé ! ils ne sont pas
plus bétes que moi, ajoutait-il. Mon pere m’a donné trois coups de pied, je
ne leur en donnerai qu’un ; il m’a mis un louis dans la main, je leur en
mettrai dix : ils seront donc plus heureux que moi. Voila la bonne maniere.
Eh ! bien, apres moi, ce qui restera, restera ; les notaires sauront bien le leur



trouver. Ce serait drole de se géner pour ses enfants !... Les miens me
doivent la vie, je les ai nourris, je ne leur demande rien ; ils ne sont pas
quittes, eh ! voisin ? J’ai commencé par €tre charretier, et ¢a ne m’a pas
empéché d’épouser la fille a ce vieux scélérat de pere Auffray.

Sylvie Rogron fut envoyée a cent écus de pension en apprentissage rue
Saint-Denis, chez des négociants né€s a Provins. Deux ans apres, elle était au
pair : si elle ne gagnait rien, ses parents ne payaient plus rien pour son logis
et sa nourriture. Voila ce qu’on appelle étre au pair, rue Saint-Denis. Deux
ans apres, pendant lesquels sa mere lui envoya cent francs pour son
entretien, Sylvie eut cent écus d’appointements. Ainsi, des I’age de dix-neuf
ans, mademoiselle Sylvie Rogron obtint son indépendance. A vingt ans, elle
¢tait la seconde demoiselle de la maison Julliard, marchand de soie en botte,
au Ver-Chinois, rue Saint-Denis. L’histoire de la sceur fut celle du frére. Le
petit Jérome-Denis Rogron entra chez un des plus forts marchands merciers
de la rue Saint-Denis, la maison Guépin, aux Trois-Quenouilles. Si a vingt
et un ans Sylvie était premiere demoiselle a mille francs d’appointements,
Jérdme-Denis, mieux servi par les circonstances, se trouvait a dix-huit ans
premier commis a douze cents francs, chez les Guépin, autres Provinois. Le
frere et la sceur se voyaient tous les dimanches et les jours de féte ; ils les
passaient en divertissements économiques, ils dinaient hors Paris, ils
allaient voir Saint-Cloud, Meudon, Belleville, Vincennes. Vers la fin de
I’année 18135, ils réunirent leurs capitaux amassés a la sueur de leurs fronts,
environ vingt mille francs, et acheterent de madame Guenée le célebre
fonds de la Sceur-de-Famille, une des plus fortes maisons de détail en
mercerie. La sceur tint la caisse, le comptoir et les écritures. Le frere fut a la
fois le maitre et le premier commis, comme Sylvie fut pendant quelque
temps sa propre premiere demoiselle. En 1821, aprés cinq ans
d’exploitation, la concurrence devint si vive et si animée dans la mercerie,
que le frere et la sceur avaient a peine pu solder leur fonds et soutenir sa
vieille réputation. Quoique Sylvie Rogron n’elit alors que quarante ans, sa
laideur, ses travaux constants et un certain air rechigné que lui donnait la
disposition de ses traits autant que les soucis, la faisaient ressembler a une
femme de cinquante ans. A trente-huit ans, Jérome-Denis Rogron offrait la
physionomie la plus niaise que jamais un comptoir ait présentée a des
chalands. Son front €crasé, déprimé par la fatigue, était marque de trois



sillons arides. Ses petits cheveux gris, coupés ras, exprimaient
I’indéfinissable stupidité¢ des animaux a sang froid. Le regard de ses yeux
bleuatres ne jetait ni flamme ni pensée. Sa figure ronde et plate n’excitait
aucune sympathie et n’amenait méme pas le rire sur les levres de ceux qui
se livrent a I’examen des Variétés du Parisien : elle attristait. Enfin s’1l était,
comme son pere, gros et court, ses formes, dénuées du brutal embonpoint
de D’aubergiste, accusaient dans les moindres détails un affaissement
ridicule. La coloration excessive de son pere €tait remplacée chez lui par la
flasque lividité particuliere aux gens qui vivent en des arriere-boutiques
sans air, dans des cabanes grillées appelées Caisses, toujours pliant et
dépliant du fil, payant ou recevant, harcelant des commis ou répétant les
mémes choses aux chalands. Le peu d’esprit du frere et de la sceur avait été
enticrement absorbé par 1’entente de leur commerce, par le Doit et Avoir,
par la connaissance des lois spéciales et des usages de la place de Paris. Le
fil, les aiguilles, les rubans, les épingles, les boutons, les fournitures de
tailleur, enfin I’immense quantité¢ d’articles qui composent la mercerie
parisienne, avaient employé leur mémoire. Les lettres a €crire et a répondre,
les factures, les inventaires, avaient pris toute leur capacité. En dehors de
leur partie, ils ne savaient absolument rien, ils ignoraient méme Paris. Pour
eux, Paris était quelque chose d’étalé autour de la rue Saint-Denis. Leur
caractere étroit avait eu pour champ leur boutique. Ils savaient
admirablement tracasser leurs commis, leurs demoiselles, et les trouver en
faute. Leur bonheur consistait a voir toutes les mains agitées comme des
pattes de souris sur les comptoirs, maniant la marchandise ou occupées a
replier les articles. Quand ils entendaient sept ou huit voix de demoiselles et
de jeunes gens déglubant les phrases consacrées par lesquelles les commis
répondent aux observations des acheteurs, la journée était belle, il faisait
beau ! Quand le bleu de I’éther avivait Paris, quand les Parisiens se
promenaient en ne s’occupant que de la mercerie qu’ils portaient : —
Mauvais temps pour la vente ! disait ’'imbécile patron. La grande science
qui rendait Rogron 1’objet de 1’admiration des apprentis €tait son art de
ficeler, déficeler, reficeler et confectionner un paquet. Rogron pouvait faire
un paquet et regarder ce qui se passait dans la rue ou surveiller son magasin
dans toute sa profondeur, il avait tout vu quand en le présentant a la pratique
il disait : — Voila, madame ; ne vous faut-il rien d’autre ? Sans sa sceur, ce
crétin elit €té ruiné. Sylvie avait du bon sens et le génie de la vente. Elle



dirigeait son frére dans ses achats en fabrique et 1’envoyait sans pitié
jusqu’au fond de la France pour y trouver un sou de bénéfice sur un article.
La finesse que possede plus ou moins toute femme n’étant pas au service de
son ceeur, elle I’avait portée dans la spéculation. Un fonds a payer ! cette
pensée était le piston qui faisait jouer cette machine et lui communiquait
une épouvantable activité. Rogron était resté premier commis, il ne
comprenait pas I’ensemble de ses affaires : 1’intérét personnel, le plus grand
véhicule de I’esprit, ne lui avait pas fait faire un pas. Il restait souvent ébahi
quand sa sceur ordonnait de vendre un article a perte, en prévoyant la fin de
sa mode ; et plus tard il admirait niaisement sa sceur Sylvie. Il ne raisonnait
ni bien ni mal, il était incapable de raisonnement ; mais il avait la raison de
se subordonner a sa sceur, et il se subordonnait par une considération prise
en dehors du commerce : — Elle est mon ainée, disait-il. Peut-étre une vie
constamment solitaire, réduite a la satisfaction des besoins, dénuée d’argent
et de plaisirs pendant la jeunesse, expliquerait-elle aux physiologistes et aux
penseurs la brute expression de ce visage, la faiblesse de cerveau, I’attitude
niaise de ce mercier. Sa sceur I’avait constamment empéché de se marier, en
craignant peut-€tre de perdre son influence dans la maison, en voyant une
cause de dépense et de ruine dans une femme infailliblement plus jeune et
sans aucun doute moins laide qu’elle.

La bétise a deux manicres d’étre : elle se tait ou elle parle. La bétise
muette est supportable, mais la bétise de Rogron était parleuse. Ce détaillant
avait pris I’habitude de gourmander ses commis, de leur expliquer les
minuties du commerce de la mercerie en demi-gros, en les ornant des plates
plaisanteries qui constituent le bagout des boutiques. Ce mot, qui désignait
autrefois D’esprit de repartie stéréotypee, a ¢€té détroné par le mot
soldatesque de blague. Rogron forcément écouté par un petit monde
domestique, Rogron content de lui-méme, avait fini par se faire une
phraséologie a lui. Ce bavard se croyait orateur. La nécessit¢ d’expliquer
aux chalands ce qu’ils veulent, de sonder leurs désirs, de leur donner envie
de ce qu’ils ne veulent pas, délie la langue du détaillant. Ce petit
commercant finit par avoir la faculté¢ de débiter des phrases ou les mots ne
présentent aucune idée et qui ont du succes. Enfin, il explique aux chalands
des procédés peu connus ; de 1a, lui vient je ne sais quelle supériorité
momentanée sur sa pratique ; mais une fois sorti des mille et une



explications que nécessitent ses mille et un articles, il est, relativement a la
pensée, comme un poisson sur la paille et au soleil.

Rogron et Sylvie, ces deux mécaniques subrepticement baptisées,
n’avaient, ni en germe ni en action, les sentiments qui donnent au cceur sa
vie propre. Aussi ces deux natures €taient-elles excessivement filandreuses
et seches, endurcies par le travail, par les privations, par le souvenir de leurs
douleurs pendant un long et rude apprentissage. Ni ['un ni I"autre ils ne
plaignaient aucun malheur. Ils €taient non pas implacables, mais intraitables
a I’égard des gens embarrassés. Pour eux, la vertu, ’honneur, la loyauté,
tous les sentiments humains consistaient a payer régulicrement ses billets.
Tracassiers, sans ame et d’une économie sordide, le frére et la sceur
jouissaient d’une horrible réputation dans le commerce de la rue Saint-
Denis. Sans leurs relations avec Provins, ou ils allaient trois fois par an aux
époques ou ils pouvaient fermer leur boutique pendant deux ou trois jours,
ils eussent manqué de commis et de filles de boutique. Mais le pere Rogron
expédiait a ses enfants tous les malheureux voués au commerce par leurs
parents, il faisait pour eux la traite des apprentis et des apprenties dans
Provins, ou il vantait par vanité la fortune de ses enfants. Chacun, appate
par la perspective de savoir sa fille ou son fils bien instruit et bien surveillé,
par la chance de le voir succédant un jour aux fils Rogron, envoyait 1’enfant
qui le génait au logis, dans une maison tenue par ces deux célibataires. Mais
des que ’apprenti et ’apprentie a cent €cus de pension trouvaient moyen de
quitter cette galere, ils s’enfuyaient avec un bonheur qui accroissait la
terrible célebrit¢ des Rogron. L’infatigable aubergiste leur découvrait
toujours de nouvelles victimes. Depuis I’age de quinze ans, Sylvie Rogron,
habituée a se grimer pour la vente, avait deux masques : la physionomie
aimable de la vendeuse, et la physionomie naturelle aux vieilles filles
ratatin€es. Sa physionomie acquise ¢€tait d’une mimique merveilleuse : en
elle tout souriait, sa voix devenue douce et pateline jetait un charme
commercial a la pratique. Sa vraie figure €tait celle qui s’est montrée entre
les deux persiennes entre-baillées, elle elt fait fuir le plus déterminé des
Cosaques de 1815, qui cependant aimaient toute espece de Francaises.

Quand la lettre des Lorrain arriva, les Rogron, en deuil de leur pere,
avaient hérit¢ de la maison a peu prés volée a la grand’mere de Pierrette,
puis des terres acquises par ’ancien aubergiste ; enfin de certains capitaux



provenus de préts usuraires hypothéqués sur des acquisitions faites par des
paysans que le vieil ivrogne espérait exproprier. Leur inventaire annuel
venait d’étre terminé. Le fonds de la Sceur-de-Famille était payeé. Les
Rogron possédaient environ soixante mille francs de marchandises en
magasin, une quarantaine de mille francs en caisse ou dans le portefeuille,
et la valeur de leur fonds. Assis sur la banquette en velours d’Utrecht vert
ray¢€ de bandes unies, et plaquée dans une niche carrée derriere le comptoir,
en face duquel se trouvait un comptoir semblable pour leur premicre
demoiselle, le frére et la sceur se consultaient sur leurs intentions. Tout
marchand aspire a la bourgeoisie. En réalisant leur fonds de commerce, le
frere et la sceur devaient avoir environ cent cinquante mille francs, sans
comprendre la succession paternelle. En placant sur le Grand-Livre les
capitaux disponibles, chacun d’eux aurait trois ou quatre mille livres de
rentes, méme en destinant a la restauration de la maison paternelle la valeur
de leur fonds qui leur serait pay¢ sans doute a terme. Ils pouvaient donc
aller vivre ensemble a Provins dans une maison a eux. Leur premicre
demoiselle était la fille d’un riche fermier de Donnemarie, chargé de neuf
enfants ; il avait di les pourvoir chacun d’un état, car sa fortune, divisée en
neuf parts, était peu de chose pour chacun d’eux. En cinq années, ce fermier
avait perdu sept de ses enfants ; cette premiere demoiselle €tait donc
devenue un étre si intéressant, que Rogron avait tenté, mais inutilement,
d’en faire sa femme. Cette demoiselle manifestait pour son patron une
aversion qui déconcertait toute manceuvre. D’ailleurs mademoiselle Sylvie
s’y prétait peu, s’opposait méme au mariage de son frere, et voulait faire
leur successeur d’une fille si rusée. Elle ajournait le mariage de Rogron
apres leur établissement a Provins.

Personne, parmi les passants, ne peut comprendre le mobile des
existences cryptogamiques de certains boutiquiers ; on les regarde, on se
demande : — De quoi ? pourquoi vivent-ils ? que deviennent-ils ? d’ou
viennent-ils ? on se perd dans les riens en voulant se les expliquer. Pour
decouvrir le peu de poésie qui germe dans ces tétes et vivifie ces existences,
il est nécessaire de les creuser ; mais on a bientdt trouvé le tuf sur lequel
tout repose. Le boutiquier parisien se nourrit d’une espérance plus ou moins
réalisable et sans laquelle il périrait évidemment : celui-ci réve de batir ou
d’administrer un Théatre, celui-la tend aux honneurs de la Mairie ; tel a sa



maison de campagne a trois lieues de Paris, un soi-disant parc ou il plante
des statues en platre colori€, ou 1l dispose des jets d’eau qui ressemblent a
un bout de fil et ou il dépense des sommes folles ; tel autre réve les
commandements supérieurs de la garde nationale. Provins, ce paradis
terrestre, excitait chez les deux merciers le fanatisme que toutes les jolies
villes de France inspirent a leurs habitants. Disons-le a la gloire de la
Champagne : cet amour est légitime. Provins, une des plus charmantes
villes de France, rivalise le Frangistan et la vallée de Cachemire ; non
seulement elle contient la poésie de Saadi, ’'Homere de la Perse, mais
encore elle offre des vertus pharmaceutiques a la Science médicale. Des
Croisés rapporterent les roses de Jéricho dans cette délicieuse vallée, ou, par
hasard, elles prirent des qualités nouvelles, sans rien perdre de leurs
couleurs. Provins n’est pas seulement la Perse francaise, elle pourrait
encore €tre Bade, Aix, Bath : elle a des eaux ! Voici le paysage revu d’année
en année, qui, de temps en temps, apparaissait aux deux merciers sur le
pavé boueux de la rue Saint-Denis.

Apres avoir traversé les plaines grises qui se trouvent entre la Ferté-
Gaucher et Provins, vrai désert, mais productif, un désert de froment, vous
parvenez a une colline. Tout a coup vous voyez a vos pieds une ville arrosée
par deux rivieres : au bas du rocher s’¢étale une vallée verte, pleine de lignes
heureuses, d’horizons fuyants. Si vous venez de Paris, vous prenez Provins
en long, vous avez cette éternelle grande route de France, qui passe au bas
de la cote en la tranchant, et dou¢e de son aveugle, de ses mendiants,
lesquels vous accompagnent de leurs voix lamentables quand vous vous
avisez d’examiner ce pittoresque pays inattendu. Si vous venez de Troyes,
vous entrez par le pays plat. Le chateau, la vieille ville et ses anciens
remparts sont étages sur la colline. La jeune ville s’¢tale en bas. Il y a le
haut et le bas Provins : d’abord, une ville aérée, a rues rapides, a beaux
aspects, environnee de chemins creux, ravinés, meublés de noyers, et qui
criblent de leurs vastes orniéres la vive aréte de la colline ; ville silencieuse,
proprette, solennelle, dominée par les ruines imposantes du chéteau ; puis
une ville a moulins, arrosée par la Voulzie et le Durtain, deux rivicres de
Brie, menues, lentes et profondes ; une ville d’auberges, de commerce, de
bourgeois retirés, sillonnée par les diligences, par les caleches et le roulage.
Ces deux villes ou cette ville, avec ses souvenirs historiques, la mélancolie



de ses ruines, la gaieté de sa vallée, ses délicieuses ravines pleines de haies
¢chevelées et de fleurs, sa riviere crénelée de jardins, excite si bien I’amour
de ses enfants, qu’ils se conduisent comme les Auvergnats, les Savoyards et
les Frangais : s’ils sortent de Provins pour aller chercher fortune, ils y
reviennent toujours. Le proverbe : Mourir au gite, fait pour les lapins et les
gens fideles, semble étre la devise des Provinois.

Aussi les deux Rogron ne pensaient-ils qu’a leur cher Provins ! En
vendant du fil, le frere revoyait la haute ville. En entassant des papiers
chargés de boutons, il contemplait la vallée. En roulant ou déroulant du
padoux, 1l suivait le cours brillant des rivieres. En regardant ses casiers, il
remontait les chemins creux ou jadis il fuyait la colére de son pere pour
venir y manger des noix, y gober des mirons. La petite place de Provins
occupait surtout sa pensée : il songeait a embellir sa maison, il révait a la
facade qu’il y voulait reconstruire, aux chambres, au salon, a la salle de
billard, a la salle a manger et au jardin potager dont il faisait un jardin
anglais avec boulingrins, grottes, jets d’eau, statues, etc. Les chambres ou
dormaient le frere et la sceur au deuxieme de la maison a trois croisées et a
six €tages, haute et jaune comme il y en a tant rue Saint-Denis, €taient sans
autre mobilier que le strict nécessaire ; mais personne, a Paris, ne possédait
un plus riche mobilier que ce mercier. Quand il allait par la ville, 1l restait
dans I’attitude des teriakis, regardant les beaux meubles exposés, examinant
les draperies dont il emplissait sa maison. Au retour, il disait a sa sceur : —
J’ai vu dans telle boutique tel meuble de salon qui nous irait bien ! Le
lendemain il en achetait un autre, et toujours ! Il regorgeait le mois courant
les meubles du mois dernier. Le budget n’aurait pas pay¢ ses remaniements
d’architecture : il voulait tout, et donnait toujours la préférence aux
dernieres inventions. Quand il contemplait les balcons des maisons
nouvellement construites, quand 1l ¢étudiait les timides essais de
I’ornementation extérieure, il trouvait les moulures, les sculptures, les
dessins déplacés. — Ah ! se disait-il, ces belles choses feraient bien mieux a
Provins que la ! Lorsqu’il ruminait son déjeuner sur le pas de sa porte,
adoss¢ a sa devanture, D’ceil hébété, le mercier voyait une maison
fantastique dorée par le soleil de son réve, il se promenait dans son jardin, il
y €coutait son jet d’eau retombant en perles brillantes sur une table ronde en
pierre de liais. Il jouait a son billard, il plantait des fleurs. Si sa sceur était la



plume a la main, réfléchissant et oubliant de gronder les commis, elle se
contemplait recevant les bourgeois de Provins, elle se mirait ornée de
bonnets merveilleux dans les glaces de son salon. Le freére et la sceur
commengaient a trouver I’atmosphere de la rue Saint-Denis malsaine ; et
I’odeur des boues de la Halle leur faisait désirer le parfum des roses de
Provins. Ils avaient a la fois une nostalgie et une monomanie contrariées par
la nécessité de vendre leurs derniers bouts de fil, leurs bobines de soie et
leurs boutons. La terre promise de la vallée de Provins attirait d’autant plus
ces Hébreux, qu’ils avaient réellement souffert pendant longtemps, et
traversé, haletants, les déserts sablonneux de la Mercerie.

La lettre des Lorrain vint au milieu d’une méditation inspirée par ce bel
avenir. Les merciers connaissaient a peine leur cousine Pierrette Lorrain.
L’affaire de la succession Auffray, traitée depuis longtemps par le vieil
aubergiste, avait eu lieu pendant leur établissement, et Rogron causait tres
peu sur ses capitaux. Envoyés de bonne heure a Paris, le frére et la sceur se
souvenaient a peine de leur tante Lorrain. Une heure de discussions
genéalogiques leur fut nécessaire pour se remeémorer leur tante, fille du
second lit de leur grand-pere Auffray, sceur consanguine de leur mere. Ils
retrouveérent la meére de madame Lorrain dans madame Néraud, morte de
chagrin. Ils jugerent alors que le second mariage de leur grand-pere avait
¢té pour eux une chose funeste ; son résultat ¢tait le partage de la succession
Auffray entre les deux lits. Ils avaient d’ailleurs entendu quelques
récriminations de leur pere, toujours un peu goguenard et aubergiste. Les
deux merciers examinerent la lettre des Lorrain a travers ces souvenirs peu
favorables a la cause de Pierrette. Se charger d’une orpheline, d’une fille,
d’une cousine qui, malgré tout, serait leur héritiere au cas ou ni 1’un ni
I’autre ne se marierait, il y avait 1a matiere a discussion. La question fut
¢tudice sous toutes ses faces. D’abord ils n’avaient jamais vu Pierrette. Puis
ce serait un ennui que d’avoir une jeune fille a garder. Ne prendraient-ils
pas des obligations avec elle ? il serait impossible de la renvoyer si elle ne
leur convenait pas ; enfin ne faudrait-il pas la marier ? Et si Rogron trouvait
chaussure a son pied parmi les héritieres de Provins, ne valait-il pas mieux
réserver toute leur fortune pour ses enfants ? Selon Sylvie, une chaussure au
pied de son frere ¢tait une fille béte, riche et laide, qui se laisserait
gouverner par elle. Les deux marchands se deciderent a refuser. Sylvie se



chargea de la réponse. Le courant des affaires fut assez considérable pour
retarder cette lettre, qui ne semblait pas urgente, et a laquelle la vieille fille
ne pensa plus dés que leur premiere demoiselle consentit a traiter du fonds
de la Sceur-de-Famille. Sylvie Rogron et son frére partirent pour Provins
quatre ans avant le jour ou la venue de Brigaut allait jeter tant d’intérét dans
la vie de Pierrette. Mais les ceuvres de ces deux personnes en province
exigent une explication aussi nécessaire que celle sur leur existence a Paris,
car Provins ne devait pas moins €tre funeste a Pierrette que les antécédents
commerciaux de ses cousins.

Quand le petit négociant venu de province a Paris retourne de Paris en
province, il y rapporte toujours quelques idées ; puis il les perd dans les
habitudes de la vie de province ou il s’enfonce, et ou ses vell€ités de
rénovation s’abiment. De la ces petits changements lents, successifs, par
lesquels Paris finit par égratigner la surface des villes départementales, et
qui marquent essentiellement la transition de 1’ex-boutiquier au provincial
renforceé. Cette transition constitue une véritable maladie. Aucun détaillant
ne passe impunément de son bavardage continuel au silence, et de son
activité¢ parisienne a ’immobilité provinciale. Quand ces braves gens ont
gagné quelque fortune, ils en dépensent une certaine partie a leur passion
longtemps couvée, et y déversent les dernieres oscillations d’un mouvement
qui ne saurait s’arréter a volonté. Ceux qui n’ont pas caress¢ d’idée fixe
voyagent, ou se jettent dans les occupations politiques de la municipalite.
Ceux-ci vont a la chasse ou péchent, tracassent leurs fermiers ou leurs
locataires. Ceux-la deviennent usuriers comme le pere Rogron, ou
actionnaires comme tant d’inconnus. Le théme du frére et de la sceur, vous
le connaissez : ils avaient a satisfaire leur royale fantaisie de manier la
truelle, a se construire leur charmante maison. Cette 1idée fixe valut a la
place du bas Provins la facade que venait d’examiner Brigaut, les
distributions intérieures de cette maison et son luxueux mobilier.
L’entrepreneur ne mit pas un clou sans consulter les Rogron, sans leur faire
signer les dessins et les devis, sans leur expliquer longuement, en détail, la
nature de 1’objet en discussion, ou il se fabriquait et ses différents prix.
Quant aux choses extraordinaires, elles avaient €t¢ employées chez
monsieur Tiphaine, ou chez madame Julliard la jeune, ou chez monsieur
Garceland, le maire. Une similitude quelconque avec un des riches



bourgeois de Provins finissait toujours le combat a 1’avantage de
I’entrepreneur.

— Du moment ou monsieur Garceland a cela chez lui, mettez ! disait
mademoiselle Rogron. Cela doit étre bien, il a bon go0t.

— Sylvie, il nous propose des oves dans la corniche du corridor ?

— Vous appelez cela des oves ?

— Oui, mademoiselle.

— Et pourquoi ? quel singulier nom ! je n’en ai jamais entendu parler.
— Mais vous en avez vu !

— QOui.

— Savez-vous le latin ?

— Non.

— H¢ ! bien, cela veut dire ceufs, les oves sont des ceufs.

— Comme vous étes drdles, vous autres architectes ! s’écriait Rogron.
C’est sans doute pour cela que vous ne donnez pas vos coquilles !

— Peindrons-nous le corridor ? disait I’entrepreneur.
— Ma foi, non, s’écriait Sylvie, encore cinq cents francs !

— Oh ! le salon et I’escalier sont trop jolis pour ne pas décorer le
corridor, disait I’entrepreneur. La petite madame Lesourd a fait peindre le
sien I’année derniere.

— Cependant son mari, comme procureur du roi, peut ne pas rester a
Provins.

— Oh ! 1l sera quelque jour président du Tribunal, disait I’entrepreneur.
— Heé ! bien, et que faites-vous donc alors de monsieur Tiphaine ?

— Monsieur Tiphaine, il a une jolie femme, je ne suis pas embarrassé de
lui : monsieur Tiphaine ira a Paris.

— Peindrons-nous le corridor ?

— Oui, les Lesourd verront du moins que nous les valons bien ! disait
Rogron.



La premicre année de I|’établissement des Rogron a Provins fut
entierement occupée par ces délibérations, par le plaisir de voir travailler les
ouvriers, par les étonnements et les enseignements de tout genre qui en
résultaient, et par les tentatives que firent le frére et la sceur pour se lier
avec les principales familles de Provins.

Les Rogron n’étaient jamais allés dans aucun monde, ils n’étaient pas
sortis de leur boutique ; ils ne connaissaient absolument personne a Paris,
ils avaient soif des plaisirs de la société. A leur retour, les émigrés
retrouverent d’abord monsieur et madame Julliard du Ver-Chinois avec
leurs enfants et petits-enfants ; puis la famille des Guépin, ou mieux le clan
des Guepin, dont le petit-fils tenait encore les Trois-Quenouilles ; enfin
madame Guénée, qui leur avait vendu la Sceur-de-Famille, et dont les trois
filles étaient mariées a Provins. Ces trois grandes races, les Julliard, les
Guépin et les Guénée, s’¢tendaient dans la ville comme du chiendent sur
une pelouse. Le maire, monsieur Garceland, était gendre de monsieur
Guépin. Le curé, monsieur I’abbé Péroux, était le propre frere de madame
Julliard, qui était une Péroux. Le président du Tribunal, monsieur Tiphaine,
¢tait le frere de madame Guénée, qui signe née Tiphaine.

La reine de la ville était la belle madame Tiphaine la jeune, la fille unique
de madame Roguin, la riche femme d’un ancien notaire de Paris, de qui ’on
ne parlait jamais. Délicate, jolie et spirituelle, mariée en province expres par
sa mere, qui ne la voulait point pres d’elle, et I’avait tirée de son pensionnat
quelques jours avant son mariage, Mélanie Roguin se considérait comme en
exil a Provins, et s’y conduisait admirablement bien. Richement dotée, elle
avait encore de belles espérances. Quant & monsieur Tiphaine, son vieux
pere avait fait a sa fille ainée, madame Guénée, de tels avancements
d’hoirie, qu’une terre de huit mille livres de rente, située a cinq lieues de
Provins, devait revenir au Président. Ainsi les Tiphaine, mariés avec vingt
mille livres de rente sans compter la place ni la maison du Président,
devaient un jour réunir vingt autres mille livres de rente. — Ils n’étaient pas
malheureux, disait-on. La grande, la seule affaire de la belle madame
Tiphaine était de faire nommer monsieur Tiphaine député. Le député
deviendrait Juge a Paris ; et du Tribunal elle se promettait de le faire monter
promptement a la Cour royale. Aussi ménageait-elle tous les amours-
propres, s’efforgait-elle de plaire. Mais, chose plus difficile ! elle y



réussissait. Deux fois par semaine, elle recevait toute la bourgeoisie de
Provins dans sa belle maison de la ville haute. Cette jeune femme de vingt-
deux ans n’avait point encore fait un seul pas de clerc sur le terrain glissant
ou elle s’¢tait placée. Elle satisfaisait tous les amours-propres, caressait les
dadas de chacun : grave avec les gens graves, jeune fille avec les jeunes
filles, essentiellement mere avec les meres, gaie avec les jeunes femmes et
disposée a les servir, gracieuse pour tous ; enfin une perle, un trésor,
I’orgueil de Provins. Elle n’en avait pas dit encore un mot, mais tous les
¢lecteurs de Provins attendaient que leur cher président et I’age requis
pour le nommer. Chacun d’eux, siir de ses talents, en faisait son homme,
son protecteur. Ah ! monsieur Tiphaine arriverait, il serait Garde des
Sceaux, il s’occuperait de Provins !

Voici par quels moyens I’heureuse madame Tiphaine était parvenue a
régner sur la petite ville de Provins. Madame Guénée, sceur de monsieur
Tiphaine, apres avoir marié¢ sa premiere fille a monsieur Lesourd, procureur
du roi, la seconde a monsieur Martener le médecin, la troisiéme a monsieur
Auffray le notaire, avait épousé en secondes noces monsieur Galardon, le
receveur des contributions. Mesdames Lesourd, Martener, Auffray et leur
mere, madame Galardon, virent dans le Président Tiphaine ’homme le plus
riche et le plus capable de la famille. Le procureur du roi, neveu par alliance
de monsieur Tiphaine, avait tout intérét a pousser son oncle a Paris pour
devenir Président a Provins. Aussi ces quatre dames (madame Galardon
adorait son frere) formerent-elles une cour 2 madame Tiphaine, de qui elles
prenaient les avis et les conselils en toute chose. Monsieur Julliard fils aing,
qui avait €pouse la fille unique d’un riche fermier, se prit d’une belle
passion, subite, secrete et désintéressée, pour la Présidente, cet ange
descendu des cieux parisiens. La rusée Mélanie, incapable de s’embarrasser
d’un Julliard, treés capable de le maintenir a I’état d’ Amadis et d’exploiter sa
sottise, lui donna le conseil d’entreprendre un journal auquel elle servit
d’Egérie. Depuis deux ans, Julliard, doublé de sa passion romantique, avait
donc entrepris une feuille et une diligence publiques pour Provins. Le
journal, appelé¢ LA RUCHE, journal de Provins, contenait des articles
littéraires, archéologiques et médicaux faits en famille. Les Annonces de
I’arrondissement payaient les frais. Les abonnés, au nombre de deux cents,
¢taient le bénefice. Il y paraissait des stances melancoliques,



incompréhensibles en Brie, et adressées A ELLE !!! avec ces trois points.
Ainsi le jeune ménage Julliard, qui chantait les mérites de madame
Tiphaine, avait réuni le clan des Julliard a celui des Guénée. Des lors le
salon du Président était naturellement devenu le premier de la ville. Le peu
d’aristocratie qui se trouve a Provins forme un seul salon dans la ville
haute, chez la vieille comtesse de Bréautey.

Pendant les six premiers mois de leur transplantation, favorisés par leurs
anciennes relations avec les Julliard, les Guépin, les Guénege, et apres s’Etre
appuyeés de leur parenté avec monsieur Auffray le notaire, arriere-petit-
neveu de leur grand-pere, les Rogron furent regus d’abord par madame
Julliard la meére et par madame Galardon ; puis ils arrivérent avec assez de
difficultés dans le salon de la belle madame Tiphaine. Chacun voulut
¢tudier les Rogron avant de les admettre. Il était difficile de ne pas accueillir
des commercants de la rue Saint-Denis, nés a Provins et revenant y manger
leurs revenus. Néanmoins, le but de toute société sera toujours d’amalgamer
des gens de fortune, d’éducation, de mceeurs, de connaissances et de
caracteres semblables. Or, les Guépin, les Guénée et les Julliard ¢taient des
personnes plus haut placées, plus anciennes de bourgeoisie que les Rogron,
fils d’un aubergiste usurier qui avait eu quelques reproches a se faire jadis
et sur sa conduite privée et relativement a la succession Auffray. Le notaire
Auffray, le gendre de madame Galardon, née Tiphaine, savait a quoi s’en
tenir : les affaires s’¢taient arrangées chez son prédécesseur. Ces anciens
négociants, revenus depuis douze ans, s’¢taient mis au niveau de
I’instruction, du savoir-vivre et des fagons de cette societé, a laquelle
madame Tiphaine imprimait un certain cachet d’élégance, un certain vernis
parisien ; tout y €tait homogene : on s’y comprenait, chacun savait s’y tenir
et y parler de manic¢re a €tre agréable a tous. Ils connaissaient tous leurs
caractéres et s’étaient habitués les uns aux autres. Une fois recus chez
monsieur Garceland le maire, les Rogron se flattérent d’é€tre en peu de
temps au mieux avec la meilleure société de la ville. Sylvie apprit alors a
jouer le boston. Rogron, incapable de jouer a aucun jeu, tournait ses pouces
et avalait ses phrases une fois qu’il avait parlé de sa maison ; mais ses
phrases étaient comme une médecine : elles paraissaient le tourmenter
beaucoup, il se levait, il avait air de vouloir parler, il était intimidé, se
rasseyait et avait de comiques convulsions dans les levres. Sylvie développa



naivement son caractére au jeu. Tracassiere, geignant toujours quand elle
perdait, d’une joie insolente quand elle gagnait, processive, taquine, elle
impatienta ses adversaires, ses partenaires, et devint le fléau de la société.
Dévorés d’une envie niaise et franche, Rogron et sa sceur eurent la
prétention de jouer un rdle dans une ville sur laquelle douze familles
¢tendaient un filet a mailles serrées, ou tous les intéréts, tous les amours-
propres formaient comme un parquet sur lequel de nouveaux venus
devaient se bien tenir pour n’y rien heurter ou pour n’y pas glisser. En
supposant que la restauration de leur maison coftat trente mille francs, le
frere et la sceur réunissaient dix mille livres de rente. Ils se crurent tres
riches, assommerent cette société de leur luxe futur, et laisserent prendre la
mesure de leur petitesse, de leur ignorance crasse, de leur sotte jalousie. Le
soir ou ils furent présentés a la belle madame Tiphaine, qui dé¢ja les avait
observés chez madame Garceland, chez sa belle-sceur Galardon et chez
madame Julliard la meére, la reine de la ville dit confidentiellement a Julliard
fils, qui resta quelques instants apres tout le monde en téte-a-téte avec elle
et le Président : — Vous étes donc tous bien coiffés de ces Rogron ?

— Moi, dit I’Amadis de Provins, ils ennuient ma mere, ils excédent ma
femme ; et quand mademoiselle Sylvie a €té mise en apprentissage, il y a
trente ans, chez mon pere, il ne pouvait d¢ja pas la supporter.

— Mais j’ai fort envie, dit la jolie Présidente en mettant son petit pied sur
la barre de son garde-cendres, de faire comprendre que mon salon n’est pas
une auberge.

Julliard leva les yeux au plafond comme pour dire : — Mon Dieu !
combien d’esprit, quelle finesse !

— Je veux que ma société soit choisie ; et si j’admettais des Rogron,
certes elle ne le serait pas.

— Ils sont sans cceur, sans esprit ni manieres, dit le Président. Quand,
apres avoir vendu du fil pendant vingt ans, comme I’a fait ma sceur, par
exemple...

— Mon ami, votre sceur ne serait déplacée dans aucun salon, dit en
parenthése madame Tiphaine.

— Si ’on a la bétise de demeurer encore mercier, dit le Président en
continuant, si I’on ne se décrasse pas, si I’on prend les comtes de



Champagne pour des mémoires de vin fourni, comme ces Rogron I’ont fait
ce soir, on doit rester chez soi.

— Ils sont puants, dit Julliard. Il semble qu’il n’y ait qu’une maison dans
Provins. Ils veulent nous écraser tous. Apres tout, a peine ont-ils de quoi
vivre.

— S’il n’y avait que le frere, reprit madame Tiphaine, on le souffrirait, il
n’est pas génant. En lui donnant un casse-téte chinois, il resterait dans un
coin bien tranquillement. Il en aurait pour tout un hiver a trouver une
combinaison. Mais mademoiselle Sylvie, quelle voix d’hyéne enrhumée !
quelles pattes de homard ! Ne dites rien de ceci, Julliard.

Quand Julliard fut parti, la petite femme dit a son mari : — Mon ami, j’ai
déja bien assez des indigenes que je suis obligée de recevoir, ces deux de
plus me feraient mourir ; et, si tu le permets, nous nous en priverons.

— Tu es bien la maitresse chez toi, dit le Président ; mais nous nous
ferons des ennemis. Les Rogron se jetteront dans 1’Opposition, qui jusqu’a
présent n’a pas encore de consistance a Provins. Ce Rogron hante déja le
baron Gouraud et I’avocat Vinet.

— H¢ ! dit en souriant Mélanie, ils te rendront alors service. La ou il n’y
a pas d’ennemis il n’y a pas de triomphes. Une conspiration libérale, une
association illégale, une lutte quelconque te mettraient en évidence.

Le Président regarda sa jeune femme avec une sorte d’admiration
craintive.

Le lendemain chacun se dit a 1’oreille chez Madame Garceland que les
Rogron n’avaient pas réussi chez madame Tiphaine, dont le mot sur
I’auberge eut un immense succes. Madame Tiphaine fut un mois a rendre sa
visite a mademoiselle Sylvie. Cette insolence est trés remarquée en
province. Sylvie eut, au boston chez madame Tiphaine, avec la respectable
madame Julliard la mére, une scéne désagréable a propos d’une Misere
superbe que son ancienne patronne lui fit perdre, disait-elle, méchamment
et a dessein. Jamais Sylvie, qui aimait a jouer de mauvais tours aux autres,
ne concevait qu’on lui rendit la pareille. Madame Tiphaine donna 1’exemple
de composer les parties avant I’arrivée des Rogron, en sorte que Sylvie fut
réduite a errer de table en table en regardant jouer les autres, qui la
regardaient en dessous d’un air narquois. Chez madame Julliard la mere on



se mit a jouer le whist, jeu que ne savait pas Sylvie. La vieille fille finit par
comprendre sa mise hors la loi, sans en comprendre les raisons. Elle se crut
I’objet de la jalousie de tout ce monde. Les Rogron ne furent bientot plus
priés chez personne ; mais ils persisterent a passer leurs soirées en ville. Les
gens spirituels se moquerent d’eux, sans fiel, doucement, en leur faisant
dire de grosses balourdises sur les oves de leur maison, sur une certaine
cave a liqueurs qui n’avait pas sa pareille a Provins. Cependant la maison
des Rogron s’acheva. Naturellement ils donnérent quelques somptueux
diners, autant pour rendre les politesses regues que pour exhiber leur luxe.
On vint seulement par curiosité. Le premier diner fut offert aux principaux
personnages, a monsieur et madame Tiphaine, chez lesquels les Rogron
n’avaient cependant pas mangé une seule fois ; a monsieur et madame
Julliard pere et fils, mere et belle-fille ; monsieur Lesourd, monsieur le curé,
monsieur et madame Galardon. Ce fut un de ces diners de province ou 1’on
tient la table depuis cinq jusqu’a neuf heures. Madame Tiphaine importait a
Provins les grandes fagons de Paris, ou les gens comme il faut quittent le
salon apres le café pris. Elle avait soirée chez elle, et voulut s’évader ; mais
les Rogron suivirent le ménage jusque dans la rue, et quand ils revinrent,
stupéfaits de n’avoir pu retenir monsieur le Président et madame la
Présidente, les autres convives leur expliquérent le bon golit de madame
Tiphaine en I’imitant avec une célérité cruelle en province.

— 1Ils ne verront pas notre salon allume, dit Sylvie, et la lumicre est son
fard.

Les Rogron avaient voulu ménager une surprise a leurs hotes. Personne
n’avait ét¢ admis a voir cette maison devenue célebre. Aussi tous les
habitués du salon de madame Tiphaine attendaient-ils avec impatience son
arrét sur les merveilles du palais Rogron.

— Eh ! bien, lui dit la petite madame Martener, vous avez vu le Louvre,
racontez-nous-en bien tout ?

— Mais tout, ce sera comme le diner, pas grand’chose.
— Comment est-ce ?

— Eh ! bien, cette porte batarde de laquelle nous avons di
nécessairement admirer les croisillons en fonte dorée que vous connaissez,
dit madame Tiphaine, donne entrée sur un long corridor qui partage assez



inégalement la maison, puisqu’a droite il n’y a qu’une fenétre sur la rue,
tandis qu’il s’en trouve deux a gauche. Du coté du jardin, ce couloir est
terminé par la porte vitrée du perron qui descend sur une pelouse, pelouse
ornée d’un socle ou s’¢léve le platre de Spartacus, peint en bronze. Derri¢re
la cuisine, ’entrepreneur a ménagé sous la cage de I’escalier une petite
chambre aux provisions, de laquelle on ne nous a pas fait grace. Cet
escalier, enticrement peint en marbre portor, consiste en une rampe évidée
tournant sur elle-méme comme celles qui, dans les cafés, menent du rez-de-
chaussée aux cabinets de I’entresol. Ce colifichet en bois de noyer, d’une
légereté dangereuse, a balustrade ornée de cuivre, nous a ét¢ donné pour
une des sept nouvelles merveilles du monde. La porte des caves est dessous.
De ’autre coté du couloir, sur la rue, se trouve la salle a manger, qui
communique par une porte a deux battants avec un salon d’¢gale dimension
dont les fenétres offrent la vue du jardin.

— Ainsi, point d’antichambre ? dit madame Auftray.

— DL’antichambre est sans doute ce long couloir ou ’on est entre deux
airs, répondit madame Tiphaine. Nous avons eu la pensée éminemment
nationale, libérale, constitutionnelle et patriotique de n’employer que des
bois de France, reprit-elle. Ainsi, dans la salle a manger, le parquet est en
bois de noyer et faconné en point de Hongrie. Les buffets, la table et les
chaises sont également en noyer. Aux fenétres, des rideaux en calicot blanc
encadrés de bandes rouges, attachés par de vulgaires embrasses rouges sur
des patéres exagérées, a rosaces découpées, dorées au mat, et dont le
champignon ressort sur un fond rougeatre. Ces rideaux magnifiques glissent
sur des batons terminés par des palmettes extravagantes, ou les fixent des
griffes de lion en cuivre estampé¢, disposées en haut de chaque pli. Au-
dessus d’un des buffets, on voit un cadran de café suspendu par une espece
de serviette en bronze doré, une de ces idées qui plaisent singulierement aux
Rogron. IIs ont voulu me faire admirer cette trouvaille ; je n’ai rien trouvé
de mieux a leur dire que, si jamais on a di mettre une serviette autour d’un
cadran, c’était bien dans une salle a manger. Il y a sur ce buffet deux
grandes lampes semblables a celles qui parent le comptoir des célebres
restaurants. Au-dessus de 1’autre se trouve un barométre excessivement
orné, qui parait devoir jouer un grand rdle dans leur existence : le Rogron le
regarde comme il regarderait sa prétendue. Entre les deux fenétres,



I’ordonnateur du logis a placé un po€le en faience blanche dans une niche
horriblement riche. Sur les murs brille un magnifique papier rouge et or,
comme il s’en trouve dans ces mémes restaurants, et que le Rogron y a sans
doute choisi sur place. Le diner nous a été servi dans un service de
porcelaine blanc et or, avec son dessert bleu barbeau a fleurs vertes ; mais
on nous a ouvert un des buffets pour nous faire voir un autre service en terre
de pipe pour tous les jours. En face de chaque buffet une grande armoire
contient le linge. Tout cela est verni, propre, neuf, plein de tons criards.
J’admettrais encore cette salle a manger : elle a son caractére ; quelque
désagréable qu’il soit, il peint trés-bien celui des maitres de la maison ;
mais il n’y a pas moyen de tenir a cinq de ces gravures noires contre
lesquelles le Ministere de 1’Intérieur devrait présenter une loi, et qui
représentent Poniatowski sautant dans I’Elster, la Défense de la barriere de
Clichy, Napoléon pointant lui-méme un canon, et les deux Mazeppa, toutes
encadrées dans des cadres dorés dont le vulgaire modele convient a ces
gravures, capables de faire prendre les succes en haine ! Oh ! combien
J’aime mieux les pastels de madame Julliard, qui représentent des fruits, ces
excellents pastels faits sous Louis XV, et qui sont en harmonie avec cette
bonne vieille salle a manger, a boiseries grises et un peu vermoulues, mais
qui certes ont le caractere de la province, et vont avec la grosse argenterie
de famille, avec la porcelaine antique et nos habitudes. La province est la
province : elle est ridicule quand elle veut singer Paris. Vous me direz peut-
étre : Vous €tes orfevre, monsieur Josse ; mais je préfere le vieux salon que
voici, de monsieur Tiphaine le pére, avec ses gros rideaux de lampasse vert
et blanc, avec sa cheminée Louis XV, ses trumeaux contournés, ses vieilles
glaces a perles et ses vénérables tables a jouer ; mes vases de vieux Sevres,
en vieux bleu, montés en vieux cuivre ; ma pendule a fleurs impossibles,
mon lustre rococo, et mon meuble en tapisserie, a toutes les splendeurs de
leur salon.

— Comment est-il ? dit monsieur Martener, tres-heureux de 1’¢loge que
la belle Parisienne venait de faire si adroitement de la province.

— Quant au salon, il est d’un beau rouge, le rouge de mademoiselle
Sylvie quand elle se fache de perdre une Misere !

— Le rouge-Sylvie, dit le Président, dont le mot resta dans le vocabulaire
de Provins.



— Les rideaux des fenétres ?... rouges ! les meubles ?... rouges ! la
cheminée ?... marbre rouge portor ! les candé¢labres et la pendule ?...
marbre rouge portor, montés en bronze d’un dessin commun, lourd ; des
culs-de-lampe romains soutenus par des branches a feuillages grecs. Du
haut de la pendule, vous étes regardés a la maniere des Rogron, d’un air
niais, par ce gros lion bon enfant, appel¢ lion d’ornement, et qui nuira
pendant longtemps aux vrais lions. Ce lion roule sous une de ses pattes une
grosse boule, un détail des meeurs du lion d’ornement ; il passe sa vie a
tenir une grosse boule noire, absolument comme un Député de la Gauche.
Peut-étre est-ce un mythe constitutionnel. Le cadran de cette pendule est
bizarrement travaillé. La glace de la cheminée offre cet encadrement a pates
appliquées, d’un effet mesquin, vulgaire quoique nouveau. Mais le génie du
tapissier €clate dans les plis rayonnants d’une étoffe rouge qui partent d’une
patere mise au centre du devant de cheminée, un poéme romantique
composé tout expres pour les Rogron, qui s’extasient en vous le montrant.
Au milieu du plafond pend un lustre soigneusement enveloppé dans un
suaire de percaline verte, et avec raison : il est du plus mauvais got ; le
bronze, d’un ton aigre, a pour ornements des filets plus détestables en or
bruni. Dessous, une table a thé, ronde, a marbre plus que jamais portor,
offre un plateau moiré métallique ou reluisent des tasses en porcelaine
peinte, quelles peintures ! et groupées autour d’un sucrier en cristal taillé si
cranement que nos petites filles ouvriront de grands yeux en admirant et les
cercles de cuivre doré qui le bordent, et ces cotes tailladées comme un
pourpoint du moyen-age, et la pince a prendre le sucre, de laquelle on ne se
servira probablement jamais. Ce salon a pour tenture un papier rouge qui
joue le velours, encadré par panneaux dans des baguettes de cuivre agrafées
aux quatre coins par des palmettes énormes. Chaque panneau est surorné
d’une lithochromie encadrée dans des cadres surchargés de festons en pate
qui simulent nos belles sculptures en bois. Le meuble, en casimir et en
racine d’orme, se compose classiquement de deux canapés, deux bergeres,
six fauteuils et six chaises. La console est embellie d’un vase en albatre dit
a la Médicis, mis sous verre, et de cette magnifique cave a liqueurs si
célebre. Nous avons été suffisamment prévenus qu’il n’en existe pas une
seconde a Provins ! Chaque embrasure de fenétre, ou sont drapés de
magnifiques rideaux en soie rouge doublés de rideaux en tulle, contient une
table a jouer. Le tapis est d’Aubusson. Les Rogron n’ont pas manqué de



mettre la main sur ce fond rouge a rosaces fleuries, le plus vulgaire des
dessins communs. Ce salon n’a pas 1’air d’étre habité : vous n’y voyez ni
livres ni gravures, ni ces menus objets qui meublent les tables, dit-elle en
regardant sa table chargée d’objets a la mode, d’albums, des jolies choses
qu’on lui donnait. Il n’y a ni fleurs ni aucun de ces riens qui se renouvellent.
C’est froid et sec comme mademoiselle Sylvie. Buffon a raison, le style est
I’homme, et certes les salons ont un style !

La belle madame Tiphaine continua sa description €pigrammatique.
D’apres cet échantillon, chacun se figurera facilement I’appartement que la
sceur et le frére occupaient au premier étage, et qu’ils montrerent a leurs
hotes ; mais personne ne saurait inventer les sottes recherches auxquelles le
spirituel entrepreneur avait entrainé les Rogron : les moulures des portes,
les volets intérieurs fagonnés, les pates d’ornement dans les corniches, les
jolies peintures, les mains en cuivre dore, les sonnettes, les intérieurs de
cheminées a systemes fumivores, les inventions pour éviter I’humidite, les
tableaux de marqueterie figurés par la peinture dans I’escalier, la vitrerie, la
serrurerie superfines ; enfin tous ces colifichets, qui renchérissent une
construction et qui plaisent aux bourgeois, avaient été prodigues outre
mesure.

Personne ne voulut aller aux soirées des Rogron, dont les prétentions
avortérent. Les raisons de refus ne manquaient pas : tous les jours étaient
acquis a madame Garceland, a madame Galardon, aux dames Julliard, a
madame Tiphaine, au sous-préfet, etc. Pour se faire une société, les Rogron
crurent qu’il suffirait de donner a diner : ils eurent des jeunes gens assez
mogqueurs et les dineurs qui se trouvent dans tous les pays du monde ; mais
les personnes graves cesserent toutes de les voir. Effrayée par la perte séche
de quarante mille francs engloutis sans profit dans la maison, qu’elle
appelait sa cheére maison, Sylvie voulut regagner cette somme par des
¢conomies. Elle renonca donc promptement a des diners qui colitaient trente
a quarante francs, sans les vins, et qui ne réalisaient point son espérance
d’avoir une société, création aussi difficile en province qu’a Paris. Sylvie
renvoya sa cuisiniere et prit une fille de campagne pour les gros ouvrages.
Elle fit sa cuisine elle-méme pour son plaisir.

Quatorze mois apres leur arrivée, le frere et la sceur tomberent donc dans
une vie solitaire et sans occupation. Son bannissement du monde avait



engendré dans le coeur de Sylvie une haine effroyable contre les Tiphaine,
les Julliard, les Auffray, les Garceland, enfin contre la société de Provins
qu’elle nommait la clique, et avec laquelle ses rapports devinrent
excessivement froids. Elle aurait bien voulu leur opposer une seconde
société ; mais la bourgeoisie inférieure €tait entierement composée de petits
commercants, libres seulement les dimanches et les jours de féte ; ou de
gens tarés comme 1’avocat Vinet et le meédecin Néraud, des bonapartistes
inadmissibles comme le colonel baron Gouraud, avec lesquels Rogron se lia
d’ailleurs tres-inconsidérément, et contre lesquels la haute bourgeoisie avait
essay¢ vainement de le mettre en garde. Le frére et la sceur furent donc
obligés de rester au coin de leur poéle, dans leur salle & manger, en se
remémorant leurs affaires, les figures de leurs pratiques, et autres choses
aussi agréables. Le second hiver ne se termina pas sans que I’ennui pesat
sur eux effroyablement. Ils avaient mille peines a employer le temps de leur
journée. En allant se coucher le soir, ils disaient : — Encore une de passée !
Ils trainassaient le matin en se levant, restaient au lit, s’habillaient
lentement. Rogron se faisait lui-méme la barbe tous les jours, il s’examinait
la figure, il entretenait sa sceur des changements qu’il croyait y apercevoir ;
il avait des discussions avec la servante sur la température de son eau
chaude ; il allait au jardin, regardait si les fleurs avaient pousse ; il
s’aventurait au bord de 1’eau, ou il avait fait construire un kiosque ; il
observait la menuiserie de sa maison : avait-elle joué ? le tassement avait-il
fendillé quelque tableau ? les peintures se soutenaient-elles ? Il revenait
parler de ses craintes sur une poule malade ou sur un endroit ou I’humidité
laissait subsister des taches, a sa sceur qui faisait I’affairée en mettant le
couvert, en tracassant la servante. Le barometre était le meuble le plus utile
a Rogron : il le consultait sans cause, il le tapait familiecrement comme un
ami, puis il disait : « Il fait vilain ! » Sa sceur lui répondait : « Bah ! il fait le
temps de la saison. » Si quelqu’un venait le voir, il vantait I’excellence de
cet instrument. Le déjeuner prenait encore un peu de temps. Avec quelle
lenteur ces deux étres mastiquaient chaque bouchée ! Aussi leur digestion
¢tait-elle parfaite, ils n’avaient pas a craindre de cancer a 1’estomac. Ils
gagnaient midi par la lecture de la Ruche et du Constitutionnel.
L’abonnement du journal parisien €tait supporté par un tiers avec I’avocat
Vinet et le colonel Gouraud. Rogron allait porter lui-méme les journaux au
colonel, qui logeait sur la place, dans la maison de monsieur Martener, et



dont les longs récits lui faisaient un plaisir énorme. Aussi Rogron se
demandait-il en quoi le colonel était dangereux. Il eut la sottise de lui parler
de I’ostracisme prononcé contre lui, de lui rapporter les dires de la Clique.
Dieu sait comme le colonel, aussi redoutable au pistolet qu’a 1’épée, et qui
ne craignait personne, arrangea la Tiphaine et son Julliard, et les
ministériels de la haute ville, gens vendus a 1’Etranger, capables de tout
pour avoir des places, lisant aux Elections les noms a leur fantaisie sur les
bulletins, etc. Vers deux heures, Rogron entreprenait une petite promenade.
Il était bien heureux quand un boutiquier sur le pas de sa porte I’arrétait en
lui disant : — Comment va, pere Rogron ? Il causait et demandait des
nouvelles de la ville, il écoutait et colportait les commérages, les petits
bruits de Provins. Il montait jusqu’a la haute ville et allait dans les chemins
creux selon le temps. Parfois, il rencontrait des vieillards en promenade
comme lui. Ces rencontres étaient d’heureux €événements. Il se trouvait a
Provins des gens désabusés de la vie parisienne, des savants modestes
vivant avec leurs livres. Jugez de ’attitude de Rogron en écoutant un Juge-
suppléant nommé Desfondrilles, plus archéologue que magistrat, disant a
I’homme instruit, le vieux monsieur Martener le pere, en lui montrant la
vallée : — Expliquez-moi pourquoi les oisifs de I’Europe vont a Spa plutdt
qu’a Provins, quand les Eaux de Provins ont une supériorité reconnue par la
médecine francaise, une action, une martialit¢ dignes des propriétés
médicales de nos roses ?

— Que voulez-vous ! répliquait ’homme instruit, c’est un de ces
caprices du Caprice, inexplicable comme lui. Le vin de Bordeaux était
inconnu 1l y a cent ans : le maréchal de Richelieu, I’une des plus grandes
figures du dernier siecle, 1’ Alcibiade francais, est nommé gouverneur de la
Guyenne ; il avait la poitrine délabrée, et I’univers sait pourquoi ! le vin du
pays le restaure, le rétablit. Bordeaux acquiert alors cent millions de rente,
et le maréchal recule le territoire de Bordeaux jusqu’a Angouléme, jusqu’a
Cahors, enfin a quarante lieues a la ronde ! Qui sait ou s’arrétent les
vignobles de Bordeaux ? Et le maréchal n’a pas de statue €questre a
Bordeaux !

— Ah ! s’1l arrive un événement de ce genre a Provins, dans un si¢cle ou
dans un autre, on y verra, je I|’espére, reprenait alors monsieur
Desfondrilles, soit sur la petite place de la basse ville, soit au chateau, dans



la ville haute, quelque bas-relief en marbre blanc représentant la téte de
monsieur Opoix, le restaurateur des Eaux minérales de Provins !

— Mon cher monsieur, peut-€tre la réhabilitation de Provins est-elle
impossible, disait le vieux monsieur Martener le pere. Cette ville a fait
faillite.

Ici Rogron ouvrait de grands yeux et s’écriait : — Comment ?

— Elle a jadis été une capitale qui luttait victorieusement avec Paris au
douziéme siecle, quand les comtes de Champagne y avaient leur cour,
comme le roi René tenait la sienne en Provence, répondait I’homme instruit.
En ce temps la civilisation, la joie, la poésie, 1’élégance, les femmes, enfin,
toutes les splendeurs sociales n’étaient pas exclusivement a Paris. Les villes
se relevent aussi difficilement que les maisons de commerce de leur ruine :
il ne nous reste de Provins que le parfum de notre gloire historique, celui de
nos roses, et une sous-préfecture.

— Ah ! que serait la France si elle avait conservé toutes ses capitales
feodales ! disait Desfondrilles. Les sous-préfets peuvent-ils remplacer la
race poétique, galante et guerriere des Thibault qui avaient fait de Provins
ce que Ferrare était en Italie, ce que fut Weymar en Allemagne et ce que
voudrait étre aujourd’hui Munich ?

— Provins a €té une capitale ? s’¢écriait Rogron.
— D’ou venez-vous donc ? répondait 1’archéologue Desfondrilles.

Le Juge-suppléant frappait alors de sa canne le sol de la ville haute, et
s’écriait : — Mais ne savez-vous donc pas que toute cette partie de Provins
est batie sur des cryptes ?

— Cryptes !
— Heé ! bien, oui, des cryptes d’une hauteur et d’une étendue
inexplicables. C’est comme des nefs de cathédrales, il y a des piliers.

— Monsieur fait un grand ouvrage archéologique dans lequel il compte
expliquer ces singuliéres constructions, disait le vieux Martener qui voyait
le juge enfourchant son dada.

Rogron revenait enchanté de savoir sa maison construite dans la vallée.
Les cryptes de Provins employéerent cing a six journées en explorations, et
défrayerent pendant plusieurs soirées la conversation des deux célibataires.



Rogron apprenait toujours ainsi quelque chose sur le vieux Provins, sur les
alliances des familles, ou de vieilles nouvelles politiques qu’il renarrait a sa
sceur. Aussi disait-il cent fois dans sa promenade et souvent plusieurs fois a
la méme personne : — H¢ ! bien, que dit-on ? — Hé ! bien, qu’y a-t-il de
neuf ? Revenu dans sa maison, il se jetait sur un canapé du salon en homme
harassé de fatigue, mais éreinté seulement de son propre poids. Il arrivait a
I’heure du diner en allant vingt fois du salon a la cuisine, examinant I’heure,
ouvrant et fermant les portes. Tant que le freére et la sceur eurent des soirées
en ville, ils atteignirent a leur coucher ; mais quand ils furent réduits a leur
intérieur, la soirée fut un désert a traverser. Quelquefois les personnes qui
revenaient chez elles sur la petite place, aprés avoir passé la soirée en ville,
entendaient des cris chez les Rogron, comme si le freére assassinait la sceur :
on reconnut les horribles baillements d’un mercier aux abois. Ces deux
mécaniques n’avaient rien a broyer entre leurs rouages rouillés, elles
criaient. Le frére parla de se marier, mais en désespoir de cause. Il se sentait
vieilli, fatigué : une femme Deffrayait. Sylvie, qui comprit la nécessité
d’avoir un tiers au logis, se souvint alors de leur pauvre cousine, de laquelle
personne ne leur avait demandé de nouvelles, car a Provins chacun croyait
la petite madame Lorrain et sa fille mortes toutes deux. Sylvie Rogron ne
perdait rien, elle était bien trop vieille fille pour égarer quoi que ce soit !
elle eut I’air d’avoir retrouvé la lettre des Lorrain afin de parler tout
naturellement de Pierrette a son frere, qui fut presque heureux de la
possibilit¢ d’avoir une petite fille au logis. Sylvie écrivit moitié
commercialement moiti¢ affectueusement aux vieux Lorrain, en rejetant le
retard de sa réponse sur la liquidation des affaires, sur sa transplantation a
Provins et sur son établissement. Elle parut désireuse de prendre sa cousine
avec elle, en donnant a entendre que Pierrette devait un jour avoir un
héritage de douze mille livres de rente, si monsieur Rogron ne se mariait
pas. Il faudrait avoir ét¢, comme Nabuchodonosor, quelque peu béte
sauvage et enfermé dans une cage du Jardin des Plantes, sans autre proie
que la viande de boucherie apportée par le gardien, ou négociant retiré sans
commis a tracasser, pour savoir avec quelle impatience le frére et la sceur
attendirent leur cousine Lorrain. Aussi, trois jours apres que la lettre fut
partie, le frére et la sceur se demandaient-ils déja quand leur cousine
arriverait. Sylvie apercut dans sa prétendue bienfaisance envers sa cousine
pauvre un moyen de faire revenir la société¢ de Provins sur son compte. Elle



alla chez madame Tiphaine, qui les avait frappés de sa réprobation et qui
voulait créer a Provins une premicre société, comme a Geneve, y
tambouriner 1’arrivée de leur cousine Pierrette, la fille du colonel Lorrain,
en déplorant ses malheurs, et se posant en femme heureuse d’avoir une
belle et jeune héritiere a offrir au monde.

— Vous 1’avez découverte bien tard, répondit ironiquement madame
Tiphaine qui tronait sur un sofa au coin de son feu.

Par quelques mots dits a voix basse pendant une donne de cartes,
madame Garceland rappela I’histoire de la succession du vieil Auffray. Le
notaire expliqua les iniquités de 1’aubergiste.

— Ou est-elle, cette pauvre petite ? demanda poliment le Président
Tiphaine.

— En Bretagne, dit Rogron.

— Mais la Bretagne est grande, fit observer monsieur Lesourd, le
Procureur du Roi.

— Son grand-pére et sa grand’mére Lorrain nous ont écrit. Quand donc,
ma bonne ? fit Rogron.

Sylvie, occupée a demander a madame Garceland ou elle avait acheté
I’étoffe de sa robe, ne prévit pas I’effet de sa réponse et dit : — Avant la
vente de notre fonds.

— Et vous avez répondu il y a trois jours, mademoiselle ? s’écria le
notaire.

Sylvie devint rouge comme les charbons les plus ardents du feu.
— Nous avons €écrit a 1’établissement Saint-Jacques, reprit Rogron.

— 11 s’y trouve en effet une espece d’hospice pour les vieillards, dit un
juge qui avait été juge-suppléant a Nantes ; mais elle ne peut pas étre 1a, car
on n’y re¢oit que des gens qui ont passé€ soixante ans.

— Elle y est avec sa grand’mere Lorrain, dit Rogron.

— Elle avait une petite fortune, les huit mille francs que votre pere...
non, je veux dire votre grand-pere lui avait laisses, dit le notaire qui fit
expres de se tromper.

— Ah ! s’écria Rogron d’un air béte sans comprendre cette épigramme.



— Vous ne connaissez donc ni la fortune ni la situation de votre cousine-
germaine ? demanda le Président.

— Si monsieur I’avait connue, il ne la laisserait pas dans une maison qui
n’est qu’un hopital honnéte, dit séverement le juge. Je me souviens
maintenant d’avoir vu vendre a Nantes, par expropriation, une maison
appartenant a monsieur et madame Lorrain, et mademoiselle Lorrain a
perdu sa créance, car j’¢tais commissaire de 1’Ordre.

Le notaire parla du colonel Lorrain, qui, s’il vivait, serait bien étonné de
savoir sa fille dans un établissement comme celui de Saint-Jacques. Les
Rogron firent alors leur retraite en se disant que le monde était bien
méchant. Sylvie comprit le peu de succes que sa nouvelle avait obtenu : elle
s’était perdue dans 1’esprit de chacun, il lui était dés lors interdit de frayer
avec la haute société de Provins. A compter de ce jour, les Rogron ne
cacherent plus leur haine contre les grandes familles bourgeoises de Provins
et leurs adhérents. Le frere dit alors a la sceur toutes les chansons libérales
que le colonel Gouraud et 1’avocat Vinet lui avaient serinées sur les
Tiphaine, les Guénée, les Garceland, les Guépin et les Julliard.

— Dis donc, Sylvie, mais je ne vois pas pourquoi madame Tiphaine renie
le commerce de la rue Saint-Denis, le plus beau de son nez en est fait.
Madame Roguin sa mere est la cousine des Guillaume du Chat-qui-Pelote,
et qui ont cédé leur fonds a Joseph Lebas, leur gendre. Son pére est ce
notaire, ce Roguin qui a manqué en 1819 et ruiné la maison Birotteau. Ainsi
la fortune de madame Tiphaine est du bien volé, car qu’est-ce qu’une
femme de notaire qui tire son €épingle du jeu et laisse faire a son mari une
banqueroute frauduleuse ? C’est du propre ! Ah ! je vois : elle a marié sa
fille a Provins, rapport a ses relations avec le banquier du Tillet. Et ces
gens-la font les fiers ; mais... Enfin voila le monde.

Le jour ou Denis Rogron et sa sceur Sylvie se mirent a déblatérer contre
la Clique, ils devinrent sans le savoir des personnages et furent en voie
d’avoir une société : leur salon allait devenir le centre d’intéréts qui
cherchaient un théatre. Ici I’ex-mercier prit des proportions historiques et
politiques ; car il donna, toujours sans le savoir, de la force et de I’unité aux
¢léments jusqu’alors flottants du parti libéral a Provins. Voici comment. Les
deébuts des Rogron furent curieusement observés par le colonel Gouraud et
par I’avocat Vinet, que leur isolement et leurs idées avaient rapprochés. Ces



deux hommes professaient le méme patriotisme par les mémes raisons : ils
voulaient devenir des personnages. Mais s’ils étaient disposés a se faire
chefs, ils manquaient de soldats. Les libéraux de Provins se composaient
d’un vieux soldat devenu limonadier ; d’un aubergiste ; de monsieur
Cournant, notaire, compétiteur de monsieur Auffray ; du médecin Néraud,
I’antagoniste de monsieur Martener ; de quelques gens indépendants, de
fermiers €pars dans I’arrondissement et d’acquéreurs de biens nationaux. Le
colonel et 1’avocat, heureux d’attirer a eux un imbécile dont la fortune
pouvait aider leurs manceuvres, qui souscrirait a leurs souscriptions, qui,
dans certains cas, attacherait le grelot, et dont la maison servirait d’Hotel-
de-Ville au parti, profiterent de I’inimitié des Rogron contre les aristocrates
de la ville. Le colonel, I’avocat et Rogron avaient un léger lien dans leur
abonnement commun au Constitutionnel, il ne devait pas étre difficile au
colonel Gouraud de faire un libéral de 1’ex-mercier, quoique Rogron sit si
peu de chose en politique, qu’il ne connaissait pas les exploits du sergent
Mercier : il le prenait pour un confrere. La prochaine arrivée de Pierrette
hata de faire éclore les pensées cupides inspirées par I’ignorance et par la
sottise des deux célibataires. En voyant toute chance d’établissement perdue
pour Sylvie dans la société Tiphaine, le colonel eut une arriére-pensée. Les
vieux militaires ont contemplé tant d’horreurs dans tant de pays, tant de
cadavres nus grimagant sur tant de champs de bataille, qu’ils ne s’effraient
plus d’aucune physionomie, et Gouraud coucha en joue la fortune de la
vieille fille. Ce colonel, gros homme court, portait d’énormes boucles a ses
oreilles, cependant déja garnies d’une énorme touffe de poils. Ses favoris
¢pars et grisonnants s’appelaient en 1799 des nageoires. Sa bonne grosse
figure rougeaude était un peu tannée comme celles de tous les échappés de
la Bérésina. Son gros ventre pointu décrivait en dessous cet angle droit qui
caractérise le vieil officier de cavalerie. Gouraud avait commande le
deuxieme hussards. Ses moustaches grises cachaient une énorme bouche
blagueuse, s’1l est permis d’employer ce mot soldatesque, le seul qui puisse
peindre ce gouffre : il n’avait pas mangeé, mais dévoré ! Un coup de sabre
avait tronqué son nez. Sa parole y gagnait d’étre devenue sourde et
profondément nasillarde comme celle attribuée aux capucins. Ses petites
mains, courtes et larges, étaient bien celles qui font dire aux femmes : —
Vous avez les mains d’un fameux mauvais sujet. Ses jambes paraissaient
gréles sous son torse. Dans ce gros corps agile, s’agitait un esprit déli¢, la



plus complete expérience des choses de la vie, cachée sous 1’insouciance
apparente des militaires, et un mépris entier des conventions sociales. Le
colonel Gouraud avait la croix d’officier de la Légion-d’Honneur et deux
mille quatre cents francs de retraite, en tout mille écus de pension pour
fortune.

L’avocat, long et maigre, avait ses opinions libérales pour tout talent, et
pour seul revenu les produits assez minces de son cabinet. A Provins, les
avoués plaident eux-mémes leurs causes. A raison de ses opinions, le
Tribunal écoutait d’ailleurs peu favorablement maitre Vinet. Aussi les
fermiers les plus libéraux, en cas de proces, prenaient-ils préférablement a
I’avocat Vinet un avoué qui avait la confiance du Tribunal. Cet homme
avait suborné, disait-on, aux environs de Coulommiers, une fille riche, et
force les parents a la lui donner. Sa femme appartenait aux Chargebceuf,
vieille famille noble de la Brie dont le nom vient de I’exploit d’un écuyer a
I’expédition de saint Louis en Egypte. Elle avait encouru la disgrice de ses
pere et mere, qui s’arrangeaient, au su de Vinet, de maniere a laisser toute
leur fortune a leur fils ain¢€, sans doute a la charge d’en remettre une partie
aux enfants de sa sceur. Ainsi la premicre tentative ambitieuse de cet homme
avait manque. Bient6t poursuivi par la misere, et honteux de ne pouvoir
donner a sa femme des dehors convenables, 1’avocat avait fait de vains
efforts pour entrer dans la carriére du Ministére public ; mais la branche
riche de la famille Chargebceuf refusa de 1’appuyer. En gens moraux, ces
royalistes désapprouvaient un mariage forcé ; d’ailleurs leur prétendu parent
s’appelait Vinet : comment protéger un roturier ? L’avocat fut donc éconduit
de branche en branche quand il voulut se servir de sa femme aupres de ses
parents. Madame Vinet ne trouva d’intérét que chez une Chargebceuf,
pauvre veuve chargée d’une fille, et qui toutes deux vivaient a Troyes. Aussi
Vinet se souvint-il un jour de 1’accueil fait par cette Chargebceuf a sa
femme. Repoussé par le monde entier, plein de haine contre la famille de sa
femme, contre le gouvernement qui lui refusait une place, contre la société
de Provins qui ne voulait pas ’admettre, Vinet accepta sa misere. Son fiel
s’accrut et lui donna de 1’énergie pour resister. Il devint libéral en devinant
que sa fortune était liée au triomphe de I’Opposition, et végeta dans une
mauvaise petite maison de la ville haute, d’ou sa femme sortait peu. Cette
jeune fille promise a de meilleures destinées, était absolument seule dans



son ménage avec un enfant. Il est des miseres noblement acceptées et
gaiement supportées ; mais Vinet, rongé¢ d’ambition, se sentant en faute
envers une jeune fille séduite, cachait une sombre rage : sa conscience
s’¢largit et admit tous les moyens pour parvenir. Son jeune visage s’altéra.
Quelques personnes ¢taient parfois effrayées au Tribunal en voyant sa
figure vipérine a téte plate, a bouche fendue, ses yeux éclatants a travers des
lunettes ; en entendant sa petite voix aigre, persistante, et qui attaquait les
nerfs. Son teint brouillé, plein de teintes maladives, jaunes et vertes par
places, annongait son ambition rentrée, ses continuels mécomptes et ses
miseres cachées. Il savait ergoter, parler ; il ne manquait ni de trait ni
d’images ; il était instruit, retors. Accoutumeé a tout concevoir par son désir
de parvenir, il pouvait devenir un homme politique. Un homme qui ne
recule devant rien, pourvu que tout soit 1égal, est bien fort : la force de
Vinet venait de 1a. Ce futur athléte des débats parlementaires, un de ceux
qui devaient proclamer la royauté de la maison d’Orléans, eut une horrible
influence sur le sort de Pierrette. Pour le moment, il voulait se procurer une
arme en fondant un journal a Provins. Apres avoir étudié€ de loin, le colonel
aidant, les deux célibataires, 1’avocat avait fini par compter sur Rogron.
Cette fois il comptait avec son hote, et sa misere devait cesser, apres sept
années douloureuses ou plus d’un jour sans pain avait cri¢ chez lui. Le jour
ou Gouraud annonga sur la petite place a Vinet que les Rogron rompaient
avec I’aristocratie bourgeoise et ministérielle de la ville haute, 1’avocat lui
pressa le flanc d’un coup de coude significatif.

— Une femme ou une autre, belle ou laide, vous est bien indifférente, dit-
il ; vous devriez épouser mademoiselle Rogron, et nous pourrions alors
organiser quelque chose ici...

— I’y pensais, mais ils font venir la fille du pauvre colonel Lorrain, leur
héritiére, dit le colonel.

— Vous vous ferez donner leur fortune par testament. Ah ! vous auriez
une maison bien montge.

— Drailleurs, cette petite, hé ! bien, nous la verrons, dit le colonel d’un
air goguenard et profondément scélérat qui montrait a un homme de la
trempe de Vinet combien une petite fille était peu de chose aux yeux de ce
soudard.



Depuis I’entrée de ses parents dans 1’espece d’hospice ou ils achevaient
tristement leur vie, Pierrette, jeune et ficre, souffrait si horriblement d’y
vivre par charité, qu’elle fut heureuse de se savoir des parents riches. En
apprenant son départ, Brigaut, le fils du major, son camarade d’enfance,
devenu garcon menuisier a Nantes, vint lui offrir la somme nécessaire pour
faire le voyage en voiture, soixante francs, tout le trésor de ses pour-boire
d’apprenti péniblement amassés, accepté par Pierrette avec la sublime
indifférence des amitiés vraies, et qui révele que, dans un cas semblable,
elle se fiit offensée d’un remerciement. Brigaut était accouru tous les
dimanches a Saint-Jacques y jouer avec Pierrette et la consoler. Le
vigoureux ouvrier avait déja fait le délicieux apprentissage de la protection
enticre et dévouée due a I’objet involontairement choisi de nos affections.
Dé¢ja plus d’une fois Pierrette et lui, le dimanche, assis dans un coin du
jardin, avaient brodé sur le voile de I’avenir leurs projets enfantins :
I’apprenti menuisier, a cheval sur son rabot, courait le monde, y faisait
fortune pour Pierrette qui 1’attendait. Vers le mois d’octobre de I’année
1824, ¢époque a laquelle s’achevait sa onzieme année, Pierrette fut donc
confiée par les deux vieillards et par le jeune ouvrier, tous horriblement
mélancoliques, au conducteur de la diligence de Nantes a Paris, avec priere
de la mettre a Paris dans la diligence de Provins et de bien veiller sur elle.
Pauvre Brigaut ! il courut comme un chien en suivant la diligence et
regardant sa chere Pierrette tant qu’il le put. Malgré les signes de la petite
Bretonne, il courut pendant une lieue en dehors de la ville ; et, quand il fut
épuisé, ses yeux jeterent un dernier regard mouillé de larmes a Pierrette, qui
pleura quand elle ne le vit plus. Pierrette mit la téte a la portiere et retrouva
son ami planté sur ses deux jambes, regardant fuir la lourde voiture. Les
Lorrain et Brigaut ignoraient si bien la vie, que la Bretonne n’avait plus un
sou en arrivant a Paris. Le conducteur, a qui I’enfant parlait de ses parents
riches, paya pour elle la dépense de I’hotel, a Paris, se fit rembourser par le
conducteur de la voiture de Troyes en le chargeant de remettre Pierrette
dans sa famille et d’y suivre le remboursement, absolument comme pour
une caisse de roulage. Quatre jours apres son départ de Nantes, vers neuf
heures, un lundi, un bon gros vieux conducteur des Messageries royales prit
Pierrette par la main, et, pendant qu’on déchargeait, dans la Grand’rue, les
articles et les voyageurs destinés au bureau de Provins, il la mena, sans
autre bagage que deux robes, deux paires de bas et deux chemises, chez



mademoiselle Rogron, dont la maison lui fut indiquée par le directeur du
bureau.

— Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit le conducteur, je vous
amene une cousine a vous, que voici : elle est, ma foi, bien gentille. Vous
avez quarante-sept francs a me donner. Quoique votre petite n’en ait pas
lourd avec elle, signez ma feuille.

Mademoiselle Sylvie et son frére se livrérent a leur joie et a leur
¢tonnement.

— Pardon, dit le conducteur, ma voiture attend, signez ma feuille,
donnez-moi quarante-sept francs soixante centimes,... et ce que vous
voudrez pour le conducteur de Nantes et pour moi qui avons eu soin de la
petite comme de notre propre enfant. Nous avons avancé son coucher, sa
nourriture, sa place de Provins et quelques petites choses.

— Quarante-sept francs douze sous !... dit Sylvie.

— N’allez-vous pas marchander ? s’écria le conducteur.
— Mais la facture ? dit Rogron.

— La facture ? voyez la feuille.

— Quand tu feras tes narrés, paie donc ! dit Sylvie a son frere, tu vois
bien qu’il n’y a qu’a payer.
Rogron alla chercher quarante-sept francs douze sous.

— Et nous n’avons rien pour nous, mon camarade et moi ? dit le
conducteur.

Sylvie tira quarante sous des profondeurs de son vieux sac en velours ou
foisonnaient ses clefs.

— Merci ! gardez, dit le conducteur. Nous aimons mieux avoir eu soin de
la petite pour elle-méme. Il prit sa feuille et sortit en disant a la grosse
servante : — En voila une baraque ! Il y a pourtant des crocodiles comme
ca autre part qu’en Egypte !

— Ces gens-la sont bien grossiers, dit Sylvie qui entendit le propos.

— Dame ! s’ils ont eu soin de la petite, répondit Ade¢le en mettant ses
poings sur ses hanches.

— Nous ne sommes pas destinés a vivre avec lui, dit Rogron.



— Ou que vous la coucherez ? dit la servante.

Telle fut I’arrivée et la réception de Pierrette Lorrain chez son cousin et
sa cousine, qui la regardaient d’un air hébete, chez lesquels elle fut jetee
comme un paquet, sans aucune transition entre la déplorable chambre ou
elle vivait a Saint-Jacques aupres de ses grands-parents et la salle a manger
de ses cousins, qui lui parut étre celle d’un palais. Elle y était interdite et
honteuse. Pour tout autre que pour ces ex-merciers, la petite Bretonne et
¢té adorable dans sa jupe de bure bleue grossiere, avec son tablier de
percaline rose, ses gros souliers, ses bas bleus, son fichu blanc, les mains
rouges enveloppées de mitaines en tricot de laine rouge, bordées de blanc,
que le conducteur lui avait achetées. Vraiment ! son petit bonnet breton
qu’on lui avait blanchi a Paris (il s’était frip¢ dans le trajet de Nantes)
faisait comme une auréole a son gai visage. Ce bonnet national, en fine
batiste, garni d’une dentelle roide et pliss€ée par grands tuyaux aplatis,
m¢ériterait une description, tant il est coquet et simple. La lumicre tamisée
par la toile et la dentelle produit une pénombre, un demi-jour doux sur le
teint ; 1l lut donne cette grace virginale que cherchent les peintres sur leurs
palettes, et que Léopold Robert a su trouver pour la figure raphaé¢lique de la
femme qui tient un enfant dans le tableau des Moissonneurs. Sous ce cadre
festonné de lumiere, brillait une figure blanche et rose, naive, animée par la
sant¢ la plus vigoureuse. La chaleur de la salle y amena le sang qui borda de
feu les deux mignonnes oreilles, les levres, le bout du nez si fin, et qui, par
opposition, fit paraitre le teint vivace plus blanc encore.

— Eh ! bien, tu ne nous dis rien ? dit Sylvie. Je suis ta cousine Rogron, et
voila ton cousin.

— Veux-tu manger ? lui demanda Rogron.
— Quand es-tu partie de Nantes ? demanda Sylvie.
— FElle est muette, dit Rogron.

— Pauvre petite, elle n’est guére nippée, s’écria la grosse Adele en
ouvrant le paquet fait avec un mouchoir au vieux Lorrain.

— Embrasse donc ton cousin, dit Sylvie.
Pierrette embrassa Rogron.

— Embrasse donc ta cousine, dit Rogron.



Pierrette embrassa Sylvie.

— Elle est ahurie par le voyage, cette petite ; elle a peut-&tre besoin de
dormir, dit Ad¢le.

Pierrette éprouva soudain pour ses deux parents une invincible répulsion,
sentiment que personne encore ne lui avait inspiré. Sylvie et sa servante
allérent coucher la petite Bretonne dans celle des chambres au second étage
ou Brigaut avait vu le rideau de calicot blanc. Il s’y trouvait un lit de
pensionnaire a fleche peinte en bleu d’ou pendait un rideau en calicot, une
commode en noyer sans dessus de marbre, une petite table en noyer, un
miroir, une vulgaire table de nuit sans porte et trois méchantes chaises. Les
murs, mansardés sur le devant, étaient tendus d’un mauvais papier bleu
sem¢ de fleurs noires. Le carreau, mis en couleur et frotté, glacait les pieds.
Il n’y avait pas d’autre tapis qu'une maigre descente de lit en lisicres. La
cheminée en marbre commun était ornée d’une glace, de deux chandeliers
en cuivre doré, d’une vulgaire coupe d’albatre ou buvaient deux pigeons
pour figurer les anses et que Sylvie avait a Paris dans sa chambre.

— Seras-tu bien 13, ma petite ? lui dit sa cousine.
— Oh ! c’est bien beau, répondit I’enfant de sa voix argentine.

— Elle n’est pas difficile, dit la grosse Briarde en murmurant. Ne faut-il
pas lui bassiner son lit ? demanda-t-elle.

— Qui, dit Sylvie, les draps peuvent €tre humides.

Adele apporta 'un de ses serre-téte en apportant la bassinoire, et
Pierrette, qui jusqu’alors avait couché dans des draps de grosse toile
bretonne, fut surprise de la finesse et de la douceur des draps de coton.
Quand la petite fut installée et couchée, Adele, en descendant, ne put
s’empécher de s’écrier : — Son butin ne vaut pas trois francs,
mademoiselle.

Depuis I’adoption de son systeéme ¢économique, Sylvie faisait rester dans
la salle a manger sa servante, afin qu’il n’y elit qu’une lumiere et qu’un seul
feu. Mais quand le colonel Gouraud et Vinet venaient, Adele se retirait dans
sa cuisine. L’arrivée de Pierrette anima le reste de la soirée.

— Il faudra des demain lui faire un trousseau, dit Sylvie, elle n’a rien de
rien.



— Elle n’a que les gros souliers qu’elle a aux pieds et qui pesent une
livre, dit Ad¢le.

— Dans ce pays-la c’est comme ca, dit Rogron.

— Comme elle regardait sa chambre, qui n’est déja pas si belle pour étre
celle d’une cousine a vous, mademoiselle !

— C’est bon, taisez-vous, dit Sylvie, vous voyez bien qu’elle en est
enchantée.

— Mon Dieu, quelles chemises ! ¢a doit lui gratter la peau ; mais rien de
ca ne peut servir, dit Adele en vidant le paquet de Pierrette.

Maitre, maitresse et servante furent occupés jusqu’a dix heures a décider
en quelle percale et de quel prix les chemises, combien de paires de bas, en
quelle étoffe, en quel nombre les jupons de dessous, et a supputer le prix de
la garde-robe de Pierrette.

— Tu n’en seras pas quitte a moins de trois cents francs, dit a sa sceur
Rogron, qui retenait le prix de chaque chose et les additionnait de mémoire
par suite de sa vieille habitude.

— Trois cents francs ? s’écria Sylvie.
— Oui, trois cents francs ! calcule.

Le frere et la sceur recommencérent et trouverent trois cents francs sans
les facons.

— Trois cents francs d’un seul coup de filet ! dit Sylvie en se couchant
sur I’idée assez ingénieusement exprimée par cette expression proverbiale.

Pierrette était un de ces enfants de I’amour, que 1’amour a doués de sa
tendresse, de sa vivacité, de sa gaieté, de sa noblesse, de son dévouement ;
rien n’avait encore altéré ni froiss€é son coeur d’une délicatesse presque
sauvage, et I’accueil de ses deux parents le comprima douloureusement. Si,
pour elle, la Bretagne avait été pleine de misere, elle avait été pleine
d’affection. Si les vieux Lorrain furent les commercants les plus inhabiles,
ils étaient les gens les plus aimants, les plus francs, les plus caressants du
monde, comme tous les gens sans calcul. A Pen-Hoél, leur petite-fille
n’avait pas eu d’autre éducation que celle de la nature. Pierrette allait a sa
guise en bateau sur les étangs, elle courait par le bourg et par les champs en
compagnie de Jacques Brigaut, son camarade, absolument comme Paul et



Virginie. Fétés, caressés tous deux par tout le monde, libres comme 1’air, ils
couraient apres les mille joies de I’enfance : en été, ils allaient voir pécher,
ils prenaient des insectes, cueillaient des bouquets et jardinaient ; en hiver,
ils faisaient des glissoires, ils fabriquaient de joyeux palais, des
bonshommes ou des boules de neige avec lesquelles ils se battaient.
Toujours les bienvenus, ils recueillaient partout des sourires. Quand vint le
temps d’apprendre, les désastres arrivérent. Sans ressources apres la mort
de son pere, Jacques fut mis par ses parents en apprentissage chez un
menuisier, nourri par charité, comme plus tard Pierrette le fut a Saint-
Jacques. Mais, jusque dans cet hospice particulier, la gentille Pierrette avait
encore €té choyée, caressée et protégée par tout le monde. Cette petite,
accoutumée a tant d’affection, ne retrouvait pas chez ces parents tant
deésirés, chez ces parents si riches, cet air, cette parole, ces regards, ces
facons que tout le monde, méme les étrangers et les conducteurs de
diligence, avaient eus pour elle. Aussi son étonnement, déja grand, fut-il
compliqué par le changement de I’atmosphere morale ou elle entrait. Le
cceur a subitement froid ou chaud comme le corps. Sans savoir pourquoi, la
pauvre enfant eut envie de pleurer : elle était fatiguée, elle dormit. Habituée
a se lever de bonne heure, comme tous les enfants ¢levés a la campagne,
Pierrette s’éveilla le lendemain, deux heures avant la cuisiniére. Elle
s’habilla, piétina dans sa chambre au-dessus de sa cousine, regarda la petite
place, essaya de descendre, fut stupéfaite de la beauté de ’escalier ; elle
I’examina dans ses détails, les patéres, les cuivres, les ornements, les
peintures, etc. Puis elle descendit, elle ne put ouvrir la porte du jardin,
remonta, redescendit quand Ad¢le fut éveillée, et sauta dans le jardin ; elle
en prit possession, elle courut jusqu’a la riviere, s’ébahit du kiosque, entra
dans le kiosque ; elle eut a voir et a s’étonner de ce qu’elle voyait jusqu’au
lever de sa cousine Sylvie. Pendant le déjeuner, sa cousine lui dit : — C’est
donc toi, mon petit chou, qui trottais des le jour dans ’escalier, et qui faisais
ce tapage ? Tu m’as si bien réveillée que je n’ai pas pu me rendormir. Il
faudra étre bien sage, bien gentille, et t’amuser sans bruit. Ton cousin
n’aime pas le bruit.

— Tu prendras garde aussi a tes pieds, dit Rogron. Tu es entrée avec tes
souliers crottés dans le kiosque, et tu y as laissé tes pas €crits sur le parquet.
Ta cousine aime bien la propreté. Une grande fille comme toi doit étre



propre. Tu n’étais donc pas propre en Bretagne ? Mais c’est vrai, quand j’y
allais acheter du fil, ¢a faisait pitié de les voir, ces sauvages-la ! En tout cas,
elle a bon appétit, dit Rogron en regardant sa sceur, on dirait qu’elle n’a pas
mang¢ depuis trois jours.

Ainsi, des le premier moment, Pierrette fut blessée par les observations
de sa cousine et de son cousin, blessée sans savoir pourquoi. Sa droite et
franche nature, jusqu’alors abandonnée a elle-méme, ignorait la réflexion.
Incapable de trouver en quoi péchaient son cousin et sa cousine, elle devait
étre lentement €clairée par ses souffrances. Apres le déjeuner, sa cousine et
son cousin, heureux de 1’¢tonnement de Pierrette et pressés d’en jouir, lui
montrerent leur beau salon pour lui apprendre a en respecter les
somptuosités. Par suite de leur isolement, et poussés par cette nécessite
morale de s’intéresser a quelque chose, les célibataires sont conduits a
remplacer les affections naturelles par des affections factices, a aimer des
chiens, des chats, des serins, leur servante ou leur directeur. Ainsi Rogron et
Sylvie €taient arrivés a un amour immodéré pour leur mobilier et pour leur
maison, qui leur avaient colté si cher. Sylvie avait fini, le matin, par aider
Adele en trouvant qu’elle ne savait pas nettoyer les meubles, les brosser et
les maintenir dans leur neuf. Ce nettoyage fut bient6t une occupation pour
elle. Aussi, loin de perdre de leur valeur, les meubles gagnaient-ils ! S’en
servir sans les user, sans les tacher, sans égratigner les bois, sans effacer le
vernis, tel €tait le probléeme. Cette occupation devint bientét une manie de
vieille fille. Sylvie eut dans une armoire des chiffons de laine, de la cire, du
vernis, des brosses, elle apprit a les manier aussi bien qu’un ébéniste ; elle
avait ses plumeaux, ses serviettes a essuyer ; enfin elle frottait sans courir
aucune chance de se blesser, elle ¢tait si forte ! Le regard de son ceil bleu,
froid et rigide comme de I’acier, se glissait jusque sous les meubles a tout
moment ; aussi eussiez-vous plus facilement trouvé dans son cceur une
corde sensible qu’un mouton sous une bergere.

Apres ce qui s’était dit chez madame Tiphaine, il fut impossible a Sylvie
de reculer devant les trois cents francs. Pendant la premicre semaine, Sylvie
fut donc entierement occupée, et Pierrette incessamment distraite par les
robes a commander, a essayer, par les chemises, les jupons de dessous a
tailler, a faire coudre par des ouvriéres a la journée. Pierrette ne savait pas
coudre.



— Elle a été joliment élevée ! dit Rogron. Tu ne sais donc rien faire, ma
petite biche ?

Pierrette, qui ne savait qu’aimer, fit pour toute réponse un joli geste de
petite fille.

— A quoi passais-tu donc le temps en Bretagne ? lui demanda Rogron.

— Je jouais, répondit-elle naivement. Tout le monde jouait avec moi. Ma
grand’mere et grand-papa, chacun me racontait des histoires. Ah ! I’on
m’aimait bien.

— Ah ! répondait Rogron. Ainsi tu faisais du plus aisé.

Pierrette ne comprit pas cette plaisanterie de la rue Saint-Denis, elle
ouvrit de grands yeux.

— Elle est sotte comme un panier, dit Sylvie a mademoiselle Borain, la
plus habile ouvriere de Provins.

— C’est si jeune ! dit I’ouvricre en regardant Pierrette dont le petit
museau fin était tendu vers elle d’un air rusé.

Pierrette préférait les ouvricres a ses deux parents ; elle était coquette
pour elles, elle les regardait travaillant, elle leur disait ces jolis mots, les
fleurs de I’enfance que comprimaient déja Rogron et Sylvie par la peur, car
ils aimaient a imprimer aux subordonnés une terreur salutaire. Les ouvrieres
¢taient enchantées de Pierrette. Cependant le trousseau ne se complétait pas
sans de terribles interjections.

— Cette petite fille va nous cotter les yeux de la téte ! disait Sylvie a son
frere.

— Tiens-toi donc, ma petite ! Que diable, c’est pour toi, ce n’est pas pour
moi, disait-elle a Pierrette quand on lui prenait mesure de quelque
ajustement.

— Laisse donc travailler mademoiselle Borain, ce n’est pas toi qui
payeras sa journée ! disait-elle en lui voyant demander quelque chose a la
premiere ouvriere.

— Mademoiselle, disait mademoiselle Borain, faut-il coudre ceci en
points arriere ?



— Oui, faites solidement, je n’ai pas envie de recommencer encore un
pareil trousseau tous les jours.

Il en fut de la cousine comme de la maison. Pierrette dut €tre mise aussi
bien que la petite de madame Garceland. Elle eut des brodequins a la mode,
en peau bronzée, comme en avait la petite Tiphaine. Elle eut des bas de
coton tres-fins, un corset de la meilleure faiseuse, une robe de reps bleu,
une jolie pelerine doublée de taffetas blanc, toujours pour lutter avec la
petite de madame Julliard la jeune. Aussi le dessous fut-il en harmonie avec
le dessus, tant Sylvie avait peur de I’examen et du coup d’ceil des meres de
famille. Pierrette eut de jolies chemises en madapolam. Mademoiselle
Borain dit que les petites de madame la sous-préféte portaient des pantalons
en percale brodés et garnis, le dernier genre enfin. Pierrette eut des
pantalons a manchettes. On lui commanda une charmante capote de velours
bleu doublée de satin blanc, semblable a celle de la petite Martener.
Pierrette fut ainsi la plus délicieuse petite fille de tout Provins. Le
dimanche, a I’église, au sortir de la messe, toutes les dames I’embrasserent.
Mesdames Tiphaine, Garceland, Galardon, Auffray, Lesourd, Martener,
Guépin, Julliard, raffolerent de la charmante Bretonne. Cette émeute flatta
I’amour-propre de la vieille Sylvie, qui dans sa bienfaisance voyait moins
Pierrette qu’un triomphe de vanité¢. Cependant Sylvie devait finir par
s’offenser des succeés de sa cousine, et voici comment : on lui demanda
Pierrette ; et, toujours pour triompher de ces dames, elle accorda Pierrette.
On venait chercher Pierrette, qui fit des parties de jeu, des dinettes avec les
petites filles de ces dames. Pierrette réussit infiniment mieux que les
Rogron. Mademoiselle Sylvie se choqua de voir Pierrette demandée chez
les autres sans que les autres vinssent trouver Pierrette. La naive enfant ne
dissimula point les plaisirs qu’elle goltait chez mesdames Tiphaine,
Martener, Galardon, Julliard, Lesourd, Auffray, Garceland, dont les amitiés
contrastaient €trangement avec les tracasseries de sa cousine et de son
cousin. Une mére et été trés-heureuse du bonheur de son enfant, mais les
Rogron avaient pris Pierrette pour eux et non pour elle : leurs sentiments,
loin d’étre paternels, ¢étaient entachés d’égoisme et d’une sorte
d’exploitation commerciale.

Le beau trousseau, les belles robes des dimanches et les robes de tous les
jours commencerent le malheur de Pierrette. Comme tous les enfants libres



de leurs amusements et habitués a suivre les inspirations de leur fantaisie,
elle usait effroyablement vite ses souliers, ses brodequins, ses robes, et
surtout ses pantalons a manchettes. Une mere, en réprimandant son enfant,
ne pense qu’a lui ; sa parole est douce, elle ne la grossit que poussée a bout
et quand D’enfant a des torts ; mais, dans la grande question des
habillements, les €cus des deux cousins étaient la premiere raison : il
s’agissait d’eux et non de Pierrette. Les enfants ont le flairer de la race
canine pour les torts de ceux qui les gouvernent : ils sentent admirablement
s’ils sont aimés ou tolérés. Les coeurs purs sont plus choqués par les
nuances que par les contrastes : un enfant ne comprend pas encore le mal,
mais il sait quand on froisse le sentiment du beau que la nature a mis en lui.
Les conseils que s’attirait Pierrette sur la tenue que doivent avoir les jeunes
filles bien élevées, sur la modestie et sur I’économie, étaient le corollaire de
ce theme principal : Pierrette nous ruine ! Ces gronderies, qui eurent un
funeste résultat pour Pierrette, ramenerent les deux célibataires vers
I’ancienne orniere commerciale d’ou leur établissement a Provins les avait
divertis, et ou leur nature allait s’épanouir et fleurir. Habitués a régenter, a
faire des observations, a commander, a reprendre vertement leurs commis,
Rogron et sa sceur périssaient faute de victimes. Les petits esprits ont besoin
de despotisme pour le jeu de leurs nerfs, comme les grandes ames ont soif
d’égalité pour 1’action du ceeur. Or les €tres €troits s’€tendent aussi bien par
la persécution que par la bienfaisance ; ils peuvent s’attester leur puissance
par un empire ou cruel ou charitable sur autrui, mais ils vont du coté ou les
pousse leur tempérament. Ajoutez le véhicule de I’intérét, et vous aurez
I’énigme de la plupart des choses sociales. Des lors Pierrette devint
extrémement nécessaire a 1’existence de ses cousins. Depuis son arrivée, les
Rogron avaient été trés-occupes par le trousseau, puis retenus par le neuf de
la commensalité. Toute chose nouvelle, un sentiment et méme une
domination, a ses plis a prendre. Sylvie commenca par dire a Pierrette ma
petite, elle quitta ma petite pour Pierrette tout court. Les réprimandes,
d’abord aigres-douces, devinrent vives et dures. Des qu’ils entrérent dans
cette voie, le frere et la sceur y firent de rapides progres : ils ne s’ennuyaient
plus ! Ce ne fut pas le complot d’étres méchants et cruels, ce fut I’instinct
d’une tyrannie imbécile. Le frére et la sceur se crurent utiles a Pierrette,
comme jadis ils se croyaient utiles a leurs apprentis. Pierrette, dont la
sensibilité vraie, noble, excessive, €tait ’antipode de la sécheresse des



Rogron, avait les reproches en horreur ; elle é€tait atteinte si vivement que
deux larmes mouillaient aussitot ses beaux yeux purs. Elle eut beaucoup a
combattre avant de réprimer son adorable vivacité qui plaisait tant au
dehors, elle la déployait chez les meres de ses petites amies ; mais au logis,
vers la fin du premier mois, elle commengait a demeurer passive, et Rogron
lui demanda si elle était malade. A cette étrange interrogation, elle bondit
au bout du jardin pour y pleurer au bord de la riviere, ou ses larmes
tomberent comme un jour elle devait tomber elle-méme dans le torrent
social. Un jour, malgré ses soins, I’enfant fit un accroc a sa belle robe de
reps chez madame Tiphaine, ou elle était allée jouer par une belle journée.
Elle fondit en pleurs aussitdt, en prévoyant la cruelle réprimande qui
I’attendait au logis. Questionnée, il lui échappa quelques paroles sur sa
terrible cousine, au milieu de ses larmes. La belle madame Tiphaine avait
du reps pareil, elle remplaca le 1¢ elle-méme. Mademoiselle Rogron apprit
le tour que, suivant son expression, lui avait joué cette satanée petite fille.
Des ce moment, elle ne voulut plus donner Pierrette a ces dames.

La nouvelle vie qu’allait mener Pierrette a Provins devait se scinder en
trois phases bien distinctes. La premiere, celle ou elle eut une espece de
bonheur mélange par les caresses froides des deux célibataires et par des
gronderies, ardentes pour elle, dura trois mois. La défense d’aller voir ses
petites amies, appuyee sur la nécessité de commencer a apprendre tout ce
que devait savoir une jeune fille bien ¢élevée, termina la premiere phase de
la vie de Pierrette a Provins, le seul temps ou D’existence lui parut
supportable.

Ces mouvements intérieurs produits chez les Rogron par le séjour de
Pierrette furent étudiés par Vinet et par le colonel avec la précaution de
renards se proposant d’entrer dans un poulailler, et inquiets d’y voir un étre
nouveau. Tous deux venaient de loin en loin pour ne pas effaroucher
mademoiselle Sylvie, ils causaient avec Rogron sous divers prétextes, et
s’impatronisaient avec une réserve et des fagons que le grand Tartufe efit
admirées. Le colonel et I’avocat passerent la soirée chez les Rogron, le jour
méme ou Sylvie avait refusé de donner Pierrette a la belle madame Tiphaine
en termes trés-amers. En apprenant ce refus, le colonel et 1’avocat se
regardérent en gens a qui Provins était connu.



— Elle a positivement voulu vous faire une sottise, dit ’avocat. Il y a
longtemps que nous avons prévenu Rogron de ce qui vous est arrivé. Il n’y
a rien de bon a gagner avec ces gens-la.

— Qu’attendre du parti anti-national ? s’écria le colonel en refrisant ses
moustaches et interrompant 1’avocat. Si nous avions cherché a vous
détourner d’eux, vous auriez pens€ que nous avions des motifs de haine
pour vous parler ainsi. Mais pourquoi, mademoiselle, si vous aimez a faire
votre petite partie, ne joueriez-vous pas le boston, le soir, chez vous ? Est-il
donc impossible de remplacer des crétins comme ces Julliard ? Vinet et moi
nous savons le boston, nous finirons par trouver un quatrieme. Vinet peut
vous présenter sa femme, elle est gentille, et, de plus, c’est une
Chargebceuf. Vous ne ferez pas comme ces guenons de la haute ville, vous
ne demanderez pas des toilettes de duchesse a une bonne petite femme de
ménage que I’infamie de sa famille oblige a tout faire chez elle, et qui unit
le courage d’un lion a la douceur d’un agneau.

Sylvie Rogron montra ses longues dents jaunes en souriant au colonel,
qui soutint trés-bien ce phénomene horrible et prit méme un air flatteur.

— Si nous ne sommes que quatre, le boston n’aura pas lieu tous les soirs,
répondit-elle.

— Que voulez-vous que fasse un vieux grognard comme moi qui n’ai
plus qu’a manger mes pensions ? L’avocat est toujours libre le soir.
D’ailleurs vous aurez du monde, je vous en promets, ajouta-t-il d’un air
mystérieux.

— Il suffirait, dit Vinet, de se poser franchement contre les ministériels
de Provins et de leur tenir téte ; vous verriez combien 1’on vous aimerait
dans Provins, vous auriez bien du monde pour vous. Vous feriez enrager les
Tiphaine en leur opposant votre salon. Eh ! bien, nous rirons des autres, si
les autres rient de nous. La Clique ne se géne d’ailleurs guere a votre
¢gard !

— Comment ? dit Sylvie.

En province, il existe plus d’une soupape par laquelle les commérages
s’échappent d’une société dans I’autre. Vinet avait su tous les propos tenus
sur les Rogron dans les salons d’ou les deux merciers €taient définitivement
bannis. Le juge suppléant, I’archéologue Desfondrilles n’était d’aucun parti.



Ce juge, comme quelques autres personnes indépendantes, racontait tout ce
qu’il entendait dire par suite des habitudes de la province, et Vinet avait fait
son profit de ces bavardages. Ce malicieux avocat envenima les
plaisanteries de madame Tiphaine en les répétant. En révélant les
mystifications auxquelles Rogron et Sylvie s’étaient prétés, il alluma la
colere et réveilla ’esprit de vengeance chez ces deux natures séches qui
voulaient un aliment pour leurs petites passions.

Quelques jours apres, Vinet amena sa femme, personne bien ¢levee,
timide, ni laide ni jolie, tres-douce et sentant vivement son malheur.
Madame Vinet était blonde, un peu fatiguée par les soins de son pauvre
ménage, et tres simplement mise. Aucune femme ne pouvait plaire
davantage a Sylvie. Madame Vinet supporta les airs de Sylvie, et plia sous
elle en femme accoutumée a plier. Il y avait sur son front bombe, sur ses
joues de rose du Bengale, dans son regard lent et tendre, les traces de ces
meéditations profondes, de cette pense€e perspicace que les femmes,
habituées a soufirir, ensevelissent dans un silence absolu. L’influence du
colonel, qui déployait pour Sylvie des graces courtisanesques arrachées en
apparence a sa brusquerie militaire, et celle de ’adroit Vinet, atteignirent
bient6t Pierrette. Renfermée au logis ou ne sortant plus qu’en compagnie de
sa vieille cousine, Pierrette, ce joli écureuil, fut a tout moment atteinte par :
— Ne touche pas a cela, Pierrette ! et par ces sermons continuels sur la
manicre de se tenir. Pierrette se courbait la poitrine et tendait le dos ; sa
cousine la voulait droite comme elle qui ressemblait a un soldat présentant
les armes a son colonel ; elle lui appliquait parfois de petites tapes dans le
dos pour la redresser. La libre et joyeuse fille du Marais apprit a réprimer
ses mouvements, a imiter un automate.

Un soir, qui marqua le commencement de la seconde période, Pierrette,
que les trois habitués n’avaient pas vue au salon pendant la soirée, vint
embrasser ses parents et saluer la compagnie avant de s’aller coucher.
Sylvie avanga froidement sa joue a cette charmante enfant, comme pour se
débarrasser de son baiser. Le geste fut si cruellement significatif, que les
larmes de Pierrette jaillirent.

— T’es-tu piquée, ma petite Pierrette ? lui dit 1’atroce Vinet.

— Qu’avez-vous donc ? lui demanda séverement Sylvie.



— Rien, dit la pauvre enfant en allant embrasser son cousin.

— Rien ? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans raison.

— Qu’avez-vous, ma petite belle ? lui dit madame Vinet.

— Ma cousine riche ne me traite pas si bien que ma pauvre grand’mere !

— Votre grand’mere vous a pris votre fortune, dit Sylvie, et votre cousine
vous laissera la sienne.

Le colonel et I’avocat se regarderent a la dérobée.
— J’aime mieux étre volée et aimée, dit Pierrette.
— Eh ! bien, I’on vous renverra d’ou vous venez.
— Mais qu’a-t-elle donc fait, cette chere petite ? dit madame Vinet.

Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard, fixe et froid, des gens qui
exercent une domination absolue. La pauvre ilote, incessamment punie de
n’avoir pas eu la seule chose qu’on vouliit d’elle, une fortune, reprit ses
cartes.

— Ce qu’elle a fait ? s’écria Sylvie en relevant la téte par un mouvement
si brusque que les giroflées jaunes de son bonnet s’agitérent. Elle ne sait
quoi s’inventer pour nous contrarier : elle a ouvert ma montre pour en
connaitre le mécanisme, elle a touché la roue et a cassé le grand ressort.
Mademoiselle n’écoute rien. Je suis toute la journée a lui recommander de
prendre garde a tout, et ¢’est comme si je parlais a cette lampe.

Pierrette, honteuse d’étre réprimandée en présence des étrangers, sortit
tout doucement.

— Je me demande comment dompter la turbulence de cette enfant, dit
Rogron.

— Mais elle est assez agée pour aller en pension, dit madame Vinet.

Un nouveau regard de Vinet imposa silence a sa femme, a laquelle il
s’était bien gardé de confier ses plans et ceux du colonel sur les deux
célibataires.

— Voila ce que c’est que de se charger des enfants d’autrui ! s’écria le
colonel. Vous pouviez encore en avoir a vous, vous ou votre frere ;
pourquoi ne vous mariez-vous pas I’un ou I’autre ?



Sylvie regarda tres-agréablement le colonel : elle rencontrait pour la
premicre fois de sa vie un homme a qui I’1dée qu’elle aurait pu se marier ne
paraissait pas absurde.

— Mais madame Vinet a raison, s’écria Rogron, ¢a ferait tenir Pierrette
tranquille. Un maitre ne coltera pas grand’chose !

Le mot du colonel préoccupait tellement Sylvie qu’elle ne répondit pas a
Rogron.

— Si vous vouliez faire seulement le cautionnement du journal
d’opposition dont nous parlions, vous trouveriez un maitre pour votre petite
cousine dans 1’éditeur responsable ; nous prendrions ce pauvre maitre
d’école victime des envahissements du clergé. Ma femme a raison :
Pierrette est un diamant brut qu’il faut polir, dit Vinet a Rogron.

— Je croyais que vous ¢€tiez baron, dit Sylvie au colonel durant une
donne et aprés une longue pause pendant laquelle chaque joueur resta
pensif.

— Oui ; mais, nomm¢é en 1814 apres la bataille de Nangis, ou mon
régiment a fait des miracles, ai-je eu I’argent et les protections nécessaires
pour me mettre en regle a la chancellerie ? 11 en sera de la baronnie comme
du grade de général que j’ai eu en 1815, 1l faut une révolution pour me les
rendre.

— Si vous pouviez garantir le cautionnement par une hypotheque,
répondit enfin Rogron, je pourrais le faire.

— Mais cela peut s’arranger avec Cournant, répliqua Vinet. Le journal
amenera le triomphe du colonel et rendrait votre salon plus puissant que
celui des Tiphaine et consorts.

— Comment cela ? dit Sylvie.

Au moment ou, pendant que sa femme donnait les cartes, I’avocat
expliquait I’importance que Rogron, le colonel et lui, Vinet, acquerraient
par la publication d’une feuille indépendante pour 1’arrondissement de
Provins, Pierrette fondait en larmes ; son cceur et son intelligence €taient
d’accord : elle trouvait sa cousine beaucoup plus en faute qu’elle. L’enfant
du Marais comprenait instinctivement combien la Charité, la Bienfaisance
doivent étre absolues. Elle haissait ses belles robes et tout ce qui se faisait



pour elle. On lui vendait les bienfaits trop cher. Elle pleurait de dépit
d’avoir donné¢ prise sur elle, et prenait la résolution de se conduire de fagon
a réduire ses parents au silence, pauvre enfant ! Elle pensait alors combien
Brigaut avait ét¢ grand en lui donnant ses économies. Elle croyait son
malheur au comble, et ne savait pas qu’en ce moment il se décidait au salon
une nouvelle infortune pour elle. En effet, quelques jours apres Pierrette eut
un maitre d’écriture. Elle dut apprendre a lire, a écrire et a compter.
L’¢éducation de Pierrette produisit d’énormes dégats dans la maison des
Rogron. Ce fut I’encre sur les tables, sur les meubles, sur les vétements ;
puis les cahiers d’écriture, les plumes égarées partout, la poudre sur les
¢toffes, les livres déchirés, €cornés, pendant qu’elle apprenait ses legons.
On lui parlait d¢ja, et dans quels termes ! de la nécessité de gagner son pain,
de n’étre a charge a personne. En écoutant ces horribles avis, Pierrette
sentait une douleur dans sa gorge : il s’y faisait une contraction violente,
son cceur battait a coups précipités. Elle était obligée de retenir ses pleurs,
car on lui demandait compte de ses larmes comme d’une offense envers la
bonté¢ de ses magnanimes parents. Rogron avait trouvé la vie qui lui était
propre : il grondait Pierrette comme autrefois ses commis ; il allait la
chercher au milieu de ses jeux pour la contraindre a étudier, il lui faisait
répéter ses lecons, il était le féroce maitre d’¢tude de cette pauvre enfant.
Sylvie, de son coté, regardait comme un devoir d’apprendre a Pierrette le
peu qu’elle savait des ouvrages de femme. Ni Rogron ni sa sceur n’avaient
de douceur dans le caractere. Ces esprits étroits, qui d’ailleurs €éprouvaient
un plaisir réel a taquiner cette pauvre petite, passerent insensiblement de la
douceur a la plus excessive sévérité. Leur sévérité fut amenée par la
prétendue mauvaise volonté de cette enfant, qui, commencée trop tard, avait
I’entendement dur. Ses maitres ignoraient 1’art de donner aux lecons une
forme appropriée a ’intelligence de 1’¢leve, ce qui marque la différence de
I’éducation particuliere a 1’éducation publique. Aussi la faute était-elle bien
moins celle de Pierrette que celle de ses parents. Elle mit donc un temps
infini pour apprendre les €léments. Pour un rien, elle était appelée béte et
stupide, sotte et maladroite. Pierrette, incessamment maltraitée en paroles,
ne rencontra chez ses deux parents que des regards froids. Elle prit ’attitude
hébetée des brebis : elle n’osa plus rien faire en voyant ses actions mal
jugées, mal accueillies, mal interprétées. En toute chose elle attendit le bon
plaisir, les ordres de sa cousine, garda ses pensées pour elle, et se renferma



dans une obéissance passive. Ses brillantes couleurs commencerent a
s’éteindre. Elle se plaignit parfois de souffrir. Quand sa cousine lui
demanda : — Ou ? la pauvre petite, qui ressentait des douleurs générales,
répondit : — Partout.

— A-t-on jamais vu souffrir partout ? Si vous souffriez partout, vous
seriez déja morte ! répondit Sylvie.

— On souffre a la poitrine, disait Rogron 1’épilogueur, on a mal aux
dents, a la téte, aux pieds, au ventre ; mais on n’a jamais vu avoir mal
partout ! Qu’est-ce que c’est que cela partout ? Avoir mal partout, c’est
n’avoir mal nune part. Sais-tu ce que tu fais ? tu parles pour ne rien dire.

Pierrette finit par se taire en voyant ses naives observations de jeune fille,
les fleurs de son esprit naissant, accueillies par des lieux communs que son
bon sens lui signalait comme ridicules.

— Tu te plains, et tu as un appétit de moine ! lui disait Rogron.

La seule personne qui ne blessait point cette chere fleur si délicate ¢tait la
grosse servante, Adele. Adele allait bassiner le lit de cette petite fille, mais
en cachette depuis le soir ou, surprise a donner cette douceur a la jeune
héritiere de ses maitres, elle fut grondée par Sylvie.

— 11 faut ¢€lever les enfants a la dure, on leur fait ainsi des tempéraments
forts. Est-ce que nous nous en sommes plus mal portés mon frére et moi ?
dit Sylvie. Vous feriez de Pierrette une picheline, mot du vocabulaire
Rogron pour peindre les gens souffreteux et pleurards.

Les expressions caressantes de cette ange ¢€taient recues comme des
grimaces. Les roses d’affection qui s’¢levaient si fraiches, si gracieuses
dans cette jeune ame, et qui voulaient s’épanouir au dehors, étaient
impitoyablement écrasées. Pierrette recevait les coups les plus durs aux
endroits tendres de son cceur. Si elle essayait d’adoucir ces deux féroces
natures par des chatteries, elle était accusée de se livrer a sa tendresse par
intérét.

— Dis-moi tout de suite ce que tu veux ? s’écriait brutalement Rogron, tu
ne me calines certes pas pour rien.

Ni la sceur ni1 le frére n’admettaient 1’affection, et Pierrette était tout
affection. Le colonel Gouraud, jaloux de plaire 2 mademoiselle Rogron, lui



donnait raison en tout ce qui concernait Pierrette. Vinet appuyait ¢galement
les deux parents en tout ce qu’ils disaient contre Pierrette ; il attribuait tous
les prétendus méfaits de cette ange a ’entétement du caractere breton, et
prétendait qu’aucune puissance, aucune volonté n’en venait a bout. Rogron
et sa sceur étaient adulés avec une finesse excessive par ces deux courtisans,
qui avaient fini par obtenir de Rogron le cautionnement du journal /e
Courrier de Provins, et de Sylvie cinq mille francs d’actions. Le colonel et
I’avocat se mirent en campagne. Ils placerent cent actions de cinq cents
francs parmi les électeurs propriétaires de biens nationaux a qui les
journaux libéraux faisaient concevoir des craintes ; parmi les fermiers et
parmi les gens dits indépendants. Ils finirent méme par étendre leurs
ramifications dans le Département, et au dela dans quelques Communes
limitrophes. Chaque actionnaire fut naturellement abonné. Puis les
annonces judiciaires et autres se diviserent entre la Ruche et le Courrier. Le
premier numeéro du journal fit un pompeux ¢loge de Rogron. Rogron était
présent¢ comme le Laffitte de Provins. Quand I’esprit public eut une
direction, il fut facile de voir que les prochaines €lections seraient vivement
disputées. La belle madame Tiphaine fut au désespoir.

— J’ai, disait-elle en lisant un article dirigé contre elle et contre Julliard,
j’a1t malheureusement oubli¢ qu’il y a toujours un fripon non loin d’une
dupe, et que la sottise attire toujours un homme d’esprit de I’espece des
Renards.

Dés que le journal flamba dans un rayon de vingt lieues, Vinet eut un
habit neuf, des bottes, un gilet et un pantalon décents. Il arbora le fameux
chapeau gris des Libéraux et laissa voir son linge. Sa femme prit une
servante, et parut mise comme devait 1’étre la femme d’un homme influent ;
elle eut de jolis bonnets. Par calcul, Vinet fut reconnaissant. L’avocat et son
ami Cournant, le notaire des Libéraux et I’antagoniste d’ Auffray, devinrent
les conseils des Rogron, auxquels ils rendirent deux grands services. Les
baux faits par Rogron pere en 1815, dans des circonstances malheureuses,
allaient expirer. L’horticulture et les cultures maraicheéres avaient pris
d’énormes développements autour de Provins. L’avocat et le notaire se
mirent en mesure de procurer aux Rogron une augmentation de quatorze
cents francs dans leurs revenus par les nouvelles locations. Vinet gagna
deux proces relatifs a des plantations d’arbres contre deux Communes, et



dans lesquels il s’agissait de cinq cents peupliers. L’argent des peupliers,
celut des économies des Rogron, qui depuis trois ans plagaient
annuellement six mille francs a gros intéréts, fut employé trés-habilement a
I’achat de plusieurs enclaves. Enfin Vinet entreprit et mit a fin
I’expropriation de quelques-uns des paysans a qui Rogron pere avait prété
son argent, et qui s’étaient tués a cultiver et amender leurs terres pour
pouvoir payer, mais vainement. L’échec porté par la construction de la
maison au capital des Rogron fut donc largement réparé. Leurs biens, situés
autour de Provins, choisis par leur pere comme savent choisir les
aubergistes, divisés par petites cultures dont la plus considérable n’¢était pas
de cinq arpents, loués a des gens extrémement solvables, presque tous
possesseurs de quelques morceaux de terre, et avec hypotheéque pour siireté
des fermages, rapporteérent a la Saint-Martin de novembre 1826 cinq mille
francs. Les impots étaient a la charge des fermiers, et il n’y avait aucun
batiment a réparer ou a assurer contre 1’incendie. Le frére et la sceur
possédaient chacun quatre mille six cents francs en cingq pour cent, et,
comme cette valeur dépassait le pair, 1’avocat les précha pour en opérer le
remplacement en terres, leur promettant, a 1’aide du notaire, de ne pas leur
faire perdre un liard d’intérét au change.

A la fin de cette seconde période, la vie fut si dure pour Pierrette,
I’indifférence des habitués de la maison et la sottise grondeuse, le défaut
d’affection de ses parents devinrent si corrosifs, elle sentit si bien souffler
sur elle le froid humide de la tombe, qu’elle médita le projet hardi de s’en
aller a pied, sans argent, en Bretagne, y retrouver sa grand’mere et son
grand-pere Lorrain. Deux événements 1’en empécherent. Le bonhomme
Lorrain mourut, Rogron fut nommé tuteur de sa cousine par un Conseil de
Famille tenu a Provins. Si la grand’meére elit succombé la premicere, il est a
croire que Rogron, conseillé par Vinet, elit redemandé¢ les huit mille francs
de Pierrette, et réduit le grand-pere a I’indigence.

— Mais vous pouvez hériter de Pierrette, lui dit Vinet avec un affreux
sourire. On ne sait ni qui vit ni qui meurt !

Eclairé par ce mot, Rogron ne laissa en repos la veuve Lorrain, débitrice
de sa petite-fille, qu’apres lui avoir fait assurer a Pierrette la nue propriété
des huit mille francs par une donation entre vifs dont les frais furent payés
par lui.



Pierrette fut étrangement saisie par ce deuil. Au moment ou elle recevait
ce coup horrible, il fut question de lui faire faire sa premieére communion :
autre événement dont les obligations retinrent Pierrette a Provins. Cette
cérémonie nécessaire et si simple allait amener de grands changements chez
les Rogron. Sylvie apprit que monsieur le curé Péroux instruisait les petites
Julliard, Lesourd, Garceland et autres. Elle se piqua d’honneur, et voulut
avoir pour Pierrette le propre vicaire de 1’abbé Péroux, monsieur Habert, un
homme qui passait pour appartenir a la Congrégation, tres-z€lé pour les
intéréts de I’Eglise, trés-redouté dans Provins, et qui cachait une grande
ambition sous une sévérité de principes absolus. La sceur de ce prétre, une
fille d’environ trente ans, tenait une pension de demoiselles dans la ville. Le
frere et la sceur se ressemblaient : tous deux maigres, jaunes, a cheveux
noirs, atrabilaires. En Bretonne bercée dans les pratiques et la poésie du
catholicisme, Pierrette ouvrit son cceur et ses oreilles a la parole de ce prétre
imposant. Les souffrances disposent a la dévotion, et presque toutes les
jeunes filles, poussées par une tendresse instinctive, inclinent au
mysticisme, le c6té profond de la religion. Le prétre sema donc le grain de
I’Evangile et les dogmes de I’Eglise dans un terrain excellent. Il changea
completement les dispositions de Pierrette. Pierrette aima Jésus-Christ
présenté dans la Communion aux jeunes filles comme un céleste fiancé ; ses
souffrances physiques et morales eurent un sens, elle fut instruite a voir en
toute chose le doigt de Dieu. Son ame, si cruellement frappée dans cette
maison sans qu’elle plit accuser ses parents, se réfugia dans cette sphere ou
montent tous les malheureux, soutenus sur les ailes des trois Vertus
théologales. Elle abandonna donc ses idées de fuite. Sylvie, étonnée de la
métamorphose opérée en Pierrette par monsieur Habert, fut prise de
curiosité. Dés lors, tout en préparant Pierrette a faire sa premicre
communion, monsieur Habert conquit a Dieu 1’ame, jusqu’alors égarée, de
mademoiselle Sylvie. Sylvie tomba dans la dévotion. Denis Rogron, sur
lequel le prétendu jésuite ne put mordre, car alors ’esprit de S. M. Libérale
feu le Constitutionnel I*" était plus fort sur certains niais que ’esprit de
I’Eglise, Denis resta fidéle au colonel Gouraud, & Vinet et au libéralisme.

Mademoiselle Rogron fit naturellement la connaissance de mademoiselle
Habert, avec laquelle elle sympathisa parfaitement. Ces deux filles
s’aimerent comme deux sceurs qui s’aiment. Mademoiselle Habert offrit de



prendre Pierrette chez elle, et d’éviter a Sylvie les ennuis et les embarras
d’une éducation ; mais le frére et la sceur répondirent que 1’absence de
Pierrette leur ferait un trop grand vide a la maison. L’attachement des
Rogron a leur petite cousine parut excessif. En voyant ’entrée de
mademoiselle Habert dans la place, le colonel Gouraud et 1’avocat Vinet
préterent a 1’ambitieux vicaire, dans I’intérét de sa sceur, le plan
matrimonial formé par le colonel.

— Votre sceur veut vous marier, dit I’avocat a 1’ex-mercier.
— A I’encontre de qui ? fit Rogron.

— Avec cette vieille sibylle d’institutrice, s’écria le vieux colonel en
caressant ses moustaches grises.

— Elle ne m’en a rien dit, répondit naivement Rogron.

Une fille absolue comme 1’¢tait Sylvie devait faire des progres dans la
voie du salut. L’influence du prétre allait grandir dans cette maison,
appuyée par Sylvie qui disposait de son frere. Les deux libéraux, qui
s’effrayerent justement, comprirent que si le prétre avait résolu de marier sa
sceur avec Rogron, union infiniment plus sortable que celle de Sylvie et du
colonel, il pousserait Sylvie aux pratiques les plus violentes de la religion,
et ferait mettre Pierrette au couvent. Ils pouvaient donc perdre le prix de
dix-huit mois d’efforts, de lachetés et de flatteries. Ils furent saisis d’une
effroyable et sourde haine contre le prétre et sa sceur ; et, n€anmoins, ils
sentirent la nécessiteé, pour les suivre pied a pied, de bien vivre avec eux.
Monsieur et mademoiselle Habert, qui savaient le whist et le boston, vinrent
tous les soirs. L’assiduité des uns excita 1’assiduité des autres. L’avocat et le
colonel se sentirent en téte des adversaires aussi forts qu’eux, pressentiment
que partagerent monsieur et mademoiselle Habert. Cette situation respective
¢tait déja un combat. De méme que le colonel faisait golter a Sylvie les
douceurs inespérées d’une recherche en mariage, car elle avait fini par voir
un homme digne d’elle dans Gouraud, de méme mademoiselle Habert
enveloppa I’ex-mercier de la ouate de ses attentions, de ses paroles et de ses
regards. Aucun des deux partis ne pouvait se dire ce grand mot de haute
politique : — Partageons ? Chacun voulait sa proie. D’ailleurs les deux fins
renards de I’Opposition provinoise, Opposition qui grandissait, eurent le
tort de se croire plus forts que le Sacerdoce : ils firent feu les premiers.



Vinet, dont la reconnaissance fut réveillée par les doigts crochus de 1’intérét
personnel, alla chercher mademoiselle de Chargebeeuf et sa mere. Ces deux
femmes possédaient environ deux mille livres de rente, et vivaient
péniblement a Troyes. Mademoiselle Bathilde de Chargebceuf était une de
ces magnifiques créatures qui croient aux mariages par amour et changent
d’opinion vers leur vingt-cinquieme année en se trouvant toujours filles.
Vinet sut persuader a madame de Chargebceuf de joindre ses deux mille
francs avec les mille écus qu’il gagnait depuis I’établissement du journal, et
de venir vivre en famille a Provins, ou Bathilde épouserait, dit-il, un
imbécile nommé Rogron, et pourrait, spirituelle comme elle était, rivaliser
la belle madame Tiphaine. L’accession de madame et de mademoiselle de
Chargeboeuf au ménage et aux idées de Vinet donna la plus grande
consistance au parti libéral. Cette jonction consterna 1’aristocratie de
Provins et le parti des Tiphaine. Madame de Bréautey, désespérée de voir
deux femmes nobles ainsi égarées, les pria de venir chez elle. Elle gémit des
fautes commises par les Royalistes, et devint furieuse contre ceux de Troyes
en apprenant la situation de la mere et de la fille.

— Comment ! il ne s’est pas trouvé quelque vieux gentilhomme
campagnard pour épouser cette chere petite, faite pour devenir une
chatelaine ? disait-elle. Ils I’ont laissée monter en graine, et elle va se jeter a
la téte d’un Rogron.

Elle remua tout le Département sans pouvoir y trouver un seul
gentilhomme capable d’épouser une fille dont la mére n’avait que deux
mille livres de rente. Le parti des Tiphaine et le Sous-préfet se mirent aussi,
mais trop tard, a la recherche de cet inconnu. Madame de Bréautey porta de
terribles accusations contre 1’égoisme qui dévorait la France, fruit du
matérialisme et de I’empire accordé par les lois a 1’argent : la noblesse
n’¢était plus rien ! la beauté plus rien ! Des Rogron, des Vinet livraient
combat au roi de France !

Bathilde de Chargebceuf n’avait pas seulement sur sa rivale 1’avantage
incontestable de la beauté, mais encore celui de la toilette. Elle était d’une
blancheur éclatante. A vingt-cinq ans, ses épaules entiérement développées,
ses belles formes avaient une plénitude exquise. La rondeur de son cou, la
pureté de ses attaches, la richesse de sa chevelure d’un blond ¢légant, la
grace de son sourire, la forme distinguée de sa téte, le port et la coupe de sa



figure, ses beaux yeux bien placés sous un front bien taillé, ses mouvements
nobles et de bonne compagnie, et sa taille encore svelte, tout en elle
s’harmoniait. Elle avait une belle main et le pied étroit. Sa santé lui donnait
peut-Etre 1’air d’une belle fille d’auberge « — mais ce ne devait pas étre un
deéfaut aux yeux d’un Rogron » dit la belle madame Tiphaine. Mademoiselle
de Chargebeeuf parut la premicre fois assez simplement mise. Sa robe de
mérinos brun festonnée d’une broderie verte était décolletée ; mais un fichu
de tulle bien tendu par des cordons intérieurs, couvrait ses €paules, son dos
et le corsage en s’entr’ouvrant néanmoins par devant, quoique le fichu fit
fermé par une sévigné. Sous ce délicat réseau, les beautés de Bathilde
¢taient encore plus coquettes, plus séduisantes. Elle 6ta son chapeau de
velours et son chile en arrivant, et montra ses jolies oreilles ornées de
pendeloques en or. Elle avait une petite jeannette en velours qui brillait sur
son cou comme I’anneau noir que la fantasque nature met a la queue d’un
angora blanc. Elle savait toutes les malices des filles a marier : agiter ses
mains en relevant des boucles qui ne se sont pas dérangées, faire voir ses
poignets en priant Rogron de lui rattacher une manchette ; ce a quoi le
malheureux ébloui se refusait brutalement, cachant ainsi ses émotions sous
une fausse indifférence. La timidité du seul amour que ce mercier devait
éprouver dans sa vie eut toutes les allures de la haine. Sylvie autant que
Céleste Habert s’y méprirent, mais non 1’avocat, I’homme supérieur de
cette société stupide, et qui n’avait que le prétre pour adversaire, car le
colonel fut longtemps son allié.

De son co6té, le colonel se conduisit des lors envers Sylvie comme
Bathilde envers Rogron. Il mit du linge blanc tous les soirs, il eut des cols
de velours sur lesquels se détachait bien sa martiale figure relevée par les
deux bouts du col blanc de sa chemise ; il adopta le gilet de pique blanc et
se fit faire une redingote neuve en drap bleu, ou brillait sa rosette rouge, le
tout sous prétexte de faire honneur a la belle Bathilde. Il ne fuma plus passé
deux heures. Ses cheveux grisonnants furent rabattus en ondes sur son crane
a ton d’ocre. Il prit enfin I’extérieur et I’attitude d’un chef de parti, d’un
homme qui se disposait a mener les ennemis de la France, les Bourbons
enfin, tambour battant.

Le satanique avocat et le rusé colonel joueérent a monsieur et a
mademoiselle Habert un tour encore plus cruel que la présentation de la



belle mademoiselle de Chargebeeuf, jugée par le parti libéral et chez les
Bréautey comme dix fois plus belle que la belle madame Tiphaine. Ces
deux grands politiques de petite ville firent croire de proche en proche que
monsieur Habert entrait dans toutes leurs idées. Provins parla bientot de lui
comme d’un prétre libéral. Mandé promptement a 1’évéché, monsieur
Habert fut forcé de renoncer a ses soirées chez les Rogron ; mais sa sceur y
alla toujours. Le salon Rogron fut dés lors constitué¢ et devint une puissance.

Aussi vers le milieu de cette année, les intrigues politiques ne furent-elles
pas moins vives dans le salon des Rogron que les intrigues matrimoniales.
Si les intéréts sourds, enfouis dans les coeurs, se livrérent des combats
acharnés, la lutte publique eut une fatale célébrité. Chacun sait que le
ministere Villele fut renverse par les ¢€lections de 1827. Au college de
Provins, Vinet, candidat libéral, a qui monsieur Cournant avait procure¢ le
cens par 1’acquisition d’'un domaine dont le prix restait da, faillit I’emporter
sur monsieur Tiphaine. Le Président n’eut que deux voix de majorité. A
mesdames Vinet et de Chargeboeuf, a Vinet, au colonel se joignirent
quelquefois monsieur Cournant et sa femme ; puis le médecin Néraud, un
homme dont la jeunesse avait ¢t¢ bien orageuse, mais qui voyait
sérieusement la vie ; 1l s’était adonné, disait-on, a 1’étude, et avait, a
entendre les libéraux, beaucoup plus de moyens que monsieur Martener.
Les Rogron ne comprenaient pas plus leur triomphe qu’ils n’avaient
compris leur ostracisme.

La belle Bathilde de Chargebceuf, a qui Vinet montra Pierrette comme
son ennemie, €tait horriblement dédaigneuse pour elle. L’intérét général
exigeait 1’abaissement de cette pauvre victime. Madame Vinet ne pouvait
rien pour cette enfant broyée entre des intéréts implacables qu’elle avait fini
par comprendre. Sans le vouloir impérieux de son mari, elle ne serait pas
venue chez les Rogron, elle y souffrait trop de voir maltraiter cette jolie
petite créature qui se serrait pres d’elle en devinant une protection secrete et
qui lui demandait de lui apprendre tel ou tel point, de lui enseigner une
broderie. Pierrette montrait ainsi que, traitée doucement, elle comprenait et
réussissait a merveille. Madame Vinet n’était plus utile, elle ne vint plus.
Sylvie, qui caressait encore 1’idée du mariage, vit enfin dans Pierrette un
obstacle : Pierrette avait prés de quatorze ans, sa blancheur maladive, dont
les symptomes étaient négligés par cette ignorante vieille fille, la rendait



ravissante. Sylvie congut alors la belle idée de compenser les dépenses que
lui causait Pierrette en en faisant une servante. Vinet comme ayant-cause
des Chargebceuf, mademoiselle Habert, Gouraud, tous les habitués influents
engagerent Sylvie a renvoyer la grosse Adele. Pierrette ne ferait-elle pas la
cuisine et ne soignerait-elle pas la maison ? Quand il y aurait trop
d’ouvrage, elle serait quitte pour prendre la femme de ménage du colonel,
une personne tres-entendue et 1’un des cordons bleus de Provins. Pierrette
devait savoir faire la cuisine, frotter, dit le sinistre avocat, balayer, tenir une
maison propre, aller au marché¢, apprendre le prix des choses. La pauvre
petite, dont le dévouement ¢&galait la générosité, s’offrit elle-méme,
heureuse d’acquitter ainsi le pain si dur qu’elle mangeait dans cette maison.
Adele fut renvoyée. Pierrette perdit ainsi la seule personne qui I’elit peut-
étre protégee. Malgré sa force, elle fut dés ce moment accablée
physiquement et moralement. Ces deux célibataires eurent pour elle bien
moins d’égards que pour une domestique, elle leur appartenait ! Aussi fut-
elle grondée pour des riens, pour un peu de poussiere oubli¢e sur le marbre
de la cheminée ou sur un globe de verre. Ces objets de luxe qu’elle avait
tant admirés lui devinrent odieux. Malgré son désir de bien faire, son
inexorable cousine trouvait toujours a reprendre dans ce qu’elle avait fait.
En deux ans, Pierrette ne recut pas un compliment, n’entendit pas une
parole affectueuse. Le bonheur pour elle était de ne pas étre grondée. Elle
supportait avec une patience angélique les humeurs noires de ces deux
célibataires a qui les sentiments doux €taient entierement inconnus, et qui
tous les jours lui faisaient sentir sa dépendance. Cette vie ou la jeune fille se
trouvait, entre ces deux merciers, comme pressée entre les deux Ievres d’un
¢tau, augmenta sa maladie. Elle éprouva des troubles intérieurs si violents,
des chagrins secrets si subits dans leurs explosions, que ses développements
furent irrémédiablement contrariés. Pierrette arriva donc lentement par des
douleurs épouvantables, mais cachées, a 1’état ou la vit son ami d’enfance
en la saluant, sur la petite place, de sa romance bretonne.

Avant d’entrer dans le drame domestique que la venue de Brigaut
détermina dans la maison Rogron, il est nécessaire, pour ne pas
I’interrompre, d’expliquer I’établissement du Breton a Provins, car il fut en
quelque sorte un personnage muet de cette scene. En se sauvant, Brigaut fut
non-seulement effray¢ du geste de Pierrette, mais encore du changement de



sa jeune amie : a peine 1’elt-1l reconnue sans la voix, les yeux et les gestes
qui lui rappelerent sa petite camarade si vive, si gaie et néanmoins si tendre.
Quand il fut loin de la maison, ses jambes tremblérent sous lui ; il eut chaud
dans le dos ! Il avait vu ’ombre de Pierrette et non Pierrette. Il grimpa dans
la haute ville, pensif, inquiet, jusqu’a ce qu’il elt trouveé un endroit d’ou il
pouvait apercevoir la place et la maison de Pierrette ; il la contempla
douloureusement, perdu dans des pensées infinies, comme un malheur dans
lequel on entre sans savoir ou il s’arréte. Pierrette souffrait, elle n’était pas
heureuse, elle regrettait la Bretagne ! qu’avait-elle ? Toutes ces questions
passe€rent et repasserent dans le cceur de Brigaut en le déchirant, et lui
révélerent a lui-méme I’étendue de son affection pour sa petite sceur
d’adoption. Il est extrémement rare que les passions entre enfants de sexes
différents subsistent. Le charmant roman de Paul et Virginie, pas plus que
celui de Pierrette et de Brigaut, ne tranchent la question que souleéve ce fait
moral, si étrange. L’histoire moderne n’offre que I’illustre exception de la
sublime marquise de Pescaire et de son mari : destinés 1’un a 1’autre par
leurs parents dés 1’age de quatorze ans, ils s’adorerent et se marierent ; leur
union donna le spectacle au seizieme siecle d’un amour conjugal infini,
sans nuages. Devenue veuve a trente-quatre ans, la marquise, belle,
spirituelle, universellement adorée, refusa des rois, et s’enterra dans un
couvent ou elle ne vit, n’entendit plus que les religieuses. Cet amour si
complet se développa soudain dans le cceur du pauvre ouvrier breton.
Pierrette et lui s’étaient si souvent protégés 1’un D’autre, il avait été si
content de lui apporter 1’argent de son voyage, il avait failli mourir pour
avoir suivi la diligence, et Pierrette n’en avait rien su ! Ce souvenir avait
souvent réchauffé¢ les heures froides de sa pénible vie durant ces trois
années. Il s’était perfectionné pour Pierrette, il avait appris son état pour
Pierrette, 1l était venu pour Pierrette a Paris en se proposant d’y faire
fortune pour elle. Apres y avoir passé quinze jours, il n’avait pas tenu a
I’idée de la voir, il avait marché depuis le samedi soir jusqu’a ce lundi
matin, il comptait retourner a Paris ; mais la touchante apparition de sa
petite amie le clouait a Provins. Un admirable magnétisme encore conteste,
malgré tant de preuves, agissait sur lui a son insu : des larmes lui roulaient
dans les yeux pendant que des larmes obscurcissaient ceux de Pierrette. Si,
pour elle, il était la Bretagne et la plus heureuse enfance ; pour lui, Pierrette
était la vie | A seize ans, Brigaut ne savait encore ni dessiner ni profiler une



corniche, il ignorait bien des choses ; mais, a ses picces, il avait gagné
quatre a cinq francs par jour. Il pouvait donc vivre a Provins, il y serait a
portée de Pierrette, il acheverait d’apprendre son é€tat en choisissant pour
maitre le meilleur menuisier de la ville, et veillerait sur Pierrette. En un
moment le parti de Brigaut fut pris. L’ouvrier courut a Paris, fit ses
comptes, y reprit son livret, son bagage et ses outils. Trois jours apres, il
¢tait compagnon chez monsieur Frappier, le premier menuisier de Provins.
Les ouvriers actifs, rangés, ennemis du bruit et du cabaret, sont assez rares
pour que les maitres tiennent a un jeune homme comme Brigaut. Pour
terminer I’histoire du Breton sur ce point, au bout d’une quinzaine il devint
maitre compagnon, fut loge, nourri chez Frappier qui lui montra le calcul et
le dessin linéaire. Ce menuisier demeure dans la Grand’rue a une centaine
de pas de la petite place longue au bout de laquelle était la maison des
Rogron. Brigaut enterra son amour dans son coeur et ne commit pas la
moindre indiscrétion. Il se fit conter par madame Frappier I’histoire des
Rogron ; elle lui dit la maniere dont s’y était pris le vieil aubergiste pour
avoir la succession du bonhomme Auffray. Brigaut eut des renseignements
sur le caracteére du mercier Rogron et de sa sceur. Il surprit Pierrette au
marché le matin avec sa cousine, et frissonna de lui voir au bras un panier
plein de provisions. Il alla revoir Pierrette le dimanche a 1’église, ou la
Bretonne se montrait dans ses atours. La, pour la premicere fois, Brigaut vit
que Pierrette était mademoiselle Lorrain. Pierrette apergut son ami, mais
elle lui fit un signe mystérieux pour 1’engager a demeurer bien caché. 1l y
eut un monde de choses dans ce geste, comme dans celui par lequel, quinze
jours auparavant, elle I’avait engagé a se sauver. Quelle fortune ne devait-il
pas faire en dix ans pour pouvoir épouser sa petite amie d’enfance, a qui les
Rogron devaient laisser une maison, cent arpents de terre et douze mille
livres de rente, sans compter leurs économies ! Le persévérant Breton ne
voulut pas tenter fortune sans avoir acquis les connaissances qui lui
manquaient. S’instruire a Paris ou s’instruire a Provins, tant qu’il ne
s’agissait que de théorie, il préféra rester prés de Pierrette, a laquelle
d’ailleurs il voulait expliquer et ses projets et 1’espéce de protection sur
laquelle elle pouvait compter. Enfin il ne voulait pas la quitter sans avoir
pénétré le mystere de cette paleur qui atteignait déja la vie dans I’organe
qu’elle déserte en dernier, les yeux ; sans savoir d’ou venaient ces
souffrances qui lui donnaient I’air d’une fille courbée sous la faux de la



mort, et pres de tomber. Ces deux signes touchants, qui ne démentaient pas
leur amiti¢, mais qui recommandaient la plus grande réserve, jetérent la
terreur dans I’ame du Breton. Evidemment Pierrette lui commandait de
’attendre, et de ne pas chercher a la voir ; autrement il y avait danger, péril
pour elle. En sortant de 1’église, elle put lui lancer un regard, et Brigaut vit
les yeux de Pierrette pleins de larmes. Le Breton aurait trouvé la quadrature
du cercle avant de deviner ce qui s’était passé dans la maison des Rogron,
depuis son arrivée.

Ce ne fut pas sans de vives appréhensions que Pierrette descendit de sa
chambre le matin ou Brigaut avait surgi dans son réve matinal comme un
autre réve. Pour se lever, pour ouvrir la fenétre, mademoiselle Rogron avait
dli entendre ce chant et ces paroles assez compromettantes aux oreilles
d’une vieille fille ; mais Pierrette ignorait les faits qui rendaient sa cousine
st alerte. Sylvie avait de puissantes raisons pour se lever et pour accourir a
sa fenétre. Depuis environ huit jours, d’étranges ¢vénements secrets, de
cruels sentiments agitaient les principaux personnages du salon Rogron.
Ces événements inconnus, cachés soigneusement de part et d’autre, allaient
retomber comme une froide avalanche sur Pierrette. Ce monde de choses
mystérieuses, et qu’il faudrait peut-étre nommer les immondices du cceur
humain, gisent a la base des plus grandes révolutions politiques, sociales ou
domestiques ; mais en les disant, peut-€tre est-il extrémement utile
d’expliquer que leur traduction algébrique, quoique vraie, est infidele sous
le rapport de la forme. Ces calculs profonds ne parlent pas aussi
brutalement que 1’histoire les exprime. Vouloir rendre les circonlocutions,
les précautions oratoires, les longues conversations ou ’esprit obscurcit a
dessein la lumicre qu’il y porte, ou la parole mielleuse délaie le venin de
certaines intentions, ce serait tenter un livre aussi long que le magnifique
poeme appelé Clarisse Harlowe. Mademoiselle Habert et mademoiselle
Sylvie avaient une égale envie de se marier ; mais ['une était de dix ans
moins agée que l’autre, et les probabilités permettaient a Céleste Habert de
penser que ses enfants auraient toute la fortune des Rogron. Sylvie arrivait a
quarante-deux ans, age auquel le mariage peut offrir des dangers. En se
confiant leurs idées pour se demander 'une a 1’autre une approbation,
Celeste Habert, mise en ceuvre par 1’abbé vindicatif, avait éclairé Sylvie sur
les prétendus perils de sa position. Le colonel, homme violent, d’une santé



militaire, gros garcon de quarante-cinq ans, devait pratiquer la morale de
tous les contes de fées : Ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants. Ce
bonheur fit trembler Sylvie, elle eut peur de mourir, idée qui ravage de fond
en comble les célibataires. Mais le ministere Martignac, cette seconde
victoire de la chambre qui renversa le ministére Villele, était nommé. Le
parti Vinet marchait la téte haute dans Provins. Vinet, maintenant le premier
avocat de la Brie, gagnait tout ce qu’il voulait, selon un mot populaire.
Vinet était un personnage. Les libéraux prophétisaient son avénement, il
serait certainement Deéputé, procureur-général. Quant au colonel, il
deviendrait maire de Provins. Ah ! régner comme régnait madame
Garceland, étre la femme du maire, Sylvie ne tint pas contre cette
espérance, elle voulut consulter un médecin, quoiqu’une consultation pit la
couvrir de ridicule. Ces deux filles, I’une victorieuse de 1’autre et stre de la
mener en laisse, inventeérent un de ces traquenards que les femmes
conseillées par un prétre savent si bien appréter. Consulter monsieur
Néraud, le médecin des libéraux, 1’antagoniste de monsieur Martener, était
une faute. Céleste Habert offrit a Sylvie de la cacher dans son cabinet de
toilette, et de consulter pour elle-méme, sur ce chapitre, monsieur Martener,
le médecin de son pensionnat. Complice ou non de Cé¢leste, Martener
répondit a sa cliente que le danger existait déja, quoique faible, chez une
fille de trente ans. — Mais votre constitution, lui dit-i1l en terminant, vous
permet de ne rien craindre.

— Et pour une femme de quarante ans passés ? dit mademoiselle Céleste
Habert.

— Une femme de quarante ans, mariée et qui a eu des enfants, n’a rien a
redouter.

— Mais une fille sage, treés-sage, comme mademoiselle Rogron, par
exemple ?

— Sage ! il n’y a plus de doute, dit monsieur Martener. Un accouchement
heureux est alors un de ces miracles que Dieu se permet, mais rarement.

— Et pourquoi ? dit Céleste Habert.

Le médecin répondit par une description pathologique effrayante ; il
expliqua comment I’élasticit¢ donnée par la nature dans la jeunesse aux
muscles, aux os, n’existait plus a un certain age, surtout chez les femmes



que leur profession avait rendues sédentaires pendant longtemps comme
mademoiselle Rogron.

— Ainsi, pass€ quarante ans, une fille vertueuse ne doit plus se marier ?

— Ou attendre, répondit le médecin ; mais alors ce n’est plus le mariage,
c’est une association d’intéréts : autrement, que serait-ce ?

Enfin 1 résulta de cet entretien, clairement, séricusement,
scientifiquement et raisonnablement, que, pass¢ quarante ans, une fille
vertueuse ne devait pas trop se marier. Quand monsieur Martener fut parti,
mademoiselle Céleste Habert trouva mademoiselle Rogron verte et jaune,
les pupilles dilatées, enfin dans un état effrayant.

— Vous aimez donc bien le colonel ? lui dit-elle.
— J’espérais encore, répondit la vieille fille.

— Eh ! bien, attendez, s’écria jésuitiquement mademoiselle Habert, qui
savait bien que le temps ferait justice du colonel.

Cependant la moralité¢ de ce mariage était douteuse. Sylvie alla sonder sa
conscience au fond du confessionnal. Le sévere directeur expliqua les
opinions de I’Eglise, qui ne voit dans le mariage que la propagation de
I’humanité, qui réprouve les secondes noces et flétrit les passions sans but
social. Les perplexités de Sylvie Rogron furent extrémes. Ces combats
intérieurs donnérent une force étrange a sa passion et lui prétérent
I’inexplicable attrait que depuis Eve les choses défendues offrent aux
femmes. Le trouble de mademoiselle Rogron ne put échapper a I’ceil
clairvoyant de I’avocat.

Un soir, apres la partie, Vinet s’approcha de sa chere amie Sylvie, la prit
par la main, et alla s’asseoir avec elle sur un des canapés.

— Vous avez quelque chose ? lui dit-il a oreille.

Elle inclina tristement la té€te. L’avocat laissa partir Rogron, resta seul
avec la vieille fille et lui tira les vers du cceur.

— Bien joué, I’abbé ! mais tu as jou¢ pour moi, s’écria-t-il en lui-méme,
apres avoir entendu toutes les consultations secretes faites par Sylvie, et
dont la derniere était la plus effrayante.

Ce rusé renard judiciaire fut plus terrible encore que le médecin dans ses
explications ; il conseilla le mariage, mais dans une dizaine d’années



seulement, pour plus de sécurité. L’avocat jura que toute la fortune des
Rogron appartiendrait a Bathilde. Il se frotta les mains, son museau s’affina,
tout en courant apres madame et mademoiselle de Chargebceuf, qu’il avait
laissées en route avec leur domestique armée d’une lanterne. L’influence
qu’exercait monsieur Habert, médecin de 1’ame, Vinet, le médecin de la
bourse, la contre-balangait parfaitement. Rogron était fort peu dévot ; ainsi
I’'Homme d’Eglise et I’Homme de Loi, ces deux robes noires se trouvaient
manche a manche. En apprenant la victoire remportée par mademoiselle
Habert, qui croyait €épouser Rogron, sur Sylvie hésitant entre la peur de
mourir et la joie d’étre baronne, 1’avocat apercut la possibilité de faire
disparaitre le colonel du champ de bataille. Il connaissait assez Rogron pour
trouver un moyen de le marier avec la belle Bathilde. Rogron n’avait pu
résister aux attaques de mademoiselle de Chargebeeuf. Vinet savait que la
premiere fois que Rogron serait seul avec Bathilde et lui, leur mariage serait
deécidé. Rogron en était venu au point d’attacher les yeux sur mademoiselle
Habert, tant il avait peur de regarder Bathilde. Vinet venait de voir a quel
point Sylvie aimait le colonel. Il comprit 1’étendue d’une pareille passion
chez une vieille fille, é¢galement rongée de dévotion ; et il eut bientdt trouvé
le moyen de perdre a la fois Pierrette et le colonel, espérant d’étre
débarrassé de I’un par I’autre.

Le lendemain matin, apres ’audience, il rencontra, selon leur habitude
quotidienne, le colonel en promenade avec Rogron.

Quand ces trois hommes allaient ensemble, leur réunion faisait toujours
causer la ville. Ce triumvirat, en horreur au sous-préfet, a la magistrature,
au parti des Tiphaine, était un tribunat dont les libéraux de Provins tiraient
vanité. Vinet rédigeait le Courrier a lui seul, il était la téte du parti ; le
colonel, gérant responsable du journal, était le bras ; Rogron était le nerf
avec son argent, il était censé le lien entre le Comité-directeur de Provins et
le Comité-directeur de Paris. A écouter les Tiphaine, ces trois hommes
¢taient toujours a machiner quelque chose contre le Gouvernement, tandis
que les libéraux les admiraient comme les défenseurs du peuple. Quand
I’avocat vit Rogron revenant vers la place, ramené au logis par I’heure du
diner, il empécha le colonel, en lui prenant le bras, d’accompagner I’ex-
mercier.



— H¢ ! bien, colonel, lui dit-il, je vais vous oter un grand poids de dessus
les épaules ; vous €pouserez mieux que Sylvie : en vous y prenant bien,
vous pouvez €pouser dans deux ans la petite Pierrette Lorrain.

Et il lui raconta les effets de la manceuvre du jésuite.

— Quelle botte secrete, et comme elle est tirée de longueur ! dit le
colonel.

— Colonel, reprit gravement Vinet ; Pierrette est une charmante créature,
vous pouvez étre heureux le reste de vos jours, et vous avez une si belle
santé¢ que ce mariage n’aura pas pour vous les inconvénients habituels des
unions disproportionnées ; mais ne croyez pas facile cet échange d’un sort
affreux contre un sort agréable. Faire passer votre amante a [’¢état de
confidente est une opération aussi périlleuse que, dans votre métier, le
passage d’une riviere sous le feu de I’ennemi. Fin comme un colonel de
cavalerie que vous étes, vous étudierez la position et vous manceuvrerez
avec la supériorité que nous avons eue jusqu’a présent et qui nous a valu
notre situation actuelle. Si je suis Procureur-Général un jour, vous pouvez
commander le Département. Ah ! si vous aviez ¢€té €lecteur ! nous serions
plus avancés ; j’eusse acheté les deux voix de ces deux employés en les
désintéressant de la perte de leurs places, et nous aurions eu la majorité. Je
siégerais aupres des Dupin, des Casimir Périer, et...

Le colonel avait pensé depuis long-temps a Pierrette, mais il cachait cette
pensée avec une profonde dissimulation ; aussi sa brutalité envers Pierrette
n’¢tait-elle qu’apparente. L’enfant ne s’expliquait pas pourquoi le prétendu
camarade de son pére la traitait si mal, quand il lui passait la main sous le
menton et lui faisait une caresse paternelle en la rencontrant seule. Depuis
la confidence de Vinet relativement a la terreur que le mariage causait a
mademoiselle Sylvie, Gouraud avait cherché les occasions de trouver
Pierrette seule, et le rude colonel était alors doux comme un chat : il lui
disait combien Lorrain était brave, et quel malheur pour elle qu’il fiit mort !

Quelques jours avant I’arrivée de Brigaut, Sylvie avait surpris Gouraud et
Pierrette. La jalousie était donc entrée dans ce cceur avec une violence
monastique. La jalousie, passion éminemment crédule, soupgonneuse, est
celle ou la fantaisie a le plus d’action ; mais elle ne donne pas d’esprit, elle
en Ote ; et, chez Sylvie, cette passion devait amener d’étranges idées. Sylvie



imagina que I’homme qui venait de prononcer ce mot madame la mariée a
Pierrette était le colonel. En attribuant ce rendez-vous au colonel, Sylvie
croyait avoir raison, car, depuis une semaine, les manieres de Gouraud lui
semblaient changées. Cet homme était le seul qui, dans la solitude ou elle
avait vécu, se flit occupé d’elle, elle I’observait donc de tous ses yeux, de
tout son entendement ; et a force de se livrer a des espérances, tour a tour
florissantes ou détruites, elle en avait fait une chose d’une si grande
¢tendue, qu’elle y éprouvait les effets d’un mirage moral. Selon une belle
expression vulgaire, a force de regarder, elle n’y voyait souvent plus rien.
Elle repoussait et combattait victorieusement et tour a tour la supposition de
cette rivalité chimérique. Elle faisait un parallele entre elle et Pierrette : elle
avait quarante ans et des cheveux gris ; Pierrette était une petite fille
delicieuse de blancheur, avec des yeux d’une tendresse a réchauffer un ceeur
mort. Elle avait entendu dire que les hommes de cinquante ans aimaient les
petites filles dans le genre de Pierrette. Avant que le colonel se rangeat et
fréquentat la maison Rogron, Sylvie avait écouté¢ dans le salon Tiphaine
d’étranges choses sur Gouraud et sur ses mceurs. Les vieilles filles ont en
amour les idées platoniques exagérées que professent les jeunes filles de
vingt ans, elles ont conserveé des doctrines absolues comme tous ceux qui
n’ont pas expérimenté la vie, éprouvé combien les forces majeures sociales
modifient, écornent et font faillir ces belles et nobles idées. Pour Sylvie,
étre trompée par ce colonel €tait une pensée qui lui martelait la cervelle.
Depuis ce temps que tout célibataire oisif passe au lit entre son réveil et son
lever, la vieille fille s’était donc occupée d’elle, de Pierrette et de la
romance qui 1’avait réveillée par le mot de mariage. En fille sotte, au lieu de
regarder ’amoureux entre ses persiennes, elle avait ouvert sa fenétre sans
penser que Pierrette ’entendrait. Si elle avait eu le vulgaire esprit de
I’espion, elle aurait vu Brigaut, et le drame fatal alors commencé n’aurait
pas eu lieu.

Pierrette, malgré sa faiblesse, Ota les barres de bois qui maintenaient les
volets de la cuisine, les ouvrit et les accrocha, puis elle alla ouvrir
¢galement la porte du corridor donnant sur le jardin. Elle prit les différents
balais nécessaires a balayer le tapis, la salle a manger, le corridor, les
escaliers, enfin pour tout nettoyer, avec un soin, une exactitude qu’aucune
servante, flit-elle Hollandaise, ne mettrait a son ouvrage : elle haissait tant



les réprimandes ! Pour elle, le bonheur consistait a voir les petits yeux
bleus, pales et froids de sa cousine, non pas satisfaits, ils ne le paraissaient
jamais, mais seulement calmes, apres qu’elle avait jeté partout son regard
de propriétaire, ce regard inexplicable qui voit ce qui échappe aux yeux les
plus observateurs. Pierrette avait déja la peau moite quand elle revint a la
cuisine y tout mettre en ordre, allumer les fourneaux afin de pouvoir porter
du feu chez son cousin et sa cousine en leur apportant a chacun de 1’eau
chaude pour leur toilette, elle qui n’en avait pas pour la sienne ! Elle mit le
couvert pour le déjeuner et chauffa le poé€le de la salle. Pour ces différents
services, elle allait quelquefois a la cave chercher de petits fagots, et quittait
un lieu frais pour un lieu chaud, un lieu chaud pour un lieu froid et humide.
Ces transitions subites, accomplies avec I’entrainement de la jeunesse,
souvent pour éviter un mot dur, pour obéir a un ordre, causaient des
aggravations sans remede dans 1’état de sa santé. Pierrette ne se savait pas
malade. Cependant elle commengait a souffrir ; elle avait des appétits
étranges, elle les cachait ; elle aimait les salades crues et les dévorait en
secret. L’ innocente enfant ignorait completement que sa situation constituait
une maladie grave et voulait les plus grandes précautions. Avant 1’arrivée de
Brigaut, si ce Néraud, qui pouvait se reprocher la mort de la grand’mere,
elt révélé ce danger mortel a la petite-fille, Pierrette elit souri : elle trouvait
trop d’amertume a la vie pour ne pas sourire a la mort. Mais depuis
quelques instants, elle qui joignait a ses souffrances corporelles les
souffrances de la nostalgie bretonne, maladie morale si connue que les
colonels y ont égard pour les Bretons qui se trouvent dans leurs régiments,
elle aimait Provins ! La vue de cette fleur d’or, ce chant, la présence de son
ami d’enfance 1’avait ranimée comme une plante depuis long-temps sans
eau reverdit aprés une longue pluie. Elle voulait vivre, elle croyait ne pas
avoir souffert ! Elle se glissa timidement chez sa cousine, y fit le feu, y
laissa la bouilloire, échangea quelques paroles, alla réveiller son tuteur, et
descendit prendre le lait, le pain et toutes les provisions que les fournisseurs
apportaient. Elle resta pendant quelque temps sur le seuil de la porte,
espérant que Brigaut aurait ’esprit de revenir ; mais Brigaut €tait déja sur la
route de Paris. Elle avait arrangé la salle, elle était occupée a la cuisine,
quand elle entendit sa cousine descendant 1’escalier. Mademoiselle Sylvie
Rogron apparut dans sa robe de chambre de taffetas couleur carmélite, un
bonnet de tulle orné de coques sur sa téte, son tour de faux cheveux assez



mal mis, sa camisole par-dessus sa robe, les pieds dans ses pantoufles
trainantes. Elle passa tout en revue, et vint trouver sa cousine, qui ’attendait
pour savoir de quoi se composerait le déjeuner.

— Ah ! vous voila donc, mademoiselle I’amoureuse ? dit Sylvie a
Pierrette d’un ton moiti¢ gai, moiti¢ railleur.

— Plait-1l, ma cousine ?

— Vous étes entrée chez moi comme une sournoise et vous en étes sortie
de méme ; vous deviez cependant bien savoir que j’avais a vous parler.

— Moi...

— Vous avez eu ce matin une sérénade ni plus ni moins qu’une princesse.
— Une sérénade ? s’écria Pierrette.

— Une sérénade ? reprit Sylvie en I’imitant. Et vous avez un amant.

— Ma cousine, qu’est-ce qu’un amant ?

Sylvie évita de répondre et lui dit : — Osez dire, mademoiselle, qu’il
n’est pas venu sous nos fenétres un homme vous parler mariage !

La persécution avait appris a Pierrette les ruses nécessaires aux esclaves,
elle répondit hardiment : — Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Mon chien ? dit aigrement la vieille fille.
— Ma cousine, reprit humblement Pierrette.

— Vous ne vous €tes pas levée non plus, et vous n’€tes pas allée non plus
nu-pieds a votre fenétre, ce qui vous vaudra quelque bonne maladie.
Attrape ! Ce sera bien fait pour vous. Et vous n’avez peut-&tre pas parlé a
votre amoureux ?

— Non, ma cousine.

— Je vous connaissais bien des défauts, mais je ne vous savais pas celui
de mentir. Pensez-y bien, mademoiselle ! il faut nous dire et nous expliquer
a votre cousin et a moi la scene de ce matin, sans quoi votre tuteur verra a
prendre des mesures rigoureuses.

La vieille fille, dévorée de jalousie et de curiosité¢, procédait par
intimidation. Pierrette fit comme les gens qui souffrent au dela de leurs
forces, elle garda le silence. Ce silence est, pour tous les €tres attaqués, le
seul moyen de triompher : il lasse les charges cosaques des envieux, les



sauvages escarmouches des ennemis ; il donne une victoire écrasante et
complete. Quoi de plus complet que le silence ? Il est absolu, n’est-ce pas
une des manieres d’étre de 1’infini ? Sylvie examina Pierrette a la dérobée.
L’enfant rougissait, mais sa rougeur, au lieu d’étre générale, se divisait par
plaques inégales aux pommettes, par taches ardentes, et d’un ton
significatif. En voyant ces symptomes de maladie, une mere elt aussitot
changé de ton, elle aurait pris cette enfant sur ses genoux, elle 1’efit
questionnée, elle aurait déja depuis long-temps admiré mille preuves de la
complete, de la sublime innocence de Pierrette, elle aurait deviné sa maladie
et compris que les humeurs et le sang détournés de leur voie se jetaient sur
les poumons apres avoir troublé les fonctions digestives. Ces taches
¢loquentes lui eussent appris I’imminence d’un danger mortel. Mais une
vieille fille chez qui les sentiments que nourrit la famille n’avaient jamais
¢té réveillés, a qui les besoins de I’enfance, les précautions voulues par
I’adolescence étaient inconnus, ne pouvait avoir aucune des indulgences et
des compatissances inspirées par les mille événements de la vie ménagere
conjugale. Les souffrances de la misére, au lieu de lui attendrir le coeur, y
avaient fait des calus.

— Elle rougit, elle est en faute ! se dit Sylvie. Le silence de Pierrette fut
donc interprété dans le plus mauvais sens.

— Pierrette, dit-elle, avant que votre cousin ne descende, nous allons
causer. Venez, dit-elle d’un ton plus doux. Fermez la porte de la rue. Si
quelqu’un vient, on sonnera, nous entendrons bien.

Malgré le brouillard humide qui s’élevait au-dessus de la riviere, Sylvie
emmena Pierrette par l’allée sablée qui serpentait a travers les gazons
jusqu’au bord de la terrasse en rochers rocaillés, quai pittoresque, meublé
d’iris et de plantes d’eau. La vieille cousine changea de systéme ; elle
voulut essayer de prendre Pierrette par la douceur. L’hyene allait se faire
chatte.

— Pierrette, lui dit-elle, vous n’étes plus un enfant, vous allez bientot
mettre le pied dans votre quinzieme année, et il n’y aurait rien d’€tonnant a
ce que vous eussiez un amant.

— Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant les yeux avec une douceur
angelique vers le visage aigre et froid de sa cousine qui avait pris son air de



vendeuse, qu’est-ce qu’un amant ?

Il fut impossible a Sylvie de définir avec justesse et décence un amant a
la pupille de son frere. Au lieu de voir dans cette question 1’effet d’une
adorable innocence, elle y vit de la faussete.

— Un amant, Pierrette, est un homme qui nous aime et qui veut nous
¢pouser.

— Ah ! dit Pierrette. Quand on est d’accord en Bretagne, nous appelons
alors ce jeune homme un prétendu !

— Hé ! bien, songez qu’en avouant vos sentiments pour un homme, il
n’y a pas le moindre mal, ma petite. Le mal est dans le secret. Avez-vous
plu par hasard a quelques-uns des hommes qui viennent ici ?

— Je ne le crois pas.

— Vous n’en aimez aucun ?

— Aucun !

— Bien sOr ?

— Bien siir.

— Regardez-moi, Pierrette ?

Pierrette regarda sa cousine.

— Un homme vous a cependant appelée sur la place ce matin ?

Pierrette baissa les yeux.

— Vous étes allée a votre fenétre, vous 1’avez ouverte et vous avez parlé !

— Non, ma cousine, j’ai voulu savoir quel temps 1l faisait, et j’ai vu sur
la place un paysan.

— Pierrette, depuis votre premieére communion, vous avez beaucoup
gagné, vous €tes obeissante et pieuse, vous aimez vos parents et Dieu ; je
suis contente de vous, je ne vous le disais point pour ne pas enfler votre
orgueil...

Cette horrible fille prenait 1’abattement, la soumission, le silence de la
misere pour des vertus ! Une des plus douces choses qui puissent consoler
les Souffrants, les Martyrs, les Artistes au fort de la Passion divine que leur
imposent I’Envie et la Haine, est de trouver 1’¢loge 1a ou ils ont toujours



trouveé la censure et la mauvaise foi. Pierrette leva donc sur sa cousine des
yeux attendris et se sentit prés de lui pardonner toutes les douleurs qu’elle
lui avait faites.

— Mais si tout cela n’est qu’hypocrisie, si je dois voir en vous un serpent
que j’aurai réchauffé dans mon sein, vous seriez une infame, une horrible
créature !

— Je ne crois pas avoir de reproches a me faire, dit Pierrette en
éprouvant une horrible contraction au cceur par le passage subit de cette
louange inespérée au terrible accent de 1’hyéne.

— Vous savez qu’un mensonge est un péché mortel ?
— Oui, ma cousine.

— Hé ! bien, vous étes devant Dieu ! dit la vieille fille en lui montrant
par un geste solennel les jardins et le ciel, jurez-moi que vous ne
connaissiez pas ce paysan.

— Je ne jurerai pas, dit Pierrette.
— Ah ! ce n’¢tait pas un paysan, petite vipere !
Pierrette se sauva comme une biche effrayée a travers le jardin,

¢pouvantée de cette question morale. Sa cousine [’appela d’une voix
terrible.

— On sonne, répondit-elle.

— Ah ! quelle petite sournoise, se dit Sylvie, elle a 1’esprit retors, et
maintenant je suis slire que cette petite couleuvre entortille le colonel. Elle
nous a entendus dire qu’il était baron. Etre baronne ! petite sotte ! Oh ! je
me débarrasserai d’elle en la mettant en apprentissage, et tot.

Sylvie resta si bien perdue dans ses pensées, qu’elle ne vit pas son frere

descendant 1’allée et regardant les désastres produits par la gelée sur ses
dahlias.

— Eh ! bien, Sylvie, a quoi penses-tu donc 1a ? j’ai cru que tu regardais
des poissons ! quelquefois il y en a qui sautent hors de 1’eau.
— Non, dit-elle.

— Eh ! bien, comment as-tu dormi ? Et il se mit a lui raconter ses réves
de la nuit. Ne me trouves-tu pas le teint mdchuré ? Autre mot du



vocabulaire Rogron.

Depuis que Rogron aimait, ne profanons pas ce mot, désirait
mademoiselle de Chargebceuf, il s’inquiétait beaucoup de son air et de lui-
méme. Pierrette descendit en ce moment le perron, et annonga de loin que le
dejeuner était prét. En voyant sa cousine, le teint de Sylvie se plaqua de vert
et jaunit : toute sa bile se mit en mouvement. Elle regarda le corridor, et
trouva que Pierrette aurait d I’avoir frotté.

— Je frotterai si vous le voulez, répondit cet ange en ignorant le danger
auquel ce travail expose une jeune fille.

La salle a manger était irréprochablement arrangée. Sylvie s’assit et
affecta pendant tout le déjeuner d’avoir besoin de choses auxquelles elle
n’aurait pas songé dans un ¢€tat calme, et qu’elle demanda pour faire lever
Pierrette, en saisissant le moment ou la pauvre petite se remettait a manger.
Mais une tracasserie ne suffisait pas, elle cherchait un sujet de reproche, et
elle se colérait intérieurement de n’en pas trouver. S’il y avait eu des ceufs
frais, elle aurait eu certes a se plaindre de la cuisson du sien. Elle répondait
a peine aux sottes questions de son frere, et cependant elle ne regardait que
lui. Ses yeux évitaient Pierrette. Pierrette était éminemment sensible a ce
manége. Pierrette apporta le café de sa cousine comme celui de son cousin,
dans un grand gobelet d’argent ou elle faisait chauffer le lait mélange de
creme au bain-marie. Le frére et la sceur y mélaient eux-mémes le café noir
fait par Sylvie, en doses convenables. Quand elle eut minutieusement
préparé sa jouissance, elle aper¢ut une légere poussiere de cafe ; elle la
saisit avec affectation dans le tourbillon jaune, la regarda, se pencha pour la
mieux voir. L’orage éclata.

— Qu’est-ce que tu as ? dit Rogron.

— J’ai... que mademoiselle a mis de la cendre dans mon cafe. Comme
c’est agréable de prendre du café a la cendre ?... Hé ! ce n’est pas
¢tonnant : on ne fait jamais bien deux choses a la fois. Elle pensait bien au
café ! Un merle aurait pu voler par sa cuisine, elle n’y aurait pas pris garde
ce matin ! comment aurait-elle pu voir voler la cendre ? Et puis le café de sa
cousine ! Ah ! cela lui est bien égal.

Elle parla sur ce ton pendant qu’elle mettait sur le bord de 1’assiette la
poudre de café passée a travers le filtre, et quelques grains de sucre qui ne



fondaient pas.
— Mais, ma cousine, ¢’est du café, dit Pierrette.

— Ah ! c’est moi qui mens ? s’écria Sylvie en regardant Pierrette et la
foudroyant par une effroyable lueur que son ceil dégageait en colere.

Ces organisations que la passion n’a point ravagées ont a leur service une
grande abondance de fluide vital. Ce phénomene de I’excessive clarté de
I’ceil dans les moments de colére s’était d’autant mieux établi chez
mademoiselle Rogron, que jadis, dans sa boutique, elle avait eu lieu d’user
de la puissance de son regard, en ouvrant démesurément ses yeux, toujours
pour imprimer une terreur salutaire a ses inférieurs.

— Je vous conseille de me donner des démentis, reprit-elle, vous qui
mériteriez de sortir de table et d’aller manger seule a la cuisine.

— Qu’avez-vous donc toutes deux ? s’¢écria Rogron, vous €tes comme
des crins, ce matin.

— Mademoiselle sait ce que j’ai contre elle. Je lui laisse le temps de
prendre une décision avant de t’en parler, car j’aurai pour elle plus de
bontés qu’elle n’en mérite !

Pierrette regardait sur la place, a travers les vitres, afin d’éviter de voir
les yeux de sa cousine qui ’effrayaient.

— Elle n’a pas plus I’air de m’écouter que si je parlais a ce sucrier ! Elle
a cependant l’oreille fine, elle cause du haut d’une maison et répond a
quelqu’un qui se trouve en bas... Elle est d’une perversité, ta pupille !
d’une perversité sans nom, et tu ne dois t’attendre a rien de bon d’elle,
entends-tu, Rogron ?

— Qu’a-t-elle fait de si grave ? demanda le frere a la sceur.

— A son age ! ¢’est commencer de bonne heure, s’écria la vieille fille
enragee.

Pierrette se leva pour desservir afin d’avoir une contenance, elle ne savait
comment se tenir. Quoique ce langage ne fiit pas nouveau pour elle, elle
n’avait jamais pu s’y habituer. La colere de sa cousine lui faisait croire a
quelque crime. Elle se demanda quelle serait sa fureur si elle savait
I’escapade de Brigaut. Peut-€tre lui oterait-on Brigaut. Elle eut a la fois les
mille pensées de 1’esclave, si rapides, si profondes, et résolut d’opposer un



silence absolu sur un fait ou sa conscience ne lui signalait rien de mauvais.
Elle eut a entendre des paroles si dures, si apres, des suppositions si
blessantes, qu’en entrant dans la cuisine elle fut prise d’une contraction a
I’estomac et d’un vomissement affreux. Elle n’osa se plaindre, elle n’était
pas slre d’obtenir des soins. Elle revint pale, bléme, dit qu’elle ne se
trouvait pas bien, et monta se coucher en se tenant de marche en marche a
la rampe, et croyant I’heure de sa mort arrivée. — Pauvre Brigaut ! se
disait-elle.

— FElle est malade ! dit Rogron.

— FElle, malade ! Mais c’est des giries ! répondit a haute voix Sylvie et
de maniére a étre entendue. Elle n’était pas malade ce matin, va !

Ce dernier coup atterra Pierrette, qui se coucha dans ses larmes en
demandant a Dieu de la retirer de ce monde.

Depuis environ un mois, Rogron n’avait plus a porter le Constitutionnel
chez Gouraud ; le colonel venait obséquieusement chercher le journal, faire
la conversation, et emmenait Rogron quand le temps était beau. Stire de
voir le colonel et de pouvoir le questionner, Sylvie s’habilla coquettement.
La vieille fille croyait €tre coquette en mettant une robe verte et un petit
chale de cachemire jaune a bordure rouge, un chapeau blanc a maigres
plumes grises. Vers I’heure ou le colonel devait arriver, Sylvie stationna
dans le salon avec son frére, qu’elle avait contraint a rester en pantoufles et
en robe de chambre.

— Il fait beau, colonel ! dit Rogron en entendant le pas pesant de
Gouraud ; mais je ne suis pas habillé, ma sceur voulait peut-€tre sortir, elle
m’a fait garder la maison, attendez-moi.

Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel.

— Ou voulez-vous donc aller ? vous voila mise comme une divinité,
demanda Gouraud qui remarquait un certain air solennel sur I’ample visage
grélé de la vieille fille.

— Je voulais sortir ; mais comme la petite n’est pas bien, je reste.
— Qu’a-t-elle donc ?

— Je ne sais, elle a demandé a se coucher.



La prudence pour ne pas dire la méfiance de Gouraud était incessamment
éveillée par les résultats de son alliance avec Vinet. Evidemment la plus
belle part était celle de I’avocat. L’avocat rédigeait le journal, il y régnait en
maitre, il en appliquait les revenus a sa rédaction ; tandis que le colonel,
éditeur responsable, y gagnait peu de chose. Vinet et Cournant avaient
rendu d’énormes services aux Rogron, le colonel en retraite ne pouvait rien
pour eux. Qui serait député ? Vinet. Qui était le grand électeur ? Vinet. Qui
consultait-on ? Vinet ! Enfin il connaissait pour le moins aussi bien que
Vinet I’étendue et la profondeur de la passion allumée chez Rogron par la
belle Bathilde de Chargebceuf. Cette passion devenait insensée, comme
toutes les dernieres passions des hommes. La voix de Bathilde faisait
tressaillir le célibataire. Absorbé par ses désirs, Rogron les cachait, il n’osait
espérer une pareille alliance. Pour sonder le mercier, le colonel s’¢€tait avisé
de lui dire qu’il allait demander la main de Bathilde ; Rogron avait pali de
se voir un rival si redoutable, il était devenu froid pour Gouraud et presque
haineux. Ainsi Vinet régnait de toute maniere au logis, tandis que lui,
colonel, ne s’y rattachait que par les liens hypothétiques d’une affection
menteuse de sa part, et qui chez Sylvie ne s’était pas encore déclarée.
Quand I’avocat lui avait révélé la manceuvre du prétre en lui conseillant de
rompre avec Sylvie et de se retourner vers Pierrette, Vinet avait flatté le
penchant de Gouraud ; mais en analysant le sens intime de cette ouverture,
en examinant bien le terrain autour de lui, le colonel crut apercevoir chez
son alli¢ I’espoir de le brouiller avec Sylvie et de profiter de la peur de la
vieille fille pour faire tomber toute la fortune des Rogron dans les mains de
mademoiselle de Chargebceuf. Aussi quand Rogron 1’eut laissé seul avec
Sylvie, la perspicacit¢ du colonel s’empara-t-elle des légers indices qui
trahissaient une pensée inquiete chez Sylvie. Il apercut en elle le plan formé
de se trouver sous les armes et pendant un moment seule avec lui. Le
colonel, qui déja soupgonnait véhémentement Vinet de lui jouer quelque
mauvais tour attribua cette conférence a quelque secréte insinuation de ce
singe judiciaire ; il se mit en garde comme quand il faisait une
reconnaissance en pays ennemi, tenant I’ceil sur la campagne, attentif au
moindre bruit, ’esprit tendu, la main sur ses armes. Le colonel avait le
défaut de ne jamais croire un seul mot de ce que disaient les femmes ; et
quand la vieille fille mit Pierrette sur le tapis et la lui dit couchée a midi, le



colonel pensa que Sylvie I’avait simplement mise en pénitence dans sa
chambre et par jalousie.

— FElle devient trés-gentille, cette petite, dit-il d’un air dégaggé.
— Elle sera jolie, répondit mademoiselle Rogron.

— Vous devriez maintenant 1’envoyer a Paris dans un magasin, ajouta le
colonel. Elle y ferait fortune. On veut de tres-jolies filles aujourd’hui chez
les modistes.

— Est-ce bien la votre avis ? demanda Sylvie d’une voix troublée.

— Bon ! j’y suis, pensa le colonel. Vinet aura conseillé de nous marier un
jour, Pierrette et moi, pour me perdre dans I’esprit de cette vieille sorciere.
— Mais, dit-il a haute voix, qu’en voulez-vous faire ? Ne voyez-vous pas
une fille d’une incomparable beauté, Bathilde de Chargeboeuf, une fille
noble, bien apparentée, réduite a coiffer sainte Catherine : personne n’en
veut. Pierrette n’a rien, elle ne se marierait jamais. Croyez-vous que la
jeunesse et la beauté puissent étre quelque chose pour moi, par exemple ;
moi qui, capitaine de cavalerie dans la Garde Impériale, des que I’Empereur
a eu sa Garde, ai mis mes bottes dans toutes les capitales et connu les plus
jolies femmes de ces mémes capitales ? La jeunesse et la beauté, c’est
diablement commun et sot !... ne m’en parlez plus. A quarante-huit ans,
dit-il en se vieillissant, quand on a subi la déroute de Moscou, quand on a
fait la terrible campagne de France, on a les reins un peu cassés, je suis un
vieux bonhomme. Une femme comme vous me soignerait, me dorloterait ;
et sa fortune, jointe a mes pauvres mille écus de pension, me donnerait pour
mes vieux jours un bien-&tre convenable, et je la préférerais mille fois a une
mijaurée qui me causerait bien des désagréments, qui aurait trente ans et des
passions quand j’aurais soixante ans et des rhumatismes. A mon age, on
calcule. Tenez, entre nous soit dit, je ne voudrais pas avoir d’enfant si je me
mariais.

Le visage de Sylvie avait été clair pour le colonel pendant cette tirade, et
son exclamation acheva de convaincre le colonel de la perfidie de Vinet.
— Ainsi, dit-elle, vous n’aimez pas Pierrette ?

— Ah ¢a ! étes-vous folle, ma cheére Sylvie ? s’écria le colonel. Est-ce
quand on n’a plus de dents qu’on essaie de casser des noisettes ? Dieu
merci, je suis dans mon bon sens et je me connais.



Sylvie ne voulut pas se mettre alors en jeu, elle se crut treés-fine en faisant
parler son frere.

— Mon frere, dit-elle, avait eu 1’1dée de vous marier.

— Mais votre frére ne saurait avoir une idée si incongrue. Il y a quelques
jours, pour savoir son secret, je lui ai dit que j’aimais Bathilde, il est devenu
blanc comme votre collerette.

— I1 aime Bathilde, dit Sylvie.

— Comme un fou ! Et certes Bathilde n’en veut qu’a son argent (Attrape,
Vinet | pensa le colonel). Comment alors aurait-il parlé de Pierrette ? Non,
Sylvie, dit-il en lui prenant la main et la lui serrant d’une certaine fagon,
puisque vous m’avez mis sur ce chapitre... Il se rapprocha de Sylvie. Eh !
bien... (il lui baisa la main, il €tait colonel de cavalerie, il avait donné des
preuves de courage), sachez-le, je ne veux pas avoir d’autre femme que
vous. Quoique ce mariage ait I’air d’étre un mariage de convenance, de
mon cOté, je me sens de 1’affection pour vous.

— Mais c’est moi qui voulais vous marier a Pierrette. Et si je lui donnais
ma fortune... Hein ! colonel ?

— Mais je ne veux pas €tre malheureux dans mon intérieur, et dans dix
ans y voir un jeune freluquet, comme Julliard, tournant autour de ma
femme, et lui adressant des vers dans le journal. Je suis un peu trop homme
sur ce point ! Je ne ferai jamais un mariage disproportionné sous le rapport
de I’age.

— Eh ! bien, colonel, nous causerons de tout cela sérieusement, dit
Sylvie en lui jetant un regard qu’elle crut plein d’amour et qui ressemblait
assez a celui d’une ogresse. Ses Ievres froides et d’un violet cru se tirérent
sur ses dents jaunes, et elle croyait sourire.

— Me voila, dit Rogron en emmenant le colonel qui salua courtoisement
la vieille fille.

Gouraud résolut de presser son mariage avec Sylvie et de devenir ainsi
maitre au logis, en se promettant de se débarrasser, par I’influence qu’il
acquerrait sur Sylvie pendant la lune de miel, de Bathilde et de Céleste
Habert. Aussi pendant cette promenade dit-il a Rogron qu’il s’était amuse
de lui I’autre jour : il n’avait aucune prétention sur le cceur de Bathilde, il



n’¢était pas assez riche pour épouser une femme sans dot ; puis il lui confia
son projet, il avait choisi sa sceur depuis longtemps, a cause de ses bonnes
qualités, il aspirait enfin a I’honneur de devenir son beau-frere.

— Ah ! colonel ! ah ! baron ! s’il ne faut que mon consentement, ce sera
fait dans les délais voulus par la loi, s’écria Rogron heureux de se voir
debarrassé de ce terrible rival.

Sylvie passa toute sa matinée dans son appartement a examiner s’il y
avait place pour un ménage. Elle résolut de batir pour son frére un second
étage, et de faire arranger convenablement le premier pour elle et son mari ;
mais elle se promit aussi, selon la fantaisie de toute vieille fille, de
soumettre le colonel a quelques épreuves pour juger de son cceur et de ses
meeurs, avant de se décider. Elle conservait des doutes et voulait étre stire
que Pierrette n’avait aucune accointance avec le colonel.

Pierrette descendit a I’heure du diner pour mettre le couvert. Sylvie avait
¢té obligée de faire la cuisine, et avait taché sa robe en s’écriant : —
Maudite Pierrette ! Il était évident que si Pierrette avait préparé le diner,
Sylvie n’eflit pas attrapé cette tache de graisse sur sa robe de soie.

— Vous voila, la belle picheline ? Vous étes comme le chien du maréchal
que le bruit des casseroles réveille et qui dort sous la forge ! Ah ! vous
voulez qu’on vous croie malade, petite menteuse !

Cette idee : Vous ne m’avez pas avou¢ la vérité sur ce qui s’est passe ce
matin sur la place, donc vous mentez dans tout ce que vous dites, fut
comme un marteau avec lequel Sylvie allait frapper sans relache sur le cceur
et sur la téte de Pierrette.

Au grand étonnement de Pierrette, Sylvie I’envoya s’habiller pour la
soirée, apres le diner. L’imagination la plus alerte est encore au-dessous de
I’activité que donne le soupcon a ’esprit d’une vieille fille. Dans ce cas, la
vieille fille I’emporte sur les politiques, les avoués et les notaires, sur les
escompteurs et les avares. Sylvie se promit de consulter Vinet, aprés avoir
tout examiné autour d’elle. Elle voulut avoir Pierrette auprés d’elle afin de
savoir par la contenance de la petite si le colonel avait dit vrai. Mesdames
de Chargebeeuf vinrent les premiéres. D’apres le conseil de son cousin
Vinet, Bathilde avait redoublé d’¢légance. Elle était vétue d’une délicieuse
robe bleue en velours de coton, toujours le fichu clair, des grappes de raisins



en grenat et or aux oreilles, les cheveux en ringlet, la jeannette astucieuse,
de petits souliers en satin noir, des bas de soie gris, et des gants de Suede ;
puis des airs de reine et des coquetteries de jeune fille a prendre tous les
Rogron de la riviere. La mere, calme et digne, conservait comme sa fille
une certaine impertinence aristocratique avec laquelle ces deux femmes
sauvaient tout et ou percait ’esprit de leur caste. Bathilde était douée d’un
esprit supérieur que Vinet seul avait su deviner apres deux mois de s¢jour
des dames de Chargebceuf chez lui. Quand il eut mesuré la profondeur de
cette fille froissée par I’inutilité de sa jeunesse et de sa beauté, éclairée par
le mépris que lui inspiraient les hommes d’une €poque ou I’argent était leur
seule idole, Vinet surpris s’écria : — Si ¢’était vous que j’eusse €pousee,
Bathilde, je serais aujourd’hui en passe d’étre Garde des Sceaux. Je me
serais appelé Vinet de Chargebeeuf, et je siégerais a droite !

Bathilde ne portait dans son désir de mariage aucune idée vulgaire, elle
ne se mariait pas pour étre mere, elle ne se mariait pas pour avoir un mari,
elle se mariait pour étre libre, pour avoir un éditeur responsable, pour
s’appeler madame et pouvoir agir comme agissent les hommes. Rogron
¢tait un nom pour elle, elle comptait faire quelque chose de cet imbécile, un
Député votant dont elle serait ’ame ; elle avait a se venger de sa famille qui
ne s’était point occupee d’une fille pauvre. Vinet avait beaucoup étendu,
fortifi¢ ses idées en les admirant et les approuvant.

— Chere cousine, lui disait-il en lui expliquant quelle influence avaient
les femmes et lui montrant la sphére d’action qui leur était propre, croyez-
vous que Tiphaine, un homme de la derniére médiocrité, arrive par lui-
méme au Tribunal de Premiére Instance a Paris ! Mais c’est madame
Tiphaine qui I’a fait nommer Député, c’est elle qui le pousse a Paris. Sa
mere, madame Roguin, est une fine commere qui fait ce qu’elle veut du
fameux banquier du Tillet, I’'un des compéres de Nucingen, tous deux liés
avec les Keller, et ces trois maisons rendent des services ou au
gouvernement ou a ses hommes les plus dévoués, les bureaux sont au mieux
avec ces loups-cerviers de la Banque, et ces gens-la connaissent tout Paris.
Il n’y a pas de raison pour que Tiphaine n’arrive pas a étre Président de
quelque Cour Royale. Epousez Rogron, nous en ferons un Député de
Provins quand j’aurai conquis pour moi un autre collége de Seine-et-Marne.
Vous aurez alors une Recette Générale, une de ces places ou Rogron n’aura



qu’a signer. Nous serons de 1I’Opposition si elle triomphe, mais si les
Bourbons restent, ah ! comme nous inclinerons tout doucement vers le
Centre ! D’ailleurs, Rogron ne vivra pas ¢€ternellement, et vous épouserez
un homme titré¢ plus tard. Enfin, soyez dans une belle position, et les
Chargebeeuf nous serviront. Votre misere comme la mienne vous aura
donné sans doute la mesure de ce que valent les hommes : il faut se servir
d’eux comme on se sert des chevaux de poste. Un homme ou une femme
nous amene de telle a telle étape.

Vinet avait fait de Bathilde une petite Catherine de Médicis. Il laissait sa
femme au logis heureuse avec ses deux enfants, et il accompagnait toujours
mesdames de Chargebceuf chez les Rogron. Il arriva dans toute sa gloire de
tribun champenois. Il avait alors de jolies besicles a branches d’or, un gilet
de soie, une cravate blanche, un pantalon noir, des bottes fines et un habit
noir fait a Paris, une montre d’or, une chaine. Au lieu de I’ancien Vinet pale
et maigre, hargneux et sombre, il montrait dans le Vinet actuel une tenue
d’homme politique ; il marchait, sir de sa fortune, avec la sécurité
particuliere a I’homme du Palais qui connait les cavernes du Droit. Sa petite
téte rusée €tait si bien peignée, son menton bien ras€ lui donnait un air si
mignard quoique froid, qu’il paraissait agréable dans le genre de
Robespierre. Certes, il pouvait €tre un delicieux Procureur-Général a
I’¢loquence élastique, dangereuse et meurtriere, ou un orateur d’une finesse
a la Benjamin Constant. L’aigreur et la haine qui ’animaient naguere
avaient tourné¢ en une douceur perfide. Le poison s’¢tait changé en
médecine.

— Bonjour, ma chére, comment allez-vous ? dit madame de Chargebeeuf
a Sylvie.

Bathilde alla droit a la cheminée, 6ta son chapeau, se mira dans la glace
et mit son joli pied sur la barre du garde-cendre pour le montrer a Rogron.

— Qu’avez-vous donc, monsieur ? lui dit-elle en le regardant, vous ne
me saluez pas ? Ah ! bien, on mettra pour vous des robes de velours...

Elle coupa Pierrette pour aller porter sur un fauteuil son chapeau que la
petite fille lui prit des mains et qu’elle lui laissa prendre comme si la
Bretonne ¢était une femme de chambre. Les hommes passent pour €tre bien
féroces et les tigres aussi ; mais ni les tigres, ni les viperes, ni les



diplomates, ni les gens de justice, ni les bourreaux, ni les rois ne peuvent,
dans leurs plus grandes atrocités, approcher des cruautés douces, des
douceurs empoisonnées, des mépris sauvages des demoiselles entre elles
quand les unes se croient supé€rieures aux autres en naissance, en fortune, en
grace, et qu’il s’agit de mariage, de préséance, enfin des mille rivalités de
femme. Le : Merci, mademoiselle, que dit Bathilde a Pierrette, était un
poeme en douze chants.

Elle s’appelait Bathilde et ’autre Pierrette. Elle était une Chargebeeuf,
I’autre une Lorrain ! Pierrette €tait petite et souffrante, Bathilde était grande
et pleine de vie ! Pierrette ¢€tait nourrie par charit¢, Bathilde et sa mere
avaient leur indépendance ! Pierrette portait une robe de stoff a guimpe,
Bathilde faisait onduler le velours bleu de la sienne ! Bathilde avait les plus
riches épaules du département, un bras de reine ; Pierrette avait des
omoplates et des bras maigres ! Pierrette était Cendrillon, Bathilde était la
fée ! Bathilde allait se marier, Pierrette allait mourir fille ! Bathilde était
adorée, Pierrette n’¢tait aimée de personne ! Bathilde avait une ravissante
coiffure, elle avait du gofit ; Pierrette cachait ses cheveux sous un petit
bonnet et ne connaissait rien a la mode ! Epilogue : Bathilde était tout,
Pierrette n’¢tait rien. La fiere Bretonne comprenait bien cet horrible poéme.

— Bonjour, ma petite, lui dit madame de Chargebeeuf du haut de sa
grandeur et avec 1’accent que lui donnait son nez pincé du bout.

Vinet mit le comble a ces sortes d’injures en regardant Pierrette et disant
— Oh ! oh ! oh ! sur trois tons. Que nous sommes belle, Pierrette, ce soir !

— Belle, dit la pauvre enfant, ce n’est pas a moi, mais a votre cousine
9 9 9
qu’il faut adresser ce mot.

— Oh ! ma cousine I’est toujours, répondit 1’avocat. N’est-ce pas, pere
Rogron ? dit-il en se tournant vers le maitre du logis et lui frappant dans la
main.

— Qui, répondit Rogron.

— Pourquoi le faire parler contre sa pensée ? Il ne m’a jamais trouvée de
son golt, reprit Bathilde en se tenant devant Rogron. N’est-il pas vrai ?
Regardez-moi.

Rogron la contempla des pieds a la téte, et ferma doucement les yeux
comme un chat a qui I’on gratte le crane.



— Vous étes trop belle, dit-il, trop dangereuse a voir.
— Pourquoi ?

Rogron regarda les tisons et garda le silence. En ce moment
mademoiselle Habert entra suivie du colonel. Céleste Habert, devenue
I’ennemi commun, ne comptait que Sylvie pour elle ; mais chacun lui
témoignait d’autant plus d’égards, de politesses et d’aimables attentions que
chacun la sapait, en sorte qu’elle était entre ces preuves d’intérét et la
défiance que son frere éveillait en elle. Le vicaire, quoique loin du théatre
de la guerre, y devinait tout. Aussi, quand il comprit que les espérances de
sa sceur €taient mortes, devint-il un des plus terribles antagonistes des
Rogron. Chacun se peindra mademoiselle Habert sur-le-champ, quand on
saura que, si elle n’avait pas ét¢ maitresse et archimaitresse de pension, elle
aurait toujours eu l’air d’étre une institutrice. Les institutrices ont une
maniére a elles de mettre leurs bonnets. De méme que les vieilles Anglaises
ont acquis le monopole des turbans, les institutrices ont le monopole de ces
bonnets ; la carcasse y domine les fleurs, les fleurs en sont plus
qu’artificielles ; long-temps gardé dans les armoires, ce bonnet est toujours
neuf et toujours vieux, méme le premier jour. Ces filles font consister leur
honneur a imiter les mannequins des peintres ; elles sont assises sur leurs
hanches et non sur leurs chaises. Quand on leur parle, elles tournent en bloc
sur leur buste au lieu de ne tourner que leur téte ; et, quand leurs robes
crient, on est tenté de croire que les ressorts de ces espéces de mécanismes
sont dérangés. Mademoiselle Habert, 1’1déal de ce genre, avait I’ceil sévére,
la bouche grimée, et sous son menton ray¢ de rides les brides de son bonnet,
flasques et flétries, allaient et venaient au gré de ses mouvements. Elle avait
un petit agrément dans deux signes un peu forts, un peu bruns, ornés de
poils qu’elle laissait croitre comme des clématites échevelées. Enfin elle
prenait du tabac et le prenait sans grace. On se mit au travail du boston.
Sylvie eut en face d’elle mademoiselle Habert, et le colonel fut mis a coté,
devant madame de Chargebeeuf. Bathilde resta prés de sa mere et de
Rogron. Sylvie placa Pierrette entre elle et le colonel. Rogron déploya
I’autre table, au cas ou messieurs Néraud, Cournant et sa femme
viendraient. Vinet et Bathilde savaient jouer le whist, que jouaient monsieur
et madame Cournant. Depuis que ces dames de Chargebceuf, comme
disaient les gens de Provins, venaient chez les Rogron, les deux lampes



brillaient sur la cheminée entre les candélabres et la pendule, et les tables
¢taient éclairées en bougies a quarante sous la livre, payées d’ailleurs par le
prix des cartes.

— Eh ! bien, Pierrette, prends donc ton ouvrage, ma fille, dit Sylvie a sa
cousine avec une perfide douceur en la voyant regarder le jeu du colonel.

Elle affectait de toujours tres-bien traiter Pierrette. Cette infame
tromperie irritait la loyale Bretonne et lui faisait mépriser sa cousine.
Pierrette prit sa broderie ; mais, en tirant ses points, elle continuait a
regarder dans le jeu de Gouraud. Gouraud n’avait pas 1’air de savoir qu’il y
elt une petite fille a c6té de lui. Sylvie I’observait et commengait a trouver
cette indifférence excessivement suspecte. Il y eut un moment dans la soirée
ou la vieille fille entreprit une grande Misere en cceur, le panier était plein
de fiches et contenait en outre vingt-sept sous. Les Cournant et Néraud
¢taient venus. Le vieux Juge-suppléant, Desfondrilles, a qui le Ministére de
la Justice trouvait la capacité d’un juge en le chargeant des fonctions de
Juge-d’Instruction, mais qui n’avait jamais assez de talent des qu’il
s’agissait d’€tre juge en pied, et qui, depuis deux mois, abandonnait le parti
des Tiphaine et se tournait vers le parti Vinet, se tenait devant la cheminée,
le dos au feu, les basques de son habit relevées. Il regardait ce magnifique
salon ou brillait mademoiselle de Chargebceuf, car il semblait que cette
décoration rouge et été faite exprés pour rehausser les beautés de cette
magnifique personne. Le silence régnait, Pierrette regardait jouer la Misere,
et I’attention de Sylvie avait été détournée par I’intérét du coup.

— Jouez 14, dit Pierrette au colonel en lui indiquant cceur.

Le colonel entame une séquence de cceur ; les cceeurs €taient entre Sylvie
et lui ; le colonel atteint 1’as, quoiqu’il fiit gardé chez Sylvie par cinq petites
cartes.

— Le coup n’est pas loyal, Pierrette a vu mon jeu, et le colonel s’est
laissé conseiller par elle.

— Mais, mademoiselle, dit Céleste, le jeu du colonel était de continuer
ceeur, puisqu’il vous en trouvait !

Cette phrase fit sourire monsieur Desfondrilles, homme fin et qui avait
fini par s’amuser de tous les intéréts en jeu dans Provins, ou il jouait le role
de Rigaudin de la Maison en loterie de Picard.



— C’est le jeu du colonel, dit Cournant sans savoir de quoi il s’agissait.

Sylvie jeta sur mademoiselle Habert un de ces regards de vieille fille a
vieille fille, atroce et doucereux.

— Pierrette, vous avez vu mon jeu, dit Sylvie en fixant ses yeux sur sa
cousine.

— Non, ma cousine.

— Je vous regardais tous, dit le juge archéologue, je puis certifier que la
petite n’a vu que le colonel.

— Bah ! les petites filles, dit Gouraud épouvanté, savent joliment couler
leurs yeux en douceur.

— Ah ! fit Sylvie.

— Oui, reprit Gouraud, elle a pu voir dans votre jeu pour vous jouer une
malice. N’est-ce pas, ma petite belle ?

— Non, dit la loyale Bretonne, j’en suis incapable, et je me serais dans ce
cas intéressée au jeu de ma cousine.

— Vous savez bien que vous €tes une menteuse, et de plus une petite
sotte, dit Sylvie. Comment peut-on, depuis ce qui s’est pass€¢ ce matin,
ajouter la moindre foi a vos paroles ? Vous €tes une...

Pierrette ne laissa pas sa cousine achever en sa présence ce qu’elle allait
dire. En devinant un torrent d’injures, elle se leva, sortit sans lumicre et
monta chez elle. Sylvie devint pale de rage et dit entre ses dents : — Elle
me le payera.

— Payez-vous la Misere ? dit madame de Chargeboeuf.

En ce moment la pauvre Pierrette se cogna le front a la porte du corridor
que le juge avait laissée ouverte.

— Bon, c’est bien fait ! s’écria Sylvie.

— Que lui arrive-t-il ? demanda Desfondrilles.

— Rien qu’elle ne mérite, répondit Sylvie.

— Elle a regu quelque mauvais coup, dit mademoiselle Habert.

Sylvie essaya de ne pas payer sa Misere en se levant pour aller voir ce
qu’avait fait Pierrette, mais madame de Chargeboeuf 1’arréta.



— Payez-nous d’abord, lui dit-elle en riant, car vous ne vous
souviendriez plus de rien en revenant.

Cette proposition, fondée sur la mauvaise foi que 1I’ex-mercicre mettait
dans ses dettes de jeu ou dans ses chicanes, obtint I’assentiment général.
Sylvie se rassit, ne pensa plus a Pierrette, et cette indifférence n’étonna
personne. Pendant toute la soirée, Sylvie eut une préoccupation constante.
Quand le boston fut fini, vers neuf heures et demie, elle se plongea dans une
bergere au coin de sa cheminée et ne se leva que pour les salutations et les
adieux. Le colonel la mettait a la torture, elle ne savait plus que penser de
lui.

— Les hommes sont si faux ! dit-elle en s’endormant.

Pierrette s’était donné un coup affreux dans le champ de la porte qu’elle
avait heurtée avec sa téte a la hauteur de I’oreille, a I’endroit ou les jeunes
filles séparent de leurs cheveux cette portion qu’elles mettent en papillotes.
Le lendemain, il s’y trouva de fortes ecchymoses.

— Dieu vous a punie, lui dit sa cousine le lendemain au déjeuner, vous
m’avez désobéi, vous avez manqué au respect que vous me devez en ne
m’écoutant pas et en vous en allant au milieu de ma phrase, vous n’avez
que ce que vous méritez.

— Cependant, dit Rogron, il faudrait y mettre une compresse d’eau et de
sel.

— Bah ! ce ne sera rien, mon cousin, dit Pierrette.
9 9

La pauvre enfant en était arrivée a trouver une preuve d’intérét dans
I’observation de son tuteur.

La semaine s’acheva comme elle avait commencé, dans des tourments
continuels. Sylvie devint ingénieuse et poussa les raffinements de sa
tyrannie jusqu’aux recherches les plus sauvages. Les Illinois, les Chérokées,
les Mohicans auraient pu s’instruire avec elle. Pierrette n’osa pas se
plaindre des souffrances vagues, des douleurs qu’elle sentit a la téte. La
source du mécontentement de sa cousine était la non-révélation
relativement a Brigaut, et, par un entétement breton, Pierrette s’obstinait a
garder un silence tres-explicable. Chacun comprendra maintenant quel fut
le regard que 1’enfant jeta sur Brigaut, qu’elle crut perdu pour elle, s’il était
découvert, et que, par instinct, elle voulait avoir pres d’elle, heureuse de le



savoir a Provins. Quelle joie pour elle d’apercevoir Brigaut ! L’aspect de
son camarade d’enfance était comparable au regard que jette un exilé de
loin sur sa patrie, au regard du martyr sur le ciel ou ses yeux armés d’une
seconde vue ont la puissance de pénétrer pendant les ardeurs du supplice.
Le dernier regard de Pierrette avait été si parfaitement compris par le fils du
major, que, tout en rabotant ses planches, en ouvrant son compas, prenant
ses mesures et ajustant ses bois, il se creusait la cervelle pour pouvoir
correspondre avec Pierrette. Brigaut finit par arriver a cette machination
d’une excessive simplicité. A une certaine heure de la nuit, Pierrette
déroulerait une ficelle au bout de laquelle il attacherait une lettre. Au milieu
de souffrances horribles que causait a Pierrette sa double maladie, un dépot
qui se formait a sa téte et le dérangement de sa constitution, elle était
soutenue par la pensée de correspondre avec Brigaut. Un méme désir agitait
ces deux ceeurs ; séparés, ils s’entendaient ! A chaque coup recu dans le
coeeur, a chaque élancement de la téte, Pierrette se disait : — Brigaut est ici !
Et alors elle souffrait sans se plaindre.

Au premier marché qui suivit leur premicre rencontre a 1’église, Brigaut
guetta sa petite amie. Quoiqu’il la vit tremblant et pale comme une feuille
de novembre pres de quitter son rameau, sans perdre la téte, il marchanda
des fruits a la marchande avec laquelle la terrible Sylvie marchandait sa
provision. Brigaut put glisser un billet a Pierrette, et Brigaut le glissa
naturellement en plaisantant la marchande et avec I’aplomb d’un roué,
comme s’il n’avait jamais fait que ce métier, tant il mit de sang-froid a son
action, malgré le sang chaud qui sifflait a ses oreilles et qui sortait
bouillonnant de son coeur en lui brisant les veines et les artéres. Il eut la
résolution d’un vieux forcat au dehors, et au dedans les tremblements de
I’innocence, absolument comme certaines meres dans leurs crises mortelles
ou elles sont prises entre deux dangers, entre deux précipices. Pierrette eut
les vertiges de Brigaut, elle serra le papier dans la poche de son tablier. Les
plaques de ses pommettes passerent au rouge cerise des feux violents. Ces
deux enfants éprouverent de part et d’autre, a leur insu, des sensations a
defrayer dix amours vulgaires. Ce moment leur laissa dans I’ame une
source vive d’émotions. Sylvie, qui ne connaissait pas 1’accent breton, ne
pouvait voir un amoureux dans Brigaut, et Pierrette revint au logis avec son
trésor.



Les lettres de ces deux pauvres enfants devaient servir de pieces dans un
horrible débat judiciaire ; car sans ces fatales circonstances, elles n’eussent
jamais été connues. Voici donc ce que Pierrette lut le soir dans sa chambre.

« Ma chere Pierrette, a minuit, a ’heure ou chacun dort, mais ou je
veillerai pour toi, je serai toutes les nuits au bas de la fenétre de la cuisine.
Tu peux descendre par ta crois€ée une ficelle assez longue pour qu’elle
arrive jusqu’a moi, ce qui ne fera pas de bruit, et tu y attacheras ce que tu
auras a m’écrire. Je te répondrai par le méme moyen. J’ai su qu’ils t’avaient
appris a lire et a écrire, ces misérables parents qui te devaient faire tant de
bien et qui te font tant de mal ! Toi, Pierrette, fille d’un colonel mort pour la
France, réduite par ces monstres a faire leur cuisine !... Voila donc ou sont
en allées tes jolies couleurs et ta belle santé ! Qu’est devenue ma Pierrette ?
qu’en ont-ils fait ? Je vois bien que tu n’es pas a ton aise. Oh ! Pierrette,
retournons en Bretagne. Je puis gagner de quoi te donner tout ce qui te
manque : tu pourras avoir trois francs par jour ; car j’en gagne de quatre a
cing, et trente sous me suffisent. Ah ! Pierrette, comme j’ai pri€ le bon Dieu
pour toi depuis que je t’ai revue ! Je lui ai dit de me donner toutes tes
souffrances et de te departir tous les plaisirs. Que fais-tu donc avec eux,
qu’ils te gardent ? Ta grand’mere est plus qu’eux. Ces Rogron sont
venimeus, ils t’ont 6té ta gaieté. Tu ne marches plus a Provins comme tu te
mouvais en Bretagne. Retournons en Bretagne ! Enfin je suis la pour te
servir, pour faire tes commandements, et tu me diras ce que tu veux. Si tu as
besoin d’argent, j’ai a nous soixante écus, et j’aurai la douleur de te les
envoyer par la ficelle au lieu de baiser avec respect tes cheres mains en les y
mettant. Ah ! voila bien du temps, ma pauvre Pierrette, que le bleu du ciel
s’est brouillé pour moi. Je n’ai pas eu deux heures de plaisir depuis que je
t’ai mise dans cette diligence de malheur ; et quand je t’ai revue comme une
ombre, cette sorciere de parente a troublé notre heur. Enfin nous aurons la
consolation tous les dimanches de prier Dieu ensemble, il nous écoutera
peut-&tre mieux. Sans adieu, ma chere Pierrette, et a cette nuit. »

Cette lettre émut tellement Pierrette qu’elle demeura plus d’une heure a
la relire et a la regarder ; mais elle pensa non sans douleur qu’elle n’avait
rien pour €crire. Elle entreprit donc le difficile voyage de sa mansarde a la
salle a manger, ou elle pouvait trouver de I’encre, une plume, du papier, et



put I’accomplir sans avoir réveillé¢ sa terrible cousine. Quelques instants
avant minuit elle avait €crit cette lettre, qui fut également citée au proces.

« Mon ami, oh ! oui, mon ami ; car il n’y a que toi, Jacques, et ma
grand’mere qui m’aimiez. Que Dieu me le pardonne, mais vous €tes aussi
les deux seules personnes que j’aime 1’une comme 1’autre, ni plus ni moins.
J’étais trop petite pour avoir pu connaitre ma petite maman ; mais toi,
Jacques, et ma grand’mere, mon grand-pere aussi, Dieu lui donne le ciel,
car il a bien souffert de sa ruine, qui a ¢t€ la mienne, enfin vous deux qui
étes restés, je vous aime autant que je suis malheureuse ! Aussi, pour
connaitre combien je vous aime faudrait-il que vous sachiez combien je
souffre ; et je ne le désire pas, cela vous ferait trop de peine. On me parle
comme nous ne parlons pas aux chiens ! on me traite comme la dernicre des
dernieres ! et j’ai beau m’examiner comme si j’étais devant Dieu, je ne me
trouve pas de fautes envers eux. Avant que tu ne me chantes le chant des
mariées, je reconnaissais la bonté de Dieu dans mes douleurs ; car, comme
je le priais de me retirer de ce monde, et que je me sentais bien malade, je
me disais : Dieu m’entend ! Mais, Brigaut, puisque te voila, je veux nous en
aller en Bretagne retrouver ma grand’maman qui m’aime, quoiqu’ils
m’aient dit qu’elle m’avait volé¢ huit mille francs. Est-ce que je puis
posseéder huit mille francs, Brigaut ? S’ils sont a moi, peux-tu les avoir ?
Mais c’est des mensonges ; si nous avions huit mille francs, ma grand’mere
ne serait pas a Saint-Jacques. Je n’ai pas voulu troubler ses derniers jours, a
cette bonne sainte femme, par le récit de mes tourments : elle serait pour en
mourir. Ah ! si elle savait qu’on fait laver la vaisselle a sa petite-fille, elle
qui me disait : Laisse ¢a, ma mignonne, quand dans ses malheurs je voulais
I’aider ; laisse, laisse, mon mignon, tu gaterais tes jolies menottes. Ah !
bien, j’ai les ongles propres, va ! La plupart du temps je ne puis porter le
panier aux provisions, qui me scie le bras en revenant du marché.
Cependant je ne crois pas que mon cousin et ma cousine soient méchants ;
mais c’est leur idée de toujours gronder, et il parait que je ne puis pas les
quitter. Mon cousin est mon tuteur. Un jour ou j’ai voulu m’enfuir par trop
de mal, et que je le leur ai dit, ma cousine Sylvie m’a répondu que la
gendarmerie irait apres moi, que la loi était pour mon tuteur, et j’ai bien
compris que les cousins ne remplagaient pas plus notre pere ou notre mere
que les saints ne remplacent le bon Dieu. Que veux-tu, mon pauvre Jacques,



que je fasse de ton argent ? Garde-le pour notre voyage. Oh ! comme je
pensais a toi et a Pen-Hoél et au grand étang ! C’est 1a que nous avons
mangé notre pain blanc en premier, car il me semble que je vais a mal. Je
suis bien malade, Jacques ! J’ai dans la téte des douleurs a crier, et dans les
os, dans le dos, puis je ne sais quoi aux reins qui me tue, et je n’ai d’appétit
que pour de vilaines choses, des racines, des feuilles ; enfin j’aime a sentir
I’odeur des papiers imprimés. Il y a des moments ou je pleurerais si j’étais
seule, car on ne me laisse rien faire a ma guise, et je n’ai méme pas la
permission de pleurer. Il faut me cacher pour offrir mes larmes a celui de
qui nous tenons ces graces que nous nommons nos afflictions. N’est-ce pas
lui qui t’a donné la bonne pensée de venir chanter sous mes fenétres le
chant des mariées ? Ah ! Jacques, ma cousine, qui t’a entendu, m’a dit que
J’avais un amant. Si tu veux €tre mon amant, aime-moi bien ; je te promets
de t’aimer toujours comme par le passé et d’étre ta fidele servante.

» PIERRETTE LORRAIN. »

« Tu m’aimeras toujours, n’est-ce pas ? »

La Bretonne avait pris dans la cuisine une crolite de pain ou elle fit un
trou pour mettre la lettre et donner de 1’aplomb a son fil. A minuit, aprés
avoir ouvert sa fenétre avec des précautions excessives, elle descendit sa
lettre et le pain, qui ne pouvait faire aucun bruit en heurtant le mur ou les
persiennes. Elle sentit le fil tiré par Brigaut qui le cassa, puis il s’¢loigna
lentement a pas de loup. Quand il fut au milieu de la place, elle put le voir
indistinctement a la clarté des étoiles ; mais lui la contemplait dans la zone
lumineuse de la lumiere projetée par la chandelle. Ces deux enfants
demeurcrent ainsi pendant une heure, Pierrette lui faisant signe de s’en aller,
lui partant, elle restant, et lui revenant prendre son poste, et Pierrette lui
commandant de nouveau de quitter la place. Ce manege eut lieu plusieurs
fois jusqu’a ce que la petite fermat sa fenétre, se couchat et soufflat sa
lumiere. Une fois au lit, elle s’endormit heureuse, quoique souffrante : elle
avait la lettre de Brigaut sous son chevet. Elle dormit comme dorment les
persécutés, d’un sommeil embelli par les anges, ce sommeil aux
atmospheres d’or et d’outre-mer, pleines d’arabesques divines entrevues et
rendues par Raphaél.



La nature morale avait tant d’empire sur cette délicate nature physique,
que le lendemain Pierrette se leva joyeuse et légere comme une alouette,
radieuse et gaie. Un pareil changement ne pouvait échapper a I’ceil de sa
cousine, qui, cette fois, au lieu de la gronder, se mit a 1’observer avec
I’attention d’une pie. D’ou lui vient tant de bonheur ? fut une pensée de
jalousie et non de tyrannie. Si le colonel n’elit pas occupé Sylvie, elle aurait
dit a Pierrette comme autrefois : — Pierrette, vous étes bien turbulente ou
bien insouciante de ce que I’on vous dit ! La vieille fille résolut d’espionner
Pierrette comme les vieilles filles savent espionner. Cette journée fut
sombre et muette comme le moment qui préceéde un orage.

— Vous ne souffrez donc plus, mademoiselle ? dit Sylvie au diner. Quand
je te disais qu’elle fait tout cela pour nous tourmenter ! s’€cria-t-elle en
s’adressant a son frere, sans attendre la réponse de Pierrette.

— Au contraire, ma cousine, j’ai comme la fiévre...

— La fievre de quoi ? Vous étes gaie comme pinson. Vous avez peut-Etre
revu quelqu’un ?

Pierrette frissonna et baissa les yeux sur son assiette.

— Tartufe ! s’écria Sylvie. A quatorze ans ! d¢ja ! quelles dispositions !
Mais vous serez donc une malheureuse ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit Pierrette en levant ses
beaux yeux bruns lumineux sur sa cousine.

— Aujourd’hui, dit-elle, vous resterez dans la salle a manger avec une
chandelle, a travailler. Vous étes de trop au salon, et je ne veux pas que vous
regardiez dans mon jeu pour conseiller vos favoris.

Pierrette ne sourcilla pas.
— Dissimulée ! s’¢cria Sylvie en sortant.

Rogron, qui ne comprenait rien aux paroles de sa sceur, dit a Pierrette : —
Qu’avez-vous donc ensemble ? Tache de plaire a ta cousine, Pierrette ; elle
est bien indulgente, bien douce, et si tu lui donnes de I’humeur, assurément
tu dois avoir tort. Pourquoi vous chamaillez-vous ? Moi, j’aime a vivre
tranquille. Regarde mademoiselle Bathilde, tu devrais te modeler sur elle.

Pierrette pouvait tout supporter, Brigaut viendrait sans doute, a minuit,
lui apporter une réponse, et cette espérance €tait le viatique de sa journée.



Mais elle usait ses derni¢res forces ! Elle ne dormit pas, elle resta debout,
¢coutant sonner les heures aux pendules et craignant de faire du bruit. Enfin
minuit sonna, elle ouvrit doucement sa fenétre, et cette fois elle usa d’une
corde qu’elle s’était procurée en attachant plusieurs bouts de ficelle les uns
aux autres. Elle avait entendu les pas de Brigaut ; et quand elle retira sa
corde, elle lut la lettre suivante qui la combla de joie :

« Ma chere Pierrette, si tu souffres tant, il ne faut pas te fatiguer a
m’attendre. Tu m’entendras bien crier comme criaient les Chuins (les
Chouans). Heureusement mon pere m’a appris a imiter leur cri. Donc, je
crierai trois fois, tu sauras alors que je suis la et qu’il faut me tendre la
corde ; mais je ne viendrai pas avant quelques jours. J espere t’annoncer
une bonne nouvelle. Oh ! Pierrette, mourir ! mais, Pierrette, y penses-tu ?
Tout mon cceur a trembl¢ ; je me suis cru mort moi-méme a cette idée. Non,
ma Pierrette, tu ne mourras pas, tu vivras heureuse et tu seras bientot
delivrée de tes persécuteurs. Si je ne réussissais pas dans ce que
J’entreprends pour te sauver, j’irais parler a la Justice, et je dirais a la face
du ciel et de la terre comment te traitent d’indignes parents. Je suis certain
que tu n’as plus que quelques jours a souffrir : prends patience, Pierrette !
Brigaut veille sur toi comme au temps ou nous allions glisser sur 1’étang et
que je t’ai retirée du grand trou ou nous avons manqué perir ensemble.
Adieu, ma chere Pierrette, dans quelques jours nous serons heureux, si Dieu
le veut. Hélas ! je n’ose te dire la seule chose qui s’opposerait a notre
réunion. Mais Dieu nous aime ! Dans quelques jours, je pourrai donc voir
ma chere Pierrette en liberté, sans soucis, sans qu’on m’empéche de te
regarder, car j’al bien faim de te voir, 0 Pierrette ! Pierrette qui daignes
m’aimer et me le dire. Oui, Pierrette, je serai ton amant, mais quand j’aurai
gagné la fortune que tu mérites, et jusque-la je ne veux €tre pour toi qu’un
devoué serviteur de la vie duquel tu peux disposer. Adieu.

» JACQUES BRIGAUT. »

Voici ce que le fils du major ne disait pas a Pierrette. Brigaut avait écrit la
lettre suivante a madame Lorrain, a Nantes :



« Madame Lorrain, votre petite-fille va mourir, accablée de mauvais
traitements, si vous ne venez pas la réclamer ; j’ai eu de la peine a la
reconnaitre, et, pour vous mettre a méme de juger les choses, je vous joins a
la présente la lettre que j’ai regue de Pierrette. Vous passez ici pour avoir la
fortune de votre petite-fille, et vous devez vous justifier de cette accusation.
Enfin, si vous le pouvez, venez vite, nous pouvons encore étre heureux, et
plus tard vous trouveriez Pierrette morte.

» Je suis avec respect votre dévoué serviteur,

» JACQUES BRIGAUT.

Chez monsieur Frappier, menuisier, Grand’rue, a Provins. »
Brigaut avait peur que la grand’meére de Pierrette ne fiit morte.

Quoique la lettre de celui que dans son innocence, elle nommait son
amant fit presque une énigme pour la Bretonne, elle y crut avec sa vierge
foi. Son cceur éprouva la sensation que les voyageurs du désert ressentent
en apercevant de loin les palmiers autour du puits. Dans peu de jours son
malheur cesserait, Brigaut le lui disait ; elle dormit sur la promesse de son
ami d’enfance ; et cependant, en joignant cette lettre a 1’autre, elle eut une
affreuse pensée affreusement exprimée.

— Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans quel trou j’ai mis les
pieds.

Sylvie avait entendu Pierrette, elle avait €galement entendu Brigaut sous
sa fenétre ; elle se leva, se précipita pour examiner la place a travers les
persiennes, et vit, au clair de la lune, un homme s’¢loignant vers la maison
ou demeurait le colonel et en face de laquelle Brigaut resta. La vieille fille
ouvrit tout doucement sa porte, monta, fut stupéfaite de voir de la lumicre
chez Pierrette, regarda par le trou de la serrure et ne put rien voir.

— Pierrette, dit-elle, étes-vous malade ?
— Non, ma cousine, répondit Pierrette surprise.

— Pourquoi donc avez-vous de la lumiere a minuit ? Ouvrez. Je dois
savoir ce que vous faites.



Pierrette vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit la ficelle amassée que
Pierrette n’avait pas eu le soin de serrer, n’imaginant point étre surprise.
Sylvie sauta dessus.

— A quoi cela vous sert-il ?
— A rien, ma cousine.

— A rien ? dit-elle. Bon ! toujours mentir. Vous n’irez pas ainsi dans le
paradis. Recouchez-vous, vous avez froid.

Elle n’en demanda pas plus et se retira laissant Pierrette frappée de
terreur par cette clémence. Au lieu d’éclater, Sylvie avait soudain résolu de
surprendre le colonel et Pierrette, de saisir les lettres et de confondre les
deux amants qui la trompaient. Pierrette, inspirée par son danger, doubla
son corset avec ses deux lettres et les recouvrit de calicot.

La finirent les amours de Pierrette et de Brigaut.

Pierrette fut bien heureuse de la détermination de son ami, car les
soupgons de sa cousine allaient étre déjoués en ne trouvant plus d’aliment.
En effet, Sylvie passa trois nuits sur ses jambes et trois soirées a épier
I’innocent colonel, sans voir ni chez Pierrette, ni dans la maison, ni au
dehors, rien qui décelat leur intelligence. Elle envoya Pierrette a confesse,
et prit ce moment pour tout fouiller chez cette enfant, avec 1’habitude, la
perspicacité des espions et des commis de barrieéres de Paris. Elle ne trouva
rien. Sa fureur atteignit a 1’apogée des sentiments humains. Si Pierrette
avait été la, certes elle 1’etit frappée sans piti€. Pour une fille de cette
trempe, la jalousie était moins un sentiment qu’une occupation : elle vivait,
elle sentait battre son coeur, elle avait des émotions jusqu’alors
complétement inconnues pour elle : le moindre mouvement la tenait
éveillée, elle écoutait les plus légers bruits, elle observait Pierrette avec une
sombre préoccupation.

— Cette petite misérable me tuera ! disait-elle.

Les sévérités de Sylvie envers sa cousine arriverent a la cruauté la plus
raffinée et empircrent la situation déplorable ou Pierrette se trouvait. La
pauvre petite avait régulierement la fievre, et ses douleurs a la téte devinrent
intolérables. En huit jours, elle offrit aux habitués de la maison Rogron une
figure de souffrance qui certes elit attendri des intéréts moins cruels ; mais
le médecin Néraud, conseillé peut-€tre par Vinet, resta plus d’une semaine



sans venir. Le colonel, soupgonné par Sylvie, eut peur de faire manquer son
mariage en marquant la plus légere sollicitude pour Pierrette. Bathilde
expliquait le changement de cette enfant par une crise prévue, naturelle et
sans danger. Enfin, un dimanche soir ou Pierrette €tait au salon, alors plein
de monde, elle ne put résister a tant de douleurs, elle s’évanouit
complétement ; et le colonel, qui s’apergut le premier de I’évanouissement,
alla la prendre et la porta sur I’un des canapés.

— Elle I’a fait expres, dit Sylvie en regardant mademoiselle Habert et
ceux qui jouaient avec elle.

— Je vous assure que votre cousine est fort mal, dit le colonel.

— Elle était tres-bien dans vos bras, dit Sylvie au colonel avec un affreux
sourire.

— Le colonel a raison, dit madame de Chargebeeuf, vous devriez faire
venir un médecin. Ce matin, a I’église, chacun parlait en sortant de 1’état de
mademoiselle Lorrain qui est visible.

— Je meurs, dit Pierrette.

Desfondrilles appela Sylvie et lui dit de défaire la robe de sa cousine.

Sylvie accourut en disant : — C’est des giries ! Elle défit la robe ; elle allait
toucher au corset, Pierrette alors trouva des forces surhumaines ; elle se
redressa et s’écria : — Non ! non ! j’irai me coucher.

Sylvie avait taté le corset, et sa main y avait senti les papiers. Elle laissa
Pierrette se sauver, en disant a tout le monde : — Eh ! bien, que dites-vous
de sa maladie ? ce sont des frimes ! Vous ne sauriez imaginer la perversité
de cette enfant.

Apres la soirée, elle retint Vinet, elle était furieuse, elle voulait se
venger ; elle fut grossicre avec le colonel quand il lui fit ses adieux. Le
colonel jeta sur Vinet un certain regard qui le menagait jusque dans le
ventre, et semblait y marquer la place d’une balle. Sylvie pria Vinet de
rester. Quand ils furent seuls, la vieille fille lui dit : — Jamais, ni de ma vie,
ni de mes jours, je n’épouserai le colonel !

— Maintenant que vous en avez pris la résolution, je puis parler. Le
colonel est mon ami, mais je suis plus le votre que le sien : Rogron m’a
rendu des services que je n’oublierai jamais. Je suis aussi bon ami



qu’implacable ennemi. Certes, une fois a la Chambre, on verra jusqu’ou je
saurai parvenir, et Rogron sera Receveur-Général de ma fagon... Eh ! bien,
jurez-moi de ne jamais rien répéter de notre conversation ? Sylvie fit un
signe affirmatif. — D’abord ce brave colonel est joueur comme les cartes.

— Ah ! fit Sylvie.

— Sans les embarras ou sa passion 1’a mis, il et été Maréchal de France
peut-&tre, reprit I’avocat. Ainsi, votre fortune, il pourrait la dévorer ! mais
c’est un homme profond. Ne croyez pas que les époux ont ou n’ont pas
d’enfants a volonté : Dieu donne les enfants, et vous savez ce qui vous
arriverait. Non, si vous voulez vous marier, attendez que je sois a la
Chambre, et vous pourrez épouser ce vieux Desfondrilles, qui sera
Président du Tribunal. Pour vous venger, mariez votre frére a mademoiselle
de Chargebceuf, je me charge d’obtenir son consentement ; elle aura deux
mille francs de rente, et vous serez alliés aux Chargebceuf comme je le suis.
Croyez-le, les Chargeboeuf nous tiendront un jour pour cousins.

— Gouraud aime Pierrette, fut la réponse de Sylvie.

— 11 en est bien capable, dit Vinet, et capable de 1’épouser apres votre
mort.

— Un joli petit calcul, dit-elle.

— Je vous I’ai dit, ¢’est un homme rusé comme le diable ! mariez votre
frére en annongant que vous voulez rester fille pour laisser votre bien a vos
neveux ou nieces, vous atteignez d’un seul coup Pierrette et Gouraud, et
vous verrez quelle mine il vous fera.

— Ah ! c’est vrai, s’écria la vieille fille, je les tiens. Elle ira dans un
magasin et n’aura rien. Elle est sans le sou, qu’elle fasse comme nous,
qu’elle travaille !

Vinet sortit aprés avoir fait entrer son plan dans la téte de Sylvie, dont
I’entétement lui €tait connu. La vieille fille devait finir par croire que ce
plan venait d’elle. Vinet trouva sur la place le colonel fumant un cigare, et
qui I’attendait.

— Halte ! lui dit Gouraud. Vous m’avez démoli, mais il y a dans la
démolition assez de pierres pour vous enterrer.

— Colonel !



— Il n’y a pas de colonel, je vais vous mener bon train ; et, d’abord, vous
ne serez jamais Député. ..

— Colonel !
— Je dispose de dix voix, et 1’¢élection dépend de...

— Colonel, écoutez-moi donc ? N’y a-t-il que la vieille Sylvie ? Je viens
d’essayer de vous justifier, vous étes atteint et convaincu d’écrire a
Pierrette, elle vous a vu sortant de chez vous a minuit pour venir sous ses
fenétres...

— Bien trouvé !

— Flle va marier son frére a Bathilde, et réserver sa fortune a leurs
enfants.

— Rogron en aura-t-il ?

— QOui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous trouver une jeune et
agréable personne avec cent cinquante mille francs. Etes-vous fou ?
pouvons-nous nous brouiller ? Les choses ont, malgré moi, tourné contre
VOus ; mais vous ne me connaissez pas.

— Eh ! bien, il faut se connaitre, reprit le colonel. Faites-moi €épouser une
femme de cinquante mille écus avant les €lections, sinon votre serviteur. Je
n’aime pas les mauvais coucheurs, et vous avez tir¢ a vous toute la
couverture. Bonsoir.

— Vous verrez, dit Vinet en serrant affectueusement la main au colonel.

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et nets d’une chouette,
admirablement bien imités, retentirent sur la place ; Pierrette les entendit
dans son sommeil fiévreux, elle se leva toute moite, ouvrit sa fenétre, vit
Brigaut, et lui jeta un peloton de soie auquel il attacha une lettre. Sylvie,
agitée par les événements de la soirée et par ses irrésolutions, ne dormait
pas ; elle crut a la chouette.

— Ah ! quel oiseau de mauvais augure. Mais, tiens ! Pierrette se leve !
Qu’a-t-elle ?

En entendant ouvrir la fenétre de la mansarde, Sylvie alla précipitamment
a sa fenétre, et entendit le long de ses persiennes le frolement du papier de
Brigaut. Elle serra les cordons de sa camisole et monta lestement chez
Pierrette, qu’elle trouva détortillant la soie et dégageant la lettre.



— Ah ! je vous y prends, s’écria la vieille fille en allant a la fenétre et
voyant Brigaut qui se sauvait a toutes jambes. Vous allez me donner cette
lettre.

— Non, ma cousine, dit Pierrette qui, par une de ces immenses
inspirations de la jeunesse, et soutenue par son ame, s’¢leva jusqu’a la
grandeur de la résistance que nous admirons dans ’histoire de quelques
peuples réduits au désespoir.

— Ah ! vous ne voulez pas ?... s’écria Sylvie en s’avancant vers sa
cousine et lui montrant un horrible masque plein de haine et grimagant de
fureur.

Pierrette se recula pour avoir le temps de mettre sa lettre dans sa main,
qu’elle tint serrée par une force invincible. En voyant cette manceuvre,
Sylvie empoigna dans ses pattes de homard la délicate, la blanche main de
Pierrette, et voulut la lui ouvrir. Ce fut un combat terrible, un combat
infame, comme tout ce qui attente a la pensée, seul trésor que Dieu mette
hors de toute puissance, et garde comme un lien secret entre les malheureux
et lui. Ces deux femmes, ’une mourante et I’autre pleine de vigueur, se
regardérent fixement. Les yeux de Pierrette lancaient a son bourreau ce
regard du Templier recevant dans la poitrine des coups de balancier en
présence de Philippe-le-Bel, qui ne put soutenir ce rayon terrible, et quitta
la place foudroyé. Sylvie, femme et jalouse, répondait a ce regard
magnétique par des éclairs sinistres. Un horrible silence régnait. Les doigts
serrés de la Bretonne opposaient aux tentatives de sa cousine une résistance
¢gale a celle d’un bloc d’acier. Sylvie torturait le bras de Pierrette, elle
essayait d’ouvrir les doigts ; et n’obtenant rien, elle plantait inutilement ses
ongles dans la chair. Enfin, la rage s’en mélant, elle porta ce poing a ses
dents pour essayer de mordre les doigts et de vaincre Pierrette par la
douleur. Pierrette la défiait toujours par le terrible regard de 1’innocence. La
fureur de la vieille fille s’accrut a un tel point qu’elle arriva jusqu’a
I’aveuglement ; elle prit le bras de Pierrette et se mit a frapper le poing sur
I’appui de la fenétre, sur le marbre de la cheminée, comme quand on veut
casser une noix pour en avoir le fruit.

— Au secours ! au secours ! cria Pierrette, on me tue !

— Ah ! tu cries, et je te prends avec un amoureux au milieu de la nuit ?...



Et elle frappait sans pitié.
— Au secours ! cria Pierrette qui avait le poing en sang.

En ce moment des coups furent violemment frappés a la porte.
Egalement lassées, les deux cousines s’arrétérent.

Rogron, éveillé, inquiet, ne sachant ce dont il s’agissait, se leva, courut
chez sa sceur et ne la vit pas ; il eut peur, descendit, ouvrit et fut comme
renversé par Brigaut, suivi d’une espéce de fantome. En ce moment méme
les yeux de Sylvie apercurent le corset de Pierrette, elle se souvint d’y avoir
senti des papiers ; elle sauta dessus comme un tigre sur sa proie, entortilla le
corset autour de son poing et le lui montra en lui souriant comme un
Iroquois sourit a son ennemi avant de le scalper.

— Ah ! je meurs, dit Pierrette en tombant sur ses genoux. Qui me
sauvera ?

— Moi, s’écria une femme en cheveux blancs qui offrit a Pierrette un
vieux visage de parchemin ou brillaient deux yeux gris.

— Ah ! grand’mere, tu arrives trop tard, s’écria la pauvre enfant en
fondant en larmes.

Pierrette alla tomber sur son lit, abandonnée par ses forces et tuée par
I’abattement qui, chez une malade, suivit une lutte si violente. Le grand
fantdme desséché prit Pierrette dans ses bras comme les bonnes prennent
les enfants, et sortit suivie de Brigaut sans dire un seul mot a Sylvie, a
laquelle elle langa la plus majestueuse accusation par un regard tragique.
L’apparition de cette auguste vieille dans son costume breton,
encapuchonnée de sa coiffe, qui est une sorte de pelisse en drap noir,
accompagnée du terrible Brigaut, épouvanta Sylvie : elle crut avoir vu la
mort. La vieille fille descendit, entendit la porte se fermer, et se trouva nez a
nez avec son frere, qui lui dit : — Ils ne t’ont donc pas tuée ?

— Couche-toi, dit Sylvie. Demain matin nous verrons ce que nous
devons faire.

Elle se remit au lit, défit le corset, et lut les deux lettres de Brigaut, qui la
confondirent. Elle s’endormit dans la plus étrange perplexité, ne se doutant
pas de la terrible action a laquelle sa conduite devait donner lieu.



Les lettres envoyées par Brigaut a madame veuve Lorrain [’avaient
trouvée dans une joie ineffable, et que leur lecture troubla. Cette pauvre
septuagénaire mourait de chagrin de vivre sans Pierrette aupres d’elle ; elle
se consolait de I’avoir perdue en croyant s’étre sacrifiée aux intéréts de sa
petite fille. Elle avait un de ces cceurs toujours jeunes que soutient et anime
I’idée du sacrifice. Son vieux mari, dont la seule joie était cette petite fille
avait regretté Pierrette ; tous les jours il I’avait cherchée autour de lui. Ce
fut une douleur de vieillard de laquelle les vieillards vivent et finissent par
mourir. Chacun peut alors juger du bonheur que dut €prouver cette pauvre
vieille confinée dans un hospice en apprenant une de ces actions rares, mais
qui cependant arrivent encore en France. Apres ses désastres, Francois-
Joseph Collinet, chef de la maison Collinet, était parti pour I’Amérique avec
ses enfants. Il avait trop de cceur pour demeurer ruing, sans crédit, a Nantes,
au milieu des malheurs que sa faillite y causait. De 1814 a 1824, ce
courageux négociant, aidé par ses enfants et par son caissier, qui lui resta
fidele et lui donna les premiers fonds, avait recommenceé courageusement
une autre fortune. Apres des travaux inouis couronnés par le succes, il vint,
vers la onziéme année, se faire réhabiliter & Nantes en laissant son fils ainé
a la téte de sa maison transatlantique. Il trouva madame Lorrain de Pen-
Hoél a Saint-Jacques, et fut témoin de la résignation avec laquelle la plus
malheureuse de ses victimes y supportait sa misere.

— Dieu vous pardonne ! lui dit la vieille, puisque sur le bord de ma
tombe vous me donnez les moyens d’assurer le bonheur de ma petite-fille ;
mais moi, je ne pourrai jamais faire réhabiliter mon pauvre homme !

Monsieur Collinet apportait a sa créanciere capital et intéréts au taux du
commerce, environ quarante-deux mille francs. Ses autres créanciers,
commercants actifs, riches, intelligents, s’étaient soutenus ; tandis que le
malheur des Lorrain parut irrémédiable au vieux Collinet, qui promit a la
veuve de faire réhabiliter la mémoire de son mari, dés qu’il ne s’agissait
que d’une quarantaine de mille francs de plus. Quand la Bourse de Nantes
apprit ce trait de générosité réparatrice, on y voulut recevoir Collinet, avant
I’Arrét de la Cour Royale de Rennes ; mais le négociant refusa cet honneur
et se soumit a la rigueur du Code de Commerce. Madame Lorrain avait
donc recu quarante-deux mille francs la veille du jour ou la Poste lui
apporta les lettres de Brigaut. En donnant sa quittance, son premier mot fut :



— Je pourrai donc vivre avec ma Pierrette et la marier a ce pauvre Brigaut,
qui fera sa fortune avec mon argent ! Elle ne tenait pas en place, elle
s’agitait, elle voulait partir pour Provins. Aussi, quand elle eut lu les fatales
lettres, s’¢élanca-t-elle dans la ville comme une folle, en demandant les
moyens d’aller a Provins avec la rapidité de I’éclair. Elle partit par la Malle
quand on lui eut expliqué la célérité gouvernementale de cette voiture. A
Paris, elle avait pris la voiture de Troyes, elle venait d’arriver a onze heures
et demie chez Frappier, ou Brigaut, a I’aspect du sombre désespoir de la
vieille Bretonne, lui promit aussitot de lui amener sa petite fille, en lui
disant en peu de mots 1’état de Pierrette. Ce peu de mots effraya tellement la
grand’mere, qu’elle ne put vaincre son impatience, elle courut sur la place.
Quand Pierrette cria, la Bretonne eut le coeur atteint par ce cri tout aussi
vivement que le fut celui de Brigaut. A eux deux, ils eussent sans doute
réveillé tous les habitants, si, par crainte, Rogron ne leur eit ouvert. Ce cri
d’une jeune fille aux abois donna soudain a sa grand’mere autant de force
que d’épouvante, elle porta sa chere Pierrette jusque chez Frappier, dont la
femme avait arrangé a la hate la chambre de Brigaut pour la grand’mere de
Pierrette. Ce fut donc dans ce pauvre logement, sur un lit a peine fait, que la
malade fut déposée : elle s’y évanouit, tenant encore son poing fermé,
meurtri, sanglant, les ongles enfoncés dans la chair. Brigaut, Frappier, sa
femme et la vieille contemplérent Pierrette en silence, tous en proie a un
¢tonnement indicible.

— Pourquoi sa main est-elle en sang ? fut le premier mot de la
grand’mere.

Pierrette, vaincue par le sommeil, qui suit les grands déploiements de
force, et se sachant a 1’abri de toute violence, déplia ses doigts. La lettre de
Brigaut tomba comme une réponse.

— On a voulu lui prendre ma lettre, dit Brigaut en tombant a genoux et
ramassant le mot qu’il avait écrit pour dire a sa petite amie de quitter tout
doucement la maison des Rogron. Il baisa pieusement la main de cette
martyre.

Il y eut alors quelque chose qui fit frémir les menuisiers, ce fut de voir la
vieille Lorrain, ce spectre sublime, debout au chevet de son enfant. La
terreur et la vengeance glissaient leurs flamboyantes expressions dans les
milliers de rides qui frongaient sa peau d’ivoire jauni. Ce front couvert de



cheveux gris épars exprimait la colere divine. FElle lisait, avec cette
puissance d’intuition départie aux vieillards pres de la tombe, toute la vie de
Pierrette, a laquelle elle avait d’ailleurs pensé pendant son voyage. Elle
devina la maladie de jeune fille qui menacait de mort son enfant chéri !
Deux grosses larmes péniblement nées dans ses yeux blancs et gris
auxquels les chagrins avaient arraché les cils et les sourcils, deux perles de
douleur se formerent, leur communiquerent une épouvantable fraicheur,
grossirent et roulérent sur les joues desséchées sans les mouiller.

— Ils me I’ont tuée, dit-elle enfin en joignant les mains.

Elle tomba sur ses genoux qui frappérent deux coups secs sur le carreau,
elle se mit a faire sans doute un veeu a sainte Anne d’Auray, la plus
puissante des madones de la Bretagne.

— Un médecin de Paris, dit-elle a Brigaut. Cours-y, Brigaut, va !

Elle le prit par 1’épaule et le fit marcher par un geste de commandement
despotique.

— J’allais venir, mon Brigaut, je suis riche, tiens ! s’écria-t-elle en le
rappelant. Elle défit le cordon qui nouait les deux vestes de son casaquin sur
sa poitrine, elle en tira un papier ou quarante-deux billets de banque étaient
enveloppés, et lui dit : — Prends ce qu’il te faut ! Ramene le plus grand
médecin de Paris.

— Gardez, dit Frappier, il ne pourra pas changer un billet en ce moment,
j’ai de P’argent, la diligence va passer, il y trouvera bien une place ; mais
auparavant ne vaudrait-il pas mieux consulter monsieur Martener, qui nous
indiquerait un médecin a Paris ? La diligence ne vient que dans une heure,
nous avons le temps.

Brigaut alla réveiller monsieur Martener. Il amena ce médecin, qui ne fut
pas peu surpris de savoir mademoiselle Lorrain chez Frappier. Brigaut lui
expliqua la scéne qui venait d’avoir lieu chez les Rogron. Le bavardage
d’un amant au désespoir éclaira ce drame domestique au meédecin, sans
qu’il en soupgonnat I’horreur ni 1’étendue. Martener donna I’adresse du
célebre Horace Bianchon a Brigaut, qui partit avec son maitre, en entendant
le bruit de la diligence. Monsieur Martener s’assit, examina d’abord les
ecchymoses et les blessures de la main, qui pendait en dehors du lit.

— Elle ne s’est pas fait elle-méme ces blessures ! dit-il.



— Non, I’horrible fille a qui j’ai eu le malheur de la confier la
massacrait, dit la grand’mére. Ma pauvre Pierrette criait : Au secours ! je
meurs ! a fendre le cceur a un bourreau.

— Mais pourquoi ? dit le médecin en prenant le pouls de Pierrette. Elle
est bien malade, reprit-il en approchant une lumiere du lit. Ah ! nous la
sauverons difficilement, dit-il apres avoir vu la face. Elle a di bien souffrir,
et je ne comprends pas comment on ne 1’a pas soignée.

— Mon intention, dit la grand’mere, est de me plaindre a la Justice. Des
gens qui m’ont demand¢ ma petite-fille par une lettre, en se disant riches de
douze mille livres de rentes, avaient-ils le droit d’en faire leur cuisiniere, de
lui faire faire des services au-dessus de ses forces ?

— 1IIs n’ont donc pas voulu voir la plus visible des maladies auxquelles
les jeunes filles sont parfois sujettes et qui exigeait les plus grands soins ?
s’écria monsieur Martener.

Pierrette fut réveillée et par la lumiere que madame Frappier tenait pour
bien €clairer le visage et par les horribles souffrances que la réaction morale
de sa lutte lui causait a la téte.

— Ah ! monsieur Martener, je suis bien mal, dit-elle de sa jolie voix.

— D’ou souffrez-vous, ma petite amie ? dit le médecin.

— La, fit-elle en montrant le haut de sa té€te au-dessus de 1’oreille gauche.

— Il y a un dépodt ! s’écria le médecin apres avoir pendant longtemps
palpé la téte et questionné Pierrette sur ses souffrances. Il faut tout nous

dire, mon enfant, pour que nous puissions vous guérir. Pourquoi votre main
est-elle ainsi ? ce n’est pas vous qui vous €tes fait de semblables blessures.

Pierrette raconta naivement son combat avec sa cousine Sylvie.

— Faites-la causer, dit le médecin a la grand’mere, et sachez bien tout.
Jattendrai 1’arrivée du médecin de Paris, et nous nous adjoindrons le
chirurgien en chef de I’hopital pour consulter : tout ceci me parait bien
grave. Je vais vous faire envoyer une potion calmante que vous donnerez a
mademoiselle pour qu’elle dorme, elle a besoin de sommeil.

Restée seule avec sa petite-fille, la vieille Bretonne se fit tout révéler en
usant de son ascendant sur elle, en lui apprenant qu’elle était assez riche
pour eux trois, et lui promettant que Brigaut resterait avec elles. La pauvre



enfant confessa son martyre en ne devinant pas a quel proces elle allait
donner lieu. Les monstruosités de ces deux étres sans affection et qui ne
savaient rien de la Famille découvraient a la vieille femme des mondes de
douleur aussi loin de sa pensée qu’ont pu I’étre les meeurs des races
sauvages de celle des premiers voyageurs qui pénétrerent dans les savanes
de I’Amérique. L’arrivée de sa grand’mere, la certitude d’étre a I’avenir
avec elle et riche, endormirent la pensée de Pierrette comme la potion lui
endormit le corps. La vieille Bretonne veilla sa petite-fille en lui baisant le
front, les cheveux et les mains, comme les saintes femmes durent baiser
Jésus en le mettant au tombeau.

Dé¢s neuf heures du matin, monsieur Martener alla chez le Président,
auquel il raconta la scene de nuit entre Sylvie et Pierrette, puis les tortures
morales et physiques, les sévices de tous genres que les Rogron avaient
deéployés sur leur pupille, et les deux maladies mortelles qui s’étaient
deéveloppées par suite de ces mauvais traitements. Le Président envoya
chercher le notaire Auffray, 'un des parents de Pierrette dans la ligne
maternelle.

En ce moment la guerre entre le parti Vinet et le parti Tiphaine était a son
apogée. Les propos que les Rogron et leurs adhérents faisaient courir dans
Provins sur la liaison connue de madame Roguin avec le banquier du Tillet,
sur les circonstances de la banqueroute du pére de madame Tiphaine, un
faussaire, disait-on, atteignirent d’autant plus vivement le parti des
Tiphaine, que c’était de la médisance et non de la calomnie. Ces blessures
allaient a fond de cceur, elles attaquaient les intéréts au vif. Ces discours,
redits aux partisans des Tiphaine par les mémes bouches qui
communiquaient aux Rogron les plaisanteries de la belle madame Tiphaine
et de ses amies, alimentaient les haines, désormais combinées de 1’élément
politique. Les irritations que causait alors en France ’esprit de parti, dont
les violences furent excessives, se liaient partout, comme a Provins, a des
intéréts menacés, a des individualités blessées et militantes. Chacune de ces
coteries saisissait avec ardeur ce qui pouvait nuire a la coterie rivale.
L’animosité des partis se mélait autant que 1’amour-propre aux moindres
affaires qui souvent allaient fort loin. Une ville se passionnait pour certaines
luttes et les étendait de toute la grandeur du débat politique. Ainsi le
Président vit dans la cause entre Pierrette et les Rogron un moyen d’abattre,



de déconsidérer, de déshonorer les maitres de ce salon ou s’élaboraient des
plans contre la monarchie, ou le journal de 1’Opposition avait pris
naissance. Le Procureur du Roi fut mandé. Monsieur Lesourd, monsieur
Auffray le notaire, subrogé-tuteur de Pierrette, et le Président examinerent
alors dans le plus grand secret avec monsieur Martener la marche a suivre.
Monsieur Martener se chargea de dire a la grand’meére de Pierrette de venir
porter plainte au subrogé-tuteur. Le subrogé-tuteur convoquerait le Conseil
de Famille, et, armé de la consultation des trois médecins, demanderait
d’abord la destitution du tuteur. L’affaire ainsi posée arriverait au Tribunal,
et monsieur Lesourd verrait alors a porter 1’affaire au criminel en
provoquant une instruction. Vers midi, tout Provins était soulevé par
I’étrange nouvelle de ce qui s’était pass€¢ pendant la nuit dans la maison
Rogron. Les cris de Pierrette avaient été vaguement entendus sur la place,
mais ils avaient peu duré ; personne ne s’était levé, seulement chacun s’était
demandé : — Avez-vous entendu du bruit et des cris sur les une heure ?
qu’était-ce ? Les propos et les commentaires avaient si singulierement
grossi ce drame horrible que la foule s’amassa devant la boutique de
Frappier, a qui chacun demanda des renseignements, et le brave menuisier
peignit ’arrivée chez lui de la petite, le poing ensanglanté, les doigts brisés.
Vers une heure aprés midi, la chaise de poste du docteur Bianchon, aupres
de qui se trouvait Brigaut, s’arréta devant la maison de Frappier, dont la
femme alla prévenir a ’hopital monsieur Martener et le chirurgien en chef.
Ainsi les propos de la ville regurent une sanction. Les Rogron furent
accusés d’avoir maltraité leur cousine a dessein et de I’avoir mise en danger
de mort. La nouvelle atteignit Vinet au Palais-de-Justice, il quitta tout et alla
chez les Rogron. Rogron et sa sceur achevaient de déjeuner. Sylvie hésitait a
dire a son frere sa déconvenue de la nuit, et se laissait presser de questions
sans y répondre autrement que par : — Cela ne te regarde pas. Elle allait et
venait de sa cuisine a la salle a manger pour €viter la discussion. Elle était
seule quand Vinet apparut.

— Vous ne savez donc pas ce qui se passe ? dit ’avocat.
— Non, dit Sylvie.

— Vous allez avoir un proces criminel sur le corps, a la maniére dont
vont les choses a propos de Pierrette.

— Un proces criminel ! dit Rogron qui survint. Pourquoi ? comment ?



— Avant tout, s’écria I’avocat en regardant Sylvie, expliquez-moi sans
détour ce qui a eu lieu cette nuit, et comme si vous €tiez devant Dieu, car on
parle de couper le poing a Pierrette. Sylvie devint bléme et frissonna. — 1y
a donc eu quelque chose ? dit Vinet.

Mademoiselle Rogron raconta la scéne en voulant s’excuser ; mais,
pressée de questions, elle avoua les faits graves de cette horrible lutte.

— Si vous lui avez seulement fracassé les doigts, vous n’irez qu’en
Police Correctionnelle ; mais, s’il faut lui couper la main, vous pouvez aller
en Cour d’Assises : les Tiphaine feront tout pour vous mener jusque-la.

Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie, et, ce qui fut plus cruel a
dire, combien ses soupgons se trouvaient erronés.

— Quel proces ! dit Vinet. Vous et votre frére vous pouvez y périr, vous
serez abandonnés par bien des gens, méme en le gagnant. Si vous ne
triomphez pas, il faudra quitter Provins.

— Oh ! mon cher monsieur Vinet, vous qui €tes un si grand avocat, dit
Rogron épouvanté, conseillez-nous, sauvez-nous !

L’adroit Vinet porta la terreur de ces deux imbéciles au comble, et déclara
positivement que madame et mademoiselle de Chargebceuf hésiteraient a
revenir chez eux. Etre abandonnés par ces dames serait une terrible
condamnation. Enfin, aprés une heure de magnifiques manceuvres, il fut
reconnu que, pour déterminer Vinet a sauver les Rogron, il devait avoir aux
yeux de tout Provins un intérét majeur a les défendre. Dans la soirée, le
mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargebceuf serait donc annonce.
Les bans seraient publiés dimanche. Le contrat se ferait immédiatement
chez Cournant, et mademoiselle Rogron y paraitrait pour, en considération
de cette alliance, abandonner par une donation entre-vifs la nue propriété de
ses biens a son frére. Vinet avait fait comprendre a Rogron et a sa sceur la
nécessité d’avoir un contrat de mariage minuté deux ou trois jours avant cet
événement, afin de compromettre madame et mademoiselle de Chargeboeuf
aux yeux du public et leur donner un motif de persister a venir dans la
maison Rogron.

— Signez ce contrat, et je prends sur moi 1’engagement de vous tirer
d’affaire, dit ’avocat. Ce sera sans doute une terrible lutte, mais je m’y
mettrai tout entier, ef vous me devrez encore un fameux cierge !



— Ah ! oui, dit Rogron.

A onze heures et demie, ’avocat eut plein pouvoir et pour le contrat et
pour la conduite du procés. A midi, le Président fut saisi d’un référé intenté
par Vinet contre Brigaut et madame veuve Lorrain, pour avoir détourné la
mineure Lorrain du domicile de son tuteur. Ainsi le hardi Vinet se posait
comme agresseur et mettait Rogron dans la position d’un homme
irréprochable. Aussi en parla-t-il dans ce sens au Palais. Le Président remit
a quatre heures a entendre les parties. Il est inutile de dire a quel point la
petite ville de Provins était soulevée par ces événements. Le Président
savait qu’a trois heures la consultation des médecins serait terminée ; il
voulait que le subroge-tuteur, parlant pour 1’aieule, se présentat arme de
cette picce. L’annonce du mariage de Rogron avec la belle Bathilde de
Chargebceuf et des avantages que Sylvie faisait au contrat aliéna soudain
deux personnes aux Rogron : mademoiselle Habert et le colonel, qui tous
deux virent leurs espérances anéanties. Celeste Habert et le colonel restérent
ostensiblement attachés aux Rogron, mais pour leur nuire plus slirement.
Ainsi, dés que monsieur Martener réveéla I’existence d’un dépot a la téte de
la pauvre victime des deux merciers, Céleste et le colonel parlerent du coup
que Pierrette s’¢tait donné pendant la soirée ou Sylvie ’avait contrainte a
quitter le salon, et rappelerent les cruelles et barbares exclamations de
mademoiselle Rogron. Ils raconterent les preuves d’insensibilit¢ données
par cette vieille fille envers sa pupille souffrante. Ainsi les amis de la
maison admirent des torts graves en paraissant défendre Sylvie et son frere.
Vinet avait prévu cet orage ; mais la fortune des Rogron allait €tre acquise a
mademoiselle de Chargebeeuf, et il se promettait dans quelques semaines de
lui voir habiter la jolie maison de la place et de régner avec elle sur Provins,
car 1l méditait déja des fusions avec les Bréautey dans 'intérét de ses
ambitions. Depuis midi jusqu’a quatre heures, toutes les femmes du parti
Tiphaine, les Garceland, les Guépin, les Julliard, Galardon, Guéne¢e, la sous-
prefete, envoyerent savoir des nouvelles de mademoiselle Lorrain. Pierrette
ignorait entierement le tapage fait en ville a son sujet. Elle éprouvait, au
milieu de ses vives souffrances, un ineffable bonheur a se trouver entre sa
grand’mere et Brigaut, les objets de ses affections. Brigaut avait
constamment les yeux pleins de larmes, et la grand’mere cajolait sa chere
petite-fille. Dieu sait si 1’aieule fit grace aux trois hommes de science



d’aucun des détails qu’elle avait obtenus de Pierrette sur sa vie dans la
maison Rogron. Horace Bianchon exprima son indignation en termes
véhéments. Epouvanté d’une semblable barbarie, il exigea que les autres
médecins de la ville fussent mandés, en sorte que monsieur Néraud fut
présent et invité, comme ami de Rogron, a contredire, s’il y avait lieu, les
terribles conclusions de la consultation, qui, malheureusement pour les
Rogron, fut rédigée a ’'unanimité. Néraud, qui déja passait pour avoir fait
mourir de chagrin la grand’mere de Pierrette, était dans une fausse position
de laquelle profita 1’adroit Martener, enchanté d’accabler les Rogron et de
compromettre en ceci monsieur Néraud, son antagoniste. Il est inutile de
donner le texte de cette consultation, qui fut encore une des pieces du
proces. Si les termes de la médecine de Moliere étaient barbares, ceux de la
médecine moderne ont 1’avantage d’étre si clairs que 1’explication de la
maladie de Pierrette, quoique naturelle et malheureusement commune,
effraierait les oreilles. Cette consultation était d’ailleurs péremptoire,
appuyée par un nom aussi célebre que celui d’Horace Bianchon. Apres
I’audience, le Président resta sur son siege en voyant la grand’mere de
Pierrette accompagnée de monsieur Auffray, de Brigaut et d’une foule
nombreuse. Vinet était seul. Ce contraste frappa 1’audience, qui fut grossie
d’un grand nombre de curieux. Vinet, qui avait gardé sa robe, leva vers le
Président sa face froide en assurant ses besicles sur ses yeux verts, puis, de
sa voix gréle et persistante, il exposa que des étrangers s’étaient introduits
nuitamment chez monsieur et mademoiselle Rogron, et y avaient enlevé la
mineure Lorrain. Force devait rester au tuteur, qui réclamait sa pupille.
Monsieur Auffray se leva, comme subrogé-tuteur, et demanda la parole.

— Si1 monsieur le Président, dit-il, veut prendre communication de cette
consultation émanée d’un des plus savants médecins de Paris et de tous les
médecins et chirurgiens de Provins, il comprendra combien la réclamation
du sieur Rogron est insensée, et quels motifs graves portaient I’aieule de la
mineure a I’enlever immédiatement a ses bourreaux. Voici le Fait : une
consultation délibérée a I’unanimite par un illustre médecin de Paris mandé
en toute hate, et par tous les médecins de cette ville, attribue 1’état presque
mortel ou se trouve la mineure aux mauvais traitements qu’elle a regus des
sieur et demoiselle Rogron. En Droit, le Conseil de Famille sera convoqué
dans le plus bref délai, et consulté sur la question de savoir si le tuteur doit



étre destitué de sa tutelle. Nous demandons que la mineure ne rentre pas au
domicile de son tuteur et soit confiée au membre de la famille qu’il plaira a
monsieur le Président de désigner.

Vinet voulut répliquer en disant que la consultation devait lui étre
communiquée, afin de la contredire.

— Non pas a la partie de Vinet, dit séverement le Président, mais peut-
étre a monsieur le Procureur du Roi. La cause est entendue.

Le Président écrivit au bas de la requéte I’ordonnance suivante :

« Attendu que, d’une consultation délibérée a 1'unanimité par les
médecins de cette ville et par le docteur Bianchon, docteur de la Faculté de
médecine de Paris, il résulte que la mineure Lorrain, réclamée par Rogron,
son tuteur, est dans un état de maladie extrémement grave, amené par de
mauvais traitements et des sévices exerces sur elle au domicile du tuteur et
par sa sceur,

« Nous, Président du Tribunal de Premiére Instance de Provins,

« Statuant sur la requéte, ordonnons que, jusqu’a la délibération du
Conseil de Famille, qui, suivant la déclaration du subrogé-tuteur, sera
convoqué, la mineure ne réintégrera pas le domicile pupillaire et sera
transférée dans la maison du subrogé-tuteur ;

« Subsidiairement, attendu 1’état ou se trouve la mineure et les traces de
violence qui, d’apres la consultation des médecins, existent sur sa personne,
commettons le meédecin en chef et le chirurgien en chef de I’hopital de
Provins pour la visiter ; et, dans le cas ou les sévices seraient constants,
faisons toute réserve de 1’action du Ministére Public, et ce, sans préjudice
de la voie civile prise par Auffray, subrogé-tuteur. »

Cette terrible ordonnance fut prononcée par le Président Tiphaine a haute
et intelligible voix.

— Pourquoi pas les galeres tout de suite ? dit Vinet. Et tout ce bruit pour
une petite fille qui entretenait une intrigue avec un garcon menuisier ! Si
I’affaire marche ainsi, s’écria-t-il insolemment, nous demanderons d’autres
juges pour cause de suspicion légitime.

Vinet quitta le Palais et alla chez les principaux organes de son parti
expliquer la situation de Rogron, qui n’avait jamais donn¢ une chiquenaude



a sa cousine, et dans qui le Tribunal voyait, dit-il, moins le tuteur de
Pierrette que le grand é€lecteur de Provins.

A P’entendre, les Tiphaine faisaient grand bruit de rien. La montagne
accoucherait d’une souris. Sylvie, fille éminemment sage et religieuse, avait
découvert une intrigue entre la pupille de son frere et un petit ouvrier
menuisier, un breton nomme Brigaut. Ce drole savait tres bien que la petite
fille allait avoir une fortune de sa grand’mere, il voulait la suborner. (Vinet
osait parler de subornation !') Mademoiselle Rogron, qui tenait des lettres ou
¢clatait la perversité de cette petite fille, n’était pas aussi blamable que les
Tiphaine voulaient le faire croire. Au cas ou elle se serait permis une
violence pour obtenir une lettre, ce qu’il expliquait d’ailleurs par I’irritation
que I’entétement breton avait causée a Sylvie, en quoi Rogron était-il
répréhensible ?

L’avocat fit alors de ce proces une affaire de parti et sut lui donner une
couleur politique. Aussi, deés cette soirée, y eut-il des divergences dans
I’opinion publique.

— Qui n’entend qu’une cloche n’a qu’un son, disaient les gens sages.
Avez-vous écouté Vinet ? Vinet explique trés-bien les choses.

La maison de Frappier avait €té jugée inhabitable pour Pierrette, a cause
des douleurs que le bruit y causerait a la téte. Le transport de la chez le
subrogé-tuteur était aussi nécessaire médicalement que judiciairement. Ce
transport se fit avec des précautions inouies et calculées pour produire un
grand effet. Pierrette fut mise sur un brancard avec force matelas, portée par
deux hommes, accompagnée d’une Sceur Grise qui avait a la main un flacon
d’¢éther, suivie de sa grand’mere, de Brigaut, de madame Auffray et de sa
femme de chambre. Il y eut du monde aux fenétres et sur les portes pour
voir passer ce cortege. Certes 1’¢tat dans lequel était Pierrette, sa blancheur
de mourante, tout donnait d’immenses avantages au parti contraire aux
Rogron. Les Auffray tinrent a prouver a toute la ville combien le Président
avait eu raison de rendre son ordonnance. Pierrette et la grand’mere furent
installées au second étage de la maison de monsieur Auffray. Le notaire et
sa femme leur prodiguerent les soins de I’hospitalité la plus large ; ils y
mirent du faste. Pierrette eut sa grand’mere pour garde-malade, et monsieur
Martener vint la visiter avec le chirurgien le soir méme.



Des cette soirée, les exagérations commencerent donc de part et d’autre.
Le salon des Rogron fut plein. Vinet avait travaillé le parti libéral a ce sujet.
Les deux dames de Chargebceuf dinerent chez les Rogron, car le contrat
devait y étre signé le soir. Dans la matinée, Vinet avait fait afficher les bans
a la mairie. Il traita de misere 1’affaire relative a Pierrette. Si le Tribunal de
Provins y portait de la passion, la Cour Royale saurait apprécier les faits,
disait-il, et les Auffray regarderaient a deux fois avant de se jeter dans un
pareil proces. L’alliance de Rogron avec les Chargebceuf fut une
considération €énorme aux yeux d’un certain monde. Chez eux, les Rogron
¢taient blancs comme neige, et Pierrette était une petite fille excessivement
perverse, un serpent réchauffé dans leur sein. Dans le salon de madame
Tiphaine, on se vengeait des horribles médisances que le parti Vinet avait
dites depuis deux ans : les Rogron étaient des monstres, et le tuteur irait en
Cour d’Assises. Sur la place, Pierrette se portait a merveille ; dans la haute
ville, elle mourrait infailliblement ; chez Rogron, elle avait des égratignures
au poignet ; chez madame Tiphaine, elle avait les doigts brisés, on allait lui
en couper un. Le lendemain, le Courrier de Provins contenait un article
extrémement adroit, bien écrit, un chef-d’ceuvre d’insinuations mélées de
considérations judiciaires, et qui mettait déja Rogron hors de cause. La
Ruche, qui d’abord paraissait deux jours apres, ne pouvait répondre sans
tomber dans la diffamation ; mais on y répliqua que, dans une affaire
semblable, le mieux était de laisser son cours a la justice.

Le Conseil de Famille fut composé par le Juge de Paix du canton de
Provins, président légal ; premierement de Rogron et des deux messieurs
Auffray, les plus proches parents ; puis de monsieur Ciprey, neveu de la
grand’mere maternelle de Pierrette. Il leur adjoignit monsieur Habert, le
confesseur de Pierrette, et le colonel Gouraud, qui s’était toujours donné
pour un camarade du colonel Lorrain. On applaudit beaucoup a
I’impartialité du Juge de Paix, qui comprenait dans le Conseil de Famille
monsieur Habert et le colonel Gouraud, que tout Provins croyait trés-amis
des Rogron. Dans la circonstance grave ou se trouvait Rogron, il demanda
I’assistance de maitre Vinet au Conseil de Famille. Par cette manceuvre,
¢videmment conseillée par Vinet, Rogron obtint que le Conseil de Famille
ne s’assemblerait que vers la fin du mois de décembre. A cette époque, le
Président et sa femme furent €tablis a Paris chez madame Roguin, a cause



de la convocation des Chambres. Ainsi le parti ministériel se trouva sans
son chef. Vinet avait déja sourdement pratiqué le bonhomme Desfondrilles,
le juge d’instruction, au cas ou ’affaire prendrait le caracteére correctionnel
ou criminel que le Président avait essay¢ de lui donner. Vinet plaida I’affaire
pendant trois heures devant le Conseil de Famille : il y établit une intrigue
entre Brigaut et Pierrette, afin de justifier les sévérités de mademoiselle
Rogron ; il démontra combien le tuteur avait agi naturellement en laissant
sa pupille sous le gouvernement d’une femme ; il appuya sur la non-
participation de son client a la maniere dont I’éducation de Pierrette était
entendue par Sylvie. Malgré les efforts de Vinet, le Conseil fut a
I’unanimité d’avis de retirer la tutelle a Rogron. On désigna pour tuteur
monsieur Auffray, et monsieur Ciprey pour subrogé-tuteur. Le Conseil de
Famille entendit Adele, la servante, qui chargea ses anciens maitres ;
mademoiselle Habert, qui raconta les propos cruels tenus par mademoiselle
Rogron dans la soirée ou Pierrette s’était donné le furieux coup entendu par
tout le monde, et 1’observation faite sur la santé de Pierrette par madame de
Chargebceuf. Brigaut produisit la lettre qu’il avait recue de Pierrette et qui
prouvait leur mutuelle innocence. Il fut démontré que 1’état déplorable dans
lequel se trouvait la mineure venait d’un défaut de soin du tuteur,
responsable de tout ce qui concernait sa pupille. La maladie de Pierrette
avait frappé tout le monde, et méme les personnes de la ville étrangeres a la
famille. L’accusation de sévices fut donc maintenue contre Rogron.
L’affaire allait devenir publique.

Conseillé par Vinet, Rogron se rendit opposant a I’homologation de la
délibération du Conseil de Famille par le Tribunal. Le Ministere Public
intervint, attendu la gravité croissante de 1’état pathologique ou se trouvait
Pierrette Lorrain. Ce proces curieux, quoique promptement mis au role, ne
vint en ordre utile que vers le mois de mars 1828.

Le mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargebceuf s’était alors
célébré. Sylvie habitait le deuxiéme étage de sa maison, ou des dispositions
avaient été faites pour la loger ainsi que madame de Chargebceuf, car le
premier étage fut entierement affecté a madame Rogron. La belle madame
Rogron succéda des lors a la belle madame Tiphaine. L’influence de ce
mariage fut énorme. On ne vint plus dans le salon de mademoiselle Sylvie,
mais chez la belle madame Rogron.



Soutenu par sa belle-mere et appuyé€ par les banquiers royalistes du Tillet
et Nucingen, le Président Tiphaine eut occasion de rendre service au
Ministere, il fut un des orateurs du Centre les plus estimés, devint Juge au
Tribunal de Premiére Instance de la Seine, et fit nommer son neveu,
Lesourd, Président du tribunal de Provins. Cette nomination froissa
beaucoup le juge Desfondrilles, toujours archéologue et plus que jamais
suppléant. Le Garde des Sceaux envoya I’un de ses protégés a la place de
Lesourd. L’avancement de monsieur Tiphaine n’en produisit donc aucun
dans le Tribunal de Provins. Vinet exploita trés-habilement ces
circonstances. Il avait toujours dit aux gens de Provins qu’ils servaient de
marchepied aux grandeurs de la rusée madame Tiphaine. Le Président se
jouait de ses amis. Madame Tiphaine méprisait in petto la ville de Provins,
et n’y reviendrait jamais. Monsieur Tiphaine pere mourut, son fils hérita de
la terre du Fay, et vendit sa belle maison de la ville haute a monsieur
Julliard. Cette vente prouva combien il comptait peu revenir a Provins.
Vinet eut raison, Vinet avait ¢té prophete. Ces faits eurent une grande
influence sur le proces relatif a la tutelle de Rogron.

Ainsi I’épouvantable martyre exercé brutalement sur Pierrette par deux
imbeciles tyrans, et qui, dans ses conséquences medicales, mettait monsieur
Martener, approuvé par le docteur Bianchon, dans le cas d’ordonner la
terrible opération du trépan ; ce drame horrible, réduit aux proportions
judiciaires, tombait dans le gichis immonde qui s’appelle au Palais la
forme. Ce proces trainait dans les délais, dans le lacis inextricable de la
procédure, arrété par les ambages d’un odieux avocat ; tandis que Pierrette
calomniée languissait et souffrait les plus épouvantables douleurs connues
en médecine. Ne fallait-il pas expliquer ces singuliers revirements de
I’opinion publique et la marche lente de la Justice, avant de revenir dans la
chambre ou elle vivait, ou elle mourait ?

Monsieur Martener, de méme que la famille Auffray, fut en peu de jours
séduit par I’adorable caractére de Pierrette et par la vieille Bretonne dont les
sentiments, les idées, les facons étaient empreintes d’une antique couleur
romaine. Cette matrone du Marais ressemblait a une femme de Plutarque.
Le médecin voulut disputer cette proie a la mort, car dés le premier jour le
médecin de Paris et le médecin de province regardeérent Pierrette comme
perdue. Il y eut entre le mal et le médecin, soutenu par la jeunesse de



Pierrette, un de ces combats que les médecins seuls connaissent et dont la
récompense, en cas de succes, n’est jamais ni dans le prix vénal des soins ni
chez le malade ; elle se trouve dans la douce satisfaction de la conscience et
dans je ne sais quelle palme idé€ale et invisible recueillie par les vrais
artistes apres le contentement que leur cause la certitude d’avoir fait une
belle ceuvre. Le médecin tend au bien comme 1’artiste tend au beau, poussé
par un admirable sentiment que nous nommons la vertu. Ce combat de tous
les jours avait éteint chez cet homme de province les mesquines irritations
de la lutte engagée entre le parti Vinet et le parti des Tiphaine, ainsi qu’il
arrive aux hommes qui se trouvent téte a téte avec une grande misere a
vaincre.

Monsieur Martener avait commence par vouloir exercer son état a Paris ;
mais I’atroce activité de cette ville, I’insensibilité que finissent par donner
au medecin le nombre effrayant de malades et 1la multiplicité des cas graves,
avaient épouvanté son ame douce et faite pour la vie de province. Il était
d’ailleurs sous le joug de sa jolie patrie. Aussi revint-il a Provins s’y marier,
s’y ¢tablir et y soigner presque affectueusement une population qu’il
pouvait considérer comme une grande famille. Il affecta, pendant tout le
temps que dura la maladie de Pierrette, de ne point parler de sa malade. La
répugnance a répondre quand chacun lui demandait des nouvelles de la
pauvre petite €tait si visible, qu'on cessa de le questionner a ce sujet.
Pierrette fut pour lui ce qu’elle devait €tre, un de ces poemes mystérieux et
profonds, vastes en douleurs, comme il s’en trouve dans la terrible existence
des médecins. Il éprouvait pour cette délicate jeune fille une admiration
dans le secret de laquelle il ne voulut mettre personne.

Ce sentiment du médecin pour sa malade s’était, comme tous les
sentiments vrais, communiqué a monsieur et madame Auffray, dont la
maison devint, tant que Pierrette y fut, douce et silencieuse. Les enfants, qui
jadis avaient fait de si bonnes parties de jeu avec Pierrette, s’entendirent
avec la grace de I’enfance pour n’étre ni bruyants ni importuns. Ils mirent
leur honneur a étre bien sages, parce que Pierrette était malade. La maison
de monsieur Auffray se trouve dans la ville haute, au-dessous des ruines du
chateau, ou elle est batie dans une des marges de terrain produites par le
bouleversement des anciens remparts. De 13, les habitants ont la vue de la
vallée en se promenant dans un petit jardin fruitier enclos de gros murs,



d’ou I’on plonge sur la ville. Les toits des autres maisons arrivent au cordon
extérieur du mur qui soutient ce jardin. Le long de cette terrasse est une
allée qui aboutit a la porte-fenétre du cabinet de monsieur Auffray. Au bout
s’¢levent un berceau de vigne et un figuier, sous lesquels il y a une table
ronde, un banc et des chaises peints en vert. On avait donné a Pierrette une
chambre au-dessus du cabinet de son nouveau tuteur. Madame Lorrain y
couchait sur un lit de sangle auprées de sa petite-fille. De sa fenétre, Pierrette
pouvait donc voir la magnifique vallée de Provins qu’elle connaissait a
peine, elle était sortie si rarement de la fatale maison des Rogron ! Quand il
faisait beau temps, elle aimait a se trainer au bras de sa grand’mere jusqu’a
ce berceau. Brigaut, qui ne faisait plus rien, venait voir sa petite amie trois
fois par jour, il était dévoré par une douleur qui le rendait sourd a la vie ; il
guettait avec la finesse d’un chien de chasse monsieur Martener, il
I’accompagnait toujours et sortait avec lui. Vous imagineriez difficilement
les folies que chacun faisait pour la chére petite malade. Ivre de désespoir,
la grand’mere cachait son désespoir, elle montrait a sa petite-fille le visage
riant qu’elle avait a Pen-Hoél. Dans son désir de se faire illusion, elle lui
arrangeait et lui mettait le bonnet national avec lequel Pierrette était arrivée
a Provins. La jeune malade lui paraissait ainsi se mieux ressembler a elle-
méme : elle était délicieuse a voir, le visage entouré de cette aurcole de
batiste bordée de dentelles empesées. Sa téte, blanche de la blancheur du
biscuit, son front auquel la souffrance imprimait un semblant de pensée
profonde, la pureté des lignes amaigries par la maladie, la lenteur du regard
et la fixité des yeux par instants, tout faisait de Pierrette un admirable chef-
d’ceuvre de mélancolie. Aussi I’enfant était-elle servie avec une sorte de
fanatisme. On la voyait si douce, si tendre et si aimante | Madame Martener
avait envoyé son piano chez sa sceur, madame Auffray, dans la pensée
d’amuser Pierrette, a qui la musique causa des ravissements. C’était un
poeme que de la regarder écoutant un morceau de Weber, de Beethoven ou
d’Hérold, les yeux levés, silencieuse, et regrettant sans doute la vie qu’elle
sentait lui échapper. Le curé Péroux et monsieur Habert, ses deux
consolateurs religieux, admiraient sa pieuse résignation. N’est-ce pas un fait
remarquable et digne également et de I’attention des philosophes et des
indifférents, que la perfection séraphique des jeunes filles et des jeunes gens
marqués en rouge par la Mort dans la foule, comme de jeunes arbres dans
une forét ? Qui a vu I’une de ces morts sublimes ne saurait rester ou devenir



incrédule. Ces étres exhalent comme un parfum céleste, leurs regards
parlent de Dieu, leur voix est ¢loquente dans les plus indifférents discours,
et souvent elle sonne comme un instrument divin, exprimant les secrets de
I’avenir ! Quand monsieur Martener fé€licitait Pierrette d’avoir accompli
quelque difficile prescription, cet ange disait, en présence de tous, et avec
quels regards | — Je désire vivre, cher monsieur Martener, moins pour moi
que pour ma grand’mere, pour mon Brigaut, et pour vous tous, que ma mort
affligerait.

La premiere fois qu’elle se promena dans le mois de novembre, par le
beau soleil de la Saint-Martin, accompagnée de toute la maison, et que
madame Auffray lui demanda si elle était fatiguée : — Maintenant que je
n’ai plus a supporter d’autres souffrances que celles envoyées par Dieu, je
puis y suffire. Je trouve dans le bonheur d’étre aimée la force de souffrir.

Ce fut la seule fois que d’une manicre détournée elle rappela son horrible
martyre chez les Rogron, desquels elle ne parlait point, et leur souvenir
devait lui étre si pénible, que personne ne parlait d’eux.

— Chere madame Auffray, lui dit-elle un jour, a midi, sur la terrasse en
contemplant la vallée éclairée par un beau soleil et parée des belles teintes
rousses de 1’automne, mon agonie chez vous m’aura donné plus de bonheur
que ces trois derniéres années.

Madame Auffray regarda sa sceur, madame Martener, et lui dit a
I’oreille : — Comme elle aurait aimé ! En effet, ’accent, le regard de
Pierrette donnaient a sa phrase une indicible valeur.

Monsieur Martener entretenait une correspondance avec le docteur
Bianchon, et ne tentait rien de grave sans ses approbations. Il espérait
d’abord établir le cours voulu par la nature, puis faire dériver le dépot a la
tete par l’oreille. Plus vives étaient les douleurs de Pierrette, plus il
concevait d’espérances. Il obtint de 1égers succes sur le premier point, et ce
fut un grand triomphe. Pendant quelques jours 1’appétit de Pierrette revint et
se satisfit de mets substantiels pour lesquels sa maladie lui donnait
jusqu’alors une répugnance caracteristique ; la couleur de son teint changea,
mais I’état de la téte était horrible. Aussi le docteur supplia-t-il le grand
meédecin, son conseil, de venir. Bianchon vint, resta deux jours a Provins, et
decida une opération, il €épousa toutes les sollicitudes du pauvre Martener, et



alla chercher lui-méme le célebre Desplein. Ainsi I’opération fut faite par le
plus grand chirurgien des temps anciens et modernes ; mais ce terrible
aruspice dit a Martener en s’en allant avec Bianchon, son é¢éleve le plus
aimé : — Vous ne la sauverez que par un miracle. Comme vous 1’a dit
Horace, la carie des os est commencée. A cet age, les os sont encore si
tendres !

L’opération avait eu lieu dans le commencement du mois de mars 1828.
Pendant tout le mois, effrayé des douleurs épouvantables que souffrait
Pierrette, monsieur Martener fit plusieurs voyages a Paris ; il y consultait
Desplein et Bianchon, auxquels il alla jusqu’a proposer une opération dans
le genre de celle de la lithotritie, et qui consistait a introduire dans la téte un
instrument creux a 1’aide duquel on essaierait I’application d’un remede
héroique pour arréter les progres de la carie. L’audacieux Desplein n’osa
pas tenter ce coup de main chirurgical que le désespoir avait inspir€ a
Martener. Aussi quand le médecin revint de son dernier voyage a Paris
parut-il a ses amis chagrin et morose. Il dut annoncer par une fatale soirée a
la famille Auffray, a madame Lorrain, au confesseur et a Brigaut réunis, que
la science ne pouvait plus rien pour Pierrette, dont le salut était seulement
dans la main de Dieu. Ce fut une horrible consternation. La grand’mere fit
un veeu et pria le curé de dire tous les matins, au jour, avant le lever de
Pierrette, une messe a laquelle elle et Brigaut assisterent.

Le proces se plaidait. Pendant que la victime des Rogron se mourait,
Vinet la calomniait au tribunal. Le triomphal homologua la délibération du
Conseil de Famille, et I’avocat interjeta sur-le-champ appel. Le nouveau
Procureur du Roi fit un réquisitoire qui détermina une instruction. Rogron
et sa sceur furent obligés de donner caution pour ne pas aller en prison.
L’Instruction exigeait [’interrogatoire de Pierrette. Quand monsieur
Desfondrilles vint chez Auffray, Pierrette était a 1’agonie, elle avait son
confesseur a son chevet, elle allait étre administrée. Elle suppliait en ce
moment méme la famille assemblée de pardonner a son cousin et a sa
cousine, ainsi qu’elle le faisait elle-méme en disant avec un admirable bon
sens que le jugement de ces choses appartenait a Dieu seul.

— Grand’mere, dit-elle, laisse tout ton bien a Brigaut (Brigaut fondait en
larmes). — Et, dit Pierrette en continuant, donne mille francs a cette bonne



Adéle qui me bassinait mon lit en cachette. Si elle était restée chez mes
cousins, je vivrais...

Ce fut a trois heures, le mardi de Paques, par une belle journée, que ce
petit ange cessa de souffrir. Son héroique grand’mere voulut la garder
pendant la nuit avec les prétres, et la coudre de ses vieilles mains roides
dans le linceul. Vers le soir, Brigaut quitta la maison Auffray, descendit chez
Frappier.

— Je n’ai pas besoin, mon pauvre garcon, de te demander des nouvelles,
lui dit le menuisier.

— Pere Frappier, oui, ¢’est fini pour elle, et non pas pour moi.

L’ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique des regards a la fois sombres
et perspicaces.

— Je te comprends, Brigaut, dit le bonhomme Frappier. Tiens, voila ce
qu’il te faut.

Et il lui montra des planches en chéne de deux pouces.

— Ne m’aidez pas, monsieur Frappier, dit le Breton ; je veux tout faire
moi-méme.

Brigaut passa la nuit a raboter et ajuster la biere de Pierrette, et plus
d’une fois il enleva d’un seul coup de rabot un ruban de bois humide de ses
larmes. Le bonhomme Frappier le regardait faire en fumant. Il ne lui dit que
ces deux mots quand son premier garcon assembla les quatre morceaux : —
Fais donc le couvercle a coulisse : ces pauvres parents ne 1’entendront pas
clouer.

Au jour Brigaut alla chercher le plomb nécessaire pour doubler la biére.
Par un hasard extraordinaire les feuilles de plomb coliterent exactement la
somme qu’il avait donnée a Pierrette pour son voyage de Nantes a Provins.
Ce courageux Breton, qui avait résisté a 1’horrible douleur de faire lui-
méme la bicre de sa chere compagne d’enfance, en doublant ces funébres
planches de tous ses souvenirs, ne tint pas a ce rapprochement : il défaillit et
ne put emporter le plomb, le plombier I’accompagna en lui offrant d’aller
avec lui pour souder la quatrieme feuille une fois que le corps serait mis
dans le cercueil. Le Breton briila le rabot et tous les outils qui lui avaient
servi, 1l fit ses comptes avec Frappier et lui dit adieu. L’héroisme avec



lequel ce pauvre garcon s’occupait, comme la grand’mere, a rendre les
derniers devoirs a Pierrette le fit intervenir dans la scene supréme qui
couronna la tyrannie des Rogron.

Brigaut et le plombier arriverent assez a temps chez monsieur Auffray
pour décider par leur force brutale une infime et horrible question
judiciaire. La chambre mortuaire, pleine de monde, offrit aux deux ouvriers
un singulier spectacle. Les Rogron s’étaient dressés hideux aupres du
cadavre de leur victime pour la torturer encore apres sa mort. Le corps
sublime de beauté de la pauvre enfant gisait sur le lit de sangle de sa
grand’mere. Pierrette avait les yeux fermés, les cheveux en bandeau, le
corps cousu dans un gros drap de coton.

Devant ce lit, les cheveux en désordre, a genoux, les mains étendues, le
visage en feu, la vieille Lorrain criait : — Non, non, cela ne se fera pas !

Au pied du lit étaient le tuteur, monsieur Auffray, le curé Péroux et
monsieur Habert. Les cierges briilaient encore.

Devant la grand’mére étaient le chirurgien de 1’hospice et monsieur
Néraud, appuyés de I’épouvantable et doucereux Vinet. Il y avait un
huissier. Le Chirurgien de 1’hospice était revétu de son tablier de dissection.
Un de ses aides avait défait sa trousse, et lui présentait un couteau a
disséquer.

Cette sceéne fut troublée par le bruit du cercueil que Brigaut et le plombier
laisserent tomber ; car Brigaut, qui marchait le premier, fut saisi
d’épouvante a I’aspect de la vieille Lorrain qui pleurait.

— Qu’y a-t-il ? demanda Brigaut en se placant a c6té de la vieille
grand’mere et serrant convulsivement un ciseau qu’il apportait.

— Il y a, dit la vieille, 1l y a, Brigaut qu’ils veulent ouvrir le corps de
mon enfant, lui fendre la téte, lui crever le ceeur aprés sa mort comme
pendant sa vie.

— Qui ? fit Brigaut d’une voix a briser le tympan des gens de justice.
— Les Rogron.
— Par le saint nom de Dieu !...

— Un moment, Brigaut, dit monsieur Auffray en voyant le Breton
brandissant son ciseau.



— Monsieur Auffray, dit Brigaut pale autant que la jeune morte, je vous
¢coute parce que vous €tes monsieur Auffray ; mais en ce moment je
n’écouterais pas...

— La Justice ! dit Auffray.

— Est-ce qu’il y a une justice ? s’écria le Breton. La Justice, la voila !
dit-il en menacant 1’avocat, le chirurgien et 1’huissier de son ciseau qui
brillait au soleil.

— Mon ami, dit le curé, la Justice a été invoquée par 1’avocat de
monsieur Rogron, qui est sous le coup d’une accusation grave, et il est
impossible de refuser a un inculpé les moyens de se justifier. Selon 1’avocat
de monsieur Rogron, si la pauvre enfant que voici succombe a son abces
dans la téte, son ancien tuteur ne saurait étre inquiété ; car il est prouvé que
Pierrette a caché pendant longtemps le coup qu’elle s’¢était donné. ..

— Assez ! dit Brigaut.
— Mon client, dit Vinet.

— Ton client, s’écria le Breton, ira dans 1’enfer et moi sur I’échafaud ;
car si quelqu’un de vous fait mine de toucher a celle que ton client a tuée, et
si le carabin ne rentre pas son outil, je le tue net.

— Il y a rébellion, dit Vinet, nous allons en instruire le juge.
Les cinq étrangers se retirerent.

— Oh ! mon fils ! dit la vieille en se dressant et sautant au cou de
Brigaut, ensevelissons-la bien vite, ils reviendront !...

— Une fois le plomb scellg, dit le plombier, ils n’oseront peut-étre plus.

Monsieur Auffray courut chez son beau-frére, monsieur Lesourd, pour
tacher d’arranger cette affaire. Vinet ne voulait pas autre chose. Une fois
Pierrette morte, le proces relatif a la tutelle, qui n’¢€tait pas juge, se trouvait
éteint sans que personne plt en arguer pour ou contre les Rogron : la
question demeurait indécise. Aussi 1’adroit Vinet avait-il bien prévu ’effet
que sa requéte allait produire.

A midi monsieur Desfondrilles fit son rapport au Tribunal sur
I’instruction relative a Rogron, et le Tribunal rendit un jugement de non-lieu
parfaitement motivé.



Rogron n’osa pas se montrer a ’enterrement de Pierrette, auquel assista
toute la ville. Vinet avait voulu I’y entrainer ; mais I’ancien mercier eut peur
d’exciter une horreur universelle.

Brigaut quitta Provins apres avoir vu combler la fosse ou Pierrette fut
enterrée, et alla de son pied a Paris. Il écrivit une pétition a la Dauphine
pour, en considération du nom de son pere, entrer dans la Garde Royale, ou
il fut aussitot admis. Quand se fit ’expédition d’Alger, il €crivit encore a la
Dauphine pour obtenir d’étre employé. Il était sergent, le Maréchal
Bourmont le nomma sous-lieutenant dans la Ligne. Le fils du major se
conduisit en homme qui voulait mourir. La mort a jusqu’a présent respecté
Jacques Brigaut, qui s’est distingu¢ dans toutes les expédition récentes sans
y trouver une blessure. Il est aujourd’hui chef de bataillon dans la Ligne.
Aucun officier n’est plus taciturne ni meilleur. Hors le service, il reste
presque muet, se promene seul et vit mécaniquement. Chacun devine et
respecte une douleur inconnue. Il possede quarante-six mille francs qui lui
ont ét¢ 1égues par la vieille madame Lorrain, morte a Paris en 1829.

Aux élections de 1830, Vinet fut nommé Députe, les services qu’il a
rendus au nouveau gouvernement lui ont valu la place de Procureur-
Général. Maintenant son influence est telle qu’il sera toujours nommé
Député. Rogron est Receveur-Général dans la ville méme ou Vinet remplit
ses fonctions ; et, par un hasard surprenant, monsieur Tiphaine y est premier
Président de la Cour royale, car le justicier s’est rattaché sans hésitation a la
dynastie de juillet. L’ex-belle madame Tiphaine vit en bonne intelligence
avec la belle madame Rogron. Vinet est au mieux avec le Président
Tiphaine.

Quant a I’imbécile Rogron, il dit des mots comme celui-ci : — Louis-
Philippe ne sera vraiment roi que quand il pourra faire des nobles !

Ce mot n’est évidemment pas de lui. Sa santé chancelante fait espérer a
madame Rogron de pouvoir épouser dans peu de temps le général marquis
de Montriveau, pair de France, qui commande le Département et qui lui
rend des soins. Vinet demande treés-proprement des tétes, il ne croit jamais a
I’innocence d’un accusé. Ce Procureur-Général pur sang passe pour un des
hommes les plus aimables du ressort, et il n’a pas moins de succes a Paris et
a la Chambre ; a la Cour, il est un délicieux courtisan.



Selon la promesse de Vinet, le général baron Gouraud, ce noble débris de
nos glorieuses armeées, a épous¢ une demoiselle Matifat de Luzarches, agée
de vingt-cinq ans, fille d’un droguiste de la rue des Lombards, et dont la dot
¢tait de cinquante mille écus. Il commande, comme 1’avait prophétisé Vinet,
un Département voisin de Paris. Il a €t€ nommé pair de France a cause de sa
conduite dans les émeutes sous le Ministere de Casimir Périer. Le baron
Gouraud fut un des généraux qui prirent 1’église Saint-Merry, heureux de
taper sur les péquins qui les avaient vexés pendant quinze ans, et son ardeur
a été récompensée par le grand cordon de la Légion-d’Honneur.

Aucun des personnages qui ont tremp¢é dans la mort de Pierrette n’a le
moindre remords. Monsieur Desfondrilles est toujours archéologue ; mais,
dans I’'intérét de son élection, le Procureur-Général Vinet a eu soin de le
faire nommer Président du Tribunal. Sylvie a une petite cour et administre
les biens de son frere ; elle préte a gros intéréts et ne dépense pas douze
cents francs par an.

De temps en temps, sur cette petite place, quand un enfant de Provins y
arrive de Paris pour s’y établir, et sort de chez mademoiselle Rogron, un
ancien partisan des Tiphaine dit : — Les Rogron ont eu dans les temps une
triste affaire a cause d’une pupille...

— Affaire de parti, répond le président Desfondrilles. On a voulu faire
croire a des monstruosités. Cette Pierrette €tait une petite fille assez gentille
et sans fortune ; par bont¢ d’ame ils 1’ont prise avec eux ; au moment de se
former, elle eut une intrigue avec un gar¢on menuisier ; elle venait pieds
nus a sa fenétre y causer avec ce gargon, qui se tenait 1a, voyez-vous ? Les
deux amants s’envoyaient des billets doux au moyen d’une ficelle. Vous
comprenez que dans son état, aux mois d’octobre et de novembre, il n’en
fallait pas davantage pour faire aller a mal une fille qui avait les pales
couleurs. Les Rogron se sont admirablement bien conduits : ils n’ont pas
réclamé leur part de I’héritage de cette petite, ils ont tout abandonné a sa
grand’'mere. La morale de cela, mes amis, est que le diable nous punit
toujours d’un bienfait.

— Ah ! mais c’est bien différent, le pere Frappier me racontait cela tout
autrement.



— Le pere Frappier consulte plus sa cave que sa mémoire, dit alors un
habitué du salon de mademoiselle Rogron.

— Mais le vieux monsieur Habert...
— Oh ! celui-la, vous savez son affaire ?
— Non.

— Eh ! bien, il voulait faire €pouser sa sceur a monsieur Rogron, le
Receveur-Général.

Deux hommes se souviennent chaque jour de Pierrette : le médecin
Martener et le major Brigaut qui, seuls, connaissent I’épouvantable vérité.

Pour donner a ceci d’immenses proportions, il suffit de rappeler qu’en
transportant la scéne au Moyen-Age et & Rome sur ce vaste théatre, une
jeune fille sublime, Béatrix Cenci, fut conduite au supplice par des raisons
et par des intrigues presque analogues a celles qui menerent Pierrette au
tombeau. Béatrix Cenci n’eut pour tout défenseur qu’un artiste, un peintre.
Aujourd’hui I’histoire et les vivants, sur la foi du portrait de Guido Reni,
condamnent le pape, et font de Béatrix une des plus touchantes victimes des
passions infames et des factions.

Convenons entre nous que la Légalité¢ serait, pour les friponneries
sociales, une belle chose si Dieu n’existait pas.

Novembre, 1839.
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