72

FERNAND

2 ER

FARIS

HAUSER

iy VANIER, Libraire-Edneay

=i . B




Pierrot

Fernand Hauser

V ot

Léon Vanier, Paris, 1891

Exporté de Wikisource le 14 juillet 2026



PIERROT

Poéme dramatique en un acte.

Paysage lunaire. A droite, une rangée de maisons, se perdant a I’infini. A
gauche, les quais et la Seine. Pierrot est assis sur une borne. Il est
plongé dans une profonde réverie. La lune est cachée dans les nuages,
de sorte que la scéne se trouve dans 1’obscurité¢ la plus compléte.
Pierrot est vétu du costume 1égendaire.

Scene PREMIERE

PIERROT, seul.

Voici I’hiver venu, les neiges s’amoncellent,

De temps en temps, je sens mes habits qui ruissellent,
Parce que je n’ai pas de toit, pour m’abriter,

Et pourtant, si quelqu’un et di le mériter,

Ce repos demand¢ par tous ceux qu’on vénere,

N’est-ce pas moi, le vieux Pierrot, le centenaire ?

Celui qui, si longtemps, enfants, vous amusa ?

Vous disiez, me voyant : « Quelle mine il vous a,

Il est si blanc, Pierrot, qu’il ressemble a la lune,

Et puis, vous vous moquiez... sans vous garder rancune,
Je riais avec vous...



Se dressant
— Et quand j’étais pendu,
Vous en souvenez-vous ? Voyant mon cou tordu,
Voyant mon ceil poché, mes gestes, mes grimaces,
Ah ! comme vous riiez, et comme, de vos places,
Vos jeunes mains applaudissaient le bon Pierrot !...
Ah ! c’¢était le bon temps, et je m’en souviens trop,
Maintenant que je suis vieilli, que sur ma téte,
Les ans ont effacé tout souvenir de féte.
Ne reviendra-t-il donc jamais, cet autrefois ?
La nuit, quand sous les ponts, je dors, je le revois
En réve ; je revis ma gloire disparue,
Et le matin, je me retrouve dans la rue,
Déguenill¢, couché sur des pavés rugueux,
Crevant de froid, de faim, plus gueux que tous les gueux,
Et demandant la mort pour mieux vivre mon réve !...

PIERROT se rassied sur la borne, et sanglote ; tout a coup, il entend
Mikaél qui chante, au lointain.

MIKAEL

Tra, la, la, les oiseaux du réve,

Tra, la, la, chantaient sur la gréve ;
Ils disaient entre eux :
Tachez d’étre heureux !...

Et j’ai bien compris ce qu’ils voulaient dire,

Et ¢’est pour cela que mon cceur soupire
Apres ton baiser.

Mignonne, veux-tu m’aimer pour la vie ?

Veux-tu que mon ame, en ton ceeur, ravie,
Vienne se poser ?



Tra, la, la, les oiseaux du réve,

Tra, la, la, chantaient sur la greve ;
Ils disaient entre eux :
Tachez d’étre heureux !...

PIERROT, amerement.

Encore un fils de riche !... Un gommeux, qui se leve
Tres tard, et qui ne peut pas préparer son bachot,

S’il n’a pour déjeuner, un chocolat bien chaud ;

I1 doit faire cirer ses souliers par sa bonne,

Qui doit vite les apporter, quand Monsieur sonne.

Et qu’a-t-il fait pour tout cela ? Mais rien du tout.

Il est fils de son pere, et c’est déja beaucoup !...

MIKAEL, dont la voix se rapproche.

Tra, la, la, les oiseaux du réve,

Tra, la, la, chantaient sur la greve ;
Ils disaient entre eux :
Tachez d’étre heureux !...

Scéne 11

MIKAEL, PIERROT

MIKAEL, un peu gris, entre et heurte Pierrot.

Quivala?

PIERROT, vexé.

Mais probablement quelqu’un, jeune homme.



MIKAEL, d’un ton bon enfant.

Ne pourrais-je savoir comment quelqu’un se nomme ?

PIERROT, sechement.

Il se nomme Pierrot, Monsieur, pour vous Servir.

MIKAEL, railleur.

Pierrot, mais c’est un nom digne de me ravir,

Et je suis bien heureux, Monsieur, de la rencontre ;
Voyez, il est prés de dix heures, a ma montre,

Et bien, en ce moment, le Théatre Francais
Représente, de moi, cinq cents vers entassés

Pour dire que Pierrot, amant de Colombine,

Apres avoir rossé Gildefonse et Bobine,

Apres avoir rompu six manches a balai

Sur le dos d’Arlequin, qui sans vergogne, allait,
Aidé de ses amis, lui ravir son amante,

Finit par €pouser...

PIERROT, impatienté, [’interrompant.

Votre histoire est charmante,
Mais je la sais par ceeur...

MIKAEL, de plus en plus railleur.

Ah ! bah ! Comment cela ?

PIERROT, [ui tournant le dos.

Mais parce que je m’appelle Pierrot, voila.



MIKAEL, amusé.

Tiens, cela fait deux fois, que pour me faire rire,
Vous me dites la méme chose, et pour écrire,
Je vais finir par vous demander a préter
Une plume, mon bon ami...
La lune sort un instant des nuages et éclaire tout le paysage.
Mikaél apercoit le costume de Pierrot et recule stupéfait.

Mais arrétez,
Vous étes bien Pierrot, Pierrot le pantomime,

Pierrot, pour qui depuis bientdt six mois, je rime,

Vous étes bien Pierrot I’amoureux, le rival

D’ Arlequin, le Pierrot qu’on briile en Carnaval,

Mais pourquoi donc vous promener, quand pas un astre
Ne brille dans le ciel noir, comme en un désastre ?
Pourquoi vous promener, surtout en habit blanc ?

Vous faites peur aux gens, moi-méme, tout tremblant,
Je ris, mais je frissonne, et certes ne m’amuse

Que tout juste, en voyant votre face camuse.

PIERROT, indigne.

Jeune homme, vous pourriez parler plus poliment,
J’ai bien plus de cent ans, et mon costume ment,
S’il dit que je suis jeune... hélas !... ma pauvre téte
Ne vous dit-elle pas que je suis vieux, pocte ?
Mes cheveux ont blanchi, comme je travaillais...
Et maintenant, vous, les jeunes, vous me raillez.
Mais autrefois, n’étais-je pas le grand tragique ?
Je montrais aux petits la lanterne magique

De ce monde, et mon rire était 1’avant-coureur

Du votre, et mes sanglots apportaient la terreur !...
Jétais le Comédien ! le Comédien du geste !...

Et je n’endossais pas une superbe veste

Pour vous faire rire ou pleurer, selon mon goft,

Je n’avais nul besoin de I’éternel bagou



Des comédiens du boulevard, non, ma figure
Me servait seule, pour vous apporter 1’augure

Mauvais ou bon, mes mains, seules me tenaient licu
De parole, et mon geste arrivait au milieu

Du spectacle, que j’€gayais par mes grimaces !...

O souvenirs de ce beau temps !... toutes ces masses
De braves gens, qui m’envoyaient tous leurs bravos !...
Ils venaient chaque soir, ils ¢taient mes dévots,

Et n’auraient pas voulu perdre un seul de mes gestes...
Hélas ! s’ils se doutaient qu’il a faim de leurs restes,
Pierrot devenu vieux, trainant son habit blanc

Sous les ponts, demandant I’aumone, tout tremblant.
Tant 1l a peur qu’un jour, un agent de police

Trop z¢€1¢, ne lui fasse endurer le supplice

De le conduire au poste, ainsi qu’un vagabond !...

MIKAEL, attendri.

Pauvre Pierrot !

PIERROT,

Je vois bien que vous €tes bon,
Monsieur, et je sens bien, qu’en riant, tout a I’heure,
Vous ne vouliez pas vous moquer, puis si je pleure,
Vous n’€tes pas forcé de pleurer avec moi,
Vous étes jeune, vous, et vous avez la foi,
Riez, aimez, chantez, c’est le lot de votre age.
Mais pardonnez, si moi, je n’ai pas le courage
De rire comme vous, je suis vieux, j’ai cent ans
Bien sonnegs, et je le vois si loin, le printemps,
Que, malgré moi, je suis jaloux de tous les jeunes,

Et puis, vous le dirai-je, et bien, les quelques jelines
Que je subis de temps en temps, me font rager,

Je maudis les richards, qui peuvent bien manger.

Et je me dis qu’ils sont ingrats, lorsque je pense



Que j’étais leur bouffon, et que pour récompense,
Ils me laissent mourir, sans me donner du pain !

MIKAEL

Serait-il vrai que quelquefois vous avez faim ?

PIERROT.

Si j’ai faim ?... Pauvre enfant !... Mais plutdt deux fois qu’une
Et je n’ai plus besoin de blanc, pour que la lune
Ait I’air d’avoir posé sa téte sur mon cou,
Et cependant, pour vivre, il n’en faut pas beaucoup ;
Du fromage et du pain me suffiraient du reste,
Je ne peux en gagner maintenant, car mon geste
Emporté par les ans, ne peut plus s’exprimer !...
Pierrot le pantomime est vieux !... Pourquoi rimer
Des vers pour lui ? Sa voix ne pourrait plus les dire,
Et puis, s’1l les disait, il ne ferait plus rire !...
Amerement
Pierrot ?... Il est tout juste bon pour faire un mort !...

MIKAEL

Monsieur Pierrot, ne vous désolez pas si fort,
Tout le monde n’est pas méchant comme vous dites,

Les jeunes gens ont beau cueillir des marguerites,
Les effeuiller, pour voir en elles I’avenir,

Allez, ils ne font pas que ca, leur souvenir

Leur montre le Pierrot qu’ils voyaient au théatre,

Et qui les faisait rire avec son nez blanchatre,
Quand ils étaient petits... Ils €taient si contents
D’aller vous voir ; moi qui vous parle, j’ai vingt ans,
Et me souviens encor des belles pantomimes

Dont vous ¢tiez le roi, dans mes pensées intimes,

Je songe que j’ai r1 comme un petit bossu ;



Monsieur Pierrot, tout a I’heure, si j’avais su
Qui vous €tiez, j’aurai cess€ mes moqueries,
Je suis tout jeune encore, et les plaisanteries
Me viennent aisément a I’esprit, et je n’ai
Qu’a bien vous demander pardon.

PIERROT

Je suis géné
Mon cher enfant, par vos paroles, et les larmes
Me montent jusqu’aux yeux, vous avez tant de charme,
Quand vous parlez, que moi, le vieillard endurci
Par les malheurs, je suis touch¢, mais vous aussi
Je crois... Et j’avais peur que ma face ridée
Vous fit rire ! Elle vous fait pleurer !...

MIKAEL

Une 1dée,
Monsieur Pierrot, si vous vouliez loger chez moi ?

Vous savez, ma mansarde est la-haut, sous un toit,

Je ne gagne pas des millions avec mes rimes,

Nous coucherons a deux ; avec quelques centimes,
Nous pourrons bien manger de quoi ne pas mourir,
Vous copierez mes vers, et moi, j’irai courir

De journal en journal, de revue en revue...

Vous me direz si je commets une bévue...

Car vous étes plus vieux que moi, les bons avis

Ne nuisent pas aux jeunes gens, ils sont ravis

Quand on veut bien leur en donner, voyez vous-méme,
Vous n’auriez jamais su vous faire un nez si bléme,
Sauter, cabrioler, faire rire les gens,

Si vous n’aviez pas eu des amis obligeants

Pour vous montrer... voyons, Monsieur Pierrot, la lune
Vous dit que j’ai raison, — vous me gardez rancune,
Que vous restez muet ? Vous ne voulez donc pas



Me faire le plaisir de prendre vos repas

Avec moi ? Que vous étes méchant ! Sur mon ame,
Je vous croyais un cceur plus tendre, et je proclame
Que vous n’étes pas le Pierrot que je révais...

PIERROT

Mon pauvre enfant, voyez-vous pas que je m’en vais
Mourir dans quelques jours ? Pourquoi vous rendre triste ?
J affligerais a tort, votre bon cceur d’artiste,

Je ne peux pas rester avec vous, mais croyez

Que je suis bien touché¢ de I’offre ; je voyais

Les humains plus méchants qu’ils ne le sont, en somme,
Puisque j’ai rencontré dans ma vie un jeune homme
Qui m’a tendu la main ; je mourrai plus heureux,

Et je vous en sais gre... mais j’ai le ventre creux,

Etj’ai froid, on ne voit pas une seule ¢toile,

Je voudrais bien coucher dans de bons draps en toile,

Et manger un morceau de pain ; si quelques sous

Ne vous privent pas trop, mon enfant, voulez-vous

MIKAEL

Vous me faites beaucoup de peine,
Monsieur, pourquoi voulez-vous pas que je vous mene
Chez moi ? Vous comblerez le plus cher de mes veeux,
Vous vivrez a I’abri des temps les plus neigeux,
Vous passerez chez moi, vos derniers jours, paisible,
Dans un bon lit, sans avoir faim...

PIERROT

C’est impossible !...
Je suis trop vieux, mon cher enfant, n’insistez pas,
Des demain, je vous génerais dans vos €bats,
Votre chambre n’est pas de celles qu’on partage,



Vous n’avez que vingt ans, vous €tes a cet age

Ou I’amour prend les sens et le cceur, a la fois ;
Quand vous étes venu, vous entonniez, je Crois,
Une chanson d’amour, vous le croyez vous-méme,

Nous ne pouvons rester ensemble, 1’on vous aime.
Allez la retrouver votre belle aux yeux bleus,
Moit, je verrai bient6t les pays fabuleux
Du ciel, et de la-haut, si je vous vois, pocte,
Je vous applaudirai, lorsque le cceur en féte,
Vous viendrez annoncer chaque nouveau succes,
Chaque nouveau triomphe, a celle que je sais,
A mesure qu’il parle la neige commence a tomber:
Et je serai content, car, la-haut, ma pensée
Vous suivra, j’entendrai la strophe cadencee
Que vous terminerez avec des rimes d’or,
Et je vous enverrai, pendant que chacun dort,
Des réves mélangés de musique divine,
Des réves, dans lequel un amour se devine,
Un amour 1déal d’étoiles et de saints,
Qui montent dans les cieux en sublimes essaims !...

MIKAEL

Certes, j’aimerais bien entendre dans les branches,
Un doux bruit de baisers, et voir des formes blanches,
Mais il faut cependant songer qu’il fait mauvais ;

Je sens la neige sur mon dos, si je révais,

Je n’aurais pas si froid, Monsieur, je vous en prie,

Ne vous sentez-vous pas la figure meurtrie ?

Moit, je suis tout gelé — venez donc, c’est tout pres
Que je reste, et je sais que parfois vous souffrez

Bien plus que moi... Venez ?...



PIERROT

Votre coeur est sensible,
Mais je vous le répete, il ne m’est pas possible,
D’attrister par mon sort, votre jeune printemps.

MIKAEL

Voyons, Monsieur, ne refusez pas plus longtemps,
Venez ? Chez moi, du moins, un bon toit nous protege,
Contre le vent qui souffle, et contre cette neige

Qui nous glace le sang...

PIERROT

Hélas ! Je ne crois pas
La voir glacer longtemps le mien, déja, mon pas
Est chancelant...

MIKAEL

C’est pour cela, que dans la rue,
Vous ne pouvez rester, la neige s’est accrue,
Venez ?...

PIERROT

Mon cher enfant, mais vous étes trop bon
De m’accueillir ainsi, je suis un vagabond,
Et vous savez, beaucoup de gens ferment leur porte
Au vieillard malheureux, qui, disent-ils, apporte
Le mauvais ceil ; et cependant, il fait souvent
Des temps horribles, et 1’on sent le froid du vent
Qui pénetre les os. Ah ! Dieu qui vous regarde,

Vous bénira sans doute, et sous sa sauvegarde
Vous allez désormais marcher.



La neige redouble ; instinctivement, Pierrot prend le bras
de Mikael et parle d’une voix qui faiblit.
... Mais savez-vous
Que je m’en vais couler des jours heureux et doux ?
Pendant que vous ferez des vers pour le théatre,
Jattiserai le feu qui briilera dans 1’atre,
Je ferai le diner. Dans les beaux soirs d’été,
Afin de mieux payer votre hospitalite,
Je vous raconterai mes exploits et ma vie,
Vous en ferez des vers, et la foule ravie,
Applaudira le bon Pierrot qu’elle a connu...
Que vous avez bien fait, Monsieur, d’étre venu !...
Vrai, vous m’avez sauve !...
Apres un silence.
...C’est loin, votre demeure ?
Je crois qu’il se fait tard, et ce doit étre ’heure
De s’en aller chez vous...

MIKAEL

Si nous bavardons trop,
Nous n’y serons jamais ce soir, Monsieur Pierrot,
Dépéchons-nous, puisque la chose est décidée.
Moit, je suis tout heureux d’avoir eu cette idée,
Ne retardons pas plus longtemps ; dans un moment,

Nous rentrerons chez nous, et ce sera charmant,
De demeurer tous deux, comme un fils et son pere ;
Je travaillerai mieux, pres de vous, et j’espere
Que vous vivrez encore assez pour m’applaudir...
En attendant, nous n’allons pas nous refroidir
Et rester sur ce pont qui se couvre de neige...
Vous n’avez pas un vétement qui vous protege. ..
Mais j’y songe, réchauffez-vous sous ce manteau.
11 lui remet son manteau sur les épaules.



PIERROT, avec un geste de refus.

Mais vous vous en privez...

MIKAEL, un peu fache

Nous avons dit tantot
Qu’a partir de ce jour, nous mettions en partage
Tout notre bien, ne retardons pas davantage,
Vous avez froid ; moi, j’ai trop chaud ; prenez pour vous
Mon manteau ; je vous assure qu’il m’est tres doux
De vous I’offrir ; mais dépéchons, une heure sonne ;
Dans toute cette rue, on ne voit plus personne,
Allons, rentrons chez nous.

1ls marchent, Pierrot chancelle.

Mais quoi, vous chancelez ?
Qu’avez-vous donc, Monsieur Pierrot ? Si vous voulez,
Appuyez-vous sur moi.

PIERROT, s affaissant sur la borne.

Je ne peux pas !... La fievre
M’empéche de marcher... J’ai du feu, sur la levre...
Tout a I’heure, quand vous m’avez tendu la main,
J’ai repris de I’espoir, pour me mettre en chemin ;
Maintenant, je sens bien que mon heure est venue,
Je vais la voir enfin cette Grande Inconnue,
Qui me narguait, jadis, quand j’allais, tout tremblant,
Cachant deux sous de fleurs, sous mon pauvre habit blanc,
Les échanger contre un baiser de Colombine...
Je suis courbé, je sens ma téte qui s’incline,
Je ne me tiens déja plus droit... j’avais trop faim !
Voici trois jours que je n’ai plus mangé de pain !...
J’espérais bien pouvoir rester une semaine
Ainsi, mais il parait que lorsqu’on se promene
En décembre, il faut manger pour ne pas mourir.

Voyant Mikaél qui pleure.



Mais ne pleurez donc pas, j’ai fini de souffrir,
Je vais dire bonjour a Madame la Lune,
La-haut, nul n’a besoin d’avoir de la fortune,
Les riches ne sont pas plus riches que les gueux,
Le royaume du Ciel est pour les malchanceux,
Il est pour moi, J’y vais...
D’un ton prophétique.
— Enfant, je vous rends grace,
De toutes vos bontés... votre front, que j’embrasse,
Un jour, sera chargé de lauriers !...

MIKAEL, avec une douleur contenue.

Mais la mort
Est encor loin de vous, essayez d’étre fort,
Monsieur Pierrot, marchez, dans un petit quart d’heure
Nous pouvons arriver jusqu’a notre demeure,
Venez, je vous soutiens, vous vous reposerez
Chez nous, et vous serez soigne€, vous guérirez.

PIERROT, tressaille. Il passe la main sur son front et regarde tout autour
de lui, comme un fou.

Qui parle de guérir ? Suis-je donc si malade ?...
Si vous voulez, je vais vous chanter la ballade
Que je chantais jadis, quand arrivait la nuit.
Effrayé par un rayon de lune.
Mais voyez, n’est-ce pas la lune qui me suit ?
Mais si. Voyez ! voyez ! Comme elle me regarde !
J’ai peur ; je ne veux pas voir sa face blafarde,
Dites-lui de partir... je ne veux pas la voir,
Je suis vieux, maintenant, elle doit le savoir.
Je ne veux plus chanter, le soir, a la nuit brune,
Pourquoi vient-elle donc me suivre cette lune ?



MIKAEL, retenant ses larmes.

Mais non, Monsieur Pierrot, elle ne vous suit pas...

PIERROT, sans [’écouter.

Regardez !... Regardez !... C’est bien elle, la-bas !...
Elle rit, voyez-1a, c’est bien sa face ronde,
Donnez-moi quelque chose !...
Courant de tous cotés.
Une fronde !... Une fronde !...
Oh ! je veux la tuer, car elle me fait peur !...
Son regard vient fouiller jusqu’au fond de mon cceur !...
Et la-bas ! tout la-bas ! Ces milliers de lumieres
Qui brilent !
Regardant au lointain.
Ces cypres !... Dieu ! que les cimetieres
Sont tristes !... Les oiseaux ne peuvent qu’y souffrir !...
Lentement.
Et moi... je n’irais pas... je ne veux pas... mourir !...
1l tombe mort.

MIKAEL, reste un moment, comme anéanti, puis tout a coup, il se cache la
téte dans les mains, et s’ agenouille en sanglotant.

Ah ! que tous les flocons de neige s’amoncellent,
Tu ne sentiras plus tes habits qui ruissellent,
Parce que tu n’as pas de toit pour t’abriter.

Et pourtant, si quelqu’un et di le mériter,

Ce repos demand¢ par tous ceux qu’on vénere,
N’est-ce pas toi, le vieux Pierrot, le centenaire,...

Rideau
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