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POEME
DE ’AMOUR

11 faut d’abord avoir soif...

CATHERINE DE SIENNE.



A L’AMITIE,

Sentiment divin
par qui, selon la présence ou 1’absence,
nous sommes vivants ou tués,
je dédie ces poeémes d’imagination sur I’amour,
passion cruelle et vaine.

A.N.
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Ce fut long, difficile et triste
De te révéler ma tendresse ;
La voix s’¢lance et puis résiste,
La fierté succombe et se blesse.

Je ne sais vraiment pas comment
J’ai pu t’avouer mon amour ;

J’ai craint I’ombre et I’étonnement
De ton bel il couleur du jour.

Je t’ai porté cette nouvelle !
Je t’ai tout dit ! je m’y résigne ;

Et tout de méme, comme un cygne,
Je mets ma téte sous mon aile...



Comprends que je déraisonne,
Que mon cceur, avec effroi,
Dans tout I’espace tatonne

Sans se plaire en nul endroit...

Je n’ai besoin que de toi
Qui n’as besoin de personne !

II



III

Je voudrais bien qu’on départage
Le double veeu qui me combat :
— Je souhaite ne vivre pas,
Mais je veux revoir ton visage !

Certes, la mort est le seul lieu

Qui convienne a ce corps trop triste,
Mais il faut encor que j’existe :

Je ne peux pas quitter tes yeux !

L’espace, le ciel, la nature

Me plaisent moins que le tombeau ;
Je n’aime plus nulle aventure,

Mais savoir que tu vis est beau !

Savoir que tu vis, étre stre
D’étre seule a le savoir tant !
Dois-je te faire la blessure
De te rendre moins existant ?

Qui veux-tu qui jamais respire

Ton étre avec tant de grandeur ?
— Et songe que tu me fais peur,
A moi, la meilleure et la pire !...



IV

Quand mon esprit fringant, et pourtant aux abois,

A tout le jour souffert de sa force prodigue,

L’heure lasse du soir vient m’imposer son poids ;
Merci pour la fatigue !

Peut-€tre que la peur, I’orgueil, ’ambition
Peuvent, par leur angoisse aride et hors d’haleine,
Recouvrir un instant ma triste passion ;

Merci pour 1’autre peine !

Rétrécissant sur toi le confus infini,

Je ne situais plus que ton ceeur dans 1’espace ;

Le sombre oubli des nuits te rend ta juste place ;
Le sommeil soit béni !

Parfois, abandonnée a ma hantise unique,

J’ignore que le corps a ses humbles malheurs,

Mais la souffrance alors m’aborde, ample et tragique ;
Merci pour la douleur !

N’octroyant plus au temps ses bornes reposantes,

Tant le désir réveur m’offre ses océans,

Tu me désapprenais la mort ; elle est présente ;
Merci pour le néant...



J’ai travesti, pour te complaire,
Ma véhémence et mon émoi
En un cceur lent et sans colére.

Mais ce qui m’importe le plus
Depuis I’instant ou tu m’as plu,
C’est d’€tre un jour lasse de toi !

— Je perds mon appui et mon aide,
Tant tu me hantes et m’obsedes

Et me deviens essentiel !

Je ne vois la vie et le ciel

Qu’a travers le vitrail léger

Qu’est ton nuage passager.

— Je souffre, et mon esprit me blame,
Je hais ce harassant désir !

Car 1l est naturel a ’ame

De vivre seule et d’en jouir...



VI

Ce que je voudrais ? Je ne sais.
Je t’aime de tant de maniéres
Que tu peux choisir. Fais I’essai
De ma tendresse nourriciere.

Chaque jour par I’ame et le corps
J’ai renoncé quelque espérance,
Et cependant je tiens encor

A mon amoureuse éloquence,

A cet instinct qui me souléve

De combler d’amour ta torpeur ;

— Et tandis que ton beau corps réve,
Je voudrais parler sur ton cceur...



VII

Que crains-tu ? L’exces ? ’abondance
D’un cceur ou tout vient s’engloutir ?
Tu crains ma voix, mon pas qui danse ?
Pourtant, j’a1 si peur de meurtrir,
Méme de loin, ta nonchalance !

Ma main se prive de saisir

Ta belle main qui se balance.

Tu vois, je me tiens a distance,
Renongant au moindre plaisir...

— Va, tu peux avoir confiance
Dans les étres de grand désir !



VIII

Pourquoi ce besoin fort et triste
De voir haleter et languir

Dans la détresse du plaisir

Le corps réveur que I’on assiste ?

Espére-t-on ainsi capter

La part de I’ame inviolable,
Et voler, par la volupte,

A I’étre épars et dévasté,
Sa solitude insaisissable ?

— Ah ! pouvoir excéder mes droits,
Pouvoir te dérober dans I’ombre
Ton secret, tes forces, tes lois,

Et sentir que ton désarroi
Appartient a mon dme sombre

Plus que je n’appartiens a toi !



IX

Jusqu’ou peut-on aimer, poursuivre, détenir ?
Quand a-t-on €épuisé¢ la quantite des yeux ?
Quand vient I’heure ou I’esprit se vante de finir
Ce repas renaissant, intact et captieux ?

Avoir ne donne rien a I’appétit sans terme,
Tout est commencement et dérisoire effort ;
Quel est ce gain léger, cette avance, ce germe,
Tant que tu m’éblouis et que tu n’es pas mort ?

La concluante mort cependant serait vaine,
J’ai besoin que tu sois quand je ne vivrai plus ;

Je tremble d’emporter dans le froid de mes veines
L’¢clat mystérieux par lequel tu m’as plu...



Dans les ténebres de Vérone
On entend mourir Juliette.

A Venise, — ardente, inquiete,
On voit suffoquer Desdémone.

— Envions le coeur qui s’arréte

Quand un exces d’amour I’étonne !
Le plaisir n’est que ce qu’on préte,
Mais la vie est ce que I’on donne...



XI

Lorsque je souffre trop de ton brillant visage,
Quand mon cceur asservi ne peut plus te quitter,
Je songe qu’autrefois de lointains paysages,
Des ports et leurs vaisseaux, de fameuses cités
M’éblouissaient ainsi ; mon désir irrité

Croyait ne pas pouvoir vivre sans ces rivages...

— Je n’en eus plus besoin quand je les eus chantés.



XII

J a1 souffert, lutté ; — bien souvent,
Par un élan fourbe et secret,

Je faisais un pas en avant,

Croyant que je t’esquiverais !

Jai serr¢, j’ai broyé mon cceur,
Et, comme dit Francois Villon,
« Su€ Dieu sait quelle sueur ! »
Mais au bout de ce temps si long

Je suis sur le méme chemin

Que j’avais cru fuir bravement,
Et sournoise, et plus fortement,
Je cherche tes yeux et ta main ;

Je vois que j’ai tout employé,
La peur, la réprobation,

Le courage ferme ou ployé,
A détruire ma passion ;

Et me voici, I’esprit tétu
Hélas ! et mieux fait pour souffrir !

— Le corps qui s’est trop débattu
N’a plus la force de mourir...



XIII

Si j’apprenais soudain que, triste, halluciné,
Maudissant, haissant, tu as assassing,

J’irais tranquillement vers cette main mortelle,
J>abdiquerais le monde, et me tiendrais pres d’elle...



X1V

Jadis je me sentais unique,

Je vivais sous mes propres lois.
Aujourd’hui j’échange avec toi
La vie orageuse et mystique.
Songe a ce transfert magnifique !

Par ce tendre appauvrissement

Je n’ai plus rien qui soit vraiment
Ma solitude et ma défense ;

Et méme quand la nuit commence,
Solitaire, avec le fardeau

De ta vague et pesante absence,

Le glissant enchevétrement

Des sombres cheveux sur mon dos
N’appartient plus a mon repos,
Mais me rattache a toi. — Je pense
A ta suave bienfaisance,

Quand tu jettes a demi-mot,

A travers la grice et 1’offense,

Sur mon coeur bandé de sanglots,
Un chant moins long que mon écho...



S’il te plait de savoir jusqu’ou
Irait mon amour triste et fort,
Jusqu’ou, dans son terrible essor,
S’avancerait, a pas de loup,

Le long de ton destin retors,

Mon besoin, mon désir, mon gofit
De ta pensée et de ton corps :

Je t’aimerais méme fou,
Je t’aimerais méme mort !

XV



XVI

Les mots que tu me dis ne comptent pas beaucoup,
Mais si j’ai confiance en toi,

C’est pour ce mouvement du visage et du cou
D’une tourterelle qui boit.

Tes projets quelquefois sont obscurs et divers,
Pourtant jamais tu ne te nuis ;

Ton souffle dans I’espace atti¢dirait I’hiver,
Ton rire est le croissant des nuits.

Je ne puis m’abuser alors que tu me plais :
Que peux-tu prendre ou bien donner,

Puisque I’étonnement dont mon cceur se repait
Est de songer que tu es n¢ ?...



XVII

Toujours, a toutes les secondes,
Tandis qu’errante ou sous mon toit

Je suis moins moi-méme que toi,

Ton corps lointain se méle au monde !

— Je t’évoque : doux, sans orgueil,
Alternant les bonds et les pauses,

La tristesse comblant ton ceil,

Avec précaution tu poses,

(C’est dans mon songe !) sur le seuil
De mon ame amére et déclose,

Ton pas calculé de chevreuil...



XVIII

Quand la musique en feu déchaine ses poemes,
Quand ce noble ouragan souleéve jusqu’aux cieux
Les désirs empourprés des coeurs ambitieux,
Sachant ton humble vie, et sa faiblesse méme,
Moi, toujours simplement et pauvrement je t’aime. ..



La pluie est cette nuit d’été

En marche a travers le feuillage ;
On percoit son léger tapage
Pointu, dansant et velouté.

— Mon cceur réve avec fixité,
Et déborde de ton image !

J’entends, sur mon balcon étroit,
Tomber par groupe deux et trois
De ces belles larmes timides.

— Ainsi rouleraient de mes yeux
Des perles de cristal humide,

Si soudain bon, silencieux,
Dissipant la vive tristesse

Que me causent I’ame et le corps,
Tu me livrais avec paresse

(Car j’accepte tes maladresses,
O toi pour qui tout est effort !)
Ce baiser par quoi je m’endors...

XIX



Je crois que j’ai di te parler

De ta personne, sans répit,

Et peut-Etre t’ai-je accablé
Sous tant de pampres et d’épis !

J’a1 di, offensant ton silence,
Mais d’une voix qui passait outre,
Vanter ta raison, ta constance,

Ta chaleur, ta douceur de loutre,

Et ta bonté, et ce coeur droit
Auquel tu veux m’associer...

— Mais t’ai-je assez remercie
De I’amour que j’avais pour toi ?

XX



XXI

Si je t’aime avec cet exces,
Et cette netteté aussi,

Avec cet ceil adroit qui sait,
C’est a cause de mon pays !

De mon pays lointain, antique,
L’illustre Hellade des cigales,

Ou, sans doute, aux jeux olympiques,
Se mouvaient tes graces égales :

Graces du visage et du cceur,
Force charmante, allegre effort
D’un front qu’ennoblit de sueur
L’¢lan de I’ame avec le corps !

Platon, Mnasalque, Diotime,
T’eussent entouré de clameurs.

Moi je t’aime, je souffre et meurs ;

— Regois ce présent plus intime...



XXII

Ah ! j’avais bien raison de craindre
Le mol printemps et sa douceur !

— Le beau soir tiede a ta tiédeur.
Tout est humain, tout semble peindre,
Par I’azur, le réve, I’odeur,
Ta personne.

Dans le silence
Envahissant, mouvementé,
De ce soir proche de 1’¢éteé,
C’est ta grace qui se balance.
Et le vent chaud sur le chemin
— O désir | mémoire ! espérance ! —
A la vive et secrete aisance
Des belles veines de tes mains...



XXIII

Je n’attends pas de la Nature
Qu’elle ajoute a mon ceeur fougueux
Par sa lumieére et sa verdure,

Et pourtant le printemps m’émeut :

Ces mille petits paysages

Que forment les arbres legers
Gonflés d’un transparent feuillage
M’arrétent et me font songer.

Je songe, et je vois que ton Etre,

Que je n’entourais que d’amour,
Me touche bien quand le pénetre
Le subit éclat des beaux jours !

Sous cet azur tu ne ressembles
Plus a to1 seul, mais a mes veeux,
A ce grand cceur aventureux,

Aux voyages qu’on fait ensemble,

Aux villes ou I’on est soudain
Rapprochés par le romanesque,
Ou la tristesse et I’ennui presque
Exaltent le suave instinct.

— J’imagine que la musique,
La chaleur, la soif, les dangers,
Rendraient le plaisir frénétique



Dans la maison des étrangers !

Il ne serait pas nécessaire

Que tu comprisses ces besoins,

Tu pourrais languir et te taire,
Dans I’amour 1’un seul a des soins.

Mais si je ne dois te connaitre

Que dans un indolent s¢jour,

Loin des palais ou les fenétres
Montrent les palmiers dans les cours,

Loin de ces rives chaleureuses

On, les nuits, les ames révant
Prennent, dans I’ardeur amoureuse,
Les cieux constellés pour divan,

Si jamais, — bonheur de naguere,
Enfance ! attente ! volupté ! —
Nous ne goltons la joie vulgaire
Et tendre, dans les soirs d’été,

De voir que flamboie et fait rage
La foire dans un petit bourg,

Et que le cirque et son tapage
Viennent s’immiscer dans 1’amour,

Je me bornerai a ta vie,

Aux limites de tes souhaits,
Repoussant le dieu qui convie
A fuir la tendresse et la paix...



XXIV

Je ne t’aime pas pour que ton esprit
Puisse €tre autrement que tu ne peux étre ;
Ton songe distrait jamais ne pénctre

Mon cceur anxieux, dolent et surpris.

Ne t’inquiete pas de mon hébétude,

De ces chocs profonds, de ma demi-mort ;
J’ai nourri mes yeux de tes attitudes,

Mon ceil a si bien mesuré ton corps,

Que s’1l me fallait mourir de toi-méme,
Défaillir un jour par exces de toi,

Je croirais dormir du sommeil supréme
Dans ton bras, fermé sur mon étre étroit. ..



XXV

Le silence répand son vide ;

Le ciel, lourd d’orage, est houleux ;
On voit bouger, tiede et limpide,
Le vent dans un mimosa bleu.

Prolongeant sa douceur étale,

Le jour ressemble aux autres jours ;
Un craintif et secret amour

Réve, sans ouvrir ses pétales.

— Ainsi, pour longtemps en jouir,
La Hollande, en ses vastes serres,
Par des blocs de glace resserre
Les tulipes qui vont s’ouvrir...



XXVI

Matin, j’ai tout aime, et j’ai tout trop aime ;

A I’heure ou les humains vous demandent la force
Pour aborder la vie accommodante ou torse,
Rendez mon coeur pesant, calme et demi-fermée.

Les humains au réveil ont besoin qu’on les hele,
Mais mon esprit aigu n’a connu que 1’exces ;

Je serais tel qu’eux tous, Matin ! s’il vous plaisait
De laisser quelquefois se reposer mon z¢le.

C’est par mon étendue et mon ¢€lan sans frein
Que mon étre, cherchant ses freres, les dépasse,
Et que je suis toujours montante dans 1’espace
Comme le cri du coq et I’ouragan marin !

L’univers chaque jour fit appel a ma vie,

J’ai répondu sans cesse a son désir puissant
Mais faites qu’en ce jour candide et fleurissant
Je demeure sans voeux, sans voix et sans envie.

Atténuez le feu qui trouble ma raison,

Que ma sagesse seule agisse sur mon coeur,

Et que je ne sois plus cet éternel vainqueur

Qui, marchant le premier, sans prudence et sans peur,
Loin des chemins tracés, des labours, des maisons,
Semble un dieu délaissé, debout sur I’horizon...



XXVII

Je possédais tout, mais je t’aime
Mon étre est par moi déserte ;
Je vis distante de moi-méme,
Implorant ce que j’ai éte :

Songe a cette mendicite !

Est-ce ta voix ou ton silence,
Ou bien ces indulgents débats
Ou, répétant ce que tu penses,
Je t’induis en tes préférences
Afin de suivre tous tes pas,
Qui me font, avec confiance,
Affirmer notre ressemblance,

O toi que je ne connais pas ?...



XXVIII

On m’a parl€ ce soir des villes savoureuses

Qui sur les mers du Sud révent indolemment,
Répandant leur odeur de rose et de piment,

Sans connaitre leur prix, sans se savoir heureuses !

Tu ressembles souvent, dans ton charme attristé,
A I’ignorant bonheur de ces réveuses villes,

Toi qui fais émaner la chaude volupte

De ton étre évasif, distrait, triste et tranquille...



XXIX

L’automne a lentement mouillé les paysages ;
Son humide tristesse en mon ceeur s’insinue.
La nature, pourtant, ne peut me sembler nue,
Puisque en elle, au lointain, respire ton visage.

Je reproche a mes yeux de se sentir dégus
Par la légere pluie enserrant ’univers.
Mais 1’éteé fut plaintif. Bientot voici I’hiver.
Et je me sens mourir, car je n’ai pas regu
Les seuls dons que mon cceur hanté se représente :
Mon épaule meurtrie, et ta téte pesante...



XXX

Ce n’est pas lorsque tu semblais
Indifférent, distrait et morne,
Que mon ame se dépeuplait

De sa ténacit¢ sans borne.

— Mais parfois plus doux, plus aimant,
Riant, reprenant confiance

Et me regardant clairement,

Tu me tuais par ’espérance...



XXXI

L’esprit conquérant souhaitait
Une foule, et non un visage,
Mais sa force qui s’€battait
Connait le dolent amarrage.

Une rose, au centre du jour,
S’enveloppe de I’atmosphere ;
Fleche invisible de I’amour
Une brise vient la défaire,

Et sous ce vent soudain et bref
On voit choir ses brillants pétales. ..

— Je ne te fais pas un grief
De toutes ces choses fatales !



XXXII

Quand tu me plaisais tant que j’en pouvais mourir,
Quand je mettais 1’ardeur et la paix sous ton toit,
Quand je riais sans joie et souffrais sans gémir,
Afin d’étre un climat constant autour de toi ;

Quand ma calme, obstinée et fiere déraison

Te confondait avec le puissant univers,

Si bien que mon esprit te voyait sombre ou clair
Selon les ciels d’azur ou les froides saisons,

Je pressentais d¢ja qu’il me faudrait guérir

Du choix suave et dur de ton étre sans feu,
J’attendais cet instant ou 1’on voit dépérir
L’enchantement sacré d’avoir eu ce qu’on veut :

Instant éblouissant et qui vaut d’expier,

Ou, rusé, résolu, puissant, ingénieux,

L’invincible désir s’empare des beaux pieds,

Et comme un thyrse en fleur s’enroule jusqu’aux yeux !

Peut-&tre ton esprit a mon ame 1ié

Se plaisait-il parmi nos contraintes sans fin,
Tu n’avais pas ma soif, tu n’avais pas ma faim,
Mais moi, je travaillais au désir d’oublier !

— Certes tu garderas de m’avoir fait réver
Un prestige divin qui hantera ton cceur,
Mais moi, I’esprit toujours par I’ardeur soulevé,



Et qu’aurait fait souffrir méme un constant bonheur,

Je ne cesserai pas de contempler sur toi,

Qui me fus imposant plus qu’un temple et qu’un dieu,
L’arbitraire déclin du soleil de tes yeux

Et la cessation paisible de ma foi !



XXXIII

Je songe au jardin, et a toi,

A tes pas, 4 la longue allée

Ou calme, et la voix envolée,
Tu t’expliquais. Je songe au toit
Qui t’a vu languir, ne rien faire,
Et puis lire et songer, et puis
Acquérir I’amoureux appui

De I’orgueil que je te confere
Par mon cceur, incessant brasier
Qui forge ta claire fortune...

— Sur le sol I’ombre des rosiers
Comme un geste extasi¢
De la terre a la douce lune...



XXXIV

Le temps n’a pas toujours une €gale valeur,
Tu cours et je suis immobile,

Je t’attends ; cela met quelque chose en mon coeur
De frénétique et de débile !

J’entame avec I’instant un infime combat
Que départage le silence.

L’heure, qui tout d’abord semblait me parler bas,
Frappe soudain a coups de lance.

Elle semble savoir, et garder son secret,
Le destin se confie a elle ;

On ne pénetre pas dans cette ample forét
Ou rien n’est promis ni fidele !

— Puisque la passion, en son sauvage trot,
Gaspille sa richesse amere,

Révérons ces instants de la vie éphémere
Dont chacun nous semblait de trop ! —

Attendre : épuisement sanglant de I’espérance,
Tentative vers le hasard,

Hate qui se prolonge, indécise souffrance
De savoir s’il est tot ou tard !

Impatience juste, exigeante et soumise,
A qui manque, pour bien lutter,
Le pouvoir défendu de refaire a sa guise



L’univers puissant et buté !

— Certes, mon cceur ne veut te faire aucun reproche
Des minutes que tu perdais ;

Tu me savais vivante, active, slire et proche,
Moi, cependant, je t’attendais !

Sans doute la démente et subite tristesse
Qui se méle aux jeux éperdus

Est le profond sanglot refoulé que nous laisse
La douleur d’avoir attendu !...



XXXV

Es-tu bon ? Oui, puisque je t’aime
Et que tu vis. Je puis tenir
Tout acquiescement de toi-méme :
L’amour n’a pas d’autre probléme
Que d’autoriser le désir...



XXXVI

Je suis lasse, rien ne m’assiste,
Je voudrais choir sur le chemin.
Dois-je songer que tu existes ?
Poursuivrai-je cet examen ?
Je réve a tes yeux, a tes mains.
Que tu me plais !

Mais je persiste
A souffrir | — Hélas ! ¢’est si triste,
Et si joli, un étre humain !



XXXVII

Le désir triomphal, en son commencement,
Exige toutes les aisances ;

Il ignore le temps, le sort, ’atermoiement ;
Il exulte, 1l chante, 1l s’avance !

On serait stupéfait et transi de savoir,
Aux 1nstants ou I’amour débute,
Combien seront soudain précaires 1’abreuvoir,
Le dur pain et la pauvre hutte !

Le cceur éclaterait comme d’un son du cor
S’il entrevoyait dans 1’espace

Tant de honte acceptée humblement, pour qu’un corps
Ne nous prive pas de sa grace...



XXXV

EROS

— Les volets, les rideaux, les portes
Ont protégé notre bonheur ;

Mais, 6 mon amie, 6 ma morte,

Toi qui meurs, qui vis et remeurs,
En ce moment ou monte a peine

Ta lasse respiration,

Que fais-tu de ta passion ?

Quel est ton plaisir ou ta peine ?

ECHO

— Ne demande rien, mon amour ;
Ne bouge pas, reste en ta place ;
Que ta suave odeur tenace
M’ombrage de son net contour.

Je ne pense a rien, je suis telle
Que quelque mourante immortelle
Qui sent en son coeur tournoyer

Les fleches qui I’ont abattue,

Et sans pouvoir tuer la tuent.

— Dans cette ivresse de souffrir
Avec complaisance, 0 prodige !
J’observe aux confins du vertige
La stupeur de ne pas mourir...



XXXIX

Si je n’aimais que toi en toi

Je guérirais de ton visage,

Je guérirais bien de ta voix

Qui m’émeut comme lorsqu’on voit,
Dans le nocturne paysage,

La lune énigmatique et sage,

Qui nous ¢tonne chaque fois.

— Si ¢’¢tait toi par qui je réve,
Toi vraiment seul, toi seulement,
J’observerais tranquillement

Ce clair contour, cette ame bréve
Qui te commence et qui t’acheve.

Mais a cause de nos regards,

A cause de I’insaisissable,

A cause de tous les hasards,

Je suis parmi toi haute et stable
Comme le palmier dans les sables ;

Nous sommes désormais égaux,
Tout nous joint, rien ne nous sépare,
Je te choisis si je compare ;

— C’est toi le riche et moi ’avare,
C’est toi le chant et moi 1’écho,

Et t’ayant comblé de moi-méme,

O visage par qui je meurs,

Réves, désirs, parfums, rumeurs,
Est-ce toi ou bien moi que j’aime ?



XL

Aimer, c’est de ne mentir plus.
Nulle ruse n’est nécessaire
Quand le bras chaleureux enserre
Le corps fuyant qui nous a plu.

— Crois a ma voix qui réve et chante
Et qui construit ton paradis.
Saurais-tu que je suis méchante

Si je ne te I’avais pas dit ?

— Faiblement méchante, en pensée,
Et pour retrouver par moment

Cette solitude sensée

Que j’ai reniée en t’aimant !



XLI

Je bénis le sommeil, lui seul peut déformer
Par sa ténébre étroite, habile et travailleuse,
Les traits de ton image ou mon 4&me amoureuse,
Sachant tous tes défauts, ne voit rien a blamer !

Je m’endors agitée, et, pareille aux voyages,
Débordante d’espoirs, d’attente, de projets ;
Et puis, a mon réveil, engourdie encor, j’ai

La douceur de trouver ma raison lasse et sage.

Je ne souhaite rien ; fidéle a mes soucis

Je songe tendrement a la tombe loyale

Ou, descendue enfin dans la paix sans rivale,
J’oublierai les désirs dont j’ai souffert ici ;

Et je ne cherche pas a me tromper moi-méme
Sur le dur sentiment que tu m’as inspiré ;
Non, je ne t’aime pas avec I’honneur sacré,
Avec I’esprit ravi | Non, pauvre homme, je t’aime...

Et si ton hésitant, faible et modique orgueil

Ne peut s’accommoder de I’animale flamme,

Moi, du moins, j’eus le droit de voir périr des ames
Pour les lévres, les bras, les noirs cheveux et 1’ceil !



XLII

Le bonheur d’aimer est si fort,
Etant seul la négation

Du quotidien et de la mort,
Que je n’a1, dans ma passion,

Dans cet amour que je ressens,
Vraiment jamais rien désiré,
Rien attendu, rien espére,

Que mon désir €blouissant !

Vent pur des nuits, suave abondance, moisson !
Flots d’air frais arrachés aux golfes des ¢toiles,
Espace palpitant qui fais comme une voile

Se gonfler dans mon cceur les réves et les sons,

Pénétrez dans la chambre ennemie ou repose
Le trésor éclatant d’un beau corps soucieux,
Et ramenez vers moti, plus parfait que la rose,
Le bleuatre parfum qui flotte sur ses yeux !



XLIII

Faut-il que tu sois juste aussi,
Etant vivace et délectable ?

Le soleil méme, ample et précis,
Délaisse la rose ou 1’érable ;

— Qu’appelle-t-on étre equitable ?

Peux-tu nourrir €galement

Toutes les ames qui t’appellent ?
Dédaigne leurs tendres querelles :
Etre aimé, ¢’est étre clément.

— Que I’on vive en ta dépendance !
Quels sont ces vaniteux, ces rois,
Ces cceurs jaloux, ces fronts €troits,
Ces corps depouillés de prudence
Qui se dirigent sans effroi

Vers cette aride pénitence

De s’étre fachés avec toi ?...



XLIV

Les mots sans qu’on les craigne ont d’effrayants pouvoirs,
Ils sont les batisseurs hasardeux des pensees,

L’ame la plus puissante est parfois dépassee

Par ces réves actifs que 1’on voit se mouvoir.

— Laissons se balancer dans leur ombre décente
L’excessive tristesse et 1’excessif besoin !
Confions le secret ou la hate oppressante

Au silence sacré qui ne les livre point.

Un souvenir dormant cesse d’étre coupable,
Tout ce qui n’est pas dit est innocent et vrai ;
S’il consent a garder sa face sombre et stable
Le mensonge lui-méme est un noble secret.

O Vérité tentante et qu’il faut qu’on esquive,
Monacale pudeur, effort, renoncement,
Sainteté des torrents retenant leur eau vive,
Solitude du cceur et de la voix qui ment !

Tendresse de la main qui parcourt et qui lisse
La vie atténuée et calme des cheveux,

Tandis que le désir se prive du délice

De déchainer 1’orage ¢loquent des aveux !

Résolution pure, auguste et difficile
De n’accaparer pas 1’esprit avec le corps,
De rester étrangers, pour que le plus fragile



Ne soit pas prisonnier de I’ineffable accord !

Feintise d’étre heureux en dehors de 1’1vresse,
Accommodation aux paisibles instants :

Plus que les cris, les pleurs, les secours, les caresses,
Vous étes le mérite insondable et constant !



XLV

Ceux qui, hors du réve et des transes
Par quot le souffle est empéché,
Gotltent d’heureuses impudences,
Semblent par le sort proteges.

Nul dieu jaloux n’est attaché

A punir leur insouciance,

— Et peut-€tre que la souffrance
Est 'unique et sombre péché.



XLVI

Ce n’est peut-€tre pas le tribut que réclame
Un cceur profond et delicat,

Cet amour allongé qui vient comme une lame
Frapper la rive avec fracas.

Ne pouvant pas comprendre et juger ce qu’on aime,
On ne fait que doubler son cceur ;

On est comme on voudrait que I’on fiit pour soi-méme ;
Mais I’abondance a ses erreurs !

— Ne livrons pas a ceux qu’un faible ¢lan contente
L’univers que nous possédons ;

Transmettre, en exultant, I’espace qui nous hante
Est un fardeau autant qu’un don.

La passion contient I’amour avec la hargne,
Et son orage est maladroit ;
Peut-&tre faudrait-il que parfois 1’on épargne

Les cceurs étonnés d’étre étroits !

Déguisons la fierté de nous sentir prodigues ;
— Que pese notre orgueil du feu

Devant la pauvreté de notre étre qui brigue
La faveur d’obtenir un peu !

Devenons attentifs a ces ames choisies
Que I’on gofite a travers leurs corps ;
Contraignons, en souffrant, 1’altiére fantaisie,



— Aimer moins est si fort encor !

Il n’est pas, pour nouer une divine attache,
Que ces exces mal assainis.

— Mais vraiment, se peut-il qu’auparavant 1’on sache
Que I’on blesse par I’infini ?



XLVII

Puisque je ne puis pas savoir

Ce que tu penses, je t’€coute ;

Ta voix en vain peut se mouvoir,

Je poursuis mon songe et mon doute.

Tu m’étonnes en étant toi,

En ayant ton élan, ta vie ;

Je me sens toujours desservie
Par ce que tu prétends ou crois.

— Mais quelquefois, dans le silence,
Je sens, comme une calme chance,
Se révéler notre unité,

Et j’entends les mots que tu penses
Et que je n’ai pas écoutés...



XLVIII

Le courage est ce qui remplace
Ce que I’on désire, et parfois
Si ferme et si haute est sa foi
Qu’il s’enivre du vain espace.

Semblable a la musique, il sait
Envabhir, leurrer, se répandre,
Mais il n’est qu’un mortel essai
Pour I’1instinct véhément et tendre,

Car, dans les choses de I’amour,
Les seules exactes et sages

Et qui dédaignent tout détour,
Comment croirait-on au courage ?



XLIX

On est bon si I’on est tranquille,
Content, indifférent, distrait ;
Mais si, pli€ sur son secret,
L’esprit sent sa force servile,
Qui dira I’ardeur, la bonté,
D’un instant de méchanceté ?



Quand I’argentine nuit se répand dans 1’espace,
Quand I’homme sans soleil rentre dans ses maisons,
La terre fait monter a sa calme surface,

Ainsi qu’une amoureuse et secrete saison,

Le tumulte animal, délicat et vorace,

Qui semble avoir bris¢ de célestes prisons

Ou déchiré les rets d’une invisible nasse...

Comme un clair ricochet d’étoile sur les eaux,
Dont les lueurs seraient faiblement in¢gales,
Un crapaud, retiré dans la paix des roseaux,
Fait gonfler et crever entre de courts repos
Ses deux bulles d’air musicales...

— Invisibles, menus et pourtant solennels,
Les insectes, ’oiseau, les aromes s’emparent
De I’ombre, ou leur éclat est confidentiel ;
Ce grand fourmillement d’érotiques appels
S’entasse dans 1’éther et pourtant se sépare,
Comme st le plaisir restait toujours avare

De son réve exigu joint a ’'universel ;

— Si ’homme vient réver parmi ces grands cantiques,
Quand I’animal désir, comme un sachet plus lourd,

Se suspend a la nuit, plus ample que les jours,

Et lui livre I’aveu exultant et pudique

De ses chants de métal, nets et mélancoliques,



Il demeure ¢étonné, dans sa grandeur mystique,
D’avoir tous les pensers sans avoir tout I’amour !



LI

Si quelque étre te plait, ne lutte pas, aborde
Ce visage nouveau sur lequel est venu

Se poser le soleil de tes yeux ingénus ;

Tout ce qui te séduit, ma douleur te 1’accorde.
— Et moi, de loin, le cceur par le tien soutenu,
Emmeélant ton plaisir et ma miséricorde,

Je bénirai ton front posé sur des bras nus,

Ton regard poignardé qui devient plus ténu,
Et tes baisers soyeux qui révent et qui mordent...

— Je ne me plaindrai pas, je les aurai connus.



LII

Tu ne peux avoir de bonté,
Malgré de studieux efforts,
Puisque le désir ni la mort
Ne t’ont suffisamment hante.

— Si I’on pouvait mettre en lambeaux,
Rendre immobile et désarmer

L’étre effrayant qu’on veut aimer,

Tout plaisir serait un tombeau !

C’est par peur de souffrir aussi

Que I’on recherche un tendre accord,
Et que I’amour a tant souci

De ’autre ame et de I’autre corps...



LIII

C’est I’hiver, le ciel semble un toit
D’ardoise froide et nébuleuse,

Je suis moins triste et moins heureuse,
Je ne suis plus ivre de toi !

Je me sens restreinte et savante,
Sans réve, mais comprenant tout.
Ta gentillesse décevante

Me frappe, mais a faibles coups.

Je sais ma force et je raisonne,
Il me semble que mon amour
Apporte un radieux secours

A ta belle et triste personne.

— Mais lorsque renaitra 1’été
Avec ses souffles bleus et lisses,
Quand la nature agitatrice
Exigera la volupté,

Ou le bonheur plus grand encore

De dépasser ce brusque émoi,

— Quand les jours chauds, brillants, sonores
Prendront ton parti contre moi,

Que ferai-je de mon courage
A gofter cette heureuse mort



Qu’au chaud velours de ton visage
J>aborde, je bois et je mords ?...



LIV

Quand un soudain sommeil a séparé de toi
Ma pensée attentive, anxieuse et tenace ;
Quand je suis prisonniere en ce cachot étroit,
Et quand I’amour, toujours pareil a la menace,

Semble avoir dans le songe ¢garé les contours
De ton €tre par qui me parvient I’atmosphere,
Je golte obscurément cet instant calme et court
Dont s’est enfui le mal que ton ceil peut me faire...



LV

Vis sans efforts et sans débats,
Garde tes torts, reste toi-méme,
Qu’importent tes défauts ? Je t’aime
Comme si tu n’existais pas,

Car I’émanation secrete

Qui fait ton monde autour de toi
Ne dépend pas de tes tempétes,
De ton cceur vif, ton ceeur étroit,

C’est un climat qui t’environne,
Intact et pur, et dans lequel

Tu t’emportes, sans que frissonne
Ton espace immatériel :

— L’anxieux frelon qui bourdonne
Ne peut pas altérer son ciel...



LVI

Certes tu n’¢€tais pas cré€ pour moi, cher étre,
Mais je le croyais, par désir !
Ma raison disait : non ; mon cceur disait : peut-Etre !

Et I’on tache a ne pas mourir !



LVII

Enfin la premiere nuit froide !
Plus de vents dansants, amollis.
L’atmosphere est tendue et roide,
Le beau ciel d’argent dépoli
Allonge sa paix ou se creuse

Le puits des €toiles neigeuses.
— Va-t-1l enfin me protéger,

Ce climat soudain sans tendresse,
De ton beau visage €tranger

Sur lequel mon amour s’abaisse
Comme ces ceillets las, déteints,
Qu’englobent les pleurs du matin ?...



LVIII

J’ai puissamment gotté 1’orgueil
D’avoir recu de la nature

L’éclat bondissant d’un bel ceil,
Archer double de la figure ;

J’ai souvent, devant des miroirs,
Ressenti la force contente

De m’arréter, d’apercevoir

Une héroine palpitante ;

Mais combien faible est la valeur
D’un visage pur et vainqueur,

Alors que je t’offre un tel cceur !



LIX

Tu sais, je n’étais pas modeste,
Je n’ignorais pas les sommets
Ou je vivais, puissante, agreste,
Réveuse, universelle, — mais

J’ai soudain vu sur ton visage
Un clair et vivant paysage,
Ou, morne, insensible, lassé,
Tu m’as défendu de passer...



Je ne puis jamais reposer

Mon esprit, qui, de loin, controle
Le souci qui vient t’épuiser,
L’ennui qui pese a ton €paule.

Jamais je n’ignore un instant
Que tu respires, parles, réves ;
J’éprouve, triste combattant,
La nécessite d’une tréve !

— Ah ! j’aurais besoin que parfois,
Dans une calme et longue aurore,
L’univers m’appartt sans toi,

Et ne t’elt pas fait naitre encore !

LX



LXI

Je crois a I’ame, s1 c’est elle

Qui me donne cette vigueur

De me rapprocher de ton cceur
Quand tu parais sombre et rebelle !

Je crois a I’ame, si vraiment
C’est d’elle que je tiens 1’audace
De t’avoir scruté face a face

Dans les divins commencements !

— Mais, 6 Nature imp¢rieuse,
Instinct qui ne cédez jamais,
Turbulence mystérieuse,

N’est-ce point par vous que j’aimais ?



LXII

Quand ce soir tu t’endormiras
Loin de moi, pour ta triste nuit,
En songe pose sur mon bras
Ton beau col alourdi d’ennui.

Jette vers moi ce qui t’encombre,
Défais-to1 des mornes pensées,
Je les ramasserai dans I’ombre
Comme une glaneuse insensee,
Ivre d’amour, et qui dénombre
Des roses, des lys, des pensées...



LXIII

Je voyais, aussi nettement

Qu’on voit la rose en fraiche toile,
S’€panouir au firmament

La pulpe altiere des étoiles.

Je révais. Par les jours trop chauds,
Quand I’heure du soir songe et stagne,
Une rue, un mur blanc de chaux,

Me restituaient les Espagnes.

Aupres d’un verger de Passy,
Quand la nuit met sa molle roche
Sur tout I’espace dessaisi,
J’entendais, au lointain, des cloches
Eparpiller leur lent souci.. .
L’univers logeait dans mon cceur,

Lorsque tu vins comme un voleur...



LXIV

O suave ami périssable,

Tu ne pourras laisser de traces
Que le temps mobile n’efface
Comme fait le vent sur les sables !

Tes doux jeux, charmants, éphémeres,
Sont faits d’écume et d’ame amere,
Et cependant, quoi que tu fasses,

Il restera que je t’aimais,

Que j’a1 dit ta grace a ’espace,

Et penché sur tes yeux ma face

Ou le soleil se résumait !



LXV

Je voudrais mourir, mais non pas
D’une autre et plus tranquille mort
Que celle que causent ton pas,

Ta voix, ton regard, ton abord.

Pourrai-je renoncer, crois-tu,

— Bel arbre humain, cypres ! tilleul !
A ce grand besoin éperdu

Que j’ai de périr par toi seul ?



LXVI

Un soir ou tu ne parlais pas,

Ou tu me regardais a peine,

Mes yeux erraient a petits pas
Sur ton visage aux belles peines,

Et j’ai fait avec ton ennui

Un étrange et mystique pacte

Ou tout me dessert et me nuit ;

Et, depuis, mes réves, mes actes,

A travers les jours et les nuits,
L’¢loignement, 1’atroce ennui,

S’en vont, résolus, invincibles,

Vers ton corps que j’ai pris pour cible...



LXVII

Moi seule je connais ta langoureuse allure,

Tous les autres regards peuvent bien s’y tromper.
Mais j’ai surpris (0 juin, par I’orage estompé !)
Comme un cristal ou git I’invisible f€lure,

Ton rire épanoui, d’angoisse entrecoupe...



LXVIII

Je n’ai besoin, de toi, que toi-méme ! sans I’ame,
Sans I’amiti€, la voix, le plaisir, le bonheur !
Hélas | de t’avoir vu triste m’a fait si peur

Que de ton cceur muet mon désir ne réclame

Que I’humble instant sans paix, sans consolation,
Ou mon esprit troublé, qui meurt de passion,
Contemple avec une ample et radieuse aisance
Le miracle restreint de ta triste présence...



LXIX

S1 vraiment les mots t’embarrassent,
Ne dis rien. Réve. N’aie pas froid ;
C’est moi qui parle et qui t’embrasse ;
Laisse-moi répandre sur toi,

Comme le doux vent dans les bois,
Ce murmure immense, a voix basse...



LXX

Pareils a ’Océan qui dans sa force trouble
Contient un orage inconnu,

Tes yeux de sombre azur sont pleins de lueurs doubles,
Jamais ils ne me semblent nus.

Je ne connais pas bien ces lieux de ma misere
Et de ma longue attention ;

Ainsi que sur la lande aux chardons aigus, j’erre,
Me blessant aux déceptions.

— Hélas ! J’¢étais puissante, attentive, précise,
Mais ou toucher ton cceur amer ?

A présent je ressemble a ces femmes assises
Guettant les barques sur la mer.

J’attends qu’une heure sonne a quelque vague horloge,
Que je ne sais ou situer ;

Je souffre dans mon cceur indomptable ou se loge
L’espoir, que tu ne peux tuer !

— Et pourtant, cher esprit ou s’ébattent des ailes,

J’aime mieux ne jamais connaitre les nouvelles
Que renferme ton front tétu,

J’appréhende le mot par qui le cceur chancelle...

Merci de t’étre toujours tu !



LXXI

Il fut un temps ou, turbulente,
Sous les yeux des astres divins,
Grave, ignorant que tout est vain,
J’exigeais de rester vivante.

Aujourd’hui j’aspire au début
D’une éternelle somnolence,
Morte mille fois d’avoir bu

Tous les poisons dans ton silence...



LXXII

A présent que j’ai bien connu
Ton visage calme et suave,

Et, dans leur repos triste et brave,
L’allongement de tes doigts nus,

Comment voudrais-tu qu’autre chose
Ne provoquat pas mon dédain ?
Comment aimer encor la rose

Vaine et fringante des jardins ?

Comment gofiter avec folie,
Comme je faisais autrefois,
Les grandes feuilles amollies
Qui forment le dome des bois ?

Comment vanter I’azur ? Ah ! puis-je
Chanter encor les vastes cieux,
Moi qui chancelle du vertige
De voir, dans le bleu de tes yeux,
Le profond espace !

O prunelles
Anxieuses, au fond desquelles
Tournoie une noire hirondelle...



LXXIII

Nos maux nous ont tués ; si nous vivons encor,

Ayant perdu notre ame et notre ressemblance,

Si ’esprit offensé reste soumis au corps,

C’est pour quelque secrete, amoureuse souffrance

Aux trompeuses raisons, aux mensongers ressorts,
Qui débute par ’espérance. ..



LXXIV

Peut-€tre jamais ne saurai-je
Pourquoit tu te taisais ! L’éte,
L’azur, les nuits claires, la neige,
Comme ton visage entéte,

N’ont rien pour les interpréter !

Ils brillent, parfument, rayonnent,
Implacables, distraits, charmants,
Sans rien répondre a nos tourments !
— Mais, hélas ! ce coeur de lionne,
Ce cceur puissant, ce cceur adroit,
Qui, pour ne pas troubler ton calme,
Se suspendait au loin sur toi,

Plus leger que I’ombre des palmes,
Que ’arome immense et sans poids,
Faut-il vraiment qu’il se détruise,
Et faut-il que nul ne te dise,

Pour ne pas déranger ta paix,

Que c’est ’'univers qu’il comblait !



LXXV

En ce moment tu ne sais pas

La force que je t’ai donn¢e.

— Quel jour, quelle heure, quelle année,
A ton midi, & ton trépas,

A quel point de ta destinée
Concevras-tu, triste, effrayée,

Que tu n’as pas su voir briller

Ce grand amour de douce louve

Que jamais plus on ne retrouve ?



LXXVI

Combien de fois aurais-je di

Me sentir lasse et sans courage !
Mais mon cceur n’a jamais perdu
Son désir pour ton beau visage.

Dans mon puissant amour tu n’as
Vu que ma douceur de colombe ;
Pourtant je veux que sur ma tombe
L’on inscrive : Elle s’obstina...



LXXVII

Que puis-je te laisser qui t’émeuve et survive
A mon souffle triste et fervent ?
Jamais ma passion ne semblait décisive
A ton esprit sombre et mouvant ?

Peut-€tre verras-tu un plus pur témoignage
De mon inconcevable émoi

Dans 1’aveu sans propos, sans fievre et sans image
Des jours ou j’eus piti¢ de moi ?



LXXVIII

Ai-je imprudemment souhaité
Gueérir de toi ? Quelle ignorance
M’irritait contre ma souffrance !
— Ah ! Que rien ne me soit 6té

De la détresse qui me cache

Le passé, le lendemain ! Sois

La seule chose que je sache

Et qui blesse ! Rien ne dégoit
Dans la sombre et féconde ivresse
D’un désir encore ascendant.

— Leévres réveuses sur les dents,
Regard qui se meut ou se pose,
Gardez votre pouvoir ardent,
Vous qui, dans une chambre close,
Par le souvenir obsédant,
M’inondez d’une odeur de roses !



LXXIX

Quelque douleur que je ressente
Je serai juste. Tu prétas

Ton image a mon ame ardente,
Mais c’est mon cceur qui te dota
Des richesses qui me tourmentent.

Et, sagement, tu as droit a
La solitude impertinente...



LXXX

Demeure craintif, raisonnable,
Détourne-toi de ma bonté.

Que ce soit bien toi qui m’accables.
— Et refuse la volupte

Que t’offre mon cceeur, irrité

Par sa cruauté charitable...



LXXXI

Tu n’as aucun tort.
Mes aieux
Ont dii aimer ces basiliques
Ou parmi I’or des mosaiques
Brillent des cailloux durs et bleus.

— Tu n’es pas, face pathétique,
Responsable d’avoir tes yeux | —

Et ce regard qui semble inique

A mon cceur, dans ses lourds moments,
Je le sens malgré mon tourment,

Tu le portes innocemment. ..



LXXXII

Enfin je puis ne plus épier le printemps !

Je cesse d’écouter, d’une oreille attentive,
Ce frémissant secret qui souleve et ravive,
Et dont j’ai vénéré le bruit sourd et montant !

Je puis me reposer de la tache royale

De recueillir avec des sens religieux

L’appel de la nature aux trompeuses cymbales,
Qui veut relier ’homme a d’inutiles cieux !

L’univers n’a plus rien qu’il m’6te ou qu’il m’apporte,
Mon étre est a I’¢écart de ses jeux décevants,

Dans un tombeau sacré je suis comme une morte,

Et ma vie est encore en pleurs dans un vivant !



LXXXIII

Tu vis, — moi je porte le faix
De ton étrange et dur destin,
Puisque le mal que tu me fais
Tu ne peux pas en €tre atteint !



LXXXIV

Il n’est pas vrai qu’on soit orgueilleux d’aimer tant,
Et que d’un ceil d’aigle on regarde

Les passants affairés, indifférents, contents,
Noyés de lumiere blafarde.

Il n’est pas vrai qu’un grave et poignardant amour
Isole noblement le réve ;

Nul ne dit les combats dont I’assaille sans tréve
Le désir, conflit sombre et sourd !

Il n’est pas vrai que I’ame alticre et transportée
Bénisse son cruel fardeau.

Méme si I’on parait €blouie et hantee,
L’on ne vit qu’en courbant le dos.

— Comment se réjouir d’avoir livré sa chance
A I’étranger vague et secret

Qui, selon sa rieuse ou grave nonchalance,
Nous emmeéle a son sort distrait ?

— Ah ! pouvoir n’aimer pas celui qu’on aime ! N’étre
Pas I’esclave d’un beau vivant !

Vivre libre, espérer, choisir, vouloir, connaitre !
Fendre 1I’azur comme le vent !

Ne pas étre liée avec de durs cordages,
Secs et fermés comme des poings,
Au charme inévitable et fortuit d’un visage,



Qu’on et pu ne rencontrer point !

N’avoir pas transféré sa digne solitude,
Unique et nombreuse a la fois,

Dans un corps dont les yeux, la voix, la lassitude
Semblent sacrés ou bien narquois !

Ne pas €tre obligée a constater sans cesse
Que rien ne nous est plus soumis,

Et que, ne nous laissant qu’une atroce paresse,
Notre cceur bat dans I’ennemi !...



Mon enfance, dans mon cceur,
Subsistait avec aisance.
J’ai souffert de ta rigueur :

Tu as tué mon enfance !

En son midi I’ample ¢été
Voit ses roses qui renaissent,
Ainsi brillait ma beaut¢ :

Tu as tu¢ ma jeunesse !

Et pendant que tu détruis
Ma vie aux luisantes ailes,
Moi je t’offre un divin fruit :
La renommée éternelle. ..

LXXXV



LXXXVI

Aucun jour je ne me suis dit

Que tu pouvais €tre mortel.

Tu ressembles au paradis,

A tout ce qu’on croit éternel !

— Mais, ce soir, j’ai senti, dans I’air
Humide d’un parc triste et bléme,
La terreuse odeur des asters

Et du languissant chrysantheme...

Quoi ! tu peux mourir ! — et je t’aime !



LXXXVII

Le plus hanté des deux amants
A moins besoin de son ivresse
Que de voir faiblir son tourment.
Il lu1 faut que cet exces cesse !

— Je ne veux pas mourir avant
De t’avoir trouvé moins charmant...



LXXXVIII

Les vers que je t’écris ne sont pas d’Orient,

Je ne t’ai pas connu dans de beaux paysages,

Je ne t’a1 vu mobile, anxieux ou riant,

Qu’en des lieux sans beauté qu’animait ton visage.

Tout le tragique humain je I’ai dit simplement,

Comme est simple ta voix, comme est simple ton geste,
Comme est simple, malgré son fastueux tourment,
Mon invincible esprit que ton ceil rend modeste.

Mon front méditatif, et qui porte le poids

De sentir s’emmeéler a mes pensers les astres,
Te bénit pour avoir appris aupres de toi

Le réve resserre et les humbles désastres.

Et si ton innocent et rayonnant aspect

Ne m’avait longuement imposé son mirage,

Je n’aurais pas la vive et misérable paix

Qui preéserve mes jours des douleurs sans courage...



LXXXIX

Peut-étre faut-il accepter,

Dans la détresse de 1’amour,

Ces grandes douleurs sans contours
Pareilles a la sainteté.

— Je ne veux pas que ’on retire
A mon ceeur, sans autre habitude
Désormais que ce doux martyre,
L’affligeante béatitude !



XC

Tu es comme tu pouvais étre,
Toi qui n’as pas su ma bonte !

— Apaisante Fatalité,

Dés que I’on sait te reconnaitre

On contemple ces yeux, ces mains
Qui nous nuisent ou nous enchantent,
Comme on entend, la nuit, que chante
Un rossignol sur le chemin !...



XCI

Tu m’as retir€¢ mon orgueil,
Puisque, riante et triomphante,
Je n’ai pas €gayée ton ceil !

Tu m’as rendue humble et prudente
Puisque ton soucieux esprit
N’a pas quitté sa triste pente !

Mon front reste a jamais surpris
Puisque mon cceur aux voix ardentes,
En somme, tu ne I’as pas pris !



XCII

Amour, pourquoi toujours méler ton nom divin
A la mort sombre et négative ?

Toi seul es évident, tout autre espoir est vain,
Rien n’est rien, hormis ceux qui vivent.

Toi seul poses I’empreinte allegre de tes pas
Sur la cruelle et sourde terre.

Tout est brutal et froid. — Toi seul es un mystere,
Puisque la mort n’existe pas !...



XCII

Crois-moi, ce n’est pas aisément
Que I’on supporte un beau visage :
Il peut dispenser le tourment

Que confere un clair paysage.

Je sais la coalition,

L alliance, la connivence
De ton regard sans passion
Et de ta levre qui s’avance.

Et pourtant nul ne dépérit,

Sauf moi, de cette grace étrange
Ou ton ceil triste se mélange
Avec ta bouche qui sourit...



XCIV

Je t’aimais par les yeux, je puis
Me détourner de ton visage,

Te parler sans boire a ce puits
De ton regard vibrant et sage.

Je t’accosterai comme font

Les prétres avec les abbesses ;
Plus rien ne trouble et ne confond
Une paupiere qui s’abaisse.

Si terrible que soit I’amour,

Si spontan¢, ferme, invincible,

Le cceur heureux I’aidait toujours...
Mais tu me seras invisible.

Grave, je porterai le deuil,

Que nul hormis toi ne soupgonne,
De dédaigner sur ta personne
L’injuste beauté de ton ceil.

Quand ta voix engageante et tiede
Voudra reprendre le chemin

De mon cceur, qui te vint en aide
Avec la douceur de mes mains,

J’aurai cet aspect d’infortune
Qui surprend et fait hésiter ;
Tu pourras, sombre iniquité,



Croire enfin que tu m’importunes !

Comment me nuirait désormais
Ton fin et vivant paysage

Si mes yeux n’abordent jamais
Son délicat coloriage ?

Si jamais je ne me repais
De la nourriture irritante
Par quoi je détruisais ma paix ?
Si plus rien en toi ne me tente ?

— Et qu’étais-tu, toi que j’ai craint
Plus que toute mort et tout blame,
Si ton charme succombe au frein
Du noble souci de mon ame ?



XCV

Je ne fais pas cas de ta gratitude,
Bien que dans mon cceur mourant, étonne,
Grace a toi I’air rentre avec plénitude ;

Mais j’avais besoin de tout te donner !



XCVI

L’amour et ses ¢lans pudiques
Ont, dans leurs songes réticents,
Les noblesses de la musique.

La passion aux cris puissants,

Par ses sommets et ses abimes
Meéle a ses veeux des pleurs décents.
— Mais il est de secrétes cimes

Ou s’¢laborent sourdement
L’espoir, le but, le mouvement,

Ou git, ardent, supplicié,
Invincible, au destin lié,

Mais tremblant qu’on ne le bafoue,

Le désir | — que jamais [’on n’avoue...



XCVII

Tant aimer ! Non, aucun orgueil
Ne me souleve cette fois !
Hermione aux cris de chevreuil,
Phédre hantant les rocs, les bois,
Me sont de détestables sceurs !

La sérénité, la douceur,

Les calmes jours, leurs purs trésors,
Surpassent ces mortels transports !
— D’ou nous viendrait cette fierté
D’avoir atrocement gotité

Au sombre suc de la Nature ?

— O Raison ! sache nous blamer !
Réprouve les cceurs affamés,
Dis-le ! pour que la créature
Renonce a I’humaine pature !

Il est honteux de tant aimer !...



XCVIII

En ton absence je ne puis

Etre plus ou moins seule. Aucune
Voix qui console, aucun appui
N’atténuerait mon infortune ;

Il faudrait qu’un autre €tre soit,

Qu’il brille a mes yeux ! qu’il s’oppose
A ton image, a tes exploits !

Mais pourquoi I’espérer ? Pourquoi ?
— Implacable métamorphose,

Dans mon esprit actif, adroit,

C’est toi seul qui redeviens toi !



XCIX

Un triste orgue de Barbarie

Enfonce dans 1’air du matin,
Comme a coups de couteau qui crie,
Un vulgaire, un pointu refrain,

Et méme cela, cela méme,

Ce triste chant malade et maigre,
Dans la rue ou souffle un vent aigre,
Me fait songer au bleu foyer

De ton regard droit et noye,

Et m’indique combien je t’aime !



A quoi veux-tu songer ? A toi. Songeons a toi.
Non, je ne juge pas ton amer caractere ;

Rien de ton cceur serré ne me parait étroit

Si sur to1 j’ai plié mon amour de la terre,

Mon amour des humains, de 1’infini, des cieux,
Ma facile allégresse a répandre ma vie,

A rejoindre d”un bond, par les ailes des yeux,
L’¢éther qui m’appartient et dont tous ont envie !

Qu’y a-t-il de plus sir et de meilleur que toi,

Ou, du moins, que I’amour brisant que tu m’inspires ?
— Le souci, les regrets, la mort sous tous les toits,
L’ambition qui rale et I’ennui qui soupire | —

Moi je suis a I’abri ! Je n’ai, pour me tuer,

Pour me faire languir, pour créer ma détresse,
Que I’anxieux regard dans tes yeux situé,

Que ’accablant désert ou souvent tu me laisses.

C’est assez ! Ah ! ¢’est trop ! Ou bien c’est suffisant !
Ces suprémes chagrins m’ont d’autres maux guérie ;
Et quelquefois je sens se réjouir mon sang

Quand tu ris comme 1’eau dans la fraiche prairie !



Dans les instants ou je dors,
Jetée au fond des ténebres,
Je ressens la paix funebre
D’étre une morte, et tol mort.

Mais, hélas ! 6 ma merveille,
Toi s1 débordant, si beau,
Comme brisant un tombeau
Tu revis quand je m’éveille !

Tout mon étre en est blessé,
Et, baissant mon front hagard,
Je médite ton regard

Je recommence a penser...

— Au fond des bagnes, sans doute,
Le pauvre forcat écoute,

Sous le soleil dont 1l meurt,

Une sournoise rumeur...

CI



CII

Ce qu’on tolere mal dans un amour extréme
C’est qu’un étre soit ce qu’il est ;

Insidieusement on le détruit, — on aime
Plus aprement que 1’on ne hait !

On voudrait adapter a son ame diverse
Cet humain subtil et puissant.

Qui peut se ressembler ? Et méme si I’on verse
Ensemble le trésor du sang !

Pourquoi ce harassant et douloureux effort ?
Quel est le lien qu’on réclame,

Si I’un a I’ignorant sortilege du corps,
Et I’autre I’invincible flamme ?...



Il est doux d’aimer faiblement,
Quand, ayant vaincu sa puissance,
L’amour dés son commencement
Ressemble a la convalescence.

Quand on songe a ce qu’elt été
Cette tempéte meurtriere,

Et qu’a présent, malgré 1’été,
Malgré la chaleur, la lumicre,

Malgré la musique, malgré

Ce point fascinant d’un visage,

On a doucement enterré,

Entre ’ardeur et le courage,

— Noirs cypres d’un clair paysage
Le désir dans un tombeau sage...

CIII



CIV

Nous t’avons bien redouté,
Bien hai, bien rejete,

D’un cceur résistant et sir,
Par suave exces d’azur,

Par exces de volupte,

Néant sans maux ni défauts ;
Mais nous voici bien en peine
Si tu nous rends notre haine.
— Vieille Mort avec ta faux
Viens moissonner les soupirs
De nos esprits sans plaisir...

— Plaignons les heureux, il faut
Qu’ils apprennent a mourir !



CV

Sauf toi, tous les humains regards
Peuvent s’assurer de ma peine ;
Loin de toi, je gis, 1’ceil hagard,
Sans voix, et respirant a peine.

Que fais-tu, toi qui n’es aime
Que de moi seule avec extase ?
Saurai-je desceller le vase

De ton beau sourire fermé ?

Se peut-il qu’il soit admissible
Quand tout dans I’amour est possible
Que je périsse de desir ?

— Bel €tre qu’on ne peut saisir,
Ame ferme, calme, tétue,

Confiante en des lendemains,
Lorsque, moi, chaque heure me tue,
Pourquoi ne pas tendre ta main

A ma main qui, rien qu’en touchant
Ton poignet nonchalant et triste,
M’indiquerait pourquoi j’existe,

Et me restituerait mon chant !...



CVI

Que m’importe que I’on te juge,
Qu’ignorant quel fut ton tourment
L’on parle maladroitement

De ton ceeur, qui fut sans refuge ?

— Mot je n’oublierai pas le jour

Ou j’ai vu, dans la triste chambre
Qu’un chaud soleil colorait d’ambre,
Dédaignant tout humain amour

Ton ceil appeler au secours...



CVIl

Vivre, c’est désirer encor ;

Le courage, c’est I’espérance ;

Quand I’esprit se meurt de souffrance,
On sent parfois réver le corps.

La triste enfance, que harasse
L’¢énigme oppressante des jours,
A hate d’appuyer sa face

Au dur visage de I’amour.

Le songeur poursuit dans I’espace
Que parfument les bleus étes
D’aériennes voluptés.

Le désir et I’anxieté

Cherchent un sort qui les délasse.

— Moi, j’attends que ta beauté passe...



CVIII

Ce n’est pas cet exces qui m’enivre et m’accable
Qui te rend si cher a mon cceur ;

La passion dégoit, tant le sort est instable ;
L’on souhaite en étre vainqueur ;

Mais il est des moments oisifs comme des palmes
Qui rendent légers et contents,

Et je m’attache a toi par ces jours lents et calmes
Ou je ne t’aime pas autant...



CIX

Oui, la douceur est toujours feinte
En amour. — Croirais-tu vraiment
Que ce brillant contentement

Ne masquat pas d’ameres plaintes ?

Certes tout mon €tre bénit

Ta vie ou j’ai mis I’infini,

Mais, corps charmant, 6 cceur de roche,
Toi que j’aime ! un constant reproche
Emane de mes yeux séduits.

Quot ! toujours t’admirer, et puis
Toujours, en silence, surprendre

Tes défauts, — et, d’un cceur plus tendre,
Meéle de louanges, de pleurs,

Te voiler mon humble colere ?

Ah ! réclamais-je ces douleurs ?

— Et de quel droit viens-tu me plaire ?...



CX

Sans doute ma vie est plus morne,
Et plus stable aussi qu’autrefois.
Ce n’est plus ’espace sans borne
Que je poursuis ; j’assiste a toi.

Mais tandis que mes pas s’arrétent
Aupres de ton cceur grave et sir,
Des dieux offensés me regrettent
A quelque banquet de 1’azur !



Je ne veux pas ta vérite,

Ta franchise, tes confidences ;
L’enchantement de t’écouter
Est combattu par ma prudence ;

Car, si je connaissais vraiment
Le charme profond qui t’isole,
Je saurais les jours ou tu mens,
J’épierais le son des paroles,

J’aurais cet exigeant instinct
De te vouloir exact et probe,
Je t’aimerais sans ce dédain
Dont ma défiance s’enrobe,

Je saurais ton signe sacr¢,

Et qu’il est juste que je t’aime,
Tandis que ton cceur ignoré
Ne reléve que de moi-méme ;

Je ne veux pas, 0 toi qui passes,
M’attacher a tes purs loisirs,

Ni te situer dans I’espace
Autrement que par mon désir !

CXI



CXII

Lorsque I’on n’aime pas, I’on devine, 1’on sait
Les mérites d’un autre ceeur,

L’on juge exactement, et, si I’on haissait,
L’on rendrait encor quelque honneur.

Mais I’amour, recherchant 1’extréme ressemblance,
Ne peut jamais se satisfaire,

Il tient en vacillant la secrete balance
Ou se nuit un double mystere...



CXIII

Ce n’est pas une tendre chose
D’aimer ! L’instinct dévorateur
Pille I’ame, les yeux, 1’odeur,
Et puis, lassé, il se repose.

— Et ’on regarde doucement

Ce qui causa tant de souffrance !
Et I’on est bon, I’on rit, I’on ment,
L’on évite tous les tourments

A ce faible et fragile amant,

A cause de I’indifférence...



CXIV

Tu as ta force, j’ai ma ruse ;

Ta force est d’étre ce que j’aime,
Elle est dans ta faiblesse méme.

— Mais parfois mon instinct plaintif
Ecoute d’un cceur attentif

Ma passion pour toi qui s’use.

Tu ne peux t’en douter, sachant
Qu’on n’épuise jamais mon ame,
Tu n’entends pas mon secret blame,
Ni ce léger chant triomphant

D’une ardeur que le temps entame.
Tu restes calme et confiant.

— Mais moi, épiant ma détresse,

Je pergois jusqu’au battement

Plus délicat de mon 1vresse ;

Je golte, — lourde et sans tourment, —
Une consolante paresse.

— Ah ! si je pouvais oublier

Ces 1nstants courts, rares, extrémes,
Ou, mes doigts a tes bras liés,

Je poursuis en ton cceur pillé

Je ne sais quel plus pur moi-méme,

Je déferais mon cceur du tien,
Et, recouvrant mon amplitude,



J’irais vers cette solitude
En qui tout étre m’appartient !...



CXV

Ami parmi tous les amis,

De quoi voudrions-nous nous plaindre ?
Aucun destin n’est compromis

Si I’amiti€ n’a pu s’éteindre.

Tu penses que seuls les amants,
Par la hate et par les délices,
Ignorent le dolent supplice

De I’timmense désceuvrement ;

Crois-tu que les corps et les bouches
Rendent le bonheur plus entier ?

La passion, dés qu’on y touche

Et qu’on I’observe, fait pitié !

— Accepte d’un cceur moins farouche
La tristesse de I’amitié...



CXVI

Un jour ou je ne pus comprendre
Ton esprit qui songeait au loin,

Je me sentis soudain moins tendre,
Et peut-Etre je t’aimais moins.

Je te voyais petit, I’espace

Me reconquérait peu a peu,

Je regardais ces calmes cieux
Ou jamais rien ne m’embarrasse.

Mais alors tu mis sur mon ceceur
Ton beau visage sans réplique,
Et je respirai ton odeur
Inconsciente et tyrannique ;

Sans plus d’alarme et de fierté,
J’absorbais avec gravité

Ton ame innocente et physique,
Plus ample pour moi que le ciel ;

— Senteur suave, apre, vermeille,
Tiede aveu confidentiel

D’un corps qui songe ou qui sommeille,
C’est toi la grace nonpareille !

— Ainsi sourd le parfum du miel
De I’humble maison des abeilles...



CXVII

La bonte, n’étant pas 1’exces

De I’amour, fait souffrir souvent ;
Tant de douceur est décevant,

On doute, on soupgonne, on ne sait.

— Ces mots patients, ce besoin

De ne pas nuire a ce qu’on aime
Interloquent les coeurs extrémes

Qui, pouvant mieux, n’ont pas de soins
Envers ’auguste passion

Qui hait les €lans retenus.

— Je songe aux jours ou j’ai connu
Ta cruelle abnégation...



CXVIII

On ne sait si I’amour ressemble a la priere,
A la réveuse pureté,

Ou bien si sa vigueur secrete et meurtricre
N’a pour but que la volupte.

— J’évoque tendrement ta sérieuse enfance,
Son brutal aguerrissement...

Mais soudain je m’attache a ’'impudique chance
Des femmes dont tu fus ’amant !



CXIX

Le bonheur ainsi que 1’ennui,
Comme deux fleuves dans la nuit,
S’en vont, réveurs et téméraires,
Se perdre dans les eaux ameres.

— Pourquoi nous semble-t-il toujours,
Dans la peine ou bien dans I’amour,
Qu’aucun des deux n’est éphémere ?...



CXX

L’orgueil est I’ennemi constant
De I’amour et de ses largesses ;
Fort comme la vie, 1l attend
Que I’on retourne a sa noblesse.

II veille sur tout I’abandon,
Sur tout le divin esclavage ;
Il n’accorde pas son pardon
Au clair flamboiement des visages,

— Aux visages lavés de pleurs,
A ces larmes froides et rondes
Qui ne sont pas de la douleur,
Mais I’éblouissement du monde !

— Certes, il est dur de quitter
Cet orgueil prudent, fort et triste,
Qui, repoussant la volupte,

Fait croire a I’ame qu’elle existe ;

Mais a cause de cet effort

Par qui tout I’étre se surmonte,
Par ce consentement de mort,
Il est beau d’accepter la honte.

— Je voudrais ne plus rien tenir
Que de ton affable puissance,
Ne respirer, ne me nourrir



Qu’au doux gré de ta complaisance.

Qu’il serait bon, ce dénuement,
Au cceur royal que I’on détrone,
Et qui vécut trop ficrement !

— FEtre sans pain, sans vétement,
Et dans un tendre abaissement
En recevoir de toi ’aumone...



CXXI

Certes j’aime ce que je pense

La force €parse des idées

Me semble par mon coeur aidée !
J’espere, je crois, je dépense
Mes ailes aux amples coudées.
Le front brilant, I’ame obsédée,
Je puis mourir de turbulence.

— Mais toi seul est ma récompense...



CXXII

Je n’ai pas €crit par raison,
Ni pour fuir un destin obscur,
Mais pour séduire les saisons
Et plaire a I’ineffable azur,

Et pour posséder chaque jour,
Sans défaillance, sans remords,

Et jusqu’au moment de la mort,

Des droits infinis dans ’amour...



CXXIII

Puisque le cceur méme, et le temps,
Et les chétives circonstances
Peuvent altérer la constance,

J’ai bien fait de t’aimer autant !

J’ai bien fait de graver mon ame
Sur le joyau de ton regard,

Pour qu’un jour toi-méme réclames
Contre les assauts du hasard,

Pour que jamais plus tu n’oublies
Cette chaine des yeux mél¢s,

Ces flambeaux perforants qui lient
Deux corps avides et comblés.

— L’orgueilleuse et calme décence
Qui succede a la volupté

Vient de ce que la conscience

Veut que ce qui fut ait €té...



CXXIV

Quand je suis ivre de tourment,
Gisant malade au fond du gouffre,
Je ne me meurs pas faiblement,
C’est par ma force que je souffre.

Par tant de force, et par I’essai
De calmer 1’ame belliqueuse !
Qui peut comprendre cet exces ?
La douleur, c’est ce que 1’on sait,
La douleur n’est pas partageuse.

Elle est notre savoir secret,

Notre silence, quoi qu’on fasse ;
Si nos cris remplissaient ’espace,
Personne encore ne saurait ;

La douleur, c’est le point de rage
Ou le sort le plus redouté

Vient défier notre courage ;

La douleur, c’est la volonté,

La volonté des coeurs sans bornes,
Bondissants comme des taureaux,
Qui, le front dur, le regard morne,
L’épée ancree entre les cornes,
Sont étonnés de souffrir trop !

— O volonté simple et féroce,



Que tout méprise et veut dompter,
Toi qui connais la gloire atroce
De ne pouvoir pas accepter,

C’est toi I’horreur et la noblesse
Du désir qui, triste, assagi,

Ne saigne plus quand tout le blesse,
Et qui se tait quand il rugit !



CXXV

Royalement, — peut-€tre en vain, —
Car, helas ! a I’heure qu’il est
J’ignore encor ce qui te plait,

Je t’ai fait des cadeaux divins !

Sans que tu puisses t’en douter,

Et comme un jardin pour les dieux,
Mon cceur te situe au milieu

De tous mes immortels €tés.

Et cependant que sous ton toit

Tu ne réves peut-Etre a rien,

Je vois d’un ceil aérien

Ce grand ciel que j’ai mis sur toi...



CXXVI

Automne pluvieux, mélancolique automne,
Remets cet ami dans mes bras !

Que m’importent ton eau, tes rales monotones,
Ton dépit, ton sombre embarras,

Si, dédaignant soudain tes humides rafales,
Je retrouve le tiede été

Pres d’un corps chaleureux, et que mon front s’installe
Dans la douceur de son cote !

— Grace d’un calme flot €pandu dans une anse
Qui le limite et le détient !

Partage, 6 mon amour, le délassant silence
De mon étre réduit au tien...



CXXVII

Les cceurs purs et spirituels

Ne possedent qu’un froid arome
Dont le fragile et faible baume
N’est ni divin ni sensuel.

Mais dans sa force qui réclame,
Dans son miracle de chaleur,

De raison, de fievre, de pleurs,

Le corps seul témoigne pour I’ame...



CXXVIII

Le secret est plus ¢vident

Que ce qui s’affirme et s’¢ploie ;
Le sourire errant sur les dents
Est plus exultant que la joie.

— Clairvoyance pleine d’¢gards
Dont on couve une ame pameée !
C’est quand ta paupicre est fermee
Que je possede ton regard. ..



CXXIX

Azuré, faible, blessé

Par le couteau de 1’automne,
L’été se meurt, affaissé

Dans I’éther qui I’abandonne.

C’est un jour étroit. — Refus
D’opulence et de bien-étre !
— Mon amour, toi qui ne fus
Que tel que tu pouvais étre,

Sans rien au dela de toi,

Sans effort contre toi-méme,
Sans ce frémissant émoi
Dont s’accroit celui qui aime,

Ce beau soir intelligent,

Aux couleurs nettes et ternes,
Ressemble a ton cceur d’argent
Qui n’a ni chaleur ni cerne.

— C’est un beau morceau pensant
D’azur glacial et juste ;

Mais pour ce sang bondissant,
Pour ce cceur vraiment auguste,

Mais pour cet esprit royal
Qui, disposant du mystere,
Avait dans ton poing frugal



Mis le sceptre de la terre,

Etait-ce vraiment assez,
Vraiment la comble mesure
De ma bachique blessure,

Ce pauvre amour que tu sais ?



CXXX

Tu m’as quittée ; adieu, je pense a toi.

— Dans I’air du soir une horloge qui sonne ! —
Calme du ciel, douceur de ta personne,

Dans ta maison ta persistante voix !

Ta voix toujours, encor, loin de ma vie

A qui pourtant tout de ton étre est di ;
Quelle que soit mon inlassable envie,

Ton corps, ce soir, est pour mes yeux perdu.

— Jamais mon cceur ne peut en ta présence
Te dénombrer les baumes qu’il contient ;
Peut-€tre as-tu la juste connaissance

Que rien ne m’est qui ne soit d’abord tien.

C’est une étrange et formelle habitude
Que nous avons de ne rien confronter
De ton royaume et de ma servitude,
De ton silence et du mien a coté.

Une subtile et perspicace crainte

Nous fait chercher de délicats détours :
Quand notre amour veut exprimer I’amour,
Notre franchise est faite de nos feintes.

Ce pur silence, ample et de noble aloi,
Nous a toujours tout appris, sans offense.



Tacitement nous devinons nos lois,
Et notre énigme est notre confidence...



CXXXI

Tu ne peux rien pour moi, puisque je t’aime,
Un tel amour rend I’autre démuni.

Garde ta force et ta tendresse méme,

Sache étre pauvre aupres de Iinfini.

Je vois souvent ta peine sé€rieuse

Et la bonté de tes beaux yeux pensants,
Mais que me fait ton coeur reconnaissant ?
La gratitude est plus mystérieuse !

Elle est en moi a cause que tu es,

Non point toi seul, mais divers, ample, étrange ;
Reste indolent, oublieux, imparfait,

Je porte en moi le soleil qui te change...



CXXXII

C’est d’une adresse humble et savante
De t’avoir aimé de la sorte,

Car, par mon coeur qui se transporte
En ta force heureuse et mouvante,

Je ne vis plus d’étre vivante,

Et ne mourrai pas d’étre morte !



CXXXIII

J’ai, dés I’enfance, avec un ceil audacieux,
Logé mon ame dans la nue ;

Le sol brillant m’¢était moins proche que les cieux
Ou jubilait ma bienvenue.

Je croyais au vivace et radieux retour
De ma tendresse dépensée :
Confiance, désir, bondissements, pensee,
Vous heurtiez un distrait s¢jour !

Lentement, en souffrant, je prenais 1’habitude
Que désormais fut démélé

Cet univers secret d’avec mon amplitude ;
J’aimais mon royaume isole.

— Amour, pourquoi crois-tu pouvoir me consoler
Des obstacles que rien n’¢lude ?

Toi dont I’ardeur, autant que 1’espace ¢toilé,
Contribue a ma solitude !



CXXXIV

Ne souffre pas ; tu vois, je suis pourtant moi-méme,
Malgré les multiples aspects.

Tu cherchais le repos ? Peut-&tre que tu m’aimes
Pour cette absence de ta paix !

Concevais-tu vraiment que le bonheur existe ?
Que I’on donne un ordre au destin ?

N’avais-tu donc jamais, d’un ceil lucide et triste,
Vu le lent retour des matins ?

Dans I’immense ouragan ou combattent les choses,
Poursuivais-tu d’autres loisirs

Que ces instants secrets ou le désir compose
Un baume d’ame et de plaisir ?

— L’amour n’est pas un don qui rend plaisante et stable
La vie aux sursauts coutumiers ;

Il fait mieux mesurer I’immensité des sables,
Le puits distant sous les palmiers !

Les travaux des humains, comme ceux des abeilles,
Vaquent aux soins de la cité,

Mais tout I’effort profond ne réve et ne conseille
Que I’apaisante volupté ;

C’est elle la chétive et compléte patrie
Dont 1’étre est sans cesse exilé ;
Acceptons que le sort protege et contrarie



Un veeu toujours renouvelé !

Acceptons que demain, comme aujourd’hui, demeure
Un jour d’espoir et de chagrin ;

Il est beau de gotter le plaisir souverain
Dans 1’¢étroit calice d’une heure !

Je refuse de croire a des jours aplanis
Ou pour nous deux I’injuste chance
Arréterait soudain, dans le temps infini,
L’oscillement de ses balances.

Certes j’eusse voulu charger d’un gai bonheur
Ma méditative caresse,

Mais peut-€tre ai-je mieux apparent€ nos ceeurs
Si je t’ai donné la tristesse...



CXXXV

Tu m’enchantes, je te supporte ;
Songe combien ce mot est doux !
J>abdique quand je deviens nous,
J>accepte d’€tre cette morte ;

Ton charme, moins doux que tes torts,
A disperse ma solitude ;

C’est te préférer a mon sort,

A ma vie, & son amplitude,

Que de constater sans remords

Ce suave et secret accord

Par qui tout I’univers s’¢lude...



CXXXVI

Quand je t’ai racont¢ 1’histoire

De mon amour grave, inquiet,

J’ai pense€ que je t’effrayais,

J’ai cru que tu n’y pourrais croire.
Mais sans honte, sans peur, sans gloire,
Tu m’as dit que tu me croyais.

— Tu m’as dit ces mots nécessaires,
D’une voix sire, et doucement ;
Quel autre cadeau peux-tu faire

A ce ceeur qui jamais ne ment

Que de constater simplement

Mon immense dépouillement ?...



CXXXVII

Je n’aime pas que tu me plaises,
Que ton image permanente

Me tente, me trouble, me hante ;
Ah ! connaitre encor d’autres aises !
Echapper, adroite hirondelle,

A ton enjoleuse faiblesse !

C’est par ta grace qui me blesse
Que je pourrais t’étre infidele. ..



CXXXVIII

J’ai perdu I’univers puisque tu me suffis,
Je vois qu’il appartient aux autres ; quelquefois
Je songe a la grandeur que 1’espace eut en moi,
Mais j’ai quitté I’azur a cause que tu vis.

Je regarde et j’entends les secrets mouvements

De I’infini, des sons, des parfums, des couleurs ;
Mais I’air, I’arbre, les monts ne sont qu’un vétement
Que j’écarte des doigts comme une humble vapeur,
Pour que tu restes seul parmi les éléments

A vivre dans la vie ainsi que dans mon ceeur...



CXXXIX

Mon esprit, séduit et plaintif,

A longtemps tache de connaitre
Ce qui me touche dans ton étre,
— C’est ton beau regard attentif.

Ce noble état d’intelligence,

Ce cceur logique et curieux,

Font réver, par tes sombres yeux,
Ma pétulante nonchalance.

— Et pourtant, ne sois pas surpris
Si cette qualité pensive
N’enveloppe pas mon esprit.

Je ne peux pas Etre attentive,
Parce que j’ai déja compris !...



CXL

Si tu rencontrais par moment

Des yeux qui sans désir inspectent
Ce qui m’émeut craintivement,

— Ton étre sombre et véhément,
Ta belle voix vague et directe,
Ton beau regard sir et dément —

Dis-le-moi, pour que je connaisse
Ces yeux qui te voient sans amour,
Et qui sauront peut-€tre un jour
Me consoler de ma tristesse !...



CXLI

Je me taisais, j’avais fait veeu
De ne te jamais reprocher

Ton esprit net, sobre, empéche
De tout élan, de tout aveu ;

Mais ce soir ou le ciel d’automne
Effeuille un soleil languissant,
Laisse que ma voix s’abandonne
A trahir les secrets du sang :

— Entends-tu, cher coeur sans tendresse,
Chére ame 1nsensible et tétue,

En ce jour ou je te confesse

Ma native et fiere tristesse,

Combien de fois je me suis tue ?



CXLII

Je ne reconnais pas ta personne présente
Tant mon réve dut en souffrir ;

Ton visage est soudain, sous mes yeux qu’il enchante,
Etrange et long & parcourir ;

L’étre que 1’on contemple et celui qu’on médite
N’ont pas de semblables pouvoirs ;

L’¢loignement restreint, estompe, efface, hésite.
— Il est douloureux de te voir !

Je ne puis ignorer, naif porteur de graces,
Les fines fleches sans détour

Qui, d’un trajet brillant, viennent frapper toujours
Mon esprit a la méme place !

Je te regarde, et ¢’est par ton précis €clat
Que je sens la faible puissance

De ne te résumer que quand tu n’es plus la,

Et de ne posséder vraiment que ton absence !



CXLIII

L’amour, vorace et triste, en son humble folie,
Exige le serment qui rapproche et qui lie
La mort avec la volupté ;
Une voix dit « toujours » et I’autre répond « oui »,
Car I’éphémere ardeur veut un luxe inoui
D’avenir et d’€ternité. ..



CXLIV

Je ne veux pas souffrir du doute,
Ni que tu m’épargnes, ni méme
Que, concevant combien je t’aime,
Tu m’accompagnes sur ma route.

Quels efforts pourraient comprimer
Ton ennui, ton désir, tes veeux ?

Si quelqu’un te plait, va I’aimer !
Aborde ces yeux, ces cheveux,
Dévaste ce nouveau visage,

Golte ce cceur riant ou sage,

Cours vers ton allegre espérance !
Tu connaitras la différence

De la feinte et de la paresse
D’avec mon incessante ivresse !
— Un jour j’aurai ta préférence.
Il n’est pour moi d’autre rivale
Qu’une ardeur a la mienne égale !

Qu’importe a mon cceur qui t’impregne
De sa tendre et secréte rage

Qu’une femme que je dédaigne

Puisse te plaire davantage !



CXLV

Si méme la pudeur des anges
Habitait le coeur féminin,

Je t’aurais dit ces mots étranges,
M¢élés d’arome et de venin,

Par quoti la nature impudente

Vient au secours de I’ame ardente...



CXLVI

Parfois on ne peut pas t’atteindre,
Atteindre ton coeur endurci ;
Comment te distraire ou te plaindre
Si tu ne dis pas ton souct ?

Tu restes fier, et 1’on peut croire
Qu’un rustre vient de t’indigner.
— Ainsi palissent dans 1’Histoire
Les princes qui n’ont pas régné...



CXLVII

Tu vis, tu parles, tu possedes,
Rien qu’en étant ce que tu es,
Cet absolu que préparait
L’antique sort qui nous précede.

Mon désir ne t’est que préte,

Mais dans ces moments ou me crible
L’intérieure volupte,

Je te souhaite moins visible,

Je te regarde de coté,

Comme a ces spectacles horribles,
Ou, tenté par la cruaute,

L’ ce1l craintif devient une cible

Pour le couteau de la beauté. ..



CXLVIII

Parfois, quand j’apercois mon flamboyant visage,
Lorsqu’il vient d’échapper a ta bouche et tes doigts,
Je ne reconnais pas cette exultante image,
Et je contemple avec un déférent effroi

Cette beauté que je te dois !

Comme de bleus raisins mes noirs cheveux oscillent,
Ma joue est €carlate et mon ceil qui jubile
Meéle a sa calme joie un triomphant maintien ;
Je n’ai vu ce regard florissant et paien
Que chez les chévres de Sicile !

Moment fier et sacré ou, sevré de désir,

Mon cceur meditatif dans I’espace contemple

La seule vérité, dont nous sommes le temple ;

Car que peut-il rester dans le monde a saisir

Pour ceux qui, possédant leur univers ensemble,
Ont mis ’honneur dans le plaisir ?...



CXLIX

L’hiver aux opaques parois

N’a pas de brises ni d’aromes ;
Tu respires en quelque endroit
Et pour moi I’univers embaume !

On voit, dans le froid firmament,
Les étoiles aux feux fideles ;
Mon regard recherche laquelle
Met sur toi son scintillement.

Axe €lu, pour moi tu traverses
Le globe d’un trait idéal.

— Ainsi trompe et nous bouleverse
Un amour fortuit et fatal...



Il y a quelque nonchalance,
Peut-€tre quelque pauvrete

Dans ton amour plein de silence ;
Je le sens cette nuit d’été.

L’espace ¢toilé qui nous lie
Par ses zéphyrs et son odeur
Ressemble plus a ma folie
Qu’a ta noble et simple pudeur.

Tu penses a toi en vivant,

Tout ton €tre en toi persevere ;
Moi par I’arome et par le vent

Je rejoins les sublimes spheres.

L’infini qui respire et luit
S’accorderait avec mon étre
Si le ciel pouvait me connaitre
Et si j’appartenais a lui !

Mais toi, sans méme que tu saches
D’ou me vient ma triste fureur,
D’ou vient que mon désir s’attache
A ta vive et sourde paleur,

Tu vis tranquillement, content
De sentir ton esprit a I’aise
Parmi tous mes soins, et pourtant



Je n’aime pas que tu me plaises !

Je n’aime pas ce dévouement

Que suscite en moi quelque charme
De ta voix, de tes mouvements,
Toutes tes innocentes armes !

Depuis le jour ou je t’aimai
Ma fierté s’irrite et réclame,
Je ne me pardonne jamais
Cette reddition de I’ame !

Ah ! laisse-moi te fuir, afin

De te retrouver en moi-méme,
Selon ma soif, selon ma faim,
Et suffisant pour que je t’aime !



CLI

Je suis sire de ta bonté,

Mais moins que du z¢le trop tendre
Dont j’accompagne tes méandres,
Et que tu n’as pas mérite !

J’entends que tu parles, je réve,
Tout ce que tu dis me convainc ;
Mais ces mots précis seraient vains
Sans ta levre qui se souleve.

Je révere ton sens humain,

Mais la seule paix que j’obtienne

Est quand la chaleur de tes mains

A mis son parfum dans les miennes...



CLII

Tu me donnes enfin la paix

Par cet excés de toi ; 1’aisance

Se répand en moi ; tu te tais

Et tu réponds a mon silence.

— Je n’ai plus a questionner,

Plus a perdre, plus a gagner,

Rien a savoir, rien a nier ;

Je suis, dans I’ombre ou je repose,
Insensible comme les choses...



CLIII

Il faudra bien pourtant que le jour vienne, un jour,
Ou je ne pourrai plus t’aimer,

Ou mon cceur sera dur, mon esprit sombre et sourd,
Ma main froide et mes yeux fermes !

Cet inutile effort pour ne pas te quitter,
Ce vain espoir de vivre encor,

L’horreur de déserter ma place a ton cote,
C’est cela, rien d’autre, la mort !

— Ce n’est plus cette angoisse et ce scandale altier
De sombrer dans un noir s¢jour,

De ne plus se sentir robuste et de moitié
Dans tous les mouvements du jour !

Ce n’est plus ce regret et ce décent orgueil
D’adresser aux cieux constellés
L’adieu méditatif et stupéfait d’un ceil
Qui fut a leurs astres mélé,

— Mais n’étre plus, parmi les humains inconnus,
Qui vont chacun a leur labeur,

La main forte et fid¢le ou tes doigts ont tenu,
Le sein ou s’est posé ton coeur ;

N’étre plus le secret qui dit : C’est moi qui prends
Ce qui te tourmente et te nuit ;
N’étre plus ce désir anxieux et souffrant



Qui songe a ton sommeil, la nuit ;

N’étre plus ce brasier, qui tient ses feux couverts,
Dont parfois tu n’as pas besoin !

Mais qui saurait t’offrir un briillant univers,
Si tes voeux réclamaient ce soin.

N’avoir plus, — ayant tout acquis et possédé, —
Cette tache, modeste enfin,

De pouvoir, sans emphase, €tre préte a t’aider
Quand ton esprit a soif et faim,

Voila ce qui m’effraie et comble de douleur
Une ame a présent sans fierte.

— Car j’ai vraiment rendu de suffisants honneurs
Aux cieux inhumains de I’éte !...



CLIV

Sans regrets, crois-moi, sans effroi,
Je vais mourir. Je meurs de froid.
Je ne sens plus bien ta chaleur.
On ne peut pas lutter sans cesse ;
Mon esprit contre ta paresse
Se brise. C’est to1 le vainqueur.
Je sens s’¢loigner de mon coeur
Cette image immense et precise
De ta personne errante, assise,
Et qui m’enchantait de stupeur...
Excuse ma voix qui s’€puise,
Je te parle encor.

Mais je meurs.



CLV

Tout le ciel d’été me renvoie

Ton image, dont la vapeur

Monte incessamment de mon cceur.
Ah ! que tu sois aussi la proie

De cette mortelle langueur !

— Se pourrait-il vraiment qu’on voie
Faiblir celui qui nous fait peur | —

N’es-tu pas fatigué d’entendre,
Homme prudent, sage, cruel,
Monter de ce cceur, 1vre et tendre,
Comme un rale perpétuel ?



CLVI

Bien peu de coeurs sont désirants,
Un tiede destin les rassure,

Ils gotitent les faibles mesures,
Les jours égaux, prévus et francs,
L’avenir calme et sans ardeur.

— 11 faut plaindre les donateurs !



CLVII

Je ne croyais pas trouver la

Des raisons de souffrir encor !

— Un jardin, son humble décor, —
(Lequel de nous deux a donc tort ?)
Mais ton ceil ressemble aux lilas !

Tu sais, je n’anticipais pas,

Je ne m’étais pas dit, vraiment,
Moi qui te combats prudemment,
Qu’a chaque instant, a chaque pas,

Je heurterais mon coeur qui songe
A quelque chose qui fiit toi ;

Mais j’ai le dédain du mensonge !
Hélas ! j’avouerai que je vois

En tout lieu, en tout paysage,
Quelque ¢lément de ton visage !...



CLVII

Parce que des I’enfance et d’instinct tu fus triste,
Dans la cité bruyante ou sous les arbres verts,

Et que tu fus surpris qu’on souffre, et qu’on persiste
A souffrir, brave et l1ache, en un morne univers ;

Parce que la gaite ne fut sur ta personne

Que le manteau lustré d’un fuyant carnaval,

Et qu’un sonore ennui en ton dme résonne,
Ton ceceur hostile et pur est de mon coeur 1’égal.

Mais malgré cette étrange et noble ressemblance,
Nous nous sentons divers, lointains, dépossedes.
A quoi m’a donc servi ma suave puissance ?

J’ai dispos¢ du monde et je ne puis t’aider !

— Que faire si vraiment le destin se refuse,
(Tandis que ta langueur recherche un calme oubli)
A t’imposer, plus tendre et reposant qu’un lit,
Mon cceur qui s’affermit en méme temps qu’il s’use...



CLIX

Fais ce que tu veux, désormais.
Va-t-en, reviens, ne viens jamais !
— Mon cceur, qui lentement déchoit,
Fait semblant de t’offrir ce choix ;
Pourtant, je sais bien, tu le penses !
Que tu n’as nulle obéissance...

— Je devrais, en ces sombres jours,
Songer aux poignantes amours
Qu’en des fronts plus purs je suscite.
Mais il n’est pas de réussite

Contre ces guerriers bien armés

Qui, massés dans mon coeur qui réve,
Sans égards, sans pitié, sans tréve,
Me contraignent tous a t’aimer...



CLX

Que puis-je te donner qui te rende paisible ?

Puis-je chercher pour toi, aux cieux inaccessibles,
Les ¢toiles, jouets des anges ?

Verrai-je ton regard devenir clair et doux,

Cependant que tes mains aux réveuses phalanges

Reposent noblement sur tes calmes genoux ?...



CLXI

Je croyais que ’amour c’¢€tait toi seul. J’entends
Soudain I’étrange et pur silence du printemps !
Le soir n’arrive point a ’heure coutumicere :

Ce doux prolongement de réveuse lumiere

Est comme un messager qui dans le drame accourt
Et puis d’abord se tait. — Je croyais que I’amour
C’¢était to1 seul, avec, serrés sur ton visage,

La musique, les cieux, les climats, les voyages.
Mais plus énigmatique, et plus réelle aussi,

Le doigt leve, ainsi que Saint Jean, de Vinci,
Ecoutant je ne sais quelle immense nouvelle,
L’heure, qui se maintient et lentement chancelle,
Me fixe d’un regard ou les siecles ont mis

Le secret fraternel a mon esprit promis...

Le vent s’essaye et tombe. Au loin un chien aboie.

— Toi qui fus la douleur dont j’avais fait ma joie,
Toi par qui je portais, mendiant, un trésor,

Qui fus mon choix soudain et pourtant mon effort,
Toi que mon cceur vantait, en appelant sa chance
Cette ardente, servile, oppressante souffrance

De sentir tout mon étre entravé par ton corps,

Toi qui fus mon salut et mon péril extréme,

Se pourrait-il ce soir que, plus fort que toi-méme,
L’éternel univers flt vraiment ce que j’aime ?...



CLXII

Moi-méme j’ai pense parfois
Que la flamme de mon esprit
Magnifiait ton cceur surpris ;
Mais non ; le trésor est en toi.

Et ce que j’imagine n’est,

(S1 fort que soit mon tendre ¢lan

Quand les jours sont trop durs, trop lents,)
Qu’¢égal a ce que je connais...



CLXIII

J’ai vraiment vécu des jours tels,
Si longs, si lourds par la souffrance,
Que je songe avec complaisance
Que rien d’humain n’est immortel !

N’étre plus ! ni moi, ni toi-méme !
Oui, ni toi ! par qui j’ai connu
L’horreur de craindre ce qu’on aime !
— Ignorer combien tu m’as plu,

Et que tu fus ’homme supréme

Par qui tout autre ¢€tait exclu,

— Toi dont j’ai baisé le brasnu !...



CLXIV

Meurt-on d’aimer ? On peut le croire,
Tant c’est une mortelle histoire !

— Pourtant il me reste toujours

La grace, au loin, de tes contours.
— Et la douleur dont tu m’enivres,
Dont je crois que je vais mourir,
Est peut-€tre, 6 prudent désir !

Le seul secret qui me fait vivre...



CLXV

En vain la peur d’un joug tendre et fatal
Vient m’adjurer d’étre de to1 guérie :
Un corps aimé est comme un lieu natal,
Un vif amour est comme une patrie !

Je ne veux plus occuper ma raison

A repousser ta permanente image.
J’attends ! — Parfois la plus chaude saison
Boit la fraicheur du survenant orage.

— Mais quand ma vie au souhait insistant

Est par ta voix jusqu’aux veines mordue,
J’arrache un cri a mon cceur haletant,

Comme un poignard dont la lame est tordue...



CLXVI

Impérieux mais indolent,

Tu parcours durement la vie,
Ayant jadis connu I’envie

De réver, d’un cceur triste et lent.

Mais, comme un lutteur qu’on offense,
Tu repousses d’un brusque ¢lan

Ces noblesses de ton enfance ;

Ton ceil est froid et vigilant.

— Puissé-je mourir en brilant !



CLXVII

Le désir accable et tourmente,
C’est une immuable saison

Qui regne, précise et démente.
Hardiment la noble raison
Qu’irrite I’aspect d’un coeur ivre
Combat I’ennemi clandestin.

— Mais qui voudrait encor survivre
Aux blessures de son destin,
Si 1’on pouvait tuer I’instinct ?



CLXVIII

Je ne voudrais qu'un changement
En ton étre qui me fait peur ;
Mes délices et mon tourment

Ne me viennent pas de ton ceeur,

Ni de ton esprit qui m’est cher,
Mais qu’il m’est aisé d’oublier...
Hélas ! mon désir est 1ié

A quelque beauté de ta chair !

Je retrouverais le repos

Si ton visage €tait terni ;

Il n’est plus d’ame ou de propos
Qui m’enseigneraient 1’infini ;

Mais je constate ton regard
Comme un implacable accident.
— Ce sont tes levres sur tes dents
Qui rendent mon destin hagard...



CLXIX

J’aime d’un amour clandestin
Ce que de toi nul n’a aime :
Le sourd battement enfermé
De ton cceur et de ton instinct.

Nul n’a songé¢ avec douleur

A ces beaux secrets écorchés
Du mouvement intérieur,
Puissant, indomptable et caché !

— Mais moi je sais que c’est ton sang
Qui te fait net, pur, précieux,

Et mon réve en ton corps descend
Comme vers de plus sombres cieux...



CLXX

Tout ce que nous aimons est d¢ja sous la terre,
Un éphémere effort conduit encor nos jours,

Mais, décue a jamais par I’ingrate atmosphere,
Pour mon regard il n’est de loi ni de mystere ;

— Peut-€tre €tes-vous 1a, pourtant, tenace Amour ?

Tout réve et tout espoir s’écroulent dans des tombes ;
Toute animation s’affaisse dans le sol ;

— Printemps passionné, caresses des colombes,
Tendre essor des parfums, appel du rossignol,

Incoercible ¢lan d’un visage vers ’autre,
Chaude haleine créant un humain paradis,
Sainte présomption d’étre ces deux apotres
Graves, dont I’un s’abreuve a ce que 1’autre dit,
Terrible instinct d’amour qui combattez le notre,
Quand I’immense douleur nous a tout interdit,

Malgré votre besoin de prolonger la race

Vous n’€tes qu’un instant vifs au-dessus des morts ;
Vous usez chaque jour les ames et les corps,

Rien de tout ce qui vit ne laissera de traces ;

— Mais alors vous venez sourdement vous poser
Comme un ordre pressant sur la plus triste face :

Méprisable et divin miracle du baiser !



CLXXI

Je ne puis comparer mon mal
A la douleur d’Yseult ; ma téte
N’a pas sur son réve animal
Cette blonde et molle tempéte.

Mais forte, et prolongeant le temps
Que I’on met a périr d’ivresse,
Dans un chant qui renait sans cesse,
Je meurs pour toi comme Tristan...



CLXXII

Lorsque tu ne seras, dans quelque humble retraite,
Qu’un homme vieux et fatigué ;

Lorsque sera terni le charme que te préte
Ton beau sourire triste et gai ;

Quand ton ceil studieux dont la langueur observe,
Et méme semble discuter,

N’aura plus sa réveuse et vigilante verve,
Et son bleu calice éclaté,

Quand nul ne fera plus tinter a ton oreille
L’¢loge que tu réclamais,

Songe, 0 futur cadavre, éphémere merveille,
Avec quel exces je t’aimais !

Rappelle a ton orgueil, s’il souffre et s’inquicte,
Que c’est moi-méme, et non pas toi,

Qui voulus, rapprochant sournoisement nos tétes,
Ce baiser tendre, humide et droit,

Cet unique baiser qui met en équilibre
Deux visages encore errants,

Et qui ne m’a jamais plus permis d’étre libre,
En mon cceur vivace et mourant...



CLXXIII

Peut-€tre que ton corps charmant, qui me tourmente
Par la grace des mains, des levres et de 1’ceil,
Etablit en moi seule une saison démente

Ou I’instinctif €lan est grave comme un deuil.

— Je I’ai lu dans un juste et saisissant recueil :

« La beauté de ’amant n’est qu’au coeur de 1I’amante. »
C’est donc moi qui te fais un excessif accueil !

— Alors, pourquoi ce rare et précis esclavage ?
Mais mon mal est sacré puisque le sort le veut !

Et ¢’est mon besoin fol comme mon besoin sage
De préférer au monde un seul de tes cheveux !



CLXXIV

Le hasard et les jours passent d’un pied rapide,
On ne sait ce qui vient ni ce qui va Cesser ;

La place ou bat mon cceur peut soudain étre aride,
La chance est breve, hélas ! et tu n’es pas presse !

Et tu ne te dis pas, sous les cieux monotones

Ou tout est triste, amer, médiocre, décevant :

« J’1ra1 vers cette femme en ce matin d’automne,
« J’aborderai ces yeux plus larges que le vent !

« J’aborderai ce cceur qui n’a pas eu la crainte

« De confier ses veeux, ses plaintes et ses pleurs.
« Visage démuni sans réserve et sans feinte,

« Ou le trop vif amour insinuait sa peur !

« Puisqu’elle m’a tout dit, bien qu’étant grave et fiere,
« Je pourrai demeurer simple et silencieux,

« Et faire un don naif, a cette ame plénicre,

« Des secréetes beautés qu’elle voit dans mes yeux.

« Je la devine bien, et je n’ai pas eu méme

« A chercher quel était son épuisant souci :

« Sa voix m’a tristement annoncé qu’elle m’aime,

« Comme on dit que I’on meurt et que c’est bien ainsi !

« Jamais le coeur puissant qui palit son visage
« N’a tenté de gotter sur le mien son repos ;
« M’aimant, elle s’¢loigne, et son front net et sage



« Renferme le courage isolé des héros !

« Puissante et délicate, usant de tendre ruse,

« Elle va sans faiblir vers un but périlleux ;

« Malgré son pas joyeux, jamais rien ne I’amuse

« Que le tragique espoir que I’on a d’étre heureux ! »

%k
Kk

— Non tu ne te dis pas : j’allégerai sa peine,
Je ne laisserai pas languir ce cceur de feu,
J>apporterai le lot de ma tendresse humaine
A ce doux corps surpris de ne pas étre deux.

Non tu ne te dis pas : que puis-je craindre, en somme,
Puisque rien ne me nuit en son plaintif désir ?

Cette compagne insigne et songeuse des hommes,
Serai-je la seule ame a ne pas ’accueillir ?

%k
Kk

Sur le globe sans joie ou deux races existent,
Celle des morts, hélas ! et celle des vivants,
As-tu vraiment voulu rendre toujours plus triste
Le cceur le plus réveur et le moins décevant ?

Viens, parfum ! viens, chaleur ! azur ! air ! nourriture !
Amour, répands sur moi 1’unique illusion,

Puisque I’indifférente et moqueuse Nature

Protege les humains pendant la passion !



CLXXV

Rien ; I’univers n’est rien. Nulle énigme pour I’homme
Dont I’esprit et les sens ont percu le néant.

— La turbulente vie hasardeuse, et le somme

A jamais, dans le sol maussade et dévorant !

Rien ! Partout I’éphémere et partout le risible,
Partout I’insulte au cceur, partout la surdité
Du Destin, qui choisit pour délicate cible

La noblesse de ’homme et sa sécurite.

— Et parmi cette affreuse et poignardante injure,
Seulement toi, visage au masque de velours,
Divinit¢ maligne, enivrante, apre et pure,
Consolateur cruel, doux et terrible Amour !

1920-1923.
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