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E N la trentieme année, au si¢cle de 1’épreuve,
Etant captif parmi les cavaliers d’ Assur,
Thogorma, le voyant, fils d’Elam, fils de Thur,
Eut ce réve, couché dans les roseaux du fleuve,
A T’heure ou le soleil blanchit I’herbe et le mur.

Depuis que le Chasseur Iahveh, qui terrasse

Les forts et de leur chair nourrit I’aigle et le chien,
Avait li¢ son peuple au joug assyrien,

Tous, se rasant les poils du crane et de la face,
Stupides, s’¢taient tus et n’entendaient plus rien.

Ployés sous le fardeau des miseres accrues,

Dans la faim, dans la soif, dans I’épouvante assis,

[ls revoyaient leurs murs écroulés et noircis,

Et, comme aux crocs publics pendent les viandes crues,
Leurs princes aux gibets des Rois incirconcis,

Le pied de I’infidele appuyé sur la nuque

Des vaillants, le saint temple ou priaient les aieux
Souill¢, vide, fumant, effondré par les pieux,

Et les vierges en pleurs sous le fouet de 1I’eunuque
Et le sombre lahveh muet au fond des cieux.

Or, laissant, ce jour-1a, prés des mornes aicules
Et des enfants couchés dans les nattes de cuir,
Les femmes aux yeux noirs de sa tribu gémir,



Le fils d’Elam, meurtri par la sangle des meules,
Le long du grand Khobar se coucha pour dormir.

Les bandes d’étalons, par la plaine inondée
De lumiere, gisaient sous le dattier roussi,
Et les taureaux, et les dromadaires aussi,
Avec les chameliers d’Iran et de Khaldée.
Thogorma, le Voyant, eut ce réve. Voici :

C’¢était un soir des temps mystérieux du monde,
Alors que du midi jusqu’au septentrion

Toute vigueur grondait en pleine éruption,

L arbre, le roc, la fleur, I’homme et la béte immonde,
Et que Dieu haletait dans sa création.

C’¢était un soir des temps. Par monceaux, les nuées,
Emergeant de la cuve ardente de la mer,

Tant6t, comme des blocs d’airain, pendaient dans 1’air
Tantot, d’un tourbillon véhément remuées,

Hurlantes, s’écroulaient en un immense éclair.

Vers le couchant rayé d’écarlate, un ceil louche
Et rouge s’enfoncait dans les écumes d’or,
Tandis qu’a I’orient, I’apre Gelboé-hor,

De la racine au faite éclatant et farouche,
Flambait, blicher funebre ou le sang coule encor.

Et loin, plus loin, la-bas, le sable aux dunes noires,
Plein du cri des chacals et du renaclement

De I’onagre, et parfois traversé brusquement

Par quelque monstre épais qui gringait des machoires
Et laissait apres lui comme un ébranlement.

Mais derriere le haut Gelboé-hor, chargées
D’un livide brouillard chaud des fauves odeurs
Que répandent les ours et les lions grondeurs,



Ainsi que font les mers par les vents outragées,
On entendait raler de vagues profondeurs.

Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles

De fer d’ou s’enroulaient des spirales de tours

Et de palais cerclés d’airain sur des blocs lourds ;
Ruche énorme, géhenne aux lugubres entrailles

Ou s’engouffraient les Forts, princes des anciens jours.

Ils s’en venaient de la montagne et de la plaine,

Du fond des sombres bois et du désert sans fin,

Plus massifs que le cedre et plus hauts que le pin,
Suants, échevelés, soufflant leur rude haleine

Avec leur bouche épaisse et rouge, et pleins de faim.

C’est ainsi qu’ils rentraient, I’ours velu des cavernes
A I’épaule, ou le cerf, ou le lion sanglant.

Et les femmes marchaient, géantes, d’un pas lent,
Sous les vases d’airain qu’emplit I’eau des citernes,
Graves, et les bras nus, et les mains sur le flanc.

Elles allaient, dardant leurs prunelles superbes,
Les seins droits, le col haut, dans la sérénité
Terrible de la force et de la liberté,

Et posant tour a tour dans la ronce et les herbes
Leurs pieds fermes et blancs avec tranquillite.

Le vent respectueux, parmi leurs tresses sombres,

Sur leur nuque de marbre errait en frémissant,

Tandis que les parois des rocs couleur de sang,
Comme de grands miroirs suspendus dans les ombres,
De la pourpre du soir baignaient leur dos puissant.

Les anes de Khamos, les vaches aux mamelles
Pesantes, les boucs noirs, les taureaux vagabonds
Se hataient, sous 1’€épieu, par files et par bonds ;



Et de grands chiens mordaient le jarret des chamelles ;
Et les portes criaient en tournant sur leurs gonds.

Et les éclats de rire et les chansons féroces

Meélés aux beuglements lugubres des troupeaux,

Tels que le bruit des rocs secoués par les eaux,

Montaient jusques aux tours ou, le poing sur leurs crosses,
Des vieillards regardaient, dans leurs robes de peaux ;

Spectres de qui la barbe, inondant leurs poitrines,

De son écume errante argentait leurs bras roux,
Immobiles, de lourds colliers de cuivre aux cous,

Et qui, d’en haut, dardaient, I’orgueil plein les narines,
Sur leur race des yeux profonds comme des trous.

Puis, quand tout, foule et bruit et poussiere mouvante,
Eut disparu dans 1’orbe immense des remparts,
L’abime de la nuit laissa de toutes parts

Suinter la terreur vague et sourdre 1’épouvante

En un rauque soupir sous le ciel morne épars.

Et le Voyant sentit le poil de sa peau rude
Se hérisser tout droit en face de cela,

Car 1l connut, dans son esprit, que c’¢était la
La Ville de I’angoisse et de la solitude,
Sépulcre de Qain au pays d’Hévila ;

Le lieu sombre ou, saignant des pieds et des paupieres,
I1 dit a sa famille errante : — Batissez

Ma tombe, car les temps de vivre sont passés.
Couchez-moi, libre et seul, sur un monceau de pierres ;
Le Rodeur veut dormir, 1l est las, ¢’est assez.

Gorges des monts déserts, régions inconnues
Aux vivants, vous m’avez vu fuir de ’aube au soir.
Je m’arréte, et voici que je me laisse choir.



Couchez-moi sur le dos, la face vers les nues,
Enfants de mon amour et de mon désespoir.

Que le soleil regarde et que I’eau du ciel lave

Le signe que la haine a creusé sur mon front !

Ni les aigles, ni les vautours ne mangeront

Ma chair, ni I’ombre aussi ne clora mon ceil cave.
Autour de mon tombeau les laches se tairont.

Mais le sanglot des vents, I’horreur des longues veilles,
Le rale de la soif et celui de la faim,

L’amertume d’hier et celle de demain,

Que I’angoisse du monde emplisse mes oreilles

Et hurle dans mon cceur comme un torrent sans frein | —

Or, ils firent ainsi. Le formidable ouvrage
S’amoncela dans 1’air des aigles déserte.

L’ Ancétre se coucha par les siecles dompté,

Et, les yeux grands ouverts, dans 1’azur ou 1’orage,
La face au ciel, dormit selon sa volonté.

Hénokhia ! cité monstrueuse des Males,

Antre des Violents, citadelle des Forts,

Qui ne connus jamais la peur ni le remords,
Telles du fils d’Elam frémirent les chairs péles,
Quand tu te redressas du fond des si¢cles morts.

Abime ou, loin des cieux aventurant son aile,
L’Ange vit la beauté de la femme et 1’aima,

Ou le fruit qu’un divin adultere forma,

L’homme géant, brisa la vulve maternelle,

Ton spectre emplit les yeux du Voyant Thogorma.

Il vit tes escaliers puissants bordés de torches
Hautes qui tournoyaient, rouges, au vent des soirs ;
Il entendit tes ours gronder, tes lions noirs



Rugir, liés de marche en marche, et, sous tes porches,
Tes crocodiles geindre au fond des réservoirs ;

Et, de tous les recoins de ta masse farouche,

Le souffle des dormeurs dont 1’oeil ouvert reluit,
Tandis que ca et 14, sinistres et sans bruit,

Quelques fantomes lents, se dressant sur leur couche,
Ecoutaient murmurer les choses de la nuit.

Mais voici que du sein déchiré des ténebres,

Des confins du désert creusés en tourbillon,

Un Cavalier, sur un furieux étalon,

Hagard, les poings roidis, plein de clameurs funebres,
Accourut, franchissant le roc et le vallon.

Sa chevelure bléme, en lanieres épaisses,
Crépitait au travers de I’ombre horriblement ;

Et, derriere, en un rauque et long bourdonnement,
Se déroulaient, selon la taille et les especes,

Les bétes de la terre et du haut firmament.

Aigles, lions et chiens, et les reptiles souples,

Et Ponagre et le loup, et I’ours et le vautour,

Et I’épais Beéhémoth, rugueux comme une tour,
Maudissaient dans leur langue, en se ruant par couples,
Ta ville sombre, Hénokh ! Et pullulaient autour.

Mais dans leurs lits d’airain dormaient les fils des Anges.
Et le grand Cavalier, heurtant les murs, cria :

— Malheur a toi, monceau d’orgueil, Hénokhia !

Ville du Vagabond révolté dans ses langes,

Que le Jaloux, avant les temps, répudia !

Sépulcre du Maudit, la vengeance est prochaine.
La mer se gonfle et gronde, et la bave des eaux
Bien au-dessus des monts va noyer les oiseaux.



L’extermination supréme se déchaine,
Et du ciel qui s’effondre a rompu les sept sceaux.

La face du désert dira : Qu’est devenue

Hénokhia, semblable au Gelbo¢ pierreux ?

Et ’aigle et le corbeau viendront, disant entre eux :
Ou donc se dressait-elle autrefois sous la nue,

La Ville aux murs de fer des géants vigoureux ?

Mais rien ne survivra, pas méme ta poussiere,
Pas méme un de vos os, enfants du meurtrier !
Hola ! J’entends 1’abime impatient crier,

Et le gouffre t’attire, 6 race carnassicre

De Celui qui ne sut ni fléchir ni prier !

Qain, Qain, Qain ! Dans la nuit sans aurore,

D¢s le ventre d’Héva maudit et condamné,
Malheur a toi par qui le soleil nouveau-né

But, plein d’horreur, le sang qui fume et crie encore
Pour les siecles, au fond de ton coeur forcené !

Malheur a toi, dormeur silencieux, chair vile,
Esprit que la vengeance éternelle a sacreé,

Toi qui n’as jamais cru, ni jamais espére !

Plus heureux le chien mort pourri hors de ta ville !
Dans ton crime effroyable lahveh t’a muré. —

Alors, au faite obscur de la cité rebelle,
Soulevant son dos large et I’épaule et le front,
Se dressa lentement, sous I’injure et 1’affront,
Le Géant qu’enfanta pour la douleur nouvelle
Celle par qui les fils de I’homme périront.

Il se dressa debout sur le lit granitique
Ou, tranquille, depuis dix siecles révolus,
Il s’était endormi pour ne s’éveiller plus ;



Puis il regarda I’ombre et le désert antique,
Et sur I’ampleur du sein croisa ses bras velus.

Sa barbe et ses cheveux dérobaient son visage ;

Mais, sous I’épais sourcil, et luisant a travers,

Ses yeux, hantés d’un songe unique, et grands ouverts,
Contemplaient par dela 1’horizon, d’age en age,

Les jours évanouis et le jeune univers.

Thogorma vit alors la famille innombrable

Des fils d’Hénokh emplir, dans un fourmillement
Immense, palais, tours et murs, en un moment ;
Et, tous, ils regardaient 1I’ancétre vénérable,
Debout, et qui révait silencieusement.

Et les bétes poussaient leurs hurlements de haine,

Et I’étalon, soufflant du feu par les naseaux,

Broyait les vieux palmiers comme autant de roseaux,
Et le grand Cavalier gardien de la Géhenne

Meélait sa clameur apre aux cris des animaux.

Mais I’Homme violent, du sommet de son aire,
Tendit son bras noueux dans la nuit, et voila,

Plus haut que ce tumulte entier, comme il parla
D’une voix lente et grave et semblable au tonnerre,
Qui d’échos en échos par le désert roula :

— Qui me réveille ainsi dans I’ombre sans issue
Ou j’ai dormi dix fois cent ans, roide et glace ?
Est-ce toi, premier cri de la mort, qu’a pousse

Le Jeune Homme d’Hébron sous la lourde massue
Et les débris fumants de 1’autel renversé ?

Tais-toi, tais-toi, sanglot, qui montes jusqu’au faite
De ce sépulcre antique ou j’étais étendu !
Dans mes nuits et mes jours je t’ai trop entendu.



Tais-toi, tais-toi, la chose irréparable est faite.
Jai veillé si longtemps que le sommeil m’est di.

Mais non ! Ce n’est point 1a ta clameur séculaire,
Pale enfant de la femme, inerte sur son sein !

O victime, tu sais le sinistre dessein

D’lahveh m’aveuglant du feu de sa colere.
L’iniquité divine est ton seul assassin.

Silence, 6 Cavalier de la Géhenne ! O Bétes
Furieuses, qu’il traine apres lui, taisez-vous !

Je veux parler aussi, ¢’est I’heure, afin que tous
Vous sachiez, 6 hurleurs stupides que vous étes,
Ce que dit le Vengeur Qain au Dieu jaloux.

Silence ! Je revois I’innocence du monde.
J’entends chanter encore aux vents harmonieux
Les bois épanouis sous la gloire des cieux ;

La force et la beauté de la terre féconde

En un réve sublime habitent dans mes yeux.

Le soir tranquille unit aux soupirs des colombes,
Dans le brouillard doré qui baigne les halliers,
Le doux rugissement des lions familiers ;

Le terrestre Jardin sourit, vierge de tombes,

Aux Anges endormis a I’ombre des palmiers.

L’inépuisable joie émane de la Vie ;
L’embrassement profond de la terre et du ciel
Emplit d’'un méme amour le coeur universel ;
Et la Femme, a jamais vénérée et ravie,
Multiplie en un long baiser I’Homme immortel.

Et I’aurore qui rit avec ses levres roses,
De jour en jour, en cet adorable berceau,
Pour le bonheur sans fin éveille un dieu nouveau ;



Et moi, moi, je grandis dans la splendeur des choses,
Impérissablement jeune, innocent et beau !

Compagnon des Esprits cé€lestes, origine

De glorieux enfants créateurs a leur tour,

Je sais le mot vivant, le verbe de I’amour ;

Je parle et fais jaillir de la source divine,

Aussi bien qu’Elohim, d’autres mondes au jour !

Eden ! 6 Vision éblouissante et bréve,

Toi dont, avant les temps, j’étais déshérite !
Eden, Eden ! Voici que mon cceur irrité

Voit changer brusquement la forme de son réve,
Et le glaive flamboie a 1’horizon quitté.

Eden ! 6 le plus cher et le plus doux des songes,
Toi vers qui j’ai poussé d’inutiles sanglots !
Loin de tes murs sacrés éternellement clos

La malédiction me balaye, et tu plonges
Comme un soleil perdu dans 1’abime des flots.

Les flancs et les pieds nus, ma mere Héva s’enfonce
Dans 1I’apre solitude ou se dresse la faim.

Mourante, échevelée, elle succombe enfin,

Et dans un cri d’horreur enfante sur la ronce

Ta victime, lahveh ! celui qui fut Qain.

O nuit ! Déchirements enflammés de la nue,
Cédres déracinés, torrents, souffles hurleurs,
O lamentations de mon pére, 6 douleurs,

O remords, vous avez accueilli ma venue,
Et ma mére a briilé ma lévre de ses pleurs.

Buvant avec son lait la terreur qui I’enivre,
A son co6té gisant livide et sans abri,
La foudre a répondu seule a mon premier cri ;



Celui qui m’engendra m’a reproché de vivre,
Celle qui m’a congu ne m’a jamais souri !

Misérable héritier de 1’angoisse premicre,

D’un long gémissement j’ai salué 1’exil.

Quel mal avais-je fait ? Que ne m’écrasait-il,

Faible et nu sur le roc, quand je vis la lumiére,
Avant qu’un sang plus chaud brilat mon ceeur viril ?

Emporté sur les eaux de la Nuit primitive,

Au muet tourbillon d’un vain réve pareil,

Ai-je affermi I’abime, allume le soleil,

Et, pour penser : Je suis ! pour que la fange vive,
Ai-je troublé¢ la paix de I’éternel sommeil ?

Ai-je dit a ’argile inerte : Souffre et pleure !
Aupres de la défense ai-je mis le désir,
L’ardent attrait d’un bien impossible a saisir,
Et le songe immortel dans le néant de 1’heure ?
Ai-je dit de vouloir et puni d’obéir ?

O misére ! Ai-je dit & I’implacable Maitre,

Au Jaloux, tourmenteur du monde et des vivants,
Qui gronde dans la foudre et chevauche les vents :
La vie assurément est bonne, je veux naitre !

Que m’importait la vie au prix ou tu la vends ?

Sois satisfait ! Qain est né. Voici qu’il dresse,
Tel qu’un cedre, son front pensif vers 1’horizon.
Il monte avec la nuit sur les rochers d’Hébron,
Et dans son cceur rongé d’une sourde détresse
Il songe que la terre immense est sa prison.

Tout gémit, ’astre pleure et le mont se lamente,
Un soupir douloureux s’exhale des foréts,
Le désert va roulant sa plainte et ses regrets,



La nuit sinistre, en proie au mal qui la tourmente,
Rugit comme un lion sous I’étreinte des rets.

Et 14, sombre, debout sur la roche escarpée,
Tandis que la famille humaine en bas s’endort,
L’impérissable ennui me travaille et me mord,
Et je vois la lueur de la sanglante Epée

Rougir au loin le ciel comme une aube de mort.

Je regarde marcher I’antique Sentinelle,

Le Khéroub chevelu de lumiére, au milieu
Des ténebres, I’Esprit aux six ailes de feu,
Qui, dardant jusqu’a moi sa rigide prunelle,
S’arréte sur le seuil interdit par son Dieu.

Il reluit sur ma face irritée, et me nomme :

— Qain, Qain ! — Kheéroub d’lahveh, que veux-tu ?
Me voici. — Va prier, va dormir. Tout s’est tu,

Le repos et ’oubli bercent la terre et ’homme ;
Heureux qui s’agenouille et n’a pas combattu !

Pourquoi roder toujours par les ombres sacrées,
Haletant comme un loup des bois jusqu’au matin ?
Vers la limpidité du Paradis lointain

Pourquoi tendre toujours tes levres altérées ?
Courbe la face, esclave, et subis ton destin.

Rentre dans ton néant, ver de terre ! Qu’importe
Ta révolte inutile a Celui qui peut tout ?

Le feu se rit de I’eau qui murmure et qui bout ;
Le vent n’écoute pas gémir la feuille morte.
Prie et prosterne-toi. — Je resterai debout !

Le lache peut ramper sous le pied qui le dompte,
Glorifier I’opprobre, adorer le tourment,
Et payer le repos par ’avilissement ;



[ahveh peut bénir dans leur fange et leur honte
L’¢épouvante qui flatte et la haine qui ment ;

Je resterai debout ! Et du soir a I’aurore,

Et de I’aube a la nuit, jamais je ne tairai
L’infatigable cri d’un cceur désespére !

La soif de la justice, 6 Khéroub, me dévore.
Ecrase-moi, sinon, jamais je ne ploirai !

Ténebres, répondez ! Qu’lahveh me réponde !

Je souffre, qu’ai-je fait ? — Le Khéroub dit : — Qain !
[ahveh I’a voulu. Tais-toi. Fais ton chemin

Terrible. — Sombre Esprit, le mal est dans le monde,
Oh ! pourquoi suis-je né¢ ! — Tu le sauras demain. —

Je I’ai su. Comme I’ours aveuglé qui trébuche
Dans la fosse ou la mort 1’a longtemps attendu,
Flagellé de fureur, ivre, sourd, éperdu,

J’ai heurté d’lahveéh 1’inévitable embiche ;

Il m’a précipité dans le crime tendu.

O jeune homme, tes yeux, tels qu’un ciel sans nuage,
Etaient calmes et doux, ton ceeur était léger

Comme I’agneau qui sort de 1’enclos du berger ;

Et Celui qui te fit docile a I’esclavage

Par ma main violente a voulu t’égorger !

Dors au fond du Schéol ! Tout le sang de tes veines,
O préféré d’Héva, faible enfant que j’aimais,

Ce sang que je t’ai pris, je le saigne a jamais !
Dors, ne t’éveille plus | Moi, je crirai mes peines,
J>¢éleverai la voix vers Celui que je hais.

Fils des Anges, orgueil de Qain, race altiere
En qui brile mon sang, et vous, enfants domptés
De Seth, 6 multitude a genoux, écoutez !



Ecoutez-moi, Géants ! écoute-moi, poussiere !
Préte I’oreille, 6 Nuit des temps illimités !

Elohim, Elohim ! Voici la prophétie

Du Vengeur, et je vois le cortege hideux

Des siécles de la terre et du ciel, et tous deux,
Dans cette vision lentement éclaircie,
Roulent sous ta fureur qui rugit autour d’eux.

Tu voudras vainement, assouvi de ton réve,
Dans le gouffre des Eaux premieres I’engloutir ;
Mais lui, lui se rira du tardif repentir.

Comme Léviathan qui regagne la gréve,

De I’abime entr’ouvert tu le verras sortir.

Non plus géant, semblable aux Esprits, fier et libre,
Et toujours indompté, sinon victorieux ;

Mais servile, rampant, rusé, lache, envieux,

Chair glacée ou plus rien ne fermente et ne vibre,
L’homme pullulera de nouveau sous les cieux.

Emportant dans son cceur la fange du Déluge,
Hors la haine et la peur ayant tout oublié¢,
Dans les siecles obscurs ’homme multiplié
Se précipitera sans halte ni refuge,

A ton spectre implacable horriblement li¢.

Dieu de la foudre, Dieu des vents, Dieu des armées,
Qui roules au désert les sables étouffants,

Qui te plais aux sanglots d’agonie, et défends

La pitié, Dieu qui fais aux meres affameées,
Monstrueuses, manger la chair de leurs enfants !

Dieu triste, Dieu jaloux qui dérobes ta face,
Dieu qui mentais, disant que ton ceuvre était bon,
Mon souftle, 6 Pétrisseur de I’antique limon,



Un jour redressera ta victime vivace.
Tu lui diras : Adore ! Elle répondra : non !

D’heure en heure, Iahvéh ! Ses forces mutinées
[ront €largissant 1’étreinte de tes bras ;

Et, rejetant ton joug comme un vil embarras,
Dans I’espace conquis les Choses déchainées
Ne t’écouteront plus quand tu leur parleras !

Afin d’exterminer le monde qui te nie,

Tu feras ruisseler le sang comme une mer,

Tu feras s’acharner les tenailles de fer,

Tu feras flamboyer, dans I’horreur infinie,

Pres des blchers hurlants le gouffre de 1’Enfer ;

Mais quand tes prétres, loups aux machoires robustes,
Repus de graisse humaine et de rage amaigris,

De I’holocauste offert demanderont le prix,
Surgissant devant eux de la cendre des Justes,

Je les flagellerai d’un immortel mépris.

Je ressusciterai les cités submergees,

Et celles dont le sable a couvert les monceaux ;

Dans leur lit écumeux j’enfermerai les eaux ;

Et les petits enfants des nations vengées,

Ne sachant plus ton nom, riront dans leurs berceaux !

J’effondrerai des cieux la voute dérisoire.

Par dela I’épaisseur de ce sépulcre bas

Sur qui gronde le bruit sinistre de ton pas,

Je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire ;
Et qui t’y cherchera ne t’y trouvera pas.

Et ce sera mon jour ! Et, d’¢toile en étoile,
Le bienheureux Eden longuement regretté
Verra renaitre Abel sur mon cceur abrité ;



Et toi, mort et cousu sous la funébre toile,
Tu t’anéantiras dans ta stérilité. —

Le Vengeur dit cela. Puis, 'immensité sombre,
Bond par bond, prolongea, des plaines aux parois
Des montagnes, 1’écho violent de la Voix

Qui s’enfonca longtemps dans 1’abime de 1’ombre.
Puis, un Vent trés amer courut par les cieux froids.

Thogorma ne vit plus ni les bétes hurlantes,

Ni le grand Cavalier, ni ceux d’Hénokhia.

Tout se tut. Le Silence élargi déploya

Ses deux ailes de plomb sur les choses tremblantes.
Puis, brusquement, le ciel convulsif flamboya.

Et, le sceau fut rompu des hautes cataractes.

Le poids supérieur fendit et crevassa

Le couvercle du monde. Un long frisson passa
Dans toute chair vivante ; et, par nappes compactes,
Et par torrents, la Pluie horrible commenca.

Puis, de tous les cotés de la terre, un murmure
Encore inentendu, vague, innommable, emplit
L’espace, et le fracas d’en haut s’ensevelit
Dans celui-la. La Mer, avec sa chevelure

De flots blémes, hurlait en sortant de son lit.

Elle venait, croissant d’heure en heure, et ses lames,
Toutes droites, heurtaient les monts vertigineux,
Ou, projetant leur courbe immense au-dessus d’eux,
Rejaillissaient d’en bas vers la nuée en flammes,
Comme de longs serpents qui déroulent leurs nceuds.

Elle allait, arpentant d’un seul repli de houle
Plaines, vallons, déserts, foréts, toute une part
Du monde, et les cités et le troupeau hagard



Des hommes, et les cris suprémes, et la foule
Des bétes qu’aveuglaient la foudre et le brouillard.

Hérissés, et trouant 1’air épais, en spirale,

De grands oiseaux, claquant du bec, le col pendant,
Lourds de pluie et rompus de peur, et regardant
Les montagnes plonger sous la mer sépulcrale,
Montaient toujours, suivis par I’abime grondant.

Quelques sombres Esprits, balancés sur leurs ailes,
Impassibles témoins du monde enseveli,
Attendaient pour partir que tout fit accompli,

Et que sur le désert des Eaux universelles
S’¢étendit pesamment I’irrévocable oubli.

Enfin, quand le soleil, comme un ceil cave et vide
Qui, sans voir, regardait les espaces béants,
Emergea des vapeurs ternes des océans ;

Quand, d’un dernier lien, le Suaire livide

Eut de I’univers mort serré¢ les os géants ;

Quand le plus haut des pics eut bavé son écume,
Thogorma, fils d’Elam, d’épouvante blémi,

Vit Qain le Vengeur, I’immortel Ennemi
D’lahveh, qui marchait, sinistre, dans la brume,
Vers I’ Arche monstrueuse apparue a demi.

Et ’homme s’éveilla du sommeil prophétique,

Le long du grand Khobar ou boit un peuple impur.
Et ceci fut écrit, avec le roseau dur,

Sur une peau d’onagre, en langue khaldaique,

Par le Voyant, captif des cavaliers d’Assur.



La Vigne de Naboth.

A U fond de sa demeure, Akhab, I’ceil sombre et dur,
Sur sa couche d’ivoire et de bois de Syrie
G1it, muet et le front tourné contre le mur.

Sans manger ni dormir, le Roi de Samarie
Reste 1a, plein d’ennuis, comme, en un jour d’été,
Le voyageur courbé sur la source tarie.

Akhab a soif du vin de son iniquité,
Et conjure, en son coeur que travaille la haine,
La Vache de Béth-El et I’idole Astarté.

Il songe : — Suis-je un roi si ma colére est vaine ?
Par Baal ! j’ai chassé trois fois les cavaliers
De Ben-Hadad de Tyr au travers de la plaine.

J’ai vu ceux de Damas s’en venir par milliers,
Le sac aux reins, la corde au cou, dans la poussiére,
Semblables aux chameaux devant les chameliers ;

J’ai, d’un signe, en leur gorge étouffé la priere,
L’écume de leur sang a rougi les hauts lieux,
Et j’ai nourri mes chiens de leur graisse guerriere.



Mes prophetes sont tres savants, et j’ai trois Dieux
Tres puissants, pour garder mon royaume et ma ville
Et ployer sous le joug mon peuple injurieux.

Et voici que ma gloire est une cendre vile,
Et mon sceptre un roseau des marais, qui se rompt
Aux rires insulteurs de la foule servile !

C’est le Fort de Juda qui m’a fait cet affront,
Parce que j’ai dressé, sous le noir térébinthe,
L’image de Baal, une escarboucle au front.

Deux fois teint d’écarlate et vétu d’hyacinthe,
Comme un soleil, le Dieu reluit, rouge et dor¢,
Sur le socle de jaspe, au milieu de I’enceinte.

Mais s’il ne m’a vengé demain, j’abolirai
Son culte, et I’on verra se dresser a sa place
Le Veau d’or d’Ephraim sur I’autel ador¢.

Un désir impuissant me consume et m’enlace !
Sous la corne du beeuf, sous le pied de 1’anon,
Je suis comme un lion mort, qu’on outrage en face.

Quand j’ai dit : Je le veux ! un homme m’a dit : Non !
Il vit encor, sans peur que le glaive le touche.
La honte est dans mon cceur, I’opprobre est sur mon nom. —

Tel, le fils de Hamri se ronge sur sa couche.
Ses cheveux dénoués pendent confusément,
Et sa dent furieuse a fait saigner sa bouche.

Aupres du morne Roi parait en ce moment
La fille d’Eth-Baal, la femme aux noires tresses
De Sidon, grande et belle, et qu’il aime ardemment.



Astarté I’a bercée aux bras de ses prétresses ;
Elle sait obscurcir la lune et le soleil,
Et courber les lions au joug de ses caresses.

De ses yeux sombres sort I’effluve du sommeil,
Et ceux qu’a terrassés une mort violente
S’agitent a sa voix dans la nuit sans réveil.

Elle approche du lit, majestueuse et lente,
Regarde, et dit : — Qu’a donc mon Seigneur ? Et quel mal
Dompte le cedre altier comme une faible plante ?

A-t-1l vu quelque spectre envoyé par Baal ?
Le jour tombe. Que mon Seigneur se leve et mange !
Parle, 6 Chef ! Quel ennui trouble ton cceur royal ? —

Akhab lui dit : — O femme, il faut que je me venge ;
Et je ne puis dormir, ni boire, ni manger,
Que le sang de Naboth n’ait fumé dans la fange.

Sa vigne est tres fertile et touche a mon verger.
Or, j’ai dit a cet homme, au seuil de sa demeure :
Ceci me plait ; veux-tu le vendre ou I’échanger ?

Il m’a dit : c’est mon champ paternel. Que je meure,
Le voudrais-tu payer par grain un schiqgel d’or,
Si je le vends jamais, fit-ce a ma dernicre heure !

Quand tu me donnerais la plaine de Phogor,
Ramoth en Galaad, Seir et I’Idumée,
Et ta maison d’ivoire, et ton riche trésor,

O Roi, je garderais ma vigne bien aimée !
C’est ainsi qu’a parlé Naboth le vigneron,
Tranquille sur le seuil de sa porte enfumée.



— Certes, ce peuple, Akhab, par le dieu d’Akkaron
Dit Jézabel, jouit, malgré son insolence,
D’un roi tres patient, tres docile et tres bon.

Que ne le frappais-tu du glaive ou de la lance ?
L’onagre est fort rétif s’il ne courbe les reins ;
Qui cede au dromadaire accroit sa violence. —

— C’est le Jaloux, le Fort de Juda que je crains,
Dit Akhab. C’est le Dieu de Naboth et d’Elie :
Du peuple furieux il briserait les freins.

Je verrais s’écrouler ma fortune avilie,
Et serais comme un beeuf qui mugit sur 1’autel
Pendant que le couteau s’aiguise et qu’on le lie.

Non ! J’attendrai. Les Dieux de Dan et de Beth-El
Accorderont sans doute a qui soutient leur cause
De tuer sirement Naboth de Jizréhel.

— Leve-toi donc et mange, 6 Chef, et te repose,
Dit la Sidonienne avec un rire amer ;
Mot seule je ferai ce que mon Seigneur n’ose.

Demain, quand le soleil s’en ira vers la mer,
Sans que ta main royale ait touché cet esclave,
Jatteste qu’il mourra sur le mont de Somer.

Et ’homme de Thesbé pourra baver sa bave
Et hurler, du Karmel a ’'Horeb, comme un chien
Affamé, qui s’enfuit aussitot qu’on le brave.

Mon Seigneur lui dira : Qu’ai-je fait, sinon rien ?
A-t-on trouvé ma main dans ce meurtre, ou mon signe ? —
Akhab, en souriant, dit : — O femme, c’est bien !



J’aurai le sang de ’homme et le vin de sa vigne | —

I

Vers I’heure ou le soleil allume au noir Liban
Comme autant de flambeaux les cedres par les rampes,
Les Anciens sont assis, hors des murs, sur un banc.

Ce sont trois beaux vieillards, avec de larges tempes,
De grands fronts, des nez d’aigle et des yeux vifs et doux,
Qui, sous I’épais sourcil, luisent comme des lampes.

Dans leurs robes de lin, 1a main sur les genoux,
Ils siegent, les pieds nus dans la fraicheur des sables,
A I’ombre des figuiers d’ou pendent les fruits roux.

La myrrhe a parfumé leurs barbes vénérables ;
Et leurs longs cheveux blancs sur 1’épaule et le dos
S’épandent, aux flocons de la neige semblables.

Mais leur coeur est plus noir que le sépulcre clos ;
Leur cceur comme la tombe est plein de cendre morte ;
L’avarice a séch¢ la moelle de leurs os.

Vils instruments soumis a la main la plus forte,
Ils foulent a prix d’or I’équité sainte aux pieds,
Sachant ce que le sang des malheureux rapporte.

Naboth est devant eux, debout, les bras liés,
Comme pour I’holocauste un bouc, noire victime

Par qui les vieux péchés de tous sont expiés.

Deux fils de Bélial, d’une voix unanime,



Disent : — Voici. Cet homme est vraiment criminel.
Qu’il saigne du blasphéme et qu’il meure du crime !

Or, il a blasphémé le nom de 1’Eternel. —
Naboth dit : — L’Eternel m’entend et me regarde.
Je suis pur devant lui, n’ayant rien fait de tel.

Jatteste le Tres-haut et me fie en sa garde.
Ceux-ci mentent. Craignez, Péres, de mal juger,
Car Dieu juge a son tour, qu’il se hate ou qu’il tarde.

Voyez ! Ai-je fermé ma porte a I’étranger ?
Ai-je tari le puits du pauvre pour mon fleuve ?
L’orphelin faible et nu, m’a-t-on vu I’outrager ?

Qu’ils se levent, ceux-la qui m’ont mis a I’épreuve !
Qu’ils disent : Nous avions soif et nous avions faim,
L’¢étranger, I’orphelin, et le pauvre et la veuve ;

Naboth le vigneron n’a point ouvert sa main,
Naboth de Jizréhel, irritant notre plaie,
Sous I’ceil des affamés a mangé tout son pain !

Nul ne dira cela, si sa parole est vraie.
Or, qui peut blasphémer étant pur devant Dieu ?
Séparez le bon grain, mes Peres, de I’ivraie.

Remettez d’un sens droit toute chose en son lieu.
Si je mens, que le ciel s’entr’ouvre et me dévore,
Que I’Exterminateur me briile de son feu | —

Le plus vieux des Anciens dit : — Il blaspheéme encore !
Allez, lapidez-le, car il parle trés mal,

N’étant plein que de vent, comme une outre sonore. —

Or, non loin des figuiers, les fils de Bélial



Frappent le vigneron avec de lourdes pierres ;
La cervelle et le sang souillent ce lieu fatal.

Et Naboth rend I’esprit. Les bétes carnassieres
Viendront, la nuit, hurler sur le corps encor chaud,
Et les oiseaux plonger leurs becs dans ses paupieres.

En ce temps, Jézabel, attentive au plus haut
Du palais, dit au Roi : — Seigneur, la chose est faite :
Naboth est mort. O Chef, monte en ton chariot.

Aux sons victorieux des cymbales de féte,
Viens visiter ta vigne, 6 royal vigneron ! —
Et du sombre palais tous deux quittent le faite.

Ils vont. Et la trompette éclate, et le clairon,
Et le sistre, et la harpe, et le tambour. La foule
S’ouvre sous le poitrail des chevaux de Sidon.

Le chariot de cedre, aux moyeux d’argent, roule ;
Et le peuple, saisi de peur, s’est prosterné
Au passage du couple abhorré qui le foule.

Mais voici. Sur le seuil du juste assassing,
Croisant ses bras velus sur sa large poitrine,
Se dresse un grand vieillard, farouche et décharné.

Son crane est comme un roc couvert d’herbe marine ;
Une sueur écume a ses cheveux pendants,
Et le poil se hérisse autour de sa narine.

Du fond de ses yeux creux flambent des feux ardents.
D’un orteil convulsif, comme un lion sauvage,

I1 fouille la poussiere et fait grincer ses dents.

Sur le cuir corrodé de son apre visage



On lit qu’il a toujours marche, toujours souftert,
Toujours vécu, plus fort au sein du méme orage ;

Qu’il a dormi cent nuits dans I’antre noir ouvert
Aux gorges de I’Horeb ; aupres des puits sans onde,
Qu’il a hurlé de soif dans le feu du désert ;

Et qu’en ce siecle impur, en qui le mal abonde,
Son maitre a flagellé d’un fouet étincelant
Et poussé sur les Rois sa course vagabonde.

Or, les chevaux, soudain, se cabrent, reculant
D’horreur devant ce spectre. Ils courent, haut la téte,
Ivres, machant le mors, et I’épouvante au flanc.

Arbres, buissons, enclos, rocs, rien ne les arréte :
Ils courent, comme un vol des démons de la nuit,
Comme un champ d’épis mirs fauchés par la tempéte.

Tel, dans un tourbillon de poussiere et de bruit,
Malgreé les cavaliers pleins d’une clameur vaine,
Le cortege effaré se disperse et s’enfuit.

L’attelage, €branlant le chariot qu’il traine,

Se couche, les naseaux dans le sable, et le Ro1
Sent tournoyer sa téte et se glacer sa veine.
Lentement 1l se 1&ve, et, tout bléme d’effroi,
Regarde ce vieillard sombre, que nul n’oublie,

Immobile, appuyé contre 1’humble paroi.

Akhab, avec un grand frisson, dit : — C’est Elie !

I1I



Alors, comme un torrent fougueux, des monts tombé,
Qui roule flots sur flots son bruit et sa colere,
Voici ce qu’a ce Roi dit ’Homme de Thesbé :

— Malheur ! L aigle a crié de joie au bord de ’aire ;
Il aiguise son bec, sachant qu’un juste est mort.
Le chien montre les dents, hurle dans 1’ombre et flaire.

Malheur ! ’aigle affamé déchire et le chien mord,
Car la pierre du meurtre est toute rouge et fume.
Donc, le Seigneur m’a dit : Va ! je suis le Dieu fort !

Je me leve dans la fureur qui me consume ;
Le monde est sous mes pieds, la foudre est dans mes yeux,
La lune et le soleil nagent dans mon écume.

Va ! dis au meurtrier qu’il appelle ses Dieux
A D’aide, car je suis debout sur les nuées,
Et la vapeur du crime enveloppe les cieux.

Dis-lui : Malheur, 6 Chef des dix prostituées,
Akhab, fils de Hamri, le fourbe et le voleur !
Les vengeances d’en haut se sont toutes ruées.

A toi qui fais du sceptre un assommoir, malheur !
Aupres de la fournaise ardente ou tu trébuches
Le four chauffé sept fois est sombre et sans chaleur.

L’ours plein de ruse est pris dans ses propres embiiches,
Et le vautour s’étrangle avec 1’os avalé,
Et le frelon s’étouffe avec le miel des ruches.

Tu songeais : Tout est bien, car je n’ai point parlé.
Allons ! Naboth est mort ; sa vigne est mon partage.



Le Dieu d’Elie est sourd, le Fort est aveuglé !

Qui dira que ce meurtre inique est mon ouvrage ?
Le lion de Juda rugit et te répond.
Le Seigneur t’attendait au seuil de 1’héritage !

O renard, 6 voleur, voici qu’au premier bond
Il te prend, te saisit a la gorge, et se joue
De ta peur, I’ceil planté dans ta chair qui se fond.

Vermine d’Israél, le Dieu fort te secoue
Des haillons de ce peuple, et les petits enfants
Te verront te débattre et grouiller dans la boue.

Le Seigneur dit : Je suis 1’effroi des triomphants,
Je suis le frein d’acier qui brise la machoire
Des Couronnés, mangeurs de biches et de faons.

Je fracasse leurs chars, je souffle sur leur gloire ;
Ils sont tous devant moi comme un sable mouvant,
Et j’enfouis leurs noms perdus dans la nuit noire.

Donc, le sang de Naboth crie en vous poursuivant,
Akhab de Samarie, et toi, vile idolatre !
Le spectre de Naboth sanglote dans le vent.

Dans le puits du désert ou filtre 1’eau saumatre,
Entre vos murs de cedre et sous 1’épais figuier,
Dans les clameurs de féte et dans les bruits de I’atre,

Dans le hennissement de I’étalon guerrier,
Dans la chanson du coq et de la tourterelle,
Akhab et Jézabel, vous 1’entendrez crier !

Naboth est mort ! Les chiens mangeront la cervelle
Du couple abominable en son crime tétu ;



Ma fureur fauchera cette race infidéle :

Comme un bon moissonneur, de vigueur revétu,
Qui tranche a tour de bras les €pis par centaines,
Je ferai le sol ras jusqu’au moindre fétu.

Dis-leur : Voici le jour des sanglots et des haines,
Ou I’exécration se gonfle, monte et bout,
Et, comme un vin nouveau, jaillit des cuves pleines.

Car je suis plein de rage et j’écraserai tout !
Et ’on verra le sang des rois, tel qu’une eau sale,
Déborder des toits plats et rentrer dans 1’égout.

Va ! Ceins tes reins, Akhab, excite ta cavale,
Fuis, comme 1’épervier, vers les bords Libyens,
Enfonce-toi vivant dans la nuit sépulcrale...

Tu ne sortiras pas, 6 Roi ! de mes liens,
Et je te chatirai dans ta chair et ta race,
O vipere, 0 chacal, fils et pere de chiens ! —

Akhab, poussant un cri d’angoisse par I’espace,
Dit : — J’ai péché ; ma vie est un fumier bourbeux. —
I1 déchire sa robe et se meurtrit la face.

De fange et de graviers il souille ses cheveux,
Disant : — Gloire au Treés-Fort de Juda ! Qu’il s’apaise !
Sur I’autel du Jaloux j’égorgerai cent beeufs !

Que suis-je a sa lumiere ? Un fétu sur la braise.
La rosée au soleil est moins prompte a sécher ;

Moins vite le bois mort flambe dans la fournaise.

Je suis comme le daim, au guet sur le rocher,



Qui geint de peur, palpite et dans I’herbe s’enfonce,
Parce qu’il sent venir la fleche de I’archer.

Mais, par le Trés-Puissant que I’épouvante annonce,
Je briserai le Veau de Béth-El ! Je promets
D’ensevelir Baal sous la pierre et la ronce ! —

L’homme de Thesbé dit : — O fourbe ! désormais
Tu ne reniras plus la clameur de tes crimes :
Ils ont rugi trop haut pour se taire jamais.

Comme un nuage noir qui gronde sur les cimes,
Voici venir, pour la curée, 6 Roi sanglant,
La meute aux crocs aigus que fouettent tes victimes.

Va ! crie et pleure, attache un cilice a ton flanc,
Brise sur les hauts lieux I’Idole qui flamboie...
Les vengeurs de Naboth arrivent en hurlant !

Ouvre I’ceil et I’oreille. Ils bondissent de joie,
Ayant vu dans la vigne Akhab et Jézabel,
Et de I’ongle et des dents se partagent leur proie ! —

Or, ayant dit cela, ’Homme de 1’Eternel,
Renouant sur ses reins sa robe de poil rude,

Par les sentiers pierreux qui menent au Carmel,

S’¢loigne dans la nuit et dans la solitude.



L’Ecclésiaste.

L "ECCLESIASTE a dit : Un chien vivant vaut mieux
Qu’un lion mort. Hormis, certes, manger et boire,
Tout n’est qu’ombre et fumée. Et le monde est
trés vieux,
Et le néant de vivre emplit la tombe noire.

Par les antiques nuits, a la face des cieux,

Du sommet de sa tour comme d’un promontoire,
Dans le silence, au loin laissant planer ses yeux,
Sombre, tel il songeait sur son siege d’ivoire.

Vieil amant du soleil, qui gémissais ainsi,
L’irrévocable mort est un mensonge aussi.
Heureux qui d’un seul bond s’engloutirait en elle !

Moi, toujours, a jamais, j’écoute, épouvanté,
Dans I’1vresse et I’horreur de I’immortalité,
Le long rugissement de la Vie éternelle.



Néférou-Ra.

K HONS, tranquille et parfait, le Roi des Dieux thébains,
Est assis gravement dans sa barque dorée :
Le col roide, I’ceil fixe et I’épaule carrée,
Sur ses genoux aigus il allonge les mains.

La double bandelette enclot ses tempes lisses
Et pend avec lourdeur sur le sein et le dos.
Tel le Dieu se recueille et songe en son repos,
Le regard immuable et noy¢ de délices.

Un matin éclatant de la chaude saison

Baigne les grands sphinx roux couchés au sable aride,
Et des vieux Anubis ceints du pagne rigide

La gueule de chacal aboie a 1’horizon.

Dix prétres, du Nil clair suivant la haute berge,

D’un pas égal, le front incliné vers le sol,

Portent la barque peinte ou, sous un parasol,

Siege le fils d’Amon, Khons, le Dieu calme et vierge.

Ou va-t-il, le Roi1 Khons, le divin Guérisseur,

Qui toujours se procrée et s’engendre lui-méme,

Lui que Mout a congu du Créateur supréme,
L’Enfant de I’Invisible, aux yeux pleins de douceur ?

Il méditait depuis mille ans, I’ame absorbée,
A I’ombre des palmiers d’albatre et de granit,



Regardant le lotus qui charme et qui bénit
Ouvrir son coeur d’azur ou dort le Scarabée.

Pourquoi s’est-il levé de son bloc colossal,

Lui d’ou sortent la vie et la santé du monde,
Disant : J’irai ! Pareille a 1’eau pure et féconde,
Ma vertu coulera sur 1’arbuste royal !

Le grand Rhamses ’attend dans sa vaste demeure.
Les vingt Nomes, les trois Empires sont en deuil,
Craignant que, si le Dieu ne se présente au seuil,
La Beauté du Soleil, Néférou-Ra ne meure.

Voici qu’elle languit sur son lit virginal,

Tres pale, enveloppée avec de fines toiles ;

Et ses yeux noirs sont clos, semblables aux étoiles
Qui se ferment quand vient le rayon matinal.

Hier, Néférou-Ra courait parmi les roses,

La joue et le front purs polis comme un bel or,
Et souriait, son cceur étant paisible encor,

De voir dans le ciel bleu voler les ibis roses.

Et voici qu’elle pleure en un réve enflammeé,
Amer, mystérieux, qui consume sa vie !

Quel démon I’a touchée, ou quel Dieu la convie ?
O lumineuse fleur, meurs-tu d’avoir aimé ?

Puisque Néférou-Ra, sur sa couche d’ivoire,
Palmier fréle, a ployé sous un souffle ennemi,
La tristesse envahit la terre de Khémi,

Et I’ame de Rhamses est comme la nuit noire.

Mais il vient, le Roi jeune et doux, le Dieu vainqueur,
Le Dieu Khons, a la fois baume, flamme et rosée,
Qui rend la s¢ve a flots a la plante €épuisée,



L’espérance et la joie intarissable au cceur.

Il approche. Un long cri d’allégresse s’¢élance.

Le cortege, a pas lents, monte les escaliers ;

La foule se prosterne, et, du haut des piliers

Et des plafonds pourprés, tombe un profond silence.

Tremblante, ses grands yeux pleins de crainte et d’amour,
Devant le Guérisseur sacré qu’elle devine,

Néférou-Ra tressaille et sourit et s’incline

Comme un rayon furtif oublié par le jour.

Son sourire est tranquille et joyeux. Que fait-elle ?
Sans doute elle repose en un calme sommeil.
Hélas ! Khons a guéri la Beauté du Soleil ;

Le Sauveur I’a rendue a la vie immortelle.

Ne gémis plus, Rhamses ! Le mal était sans fin,
Qui dévorait ce coeur blessé jusqu’a la tombe
Et la mort, déliant ses ailes de colombe
L’embaumera d’oubli dans le monde divin !



Ekhidna.

K ALLIRHOE congut dans I’ombre, au fond d’un antre,
A I’époque o les rois Ouranides sont nés,
Ekhidna, moiti¢ nymphe aux yeux illuminés,
Moitié reptile énorme écaill€ sous le ventre.

Khrysaor engendra ce monstre horrible et beau,
Mere de Kerbéros aux cinquante machoires,

Qui, toujours plein de faim, le long des ondes noires,
Hurle contre les morts qui n’ont point de tombeau.

Et la vieille Gaia, cette source des choses,
Aux gorges d’Arimos lui fit un vaste abri,
Une caverne sombre avec un seuil fleuri ;
Et c’est la qu’habitait la Nymphe aux levres roses.

Tant que la flamme auguste enveloppait les bois,
Les sommets, les vallons, les villes bien peuplées,
Et les fleuves divins et les ondes salées,

Elle ne quittait point I’antre aux apres parois ;

Mais des qu’Hermes volait les flamboyantes vaches
Du fils d’Hypérion baigné des flots profonds,
Ekhidna, sur le seuil ouvert au flanc des monts,
S’avancait, dérobant sa croupe aux mille taches.

De I’épaule de marbre au sein nu, ferme et blanc
Tiede et souple abondait sa chevelure brune ;



Et son visage clair luisait comme la lune,
Et ses levres vibraient d’un rire étincelant.

Elle chantait : la nuit s’emplissait d’harmonies ;
Les grands lions errants rugissaient de plaisir ;
Les hommes accouraient sous le fouet du désir,
Tels que des meurtriers devant les Erinnyes :

— Moi, I’illustre Ekhidna, fille de Khrysaor,
Jeune et vierge, je vous convie, 0 jeunes hommes !
Car ma joue a I’éclat pourpré des belles pommes,
Et dans mes noirs cheveux nagent des lueurs d’or.

Heureux qui j’aimerai, mais plus heureux qui m’aime !
Jamais I’amer souci ne briilera son cceur ;

Et je I’abreuverai de I’ardente liqueur

Qui fait ’homme semblable au Kronide lui-méme.

Bienheureux celui-la parmi tous les vivants !
L’incorruptible sang coulera dans ses veines ;

Il se réveillera sur les cimes sereines

Ou sont les Dieux, plus haut que la neige et les vents.

Et je I’inonderai de voluptés sans nombre,

Vives comme un éclair qui durerait toujours !

Dans un baiser sans fin je bercerai ses jours

Et mes yeux de ses nuits feront resplendir I’ombre. —

Elle chantait ainsi, stire de sa beauté,
L’implacable Déesse aux splendides prunelles,
Tandis que du grand sein les formes immortelles
Cachaient le seuil étroit du gouffre ensanglanté.

Comme le tourbillon nocturne des phaleénes
Qu’attire la couleur éclatante du feu,
[ls lui criaient : Je t’aime, et je veux étre un Dieu !



Et tous ’enveloppaient de leurs chaudes haleines.

Mais ceux qu’elle enchainait de ses bras amoureux,

Nul n’en dira jamais la foule disparue.

Le monstre aux yeux charmants dévorait leur chair crue,
Et le temps polissait leurs os dans I’antre creux.



Le Combat homérique.

D E méme qu’au soleil I’horrible essaim des mouches
Des taureaux égorgés couvre les cuirs velus,
Un tourbillon guerrier de peuples chevelus,
Hors des nefs, s’épaissit, plein de clameurs farouches.

Tout roule et se confond, souffle rauque des bouches,
Bruit des coups, les vivants et ceux qui ne sont plus,
Chars vides, étalons cabrés, flux et reflux

Des boucliers d’airain hérissés d’éclairs louches.

Les reptiles tordus au front, les yeux ardents,
L’aboyeuse Gorg6 vole et grince des dents
Par la plaine ou le sang exhale ses buées.

Zeus, sur le Pavé d’or, se 1éve, furieux,
Et voici que la troupe héroique des Dieux
Bondit dans le combat du faite des nuées.



La Genese polynésienne.

D ANS le Vide éternel interrompant son réve,

L’Etre unique, le grand Taaroa se leve.

Il se Ieve, et regarde : il est seul, rien ne luit.

Il pousse un cri sauvage au milieu de la nuit :
Rien ne répond. Le temps, a peine né, s’écoule ;
Il n’entend que sa voix. Elle va, monte, roule,
Plonge dans I’ombre noire et s’enfonce au travers.
Alors, Taaroa se change en univers :
Car 1l est la clarté, la chaleur et le germe ;
Il est le haut sommet, 1l est la base ferme,
L’ceuf primitif que Po, la grande Nuit, couva ;
Le monde est la coquille ou vit Taaroa.
I1 dit : — Pdles, rochers, sables, mers pleines d’iles,
Soyez ! Echappez-vous des ombres immobiles | —
I1 les saisit, les presse et les pousse a s unir ;
Mais la matiére est froide et n’y peut parvenir :
Tout git muet encore au fond du gouffre énorme ;
Tout reste sourd, aveugle, immuable et sans forme.
L’Etre unique, aussitot, cette source des Dieux,
Roule dans sa main droite et lance les sept cieux.
L’¢étincelle premiere a jailli dans la brume,
Et I’étendue immense au méme instant s’allume ;
Tout se meut, le ciel tourne, et, dans son large lit,
L’inépuisable mer s’épanche et le remplit :
L’univers est parfait du sommet a la base,
Et devant son travail le Dieu reste en extase.



La Légende des Nornes.

Elles sont assises sur les racines
du fréne Y ggdrasill.

PREMIERE NORNE.

L A neige, par flots lourds, avec lenteur, inonde,
Du haut des cieux muets, la terre plate et ronde.
Tels, sur nos yeux sans flamme et sur nos fronts
courbés,
Sans relache, mes sceurs, les siécles sont tombés,
Des I’heure ou le premier jaillissement des ages
D’une écume glacée a lavé nos visages.
A peine avions-nous vu, dans le brouillard vermeil,
Monter, aux jours anciens, I’orbe d’or du soleil,
Qu’il retombait au fond des ténebres premieres,
Sans pouvoir réchauffer nos rigides paupicres.
Et, depuis, il n’est plus de tréve ni de paix :
Le vent des steppes froids gele nos pleurs épais,
Et, sur ce cuivre dur, avec nos ongles blémes,
Nous gravons le destin de I’homme et des Dieux mémes.
O Nornes ! qu’ils sont loin, ces jours d’ombre couverts,
Ou, du vide fécond, s’épandit I’'univers !
Qu’il est loin, le matin des temps intarissables,
Ou rien n’était encor, ni les eaux, ni les sables,
N1 terre, ni rochers, ni la votte du ciel,



Rien qu’un gouffre béant, I’abime originel !

Et les germes nageaient dans cette nuit profonde,
Hormis nous, cependant, plus vieilles que le monde,
Et le silence errait sur le vide dormant,

Quand la rumeur vivante €clata brusquement.

Du Nord, enveloppé d’un tourbillon de brume,
Par bonds impétueux, quatre fleuves d’écume
Tomberent, rugissants, dans I’antre du milieu ;
Les blocs lourds qui roulaient se fondirent au feu :
Le sombre Ymer naquit de la flamme et du givre,
Et les Géants, ses fils, commencérent de vivre.
Pervers, ils méditaient, dans leur songe envieux,
D’entraver a jamais 1’éclosion des Dieux ;

Mais nul ne peut briser ta chaine, 6 destin¢e !

Et la Vache céleste en ce temps était née !
Blanche comme la neige, ou, tiede, ruisselait

De ses pis maternels la source de son lait,

Elle trouva le Roi des Ases, frais et rose,

Qui dormait, fleur divine aux vents du pole éclose.
Baigné d’un souffle doux et chaud, il s’éveilla ;

L’ Aurore primitive en son ceil bleu brilla ;

I rit, et, soulevant ses levres altérées,

But la Vie immortelle aux mamelles sacrées.
Voici qu’il engendra les Ases bienheureux,

Les purificateurs du chaos ténébreux,

Beaux et pleins de vigueur, intelligents et justes.
Ymer, dompté, mourut entre leurs mains augustes ;
Et de son crane immense ils formeérent les cieux,
Les astres, des éclairs échappés de ses yeux,

Les rochers, de ses os. Ses épaules charnues
Furent la terre stable, et la houle des nues

Sortit en tourbillons de son cerveau pesant.

Et, comme I’univers roulait des flots de sang,
Faisant jaillir, du fond de ses cavités noires,

Une écume de pourpre au front des promontoires,
Le déluge envahit I’étendue, et la mer



Assiégea le troupeau hurlant des fils d”Ymer.

Ils fuyaient, secouant leurs chevelures rudes,
Escaladant les pics des hautes solitudes,
Monstrueux, éperdus ; mais le sang paternel
Croissait, gonflait ses flots fumants jusques au ciel ;
Et voici qu’arrachés des suprémes rivages,

Ils s’engloutirent tous avec des cris sauvages.
Puis ce rouge Océan s’enveloppa d’azur ;

La Terre d’un seul bond reverdit dans 1’air pur ;
Le couple humain sortit de 1’écorce du fréne,

Et le soleil dora I’immensité sereine.

Hélas ! mes sceurs, ce fut un réve éblouissant.
Voyez ! la neige tombe et va s’€épaississant ;

Et peut-€tre Y ggdrasill, le fréne aux trois racines,
Ne fait-il plus tourner les neuf spheres divines !
Je suis la vieille Urda, 1’éternel Souvenir ;

Mais le présent m’échappe autant que 1’avenir.

DEUXIEME NORNE.

Tombe, neige sans fin ! Enveloppe d’un voile

Le rose €clair de I’aube et 1’¢clat de I’¢étoile !
Brouillards silencieux, ensevelissez-nous !

O vents glacés, par qui frissonnent nos genoux,
Ainsi que des bouleaux vous secouez les branches,
Sur nos fronts aux plis creux fouettez nos meches blanches !
Neige, brouillards et vents, désert, cercle éternel,
Je nage malgré vous dans la splendeur du ciel !
Par dela ce silence ou nous sommes assises,

Je me berce en esprit au vol joyeux des brises,

Je m’enivre a souhait de I’arome des fleurs,

Et je m’endors, plongée en de molles chaleurs !
Urda, réjouis-toi ! I’ceuvre des Dieux fut bonne.
La gloire du soleil sur leur face rayonne,



Comme au jour ou tu vis le monde nouveau-né
Du déluge sanglant sortir illuming ;

Et toujours Y ggdrasill, a sa plus haute cime,

Des neuf spheres du ciel porte le poids sublime.
O Nornes ! Echappé du naufrage des siens,
Vivant, mais enchainé dans les antres anciens,
Loki, le dernier fils d’Ymer, tordant sa bouche,
S’agite et se consume en sa rage farouche ;
Tandis que le Serpent, de ses nceuds convulsifs,
Etreint, sans I’ébranler, la terre aux rocs massifs,
Et que le loup Fenris, hérissant son €chine,
Hurle et pleure, les yeux flamboyants de famine.
Le noir Surtur sommeille, immobile et dompt¢ ;
Et, des vers du tombeau vile postérité,

Les Nains hideux, vétus de rouges chevelures,
Martelent les métaux sur les enclumes dures ;
Mais ils ne souillent plus I’air du ciel étoilé.

Le mal, sous les neuf sceaux de I’abime, est scellé,
Mes sceurs ! La sombre Héla, comme un oiseau nocturne,
Plane au-dessus du gouffre, aveugle et taciturne,
Et les Ases, assis dans le palais d’Asgard,
Embrassent I’univers immense d’un regard !
Modérateurs du monde et source d’harmonie,

Ils répandent d’en haut la lumiére bénie ;

La joie est dans leur cceur : sur la tige des Dieux
Une fleur a germé qui parfume les cieux ;

Et voici qu’aux rayons d’une immuable aurore,
Le Fruit sacré, désir des siécles, vient d’éclore !
Balder est né ! Je vois, a ses pieds innocents,
Les Alfes lumineux faire onduler 1’encens.
Toute chose a doué¢ de splendeur et de grace

Le plus beau, le meilleur d’une immortelle race :
L’aube a de ses clartés tressé ses cheveux blonds,
L’azur céleste rit a travers ses cils longs,

Les astres attendris ont, comme une rosée,

Versé des lueurs d’or sur sa joue irisée,



Et les Dieux, a I’envi, déja I’ont revétu

D’amour et d’équité, de force et de vertu,

Afin que, grandissant et triomphant en elle,

Il soit le bouclier de leur ceuvre éternelle !
Nornes ! Je I’ai vu naitre, et mon sort est rempli.
Meure le souvenir au plus noir de I’oubli !

Tout est dit, tout est bien. Les siecles fatidiques
Ont tenu jusqu’au bout leurs promesses antiques,
Puisque le chceur du ciel et de ’humanité
Autour de ce berceau vénérable a chanté !

TROISIEME NORNE.

Que ne puis-je dormir sans réveil et sans réve,

Tandis que cette aurore éclatante se leve !
Inaccessible et sourde aux voix de 1’avenir,

A vos cotés, mes sceurs, que ne puis-je dormir,
Spectres aux cheveux blancs, aux prunelles glacées,
Sous le suaire épais des neiges amassées !

O songe, 6 désirs vains, inutiles souhaits !

Ceci ne sera point, maintenant ni jamais.

Oui ! le Meilleur est né, plein de grace et de charmes,
Celui que "univers baignera de ses larmes,

Qui, de sa propre flamme aussitdt consumeé,

Doit vivre par I’amour et mourir d’étre aimé !

Il grandit comme un fréne au milieu des pins sombres,
Celui que le destin enserre de ses ombres,

Le guide jeune et beau qui meéne I’homme aux Dieux !
Hélas ! rien d’éternel ne fleurit sous les cieux,

Il n’est rien d’immuable ou palpite la vie !

La douleur fut domptée et non pas assouvie,

Et la destruction a ronge sourdement

Des temps laborieux le vaste monument.

Vieille Urda, ton ceil cave a vu 1’essaim des choses



Du vide primitif soudainement €closes,

Jaillir, tourbillonner, emplir I’immensité. ..

Tu le verras rentrer au gouffre illimite.

Verdandi ! Ce concert de triomphe et de joie,
L’orage le disperse et I’espace le noie !

O vous qui survivrez quand les cieux vermoulus
S’en iront en poussiere et qu’ils ne seront plus,
Des siecles infinis Contemporaines mornes,
Vieille Urda, Verdandi, lamentez-vous, 6 Nornes !
Car voici que j’entends monter comme des flots
Des cris de mort mélés a de divins sanglots.
Pleurez, lamentez-vous, Nornes désespérées !

Ils sont venus, les jours des épreuves sacrées,
Les suprémes soleils dont le ciel flamboiera,

Le siecle d’épouvante ou le Juste mourra.

Sur le centre du monde inclinez votre oreille :
Loki brise les sceaux ; le noir Surtur s’évelille ;
Le Reptile assoupi se redresse en sifflant ;
L’écume dans la gueule et le regard sanglant,
Fenris flaire déja sa proie irrévocable ;

Comme un autre déluge, hélas ! plus implacable,
Se rue au jour la race effrayante d’Ymer,
L’impur troupeau des Nains qui martelent le fer !
Asgard ! Asgard n’est plus qu’une ardente ruine ;
Y ggdrasill ébranlé ploie et se déracine ;

Tels qu’une gréle d’or, au fond du ciel mouvant,
Les astres flagellés tourbillonnent au vent,

Se heurtent en éclats, tombent et disparaissent ;
Veuves de leur pilier, les neuf Spheres s’affaissent ;
Et dans I’océan noir, silencieux, fumant,

La Terre avec horreur s’enfonce pesamment !
Voila ce que j’ai vu par dela les années,

Moi, Skulda, dont la main grave les destinées ;
Et ma parole est vraie ! Et maintenant, 6 Jours,
Allez, accomplissez votre rapide cours !

Dans la joie ou les pleurs, montez, rumeurs suprémes,



Rires des Dieux heureux, chansons, soupirs, blasphémes !
O souffles de la vie immense, 6 bruits sacrés,
Hatez-vous : I’heure est proche ou vous vous éteindrez !



La Vision de Snorr.

(") mon Seigneur Christus ! hors du monde charnel
Vous m’avez envoy¢ vers les neuf maisons noires :
Je me suis enfoncé dans les antres de Hel.

Dans la nuit sans aurore ou grincent les machoires,
Quand j’y songe, la peur aux entrailles me mord !
J’ai vu I’éternité des maux expiatoires.

Me voici revenu, tout bléme, comme un mort.
Seigneur Dieu, prenez-moi, par grace, en votre garde.
Et si je fais le mal, donnez-m’en le remord.

Le prince des Brasiers est 1a qui me regarde,
Vétu de flamme bleue et rouge. 11 est assis
Dans le palais infect qui suinte et se lézarde.

I1 siege en la grand’salle aux murs visqueux, noircis,
Ou filtre goutte a goutte une bave qui fume,
Et d’ou tombent des nceuds de reptiles moisis.

Au-dessus du Malin, sur qui pleut cette écume,
Tournoie, avec un haut vacarme, un Dragon roux
Qui bat de I’envergure au travers de la brume.

En bas, git le marais des Laches, des Jaloux,
Des Hypocrites vils, des Fourbes, des Parjures.
Ils grouillent dans la boue et creusent des remous,



Ils geignent, bossués de pustules impures.
Serait-ce 1a, Seigneur, leur expiation,
D’étre un vomissement en ce lieu de souillures ?

Sur des quartiers de roc toujours en fusion,
Muets, sont accoudés les sept Convives mornes,
Les sept Diables royaux du vieux Septentrion.

Ainsi que les héros buvaient a pleines cornes
L’hydromel prodigué pour le festin guerrier,
Quand les Skaldes chantaient sur la harpe des Nornes ;

Les sept Démons qu’enfin vous vintes chatier,
En des cruches de plomb qui corrodent leurs bouches,
Puisent des pleurs bouillants au fond d’un noir cuvier.

Aupres, les bras roidis, les yeux caves et louches,
Broyant d’épais cailloux sous des meules d’airain,
Tournent en haletant les trois Vierges farouches.

Leur cceur pend au dehors et saigne de chagrin,
Tant leurs labeurs sont durs et leurs peines ingrates
Car nul ne peut manger la farine du grain.

Autour d’elles, pourtant, courent a quatre pattes
Les Avares, aux reins de maigreur écorches,
Tels que des loups tirant des langues écarlates.

Puis, sur des lits de pourpre ardente, sont couchés,
Non plus ivres enfin de leurs voluptés vaines,
Les Languissants, au joug de la chair attachés.

Leurs fronts sont couronnés de flambantes verveines ;
Mais tandis que leur couche échauffe et cuit leurs flancs,
L’amer et froid dégofit coagule leurs veines.



Voici ceux qui tuaient jadis, les Violents,
Les Féroces, blottis au creux de quelque gorge,
Qui, la nuit, guettaient I’homme et se ruaient hurlants.

Maintenant, I’un s’endort ; I’autre en sursaut 1’égorge.
Le misérable rale, et le sang, par jets prompts,
Sort, comme du tonneau le jus mousseux de I’orge.

Et ceux qui, sur I’autel ou nous vous adorons,
Ont déchiré la nappe et bu dans vos calices
Et sur vos serviteurs fait pleuvoir les affronts

Qui nous ont enterrés, vivants, dans nos cilices,
Qui de la sainte étole ont serré notre cou,
Pour ceux-la le Malin épuise les supplices.

Enfin, je vois le Peuple antique, aveugle et fou,
La race qui vécut avant votre lumiere,
Seigneur ! et qui marchait, hélas ! sans savoir ou.

Tels qu’un long tourbillon de vivante poussiere
Le méme vent d’erreur les remue au hasard,
Et le soleil du Diable éblouit leur paupicre.

Or, vous nous avez fait, certes, la bonne part,
A nous qui gémissons sur cette terre inique ;
Mais pour les anciens morts vous €tes venu tard !

Donc, chacun porte au front une lettre Runique
Qui change sa cervelle en un charbon fumant,
Car 1l n’a point connu la loi du Fils unique !

Ainsi, géne sur géne et tourment sur tourment,
Carcans de braise, habits de feu, fourches de flammes,
Tout cela, tout cela dure éternellement.



Dans les antres de Hel, dans les cercles infames,
Voila ce que j’ai vu par votre volontg,
O sanglant Rédempteur de nos mauvaises ames !

Souvenez-vous de Snorr dans votre éternité !



Le Barde de Temrah.

E soleil a doré les collines lointaines ;
Sous le faite mouillé des bois étincelants
Sonne le timbre clair et joyeux des fontaines.

Un chariot massif, avec deux buffles blancs,
Longe, au lever du jour, la sauvage rivicre
Ou le vent frais de I’Est rit dans les joncs tremblants.

Un jeune homme, vétu d’une robe grossiere,
Meéne paisiblement 1’attelage songeur ;
Tout autour, les oiseaux volent dans la lumiére.

Ils chantent, effleurant le calme voyageur,
Et se posent parfois sur cette téte nue
Ou I’aube, comme un nimbe, a jeté sa rougeur.

Et voici qu’il leur parle une langue inconnue ;
Et, I’aile frémissante, un essaim messager
Semble écouter, s’envole et monte dans la nue.

A I’ombre des bouleaux au feuillage léger,
Sous I’humble vétement tissé de poils de chévre,
La croix de bois au cou, tel passe I’Etranger.

Trois filles aux yeux bleus, le sourire a la lévre,
Courent dans la bruyere et font partir au bruit
Le coq aux plumes d’or, la perdrix et le liévre.



Du rebord des talus ou leur front rose luit,
Ecartant le feuillage et la téte dressée,
Chacune d’un regard curieux le poursuit.

Lui, comme enseveli dans sa vague pensée,
S’¢loigne lentement par 1’agreste chemin,
Le long de I’eau, des feux du matin nuancée.

Il laisse I’aiguillon échapper de sa main,
Et, les yeux clos, il ouvre aux ailes de son ame
Le monde intérieur et ’horizon divin.

Le soleil s’¢largit et verse plus de flamme,
Un air plus tiede agite a peine les rameaux,
Le fleuve resplendit, tel qu’une ardente lame.

La plume d’aigle au front, drapés de longues peaux,
Des guerriers tatoués poussent par la vallée
Des beceufs rouges pressés en farouches troupeaux.

Et leur rumeur mugit de cris rauques mélée,
Et les cerfs, bondissant aux lisiéres des bois,
Cherchent plus loin la paix que ces bruits ont troublée.

Les hommes et les beeufs entourent a la fois
Le chariot roulant dans sa lenteur égale,
Et les mugissements se taisent, et les voix.

Et tous s’en vont, les yeux dardés par intervalle,
Ayant cru voir flotter comme un rayonnement
Autour de I’Etranger mystérieux et pale.

Puis les rudes bergers et le troupeau fumant
Disparaissent. Leur bruit dans la forét s’enfonce
Et sous les domes verts s’éteint confusément.



Sur une apre hauteur que hérisse la ronce,
Parmi des blocs aigus et d’épais rochers plats,
Deux vieillards sont debout, dont le sourcil se fronce.

Ils regardent d’un oeil plein de sombres éclats
Venir ce voyageur humble, faible et sans crainte,
Qu’au détour du coteau trainent deux buffles las.

De chéne entrelaceé de houx leur tempe est ceinte.
Ils allument soudain les sanglants tourbillons
D’un bicher dont le vent fouette la flamme sainte.

Ils parlent, déroulant les incantations,
Conviant tous les Dieux qui hantent les orages,
Par qui le jour s’éclipse aux yeux des nations.

Comme un lourd océan sorti de ses rivages,
A leur voix la nuit morne engloutit le soleil,
Et I’éclair de la foudre entr’ouvre les nuages.

Puis I’horizon se tait, aux tombeaux sourds pareil ;
Le vent cesse, la vie entiere est suspendue :
Terre et ciel sont rentrés dans ’inerte sommeil.

Tout est noir et sans forme en I’immense étendue.
Sous I’air pesant ou plane un silence de mort
Le chariot s’arréte en sa route perdue.

Mais I’Etranger, du doigt, effleure sans effort
Son front baissé, son sein, selon 1’ordre et le nombre :
Des quatre points qu’il touche un flot lumineux sort.

Et les quatre rayons, a travers la nuit sombre,
D’un ¢éblouissement brusque et mystérieux
Tracent un long chemin qui resplendit dans I’ombre.



Et la lumiére alors renait au fond des cieux ;
Les oiseaux ranimés chantent I’aube immortelle,
Les cerfs brament aux pieds des chénes radieux ;

Le soleil est plus doux et la terre est plus belle,
Et les vieillards, aupres du blicher consumé,
Sentent passer le Dieu d’une race nouvelle.

L’homme qu’ils redoutaient et qu’ils ont blasphéme,
Cet inconnu tranquille et vénérable aux anges,
Poursuit sa route, assis dans un char enflammé.

Il vient de loin, il sait des paroles étranges
Qui germent dans le coeur du sage et du guerrier ;
Il ouvre un ciel d’azur aux enfants dans leurs langes.

Il brave en souriant le glaive meurtrier ;
Il console et bénit, et le Dieu qu’il adore
Descend a son appel et 1’écoute prier.

O verdoyante Erinn ! sur ton sable sonore
Un soir 1l aborda, venu des hautes mers,
Sa trace au sein des flots brillait comme une aurore.

On dit que sur son front la neige, dans les airs,
Arrondit tout a coup sa volte lumineuse,
Et que ton sol fleurit sous le vent des hivers.

Depuis, 1l a soumis ta race belliqueuse ;
Des milliers ont regu le baptéme éternel,
Et les anges, Erinn, te nomment bienheureuse !

Mais tous n’ont point gofit¢ 1’eau lustrale et le sel ;
Il en est qui, remplis de songes immuables,
Suivent I’ancien soleil qui décroit dans le ciel.



La nuit monte. Parmi les pins et les €rables
Gisent de noirs débris ou la flamme a passé,
Du vain orgueil de I’homme images périssables.

Le lichen mord déja le granit entasse,
Et I’herbe épaisse croit dans les fentes des dalles,
Et la ronce vivace entre au mur crevassé.

Les piliers et les fiits qui soutenaient les salles,
Epars ou confondus, ont entravé les cours,
En croulant sous le faix des poutres colossales.

C’est dans ce palais mort, noir témoin des vieux jours,
Que I’Apotre s’arréte. Au milieu des ruines
Il s’avance, et son pas émeut les échos sourds.

Les reptiles surpris rampent sous les €épines ;
L’orfraie et le hibou sortent en gémissant,
Funébre vision, des cavités voisines.

Bient6t, dans la nuit morne, un jet rouge et puissant
Flamboie entre deux pans d’une tour solitaire ;
La fumée au-dessus roule en s’élargissant.

Un homme est assis 1a, sur un monceau de terre.
Le brasier I’enveloppe en sa chaude lueur ;
Sa barbe et ses cheveux couvrent sa face austere.

Muet, les bras croisés, il suit avec ardeur,
Les yeux caves et grands ouverts, un sombre réve,
Et courbe son dos large, ou saillit la maigreur.

Sur ses genoux velus étincelle un long glaive ;
Une harpe de pierre est debout a I’écart,
D’ou le vent, par instants, tire une plainte breve.



L’ Apétre, aupres du feu, contemple ce vieillard :
— Je te salue, au nom du Rédempteur des ames !
— Salut, enfant ! Demain tu serais venu tard.

Avant que ce foyer ait €puisé ses flammes,
Je serai mort : les loups dévoreront ma chair,
Et mon nom périra parmi nos clans infames.

— Vieillard ! ton heure est proche et ton cceur est de fer.
N’as-tu point médité le Dieu sauveur du monde ?
Braves-tu jusqu’au bout I’irrémissible Enfer ?

Resteras-tu plongé dans cette nuit profonde
D’ou ta race s’¢élance a la sainte Clarte !
Veux-tu, seul, du Démon garder la marque immonde ?

Celui qui m’a choisi, dans mon indignite,
Pour répandre sa gloire et sa grace infinie,
Est descendu pour toi de son éternité.

De ’immense univers la paix €tait bannie
Il a tendu les bras aux peuples furieux,
Et son sang a coulé pour leur ignominie.

S’1l réveillait d’un mot les morts silencieux,
Ne peut-il t’appeler du fond de ton abime,
Et faire luire aussi la lumiere a tes yeux ?

Mais tu n’ignores plus son histoire sublime,
Et tu le sais, voici que le saint avenir
Germe, arrosé des pleurs de la grande Victime.

Ecoute ! de la terre aux cieux entends frémir
L’hymne d’amour plus haut que la clameur des haines :
Le siecle des Esprits violents va finir.



Vois ! le palais du fort croule au niveau des plaines
Le bras qui brandissait 1’épée est desséché ;
L’humble croit en Celui par qui tombent ses chaines.

Jette un cri vers ce Dieu rayonnant et caché,
Recois I’Eau qui nous rend plus forts que I’agonie,
Remonte au Jour sans fin de la nuit du Péché !

Et ta harpe, aujourd’hui veuve de ton génie,
A Celui dont la terre et tous les cieux sont pleins
Emportera ton ame avec son harmonie ! —

L autre reste immobile, et, dressé sur ses reins,
Préte 1’oreille au vent, comme si les ténébres
Se remplissaient d’échos venus des jours anciens.

—0 palais de Temrah, s¢jour des Finns célebres,
Dit-il, ou flamboyaient les feux hospitaliers,
Maintenant, lieu désert hanté d’oiseaux funébres !

Salles ou s’agitait la foule des guerriers,
Que de fois j’ai versé dans leurs coeurs héroiques
Les chants males du Barde a vos murs familiers !

Hautes tours, qui jetiez dans les nuits magnifiques
Jusqu’aux astres 1’éclat des biichers ceints de fleurs,
Et couronniez d’Erinn les collines antiques !

Et vous, assauts des forts, 0 luttes des meilleurs,
Cris de guerre si doux a I’oreille des braves !
Etendards dont le sang retrempait les couleurs !

Cceurs libres, qui battiez sans peur et sans entraves !
Esprits qui remontiez noblement vers les Dieux,
Dans I’orgueil d’une mort inconnue aux esclaves !



Salut, palais en cendre ou vivaient mes aieux !
O chants sacrés, combats, vertus, fétes et gloire,
O soleils éclipsés, recevez mes adieux !

Ton peuple, sainte Erinn, a perdu la mémoire,
Et, seul, des vieux chefs morts j’entends la sombre voix ;
Ils parlent, et mon nom roule dans la nuit noire :

Viens ! disent-ils, la hache a mutilé les bois,
L’esclave rampe et prie ou chantaient les épées,
Et tous les Dieux d’Erinn sont partis a la fois !

Viens ! les ames des Finns, a I’opprobre €chappées,
Dans la salle aux piliers de nuages briilants
Siegent, la coupe au poing, de pourpre et d’or drapées.

Le glaive qui les fit illustres bat leurs flancs ;
Elles révent de gloire aux fiers accents du barde,
Et la verveine en fleur presse leurs fronts sanglants.

Mais la foule des chefs parfois songe et regarde
S’1l arrive, le roi des chanteurs de Temrah ;
Ils disent, en rumeur : — Voici longtemps qu’il tarde | —

O chefs ! j’a1 trop vécu. Quand 1’aube renaitra,
Je vous aurai rejoints dans la nue éternelle,
Et, comme en mes beaux jours, ma harpe chantera ! —

L’apo6tre dit : — Vieillard ! ta raison se perd-elle ?
Il n’est qu’un ciel promis par la bonté de Dieu,
Vers qui ’humble vertu s’envole d’un coup d’aile.

L’infidele endurci tombe en un autre lieu
Terrible, inexorable, aux douleurs sans relache,
Ou I’ Archange maudit I’enchaine dans le feu !



— Etranger, réponds-moi : Sais-tu ce qu’est un lache ?
Moins qu’un chien affamé qui hurle sous les coups !
Quelle langue I’a dit de moi, que je I’arrache !

Ou mes peres sont-ils ? — Ou les paiens sont tous !
Pour leur éternité, dans 1’ardente torture
Dieu les a balayés du vent de son courroux | —

Le vieux Barde, a ces mots, redressant sa stature,
Prend I’épée, en son cceur il I’enfonce a deux mains
Et tombe lentement contre la terre dure :

— Ami, dis a ton Dieu que je rejoins les miens. —

C’est ainsi que mourut, dit la sainte 1égende,
Le chanteur de Temrah, Murdoc’h aux longs cheveux,
Vouant au noir Esprit cette sanglante offrande.

Le palais écroulé s’illumina de feux
Livides, d’ou sortit un grand cri d’épouvante.
Le Barde avait rejoint les siens, selon ses veeux.

Aupres du corps, dont I’ame, hélas ! €tait vivante,
L’ Apotre en gémissant courba les deux genoux ;

Mais Dieu n’exauca point son oraison fervente,

Et Murdoc’h fut mangé des aigles et des loups.



L’Epée d’ Angantyr.

A NGANTYR, dans sa fosse étendu, pale et grave,
A I’abri de la lune, a 1’abri du soleil,
L’épée entre les bras, dort son muet sommeil ;
Car les aigles n’ont point mangg la chair du brave,
Et la seule bruyere a bu son sang vermeil.

Au faite du cap noir sous qui la mer s’enfonce,
La fille d’Angantyr que nul bras n’a vengé

Et qui, dans le sol creux, git d’un tertre chargé,
Hervor, le sein meurtri par la pierre et la ronce,
Trouble de ses clameurs le héros égorgé.

HERVOR.

Angantyr, Angantyr ! c’est Hervor qui t’appelle.
O Chef, qui labourais I’écume de la mer,
Donne-moi ton épée a la garde de fer,

La lame que tes bras serrent sur ta mamelle,

Le glaive qu’ont forgé les Nains, enfants d”Ymer.

ANGANTYR.



Mon enfant, mon enfant, pourquoi hurler dans I’ombre
Comme la maigre louve au bord des tombeaux sourds ?
La terre et le granit pressent mes membres lourds,

Mon cil clos ne voit plus que I’immensité sombre ;
Mais je ne puis dormir si tu hurles toujours.

HERVOR.

Angantyr, Angantyr ! sur le haut promontoire

Le vent qui tourbillonne emporte mes sanglots,
Et ton nom, 6 guerrier, se méle au bruit des flots.
Entends-moi, réponds-moi de ta demeure noire,
Et souléve la terre épaisse avec ton dos.

ANGANTYR.

Mon enfant, mon enfant, ne trouble pas mon réve :
Si le sépulcre est clos, ’esprit vole au dehors.

Va ! Je bois I’hydromel dans la coupe des forts ;
Le ciel du Valhalla fait resplendir mon glaive,

Et la voix des vivants est odieuse aux morts.

HERVOR.

Angantyr, Angantyr ! donne-moi ton épée.

Tes enfants, hormis moi, roulent, nus et sanglants,

Dans I’onde ou les poissons déchirent leurs reins blancs.
Moi, seule de ta race, a la mort eéchappée,



Je suspendrai la hache et le glaive a mes flancs.

ANGANTYR.

Mon enfant, mon enfant, restons ce que nous sommes :
La quenouille est assez pesante pour ta main.

Hors d’ici ! va ! La lune éclaire ton chemin.

O femme, hors d’ici ! Le fer convient aux hommes,

Et ton premier combat serait sans lendemain.

HERVOR.

Angantyr, Angantyr ! rends-moi mon héritage.
Ne fais pas cette injure a ta race, 6 guerrier !
De ravir a ma soif le sang du meurtrier.

Ou, sinon, par Fenris ! puisse le loup sauvage
Arracher du tombeau tes os et les broyer !

ANGANTYR.

Mon enfant, mon enfant, ¢’est bien, ton ame est forte.
La fille des héros devait parler ainsi

Et rendre a leur honneur son éclat obscurci.

Prends I’Epée immortelle, 6 mon sang, et I’emporte !
Cours, venge-nous, et meurs en brave. La voici.

Angantyr, soulevant le tertre de sa tombe,
Tel qu’un spectre, les yeux ouverts et sans regards,
Se dresse, et lentement ouvre ses bras blafards



D’ou I’épée au pommeau de fer s’échappe et tombe.
Et le héros aux dents blanches dit : Prends et pars !

Puis, tandis qu’il s’étend sur le dos dans sa couche,
Qu’il recroise les bras et se rendort sans bruit,

Hervor, en brandissant I’acier qui vibre et luit,

Ses cheveux noirs au vent, comme une ombre farouche,
Bondit et disparait au travers de la nuit.



Le Cceur de Hialmar.

U NE nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge.
Mille braves sont 1a qui dorment sans tombeaux,
L’épée au poing, les yeux hagards. Pas un ne
bouge.
Au-dessus tourne et crie un vol de noirs corbeaux.

La lune froide verse au loin sa pale flamme.
Hialmar se souléve entre les morts sanglants,
Appuyé des deux mains au trongon de sa lame.
La pourpre du combat ruisselle de ses flancs.

— Hola ! Quelqu’un a-t-il encore un peu d’haleine,
Parmi tant de joyeux et robustes garcons

Qui, ce matin, riaient et chantaient a voix pleine
Comme des merles dans I’épaisseur des buissons ?

Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure
Est trouée, et la hache a fait sauter ses clous.

Mes yeux saignent. J’entends un immense murmure
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups.

Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d’hommes !
Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de fer.

Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes.
Porte mon cceur tout chaud a la fille d”YImer.

Dans Upsal, ou les Jarls boivent la bonne biere,



Et chantent, en heurtant les cruches d’or, en cheeur,
A tire d’aile vole, 6 rodeur de bruyere !
Cherche ma fiancée et porte-lui mon cceur.

Au sommet de la tour que hantent les corneilles

Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs.
Deux anneaux d’argent fin lui pendent aux oreilles,

Et ses yeux sont plus clairs que ’astre des beaux soirs.

Va, sombre messager, dis-lui bien que je ’aime,

Et que voici mon cceur. Elle reconnaitra

Qu’il est rouge et solide et non tremblant et bléme ;
Et la fille d’Ylmer, Corbeau, te sourira !

Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures.
J’ai fait mon temps. Buvez, 6 loups, mon sang vermeil.
Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures,

Je vais m’asseoir parmi les Dieux, dans le soleil !



Les Larmes de 1’Ours.

L E roi des Runes vint des collines sauvages.
Tandis qu’il écoutait gronder la sombre mer,
L’ours rugir, et pleurer le bouleau des rivages,
Ses cheveux flamboyaient dans le brouillard amer.

Le Skalde immortel dit : — Quelle fureur t’assiége,
O sombre Mer ? Bouleau pensif du cap brumeusx,
Pourquoi pleurer ? Vieil Ours vétu de poil de neige,
De I’aube au soir pourquoi te lamenter comme eux ?

— Roi des Runes ! lui dit I’ Arbre au feuillage bléme
Qu’un apre souffle emplit d’un long frissonnement,
Jamais, sous le regard du bienheureux qui I’aime,

Je n’ai vu rayonner la vierge au col charmant.

— Roi des Runes ! jamais, dit la Mer infinie,
Mon sein froid n’a connu la splendeur de 1’été.
J’exhale avec horreur ma plainte d’agonie,
Mais joyeuse, au soleil, je n’ai jamais chanté.

— Roi des Runes ! dit I’Ours, hérissant ses poils rudes,
Lui que ronge la faim, le sinistre chasseur ;
Que ne suis-je I’agneau des tiédes solitudes
Qui pait ’herbe embaumée et vit plein de douceur | —

Et le Skalde immortel prit sa harpe sonore :
Le Chant sacré brisa les neuf sceaux de 1’hiver ;



L’arbre frémit, baigné de rosée et d’aurore ;
Des rires éclatants coururent sur la Mer.

Et le grand Ours charmé se dressa sur ses pattes :
L’amour ravit le cceur du monstre aux yeux sanglants,
Et, par un double flot de larmes écarlates,

Ruissela de tendresse a travers ses poils blancs.



Le Runoia.

C HASSEE en tourbillons du Pdle solitaire,

La neige primitive enveloppe la terre ;

Livide, et s’endormant de 1’éternel sommeil,

Dans la divine mer s’est noyé¢ le soleil.
A travers les pins blancs qu’il secoue et qu’il ploie,
Le vent gronde. La pluie aux grains de fer tournoie
Et disperse, le long des flots amoncelés,
De grands troupeaux de loups hurlants et flagellés.
Seule, immobile au sein des solitudes mornes,
Pareille au sombre Ymer évoqué par les Nornes,
Muette dans 1’orage, inébranlable aux vents,
Et la téte plongée aux nuages mouvants,
Sur le cap nébuleux, sur le haut promontoire,
La tour de Runoia se dresse toute noire :
Noire comme la nuit, haute comme les monts,
Et tournée a la fois vers les quatre horizons.
Mille torches pourtant flambent autour des salles,
Et nul souffle n’émeut leurs flammes colossales.
Des ours d’or accroupis portent de lourds piliers
Ou pendent les grands arcs, les pieux, les boucliers,
Les carquois hérissés de traits aux longues pennes,
Des peaux de loups géants, et des rameaux de rennes ;
Et 1a, mille Chasseurs, assis confusément,
Versent des cruches d’or I’hydromel écumant.
Les Runoias, dans I’ombre allumant leur paupiére,
Se courbent haletants sur les harpes de pierre :
Les antiques récits se déroulent en cheeur,



Et le sang des aieux remonte dans leur cceur.
Mais le vieux roi du Nord a la barbe de neige
Reste silencieux et pensif sur son si¢ge.

Un éternel souci ride le front du Dieu :

Il couvre de Runas la peau du Serpent bleu,

Et réve inattentif aux hymnes héroiques.

Un réseau d’or le ceint de ses anneaux magiques ;
Sa cuirasse est d’argent, sa tunique est de fer ;
Ses yeux ont le reflet azuré de la mer.

Aupres du Dieu, debout dans sa morne attitude,
Est le guerrier muet qu’on nomme Inquiétude.

LES RUNOIAS.

Ou sont les héros morts, rois de la haute mer,

Qui heurtaient le flot lourd du choc des nefs solides ?
Ils ne sentiront plus I’apre vent de I’hiver

Et la gréle meurtrir leurs faces intrépides.

O guerriers énervés qui chassez par les monts

Les grands ¢élans rameux source de I’abondance,

Vos peres sont couchés dans les épais limons :

Leur suaire est d’écume et leur tombe est immense.

LES CHASSEURS.

La paix est sur la terre. Il nous faut replier

La voile rouge autour des mats chargés d’entraves,
Et pendre aux murs les pieux, 1’arc et le bouclier.
Runoias ! Le repos est nécessaire aux braves.

Nos glaives sont rouillés, nos navires sont vieux ;
L’or des peuples vaincus encombre nos demeures :



Pour mieux jouir des biens conquis par nos aieux,
Puissions-nous ralentir le cours des promptes heures !

LES RUNOIAS.

Ecoutez vos enfants, guerriers des jours anciens !
La hache du combat pese a leurs mains débiles,
Comme de maigres loups ils dévorent vos biens,

Et le sang est tari dans leurs veines stériles.

Mais non, dormez ! Mieux vaut votre cercueil mouvant,
Votre lit d’algue au sein de la mer soulevée ;

Mieux vaut I’hymne orageux qui roule avec le vent,
Que d’entendre et de voir votre race énervée !
Mangez, buvez, enfants dégénérés des forts,

Race sans gloire ! Et vous, comme 1’acier trempées,
Ames de nos aieux, essaims de noirs remords,
Saluez a jamais le Siecle des épées !

LES CHASSEURS.

Nous partirons demain, joyeux et 1’arc au dos ;
Nous forcerons les cerfs paissant les mousses rudes ;
Et vers la nuit, courbés sous d’abondants fardeaux,
Nous reviendrons en paix du fond des solitudes.
Les filles aux yeux clairs plus doux que le matin,
De leur pied rose et nu, promptes comme le renne,
Accourront sur la neige, et pour le gras festin
Feront jaillir le feu sous les broches de fréne.
L’hydromel écumeux déborde aux cruches d’or :
Laissons chanter 1’ivresse et se rouiller les glaives,
Et I’orage éternel qui nous épargne encor



Avec les vains labeurs emporter les vieux réves !

LE RUNOIA.

Runoias ! le soleil supréme est-il levé ?

A-t-1l rougti le ciel, le jour que j’ai révé ?

Avez-vous entendu la Vieille au doigt magique
Frapper I’heure et I’instant sur le tambour Runique ?
L’aigle a-t-il délaissé le faite de la tour ?

Répondez, mes enfants, avez-vous vu le jour ?

LES RUNOIAS.

Vieillard de Karjala, la nuit est noire encore,
Et le cap nébuleux n’a point revu 1’aurore.

LE RUNOIA.

Il vient ! Il a franchi I’épaisseur de nos bois !

Le fleuve aux glacons bleus fond et chante a sa voix ;
Les grands loups de Pohja, gémissant de tendresse,
Ont clos leurs yeux sanglants sous sa douce caresse.
Le Cheval aux crins noirs, 1’Etalon carnassier

Dont les pieds sont d’airain, dont les dents sont d’acier,
Qui rue et qui hennit dans les steppes divines,

Recoit le mors dompteur de ses mains enfantines !



LES RUNOIAS.

Eternel Runoia, qu’as-tu vu dans la nuit ?
L’ombre immense du ciel roule, pleine de bruit,
A travers les foréts par le vent secouées ;

La neige en tourbillons durcit dans les nuées.

LE RUNOIA.

Mes fils, je vois venir le Roi des derniers temps,
Faible et rose, couvert de langes éclatants.

L’¢étroit cercle de feu qui ceint ses tempes nues
Comme un rayon d’été perce les noires nues.

II sourit a la mer furieuse, et les flots

Courbent leur dos d’écume et calment leurs sanglots.
Les rafales de fer qui brisent les ramures

Et des aigles marins rompent les envergures

N’osent sur son cou fréle effleurer ses cheveux,

Et ’aube d’un grand jour jaillit de ses yeux bleus !

LES CHASSEURS.

La Vieille de Pohja, la reine des sorcieres,

A ri dans ton oreille et briil¢ tes paupicres,

Vieillard de Karjala, roi des hautes foréts !

Comme le cerf dompté qui brame dans les rets,

Tu gémis, enlacé d’enchantements magiques.

Pere des Runoias, Dieu des races antiques,

Vois ! Nous chantons, puisant I’oubli des jours mauvais
Dans les flots enivrants de 1’hydromel épais.
Imite-nous, 6 Chef des sacrés promontoires,



Et buvons sans palir aux temps expiatoires.

LE RUNOIA.

Ils sont venus ! Mes fils ont outragé mon nom !
Quand sur I’enclume d’or, 1’éternel Forgeron,
Ilmarinenn, eut fait le couvercle du monde,

La tente d’acier pur étincelante et ronde,

Et du marteau divin fixé dans I’air vermeil

Les étoiles d’argent, la lune et le soleil ;

Voyant le feu jaillir de la forge splendide,

J’ai dit que le travail était bon et solide.

J’ai menti. L’ouvrier fit mal. I1 valait mieux

Dans le brouillard glacé laisser dormir les cieux.
Quand de I’Buf primitif j’eus fait sortir les germes,
Battre la mer houleuse et monter les caps fermes,
Gronder les ours, hurler les loups, bondir les cerfs,
Et verdir les bouleaux sur le sein des déserts ;

J’ai vu que mieux valaient le vide et le silence !
Quand j’eus congu I’enfant de ma toute-puissance,
L’homme, le roi du monde et le sang de ma chair,
Son crane fut de plomb et son cceur fut de fer.

J’en jure les Runas, ma couronne et mon glaive,
J’ai mal songé¢ le monde et ’homme dans mon réve !

La porte aux ais de fer, aux trois barres d’airain,

Sur ses gonds ébranlés roule et s’ouvre soudain ;

Une femme, un enfant, dans la salle sonore

Entrent, enveloppés d’une vapeur d’aurore.

Les cheveux hérissés de colére, le Roi

Tord la bouche, et frémit sur son siege, I’effroi,
Comme un souffle incertain au noir monceau des nues,



Circule dans la foule en clameurs contenues.

LE RUNOIA.

Chasseurs d’ours et de loups, debout, 6 mes guerriers !
Ecrasez cet enfant sous les pieux meurtriers ;

Jetez dans les marais, sous 1’onde envenimée,

Ses membres encor chauds, sa téte inanimée. ..

Et vous, 6 Runoias, enchantez le maudit !

Mais 1I’Enfant, d’une voix forte et douce, lui dit :

— Je suis le dernier-né des familles divines,

Le fruit de leur sillon, la fleur de leurs ruines,
L’Enfant tardif, promis au monde déja vieux,

Qui dormis deux mille ans dans le berceau des Dieux,
Et, m’¢éveillant hier sur le fumier rustique,

Fus adoré des rois de I’ Ariane antique.

O Runoia ! courbé du poids de cent hivers,

Qui réves dans ta tour aux murmures des mers,
Je suis le sacrifice et I’angoisse féconde ;

Je suis I’Agneau chargé des souillures du monde ;
Et je viens apporter a ’homme épouvanté

Le mépris de la vie et de la volupté !

Et I’homme, couronné des fleurs de son ivresse,
Poussera tout a coup un sanglot de détresse ;
Dans sa féte éclatante un éclair aura lui ;

La mort et le néant passeront devant lui.

Et les heureux du monde, altérés de souffrance,
Boiront avec mon sang 1’éternelle espérance,

Et loin du siecle impur, sur le sable brilant,
Mourront les yeux tournés vers un gibet sanglant.
Je romprai les liens des coeurs, et sans mesure



J’¢largirai dans I’ame une ardente blessure.

La vierge maudira sa grice et sa beaute¢ ;
L’homme se renira dans sa virilité ;

Et les sages, rongés par les doutes suprémes,

Sur leurs genoux ployés inclinant leurs fronts blémes,
Honteux d’avoir vécu, honteux d’avoir pense,
Purifiront au feu leur labeur insensé.

Les siecles écoulés, que I’ceil humain pénétre,
Rentreront dans la nuit pour ne jamais renaitre ;
Je verserai 1’oubli sur les Dieux, mes ainés,

Et je prosternerai leurs fronts découronnés,
Parmi les blocs épars de I’Orient torride,

Plus bas que I’herbe vile et la poussiere aride ;
Et pour I’éternité, sous I’Eau vive des cieux,

Le bon grain germera dans le fumier des Dieux !
Maintenant, es-tu prét a mourir, Roi du Péle ?
As-tu noué ta robe autour de ton épaule,

Chanté ton chant supréme au monde, et dit adieu
A ce soleil qui voit le dernier jour d’un Dieu ?

LE RUNOIA.

O neiges, qui tombez du ciel inépuisable,

Houles des hautes mers, qui blanchissez le sable,
Vents qui tourbillonnez sur les caps, dans les bois,
Et qui multipliez en lamentables voix,

Par dela I’horizon des steppes infinies,

Le retentissement des mornes harmonies !
Montagnes, que mon souftle a fait germer ; torrents,
Ou s’étanche la soif de mes peuples errants ;
Vous, fleuves, échappés des assises polaires,

Qui roulez a grand bruit sous les pins séculaires ;
Et vous, Vierges, dansant sur la courbe des cieux,



Filles des claires nuits, si belles a mes yeux,
Otawas ! Qui versez de vos urnes dorées

La rosée et la vie aux plaines altérées !

Et vous, brises du jour, qui bercez les bouleaux ;
Vous, iles, qui flottez sur I’écume des eaux ;

Et vous, noirs €talons, ours des gorges profondes,
Loups qui hurlez, €lans aux courses vagabondes !
Et vous, brouillards d’hiver, et vous, bréves clartés,
Qui flamboyez une heure au front d’or des étés !
Tous ! venez tous, enfants de ma pensée austere,
Forces, graces, splendeurs du ciel et de la terre ;
Dites-moi si mon ceeur est pres de se tarir :
Monde que j’ai congu, dis-moi s’il faut mourir !

L’ENFANT.

La neige que I’orage en lourdes nappes fouette
Sur la cote glacée est a jamais muette.

Les clameurs de la mer ne te diront plus rien.

La nuit est sans oreille, et sur le cap ancien,

Le vent emporte, avec I’écume dispersée,

Comme un écho perdu ta parole insensée.

Les fleuves et les monts n’entendent plus ta voix ;
Tout I'univers, aveugle et stupide a la fois,

Roule comme un cadavre aux steppes de 1’espace.
J’ai pris I’ame du monde, et sa force et sa grace ;
Et pour I’homme et pour toi, triste et vieux dans ta tour,
La nature divine est morte sans retour.

LES RUNOIAS.



O Roi, que tardes-tu ? Nos mains sont enchainées
Par des liens plus forts que le poids des années.
Brise I’enchantement qui nous tient asservis,

Et nous écraserons I’Enfant sur le parvis.

O Roi, parle ! ou du moins, si ta langue est liée,
Médite en ton esprit la science oubliée ;

Et, pour nous arracher a nos doutes amers,

Grave les Runas d’or qui réglent I’univers !

L’ENFANT.

Vous ne chanterez plus sur les harpes de pierre,
D’un Dieu qui va mourir prétres désespérés !

Mon souffle a dissipé comme un peu de poussiere
Et la science antique et les chants inspires.

Vous ne charmerez plus les oreilles humaines :
Mon nom leur paraitra plus vénérable et doux.
Pareils aux bruits mourants des tempétes lointaines,
Les vieux Jours dans 1’oubli rentreront avec vous.
Les peuples railleront votre vaine sagesse,

Et, d’un pied dédaigneux foulant vos os proscrits,
Prendront, pour obéir a ma loi vengeresse,

Votre mémoire en haine et vos noms en mépris.

Le siccle vous rejette ; et la mort vous convie :
Subissez-la, muets, comme il sied aux cceurs forts ;
Car 1l faut expier la gloire avec la vie,

Avant de s’endormir aupres des aieux morts.

LES CHASSEURS.



Qu’ils meurent, s’il le faut ! Dans les steppes natales
En chasserons-nous moins le cerf au bond léger ?
Vienne le jour marqué par les Runas fatales !

La querelle des Dieux est pour nous sans danger.
Pourvu que I’ours rusé se prenne a nos embiches,
Que I’arc ne rompe pas, et qu’un chaud hydromel
Au prompt soleil du Nord fermente dans les cruches,
Fréres, la vie est bonne a vivre sous le ciel !

Vivons, ouvrons nos coeurs aux ivresses nouvelles ;
Chasser et boire en paix, voila I’'unique bien.
Buvons ! Notre sang briile et nos femmes sont belles ;
Demain n’est pas encore, et le passé n’est rien !

L’ENFANT.

Vous descendrez vivants dans ma géhenne en flamme,
Chiens aboyeurs repus d’hydromel et de chair !
Vous serez consumés des angoisses de I’ame,
Vous vous tordrez hurlants dans le septieme enfer !
Pareils aux pins ployés par le mal qui les ronge,
Tristes des le berceau, sans joie et sans vigueur,
Vos enfants grandiront et vivront comme en songe,
Le glaive du désir enfoncé dans le coeur.

Pleins d’ennuis aux récits des choses disparues,
D’un ceil morne ils verront sans plaisir ni regrets,
Par la hache et le feu, sous le soc des charrues,
Tomber la majesté de leurs vieilles foréts.

Ils auront froid et faim sur la terre glacée ;

Ils gémiront d’errer dans les brouillards du Nord ;
Et la volupté méme, en leur veine épuisée,

Au lieu d’un sang nouveau fera courir la mort.
Ainsi, Dieu, Runoias, Chasseurs du sol polaire,

Je vous retrancherai de mon sillon jaloux,



Et je ferai germer ma moisson de colere
Sur I’éternelle fange ou vous rentrerez tous.

Blanche sous le lin chaste et rude, illuminée

Du nimbe d’or flottant sur sa téte inclinée,

La Vierge d’Orient, une ombre dans les yeux,
Pressait entre ses bras son fils mystérieux ;

Et I’Enfant, sur le sein de la femme pensive,

Parlait, et comme au vent tremblait la tour massive ;
Et mieux qu’un glaive amer aux mains des combattants,
Sa voix calme plongeait dans les coeurs palpitants.
Plus pales que les morts esclaves des sorcicres,

Qui par les froides nuits rampent dans les bruyeres,
Les Runoias, courbés sous le dur jugement,
Révaient, dans leur angoisse et leur énervement.
Comme un dernier rayon qui palpite et dévie,

Ils voulaient ressaisir la pensée et la vie,

Mais leur esprit, semblable aux feuilles des vallons,
Hors d’eux-mémes, errait en de noirs tourbillons.
Debout, tumultueux, la barbe hérissée,

Et laissant choir soudain la coupe commencée,

Les Chasseurs, assaillis de vertige, brisaient

Les cruches ou leurs mains incertaines puisaient,
Et, les yeux enflammeés d’épouvante et d’ivresse,
Vers le vieux Roi du Nord criaient pleins de détresse.
Lui, sur son front ridé du souci de la mort,

Sentant passer le souffle ardent d’un Dieu plus fort,
Muet, inattentif aux clameurs élevées,

Evoquait dans son cceur les Runas réservées.

Mais I’Enfant, sur la peau du Serpent azure¢,
S’inclina doucement comme un rameau doré,

Et, coupant deux fois I’air par un signe mystique,
D’un doigt rose effleura I’Ecriture magique.



Et les Runas fondaient, et des genoux du Dieu
Coulaient sur le parvis en clairs ruisseaux de feu,
Rapides, bondissant, serpentant sur les dalles,

Et brilant les pieds nus dans le cuir des sandales.
Et les pieux et les arcs saisis sur les piliers,

Les glaives, de leur gaine arrachés par milliers,
Se heurteérent aux mains de la foule en délire.
Avec des cris de rage et des éclats de rire,
Runoias et Chasseurs, de flammes enlacés,

Se ruaient au combat par élans insenses,

Comme un essaim confus d’abeilles furieuses,
Ou tels que, vers midi, sous les faux radieuses,
Au rebord des sillons tombent les épis mirs ;

Et le sang jaillissait sur les parois des murs.

Mais voici qu’au milieu de la lutte supréme,

La Tour, en flamboyant, s’affaissa sur soi-méme,
Et comme une montagne, en son écroulement,
Emplit la noire nuit d’un long rugissement.

Seul des siens, a travers cette ruine immense,
L’¢éternel Runoia descendit en silence.

Dépossédé d’un monde, il langa sur la mer

Sa nacelle d’airain, sa barque a fond de fer ;

Et tandis que le vent, d’une brusque rafale,
Tordait les blancs flocons de sa barbe royale,

Les regards attachés aux débris de sa tour,

Il cria dans la nuit : — Tu mourras a ton tour !

J atteste par neuf fois les Runas immortelles,

Tu mourras comme moi, Dieu des ames nouvelles,
Car ’homme survivra ! Vingt siecles de douleurs
Feront saigner sa chair et ruisseler ses pleurs,
Jusqu’au jour ou ton joug, subi deux mille années,
Fatiguera le cou des races mutinées ;

Ou tes temples dressés parmi les nations
Deviendront en risée aux générations ;

Et ce sera ton heure ! et dans ton ciel mystique



Tu rentreras, vétu du suaire ascétique,
Laissant I’homme futur, indifférent et vieux,
Se coucher et dormir en blasphémant les Dieux | —

Et, nageant dans I’écume et les bruits de 1’abime,
Il disparut, tourné vers I’espace sublime.



La Mort de Sigurd.

L E Roi Sigurd est mort. Un lourd tissu de laine
Couvre, du crane aux pieds, le Germain au poil
blond.
Son beau corps sur la dalle est couché, roide et long ;
Son sang ruisselle, tiede, et la salle en est pleine.

Quatre femmes sont 1a, quatre épouses de chefs ;
La Franke Gudruna, I’inconsolable veuve,

Et la reine des Huns, errant loin de son fleuve,
Et celle des Norrains, hardis monteurs de nefs.

Assises contre terre, aux abords du cadavre,
Tandis que toutes trois sanglotent, le front bas,
La Burgonde Brunhild, seule, ne gémit pas,

Et contemple, 1’ceil sec, I’angoisse qui les navre.

Herborga, sur son dos jetant ses cheveux bruns,
S’écrie a haute voix : — Ta peine est grande, certes,
O femme ! mais il est de plus améres pertes ;

J’ai subi plus de maux chez les cavaliers Huns.

Hélas ! n’ai-je point vu les torches et les glaives ?
Mes freres égorgés, rougissant nos vallons

De leurs membres liés aux crins des étalons,

Et leurs cranes pendus a 1’ar¢on des Sueves ?

Moi-méme, un chef m’a prise, et j’ai, durant six ans,



Sous sa tente de peaux nettoy¢€ sa chaussure.
Vois ! n’ai-je point gardé I'immonde flétrissure
Du fouet de I’esclavage et des liens cuisants ? —

Herborga s’étant tue, Ullranda dit : — O Reines,
Que votre mal, aupres de mes maux, est léger !
Ne dormirai-je point sous un sol étranger,
Exilée a jamais de nos plages Norraines ?

N’ai-je point vu mes fils, ivres des hautes mers,
Tendre la voile pleine au souffle apre des brises ?
Ils ne reviendront plus baiser mes tresses grises :
Mes enfants sont couchés dans les limons amers !

O femmes ! aujourd’hui que je suis vieille et seule,
Que I’angoisse a brisé mon cceur, courbé mon dos,
Je ne verrai jamais la moelle de mes os,

Mes petits-fils sourire a leur mourante aieule | —

Elle se tait. Brunhild se penche, et soulevant

Le drap laineux sous qui dort le roi des framées,
Montre le male sein, les boucles enflammées,

Tout I’homme, fier et beau, comme il 1’était vivant.

Elle livre aux regards de la veuve royale

Les dix routes par ou I’esprit a pris son vol,
Les dix fentes de pourpre ouvertes sous le col,
Qu’au héros endormi fit la mort déloyale.

Gudruna pousse trois véhémentes clameurs :

— Sigurd ! Sigurd ! Sigurd est mort ! Ah | malheureuse !
Que ne puis-je remplir la fosse qu’on lui creuse !

Sigurd a rendu I’ame, et voici que je meurs !

Quand vierge, jeune et belle, a lui, beau, jeune et brave,
Le col, le sein, parés d’argent neuf et d’or fin,



Je fus donnée, 6 ciel ! ce fut un jour sans fin,
Et je dis en mon ceeur : Fortune, je te brave.

Femmes ! C’¢tait hier ! Et c’est hier aussi

Que j’ai vu revenir le bon cheval de guerre :
La fange maculait son poil luisant naguére,

De larges pleurs tombaient de son ceil obscurci.

D’ou viens-tu, bon cheval ? Parle ! qui te ramene ?
Qu’as-tu fait de ton maitre ? — Et lui, ployant les reins,
Se coucha, balayant la terre de ses crins,

Dans un hennissement de douleur presque humaine.

Va ! suis I’aigle a ses cris, le corbeau croassant,
Reine, me dit Hagen, le Frank au cceur farouche ;
Le roi Sigurd t’attend sur sa derniere couche,

Et les loups altérés boivent son rouge sang.

Maudit ! maudit le Frank aux paroles mortelles !

Ah ! Sije vis, a moi la chair du meurtrier...

Mais pour vous, a quoi bon tant gémir et crier ?

Vos miseres, au prix des miennes, que sont-elles ? —

Or, Brunhild brusquement se leéve et dit : — Assez !
C’est assez larmoyer, 0 bavardes corneilles !
Si je laissais hurler le sanglot de mes veilles,
Que deviendraient les cris que vous avez poussés ?

Ecoute, Gudruna. Mes paroles sont vraies.
J’aimais le roi Sigurd ; ce fut toi qu’il aima.
L’inextinguible haine en mon cceur s’alluma ;
Je n’ai pu la noyer au sang de ces dix plaies.

Elle me briile encore autant qu’au premier jour.
Mais Sigurd efit gémi sur 1’épouse €gorgee...
Voila ce que j’ai fait. C’est mieux. Je suis vengée !



Pleure, veille, languis, et blasphéme a ton tour ! —

La Burgonde saisit sous sa robe une lame,

Ecarte avec fureur les trois femmes sans voix,

Et, dans son large sein se la plongeant dix fois,

En travers, sur le Frank, tombe roide, et rend I’ame.




Les Elfes.

C OURONNES de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Du sentier des bois aux daims familier,
Sur un noir cheval, sort un chevalier.
Son éperon d’or brille en la nuit brune ;
Et, quand il traverse un rayon de lune,
On voit resplendir, d’un reflet changeant,
Sur sa chevelure un casque d’argent.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Ils I’entourent tous d’un essaim léger

Qui dans I’air muet semble voltiger.

— Hardi chevalier, par la nuit sereine,

Ou vas-tu si tard ? dit la jeune Reine.

De mauvais esprits hantent les foréts ;
Viens danser plutot sur les gazons frais. —

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

— Non ! ma fiancée aux yeux clairs et doux
M’attend, et demain nous serons époux.
Laissez-moi passer, Elfes des prairies,

Qui foulez en rond les mousses fleuries ;



Ne m’attardez pas loin de mon amour,
Car voici déja les lueurs du jour. —

Couronnes de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

— Reste, chevalier. Je te donnerai

L’opale magique et I’anneau doré,

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune,

Ma robe filée au clair de la lune.

— Non ! dit-i1l. — Va donc ! — Et de son doigt blanc
Elle touche au ceeur le guerrier tremblant.

Couronnes de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Et sous I’éperon le noir cheval part.

Il court, 1l bondit et va sans retard ;

Mais le chevalier frissonne et se penche ;

Il voit sur la route une forme blanche

Qui marche sans bruit et lui tend les bras :
— Elfe, esprit, démon, ne m’arréte pas ! —

Couronnes de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Ne m’arréte pas, fantdme odieux !

Je vais épouser ma belle aux doux yeux.
— O mon cher époux, la tombe éternelle
Sera notre lit de noce, dit-elle.

Je suis morte ! — Et lui, la voyant ainsi,
D’angoisse et d’amour tombe mort aussi.

Couronnes de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.



Christine.

NE étoile d’or la-bas illumine
Le bleu de la nuit, derri¢re les monts ;
La lune blanchit la verte colline :
Pourquoi pleures-tu, petite Christine ?
Il est tard, dormons.

— Mon fiancé dort sous la noire terre,

Dans la froide tombe il réve de nous.

Laissez-moi pleurer, ma peine est amere ;

Laissez-moi gémir et veiller, ma mere :
Les pleurs me sont doux.

La mere repose, et Christine pleure,

Immobile aupres de 1’atre noirci.

Au long tintement de la douzieme heure,

Un doigt léger frappe a ’humble demeure :
— Qui donc vient ici ?

— Tire le verrou, Christine, ouvre vite :

C’est ton jeune ami, ¢’est ton fiance.

Un suaire étroit a peine m’abrite ;

J’ai quitté pour toi, ma chere petite,
Mon tombeau glacé. —

Et coeur contre cceur tous deux ils s’unissent.
Chaque baiser dure une éternite :
Les baisers d’amour jamais ne finissent.



Ils causent longtemps ; mais les heures glissent,
Le coq a chanté.

Le coq a chant¢, voici I’aube claire ;

L’¢étoile s’¢éteint, le ciel est d’argent.

— Adieu, mon amour, souviens-toi, ma chére !

Les morts vont rentrer dans la noire terre,
Jusqu’au jugement.

— O mon fiancé, souffres-tu, dit-elle,

Quand le vent d’hiver gémit dans les bois,

Quand la froide pluie aux tombeaux ruisselle ?

Pauvre ami, couché dans I’ombre éternelle,
Entends-tu ma voix ?

— Au rire joyeux de ta levre rose,

Mieux qu’au soleil d’or le pré rougissant,

Mon cercueil s’emplit de feuilles de rose ;

Mais tes pleurs amers dans ma tombe close
Font pleuvoir du sang.

Ne pleure jamais ! Ici-bas tout cesse,

Mais le vrai bonheur nous attend au ciel.

Si tu m’as aimé, garde ma promesse :

Dieu nous rendra tout, amour et jeunesse,
Au jour éternel.

— Non ! je t’ai donné ma foi virginale ;

Pour me suivre aussi, ne mourrais-tu pas ?

Non ! Je veux dormir ma nuit nuptiale,

Blanche, a tes c6tés, sous la lune pale,
Morte entre tes bras | —

Lui ne répond rien. Il marche et la guide.
A I’horizon bleu le soleil parait.
Ils hatent alors leur course rapide,



Et vont, traversant sur la mousse humide
La longue forét.

Voici les pins noirs du vieux cimetiere.

— Adieu, quitte-moi, reprends ton chemin ;

Mon unique amour, entends ma priere ! —

Mais elle au tombeau descend la premicre,
Et lui tend la main.

Et, depuis ce jour, sous la croix de cuivre,

Dans la méme tombe ils dorment tous deux.

O sommeil divin dont le charme enivre !

Ils aiment toujours. Heureux qui peut vivre
Et mourir comme eux !



Le Jugement de Komor.

L A lune sous la nue errait en mornes flammes,
Et la tour de Komor, du Jarle de Kemper,
Droite et ferme, montait dans I’écume des lames.

Sous le fouet redoublé des rafales d’hiver
La tour du vieux Komor dressait sa masse haute,
Telle qu’un cormoran qui regarde la mer.

Un grondement immense enveloppait la cote.
Sur les flots palpitaient, blémes, de toutes parts,
Les ames des noyés qui moururent en faute.

Et la gréle tintait contre les noirs remparts,
Et le vent secouait la herse aux lourdes chaines,
Et tordait les grands houx sur les talus épars.

Dans les fourrés craquaient les rameaux morts des chénes,
Tandis que par instants un maigre carnassier
Hurlait lugubrement sur les dunes prochaines.

Or, au feu d’une torche en un flambeau grossier,
Le Jarle, dans sa tour vieille que la mer ronge,
Marchait, les bras croisés sur sa cotte d’acier.

Muet, sourd au fracas qui roule et se prolonge,
Comprimant de ses poings la rage de son cceur,
Le Jarle s’agitait comme en un mauvais songe.



C’était un haut vieillard, sombre et plein de vigueur.
Sur sa joue aux poils gris, lourde, une larme vive
De ’angoisse soufferte accusait la rigueur.

Au fond, contre le mur, tel qu’une ombre pensive,
Un grand Christ. Une cloche aupres. Sur un bloc bas
Une épée au pommeau de fer, nue et massive.

— Ce moine, dit Komor, n’en finira-t-il pas 7 —
Il ploya, ce disant, les genoux sur la dalle,
Devant le crucifix de chéne, et pria bas.

On entendit sonner le bruit d’une sandale :
Un homme a robe brune écarta lentement
L’¢épais rideau de cuir qui fermait cette salle.

— Jarle ! J’ai fait selon votre commandement,
Apres celui de Dieu, dit le moine. A cette heure,
Ne souillez pas vos mains, Jarle ! soyez clément.

— Sire moine, il suffit. Sors. Il faut qu’elle meure,
Celle qui, méprisant le saint nceud qui nous joint,
Fit entrer lachement la honte en ma demeure.

Mais la main d’un vil serf ne la touchera point. —
Et le moine sortit ; et Komor, sur la cloche,
Comme d’un lourd marteau, frappa deux fois du poing.

Le tintement sinistre alla, de proche en proche,
Se perdre aux bas arceaux ou les ancétres morts
Dormaient, les bras en croix, sans peur et sans reproche.

Puis tout se tut. Le vent faisait rage au dehors ;
Et la mer, soulevant ses lames furibondes,
Ebranlait 1’escalier crevassé de ses bords.



Une femme, a pas lents, tres belle, aux tresses blondes,
De blanc vétue, aux yeux calmes, tristes et doux,
Entra, se détachant des ténebres profondes.

Elle vit, sans trembler ni fléchir les genoux,
Le crucifix, le bloc, le fer hors de la gaine,
Et, muette, se tint devant le vieil époux.

Lui, plus pale, frémit, plein d’amour et de haine,
L’enveloppa longtemps d’un regard sans merci,
Puis dit d’une voix sourde : — Il faut mourir, Tiphaine.

— Sire Jarle, que Dieu vous garde ! Me voici.
Jai supplié Jésus, Notre-Dame et sainte Anne ;
Désormais je suis préte. Or, n’ayez nul souci.

— Tiphaine, indigne enfant des braves chefs de Vanne,
Opprobre de ta race et honte de Komor,
Conjure le Sauveur, afin qu’il ne te damne ;

Jai souffert trés longtemps : je puis attendre encor. —
Le Jarle recula dans 1’angle du mur sombre,
Et Tiphaine pria sous ses longs cheveux d’or.

Et sur le bloc I’épée étincelait dans 1’ombre,
Et la torche épandait sa sanglante clarte,
Et la nuit déroulait toujours ses bruits sans nombre.

Tiphaine s’oublia dans un réve enchanté...
Elle ceignit son front de roses en guirlande,
Comme aux jours de sa joie et de sa purete.

Elle erra, respirant ton frais arome, 6 lande !
Elle revint suspendre, 60 Vierge, a ton autel,
Le voile aux fleurs d’argent et son ame en offrande.



Et voici qu’elle aima d’un amour immortel !
Saintes heures de foi, d’espérance céleste,
Elle vit dans son cceur se rouvrir votre ciel !

Puis un brusque nuage, une union funeste :
Le grave et vieil époux au lieu du jeune amant...
De ’aurore divine, hélas ! rien qui lui reste !

Le retour de celui qu’elle aimait ardemment,
Les combats, les remords, la passion plus forte,
La chute irréparable et son enivrement...

Jésus ! Tout est fini maintenant ; mais qu’importe !
Le sang du fier jeune homme a coulé€ sous le fer,
Et Komor peut frapper : Tiphaine est déja morte.

— Femme, te repens-tu ? C’est le ciel ou I’enfer.
De ton sang résigné laveras-tu ton crime ?
Je ne veux pas tuer ton ame avec ta chair.

— Frappe. Je I’aime encor : ta haine est légitime.
Certes, je I’aimerai dans mon éternité !
Dieu m’ait en sa merci ! Pour toi, prends ta victime.

— Meurs donc dans ta traitrise et ton impureté !
Dit Komor, avangant d’un pas grave vers elle ;
Car Dieu va te juger selon son équité. —

Tiphaine souleva de son épaule fréle
Ses beaux cheveux dorés et posa pour mourir
Sur le funebre bloc sa téte pale et belle.

On et pu voir alors flamboyer et courir
Avec un sifflement 1’épée a large lame,
Et du col convulsif le sang tiede jaillir.



Tiphaine tomba froide, ayant rendu son ame.
Cela fait, le vieux Jarle, entre ses bras sanglants,
Prit le corps et la téte aux yeux hagards, sans flamme.

Il monta sur la tour, et, dans les flots hurlants,
Précipita d’en haut la dépouille livide
De celle qui voulut trahir ses cheveux blancs.

Morne, il la regarda tournoyer par le vide...
Puis la téte et le corps entreérent a la fois
Dans la nuit furieuse et dans le gouffre avide.

Alors le Jarle fit un long signe de croix ;
Et, comme un insensé, poussant un cri sauvage
Que le vent emporta par dela les grands bois,

Debout sur les créneaux balayés par I’orage,
Les bras tendus au ciel, 1l sauta dans la mer

Qui ne rejeta point ses os sur le rivage.

Tels finirent Tiphaine et Komor de Kemper.



[Le Massacre de Mona.

O R, Mona, du miliecu de la mer rude et haute,
Dressait rigidement les granits de sa cote,
Qui, massifs et baignés d’écume et pleins
bruit,
Brisaient 1’eau furieuse en gerbes dans la nuit,
Sombres spectres, vétus de blanc dans ces ténebres,
Et vomissant les flots par leurs gueules funebres.

L’Esprit rauque du vent, au faite noir des rocs,
Tournoyait et soufflait dans ses cornes d’aurochs ;
Et ¢’était un fracas si vaste et si sauvage,

Que la mer s’en taisait tout le long du rivage,

Tant le son formidable, en cette immensité,

Par coups de foudre et par rafales emporté,

De cris et de sanglots, et de voix éperdues,
Comblait le gouffre épais des mornes étendues.
L’Esprit du vent soufflait dans ses clairons de fer,
En aspergeant le ciel des baves de la mer ;

Il soufflait, hérissant comme une chevelure

La noire nue éparse autour de 1’fle obscure,
Conviant les Esprits ceints d’algue et de limons,

Et ceux dont le vol gronde a la cime des monts,

Et ceux des cavités, de qui la force sourde

Fait, comme un cceur qui bat, bondir la terre lourde,
Et ceux qui, dans les bois, portent la Serpe d’or,
Ceux de Kambrie et ceux d’Erinn et ceux d’Armor.

de



L’Esprit de la tempéte, avec ses mille bouches,

Les appelant, souftlait dans ses trompes farouches.
Mieux que taureaux beuglants et loups hurlants de faim,
D’une égale vigueur, d’une haleine sans fin

Il soufflait ! Et voici qu’a travers les nuées,

Par les eaux de la mer hautement refluées,

Tels que des tourbillons pressés, toujours accrus,

Les Dieux Kymris, du fond de la nuit accourus,
Abordaient 1’ile sainte, immuable sur 1’onde,

Mona la vénérée, autel central du monde.

Ainsi les Maitres, fils de Math, le trés puissant,
Volaient, impétueux essaims, épaississant

L’ombre aveugle, et pareils a ces millions d’ailes
Qu’aux soleils printaniers meuvent les hirondelles.
Les uns tordant leurs bras noueux comme des fouets,
Ceux-ci1 contre leur sein courbant leurs fronts muets,
Et d’autres exhalant des plaintes étoufteées,
Innombrables, les Dieux males avec les Fées,

Ils venaient, ils venaient par nuages s’asseoir

Sur les sommets aigus et sur le sable noir ;

Et, voyant affluer leurs masses vagabondes,
L’Esprit souffla de joie en ses conques profondes.

Sur le rivage bas, enclos de toutes parts

De rochers lourds, moussus, étagés en remparts,
Ou le flot séculaire a creusé de longs porches,
Autour d’un bloc cubique on a planté neuf torches ;
Et la lueur sinistre ensanglante 1’autel

Et la mer et la sombre immensité du ciel,

Et parfois se répand, au vent qui la déroule,
Comme une rouge écume au travers de la foule.

Les Bardes sont debout dans leurs sayons ray¢s,
Aux harpes de granit les deux bras appuyés.
A leurs reins pend la Rhote et luit le large glaive.



La touffe de cheveux qu’une écorce releve,

Flotte, signe héroique, au crane large et rond,

Avec la plume d’aigle et celle du héron.

Les Ovates, vétus de noir, et les Evhages

Portant haches de pierre et durs penn-baz sauvages,
Pieds nus, poignets ornés d’anneaux de cuivre roux,
Et le front ombragé d’une tresse de houx,

De leurs bras musculeux pressant leur sein robuste,
Gardent le Chef sacré, le Pur, le Saint, I’ Auguste
Couronné par Gwiddonn du rameau toujours vert,
Celui qui, de sa robe aux longs plis blancs couvert,
Vénérable, aussi fort qu’un vieil arbre, aussi ferme
Qu’une pierre, au milieu du cercle qui I’enferme,
D’un siecle sans ployer porte le lourd fardeau.

Sous d’épais cheveux noirs ruisselant d’un bandeau
De verveine enlacée aux blanches primeveres,

Pres de lui, le front haut, grande, les yeux séveres,
Voici, dans sa tunique ouverte sur le sein,

La pale Uheldéda, prophétesse de Sein.

Agraf€e a son flanc de vierge, nue, et telle

Qu’un éclair, resplendit la Faucille immortelle.

Elle tient, de son bras nerveux, au beau contour,

Le vase toujours plein de I’onde Azewladour ;

Et, derriere leur reine et leur sceur, huit prétresses,
Dans la brume des nuits laissant flotter leurs tresses,
Portent des pins flambants que le vent fouette en vain,
Autour de I’Arche d’or ou git le Gui divin.

Donc, cette foule étant, avec la multitude
Des Dieux, silencieuse en cette solitude,
Tandis que par I’orage et sur les vastes eaux
Montait le dernier cri des nocturnes oiseaux,
Le Chef sacerdotal versa, selon le rite,

La libation d’eau par Hu-ar-braz prescrite,
En un feu de bois sec et de vert romarin



Dont I’odeur s’épandit sur le sable marin ;

Et, d’une voix semblable au murmure des chénes,

Il dit : — Monte, fumée, aux étoiles prochaines ! —
Le Tres-Sage, debout sur I’autel de granit,
Aspergea d’un rameau la foule et la bénit ;

Puis il reprit, montrant la plage solitaire :

— Voici Mona, voici I’enceinte de la terre !

Et, par la nuit sans borne et le ciel haletant,
L’humanité m’écoute et le monde m’entend.

Une voix a parl¢ dans les temps ; que dit-elle ?
Qu’enseigne a I’homme pur la Parole immortelle ?
Voici ce qu’elle dit : J*étais en germe, clos

Dans le creux réservoir ou dormaient les neuf Flots,
Et Dylan me tenait sur ses genoux énormes,
Quand au soleil d’été je naquis des neuf Formes :
De I’argile terrestre et du feu primitif,

Du fruit des fruits, de 1’air et des tiges de I’if,

Des joncs du lac tranquille et des fleurs de I’arbuste,
Et de I’ortie aigué et du chéne robuste.

Le purificateur m’a brilé sur ’autel,

Etj’ai connu la mort avant d’€tre immortel,

Et dans I’aube et la nuit j’ai fait les trois Voyages,
Marqué du triple sceau par le Sage des sages.

Or, serpent tacheté, j’ai rampé sur les monts ;
Crabe, j’ai fait mon nid dans les verts goémons ;
Pasteur, j’ai vu mes beeufs paitre dans les vallées,
Tandis que je lisais aux tentes étoilées ;

J’ai fui vers le couchant ; j’ai prié, combattu ;

J’ai gravi d’astre en astre et de vice en vertu,
Emportant le fardeau des angoisses utiles ;

J’ai vu cent continents, j’ai dormi dans cent iles,
Et voici que je suis plein d’innombrables jours,
Devant grandir sans cesse et m’¢élever toujours !
Que dit encor la Voix a la race du Chéne ?

Voici ce qu’elle dit : La flamme au feu s’enchaine,



Et 1’échelle sans fin, sur son double versant,

Voit tout ce qui gravit et tout ce qui descend

Vers la paix lumineuse ou dans la nuit immense,

Et I’un pouvant déchoir quand I’autre recommence.
Erinn, Kambrie, Armor, Mona, terre des Purs,
Entendez-moi : ¢’est I’heure, et les siécles sont murs. —

D’un sourcil vénérable abritant sa paupicre,

Le Tres-Sage se tut sur la table de pierre.

I1 étendit les bras vers I’orage des cieux,

Puis 1l resta debout, droit et silencieux ;

Et sur le front du cercle immobile, une haleine,
Faible et triste, monta, qui murmurait a peine,
Souffle respectueux de la foule. Et voila

Qu’une vibration soudaine s’exhala,

Et qu’un Barde, ébranlant la harpe qu’il embrasse,
Chanta sous le ciel noir I’histoire de sa race.

— Hu-Gadarn ! dont la tempe est ceinte d’un éclair !
Régulateur du ciel, dont I’aile d’or fend 1’air !

Et vous, chanteurs anciens, chefs des harpes bardiques,
Qu’au pays de I’Eté, sur les monts fatidiques,

Les clans qui ne sont plus ont écoutés souvent

Livrer votre harmonie au vol joyeux du vent !
Versez-moi votre souffle, 6 chanteurs que j’honore,

Et parlez a vos fils par ma bouche sonore,

Car voici que I’Esprit m’emporte au temps lointain

Ou la race des Purs vit le premier matin.

O jeunesse du monde, 6 beauté de la terre,

Verdeur des monts sacrés, flamme antique des cieux,
Et toi, Lac du soleil, ot, comme nos aieux,

L’ame qui se souvient plonge et se désaltére,

Salut ! Les siecles morts renaissent sous mes yeux.
Les voici, rayonnants ou sombres, dans la gloire

Ou dans I’orage, pleins de joie ou pleins de bruit.



De ce vivant cortege évoqué de la nuit
Que les premiers sont beaux ! Mais que la nue est noire
Sous le déroulement sinistre qui les suit !

Les grandes Eaux luisaient, transparentes et vierges,
Plus haut que 'univers, entre les neuf Sommets ;
Avec un noble chant qui ne cessait jamais,

Vives, elles sonnaient contre leurs vastes berges,

Et dans ce lit, Gadarn ! toi, tu les comprimais.

La lumiere baignait au loin leurs belles lignes

Ou des rosiers géants rougissaient dans 1’air bleu ;
De tout lotus ouvert sortait un jeune Dieu ;

Les brises qui gonflaient 1’aile blanche des cygnes
Suspendaient a leurs cous I’onde en colliers de feu.

Sous le magique azur aux profondeurs sublimes,
Couché dans son palais de nacre, et les yeux clos,
Le roi Dylan dormait au bercement des flots ;

Et ses fils, émergeant du creux des clairs abimes,
Venaient rire au soleil dans 1’herbe des ilots.

Et I’homme était heureux sur la face du monde ;
La voix de son bonheur bergait la paix du ciel ;
Et, d’un essor €gal, dans le cercle éternel,

Les ames, délaissant la ruche trop féconde,

Aux fleurs de I’infini puisaient un nouveau miel.

Ainsi multipliaient les races fortunées ;

Et la terre était bonne, et douce était la mort,

Car ceux qu’elle appelait la goltaient sans remord.
Mais quand ce premier jour eut compteé mille années,
Une main agita 1’urne noire du sort.

Le vieux dragon Avank, travaillé par I’envie,

Aux sept tétes, aux sept becs d’aigle, aux dents de fer,
Aux yeux de braise, au souftle aussi froid que I’hiver,
Sortit de son dolmenn et contempla la vie,

Et, furieux, mordit les digues de la mer.



Cent longues nuits durant, la Béte horrible et lache,
Oubliant le sommeil et désertant son nid,

Rongea les blocs épais, secoua, désunit,

Et fit tant, de la griffe et du bec, sans relache,
Qu’elle effondra I’immense et solide granit.

L’eau croula du milieu des montagnes trouées

Par nappes et torrents sur le jeune univers

Qui riait et chantait sous les feuillages verts ;

Et I’écume, du choc, rejaillit en nuées,

Et les cieux éclatants depuis en sont couverts.

Le Lac des lacs noya les vallons et les plaines ;

Il rugit a travers la profondeur des bois

Ou les grands animaux tournoyaient aux abois.
L’onde effaca la terre, et les races humaines
Virent le ciel ancien pour la derniere fois.

Les astres qui doraient I’étendue éclatante,
Eux-mémes, palpitant comme des yeux en pleurs,
Regarderent plus haut vers des mondes meilleurs :
L’ombre se déploya comme une lourde tente
D’ou sortit le sanglot des suprémes douleurs.

Et le Dragon, du haut d’un roc inébranlable,

Tout joyeux de son ceuvre et du crime accompli,
Maudit I’univers mort et ’homme enseveli,

Disant : — Hors moi, 1’Avank, qui suis impérissable,
Les heureux sont couchés dans 1’éternel oubli | —
Mais voici qu’au-dessus de 1I’océan sans bornes
Flottait la vaste Nef par qui tout est vivant ;

Rejetant la vapeur de leurs mufles au vent,

Les deux beeufs de Névez la trainaient de leurs cornes,
Et les flots mugissaient d’aise en la poursuivant.

Or, quand I’ Avank les vit qui nageaient vers son faite,
Consumé de sa haine impuissante, il souffla



Un ouragan de bave et de flamme, et voila

Que, se crevant les yeux qui voyaient sa défaite,
Dans le gouffre écumant et sanglant il roula.

Et le soleil sécha I’humide solitude

Ou de chaudes vapeurs sortaient en tourbillons
Des cadavres de I’homme et des chairs des lions.
Puis, mille ans ; et I’immense et jeune multitude
Envahit de nouveau montagnes et vallons.

Mais la terre était triste, et ’humanité sombre

Se retournait toujours vers les siecles joyeux

Ou s’¢était exhalé ’esprit de ses aieux :

Le morne souvenir la couvrit de son ombre,

Et la race des Purs désira d’autres cieux.

Une nuit, I’Occident, plein d’appels prophétiques,
S’embrasa tout a coup d’une longue clarté.

Ce fut ’heure ! Et, depuis, nos péres t’ont quitté,

Sol ou I’homme a germé, berceau des clans antiques,
Demeure des heureux, 6 Pays de I’Eté !

Vieillards, bardes, guerriers, enfants, femmes en larmes,
L’innombrable tribu partit, ceignant ses flancs,

Avec tentes et chars et les troupeaux beuglants ;

Au passage, entaillant le granit de ses armes,
Rougissant les déserts de mille pieds sanglants.

Elle allait ! Au-devant de sa course éperdue

Les peuples refluaient comme des flots humains ;

Les montagnes croulaient étreintes par ses mains ;

Elle allait ! Elle allait a travers 1’étendue,

Laissant les os des morts blanchir sur ses chemins.

Une mer apparut, aux hurlements sauvages,

Abime ou nuls sentiers n’avaient été frayés,

Hérisse, s’¢langant par bonds multipliés

Comme a I’assaut de ’homme errant sur ses rivages,
Et jetant son écume a des cieux foudroyeés.



Et cette mer semblait la gardienne des mondes
Défendus aux vivants, d’ou nul n’est revenu ;
Mais, I’ame par dela I’horizon morne et nu,

De mille et mille troncs couvrant les noires ondes,
La foule des Kymris vogua vers I’inconnu.

La tempéte, sept jours et sept nuits, par I’espace,
Poussa la flotte immense au but mystérieux ;

Et Hu-Gadarn volait sur les vents furieux,
[1luminant 1’abime ou s’enfongait sa race

Avec le souvenir, I’espérance et les Dieux !

Et les harpes vibraient dans les clameurs farouches
Qui se ruaient du ciel et montaient des flots sourds ;
Et les hymnes sacrés, échos des anciens jours,
Résonnant a la fois sur d’innombrables bouches,
Faisaient taire la foudre en éclatant toujours !

Tels nos aieux nageaient vers vous, saintes contrées,
Rocs de Cambrie, Armor, ou croissent les guerriers
Et les chénes, Erinn, qui, dans tes frais sentiers,
Entrelaces les houx aux bruyeres dorées

Et berces 1’aigle blanc sur tes verts peupliers !

A travers les marais, les torrents, les bois sombres,
Les aurochs mugissants, les loups, les ours velus,
Et chassant devant eux des peuples chevelus,

IIs s’assirent enfin sous vos divines ombres,

O foréts du repos qu’ils ne quittérent plus !

Et la race des Purs, forte, puissante et sage,

Chere aux Dieux, fils de Math, par qui tout a germé,
Coula comme un grand fleuve, en son lit embaumé,
Qui répand la fraicheur et la vie au passage,

Et tout droit dans la mer tombe, large et calme.

O jours heureux ! O temps sacrés et pacifiques !
Voix males qui chantiez sous les chénes mouvants,
Beaux hymnes de la mer, doux murmures des vents,



Salut ! Soleils féconds des siecles magnifiques !
Salut ! Cieux ou les morts conviaient les vivants | —

Et le Barde se tut. Et, sur la hauteur noire,
L’esprit du vent poussa comme un cri de victoire ;
Et la foule agitant les haches, les penn-baz

Et les glaives, ainsi qu’a I’heure des combats,
Ivre du souvenir et toute hérissée,

Salua les splendeurs de sa gloire passée.

Et les Dieux se levaient, tordant au fond des cieux
Leurs bras géants, avec des flammes dans les yeux,
Et, tels qu’une forét aux immenses feuillages,

De leurs cheveux épars balayant les nuages.

La foudre, d’un soleil sanglant, illumina
L’horizon et la mer, et la sainte Mona

Qui bondit hors des flots, flamboyante et frappée
Et d’un rugissement terrible enveloppée,

Tandis que le rideau de la nuit se fendait

Du haut en bas sous I’ongle en feu qui le mordait,
Laissant pendre, enlacés de palpitantes flammes,
Des lambeaux convulsifs sur la créte des lames.
Puis dans I’obscurité tout rentra brusquement ;

La mer, fumante encor, reprit son hurlement
Monotone, le long des rochers et des sables ;

Et tous les fils de Math se rassirent, sesmblables

A ces amas de blocs athlétiques et lourds,
Immobiles depuis I’origine des jours,

Qui regardent, penchés sur les abimes vagues,

A I’assaut des grands caps monter les hautes vagues.
Alors, Uheldéda, roidissant ses bras blancs,

Eleva vers le ciel ses yeux étincelants ;

Et la foule écouta la Vierge vénérée

Qui tranche le Gui vert sur I’écorce sacrée,

Et qui, du haut des rocs battus du flot amer,
Evoque autour de Sein les démons de la mer.
Uheldéda leur dit au milieu du silence :



— Hommes du Chéne, ainés d’une famille immense,
Derniers rameaux pousses sur un tronc ébranlé,
Dormiez-vous dans les bois quand I’Esprit m’a parlé ?
Voguiez-vous, 6 marins ! sur la stérile écume,
Quand la voix de Gwiddonn m’a versé 1I’amertume ?
O Bardes ! chantiez-vous I’histoire des aieux

Et le déroulement des siecles glorieux,

Quand, assise au sommet de mon ile sauvage,

J’ai vu du ro1 Murdoc’h la gigantesque image

Qui montait de la mer, et qui, la hache en main,
Fauchait un chéne d’ou coulait le sang humain ?
Oui, tandis que, tombant par ruisseaux dans 1’abime,
La seve jaillissait, rouge, du tronc sublime,

Et que le traitre, avec de furieux efforts,

Détachait coup sur coup les rameaux déja morts,
Gwiddonn m’a dit, du fond de la nue éternelle :

— Pour le sixieme soir de la lune nouvelle !

Debout, Uheldéda ? Les temps sont révolus,

Vierge, et le monde impur ne nous reverra plus,
Apres que dans Mona, vénérable aux Dieux mémes,
Auront monté¢ les cris de mort et les blasphémes | —
O roi d’Armor, Gwiddonn, qui me parlais ainsi,
Esprit du chéne, ami des justes, nous voici !
Viennent I’heure fatale et Murdoc’h et le glaive !

Si le dieu triomphant des jours nouveaux se léve,

Si I’onde Azewladour est pres de se tarir,

Si le fer va trancher les bois, s’il faut mourir,

Nous voici, nous voici, vierges, prétres et bardes,
Résignés au destin sacré que tu nous gardes,

Et plus fiers de tomber sans tache devant toi

Que de survivre au jour de ta ruine, 6 Roi !

Salut, vous tous, 0 fils de Math, Vertus antiques

Du monde, qui hantiez les foréts prophétiques,

Les iles de la mer et les apres sommets !

Vivants ou morts, les Purs sont a vous pour jamais !



Vivants ou morts, nos yeux vous reverront, 6 Maitres !
Car qui rompra la chaine éternelle des étres ?

Qui tranchera les nuds du Serpent €toilé ?

Qui tarira I’abime ou la vie a coulé,

Quand le Générateur aux semences fécondes,
Math, fit tourbillonner la poussi¢re des mondes,
Et, réchauffant le germe ou dort I’humanité,

Dit : — Monte dans le temps et dans I’illimité ! —
Non ! Rien ne brisera I’enchainement des choses.
Toujours, de cieux en cieux, dans la lumiére écloses,
Les demeures de I’ame immortelle luiront,

Et nuls Dieux ennemis ne les disperseront.
Chantez, Bardes ! Voici I’outrage et 1’agonie.
Chantez ! La mort contient I’espérance infinie.
Voici la route ouverte, et voici les degrés

Par ou nous monterons vers nos destins sacres ! —
Tandis qu’Uheldéda, levant sa pale téte,

Tendait les bras au ciel ou roulait la tempéte,
L’Esprit du vent, d’un coup de son aile, brisant
Des nocturnes vapeurs le couvercle pesant,

Fit éclater le gouffre immortel, mer de flammes
D’ou jaillissent sans cesse, ou retournent les ames,
Ou I’amoncellement des univers se joint

A I’amas des soleils, qui ne commence point,

Qui ne finit jamais, ou tout poursuit sa voie,

Ou tout éclot, bouillonne et grandit et tournoie,
S’efface, disparait, revient et roule encor

Dans les spheres d’azur et les ellipses d’or.

Et la lourde nuée en montagnes de brume

Croula vers I’Occident qu’un morne éclair allume.
La mer, lasse d’efforts, comme pour s’assoupir,
Changea sa clameur rude en un vaste soupir,

Et, réprimant 1’assaut de ses houles plus lentes,
Tomba sans force au pied des roches ruisselantes.
L’horizon, dégagé de son épais fardeau,



S’¢largit, reculant les longues lignes d’eau ;
L’{le sainte monta, tranquille, hors des ombres ;
Le croissant de la lune argenta ses pics sombres ;
Et ’innombrable essaim des Dieux s’évanouit
Dans le rayonnement splendide de la nuit.

Au revers reluisant des avirons de fréne

L’écume se suspend en frange, et la caréne

Coupe I’eau qui frémit tout le long de la nef.

La, cinquante guerriers sont debout pres du chef.
L’ardent désir du meurtre élargit leurs narines

Et gonfle les réseaux d’acier sur leurs poitrines.

Le carquois de cuir brut au dos et I’arc en main,
Portant au ceinturon le court glaive romain,

Tous, quand la nef gravit la houle encore haute,
Regardent les lueurs qui flambent a la cote.

Sur la proue, au long col de dragon rouge et noir,
Murdoc’h le Kambrien se dresse pour mieux voir.
Appuy¢ des deux mains sur la massive épée,
L’épaule des longs plis d’'un manteau blanc drapée,
Un étroit cercle d’or sur ses €pais cheveux

Et de lourds bracelets a ses poignets nerveux,
Murdoc’h, fléau des fils de Math, traitre a sa race,
Dans les bois, sur la mer, la poursuit a la trace,

Et préche par le fer, en son aveuglement,

La loi du jeune Dieu qui fut doux et clément.

Car le sombre Barbare aux haines violentes

Dans I’Eau vive n’a point lavé ses mains sanglantes.
Son ceeur n’a point changé sous la robe de lin ;
Mais il n’en bat que plus ardemment, toujours plein
Des mémes passions qui le briilaient naguére,
Quand, aux rocs de Kambrie ou sur sa nef de guerre,
Il s’enivrait du cri des glaives, des sanglots

De mort, des hurlements de I’orage et des flots.
Maintenant, I’insensé, dans sa fureur austere,



Croit venger la Victime auguste et volontaire

Qui, jusques au tombeau, priant et bénissant,

Ne versa que ses pleurs et que son propre sang.
Or, la sinistre nef court au sommet des lames

Vers la plage fatale ou luisent les neuf flammes.
Le vent et I’aviron, d’un unanime effort,

La poussent sur le sable amoncelé du bord ;

Elle échoue, et voici qu’aux lueurs de la lune,

Le chef et les guerriers s’en vont de dune en dune.

Les harpes s’emplissaient d’un souffle harmonieux ;
Le cheeur male des voix s’épandait sous les cieux
Avec les mille échos du murmure nocturne ;

Et la Vierge, inclinant 1’orifice de 1’urne,

Baignait dans 1’arche d’or le Gui qu’elle a tranché
Sur I’arbre vénérable ou Gwiddonn est caché,
Quand, au faite moussu d’une roche prochaine,
Murdoc’h parut, debout, dans son manteau de laine.
Et le Persécuteur, un instant, regarda

Cette foule immobile autour d’Uheldéda

Et de ce grand vieillard aux longs cheveux de neige
Assis sur le granit comme un roi sur son siege.
Mais, a ces chants sacrés, a cet auguste aspect,

Son cceur ne ressentit ni trouble, ni respect,

Et, dans un rire amer, plein d’insulte et d’outrage,
Il poussa dans la nuit ce blasphéme sauvage :
Silence, adorateurs du Diable ! Par le sang

De Jésus, le vrai fils du pere tout puissant,

Qu’on se taise ! Ou sinon, Paiens maudits, sur I’heure
Vous grincerez des dents dans I’ombre extérieure !
Je vous le dis, Enfants entétés de I’Enfer :

Les oiseaux carnassiers mangeront votre chair ;



Le Mauvais briilera vos ames, dans son gouffre,
Sur des lits ruisselants de résine et de soufre ;

Vous vous tordrez, rongés d’un feu toujours accru,
Aux rires des Démons en qui vous aurez cru,

Si vous ne renoncez a votre erreur immonde,

Si vous ne confessez le Rédempteur du monde ! —

C’est ainsi que parla, sur le faite du roc,

Le Kambrien, vengeur du Christ, le roi Murdoc’h.
Et tous firent silence a cette voix soudaine,
Inexorable cri de fureur et de haine,

Profanant la nuit sainte et les rites des Dieux.

Et le Tres-Sage, alors, dit, sans lever les yeux :

— Pourquot les Purs sont-ils muets avant le terme ?
Un songe a-t-il troublé leur cceur jadis si ferme,

Que leur harpe et leur chant se taisent tout a coup,
Et qu’ils tremblent de peur au hurlement d’un loup ?
Comme un voleur de nuit, lache et souill¢ de fange,
Si I’animal féroce a faim et soif, qu’il mange !

Car la pature est préte, et boive en libert¢ ;

Mais qu’importe aux enfants de I’'immortalité,
Quand le ciel resplendit et s’ouvre ? Que mes freres
Déroulent le flot lent des hymnes funéraires,

Et sans préter 1’oreille aux vains bruits d’un moment
Qu’ils songent a renaitre impérissablement | —

D’une voix calme, ayant dit cela, le Tres-Sage
D’un pan de son manteau se couvrit le visage ;
Et ceux qui saisissaient d’une robuste main

Les haches de granit et les glaives d’airain
S’inclinérent autour du Vieillard prophétique
Par qui parlent les Dieux de la patrie antique,
Soumis a son génie, et certains qu’a 1’instant
Ou vient la mort, I’esprit monte au ciel éclatant.



— Hommes du Chéne, dit Uheldéda, la veille

Des neuf nuits, un cri sourd a souillé notre oreille ;
Mais ce n’est point un loup qui hurle, ce n’est rien,

Par les Dieux, fils de Math ! que I’aboiment d’un chien.

— Meurs donc ! cria Murdoc’h, meurs, selon ton envie.
Mourez tous, 6 Paiens que le Démon convie,

Vous qui du Seigneur Christ étes les meurtriers,

Car la vengeance a faim et soif ! A moi, guerriers ! —

Et les fleches de cuivre a pointe dentelée

Sifflerent brusquement a travers I’assemblée.

Et les harpes vibraient, sonores, et les voix,
Tranquilles, vers le ciel résonnaient a la fois ;

Et tous, indifférents aux atteintes mortelles,

Ne cessaient qu’a I’instant ou 1’ame ouvrait ses ailes.
Les arcs tintaient, les traits s’enfoncaient dans les flancs,
Sans tréve, hérissant les dos, les seins sanglants,
Déchirant, furieux, la gorge des prétresses

Dont la torche fumante incendiait les tresses.

Et tout fut dit. Quand 1’aube, en son berceau d’azur,
Dora les flots joyeux d’un regard frais et pur,

L’Tle sainte baignait dans une vapeur douce

Ses hauts rochers vétus de lichen et de mousse,

Et, mélant son cri rauque au doux bruit de la mer,
Un long vol de corbeaux tourbillonnait dans 1’air.



La Vérandah.

A U tintement de 1’eau dans les porphyres roux

Les rosiers de I’'lran mélent leurs frais
murmures,

Et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux.

Tandis que 1’oiseau gréle et le frelon jaloux,

Sifflant et bourdonnant, mordent les figues miires,

Les rosiers de 1’Iran mélent leurs frais murmures

Au tintement de 1’eau dans les porphyres roux.

Sous les treillis d’argent de la vérandah close,
Dans I’air tiede, embaumé de I’odeur des jasmins,
Ou la splendeur du jour darde une fléche rose,

La Persane royale, immobile, repose,

Derriére son col brun croisant ses belles mains,
Dans 1’air tiede, embaumé de I’odeur des jasmins,
Sous les treillis d’argent de la vérandah close.

Jusqu’aux lévres que I’ambre arrondi baise encor,
Du cristal d’ou s’échappe une vapeur subtile

Qui monte en tourbillons 1égers et prend I’essor,
Sur les coussins de soie écarlate, aux fleurs d’or,
La branche du hiika réde comme un reptile

Du cristal d’ou s’échappe une vapeur subtile
Jusqu’aux Iévres que 1’ambre arrondi baise encor.

Deux rayons noirs, chargés d’une muette ivresse,
Sortent de ses longs yeux entr’ouverts a demi ;



Un songe I’enveloppe, un souffle la caresse ;

Et parce que I’effluve invincible I’oppresse,
Parce que son beau sein qui se gonfle a frémi,
Sortent de ses longs yeux entr’ouverts a demi
Deux rayons noirs, chargés d’une muette ivresse.

Et I’eau vive s’endort dans les porphyres roux,
Les rosiers de I’Iran ont cessé leurs murmures,
Et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux.
Tout se tait. L’oiseau gréle et le frelon jaloux

Ne se querellent plus autour des figues mires.
Les rosiers de I’Iran ont cessé leurs murmures,
Et I’eau vive s’endort dans les porphyres roux.



Nurmabhal.

A I’ombre des rosiers de sa fraiche terrasse,
Sous I’ample mousseline aux filigranes d’or,
Djihan-Guir, fils d’Akbar, et le chef de sa race,
Est assis sur la tour qui regarde Lahor.

Deux Umrahs sont debout et muets, en arriére.
Chacun d’eux, immobile en ses flottants habits,
L’ceil fixe et le front haut, tient d’une main guerricre
Le sabre d’acier mat au pommeau de rubis.

Djihan-Guir est assis, réveur et les yeux graves.
Le soleil le revét d’éclatantes couleurs ;

Et le souffle du soir, chargé d’odeurs suaves,
Souléve jusqu’a lui I’ame errante des fleurs.

Il caresse sa barbe, et contemple en silence

Le sol des Aryas conquis par ses aieux,

Sa ville impériale, et ’horizon immense,

Et le profil des monts sur la pourpre des cieux.

La terre merveilleuse ou germe 1’émeraude
Et qui s’épanouit sous un dais de saphir,
Dans sa sérénité resplendissante et chaude,
Pour saluer son maitre exhale un long soupir.

Un tourbillon 1éger de cavaliers Mahrattes
Roule sous les figuiers rougis par les fruits mirs ;



Des €léphants, vétus de housses écarlates,
Viennent de boire au fleuve, et rentrent dans les murs.

Aux carrefours ou 1’ceil de Djithan-Guir s’égare,
Passe, aupres des Cudras au haillon indigent,
Le Brahmane train¢ par les beeufs de Nagare,
Dont le poil est de neige et la corne d’argent.

En leurs chariots bas viennent les courtisanes,
Les cils teints de ¢urma, la main sous le menton ;
Et les fakirs, chantant les 1€gendes persanes

Sur la citrouille séche aux trois fils de laiton.

La, les riches Babous, assis sous les varangues,
Fument des hiikas pleins d’épices et d’odeurs,
Ou mangent le raisin, la pistache et les mangues
Tandis que les Cais veillent les chiens rodeurs.

Et de noirs cavaliers aux blanches draperies
Escortent, au travers de la foule, a pas lents,
Sous le cone du dais brod¢ de pierreries,
Le palankin doré¢ des Radjahs indolents.

Bercé des mille bruits que la nuit proche apaise,
De son peuple innombrable et du monde oublieux,
Djihan-Guir reste morne, et sa gloire lui pese ;
Une larme furtive erre au bord de ses yeux.

Des djungles du Pendj-Ab aux sables du Karnate,
Il a pris dans son ombre un empire soumis

Et gravé le Coran sur le marbre et I’agate ;

Mais son ame est en proie aux songes ennemis.

Il n’aime plus I’éclair de la lance et du sabre,
Ni, d’une ardente écume inondant I’or du frein,
Sa cavale a I’ceil bleu qui hennit et se cabre



Au cliquetis vibrant des cymbales d’airain ;

Il n’aime plus le rire harmonieux des femmes ;
La perle de Lanka charge son front lassé ;

Que le soleil éteigne ou rallume ses flammes,
Le Roi du monde est triste, un désir 1’a blessé.

Une vision luit dans son cceur, et le brile ;

Mais du mal qu’il endure il ne craint que I’oubli :
Tous les biens qu’a ses pieds le destin accumule
Ne valent plus pour lui ce songe inaccompli.

Les constellations éclatent aux nuées ;

Le fleuve, entre ses bords que hérissent les joncs,
Réfléchit dans ses eaux lentement remuées

La pagode aux toits lourds et les minarets longs.

Mais voici que, du sein des massifs pleins d’ardome
Et de ’ombre ou dé¢ja le regard plonge en vain,
Une voix de cristal monte de dome en dome
Comme un chant des hiris du Chamelier divin.

Jeune, éclatante et pure, elle emplit I’air nocturne,
Elle coule a flots d’or, retombe et s’amollit,
Comme I’eau des bassins qui, jaillissant de I’urne,
Grandit, plane, et s’égréne en perles dans son lit.

Et Djihan-Guir écoute. Un charme I’enveloppe.
Son cceur tressaille et bat, et son ceil sombre a lui :
Le tigre népalais qui flaire ’antilope

Sent de méme un frisson d’aise courir en lui.

Jamais, sous les berceaux que le jasmin parfume,
Aux roucoulements doux et lents des verts ramiers,
Quand le hiikka royal en pétillant s’allume

Et suspend sa vapeur aux branches des palmiers ;



Quand I’essaim tournoyant des Lall-Bibis s’enlace
Comme un souple python aux anneaux constellés ;
Quand la plus belle enfin, voluptueuse et lasse,

Vient tomber a ses pieds, pale et les yeux troublés ;

Jamais, au bercement des chants et des caresses,
Baigné d’ardents parfums, d’amour et de langueur,
Djihan-Guir n’a senti de plus riches ivresses
Telles qu’un flot de pourpre inonder tout son cceur.

Qui chante ainsi ? La nuit a calmé les feuillages,
La tourterelle dort en son nid de ¢antal,

Et la Péri rayonne aux franges des nuages...
Cette voix est la tienne, 0 blanche Nurmahal !

Les grands tamariniers t’abritent de leurs ombres ;
Et, couchée a demi sur tes soyeux coussins,

Libre dans ces beaux lieux solitaires et sombres,
Tu troubles d’un pied nu I’eau vive des bassins.

D’une main accoudée, heureuse en ta mollesse,
De I’haleine du soir tu fais ton éventail ;

La lune glisse au bord des feuilles et caresse
D’un féerique baiser ta bouche de corail.

Tu chantes Leilah, la vierge aux belles joues,
Celle dont I’ceil de jais blessa le cceur d’un roi ;
Mais tandis qu’en chantant tu réves et te joues,
Un autre cceur s’enflamme et se penche vers toi.

O Persane, pourquoi t’égarer sous les arbres

Et répandre ces sons voluptueux et doux ?

Pourquoi courber ton front sur la fraicheur des marbres ?
Nurmahal, Nurmahal, ou donc est ton époux ?



Ali-Khan est parti, la guerre le réclame ;

Son trésor le plus cher en ces lieux est resté :
Mais le nom du Prophete, incrusté sur sa lame,
Garantit son retour et ta fidélité.

Car jusques au tombeau tu lui seras fidele,
Femme ! tu I’as juré dans vos adieux derniers ;
Et, pour aiguillonner I’heure qui n’a plus d’aile,
Tu chantes Leilah sous les tamariniers.

Tais-toi. L’apre parfum des amoureuses fievres
Se méle avec ton souffle a I’air tiede du soir.
C’est un signal de mort qui tombe de tes levres...
Djihan-Guir pour I’entendre est venu la s’asseoir.

Au fond du harem frais, au mol éclat des lampes,
Laisse plutdt la gaze en ses plis caressants
Enclore tes cheveux dénoués sur tes tempes,
Ouvre plutdt ton coeur aux songes innocents.

Un implacable amour plane d’en haut et gronde
Autour de toi, dans ’air fatal ou tu te plais.

Ne sois pas Nurdjéham, la lumiere du monde !
Sois toujours nurmahal, 1’¢toile du palais !

Mais va ! ta destinée au ciel méme est €crite.
Les jours se sont enfuis. Sous les arbres épais
Tu ne chanteras plus ta chanson favorite ;
Djihan-Guir sur sa tour ne reviendra jamais.

Maintenant les saphirs et les diamants roses
S’ouvrent en fleurs de flamme autour de ta beauté
Et constellent la soie et I’or ou tu reposes

Sous le dome royal de ton palais d’été.



Deux rancons de radjah pendent a tes oreilles ;
Golkund et Vigapur ruissellent de ton col ;

Tu sieges, 0 Persane, au milieu des merveilles,
Aupres du fils d’Akbar, sur le trone mongol.

Et la maison d’Ali désormais est déserte.

Les jets d’eau se sont tus dans les marbres taris.
Plus de gais serviteurs sous la varangue ouverte,
Plus de paons familiers sous les berceaux flétris !

Tout est vide et muet. La ronce et I’herbe €paisses
Hérissent les jardins ou le reptile dort.

Mais Nurmahal n’a point parjuré ses promesses ;
Nurmahal peut régner, puisque Ali-Khan est mort !

A travers le ciel pur des nuits silencieuses,

Sur les ailes du réve il revenait vainqueur,

Et ton nom s’échappait de ses levres joyeuses,
Quand le fer de la haine est entré dans son cceur.

Gloire a qui, comme toi, plus forte que 1I’épreuve,
Et jusqu’au bout fidele a son époux vivant,

Par un coup de poignard a la fois reine et veuve,
Dédaigne de trahir et tue auparavant !



Le D¢ésert.

UAND le Bédouin qui va de ’Horeb en Syrie
Lie au tronc du dattier sa cavale amaigrie,
Et, sous I’ombre poudreuse ou séche le fruit

mort,

Dans son rude manteau s’enveloppe et s’endort,

Revoit-il, faisant tréve aux ardentes fatigues,

La lointaine oasis ou rougissent les figues,

Et I’étroite vallée ou campe sa tribu,

Et la source courante ou ses lévres ont bu,

Et les brebis bélant, et les baeufs a leurs créches,

Et les femmes causant pres des citernes fraiches,

Ou, sur le sable, en rond, les chameliers assis,

Aux lueurs de la lune écoutant les récits ?

Non, par dela le cours des heures éphémeres,

Son ame est en voyage au pays des chimeres.

Il réve qu’Alborak, le cheval glorieux,

L’emporte en hennissant dans la hauteur des cieux ;

Il tressaille, et croit voir, par les nuits enflammées,

Les filles de Djennet a ses cotés pamees.

De leurs cheveux plus noirs que la nuit de I’enfer

Monte un acre parfum qui lui brile la chair ;

Il crie, il veut saisir, presser sur sa poitrine,

Entre ses bras tendus, sa vision divine.

Mais sur la dune au loin le chacal a hurlé,

Sa cavale piétine, et son réve est troubl¢ ;

Plus de Djennet, partout la flamme et le silence,

Et le grand ciel cuivré sur I’étendue immense !



Djihan-Ara.

UAND tu vins parfumer la tige impériale,
Djihan-Ara ! Le ciel était splendide et pur ;
L’astre du grand Akbar en couronnait I’azur ;
Et couchée au berceau sur la pourpre natale,
Rose, tu fleurissais dans le sang de Tymur.

L’aurore ou tu naquis fut une aube de féte ;
Son rose éclair baigna d’abord tes faibles yeux.
Ton oreille entendit flotter un bruit joyeux

De voix et de baisers, et, de la base au faite,
Tressaillir la demeure auguste des aieux.

De ses jardins royaux, Delhi, la cité neuve,
Effeuilla devant toi I’ardme le plus frais ;

Les peuples, attentifs a I’heure ou tu naitrais,
Saluérent ton nom sur les bords du saint fleuve,
Et I’écho le redit a I’oiseau des foréts.

Jeune ame, tu regus le tribut de cent villes.

La mosquée octogone alluma, jours et soirs,

Ses tours de marbre roux, comme des encensoirs ;
Mais ton rire enfantin luit sur les fronts serviles
Mieux que les minarets sur les carrefours noirs.

Afin qu’on te bénit par des vux unanimes,
Pour que le pervers méme adorat le moment
Ou ton ame brilla dans ton regard charmant,



Le sabre s’émoussa sur le cou des victimes,
Et ton premier soupir fut un signal clément.

Tu grandis, de respect, d’amour environnée,

Sous les domes mongols de ta grace embellis,
Calme comme un flot clair, vierge comme les lys,
Plus digne de mourir au monde, a peine née,

Que I’homme de baiser ta robe aux chastes plis.

L’empire était heureux aux jours de ta jeunesse :

La fortune suivait, dans la fuite du temps,

Le maitre pacifique et les peuples contents ;

Mais quels cieux ont tenu jusqu’au bout leur promesse ?
Quel splendide matin eut d’éternels instants ?

A T’horizon des flots ou tout chante, ou tout brille,
Croit un sombre nuage, avec la foudre au flanc ;
Telle, germe mortel d’un régne chancelant,
L’ambition couvait dans ta propre famille,

La haine au cceur, muette, et 1’ceil étincelant.

Le vieux Djihan t’aimait, 6 perle de sa race !
Il se réjouissait de ta douce beauté ;

Toi seule souriais dans son coeur attristé,
Quand il voyait de loin méditer, téte basse,
Le pale Aurang-Ceyb, cet enfant redouté.

— Parle ! Te disait-il, 6 ma fleur, 6 ma joie !
Veux-tu d’autres jardins ? Veux-tu d’autres palais ?
De plus riches colliers, de plus beaux bracelets,

Ou le trone des Paons qui dans I’ombre flamboie ?
Fille de mon amour, tous tes réves, dis-les.

As-tu vu, soulevant ta fraiche persienne,
Un jeune et fier radjah d’Aoud ou du Népal,
A travers la Djemma poussant son noir cheval,



Forcer sous les manguiers quelque cerf hors d’haleine ?
L’amour est-il entré dans ton cceur virginal ?

Parle ! 1 est ton €poux, si telle est ton envie.
Mohammed ! Mes trois fils, la main sur leur poignard,
Tremblent, si je ne meurs, de commander trop tard ;
Mais toi qui m’es restée, 6 charme de ma vie,

C’est toi que bénira mon supréme regard ! —

Vierge, tu caressais alors, silencieuse,

Le front du vieux Djihan qui se courbait plus bas ;
De tes secrets désirs tu ne lui parlais pas,

Mais ressentant au coeur ton étreinte pieuse,

Ton pere consolé souriait dans tes bras.

Ce n’était point I’amour que poursuivaient tes songes,
Djihan-Ara ! Tes yeux en ignoraient les pleurs.
Jamais tu n’avais dit : — Il est des jours meilleurs. —
Tu ne pressentais point la vie et ses mensonges :

Ton ame ouvrait son aile et s’envolait ailleurs.

Sous les massifs touffus, déja pensive et lente,
Loin des bruits importuns tu te perdais parfois,
Quand le soleil, au faite illuminé des bois,
Laisse trainer un pan de sa robe sanglante

Et des monts de Lahor enflamme les parois.

La téte, de rubis, d’or et de perles ceinte,

Tu courbais ton beau front de ce vain poids lassé¢ ;
Tu révais, sur le pauvre et sur le délaissé,
D’épancher la bonté par qui I’aumone est sainte,
Et de prendre le mal dont le monde est blessé.

C’est pourquoi le destin gardait a ta mémoire
Ce magnanime honneur de perdre sans retour
Palais, trésors, beauté, ta jeunesse en un jour,



Et d’emporter, 6 vierge, avec ta chaste gloire,
Ton pere malheureux, au ciel de ton amour !

Dans le Tadjé-Mahal pavé de pierreries,

Aux domes incrustés d’éblouissantes fleurs

Qui mélent le reflet de leurs mille couleurs

Aux ondulations des blanches draperies,

Sous le dais d’or qui flambe et ruisselle en lueurs,

Aurang-Ceyb, vétu de sa robe grossiere,

Est assis a la place ou son pere a siégé ;

Et Djihan, par ce fils implacable outragg,

Gémit, ses cheveux blancs épars dans la poussicre,
De vieillesse, d’opprobre et d’angoisse chargé.

Pour atteindre plus t6t a ce faite sublime,

Aurang a tout fauché derricre et devant lui.

Ses deux freres sont morts ; il est seul aujourd’hui.
Il regne, il a lavé ses main chaudes du crime :
Voici que I’ceuvre est bonne et que son jour a lui.

L’empire a reconnu le maitre qui se léve

Et balayé¢ le sol d’un front bléme d’effroi :

C’est le sabre d’Allah, le flambeau de la fo1 !

Il est né le dernier, mais I’ange armé du glaive

Le marqua de son signe, et dit : — Tu seras roi | —

Sa sur est 1a, debout. Ses yeux n’ont point de larmes.
On voit frémir son corps et haleter son sein ;

Mais, loin de redouter un sinistre dessein,

Fiére, et de sa vertu faisant toutes ses armes,

Elle écoute parler I’ascétique assassin :

— Vois ! Je suis Alam-Guir, le conquérant du monde.
J’ai vaincu, j’ai puni. J’ai tri¢ dans mon van
La paille du bon grain qu’a semé Tymur-Khan,



Et de mon champ royal briilé I’ivraie immonde...
— Qu’as-tu fait de ton pere, Aurang, fils de Djithan ?

Qu’as-tu fait de celui par qui tu vis et régnes,

De ce vieillard deux fois auguste que tu hais ?

As-tu souillé ta main parricide a jamais ?

Est-ce de I’ame aussi, meurtrier, que tu saignes ?

Sois maudit par ce sang de tous ceux que j’aimais ! —

Il sourit, admirant sa grace et sa colere :

— Djihan-Ara ! C’était la volonté de Dieu

Que mon front fiit scell¢ sous ce bandeau de feu.
Viens, je te couvrirai d’une ombre tutélaire,

Et quel qu’il soit, enfant, j’exaucerai ton veeu.

Mes mains ont respecté mon pere vénérable.

Ne crains plus. Il vivra, captif mais honorée,

Méditant dans son cceur d’un vain songe épuré
Combien la gloire humaine est prompte et périssable.
Que veux-tu d’Alam-Guir ? J’ai dit, et je tiendrai.

— Aurang ! Charge mes bras d’une part de sa chaine ;
C’est 1a mon plus cher vu, mon réve le plus beau !
Pour que le vieux Djihan pardonne a son bourreau,
Pour que j’abjure aussi ’amertume et la haine,
Enferme-nous, vivants, en un méme tombeau. —

Alam-Guir inclina, pensif, sa téte grave ;

Une larme hésita dans son ceil morne et froid :

— Va ! Dit-1l, le chemin des forts est le plus droit.
Je te savais le cceur d’une vierge et d’un brave ;
J’attendais ta demande et j’y veux faire droit. —

Or, tu vécus dix ans aupres du vieillard sombre,
Djihan-Ara ! charmant sa tristesse et son mal ;
Et quand il se coucha dans son caveau royal,



Ton beau corps se flétrit et devint comme une ombre,
Et ’ame s’envola dans un cri filial.

Ainsi tu disparus, étoile solitaire,

De ce ciel vaste ou rien d’aussi pur n’a brill¢ ;
Ton nom méme, ton nom si doux fut oublié ;

Et Dieu seul se souvint, quand tu quittas la terre,
De I’ange qu’en ce monde il avait envoyé.



La Fille de I’Emyr.

N beau soir revét de chaudes couleurs
U Les massifs touffus pleins d’oiseaux siffleurs
Qui, las de chansons, de jeux, de querelles,
Le col sous la plume, et prés de dormir,
Ecoutent encor doucement frémir
L’onde aux gerbes gréles.

D’un ciel attiédi le souffle 1éger

Dans le sycomore et dans 1’oranger

Verse en se jouant ses vagues murmures ;

Et sur le velours des gazons épais

L’ombre diaphane et la molle paix
Tombent des ramures.

C’est I’heure ou s’en vient la vierge Ayscha

Que le vieil Emyr, tout le jour, cacha

Sous la persienne et les fines toiles,

Montrer, seule et libre, aux jalouses nuits,

Ses yeux, charmants, purs de pleurs et d’ennuis,
Tels que deux étoiles.

Son pére qui I’aime, Abd-El-Nur-Eddin,
Lui permet d’errer dans ce frais jardin,
Quand le jour qui briile au couchant décline
Et, laissant Cordoue aux domes d’argent,
Dore, a I’horizon, d’un reflet changeant,

La haute colline.



Allant et venant, du myrte au jasmin,
Elle se promene et songe en chemin.
Blanc, rose, a demi hors de la babouche,
Dans I’herbe et les fleurs brille son pied nu ;
Un air d’innocence, un rire ingénu

Flotte sur sa bouche.

Le long des rosiers elle marche ainsi.

La nuit est venue, et, soudain, voici

Qu’une voix sonore et tendre la nomme.

Surprise, Ayscha découvre en tremblant

Derriére elle, calme et vétu de blanc,
Un pale jeune homme.

Il est noble et grand comme Gabriel
Qui mena jadis au septieme ciel
L’envoyé d’Allah, le tres saint Prophete.
De ses cheveux blonds le rayonnement
L’enveloppe et fait luire chastement

Sa beauté parfaite.

Ayscha le voit, ’admire et lui dit :

— Jeune homme, salut ! Ton front resplendit

Et tes yeux sont pleins de lueurs étranges.

Parle, tous tes noms, quels sont-ils ? Dis-les.

N’es-tu point khalife ? As-tu des palais ?
Es-tu I’un des anges ? —

Le jeune homme alors dit en souriant :
— Je suis fils de roi, je viens d’Orient ;
Mon premier palais fut un toit de chaume,
Mais le monde entier ne peut m’enfermer.
Je te donnerai, si tu veux m’aimer,

Mon riche royaume.



— Oui, dit Ayscha, je le veux. Allons !
Mais comment sortir, S1 nous ne volons
Comme les oiseaux ? Moi, je n’ai point d’ailes ;
Et, sous le grand mur de fer hérissé,
Abd-EIl-Nur-Eddin, mon pe¢re, a placé

Des gardes fideles.

— L’amour est plus fort que le fin acier.
Mieux que sur les monts 1’aigle carnassier,
Et plus haut, I’amour monte et va sans tréve.
Qui peut résister a I’amour divin ?
Aupres de I’amour, enfant, tout est vain

Et tout n’est qu’un réve | —

Maisons, grilles, murs, rentrent dans la nuit ;
Le jardin se trouble et s’évanouit.
Ils s’en vont tous deux a travers la plaine,
Longtemps, bien longtemps, et ’enfant, hélas !
Sent les durs cailloux meurtrir ses pieds las

Et manque d’haleine.

— O mon cher seigneur, Allah m’est témoin
Que je t’aime, mais ton royaume est loin !
Arriverons-nous avant que je meure ?
Mon sang coule, j’ai bien soif et bien faim | —
Une maison noire apparait enfin.

— Voici ma demeure.

Mon nom est Jésus. Je suis le pécheur
Qui prend dans ses rets I’ame en sa fraicheur.
Je t’aime, Ayscha ; calme tes alarmes ;
Car, pour enrichir ta robe d’hymen,
Vois, j’ai recueilli, fleur de I’Yémen,
Ton sang et tes larmes !

Tu me reverras du cceur et des yeux,



Et je te réserve, enfant, dans mes cieux,
La vie éternelle apres cette terre | —
Parmi les vivants morte désormais,
La vierge Ayscha ne sortit jamais

Du noir monastere.



Le Conseil du Fakir.

V INGT Cipayes, la main sur leurs pommeaux fourbis
Et le crane rasé ceint du paliacate,
Gardent le vieux Nabab et la Begum d’ Arkate ;
Autour danse un essaim léger de Lall-Bibis.

Le Mongol, roide et grave en ses riches habits,
Egréne un chapelet fait d’ambre de Maskate ;
La jeune femme est belle, et sa peau délicate
Luit sous la mousseline ou briilent les rubis.

Devant eux, un Fakir demi-nu, maigre et sale,
Mange en un plat de bois du riz de Mangalor,
Assis sur les jarrets au milieu de la salle.

La fange de ses pieds souille la soie et I’or,
Et, tandis que 1’on danse, il gratte avec ses ongles
Sa peau rude, en grondant comme un tigre des djungles.

II

— Laile noire d’Yblis plane sur ton palais,
Mohammed-Ali-Khan ! Ta fortune est au faite,
Mais la supréme part que le destin t’a faite
Va t’échoir, 6 Nabab, sans beaucoup de délais.



Tes crimes les plus lourds, tes vices les plus laids,
Hatent I’heure sinistre et vont clore la féte.

Allah ! Rien n’est profond, par I’Ane du Prophéte !
Comme ’aveuglement sans borne ou tu te plais.

Nabab ! Ta barbe est grise et ta prudence est jeune,
Et moi, j’ai reconnu la haine et son dessein
Par I’ceil de la priere et ’oreille du jetine.

Pourquoi réchauffes-tu le reptile en ton sein,
O Mohammed ? Voici qu’il siffle et qu’il t’enlace,
Et qu’il cherche a te mordre a la meilleure place | —

I1I

Mohammed-Ali-Khan fume, silencieux,

Son hiika bigarré d’arabesques fleuries ;

Mais redressant son front chargé de pierreries,

La Begum, qui tressaille, ouvre tout grands ses yeux.

Le Fakir dit : — Allah ! Le cceur capricieux
Qu’enveloppe I’encens impur des flatteries
S’endort au bercement des molles réveries

Et s’éveille, enflammé d’un songe ambitieux.

Il n’est pas bon d’errer des regards et de I’ame
Hors le cercle rigide ou vit ’honnéteté,
Comme en sa gaine sombre une €clatante lame.

Malheur a qui ne sait que I’amour, la beauté,

La jeunesse qui rit avec sa bouche rose,
Fleurissent pour I’Enfer quand le sang les arrose !

IV



— Bon Fakir, dit le vieux Mohammed, par Yblis !
Tes paroles sont d’or, autant que ton silence,

Et tiennent de niveau les plats de la balance ;
Mais le livre sans doute est fort noir ou tu lis. —

Or la Begum, riant comme les bengalis,

Et penchant vers 1’époux son col plein d’indolence,
Dit : — Le saint homme réve ! — Et puis elle lui lance
Une bourse du bout de ses beaux doigts polis.

Le filet, enrichi d’une opale de Perse,
Sur le pavé de marbre incrusté de métal
Sonne et jette un flot d’or qui roule et se disperse.

— Voici le prix du sang au meurtrier fatal,
Dit le Fakir ; maudit soit-il ! Nabab, le glaive
Est hors la gaine : agis avant qu’il ne se leve | —

\Y

Il sort, et Mohammed regarde fixement

Cette femme au front ceint de grace et de noblesse,
Si calme a son coté, si belle en sa faiblesse,

Et dont I’ceil jeune et pur brille si doucement.

Il sourit sous le joug de cet étre charmant,
Vieux tigre résigné qu’un enfant mene en laisse,
Et repousse bien loin le soupgon qui le blesse :
Quelle bouche dit vrai, si cette bouche ment ?

Ah ! S’1l pouvait, au fond de ce cceur qu’il ignore,
Lire ce qu’il désire et redoute a la fois,

Ou le faire vibrer comme un métal sonore !

Mais il aime, et voici, tel qu’aux jours d’autrefois,



Qu’1l sent courir en lui, chauffant sa rude écorce,
Le sang de sa jeunesse et le sang de sa force.

VI

La nuit monte et saisit dans ses filets en feu

Les mers, les bois €pais, les montagnes, les nues ;
Des milliers de rumeurs du désert seul connues
S’envolent puissamment de la terre au ciel bleu.

L’homme dort. Le sommeil est doux et colite peu ;
Les belles visions y sont les bienvenues,

Dit le sage, on y voit danser, vierges et nues,

Les Hiris aux yeux noirs qui devancent tout veeu !

Donc, Mohammed repose au fond du palais sombre.
La blafarde clarté d’une lampe d’argent
Détache vaguement son front bléme de I’ombre.

Le sang ne coule plus de sa gorge ; et, nageant,
Au milieu d’une pourpre horrible et d¢ja froide,
Le corps du vieux Nabab git immobile et roide.



Le Sommeil de Leilah.

N I bruits d’aile, ni sons d’eau vive, ni murmures ;
La cendre du soleil nage sur I’herbe en fleur,
Et de son bec furtif le bengali siffleur
Boit, comme un sang doré¢, le jus des mangues mares.

Dans le verger royal ou rougissent les miires,

Sous le ciel clair qui briile et n’a plus de couleur,
Leilah, languissante et rose de chaleur,

Clot ses yeux aux longs cils a I’ombre des ramures.

Son front ceint de rubis presse son bras charmant ;
L’ambre de son pied nu colore doucement
Le treillis emperlé de 1’étroite babouche.

Elle rit et sommeille et songe au bien-aimé,
Telle qu’un fruit de pourpre, ardent et parfumé,
Qui rafraichit le cceur en altérant la bouche.



L’Oasis.

D ERRIERE les coteaux stériles de Kobbé

Comme un bloc rouge et lourd le soleil est tombé,
Un vol de vautours passe et semble le poursuivre.

Le ciel terne est rayé de nuages de cuivre ;

Et de sombres lueurs, vers I’Est, trainent encor,

Pareilles aux lambeaux de quelque robe d’or.

Le rugueux Sennaar, jonché de pierres rousses

Qui hérissent le sable ou déchirent les mousses,

A travers la vapeur de ses marais malsains

Ondule jusqu’au pied des versants Abyssins.

La nuit tombe. On entend les koukals aux cris aigres.

Les hyénes, secouant le poil de leurs dos maigres,

De buissons en buissons se glissent en ralant.

L’hippopotame souffle aux berges du Nil blanc

Et vautre, dans les joncs rigides qu’il écrase,

Son ventre rose et gras tout cuirassé de vase.

Autour des flaques d’eau saumatre ou les chakals

Par bandes viennent boire, en longeant les nopals,

L’aigu fourmillement des stridentes bigaylles

S’€paissit et tournoie au-dessus des broussailles ;

Tandis que, du désert en Nubie emporté,

Un vent acre, chargé de chaude humidité,

Avec une rumeur vague et sinistre, agite

Les rudes palmiers-doums ou 1’ibis fait son gite.

Voici ton heure, 6 roi du Sennaar, 6 chef
Dont le soleil endort le rugissement bref.



Sous la roche concave et pleine d’os qui luisent,
Contre I’apre granit tes ongles durs s’aiguisent.
Arquant tes souples reins fatigués du repos,

Et ta criniere jaune éparse sur le dos,

Tu te leves, tu viens d’un pas mélancolique

Aspirer I’air du soir sur ton seuil famélique,

Et, le front haut, les yeux a I’horizon dormant,

Tu regardes I’espace et rugis sourdement.

Sur la lividité du ciel la lune froide

De la proche oasis découpe I’ombre roide,

Ou, las d’avoir marché par les terrains bourbeux,
Les hommes du Darfour font halte avec leurs beeufs.
Ils sont couchés la-bas aupres de la citerne

Dont un rayon de lune argente 1’onde terne.

Les uns, ayant mang¢ le mil et le mais,

S’endorment en parlant du retour au pays ;

Ceux-ci, pleins de langueur, révant de grasses herbes,
Et le mufle enfoui dans leurs fanons superbes,
Ruminent lentement sur leur lit de graviers.

A toi la chair des beeufs ou la chair des bouviers !
Le vent a consumé leurs feux de ronce séche ;

Ta narine s’emplit d’une odeur vive et fraiche,

Ton ventre bat, la faim hérisse tes cheveux,

Et tu plonges dans I’ombre en quelques bonds nerveux.



ILa Fontaine aux lianes.

C OMME le flot des mers ondulant vers les plages,
O bois, vous déroulez, pleins d’arome et de nids,
Dans 1’air splendide et bleu, vos houles de feuillages ;
Vous étes toujours vieux et toujours rajeunts.

Le temps a respecté, rois aux longues années,

Vos grands fronts couronnés de lianes d’argent ;
Nul pied ne foulera vos feuilles non fanées :

Vous verrez passer I’homme et le monde changeant.

Vous inclinez d’en haut, au penchant des ravines,

Vos rameaux lents et lourds qu’ont brilés les éclairs ;
Qu’il est doux, le repos de vos ombres divines,

Aux soupirs de la brise, aux chansons des flots clairs !

Le soleil de midi fait palpiter vos seves ;

Vous siégez, revétus de sa pourpre, et sans voix ;
Mais la nuit, épanchant la rosée et les réves,
Apaise et fait chanter les ames et les bois.

Par dela les verdeurs des zones maternelles

Ou vous poussez d’un jet vos troncs inébranlés,
Seules, plus prés du ciel, les neiges éternelles
Couvrent de leurs plis blancs les pics immaculés.

O bois natals, j’errais sous vos larges ramures
L’aube aux flancs noirs des monts marchait d’un pied vermeil ;



La mer avec lenteur éveillait ses murmures,
Et de tout ceil vivant fuyait le doux sommeil.

Au bord des nids, ouvrant ses ailes longtemps closes,
L’oiseau disait le jour avec un chant plus frais

Que la source agitant les verts buissons de roses,
Que le rire amoureux du vent dans les foréts.

Les abeilles sortaient des ruches naturelles
Et par essaims vibraient au soleil matinal ;
Et, livrant le trésor de leurs corolles fréles,
Chaque fleur répandait sa goutte de cristal.

Et le ciel descendait dans les claires rosées
Dont la montagne bleue au loin étincelait ;
Un mol encens fumait des plantes arrosées
Vers la sainte nature a qui mon cceur parlait.

Au fond des bois baignés d’une vapeur céleste,

Il était une eau vive ou rien ne remuait ;

Quelques joncs verts, gardiens de la fontaine agreste,
S’y penchaient au hasard en un groupe muet.

Les larges nénuphars, les lianes errantes,
Blancs archipels, flottaient enlacés sur les eaux,
Et dans leurs profondeurs vives et transparentes
Brillait un autre ciel ou nageaient les oiseaux.

O fraicheur des foréts, sérénité premicére,

O vents qui caressiez les feuillages chanteurs,
Fontaine aux flots heureux ou jouait la lumiere,
Eden épanoui sur les vertes hauteurs !

Salut, 6 douce paix, et vous, pures haleines,
Et vous qui descendiez du ciel et des rameaux,
Repos du cceur, oubli de la joie et des peines !



Salut ! 6 sanctuaire interdit & nos maux !

Et, sous le dome épais de la forét profonde,
Aux réduits du lac bleu dans les bois épanché,
Dormait, enveloppé du suaire de I’onde,

Un mort, les yeux au ciel, sur le sable couché.

Il ne sommeillait pas, calme comme Ophélie,
Et souriant comme elle, et les bras sur le sein ;
Il était de ces morts que bientot on oublie ;

Pale et triste, il songeait au fond du clair bassin.

La téte au dur regard reposait sur la pierre ;

Aux replis de la joue ou le sable brillait,

On et dit que des pleurs tombaient de la paupicre
Et que le cceur encor par instants tressaillait.

Sur les levres errait la sombre inquiétude.
Immobile, attentif, il semblait écouter

Si quelque pas humain, troublant la solitude,
De son supréme asile allait le rejeter.

Jeune homme, qui choisis pour ta couche azurée
La fontaine des bois aux flots silencieux,

Nul ne sait la liqueur qui te fut mesurée

Au calice éternel des esprits soucieux.

De quelles passions ta jeunesse assaillie
Vint-elle ici chercher le repos dans la mort ?
Ton ame a son départ ne fut pas recueillie,
Et la vie a laissé sur ton front un remord.

Pourquoi jusqu’au tombeau cette tristesse amere ?
Ce cceur s’est-il brisé€ pour avoir trop aimé ?

La blanche illusion, I’espérance éphémere

En s’envolant au ciel I’ont-elles vu fermeé ?



Tu n’es pas né sans doute au bord des mers dorées,
Et tu n’as pas grandi sous les divins palmiers ;
Mais I’avare soleil des lointaines contrées

N’a pas miiri la fleur de tes songes premiers.

A T’heure ou de ton sein la flamme fut ravie,

O jeune homme qui vins dormir en ces beaux lieux,
Une image divine et toujours poursuivie,

Un ciel mélancolique ont passé dans tes yeux.

Si ton ame ici-bas n’a point bris¢ sa chaine,

Si la source au flot pur n’a point lavé tes pleurs,
Si tu ne peux partir pour 1’étoile prochaine,
Reste, ¢épuise la vie et tes cheres douleurs !

Puis, 0 pale étranger, dans ta fosse bleuatre,
Libre des maux soufferts et d’une ombre voilé,
Que la nature au moins ne te soit point maratre !
Repose entre ses bras, paisible et consolé.

Tel je songeais. Les bois, sous leur ombre odorante,
Epanchant un concert que rien ne peut tarir,

Sans m’écouter, bercaient leur gloire indifférente,
Ignorant que I’on souffre et qu’on puisse en mourir.

La fontaine limpide, en sa splendeur native,
Réfléchissait toujours les cieux de flamme emplis,
Et sur ce triste front nulle haleine plaintive

De flots riants et purs ne vint rider les plis.

Sur les blancs nénuphars 1’oiseau ployant ses ailes
Buvait de son bec rose en ce bassin charmant,

Et, sans penser aux morts, tout couvert d’étincelles,
Volait sécher sa plume au tiede firmament.



La nature se rit des souffrances humaines ;

Ne contemplant jamais que sa propre grandeur,
Elle dispense a tous ses forces souveraines

Et garde pour sa part le calme et la splendeur.



Les Hurleurs.

L E soleil dans les flots avait noy¢ ses flammes,
La ville s’endormait aux pieds des monts brumeux.

Sur de grands rocs lavés d’un nuage écumeux

La mer sombre en grondant versait ses hautes lames.

La nuit multipliait ce long gémissement.

Nul astre ne luisait dans I’1immensité nue ;
Seule, la lune pale, en écartant la nue,
Comme une morne lampe oscillait tristement.

Monde muet, marqué d’un signe de colére,
Débris d’un globe mort au hasard dispersé,
Elle laissait tomber de son orbe glacé

Un reflet sépulcral sur I’océan polaire.

Sans borne, assise au Nord, sous les cieux étouffants,
L’ Afrique, s’abritant d’ombre épaisse et de brume,
Affamait ses lions dans le sable qui fume,

Et couchait pres des lacs ses troupeaux d’éléphants.

Mais sur la plage aride, aux odeurs insalubres,
Parmi des ossements de beeufs et de chevaux,

De maigres chiens, épars, allongeant leurs museaux,
Se lamentaient, poussant des hurlements lugubres.

La queue en cercle sous leurs ventres palpitants,
L’ceil dilaté, tremblant sur leurs pattes fébriles,



Accroupis ¢a et 1a, tous hurlaient, immobiles,
Et d’un frisson rapide agités par instants.

L’écume de la mer collait sur leurs échines

De longs poils qui laissaient les vertebres saillir ;

Et, quand les flots par bonds les venaient assaillir,

Leurs dents blanches claquaient sous leurs rouges babines.

Devant la lune errante aux livides clartés,

Quelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes,
Faisait pleurer une ame en vos formes immondes ?
Pourquoi gémissiez-vous, spectres épouvantés ?

Je ne sais ; mais, 0 chiens qui hurliez sur les plages,
Apres tant de soleils qui ne reviendront plus,
J’entends toujours, du fond de mon passé confus,
Le cri désespéré de vos douleurs sauvages !



La Ravine Saint-Gilles.

L A gorge est pleine d’ombre ou, sous les bambous gréles,
Le soleil au zénith n’a jamais resplendi,
Ou les filtrations des sources naturelles
S’unissent au silence enflammé de midi.

De la lave durcie aux fissures moussues,

Au travers des lichens 1’eau tombe en ruisselant,
S’y perd, et, se creusant de soudaines issues,
Germe et circule au fond parmi le gravier blanc.

Un bassin aux reflets d’un bleu noir y repose,
Morne et glacé, tandis que, le long des blocs lourds,
La liane en treillis suspend sa cloche rose,

Entre d’épais gazons aux touffes de velours.

Sur les rebords saillants ou le cactus éclate,
Errant des vétivers aux aloés fleuris,

Le cardinal, vétu de sa plume écarlate,

En leurs nids cotonneux trouble les colibris.

Les martins au bec jaune et les vertes perruches,
Du haut des pics aigus, regardent I’eau dormir,
Et, dans un rayon vif, autour des noires ruches,
On entend un vol d’or tournoyer et frémir.

Soufflant leur vapeur chaude au-dessus des arbustes,
Suspendus au sentier d’herbe rude entravé,



Des beeufs de Tamatave, indolents et robustes,
Hument I’air du ravin que 1’eau vive a lave ;

Et les grands papillons aux ailes magnifiques,
La rose sauterelle, en ses bonds familiers,

Sur leur bosse calleuse et leurs reins pacifiques
Sans peur du fouet velu se posent par milliers.

A la pente du roc que la flamme pénétre,

Le lézard souple et long s’enivre de sommeil,
Et, par instants, saisi d’un frisson de bien-étre,
Il agite son dos d’émeraude au soleil.

Sous les réduits de mousse ou les cailles repletes
De la chaude savane évitent les ardeurs,

Glissant sur le velours de leurs pattes discretes
L’ceil mi-clos de désir, rampent les chats rodeurs.

Et quelque Noir, assis sur un quartier de lave,
Gardien des boeufs épars paissant I’herbage amer,
Un haillon rouge aux reins, fredonne un air saklave,
Et songe a la grande Ile en regardant la mer.

Ainsi, sur les deux bords de la gorge profonde,
Rayonne, chante et réve, en un méme moment,
Toute forme vivante et qui fourmille au monde
Mais formes, sons, couleurs, s’arrétent brusquement.

Plus bas, tout est muet et noir au sein du gouftre,
Depuis que la montagne, en émergeant des flots,
Rugissante, et par jets de granit et de soufre,

Se figea dans le ciel et connut le repos.

A peine une échappée, étincelante et bleue,
Laisse-t-elle entrevoir, en un pan du ciel pur,
Vers Rodrigue ou Ceylan le vol des paille-en-queue,



Comme un flocon de neige égaré dans 1’azur.

Hors ce point lumineux qui sur I’onde palpite,
La ravine s’endort dans I’immobile nuit ;

Et quand un roc miné d’en haut s’y précipite,
Il n’éveille pas méme un écho de son bruit.

Pour qui sait pénétrer, Nature, dans tes voies,
L’illusion t’enserre et ta surface ment :

Au fond de tes fureurs, comme au fond de tes joies,
Ta force est sans ivresse et sans emportement.

Tel, parmi les sanglots, les rires et les haines,
Heureux qui porte en soi, d’indifférence empli,
Un impassible cceur sourd aux rumeurs humaines,
Un gouffre inviolé de silence et d’oubli !

La vie a beau frémir autour de ce cceur morne,
Muet comme un ascete absorbé par son Dieu ;
Tout roule sans écho dans son ombre sans borne,
Et rien n’y luit du ciel, hormis un trait de feu.

Mais ce peu de lumiere a ce néant fidele,
C’est le reflet perdu des espaces meilleurs !
C’est ton rapide éclair, Espérance éternelle,
Qui I’éveille en sa tombe et le convie ailleurs !



Les Clairs de lune.

C "EST un monde difforme, abrupt, lourd et livide,

Le spectre monstrueux d’un univers détruit
Jeté comme une épave a I’Océan du vide,

Enfer pétrifi¢, sans flammes et sans bruit,

Flottant et tournoyant dans 1’impassible nuit.

Autrefois, revétu de sa grace premicre,

Globe heureux d’ou montait la rumeur des vivants,

Jeune, 1l a fait ailleurs sa route de lumiére,

Avec ses eaux, ses bleus sommets, ses bois mouvants,

Sa robe de vapeurs mollement dénouées,

Ses millions d’oiseaux chantant par les nuées,

Dans la pourpre du ciel et sur 1’aile des vents.

Loin des tiedes soleils, loin des nocturnes gloires,

A travers 1’étendue il roule maintenant ;

Et voici qu’une mer d’ombre, par gerbes noires,
Contre les bords rongés du hideux continent
S’écrase, furieuse, et troue en bouillonnant

Le bléme escarpement des rugueux promontoires.
Jusqu’au faite des pics elle jaillit d’un bond,

Et, sur leurs escaliers versant ses cataractes,
Ecume et rejaillit, hors des gouffres sans fond,
Dans I’espace aspergé de téncbres compactes.

Et de ces blocs disjoints, de ces lugubres flots,
De cet écroulement horrible, morne, immense,



On n’entend rien sortir, ni clameurs ni sanglots
Le sinistre univers se dissout en silence.

Mais la Terre, plus bas, qui réve et veille encor
Sous le pétillement des solitudes bleues,
Regarde en souriant, a des milliers de lieues,

La lune, dans 1I’air pur, tendre son grand arc d’or.

I

Au plus creux des ravins emplis de blocs confus,
De flaques d’eau luisant par endroits sous les ombres,
La lune, d’un trait net, sculpte les lignes sombres
De vieux troncs d’arbres morts roides comme des flts.

Dans les taillis baignés de violents aromes

Qu’une brume attiédie humecte de sueur,

Elle tombe, et blanchit de sa dure lueur

Le sentier des lions chasseurs de boeufs et d’hommes.

Un rauque grondement monte, roule et grandit.
Tout un monde effrayé rampe sous les arbustes ;
Une souple panthere arque ses reins robustes

Et de I’autre coté du ravin noir bondit.

Les fragments de bois sec craquent parmi les pierres ;
On entend approcher un souffle rude et sourd

Qui haléte, et des pas légers prés d’un pas lourd,

Des feux luisent au fond d’invisibles paupiéres.

Un vieux roi chevelu, maigre, marche en avant ;
Et, flairant la rumeur nocturne qui fourmille,
Le Col droit, I’oeil au guet, la farouche famille,
Lionne et lionceaux, suit, les mufles au vent.

Le pere, de ses crins voilant sa téte affreuse,



Hume un parfum subtil dans I’herbe et les cailloux ;
Il hésite et repart, et sa queue au fouet roux
Par intervalles bat ses flancs que la faim creuse.

Hors du fourré, tous quatre, au faite du coteau,
Aspirant dans I’air tiede une proie incertaine,
Un instant arrétés, regardent par la plaine

Que la lune revét de son bléme manteau.

La meére et les enfants se couchent sur la ronce,
Et le roi de la nuit pousse un rugissement

Qui, d’échos en échos, mélancoliquement,
Comme un grave tonnerre, a I’horizon s’enfonce.

I1I

La mer est grise, calme, immense,
L’oeil vainement en fait le tour.
Rien ne finit, rien ne commence
Ce n’est ni la nuit, ni le jour.

Point de lame a frange d’écume,
Point d’¢toiles au fond de ’air.
Rien ne s’éteint, rien ne s’allume
L’espace n’est ni noir, ni clair.

Albatros, pétrels aux cris rudes,
Marsouins, souffleurs, tout a fui.
Sur les tranquilles solitudes
Plane un vague et profond ennui.

Nulle rumeur, pas une haleine.

La lourde coque au lent roulis
Hors de I’eau terne montre a peine
Le cuivre de ses flancs polis ;



Et, le long des cages a poules,

Les hommes de quart, sans rien voir,
Regardent, en songeant, les houles
Monter, descendre et se mouvoir.

Mais, vers 1’Est, une lueur blanche,
Comme une cendre au vol léger
Qui par nappes fines s’épanche,
De I’horizon semble émerger.

Elle nage, pleut, se disperse,
S’épanouit de toute part,
Tourbillonne, retombe, et verse
Son diaphane et doux brouillard.

Un feu pale luit et déferle,

La mer frémit, s’ouvre un moment,
Et, dans le ciel couleur de perle,
La lune monte lentement.



Les Eléphants.

L E sable rouge est comme une mer sans limite,
Et qui flambe, muette, affaissée en son lit.
Une ondulation immobile remplit
L’horizon aux vapeurs de cuivre ou I’homme habite.

Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus
Dorment au fond de I’antre ¢loigné de cent licues,
Et la girafe boit dans les fontaines bleues,

La-bas, sous les dattiers des panthéres connus.

Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile
L’air épais, ou circule un immense soleil.
Parfois quelque boa, chauffé¢ dans son sommeil,
Fait onduler son dos dont I’écaille étincelle.

Tel I’espace enflammeé briile sous les cieux clairs.
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes,
Les ¢éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes
Vont au pays natal a travers les déserts.

D’un point de I’horizon, comme des masses brunes,
Ils viennent, soulevant la poussiere, et 1’on voit,
Pour ne point dévier du chemin le plus droit,

Sous leur pied large et str crouler au loin les dunes.

Celui qui tient la téte est un vieux chef. Son corps
Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine



Sa téte est comme un roc, et 1’arc de son échine
Se volite puissamment a ses moindres efforts.

Sans ralentir jamais et sans hater sa marche,

Il guide au but certain ses compagnons poudreux ;
Et, creusant par derriere un sillon sablonneux,

Les pelerins massifs suivent leur patriarche.

L’oreille en éventail, la trompe entre les dents,

Ils cheminent, I’ceil clos. Leur ventre bat et fume,
Et leur sueur dans I’air embrasé monte en brume ;
Et bourdonnent autour mille insectes ardents.

Mais qu’importent la soif et la mouche vorace,
Et le soleil cuisant leur dos noir et plissé ?

Ils révent en marchant du pays délaisse,

Des foréts de figuiers ou s’abrita leur race.

Ils reverront le fleuve échappé des grands monts,
Ou nage en mugissant I’hippopotame énorme,

Ou, blanchis par la Lune et projetant leur forme,
Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs.

Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent
Comme une ligne noire, au sable illimit¢ ;

Et le désert reprend son immobilité

Quand les lourds voyageurs a I’horizon s’effacent.



La Forét vierge.

D EPUIS le jour antique ou germa sa semence,
Cette forét sans fin, aux feuillages houleux,
S’enfonce puissamment dans les horizons bleus
Comme une sombre mer qu’enfle un soupir immense.

Sur le sol convulsif ’homme n’était pas né
Qu’elle emplissait déja, mille fois séculaire,
De son ombre, de son repos, de sa colére,
Un large pan du globe encore décharné.

Dans le vertigineux courant des heures breves,

Du sein des grandes eaux, sous les cieux rayonnants,
Elle a vu tour a tour jaillir des continents

Et d’autres s’engloutir au loin, tels que des réves.

Les étés flamboyants sur elle ont resplendi,

Les assauts furieux des vents I’ont secouée,

Et la foudre a ses troncs en lambeaux s’est nouée ;
Mais en vain : I’indomptable a toujours reverdi.

Elle roule, emportant ses gorges, ses cavernes,
Ses blocs moussus, ses lacs hérissés et fumants
Ou, par les mornes nuits, geignent les caimans
Dans les roseaux bourbeux ou luisent leurs yeux ternes ;

Ses gorilles ventrus hurlant a pleine voix,
Ses ¢léphants gercés comme une vieille écorce,



Qui, rompant les halliers effondrés de leur force,
S’enivrent de 1’horreur ineffable des bois ;

Ses buftles au front plat, irritables et louches,
Enfouis dans la vase épaisse des grands trous,

Et ses lions réveurs trainant leurs cheveux roux

Et balayant du fouet 1’essaim strident des mouches ;

Ses fleuves monstrueux, débordants, vagabonds,
Tombeés des pics lointains, sans noms et sans rivages,
Qui versent brusquement leurs écumes sauvages
De gouftre en gouffre avec d’irrésistibles bonds.

Et des ravins, des rocs, de la fange, du sable,

Des arbres, des buissons, de ’herbe, incessamment
Se prolonge et s’accroit I’ancien rugissement

Qu’a toujours exhalé son sein impérissable.

Les siecles ont coulé, rien ne s’est épuise,
Rien n’a jamais rompu sa vigueur immortelle ;
Il faudrait, pour finir, que, trébuchant sous elle,
Le terre s’écroulat comme un vase brisé.

O forét ! Ce vieux globe a bien des ans a vivre ;
N’en attends point le terme et crains tout de demain,
O mére des lions, ta mort est en chemin,

Et la hache est au flanc de 1’orgueil qui t’enivre.

Sur cette plage ardente ou tes rudes massifs,

Courbant le dome lourd de leur verdeur premicre,
Font de grands morceaux d’ombre entourés de lumicre
Ou méditent debout tes éléphants pensifs ;

Comme une irruption de fourmis en voyage
Qu’on écrase et qu’on briile et qui marchent toujours,
Les flots t’apporteront le roi des derniers jours,



Le destructeur des bois, I’homme au pale visage.

Il aura tant rongg, tari jusqu’a la fin

Le monde ou pullulait sa race inassouvie,
Qu’a ta pleine mamelle ou regorge la vie
Il se cramponnera dans sa soif et sa faim.

Il déracinera tes baobabs superbes,

Il creusera le lit de tes fleuves domptés ;

Et tes plus forts enfants fuiront épouvantés
Devant ce vermisseau plus fréle que tes herbes.

Mieux que la foudre errant a travers tes fourrés,
Sa torche embrasera coteau, vallon et plaine ;
Tu t’évanouiras au vent de son haleine ;

Son ceuvre grandira sur tes débris sacrés.

Plus de fracas sonore aux parois des abimes ;

Des rires, des bruits vils, des cris de désespoir.

Entre des murs hideux un fourmillement noir ;

Plus d’arceaux de feuillage aux profondeurs sublimes.

Mais tu pourras dormir, vengée et sans regret,
Dans la profonde nuit ou tout doit redescendre :
Les larmes et le sang arroseront ta cendre,

Et tu rejailliras de la notre, 6 forét !



Le Manchy.

S ous un nuage frais de claire mousseline,
Tous les dimanches au matin,
Tu venais a la ville en manchy de rotin,
Par les rampes de la colline.

La cloche de 1’église alertement tintait
Le vent de mer bergait les cannes ;
Comme une gréle d’or, aux pointes des savanes,
Le feu du soleil crépitait.

Le bracelet aux poings, 1’anneau sur la cheville,
Et le mouchoir jaune aux chignons,

Deux Telingas portaient, assidus compagnons,
Ton lit aux nattes de Manille.

Ployant leur jarret maigre et nerveux, et chantant,
Souples dans leurs tuniques blanches,

Le bambou sur ’épaule et les mains sur les hanches,
IIs allaient le long de 1’Etang.

Le long de la chaussée et des varangues basses
Ou les vieux créoles fumaient,

Par les groupes joyeux des Noirs, ils s’animaient
Au bruit des bobres Madécasses.

Dans I’air 1éger flottait I’odeur des tamarins ;
Sur les houles illuminées,



Au large, les oiseaux, en d’immenses trainées,
Plongeaient dans les brouillards marins

Et tandis que ton pied, sorti de la babouche,
Pendait, rose, au bord du manchy,

A I’ombre des Bois-Noirs touffus et du Letchi
Aux fruits moins pourprés que ta bouche ;

Tandis qu’un papillon, les deux ailes en fleur,
Teinté d’azur et d’écarlate,

Se posait par instants sur ta peau délicate
En y laissant de sa couleur ;

On voyait, au travers du rideau de batiste,
Tes boucles dorer I’oreiller,

Et, sous leurs cils mi-clos, feignant de sommeiller,
Tes beaux yeux de sombre améthyste.

Tu t’en venais ainsi, par ces matins si doux,
De la montagne a la grand’messe,
Dans ta grace naive et ta rose jeunesse,
Au pas rythmé de tes Hindous.

Maintenant, dans le sable aride de nos greves,
Sous les chiendents, au bruit des mers,

Tu reposes parmi les morts qui me sont chers,
O charme de mes premiers réves !



Le Sommeil du Condor.

P AR dela I’escalier des roides Cordilléres,
Par dela les brouillards hantés des aigles noirs,
Plus haut que les sommets creusés en entonnoirs
Ou bout le flux sanglant des laves famili¢eres,
L’envergure pendante et rouge par endroits,
Le vaste Oiseau, tout plein d’une morne indolence,
Regarde I’Amérique et I’espace en silence,
Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids.
La nuit roule de I’Est, ou les pampas sauvages
Sous les monts étagés s’¢largissent sans fin ;
Elle endort le Chili, les villes, les rivages,
Et la mer Pacifique, et I’horizon divin ;
Du continent muet elle s’est emparée :
Des sables aux coteaux, des gorges aux versants,
De cime en cime, elle enfle, en tourbillons croissants,
Le lourd débordement de sa haute mar¢e.
Lui, comme un spectre, seul, au front du pic altier,
Baigné d’une lueur qui saigne sur la neige,
I1 attend cette mer sinistre qui I’assiege :
Elle arrive, déferle, et le couvre en entier.
Dans 1’abime sans fond la Croix australe allume
Sur les cotes du ciel son phare constellé.
I1 rale de plaisir, il agite sa plume,
[1 érige son cou musculeux et pelé,
Il s’enléve en fouettant 1’apre neige des Andes,
Dans un cri rauque il monte ou n’atteint pas le vent,



Et, loin du globe noir, loin de I’astre vivant,
Il dort dans I’air glacg, les ailes toutes grandes.



Un Coucher de soleil.

S UR la cote d’un beau pays,
Par dela les flots Pacifiques,
Deux hauts palmiers épanouis
Bercent leurs palmes magnifiques.

A leur ombre, tel qu’un Nabab
Qui, vers midi, réve et repose,
Dort un grand tigre du Pend;j-Ab,
Allongé¢ sur le sable rose ;

Et, le long des fiits lumineux,
Comme au paradis des geneses,
Deux serpents enroulent leurs nceuds
Dans une spirale de braises.

Aupres, un golfe de satin,

Ou le feuillage se reflete,
Baigne un vieux palais byzantin
De brique rouge et violette.

Puis, des cygnes noirs, par milliers,
L’aile ouverte au vent qui s’y joue,
Ourlent, au bas des escaliers,
L’eau diaphane avec leur proue.

L’horizon est immense et pur ;
A peine voit-on, aux cieux calmes,



Descendre et monter dans I’azur
La palpitation des palmes.

Mais voici qu’au couchant vermeil
L’oiseau Rok s’enléve, écarlate :
Dans son bec il tient le soleil,

Et des foudres dans chaque patte.

Sur le poitrail du vieil oiseau,

Qui fume, pétille et s’embrase,
L’astre coule et fait un ruisseau
Couleur d’or, d’ambre et de topaze.

Niagara resplendissant,

Ce fleuve s’écroule aux nuées,
Et rejaillit en y laissant

Des écumes d’éclairs trouées.

Soudain le géant Orion,

Ou quelque sagittaire antique,
Du c6té du septentrion
Dresse sa stature athlétique.

Le Chasseur tend son arc de fer
Tout rouge au sortir de la forge,
Et, faisant un pas sur la mer,
Transperce le Rok a la gorge.

D’un coup d’aile I’oiseau sanglant
S’enfonce a travers 1’étendue ;

Et le soleil tombe en brilant,

Et brise sa masse éperdue.

Alors des volutes de feu
Dévorent d’immenses prairies,
S’élancent, et, du zénith bleu,



Pleuvent en flots de pierreries.

Sur la face du ciel mouvant

Gisent de flamboyants décombres ;

Un dernier jet exhale au vent

Des tourbillons de pourpre et d’ombres ;

Et, se dilatant par bonds lourds,
Muette, sinistre, profonde,

La nuit traine son noirs velours
Sur la solitude du monde.



La Pantheére noire.

NE rose lueur s’épand par les nuées ;

L’horizon se dentelle, a I’Est, d’un vif éclair ;

Et le collier nocturne, en perles dénouées,
S’égrene et tombe dans la mer.

Toute une part du ciel se vét de molles flammes

Qu’il agrafe a son faite étincelant et bleu.

Un pan traine et rougit I’émeraude des lames
D’une pluie aux gouttes de feu.

Des bambous éveillés ou le vent bat des ailes,

Des letchis au fruit pourpre et des cannelliers

Pétille la rosée en gerbes d’étincelles,
Montent des bruits frais, par milliers.

Et des monts et des bois, des fleurs, des hautes mousses,
Dans I’air tiede et subtil, brusquement dilaté,
S’épanouit un flot d’odeurs fortes et douces,

Plein de fievre et de volupté.

Par les sentiers perdus au creux des foréts vierges

Ou I’herbe épaisse fume au soleil du matin ;

Le long des cours d’eau vive encaissés dans leurs berges,
Sous de verts arceaux de rotin ;

La reine de Java, la noire chasseresse,
Avec ’aube, revient au gite ou ses petits



Parmi les os luisants miaulent de détresse,
Les uns sous les autres blottis.

Inquicte, les yeux aigus comme des fleches,

Elle ondule, épiant I’ombre des rameaux lourds.

Quelques taches de sang, €parses, toutes fraiches,
Mouillent sa robe de velours.

Elle traine apres elle un reste de sa chasse,

Un quartier du beau cerf qu’elle a mangé¢ la nuit ;

Et sur la mousse en fleur une effroyable trace
Rouge, et chaude encore, la suit.

Autour, les papillons et les fauves abeilles

Effleurent a ’envi son dos souple du vol ;

Les feuillages joyeux, de leurs mille corbeilles ;
Sur ses pas parfument le sol.

Le python, du milieu d’un cactus écarlate,

Déroule son écaille, et, curieux témoin,

Par-dessus les buissons dressant sa téte plate,
La regarde passer de loin.

Sous la haute fougere elle glisse en silence,

Parmi les troncs moussus s’enfonce et disparait.

Les bruits cessent, 1’air brile, et la lumiére immense
Endort le ciel et la forét.



L’ Aurore.

L A nue était d’or pale, et, d’un ciel doux et frais,

Sur les jaunes bambous, sur les rosiers épais,
Sur la mousse gonflée et les safrans sauvages,

D’étroits rayons filtraient a travers les feuillages.

Un arome léger d’herbe et de fleurs montait ;

Un murmure infini dans I’air subtil flottait :

Chceeur des Esprits cachés, ames de toutes choses,

Qui font chanter la source et s’entr’ouvrir les roses ;

Dieux jeunes, bienveillants, rois d’un monde enchanté

Ou s’unissent d’amour la force et la beauté.

La brume bleue errait aux pentes des ravines ;

Et, de leurs becs pourprés lissant leurs ailes fines,

Les blonds sénégalis, dans les gérofliers

D’une eau pure trempés, s’éveillaient par milliers.

La mer était sereine, et sur la houle claire

[’aube vive dardait sa fleche de lumiére ;

La montagne nageait dans 1’air éblouissant

Avec ses verts coteaux de mais murissant,

Et ses cones d’azur, et ses foréts bercées

Aux brises du matin sur les flots élancées ;

Et I’1le, rougissante et lasse du sommeil,

Chantait et souriait aux baisers du soleil.

O jeunesse sacrée, irréparable joie,

Félicité perdue, ou I’ame en pleurs se noie !

O lumiére, 6 fraicheur des monts calmes et bleus,
Des coteaux et des bois feuillages onduleux,



Aube d’un jour divin, chant des mers fortunées,
Florissante vigueur de mes belles années...

Vous vivez, vous chantez, vous palpitez encor,
Saintes réalités, dans vos horizons d’or !

Mais, 6 nature, 0 ciel, flots sacrés, monts sublimes,
Bois dont les vents amis font murmurer les cimes,
Formes de I’idéal, magnifiques aux yeux,

Vous avez disparu de mon coeur oublieux !

Et voici que, lassé de voluptés ameres,

Haletant du désir de mes mille chiméres,

Hélas ! j’ai1 désappris les hymnes d’autrefois,

Et que mes dieux trahis n’entendent plus ma voix.



Les Jungles.

S ous I’herbe haute et seche ou le naja vermeil
Dans sa spirale d’or se déroule au soleil,
La béte formidable, habitante des jungles,
S’endort, le ventre en 1’air, et dilate ses ongles.
De son mufle marbré qui s’ouvre, un souffle ardent
Fume ; la langue rude et rose va pendant ;
Et sur I’épais poitrail, chaud comme une fournaise,
Passe par intervalle un frémissement d’aise.
Toute rumeur s’éteint autour de son repos.
La panthére aux aguets rampe en arquant le dos ;
Le python musculeux, aux écailles d’agate,
Sous les nopals aigus glisse sa téte plate ;
Et dans I’air ou son vol en cercle a flamboy¢
La cantharide vibre autour du roi rayé.
Lui, baigné par la flamme et remuant la queue,
I1 dort tout un soleil sous I’immensité bleue.

Mais I’ombre en nappe noire a 1’horizon descend,
La fraicheur de la nuit a refroidi son sang ;

Le vent passe au sommet des herbes ; il s’éveille,
Jette un morne regard au loin, et tend 1’oreille.

Le désert est muet. Vers les cours d’eau cachés

Ou fleurit le lotus sous les bambous penchés,

Il n’entend point bondir les daims aux jambes gréles,
Ni le troupeau léger des nocturnes gazelles.

Le frisson de la faim creuse son maigre flanc ;
Hérissé, sur soi-méme il tourne en grommelant ;



Contre le sol rugueux il s’étire et se traine,
Flaire 1’étroit sentier qui conduit a la plaine,
Et, se levant dans I’herbe avec un baillement,
Au travers de la nuit miaule tristement.



Le Bernica.

P ERDU sur la montagne, entre deux parois hautes,
I1 est un lieu sauvage, au réve hospitalier,
Qui, des le premier jour, n’a connu que peu
d’hotes ;
Le bruit n’y monte pas de la mer sur les cotes,
Ni la rumeur de I’homme : on y peut oublier.

La liane y suspend dans I’air ses belles cloches
Ou les frelons, gorgés de miel, dorment blottis ;
Un rideau d’aloes en défend les approches ;

Et I’eau vive qui germe aux fissures des roches
Y fait tinter I’écho de son clair cliquetis.

Quand I’aube jette aux monts sa rose bandelette,
Cet étroit paradis, parfumé de verdeurs,
Au-devant du soleil, comme une cassolette,
Enroule autour des pics la brume violette

Qui, par frais tourbillons, sort de ses profondeurs.

Si midi, du ciel pur, verse sa lave blanche,

Au travers des massifs il n’en laisse pleuvoir

Que des éclats 1égers qui vont, de branche en branche,
Fluides diamants que I’une a I’autre épanche,

De leurs taches de feu semer le gazon noir.

Parfois, hors des fourrés, les oreilles ouvertes,
L’ceil au guet, le col droit, et la rosée au flanc,



Un cabri voyageur, en quelques bonds alertes,
Vient boire aux cavités pleines de feuilles vertes,
Les quatre pieds posés sur un caillou tremblant.

Tout un essaim d’oiseaux fourmille, vole et rode

De I’arbre aux rocs moussus, et des herbes aux fleurs :
Ceux-ci trempent dans I’eau leur poitrail d’émeraude ;
Ceux-la, séchant leur plume a la brise plus chaude,

Se lustrent d’un bec fréle aux bords des nids siffleurs.

Ce sont des cheeurs soudains, des chansons infinies,
Un long gazouillement d’appels joyeux mélé,

Ou des plaintes d’amour a des rires unies ;

Et si douces, pourtant, flottent ces harmonies,

Que le repos de I’air n’en est jamais troublé.

Mais I’ame s’en péncetre ; elle se plonge, enticre,
Dans I’heureuse beauté de ce monde charmant ;
Elle se sent oiseau, fleur, eau vive et lumiére ;
Elle revét ta robe, 6 pureté premiere !

Et se repose en Dieu silencieusement.



Le Jaguar.

S ous le rideau lointain des escarpements sombres
La lumiére, par flots écumeux, semble choir ;
Et les mornes pampas ou s’allongent les ombres
Frémissent vaguement a la fraicheur du soir.

Des marais hérissés d’herbes hautes et rudes,
Des sables, des massifs d’arbres, des rochers nus,
Montent, roulent, épars, du fond des solitudes,
De sinistres soupirs au soleil inconnus.

La lune, qui s’allume entre des vapeurs blanches,
Sur la vase d’un fleuve aux sourds bouillonnements,
Froide et dure, a travers 1’épais réseau des branches,
Fait reluire le dos rugueux des caimans.

Les uns, le long du bord trainant leurs cuisses torses,
Pleins de faim, font claquer leurs machoires de fer ;
D’autres, tels que des troncs vétus d’apres écorces,
Gisent, entre-baillant la gueule aux courants d’air.

Dans I’acajou fourchu, lové comme un reptile,
C’est I’heure ou, I’oeil mi-clos et le mufle en avant,
Le chasseur au beau poil flaire une odeur subtile,
Un parfum de chair vive égaré¢ dans le vent.

Ramassé sur ses reins musculeux, il dispose
Ses ongles et ses dents pour son ceuvre de mort ;



Il se lisse la barbe avec sa langue rose ;
Il laboure I’écorce et 1’arrache et la mord.

Tordant sa souple queue en spirale, il en fouette
Le tronc de I’acajou d’un brusque enroulement ;
Puis sur sa patte roide il allonge la téte,

Et, comme pour dormir, il rale doucement.

Mais voici qu’il se tait, et, tel qu’un bloc de pierre,
Immobile, s’affaisse au milieu des rameaux :

Un grand beeuf des pampas entre dans la clairiere,
Corne haute et deux jets de fumée aux naseaux.

Celui-ci fait trois pas. La peur le cloue en place :

Au sommet d’un tronc noir qu’il effleure en passant,
Plantés droit dans sa chair ou court un froid de glace,
Flambent deux yeux zébrés d’or, d’agate et de sang.

Stupide, vacillant sur ses jambes inertes,

Il pousse contre terre un mugissement fou ;

Et le jaguar, du creux des branches entr’ouvertes,
Se détend comme un arc et le saisit au cou.

Le beeuf céde, en trouant la terre de ses cornes,
Sous le choc imprévu qui le force a plier ;

Mais bientot, furieux, par les plaines sans bornes
Il emporte au hasard son fauve cavalier.

Sur le sable mouvant qui s’amoncelle en dune,
De marais, de rochers, de buissons entravé,

Ils passent, aux lueurs blafardes de la lune,

L’un ivre, aveugle, en sang, I’autre a sa chair rive.

Ils plongent au plus noir de I’immobile espace,
Et I’horizon recule et s’¢largit toujours ;



Et, d’instants en instants, leur rumeur qui s’efface
Dans la nuit et la mort enfonce ses bruits sourds.



Effet de lune.

S ous la nue ou le vent qui roule
Mugit comme un troupeau de beeufs,
Dans I’ombre la mer dresse en foule
Les cimes de ses flots bourbeux.

Tous les démons de I’ Atlantique,
Cheveux épars et bras tordus,
Dansent un sabbat fantastique
Autour des marins éperdus.

Souffleurs, cachalots et baleines,
Machant 1’écume, ivres de bruit,
Mélent leurs bonds et leurs haleines
Aux convulsions de la nuit.

Assiégé d’écumes livides,

Le navire, sous ce fardeau,
S’enfonce aux solitudes vides,
Creusant du front les masses d’eau.

Il se cabre, tremble, s’incline,
S’enleéve de I’Océan noir,

Et du sommet d’une colline
Tournoie au fond d’un entonnoir.

Et nul astre au ciel lourd ne flotte ;
Toujours un fracas rauque et dur



D’un souffle égal hurle et sanglote
Au travers de I’espace obscur.

Du c6té vague ou I’on gouverne,
Brusquement, voici qu’au regard
S’entr’ouvre une €troite caverne
Ou palpite un reflet blafard.

Bientot, du faite de ce porche
Qui se hausse en s’¢largissant,
On voit pendre, lugubre torche,
Une moiti€¢ de lune en sang.

Le vent furieux la travaille,

Et I’éparpille quelquefois

En rouges flammeches de paille
Contre les geéantes parois ;

Mais, dans cet antre, a pleines voiles,
Le navire, hors de 1’enfer,

S’¢élance au-devant des étoiles,
Couvert des baves de la mer.



Les Taureaux.

L ES plaines de la mer, immobiles et nues,

Coupent d’un long trait d’or la profondeur des nues.

Seul, un rose brouillard, attardé dans les cieux,
Se tord languissamment comme un gréle reptile
Au faite dentelé des monts silencieux.
Un souftle lent, chargé d’une ivresse subtile,
Nage sur la savane et les versants moussus
Ou les taureaux aux poils lustrés, aux cornes hautes,
A 'il cave et sanglant, musculeux et bossus,
Paissent 1’herbe salée et rampante des cotes.
Deux negres d’ Antongil, maigres, les reins courbés,
Les coudes aux genoux, les paumes aux machoires,
Dans I’abétissement d’un long réve absorbés,
Assis sur les jarrets, fument leurs pipes noires.
Mais, sentant venir 1’ombre et I’heure de 1’enclos,
Le chef accoutumé de la bande farouche,
Une bave d’argent aux deux coins de la bouche,
Tend son mufle camus, et beugle sur les flots.



Le Réve du Jaguar.

S ous les noirs acajous, les lianes en fleur,

Dans I’air lourd, immobile et saturé de mouches,
Pendent, et, s’enroulant en bas parmi les souches,

Bercent le perroquet splendide et querelleur,

L’araignée au dos jaune et les singes farouches.

C’est 1a que le tueur de beeufs et de chevaux,

Le long des vieux troncs morts a I’écorce moussue,

Sinistre et fatigué, revient a pas égaux.

I1 va, frottant ses reins musculeux qu’il bossue ;

Et, du mufle béant par la soif alourdi,

Un souffle rauque et bref, d’une brusque secousse,

Trouble les grands 1ézards, chauds des feux de midi,

Dont la fuite étincelle a travers I’herbe rousse.

En un creux du bois sombre interdit au soleil

Il s’affaisse, allongé sur quelque roche plate ;

D’un large coup de langue il se lustre la patte ;

Il cligne ses yeux d’or hébétés de sommeil ;

Et, dans I’illusion de ses forces inertes,

Faisant mouvoir sa queue et frissonner ses flancs,

Il réve qu’au milieu des plantations vertes,

Il enfonce d’un bond ses ongles ruisselants

Dans la chair des taureaux effarés et beuglants.



Ultra ccelos.

A UTREFOIS, quand 1’essaim fougueux des premiers réves
Sortait en tourbillons de mon cceur transport¢ ;
Quand je restais couché sur le sable des gréves,
La face vers le ciel et vers la liberté ;

Quand, chargé du parfum des hautes solitudes,

Le vent frais de la nuit passait dans 1’air dormant,
Tandis qu’avec lenteur, versant ses flots moins rudes,
La mer calme grondait mélancoliquement ;

Quand les astres muets, entrelagcant leurs flammes,
Et toujours jaillissant de 1’espace sans fin,
Comme une gréle d’or pétillaient sur les lames
Ou remontaient nager dans 1’océan divin ;

Incliné sur le gouffre inconnu de la vie,
Palpitant de terreur joyeuse et de désir,
Quand j’embrassais dans une irrésistible envie
L’ombre de tous les biens que je n’ai pu saisir ;

O nuits du ciel natal, parfums des vertes cimes,
Noirs feuillages emplis d’un vague et long soupir,
Et vous, mondes, briillant dans vos steppes sublimes,
Et vous, flots qui chantiez, prés de vous assoupir !

Ravissements des sens, vertiges magnétiques
Ou I’on roule sans peur, sans pensée et sans voix !



Inertes voluptés des ascétes antiques
Assis, les yeux ouverts, cent ans, au fond des bois !

Nature ! Immensite si tranquille et si belle,
Majestueux abime ou dort I’oubli sacré,

Que ne me plongeais-tu dans ta paix immortelle,
Quand je n’avais encor ni souffert ni pleure ?

Laissant ce corps d’une heure errer a I’aventure,
Par le torrent banal de la foule emporté,

Que n’en détachais-tu I’ame en fleur, 6 Nature,
Pour I’absorber dans ton impassible beauté ?

Je n’aurais pas senti le poids des ans funcbres ;
Ni sombre, ni joyeux, ni vainqueur, ni vaincu,

J aurais passé€ par la lumicre et les téncbres,
Aveugle comme un Dieu : je n’aurais pas vécu !

Mais, 6 Nature, hélas ! ce n’est point toi qu’on aime ;
Tu ne fais point couler nos pleurs et notre sang,

Tu n’entends point nos cris d’amour ou d’anatheme,
Tu ne recules point en nous éblouissant !

Ta coupe toujours pleine est trop prés de nos levres ;
C’est le calice amer du désir qu’il nous faut !

C’est le clairon fatal qui sonne dans nos fievres :
Debout ! Marchez, courez, volez, plus loin, plus haut !

Ne vous arrétez pas, 0 larves vagabondes !
Tourbillonnez sans cesse, innombrables essaims !

Pieds sanglants ! gravissez les degrés d’or des mondes !
O ceeurs pleins de sanglots, battez en d’autres seins !

Non ! Ce n’était point toi, solitude infinie,
Dont j’écoutais jadis I’ineffable concert ;
C’¢était lui qui fouettait de son apre harmonie



L’enfant songeur couché sur le sable désert.

C’est lui qui dans mon cceur éclate et vibre encore
Comme un appel guerrier pour un combat nouveau.
Va ! nous t’obéirons, voix profonde et sonore,

Par qui ’ame, d’un bond, brise le noir tombeau !

A de lointains soleils allons montrer nos chaines,
Allons combattre encor, penser, aimer, souffrir ;
Et, savourant I’horreur des tortures humaines,
Vivons, puisqu’on ne peut oublier ni mourir !



Le Colibri.

L E vert colibri, le roi des collines,
Voyant la rosée et le soleil clair
Luire dans son nid tiss¢ d’herbes
fines,
Comme un frais rayon s’échappe dans 1’air.

I1 se hate et vole aux sources voisines

Ou les bambous font le bruit de la mer,
Ou I’agoka rouge, aux odeurs divines,
S’ouvre et porte au ceeur un humide éclair.

Vers la fleur dorée il descend, se pose,
Et boit tant d’amour dans la coupe rose,
Qu’il meurt, ne sachant s’il I’a pu tarir.

Sur ta lévre pure, 6 ma bien-aimée,
Telle aussi mon ame efit voulu mourir
Du premier baiser qui I’a parfumée !



Les Montreurs.

T EL qu’un morne animal, meurtri, plein de poussicre,
La chaine au cou, hurlant au chaud soleil d’été,
Promene qui voudra son cceur ensanglanté
Sur ton pavé cynique, 0 plébe carnassicre !

Pour mettre un feu stérile en ton ceil hébéte,
Pour mendier ton rire ou ta pitié grossiere,
Déchire qui voudra la robe de lumicre

De la pudeur divine et de la volupté.

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire,
Dussé-je m’engloutir pour 1’éternité noire,
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal,

Je ne livrerai pas ma vie a tes huées,
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal
Avec tes histrions et tes prostituées.



La Chute des Etoiles.

T OMBEZ, 0 perles dénouées,

Pales étoiles, dans la mer.
Un brouillard de roses nuées

Emerge de I’horizon clair ;

A I’Orient plein d’étincelles

Le vent joyeux bat de ses ailes

L’onde que brode un vif éclair.

Tombez, 6 perles immortelles,

Pales étoiles, dans la mer.

Plongez sous les écumes fraiches
De I’Océan mystérieux.

La lumiéere crible de fleches

Le faite des monts radieux,

Mille et mille cris, par fusées,
Sortent des bois lourds de rosées ;
Une musique vole aux cieux.
Plongez, de larmes arrosées,
Dans 1’Océan mystérieux.

Fuyez, astres mélancoliques,

O Paradis lointains encor !
L’aurore aux lévres métalliques
Rit dans le ciel et prend I’essor ;
Elle se vét de molles flammes,
Et sur I’émeraude des lames
Fait pétiller des gouttes d’or.



Fuyez, mondes ou vont les dmes,
O Paradis lointains encor !

Allez, étoiles, aux nuits douces,

Aux cieux muets de 1’Occident.

Sur les feuillages et les mousses

Le soleil darde un ceil ardent ;

Les cerfs, par bonds, dans les vallées,
Se baignent aux sources troublées ;
Le bruit des hommes va grondant.
Allez, 6 blanches exilées,

Aux cieux muets de 1’Occident.

Heureux qui vous suit, clartés mornes,
O lampes qui versez I’oubli !

Comme vous, dans I’ombre sans bornes,
Heureux qui roule enseveli !

Celui-la vers la paix s’élance :

Haine, amour, larmes, violence,

Ce qui fut I’homme est aboli.
Donnez-nous 1’éternel silence,

O lampes qui versez I’oubli !



La Mort d’un lion.

E TANT un vieux chasseur altéré de grand air
Et du sang noir des beeufs, il avait 1’habitude
De contempler de haut les plaines et la mer,
Et de rugir en paix, libre en sa solitude.

Aussi, comme un damné qui réde dans I’enfer,
Pour I’inepte plaisir de cette multitude

I1 allait et venait dans sa cage de fer,

Heurtant les deux cloisons avec sa téte rude.

L’horrible sort, enfin, ne devant plus changer,
I1 cessa brusquement de boire et de manger,
Et la mort emporta son ame vagabonde.

O ceeur toujours en proie a la rébellion,
Qui tournes, haletant, dans la cage du monde,
Lache, que ne fais-tu comme a fait ce lion ?



Mille ans apres.

L ’APRE rugissement de la mer pleine d’ombres,
Cette nuit-1a, grondait au fond des gorges noires,
Et tout échevelés, comme des spectres sombres,
De grands brouillards couraient le long des promontoires.

Le vent hurleur rompait en convulsives masses

Et sur les pics aigus éventrait les ténébres,

Ivre, emportant par bonds dans les lames voraces
Les bandes de taureaux aux beuglements funébres.

Semblable a quelque monstre énorme, épileptique,
Dont le poil se hérisse et dont la bave fume,

La montagne, debout dans le ciel frénétique,
Geignait affreusement, le ventre blanc d’écume.

Et j’écoutais, ravi, ces voix désespérées.

Vos divines chansons vibraient dans 1’air sonore,
O jeunesse, 0 désirs, 0 visions sacrées,

Comme un checeur de clairons éclatant a I’aurore !

Hors du gouffre infernal, sans y rien laisser d’elle,
Parmi ces cris et ces angoisses et ces fievres,

Mon ame en palpitant s’envolait d’un coup d’aile
Vers ton sourire, 6 gloire ! et votre arome, 6 lévres !

La nuit terrible, avec sa formidable bouche,
Disait : — La vie est douce ; ouvre ses portes closes | —



Et le vent me disait de son rale farouche :
— Adore ! Absorbe-toi dans la beauté des choses | —

Voici qu’apres mille ans, seul, a travers les ages,
Je retourne, 0 terreur ! a ces heures joyeuses,

Et je n’entends plus rien que les sanglots sauvages
Et I’écroulement sourd des ombres furieuses.



Le Vceu supréme.

C ERTES, ce monde est vieux, presque autant que 1’enfer
Bien des si¢cles sont morts depuis que I’homme pleure
Et qu’un apre désir nous consume et nous leurre,
Plus ardent que le feu sans fin et plus amer.

Le mal est de trop vivre, et la mort est meilleure,

Soit que les poings liés on se jette a la mer,

Soit qu’en face du ciel, d’un ceil ferme, et sur I’heure,
Foudroy¢ dans sa force, on tombe sous le fer.

Toi, dont la vieille terre est avide, je t’aime,
Briilante effusion du brave et du martyr,
Ou I’ame se retrempe au moment de partir !

O sang mystérieux, 6 splendide baptéme,
Puissé-je, aux cris hideux du vulgaire hébéte,
Entrer, ceint de ta pourpre, en mon éternite !



Le Soir d’une Bataille.

T ELS que la haute mer contre les durs rivages,
A la grande tuerie ils se sont tous rués,
Ivres et haletants, par les boulets troués,
En d’¢épais tourbillons pleins de clameurs sauvages.

Sous un large soleil d’été, de I’aube au soir,

Sans relache, fauchant les blés, brisant les vignes,

Longs murs d’hommes, ils ont poussé leurs sombres lignes
Et 14, par blocs entiers, ils se sont laissés choir.

Puis ils se sont liés en étreintes féroces,

Le souffle au souffle uni, I’ceil de haine chargé.
Le fer d’un sang fiévreux a ’aise s’est gorgé ;
La cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses.

Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers,

Les voici maintenant, blémes, muets, farouches,

Les poings fermés, serrant les dents, et les yeux louches,
Dans la mort furieuse étendus par milliers.

La pluie, avec lenteur lavant leurs péales faces,

Aux pentes du terrain fait murmurer ses eaux ;

Et par la morne plaine ou tourne un vol d’oiseaux

Le ciel d’un soir sinistre estompe au loin leurs masses.

Tous les cris se sont tus, les rales sont poussés.
Sur le sol bossué de tant de chair humaine,



Aux dernieres lueurs du jour on voit a peine
Se tordre vaguement des corps entrelacés ;

Et la-bas, du milieu de ce massacre immense,
Dressant son cou roidi, percé de coups de feu,
Un cheval jette au vent un rauque et triste adieu
Que la nuit fait courir a travers le silence.

O boucherie ! 6 soif du meurtre ! acharnement
Horrible ! odeur des morts qui suffoques et navres !
Soyez maudits devant ces cent mille cadavres

Et la stupide horreur de cet €¢gorgement.

Mais, sous 1’ardent soleil ou sur la plaine noire,
Si, heurtant de leur cceur la gueule du canon,
Ils sont morts, Liberté, ces braves, en ton nom,
Béni soit le sang pur qui fume vers ta gloire !



Aux Morts.

A PRES 1’apothéose, aprés les gémonies,
Pour le vorace oubli marqués du méme sceau,
Multitudes sans voix, vains noms, races finies,
Feuilles du noble chéne ou de I’humble arbrisseau ;

Vous dont nul n’a connu les mornes agonies,
Vous qui briiliez d’un feu sacré des le berceau,
Laches, saints et héros, brutes, males génies,
Ajoutés au fumier des siecles par monceau ;

O lugubres troupeaux des morts, je vous envie,
Si, quand ’immense espace est en proie a la vie,
Léguant votre misere a de vils héritiers,

Vous gotitez a jamais, hotes d’un noir mystere,
L’irrévocable paix inconnue a la terre,
Et si la grande nuit vous garde tout entiers !



Le Dernier Souvenir.

’Al vécu, je suis mort. — Les yeux ouverts, je coule
Dans I’incommensurable abime, sans rien voir,
Lent comme une agonie et lourd comme une foule.

Inerte, bléme, au fond d’un lugubre entonnoir
Je descends d’heure en heure et d’année en année,
A travers le Muet, I’Immobile, le Noir.

Je songe, et ne sens plus. L’épreuve est terminée.
Qu’est-ce donc que la vie ? Etais-je jeune ou vieux ?
Soleil ! Amour ! — Rien, rien. Va, chair abandonnée !

Tournoie, enfonce, va ! Le vide est dans tes yeux,
Et I’oubli s’épaissit et t’absorbe a mesure.
Si je révais ! Non, non, je suis bien mort. Tant mieux.

Mais ce spectre, ce cri, cette horrible blessure ?
Cela dut m’arriver en des temps treés anciens.

O nuit ! Nuit du néant, prends-moi ! — La chose est siire :

Quelqu’un m’a dévoré le cceur. Je me souviens.



Les Damnés.

L A terre était immense, et la nue était morne ;
Et j’étais comme un mort en ma tombe enfermé,
Et j’entendais gémir dans I’espace sans borne
Ceux dont le cceur saigna pour avoir trop aimé :

Femmes, adolescents, hommes, vierges palies,

Nés aux siecles anciens, enfants des jours nouveausx,
Qui, rongés de désirs et de mélancolies,

Se dressaient devant moi du fond de leurs tombeaux.

Plus nombreux que les flots amoncelés aux greves,
Dans un noir tourbillon de haine et de douleurs,
Tous ces suppliciés des impossibles réves
Roulaient, comme la mer, les yeux brilés de pleurs.

Et sombre, le front nu, les ailes flamboyantes,
Les flagellant encor de désirs furieux,
Derriere le troupeau des ames défaillantes
Volait le vieil Amour, le premier né des dieux.

De leur plainte irritant la lugubre harmonie,
Lui-méme consumé du mal qu’il fait subir,

Il chassait, a travers 1’étendue infinie,

Ceux qui sachant aimer n’en ont point su mourir.

Et moi, je me levais de ma tombe glacée,
Un souffle au milieu d’eux m’emportait sans retour ;



Et j’allais, me mélant a la course insensée,
Aux lamentations des damnés de 1’amour.

O morts livrés aux fouets des tardives déesses,
O Titans enchainés dans I’Erébe éternel,
Heureux ! vous ignoriez ces affreuses détresses,
Et vous n’aviez perdu que la terre et le ciel !



Fiat Nox.

L "UNIVERSELLE mort ressemble au flux marin
Tranquille ou furieux, n’ayant hate ni
tréve,
Qui s’enfle, gronde, roule et va de gréve en greve,
Et sur les hauts rochers passe soir et matin.

Si la félicité de ce vain monde est bréve,

Si le jour de I’angoisse est un si¢cle sans fin,
Quand notre pied trébuche a ce gouffre divin,
L’angoisse et le bonheur sont le réve d’un réve.

O cceur de I’homme, 6 toi, misérable martyr,
Que dévore ’amour et que ronge la haine,
Toi qui veux étre libre et qui baises ta chaine !

Regarde ! Le flot monte et vient pour t’engloutir !
Ton enfer va s’éteindre, et la noire marée
Va te verser I’oubli de son ombre sacrée.



In excelsis.

M IEUX que 1’aigle chasseur, familier de la nue,

Homme ! monte par bonds dans I’air resplendissant.

La vieille terre, en bas, se tait et diminue.

Monte. Le clair abime ouvre a ton vol puissant
Les houles de I’azur que le soleil flagelle.
Dans la brume, le globe, en bas, va s’enfongant.

Monte. La flamme tremble et palit, le ciel gele,
Un crépuscule morne étreint I’immensité.
Monte, monte et perds-toi dans la nuit éternelle :

Un gouffre calme, noir, informe, illimité,
L’évanouissement total de la matiére
Avec I’inénarrable et pleine cécité.

Esprit ! monte a ton tour vers I’unique lumiere,
Laisse mourir en bas tous les anciens flambeaux,
Monte ou la Source en feu brile et jaillit enticre.

De réve en réve, va ! des meilleurs aux plus beaux.
Pour gravir les degrés de 1’Echelle infinie,
Foule les dieux couchés dans leurs sacrés tombeaux.

L’intelligible cesse, et voici I’agonie,
Le mépris de soi-méme, et ’ombre, et le remord,
Et le renoncement furieux du génie.



Lumiére, ou donc es-tu ? Peut-étre dans la mort.



La Mort du Soleil.

L E vent d’automne, aux bruits lointains des mers pareil,
Plein d’adieux solennels, de plaintes inconnues,
Balance tristement le long des avenues
Les lourds massifs rougis de ton sang, 6 soleil !

La feuille en tourbillons s’envole par les nues ;

Et I’on voit osciller, dans un fleuve vermeil,

Aux approches du soir inclinés au sommeil,

De grands nids teints de pourpre au bout des branches nues.

Tombe, Astre glorieux, source et flambeau du jour !
Ta gloire en nappes d’or coule de ta blessure,
Comme d’un sein puissant tombe un supréme amour.

Meurs donc, tu renaitras ! L’espérance en est slre.
Mais qui rendra la vie et la flamme et la voix
Au cceur qui s’est brisé pour la derniere fois ?



Les Spectres.

T ROIS spectres familiers hantent mes heures sombres.
Sans relache, a jamais, perpétuellement,
Du réve de ma vie ils traversent les ombres.

Je les regarde avec angoisse et tremblement.
Ils se suivent, muets comme il convient aux ames,
Et mon cceur se contracte et saigne en les nommant.

Ces magnétiques yeux, plus aigus que des lames,
Me blessent fibre a fibre et filtrent dans ma chair ;
La moelle de mes os gele a leurs mornes flammes.
Sur ces levres sans voix éclate un rire amer.

[ls m’entrainent, parmi la ronce et les décombres,

Tres loin, par un ciel lourd et terne de 1’hiver.

Trois spectres familiers hantent mes heures sombres.
IT

Ces spectres ! on dirait en vérité des morts,
Tant leur face est livide et leurs mains sont glacées.
Ils vivent cependant : ce sont mes trois remords.

Que ne puis-je tarir le flot de mes pensées,



Et dans 1’abime noir et vengeur de I’oubli
Noyer le souvenir des ivresses passées !

J’ai briil¢ les parfums dont vous m’aviez empli ;
Le flambeau s’est éteint sur I’autel en ruines ;
Tout, fumée et poussicre, est bien enseveli.

Rien ne renaitra plus de tant de fleurs divines,
Car du rosier céleste, hélas ! sans trop d’efforts,
Vous avez bu la séve et tranché les racines.

Ces spectres ! on dirait en vérité des morts !
11

Les trois spectres sont la qui dardent leurs prunelles.
Je revois le soleil des paradis perdus !
L’espérance sacrée en chantant bat des ailes.

Et vous, vers qui montaient mes désirs €perdus,
Cheres ames, parlez, je vous ai tant aimées !
Ne me rendrez-vous plus les biens qui me sont dus ?

Au nom de cet amour dont vous fiites charmées,
Laissez comme autrefois rayonner vos beaux yeux ;
Déroulez sur mon cceur vos tresses parfumées !
Mais tandis que la nuit lugubre étreint les cieux,
Debout, se détachant de ces brumes mortelles,

Les voici devant moi, blancs et silencieux.

Les trois spectres sont la qui dardent leurs prunelles.

IV



Oui ! le dogme terrible, 6 mon ceeur, a raison.
En vain les songes d’or y versent leurs délices,
Dans la coupe ou tu bois nage un secret poison.

Tout homme est revétu d’invisibles cilices ;
Et dans I’enivrement de la félicité
La guépe du désir ravive nos supplices.

Frémirons-nous toujours sous ce vol irrité ?
N’arracherons-nous point ce dard qui nous torture ?
N1 dans ce monde, ni dans notre éternité.

La vieille Illusion fait de nous sa pature ;
Nul captif n’atteindra le seuil de sa prison ;

Et la guépe est au sein de I’immense nature.

Oui ! le dogme terrible, 6 mon cceur, a raison.



Le Vent froid de la Nuit.

L E vent froid de la nuit souftle a travers les branches
Et casse par moments les rameaux desséchés ;
La neige, sur la plaine ou les morts sont couchés,
Comme un suaire étend au loin ses nappes blanches.

En ligne noire, au bord de 1’étroit horizon,

Un long vol de corbeaux passe en rasant la terre,
Et quelques chiens, creusant un tertre solitaire,
Entre-choquent les os dans le rude gazon.

J’entends gémir les morts sous les herbes froissées.
O pales habitants de la nuit sans réveil,

Quel amer souvenir, troublant votre sommeil,
S’¢échappe en lourds sanglots de vos Ievres glacées ?

Oubliez, oubliez ! Vos cceurs sont consumés ;

De sang et de chaleur vos artéres sont vides.

O morts, morts bienheureux, en proie aux vers avides,
Souvenez-vous plutdt de la vie, et dormez !

Ah ! dans vos lits profonds quand je pourrai descendre,
Comme un forgat vieilli qui voit tomber ses fers,

Que j’aimerai sentir, libre des maux soufferts,

Ce qui fut moi rentrer dans la commune cendre !

Mais, 6 songe ! Les morts se taisent dans leur nuit.
C’est le vent, c’est ’effort des chiens a leur pature,



C’est ton morne soupir, implacable nature !
C’est mon cceur ulcére qui pleure et qui gémit.

Tais-toi. Le ciel est sourd, la terre te dédaigne.

A quoi bon tant de pleurs si tu ne peux guérir ?
Sois comme un loup blessé qui se tait pour mourir,
Et qui mord le couteau, de sa gueule qui saigne.

Encore une torture, encore un battement.

Puis, rien. La terre s’ouvre, un peu de chair y tombe ;
Et I’herbe de 1’oubli, cachant bientot la tombe,

Sur tant de vanité croit éternellement.



La Derniere Vision.

U N long silence pend de I’immobile nue.
La neige, bossuant ses plis amoncelés,
Linceul rigide, étreint les océans gelés.

La face de la terre est absolument nue.

Point de villes, dont I’age a rompu les étais,
Qui s’effondrent par blocs confus que mord le lierre.
Des lieux ou tournoyait 1’active fourmiliere
Pas un débris qui parle et qui dise : J’étais !

N1 sonnantes foréts, ni mers des vents battues.
Vraiment, la race humaine et tous les animaux

Du sinistre anatheme ont épuisé les maux.

Les temps sont accomplis : les choses se sont tues.

Comme, du faite plat d’un grand sépulcre ancien,
La lampe dont blémit la lueur vagabonde,

Plein d’ennui, palpitant sur le désert du monde,
Le soleil qui se meurt regarde et ne voit rien.

Un monstre insatiable a dévoré la vie.

Astres resplendissants des cieux, soyez témoins !
C’est a vous de frémir, car ici-bas, du moins,
L’affreux spectre, la goule horrible est assouvie.
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Vertu, douleur, pensée, espérance, remords,

Amour qui traversais I’univers d’un coup d’aile,
Qu’étes-vous devenus ? L’ame, qu’a-t-on fait d’elle ?
Qu’a-t-on fait de I’esprit silencieux des morts ?

Tout ! Tout a disparu, sans €chos et sans traces,
Avec le souvenir du monde jeune et beau.

Les siecles ont scellé dans le méme tombeau
L’1llusion divine et la rumeur des races.

O Soleil ! vieil ami des antiques chanteurs,

Pére des bois, des blés, des fleurs et des rosées,
Eteins donc brusquement tes flammes épuisées,
Comme un feu de berger perdu sur les hauteurs.

Que tardes-tu ? La terre est desséchée et morte :

Fais comme elle, va, meurs ! Pourquoi survivre encor ?
Les globes détachés de ta ceinture d’or

Volent, poussiere éparse, au vent qui les emporte.

Et, d’heure en heure aussi, vous vous engloutirez,
O tourbillonnements d’étoiles éperdues,

Dans I’incommensurable effroi des étendues,
Dans les gouffres muets et noirs des cieux sacres !

Et ce sera la Nuit aveugle, la grande Ombre
Informe, dans son vide et sa stérilité,

L’abime pacifique ou git la vanité

De ce qui fut le temps et ’espace et le nombre.



Les Réves morts.

V o1s ! cette mer si calme a comme un lourd bélier
Effondré tout un jour le flanc des promontoires,

Escaladé par bonds leur fumant escalier,

Et versé sur les rocs, qui hurlent sans plier,

Le frisson écumeux des longues houles noires.

Un vent frais, aujourd’hui, palpite sur les eaux,

La beauté du soleil monte et les illumine,

Et vers I’horizon pur ou nagent les vaisseaux,

De la cote azurée, un tourbillon d’oiseaux

S’échappe, en arpentant I’immensité divine.

Mais, parmi les varechs, aux pointes des ilots,

Ceux qu’a brisés ’assaut sans frein de la tourmente,

Livides et sanglants sous la lourdeur des flots,

La bouche ouverte et pleine encore de sanglots,

Dardent leurs yeux hagards a travers 1’eau dormante.

Ami, ton cceur profond est tel que cette mer

Qui sur le sable fin déroule ses volutes :

Il a pleurg¢, rugi comme 1I’abime amer,

Il s’est rué cent fois contre des rocs de fer,

Tout un long jour d’ivresse et d’effroyables luttes.

Maintenant il reflue, il s’apaise, il s’abat.

Sans peur et sans désir que I’ouragan renaisse,

Sous I’immortel soleil ¢’est a peine s’il bat ;

Mais génie, espérance, amour, force et jeunesse

Sont 1a, morts, dans 1’écume et le sang du combat.



La Vipere.

S 1 les chastes amours avec respect louées

Eblouissent encor ta pensée et tes yeux,
N’effleure point les plis de leurs robes nouées,

Garde la pureté de ton réve pieux.

Ces blanches visions, ces vierges que tu crées

Sont ta jeunesse en fleur épanouie au ciel !

Verse a leurs pieds le flot de tes larmes sacrées,

Brile tous tes parfums sur leur mystique autel.

Mais si I’amer venin est entré dans tes veines,

Pale de volupté pleurée et de langueur,

Tu chercheras en vain un remede a tes peines :

L’angoisse du néant te remplira le cceur.

Ploy¢ sous ton fardeau de honte et de misere,

D’un exécrable mal ne vis pas consumé :

Arrache de ton sein la mortelle vipere,

Ou tais-toi, lache, et meurs, meurs d’avoir trop aimé !



A I’Italie.

C "EST la marque et la loi du monde périssable
Que rien de grand n’assied, avec tranquillité,
Sur un faite éternel sa fortune immuable.

Mais, homme ou nation, nul n’est si haut porté
Qui ne puisse, au plus bas des chutes magnanimes,
Donner un male exemple a la postérité.

Toi qui, du passé sombre illuminant les cimes,
Emportais I’dme humaine en ton divin essor,
O fille du soleil, mére d’enfants sublimes !

Martyre au sein meurtri, qui palpites encor,
Toi qui tends vers des cieux muets et sans mémoire,
Dans un sanglot sans fin, Muse, tes lévres d’or !

Souviens-toi de ces jours sacrés de ton histoire
Ou tu menais le cheeur des peuples inhumains
De leur ombre sinistre a ton midi de gloire ;

Ou la vie ample et forte emplissait tes chemins,
Ou tu faisais jaillir de la terre sonore
D’éclatantes cités écloses sous tes mains ;

Ou le vieil Orient, baigné par ton aurore,
Comme ses rois anciens au berceau de ton Dieu,
Faisait fumer ’encens a tes pieds qu’il adore ;



Ou, le coeur débordant de passions en feu,
D’Hellas, morte a jamais, tu consolais le monde ;
Ou tu courais, versant ta lumiére en tout licu !

Oh ! Comme tu nageais, jeune, ardente et féconde,
Dans ces flots immortels chers a la volupté !
Comme tu fleurissais sur la neige de 1’onde !

Les peuples abondaient autour de ta beauté,
Pleins d’amour, allumant leur pensée a tes flammes,
Emportant ton parfum qui leur était resté !

Comme ils ont €couté tes mille épithalames !
Comme ils ont salué ce long enfantement,
Cet essaim glorieux de magnifiques ames !

Et comme tu disais impérissablement,
Sur des modes nouveaux, a la terre charmée,
T’¢lancant de I’Enfer jusques au firmament,

Des foréts de la Gaule aux sables d’Idumée,
Les Anges, les damnés et les pieux combats
Et la tombe d’un Dieu de tes chants embaumée !

Les siecles t’ont connue ; ils ne t’oubliront pas !
Depuis la sainte Hellas, ou donc est la rivale
Qui marqua comme toi ’empreinte de ses pas ?

Ah ! Les destins t’ont fait une part sans égale !
Vois ! Dix siécles durant, des vieux soleils au tien,
La nuit silencieuse emplit tout I’intervalle !

Et des esprits sacrés mystérieux lien,
Colombe, tu portais sur I’onde universelle
Le rameau d’olivier a I’'univers ancien !



Qui donc a su tenir, d’une puissance telle,
Trempé dans le soleil, ou plus proche des cieux,
Le pinceau rayonnant et la lyre immortelle ?

Abeille ! qui n’a bu ton miel délicieux ?
Reine ! qui n’a couvert tes pieds d’artiste et d’ange,
Dans un transport sacré, de ses baisers pieux ?

Mais puisque sur ce globe ou tout s’écroule et change,
Vivante, tu tombas de ce faite si beau,
Est-ce un gémissement qui lavera ta fange ?

Du jour ou le Barbare, éteignant ton flambeau,
Ivre de ta beauté, sourd a ton agonie,
T’enferma dans I’opprobre ainsi qu’en un tombeau,

Bercés aux longs accents de ta plainte infinie,
Les peuples se sont fait un charme de tes pleurs,
Tant ta misere auguste est sur de ton génie !

Tant tu leur as chanté, dans tes belles douleurs,
Le cantique éternel des races flagellées,
Tant 1’épine a ton front s’épanouit en fleurs !

Fais silence, Victime aux hymnes désolées !
Le silence convient aux sublimes revers,
Et I’angoisse terrible a les levres scellées !

Farouche, le front pale et les yeux grands ouverts,
Laisse se lamenter les nations serviles ;
Sois comme une €épouvante au sceptique univers !

Qu’il dise, contemplant de loin tes mornes villes,
Et tes temples muets, et ton sol infécond,
Et toi, tes longs cheveux souillés de cendres viles :



— Elle couve son mal en un repos profond ;
Elle ne pleure plus comme un troupeau d’esclaves ;
Et le fouet siffle et mord, et rien ne lui répond ! —

Mais plutot, Italie ! 6 nourrice des braves !
Sous ce méme soleil qui féconda tes flancs,
Ne gis plus, le cceur sombre et les bras lourds d’entraves.

De tes plus nobles fils les fantomes sanglants
Assiegent ton sommeil d’impérissables haines,
Et tu songes tout bas : Les dieux vengeurs sont lents !

Les dieux vengeurs sont morts. Séche tes larmes vaines ;
Ouvre le réservoir des outrages soufferts,
Verse les flots stagnants qui dorment dans tes veines.

Hérisse de fureur tes cheveux par les airs,
Reprends 1’ongle et la dent de la louve du Tibre,
Et pousse un cri supréme en secouant tes fers.

Debout ! debout ! Agis ! Sois vivante, sois libre !
Quoi ! L’oppresseur stupide aux triomphants hourras
Respire encor ton air qui parfume et qui vibre !

Tu t’es sentie infame, 6 Vierge, entre ses bras !
Il ronge ton beau front de son impure écume,
Et tu subis son crime, et tu le subiras !

Ah ! par ton propre sang, ton noble sang qui fume,
Par tes siecles d’opprobre et d’angoisses sans fin,
Par tant de honte bue avec tant d’amertume ;

Par piti€ pour tes fils supplici€s en vain,
Par ta chair maculée et ton ame avilie,
Par respect pour I’histoire et ton passé divin ;



Si tu ne peux revivre, et si le ciel t’oublie,
Donne a la liberté ton supréme soupir :
Leve-toi, Iéve-toi, magnanime Italie !

C’est I’heure du combat, c’est I’heure de mourir,
Et de voir, au bicher de tes villes désertes,
De ton dernier regard la vengeance accourir !

Car peut-€tre qu’alors, sourde aux plaintes inertes,
Mais frappée en plein cceur d’un cri male jeté,

La France te viendra, les deux ailes ouvertes,

Par la route de 1’aigle et de la libert¢ !



Requies.

C OMME un morne exilé, loin de ceux que j’aimais,
Je m’¢loigne a pas lents des beaux jours de ma vie,
Du pays enchanté qu’on ne revoit jamais.
Sur la haute colline ou la route dévie
Je m’arréte, et vois fuir a I’horizon dormant
Ma derniere espérance, et pleure amerement.

O malheureux ! crois-en ta muette détresse :
Rien ne refleurira, ton coeur ni ta jeunesse,

Au souvenir cruel de tes félicités.

Tourne plutét les yeux vers I’angoisse nouvelle,
Et laisse retomber dans leur nuit éternelle
L’amour et le bonheur que tu n’as point gotités.

Le temps n’a pas tenu ses promesses divines.

Tes yeux ne verront point reverdir tes ruines ;

Livre leur cendre morte au souffle de 1’oubli.
Endors-toi sans tarder en ton repos supréme,

Et souviens-toi, vivant dans I’ombre enseveli,

Qu’il n’est plus dans ce monde un seul étre qui t’aime.

La vie est ainsi faite, il nous la faut subir.

Le faible souffre et pleure, et I’insensé s’irrite ;
Mais le plus sage en rit, sachant qu’il doit mourir.
Rentre au tombeau muet ou I’homme enfin s’abrite,
Et 1a, sans nul souci de la terre et du ciel,

Repose, 6 malheureux, pour le temps éternel !



Paysage polaire.

N monde mort, immense écume de la mer,
Gouffre d’ombre stérile et de lueurs
spectrales,

Jets de pics convulsifs étirés en spirales

Qui vont éperdument dans le brouillard amer.

Un ciel rugueux roulant par blocs, un apre enfer
Ou passent a plein vol les clameurs sépulcrales,
Les rires, les sanglots, les cris aigus, les rales

Qu’un vent sinistre arrache a son clairon de fer.

Sur les hauts caps branlants, rongés des flots voraces,
Se roidissent les Dieux brumeux des vieilles races,
Congelés dans leur réve et leur lividité ;

Et les grands ours, blanchis par les neiges antiques,
Ca et la, balancant leurs cous épileptiques,
Ivres et monstrueux, bavent de volupté.



Le Corbeau.

S ERAPION, abbé des onze monasteéres
D’ Arsino€, soumis aux trois régles austéres,

Sous Valens, empereur des pays d’Orient,

Un soir, se promenait, méditant et priant,

Silencieux, le long des bas arceaux du cloitre.

Le soleil disparu laissait les ombres croitre

Du sein des oasis et des sables déserts ;

Les astres s’éveillaient dans le bleu noir des airs ;

Et, si n’était, parfois, du fond des solitudes,

Quelques rugissements de lion, brefs et rudes,

Autour du monastére, en un repos complet,

Et dans le ciel, la nuit vaste se déroulait.

[’abbé Sérapion, d’un pas lent, sur les dalles,
Marchait, faisant sonner le cuir de ses sandales,
Anxieux de I’Edit impérial, lequel

Etait une épouvante aux serviteurs du ciel,
Ordonnant d’enréler, par 1€gions subites,

Pour la guerre des Goths, cent mille cénobites.

Car, en ce temps-1a, ceux qui, dans le monde épars,
Cherchaient I’oubli du siécle en Dieu, de toutes parts,
En haute et basse Egypte, abondaient, vieux et jeunes,
Afin d’étre sauvés par pricres et jelines.

Et c¢’est pourquoi I’Edit signé de I’Empereur
Emplissait les couvents de trouble et de terreur ;

Et toute chair saignait sous de plus lourds cilices,
Pour désarmer Jésus touché par ces supplices.



Or I’ Abbé méditait sur cela, d’un esprit

Plein d’angoisse, et priait pour son troupeau proscrit,
Levant les bras au ciel et disant : — Dieu m’assiste | —
Mais, comme 1l s’en allait, le front bas, 1’ame triste,
Dans I’ombre des arceaux voici qu’il entendit
Brusquement une voix tres rauque qui lui dit :

— Vénérable seigneur, soyez-moi pitoyable ! —

Et I’ Abbé se signa, croyant ouir le Diable,

Et ne vit rien, le cloitre étant sombre d’ailleurs.

La voix sinistre dit : — J’ai vu des temps meilleurs ;
J’ai fait de beaux festins ! Et, par une loi dure,
Aujourd’hui c¢’est la faim sans tréve que j’endure ;
Or, mon pieux seigneur, n’en soyez étonne,

J étais déja tres vieux quand Abraham est né.

— Au nom du roi Jésus, démon ou créature

Qui m’implores avec cette étrange imposture,

Qui que tu sois enfin qui me parles ainsi,

Viens ! Dit I’Abbé. — Seigneur, dit I’autre, me voici. -
Et sur la balustrade, aussitot, une forme

Devant Sérapion se laissa choir, énorme,

Un oiseau gauche et lourd, I’aile ouverte a demi,

Mais dont les yeux flambaient sous le cloitre endormi.
L’ Abbé¢ vit que ¢’était un corbeau d’une espece
Géante. L’age avait tordu la corne épaisse

Du bec, et, par endroits, le corps tout déplumé

D’une affreuse maigreur paraissait consume.

Certes, la fo1 du Moine était vive et robuste ;

Il savait que la grace est le rempart du juste ;

Mais, n’ayant jamais eu de telle vision,

Il se sentit frémir en cette occasion.

Et les yeux de la Béte €clairaient les ténebres,

Tandis qu’elle agitait ses deux ailes funébres.

Sérapion lui dit : — Si ton nom est Satan,
Démon, chien, réprouve, je te maudis ! Va-t’en !



Par la vertu de Christ, le rédempteur des ames,

Je te chasse : retombe aux éternelles flammes | —
Et, ce disant, il fit un grand signe de croix.

— Je ne suis point celui, saint Abbé, que tu crois,
Dit I’oiseau noir, riant d’un sombre et mauvais rire ;
Ne dépense donc point le temps a me maudire.

Je suis né corbeau, Maitre, et tel que me voila,

Mais il y a beaucoup de siecles de cela.

La famine me ronge, et je veux de ta grace

Quelque peu de chair maigre a défaut de chair grasse.
Seigneur Moine, en retour, je te dirai comment
J>apporte un stir remede a ton secret tourment.

— Nous ne touchons jamais, selon nos saintes regles,
Aux patures des loups, des corbeaux et des aigles,
Dit I’Abbé. Va roder, si tu veux de la chair,

Sur les champs de bataille ou moissonne 1’Enfer.

Ici, pour réparer ta faim et tes fatigues,

Tu n’aurais qu’un morceau de pain noir et des figues.
— Soit ! Dit le vieil Oiseau, je ne suis point friand ;
Et toute nourriture est bonne au mendiant

Qu’un dur jeline depuis trois siecles ronge et briile.
— Suis-moi donc, dit I’Abbé¢, jusques en ma cellule. —
Et autre, tout joyeux de I’invitation,

Par les noirs corridors suivit Sérapion.

Quand il eut dévoré pain dur et figues seéches,

Le Corbeau secoua comme un faisceau de fléches
Les plumes de son dos maigre, et, fermant les yeux,
Parut mettre en oubli le Moine soucieux.

Celui-ci, bras croisés sous sa robe grossiere,
Regardait fixement la béte carnassiere,

Et murmurait : — Jésus ! Dépistez, 6 Seigneur,



Les embiiches du Diable autour de mon honneur !
Saints Anges ! Tout ceci n’est point chose ordinaire.
Que me veut cet oiseau mille fois centenaire ?

Nul vivant n’a recu d’héte plus singulier.
Abritez-moi, seigneur, sous votre bouclier | —

Or, tandis que I’Abbé meditait de la sorte,

Le Corbeau tout a coup lui dit d’une voix forte :

— Je ne dors point, ainsi que vous I’avez pense,
Vénérable Rabbi ; je révais du passé,

Me demandant de quoi les ames étaient faites.

J’ai connu, dans leur temps, tous les anciens prophetes
Qui, certes, I’ignoraient. — Parle sans blasphémer,
Dit le Moine, ou I’Enfer puisse te consumer !

Que t’importe, chair vile, inerte pourriture,

Qui rentreras bient6t dans I’aveugle nature

Avec I’argile et I’eau de la pluie et le vent,

Vaine ombre, indifférente aux yeux du Dieu vivant,
A toi qui n’es que fange avant d’étre poussiére,

Le royaume ou les Saints siegent dans la lumiere ?
Le lion, le corbeau, I’aigle, 1’ane et le chien,
Qu’est-ce que tout cela dans la mort, sinon rien ?

— Seigneur, dit le Corbeau, vous parlez comme un homme
Sir de se réveiller apres le dernier somme ;

Mais j’ai vu force Rois et des peuples entiers

Qui n’allaient point de vie a trépas volontiers.

A vrai dire, ils semblaient peu certains, a cette heure,
De sortir promptement de leur noire demeure.

En outre, sachez-le, j’en a1 mange beaucoup,

Et leur ame avec eux, Maitre, du méme coup.

- Vil paien, dit I’Abbé, quand la chair insensible

Est morte, I’ame au ciel ouvre une aile invisible.

De sa grace, aussi bien, Dieu ne t’a point pourvu
Pour voir ce que les Saints et les Anges ont vu :

Les esprits, dans 1’azur, comme autant de colombes,
Au soleil éternel tournoyant hors des tombes !



Et c’est la vérité. — Pour moi, dit le Corbeau,
J’en doute fort, n’ayant point regu ce flambeau.
Ainsi soit-1l | pourtant, si la chose est notoire.
Mais vous plait-il d’ouvrir I’oreille a mon histoire,
Seigneur, et de m’entendre en ma confession ?
J’ai, ce soir, grand besoin d’une absolution.

— J’écoute, dit le Moine. Heureux qui s’humilie,
Car le vrai repentir nous lave et nous délie,

Et réjouit le cceur des Anges dans les cieux !

— Je le prends de trés haut, mon Maitre, étant tres vieux :

En ce temps-1a, seigneur Abbé, I’Eau solitaire
Avait noy¢ la race humaine avec la terre,

Et, par dela le faite escaladé des monts,

Haussait jusques au ciel sa bave et ses limons.

Ce fut le dernier jour des rois et des empires
Antiques. S’ils étaient meilleurs, s’ils étaient pires
Que ceux-ci, je ne sais. Leurs vertus ou leurs torts
Importent peu d’ailleurs du moment qu’ils sont morts.
— 1Ils étaient fort pervers, dit le Moine, et leur Juge
Les noya justement dans les eaux du Déluge.
C’¢était un monde impie, ou, grace au Suborneur,
La femme séduisit les Anges du Seigneur.

— J’y consens, dit I’Oiseau, ce n’est point mon affaire,
Et celui qui le fit n’avait qu’a le mieux faire.
Toujours est-il qu’il s’en était débarrassé.

Le monde ancien, Seigneur, étant donc trépasseé,
L’arche immense flottait depuis quarante aurores,
Et I’océan sans fin, heurtant ses flancs sonores,
Dans la brume des cieux y bergait lourdement

Tout ce qui survivait a I’engloutissement.

Et j’étais la, parmi les espéces sans nombre,

Et j’attendais mon heure, immobile dans I’ombre.



Un jour, ayant tari leur vaste réservoir,

Les torrents €puisés cesserent de pleuvoir ;

Le soleil resplendit a 1’orient de 1’arche ;

L’abime décrut : — Va ! me dit le Patriarche,

Et, si quelque montagne émerge au loin des mers,
Apprends-nous qu’lahveh pardonne a I'univers. —
Je pris mon vol, joyeux de fuir a tire-d’ailes,

Et j’allais effleurant les eaux universelles ;

Et depuis, je ne sais, n’étant point revenu,

Ce que le noir vaisseau de ’homme est devenu.

— Ce fut la, dit le Moine, une action mauvaise.

— Seigneur, dit le Corbeau, ¢’est que, ne vous déplaise,
Aimant a voyager dans ma jeune saison,

Je respirais bien mieux au grand air qu’en prison.

Je vis bient6t, Rabbi, poindre des cimes vertes

Qui fumaient au soleil, d’algue épaisse couvertes ;
Et je m’y vins percher sur un grand cedre noir,
D’ou je pouvais planer dans I’espace et mieux voir.
Et j’attendis trois jours avec trois nuits entieres.

Et le soleil encore épandit ses lumicres,

Et je vis que la mer, reprenant son niveau,

Avait laissé renaitre un univers nouveau,

Mais vide, tout souillé des écumes marines,

Et comme hériss¢ d’effroyables ruines.

Au bas de la montagne ou j’étais arrété,

Dormait dans la vapeur une énorme cité

Aux murs de terre rouge €tagés en terrasses

Et batis par le bras puissant des vieilles races.
Ecroulés sous le faix des flots démesurés,

Ces murs avaient heurté ces palais effondrés

Ou les varechs visqueux, emplis de coquillages,
Pendant le long des toits comme de noirs feuillages,
Au travers des plafonds tombaient par blocs confus,
Enlacés en spirale épaisse autour des flts,

Et faisant des manteaux de limons et de fanges



Aux cadavres géants des Rois, enfants des Anges.
Etj’en vis deux, seigneur abbé, debout encor

Sur un trone, et liés avec des chaines d’or :

Un homme au front superbe, a la haute stature,

Qui, de ses bras nerveux, comme d’une ceinture,
Pressait contre son sein une femme aux grands yeux
Qui semblait contempler son amant glorieux ;

Et je lus sur sa bouche entr’ouverte et glacée

Le bonheur de mourir par ces bras enlacée.

Lui, le cou ferme et droit, dompt€, mais non vaincu,
Et sans peur dans la mort comme il avait vécu,
Avait tout préserveé de ce commun naufrage,

Sa beauté, son orgueil, sa force et son courage.
Autour de la cité muette un lac gisait

Ou le soleil sinistre avec horreur luisait,

Gouffre de vase, plein de colossales bétes

Inertes et montrant leurs ventres ou leurs tétes.
Ours, énormes lézards, immenses ¢léphants,

A demi submergés par ces flots étouffants,

Grands aigles fatigués de planer dans les nues

Et de ne plus trouver les montagnes connues,
Taureaux ouvrant encor leurs convulsifs naseaux,
Léviathans surpris par la fuite des eaux,

Tous les vieux habitants de la terre féconde

Avec I’homme gonflaient au loin la boue immonde ;
Et de chaudes vapeurs s’épandaient dans les vents.
Or, sachant que les morts sont pature aux vivants,
Je vécus 1a, seigneur Abbé, beaucoup d’années,
Tres joyeux, bénissant les bonnes destinées

Et I’abondant travail de la mer ; car enfin,

Homme ou corbeau, manger est doux quand on a faim.

Depuis bien des soleils, dans cette solitude,



Je coulais des jours pleins de molle quiétude,
Quand un soir, du sommet de I’arbre accoutume,
Je vis, vers 1I’Orient brusquement enflammeé,

Au sein d’un tourbillon de splendeurs inconnues,
Un fantdome puissant qui venait par les nues.

Ses ailes battaient I’air immense autour de lui ;
Ses cheveux flamboyaient dans le ciel ébloui ;
Et, les bras étendus, d’une haleine profonde

Il chassait les vapeurs qui pesaient sur le monde.
Aux limpides clartés de ses regards d’azur,
L’eau vive étincelait dans le marais impur
Ombragé de roseaux, rougi de fleurs soudaines ;
Les monts briilaient, blichers des dépouilles humaines ;
Et, jaillissant des rocs ou leur germe était clos,
Les fleuves nourriciers multipliaient leurs flots,
Epanchant leur fraicheur aux arides vallées
Toutes chaudes encor des écumes salées.

Et I’espace tourna dans mes yeux, saint Abb¢ !
Et, comme un mort, au pied du ceédre je tombai.

Qui sait combien dura ce long sommeil sans tréve ?
Mais qu’est-ce que le temps, sinon I’ombre d’un réve ?
Quand je me réveillai, quelques siccles apres,

Ce fut sous I’ombre noire et sans fin des foréts.

Tout avait disparu : la ville aux blocs superbes

S’¢était disséminée en poudre sous les herbes ;

Et comme je planais sur les feuillages verts,

Je vis que I’homme avait reconquis 1’univers.
J’entendis des clameurs féroces et sauvages

De tous les horizons rouler par les nuages ;

Et, du nord au midi, de I’est a I’occident,

Ivres de leur fureur, ceil pour ceil, dent pour dent,

Avec I’apre sanglot des étreintes mortelles,

Jours et nuits, se heurtaient les nations nouvelles.

Les traits sifflaient au loin, les masses aux nuds durs
Brisaient les fronts guerriers ainsi que des fruits murs ;



Les femmes, les vieillards sanglants dans la poussicre,
Et les petits enfants €crasés sur la pierre

Attestaient que les flots du Déluge récent

Avaient purifié le monde renaissant !

Ah ! Ah ! Les blémes chairs des races égorgeées,

De corbeaux, de vautours et d’aigles assiégees,
Exhalaient leurs parfums dans le ciel radieux
Comme un grand holocauste offert aux nouveaux Dieux !
— Ne t’en réjouis pas, rebut de la géhenne !

Dit le Moine. Aveuglé par I’envie et la haine,

Tu n’as pu voir, maudit, dans [’univers ancien,

Que les ceuvres du mal et non celles du bien,

Et tu ne regardais, 6 béte inexorable,

La pauvre humanité que par les yeux du Diable !

— Hélas ! Je crois, Seigneur, en y réfléchissant,

Que I’homme a toujours eu soif de son propre sang,
Comme mot le désir de sa chair vive ou morte.

C’est un golt naturel qui tous deux nous emporte
Vers I’accomplissement de notre double veeu.

Le diable n’y peut rien, Maitre, non plus que Dieu ;
Et j’estime aussi peu, sans haine et sans envie,

Les choses de la mort que celles de la vie.

Dans sa sincérité, voila mon sentiment,

Et si j’ai r1, ¢’était, Seigneur, innocemment.

— Roi des Anges, seigneur Jésus, mon divin Maitre !
Dit le Moine, liez la langue de ce traitre !

Aussi bien il blaspheme et raille sans merci.

— Pieux Abbé, ne vous irritez point ainsi :

Songez que n’étant rien qu’un peu de chair sans ame,
Je ne puis mériter ni louange, ni blame ;

Et que, si je me tais, vous conduirez demain

Cent mille moines, casque en téte et pique en main.
Ce seront de fort beaux guerriers dans la bataille,
Qui verseront un sang bénit a chaque entaille,

Et, morts, s’envoleront sans tarder droit au ciel ;

Car, selon vous, Rabbi, c’est 1a I’essentiel.



— Va ! Dit Sérapion, Dieu sans doute commande,
Pour expier mes lourds péchés, que je t’entende.
Parle donc, et poursuis sans plus argumenter,

Car le temps du salut se perd a t’écouter.

— Maitre, les jours passaient ; et j’avangais en age,
Ivre du sang versé sur les champs de carnage,
Toujours robuste et fort comme au siécle lointain

Ou sur les sombres eaux resplendit le matin.

Et les hommes croissaient, vivaient, mouraient, ssmblables
A des réves, amas de choses périssables

Que le vent éternel des impassibles cieux

Balayait dans I’oubli morne et silencieux ;

Et les foréts germaient, et rentraient dans la boue
Leurs troncs écartelés ou la foudre se joue,

Ne laissant que le sable aride et le rocher

Ou je vis la rosée et I’ombre s’épancher.

Les cités, de porphyre et de ciment baties,
S’écroulaient sous mes yeux, pour jamais englouties ;
Les tempétes vannaient leur poussiere, et la nuit

Du néant étouffait le vain nom qui les suit,

Avec le souvenir de leurs langues antiques

Et le sens disparu des pages granitiques.

Enfin, seigneur Abbé¢, germe mystérieux

De siécle en siécle éclos, j’ai vu naitre des Dieux,
Etj’en ai vu mourir ! Les mers, les monts, les plaines
En versaient par milliers aux visions humaines ;

Ils se multipliaient dans la flamme et dans I’air,

Les uns armés du glaive et d’autres de I’éclair,
Jeunes et vieux, cruels, indulgents, beaux, horribles,
Faits de marbre ou d’1voire, et tantot invisibles,
Adorés et hais, et stirs d’étre immortels !

Et voici que le temps ébranlait leurs autels,



Que la haine grondait au milieu de leurs fétes,

Que le monde en révolte égorgeait leurs prophétes,
Que le rire insulteur, plus amer que la mort,

Vers 1’abime commun précipitait leur sort ;

Et qu’ils tombaient, honnis, survivant a leur gloire,
Dieux déchus, dans la fosse irrévocable et noire ;

Et d’autres renaissaient de leur cendre, et toujours
Hommes et Dieux roulaient dans le torrent des jours.

Moi, je vivais, voyant ce tourbillon d’1mages

Se dissiper au vent de mes ailes sauvages.

Calme, heureux, sans regrets, et ne reconnaissant
Ces spectres qu’a I’odeur de la chair et du sang.

Je vivais ! Tout mourait par les cieux et les mondes ;
Je vivais, promenant mes courses vagabondes

Des cimes du Caucase aux cedres du Carmel,

De I’univers mobile habitant éternel,

Et du banquet immense immuable convive,

Me disant : si tout meurt, c’est afin que je vive !

Et je vivais ! Ah ! ah ! Seigneur Sérapion,

En ces beaux siecles, sauf votre permission,

Si pleins d’écroulements et de clameurs de guerre,
Dans ma félicité je ne prévoyais guere

Qu’il viendrait un jour sombre ou le mauvais destin
Me frapperait au seuil de mon meilleur festin,

Et que je trainerais, plus de trois cents années,

Au sentier de la faim mes ailes décharnées.

Maudit soit ce jour-la parmi les jours passés

Et futurs, ou m’ont pris ces désirs insensés !
Maudit soit-il, de I’aube au soir, dans sa lumiére

Et son ombre, dans sa chaleur et sa poussicre,

Et dans tous les vivants qui virent son éveil

Et le lugubre éclat de son morne soleil

Et sa fin ! Oui, maudit soit-il, et qu’il n’en reste
Qu’un souvenir plus sombre encore et plus funeste,
Qui soit, ainsi que lui, septante fois maudit ! —



Le Corbeau, hérissant ses plumes, ayant dit

Cet anatheme avec beaucoup de violence,

Garda quelques instants un sinistre silence,
Comme accablé d’un lourd désespoir et d’effroi.
— Donc, le bras du Trés-Haut s’est abattu sur toi,
Dit le Moine, et vengeant d’innombrables victimes,
Corbeau hideux, il t’a flagell¢ de tes crimes ?

— Rabbi, dit le Corbeau, n’est-il point d’équité
De ne punir jamais qu’un dessein médite,
L’intention mauvaise, et non le fait unique ?
Certes, mon chatiment fut une chose inique,

Car je ne savais point, Maitre, et j’obéissais

A ma nature, sans colére et sans exces.

— Qu’as-tu fait ? dit le Moine. Acheve ! la nuit passe
Et les astres déja s’inclinent dans 1’espace.

— Seigneur, dit I’Oiseau noir agité de terreur,
Ceci m’advint du temps de Tibere, empereur.

Un jour que je cherchais ma proie accoutumée
En planant au-dessus des villes d’Idumée,

Un grand vent m’emporta. C’¢était un vendredi,
Autant qu’il m’en souvienne, et dans 1’apres-midi.
Et je vis trois gibets sur la colline haute,

Et trois suppliciés qui pendaient cote a cote.

— Miséricorde ! dit le Moine tout en pleurs,
C’était le ro1 Jésus entre les deux voleurs !

— Cette colline, dit I’Oiseau, trés apre et nue,
Silencieusement se dressait dans la nue.

Un nuage rougi par le soleil couchant,

Immobile dans I’air poudreux et desséchant,
Pesait de tout son poids sur ce morne ossuaire,
Comme sur un sépulcre un granit mortuaire.

Et la hauteur était déserte autour des croix

Ou deux des condamnés hurlaient a pleines voix
Par un rale plus sourd souvent interrompues,

Et se tordaient, ayant les deux cuisses rompues.



Mais le troisiéme, Maitre, une ouverture au flanc,
Attaché par trois clous a son gibet sanglant,

Ceint de ronces, meurtri par les coups de lanieres,
Reposait au sortir des angoisses dernieres,
Allongeant ses bras morts et ployant les genoux.

Il était jeune et beau, sa téte aux cheveux roux
Dormait paisiblement sur I’épaule inclinée,

Et, d’un mystérieux sourire illuminée,

Sans regrets, sans orgueil, sans trouble et sans effort,
Semblait se réjouir dans 1’opprobre et la mort.
Certes, de quelque nom que la terre le nomme,
Celui-la n’était point uniquement un homme,

Car de sa chevelure et de toute sa chair

Rayonnait un feu doux, disséminé dans I’air,

Et qui baignait parfois des lueurs de I’opale

Ce cadavre si beau, si muet et si pale.

Et je le contemplais, n’ayant rien vu de tel

Parmi les Rois au trone et les Dieux sur 1’autel.

— O Jésus ! Dit I’abbé, levant ses mains unies,

O source et réservoir des grices infinies,

Verbe de Dieu, vrai Dieu, vrai Soleil du vrai ciel,
Vrai rédempteur, qui bus I’hysope avec le fiel,

Et qui voulus, du sang de tes cheres blessures,

De ’antique péché laver les flétrissures,

O Christ, ¢’était toi ! Christ ! C’était ton corps sacré,
Pain des Anges, par qui tout sera répare,

Ton corps, seigneur, substance et nourriture vraies,
Avec I’intarissable eau vive de tes plaies !

C’¢était ta chair, 6 roi Jésus ! Qui pendait 1a,

Sur ce bois devant qui I’univers chancela,

Sur cet arbre que Dieu de sa rosée inonde,

Et dont le fruit vivant est le salut du monde !

Mon Seigneur ! Par ce prix que nous t’avons cotlteé,
Gloire au plus haut des cieux et dans I’éternité
Des temps, ou pour jamais ta grace nous convie,
Gloire a toi, Christ-Jésus, force, lumiere et vie !



— Amen ! dit le Corbeau. Rabbi, vous parlez bien ;
Mais de ceci, pour mon malheur, ne sachant rien,
Je pris tres follement mon vol pour satisfaire

Ma faim, comme j’avais coutume de le faire.

— Maudit ! cria I’Abbé, les cheveux hérissés
D’épouvante, d’horreur et de colere ; assez !
Saints Anges ! as-tu donc, 6 béte sacrilege,

Osé¢ toucher la chair trois fois sainte ? Puissé-je
Expier, par mes pleurs et par mon sang, ce fait
D’avoir oui parler, Jésus, d’un tel forfait !

Ce vil mangeur des morts, sur la croix éternelle
Poser sa griffe immonde et refermer son aile !

O profanation horrible ! Seigneur Dieu !
L’inextinguible Enfer a-t-il assez de feu

Pour briler ce corbeau monstrueux et vorace ?

— Maitre, dit I’Oiseau noir, apaisez-vous, de grace !
Et daignez m’¢€couter, s’il vous plait, jusqu’au bout.
Je volai vers la croix ; mais, hélas ! ce fut tout.

Un spectre €blouissant, pareil a ce grand Ange

Qui du monde jadis purifiait la fange,

Et dont I’éclat me fit tomber inanimé,

Abrita le Dieu mort de son bras enflammé ;

Et comme je gisais sur la pierre briilante,

Je entendis parler d’une voix grave et lente.

Et cette voix toujours m’enveloppe, 6 Rabbi :

— Puisque I’ Agneau divin désormais a subi,

Plus amers que le fiel et la mort elle-méme,

Et ’ineffable outrage et I’opprobre supréme
D’exciter ton désir en horreur au tombeau ;

Puisque tout est fini par ton ceuvre, Corbeau !

Tu ne mangeras plus, 0 béte inassouvie,

Qu’apres trois cent soixante et dix-sept ans de vie. —
Et son souffle me prit, comme un grand tourbillon
Fait d’une feuille morte au revers du sillon,



Et me jeta, le corps sanglant, ’aile meurtrie,
Du morne Golgotha par dela Samarie.

— Cet Ange, dit le Moine, était assurément,
En ceci, beaucoup moins sévere que clément.

— C’est un supplice étrange et sans nom que de vivre
De ce qui fait mourir ! quand la faim vous enivre

Et vous mord, furieuse, au ventre, que de voir
Quelque festin royal ou I’on ne peut s’asseoir,

Et d’errer sans repos entre mille patures,

Pour y multiplier sans tréve ses tortures !

Depuis ce jour fatal, mon Maitre, j’ai jetin€ ;

J’ai vainement mordu de mon bec acharné
L’homme sur la poussiere et le fruit mir sur I’arbre ;
L’un devenait de roc et I’autre était de marbre ;

Et, toujours consumé d’angoisse et de désir,
Convoitant une proie impossible a saisir,

Portant de ciel en ciel ma faim inexorable,

J’ai vécu, maigre, vieux, haletant, misérable !

Ce fut 1a mon supplice, et, certe, immérité.

— Le chatiment fut bon, dit le Moine irrité.
Repens-toi, sans nier ton infaillible Juge.

Quoi ! N’as-tu point, depuis 1’'universel Déluge,
Dans ta faim effroyable a tant d’hommes gisants,
Assez mangé, Corbeau, pour jetiner trois cents ans ?
— On ne se défait point d’une vieille habitude

Sans que 1’épreuve, dit le corbeau, ne soit rude ;

Et si vous ne mangiez de sept jours seulement

Vous verriez ce que vaut votre raisonnement,
Eussiez-vous, subissant vos bréves destinées,
Dévoré¢ le festin de mes trois mille années !

Or voici, grace a vous, seigneur Sérapion,

Que j’ai fini le temps de 1’expiation.



Votre pain était dur, vos figues étaient seches,
Mais, hier, le Danube était plein de chairs fraiches,
Et portait a la mer, en un lit de roseaux,

Les romains €gorgés qui rougissaient les eaux.
Vivez, Rabbi, dans la priére et le silence :

Un roi goth a cloué I’Edit d’un coup de lance
Droit au cceur de Valens, et César est fait Dieu.
Absolvez-moi, Seigneur, que je vous dise adieu !
J’ai hate de revoir le vieux fleuve et ses hotes.
Vous m’avez écouté, vous connaissez mes fautes ;
Absolvez-moi, mon Maitre, afin que sans retard
De ce festin guerrier je réclame ma part,

Et m’abreuve du sang des braves, et renaisse
Aussi robuste et fier qu’aux jours de ma jeunesse !
— Seigneur Dieu, qui régnez dans les hauteurs du ciel,
Donnez-lui, dit I’ Abbé, le repos éternel ! —

Le Corbeau battit I’air de ses ailes étiques,
Et tomba mort le long des dalles monastiques.



Un Acte de charité.

C ERTES, en ce temps-1a, le bon pays de France
Par le fait de Satan fut trés fort éprouvé,
Pas un gréle fétu du sol n’ayant levé
Et le maigre bétail étant mort de souffrance.

Trois ans passé€s, un vrai déluge, nuit et jour,
Ruisselait par les champs ou débordaient les fleuves.
Or, chacun subissait les communes épreuves,

Le bourgeois dans sa ville et le sire en sa tour.

Mais les Jacques, Seigneur ! Dévorés de famine,
Ils vaguaient au hasard le long des grands chemins,
Haillonneux et geignant et se tordant les mains,

Et faisant rebrousser les loups, rien qu’a la mine !

L’¢été durant, tout mal est moindre, quoique amer ;
On se pouvait encor nourrir, malgré le Diable ;
Mais ou la chose en soi devenait effroyable,
Sainte Vierge ! c’était par les froids de I’hiver.

De vrais spectres, s’il est un nom dont on les nomme,
Par milliers, sur la neige, étiques, aux abois,

Rélaient. On entendait se méler dans les bois

Les cris rauques des chiens aux hurlements de I’homme.

C’¢étaient d’horribles nuits apres des jours affreux ;
Et les plus forts tendaient aux plus faibles des pieges ;



Et le Maudit put voir des repas sacriléges
Ou les enfants d’Adam se dévoraient entre eux.

Donc, en ces temps damnés, une tres noble Dame
Vivait en son terroir, pres la cité de Meaux.
Quand le pauvre pays fut en proie a ces maux,
Une grande pitié€ s’éveilla dans son ame.

Elle ouvrit ses greniers aux gens saisis de faim,
Sacrifia ses beeufs, ses vaches, par centaines,
Fondit ses plats d’argent, vendit I’or de ses chaines,
Donna tant, que tout vint a lui manquer enfin.

Alors, par bonté€ pure, elle se fit errante ;

Elle allait conduisant son monde exténué,

Long troupeau qui n’était jamais diminué,

Car, pour dix qui mouraient, il en survenait trente.

Mais les villes baissaient les herses, dans la peur

Que la horde affamée engloutit leur réserve.

En ce siecle, — que Dieu du pareil nous préserve ! —
Les bourgeois avaient plus d’angelots que de cceur.

Les campagnes €tant désertes, tout en friche,
Il fallait en finir. La Dame résolut

De délivrer les siens en faisant leur salut ;
Car en charité vraie elle était toujours riche.

Une nuit que six cents mendiants s’étaient mis
A I’abri du grand froid en une vaste grange,
Pleine de dévoliment et d’une force étrange,
Elle barricada tous ses pauvres amis.

Aux angles du réduit de sapin et de chaume,
Versant des pleurs amers, elle alluma du feu :
— J’ai fait ce que j’ai pu, je vous remets a Dieu,



Cria-t-elle, et Jésus vous ouvre son royaume ! —

Tous passerent ainsi dans leur éternité ;
Prompte mort, d’une paix bienheureuse suivie.
Pour la Dame, en un cloitre elle acheva sa vie.
Que Dieu la juge en son infaillible équite !



La Téte du Comte.

L ES chandeliers de fer flambent jusqu’au plafond
Ou, massive, reluit la poutre transversale.
On entend crépiter la résine qui fond.

Hormis cela, nul bruit. Toute la gent vassale,
Ecuyers, échansons, pages, Maures lippus,
Se tient debout et roide autour de la grand’salle.

Entre les escabeaux et les coffres trapus
Pendent au mur, dépouille aux Sarrazins ravie,
Cottes, pavois, cimiers que les coups ont rompus.

Don Diego, sur la table abondamment servie,
Songe, accoudé, muet, le front contre le poing,
Pleurant sa flétrissure et I’honneur de sa vie.

Au travers de sa barbe et le long du pourpoint
Silencieusement vont ses larmes ameéres,
Et le vieux Cavalier ne mange et ne boit point.

Son ame, sans repos, roule mille chimeéres :
Hauts faits anciens, désir de vengeance, remords
De tant vivre au dela des forces éphémeéres.

Il mache sa fureur comme un cheval son mors ;
I1 pense, se voyant séché par 1’age aride,
Que dans leurs tombeaux froids bienheureux sont les morts.



Tous ses fils ont besoin d’€peron, non de bride,
Hors Rui Diaz, pour laver la joue ou saigne, 1a,
Sous I’offense impunie une supréme ride.

O jour, jour détestable ou I’honneur s’envola !
O vertu des aieux par cet affront souillée !
O face que la honte avec deux mains voila !

Don Diego réve ainsi, prolongeant la veillée,
Sans ouir, dans sa peine enseveli, crier
De I’huis aux deux battants la charniere rouillée.

Don Rui Diaz entre. Il tient de son poing meurtrier
Par les cheveux la téte a prunelle hagarde,
Et la pose en un plat devant le vieux guerrier.

Le sang coule, et la nappe en est rouge. — Regarde !
Hausse la face, pere ! Ouvre les yeux et vois !
Je ramene ’honneur sous ton toit que Dieu garde.

Pere ! j’ai relustré ton nom et ton pavois,
Coupé¢ la male langue et bien fauché ’'ivraie. —
Le vieux dresse son front pale et reste sans voix.

Puis il crie : — O mon Rui, dis si la chose est vraie !
Cache la téte sous la nappe, 6 mon enfant !
Elle me change en pierre avec ses yeux d’orfraie.

Couvre ! car mon vieux cceur se romprait, étouffant
De joie, et ne pourrait, 0 fils, te rendre grace,
A toi, vengeur d’un droit que ton bras str défend.

A mon haut bout sieds-toi, cher astre de ma race !
Par cette téte, sois téte et coeur de céans,
Aussi bien que je t’aime et t’honore et t’embrasse.



Vierge et Saints | mieux que 1’eau de tous les océans
Ce sang noir a lavé ma vieille joue en flamme.
Plus de jetines, d’ennuis, ni de pleurs malséants !

C’est bien lui ! Je le hais, certe, a me damner ’ame ! —
Rui dit : — L’honneur est sauf, et sauve la maison,
Etj’ai crié¢ ton nom en enfoncant ma lame.

Mange, pére | — Diego murmure une oraison ;
Et tous deux, s’asseyant cote a cote a la table,

Graves et satisfaits, mangent la venaison,

En regardant saigner la Téte lamentable.



L’ Accident de Don Iiigo.

UATRE-VINGTS fidalgos a chevelures rousses,
Sur mulets harnachés de cuir fauve et de housses
Ecarlates, s’en vont, fort richement vétus :
Gants parfumés, pourpoints soyeux, souliers pointus,
Triples colliers d’or fin, toques a plumes blanches,
Les vergettes en main et I’escarcelle aux hanches.
Seul, Rui Diaz De Vivar enfourche, roide et fier,
Son cheval de bataille enchemisé de fer.
Il a I’estoc, la lance, et la cotte maillée
Qui de la nuque aux reins reluit ensoleillée,
Et, pour garer le casque aux reflets aveuglants,
Un épais capuchon de drap rouge a trois glands.

La guépe au vol strident vibre, la sauterelle

Bondit dans I’herbe séche et rase, le bruit gréle

Des clochettes d’argent tinte, et les cavaliers
Meélent le rire allégre aux devis familiers :

Ruses de guerre et rapts d’amour, et pilleries
Nocturnes par la ville et dans les Juiveries,
Querelles, coups de langue et coups de merci-Dieu ;
Mais, immobile en selle et plus ferme qu’un pieu,
Le Rui Diaz ne dit rien, étant d’'une humeur sombre.

Donc, a travers les champs pierreux qui n’ont point d’ombre,
Comme 1l est convenu, tous cheminent ainsi

Pour rendre grace au Roi qui leur a fait merci

Et vient au-devant d’eux avec ses feudataires,



Son Alferez-Mayor et ses quatre notaires
Chargés de libeller allégeance et serment,
Et trois cents compagnons armés solidement.

Vers midi, dans la plaine ou I’air poussiéreux brile,
Don Hernando s’arréte et siege sur sa mule,
Toque en téte, le gant de la main droite 6té,

Et I’autre, du revers, appuyée au cote.

Chacun, apres I’hommage et la mercuriale,

Va mettre un prompt baiser sur la dextre royale ;
Mais, lenteur ou dédain, le grave aventurier,
Rui Diaz ne descend point de son haut destrier.
Alors don Iiigo Lopez, porte-banniere

De Castille, d’humeur rogue et fort rancuniere,
Dont les rudes aieux soutinrent sur les monts
Les assauts de Thariq et de ses noirs démons,
Tres fier, conséquemment, de sa vieille lignée,
Voyant un tel orgueil, en a ’dme indignée.

Or, 1l pique des deux, et, dressé sur I’argon,

Fait a Rui De Vivar aprement la legon,

D’un geste violent et bref, a pleine gorge,

Et il plus allumé qu’un charbon dans la forge :

— A bas ! A bas, don Rui ! C’est votre tour. Vrai Dieu !
Ce cadet se croit-il issu de trop bon lieu

Pour faire ce que fait, sans regret ni grimace,

Tout Riche-homme portant banniére, épée et masse,
Possédant vassaux, terre, honneurs et droits entiers ?
Sait-il, ce détrousseur de gens, fils de routiers,

Si1 n’était notre Sire et sa miséricorde,

Qu’on ne lui doit, en toute équité, qu’une corde,

Ou qu’un vil couperet pour lui scier le cou ?

A bas ! Ne tranchez pas du hautain et du fou,

Parce qu’impunément, soit dit a notre honte,

Vous avez, d’aventure, occis le vaillant Comte



Lozano, qui fut, certe, un des meilleurs soutiens

De Castille et de Dieu parmi les Vieux chrétiens.
Pour vous, étes-vous pas More ou Juif, ou peut-€tre
Hérétique ? A coup sir, du moins, menteur et traitre.
C’est assez d’arrogance et trop d’actes félons :
Faites qu’on vous dédaigne et vous oublie. Allons !
Il est grand temps. Sinon, par la Vierge et le Pape !
Aussi vrai qu’on me nomme Ifiigo, je vous happe

A la jambe, et vous traine a travers les cailloux

Pour supplier sa Grace et baiser ses genoux. —

Ainsi parle Ifiigo. Don Rui tire sa lame

Et lui fend la cervelle en deux jusques a 1I’ame.

L’autre s’abat a la renverse, éclaboussant

Sa mule et le chemin des flaques de son sang.

Et chacun s’émervelille, et crie, et s’évertue :

— Hola ! — Jésus | — Tombons sur I’homme ! — Alerte ! — Tue !
— Haut les dagues | — Par Dieu ! Toque et crane, du coup,
Sont fendus jusqu’aux dents. — En avant ! Sus au loup !

— Saint Jacques ! dit le Roi tout surpris, cette épée,

Si lourd que soit le poing, est rudement trempée !

Mais ceci m’est facheux et j’en suis affligé.

Don Iiiigo, ce semble, est fort endommagg ;

Il git, bléme et muet, et sans doute il expire.

Rengaine ton estoc, don Rui, si tu n’es pire

Que le Diable et Mahom, tres féroces tous deux.

— Voila ce que I’on gagne aux propos hasardeux,

Dit Rui Diaz. Ce seigneur eut la langue un peu vive. —

Puis, sans s’inquiéter qu’on le blame ou poursuive,
Avec ses fidalgos, devers Calatrava,
Le bon Campeador tourne bride et s’en va.



La Ximena.

N Castille, a Burgos, Hernan, le Justicier,
Assis, les reins cambrés, dans sa chaise a dossier,
Juge équitablement démélés et tueries,
Foi gardée en Léon, traitrise en Asturies,
Riches-hommes, chauffés d’avarice, arrachant
Son escarcelle au Juif et sa laine au marchand,
Et ceux qui, rendant gorge apres leur équipée,
Ont sauvé le chaudron, la bannicre et 1’épée.

Or, les arréts transmis par les scribes, selon

Les formes, au féal aussi bien qu’au félon,

Les massiers dépéchés, les sentences rendues,

Les délinquants ayant pay¢ les sommes dues,
Pour tout clore, il advient que trente fidalgos
Entrent, de deuil vétus, et par deux rangs égaux.
La Ximena Gomez marche au centre. Elle pleure
Son pere mort pour qui la vengeance est un leurre.

La sombre cape enclot de plis roides et longs

Son beau corps alangui, de 1’épaule aux talons ;

Et, de ’ombre que fait la coiffe et qu’il éclaire,

Sort comme un feu d’amour, d’angoisse et de colére.
Devant la chaise haute, en son chagrin cuisant,

Elle heurte aux carreaux ses deux genoux, disant :

— Seigneur ! Donc, c’est d’avoir vécu sans peur ni blame,
Que, six mois bien passés, mon pere a rendu I’ame



Par les mains de celui qui, hardi cavalier,

S’en vient, pour engraisser son faucon familier,
Meurtrir au colombier mes colombes fideles

Et me teindre la cotte au sang qui coule d’elles !
Don Rui Diaz De Vivar, cet orgueilleux gargon,
Méprise grandement, et de claire facon,

De tous tes sénéchaux la vaine chevauchée,

Cette meute sans nez sur la piste lachée,

Et qu’il raille, sachant, par flagrantes raisons,
Que tu ne le veux point forcer en ses maisons.
Suis-je d’un sang si vil, de race tant obscure,

Roi, que du chatiment il n’ait souci ni cure ?

Je te le dis, c’est faire affront a ton honneur

Que de celer le traitre a ma haine, Seigneur !

Il n’est point roi, celui qui défaille en justice,
Afin qu’il plaise au fort et que ’humble patisse
Sous I’insolente main chaude du sang versé !

Et toi, plus ne devrais combattre, cuirassé

Ni casqué, manger, boire, et te gaudir en somme
Avec la Reine, et dans son lit dormir ton somme,
Puisque ayant quatre fois tes promesses recu,
L’espoir de ma vengeance est quatre fois décu,

Et que d’un homme, 6 Roi, haut et puissant naguere,
Le plus sage aux Cortes, le meilleur dans la guerre,
Tu ne prends point la race orpheline en merci | —

La Ximena se tait quand elle a dit ceci.

Hernan répond :

— Par Dieu qui juge ! damoiselle,
Ta douloureuse amour explique assez ton zele,
Et c’est parler fort bien. Fille, tes yeux si beaux
Luiraient aux trépassés roidis dans leurs tombeaux,
Et tes pleurs aux vivants mouilleraient la paupiere,
Eussent-ils sous 1’acier des cceurs durs comme pierre.
Apaise néanmoins le chagrin qui te mord.



Si Lozano Gomez, le vaillant Comte, est mort,
Songe qu’il offensa d’une atteinte trés grave
L’honneur d’un cavalier de souche honnéte et brave,
Plus riche qu’Iiiigo, plus noble qu’Abarca,

Du vieux Diego Lainez a qui force manqua.

Le comte est mort d’un coup loyal, et, tout 1’atteste,
Dieu dans son paradis 1’a re¢u sans conteste.

Si je garde don Rui, fille, c’est qu’il est tien.

Certes, un temps viendra qu’il sera ton soutien,
Changeant détresse en joie et gloire triomphante. —

Puis, cela dit, tous deux entrérent chez I’Infante.



La Tristesse du Diable.

S ILENCIEUX, les poings aux dents, le dos ployé,
Enveloppé du noir manteau de ses deux ailes,
Sur un pic hérissé de neiges éternelles,
Une nuit, s’arréta I’antique Foudroyé.

La terre prolongeait en bas, immense et sombre.
Les continents battus par la houle des mers ;
Au-dessus flamboyait le ciel plein d’univers ;
Mais Lui ne regardait que I’abime de I’ombre.

Il était 1a, dardant ses yeux ensanglantés

Dans ce gouftre ou la vie amasse ses tempétes,
Ou le fourmillement des hommes et des bétes
Pullule sous le vol des siecles irrités.

Il entendait monter les hosannas serviles,
Le cri des égorgeurs, les Te Deum des rois,
L’appel désespéré des nations en croix

Et des justes ralant sur le fumier des villes.

Ce lugubre concert du mal universel,

Aussi vieux que le monde et que la race humaine,
Plus fort, plus acharné, plus ardent que sa haine,
Tourbillonnait autour du sinistre Immortel.

Il remonta d’un bond vers les temps insondables
Ou sa gloire allumait le céleste matin,



Et, devant la stupide horreur de son destin,
Un grand frisson courut dans ses reins formidables.

Et se tordant les bras, et crispant ses orteils,
Lui, le premier réveur, la plus vieille victime,
Il cria par dela I’'immensité sublime

Ou déferle en brilant I’écume des soleils :

— Les monotones jours, comme une horrible pluie,
S’amassent, sans 1’emplir, dans mon éternit¢ ;
Force, orgueil, désespoir, tout n’est que vanite ;

Et la fureur me pese, et le combat m’ennuie.

Presque autant que 1’amour la haine m’a menti :

J’ai bu toute la mer des larmes infécondes.

Tombez, écrasez-moi, foudres, monceaux des mondes !
Dans le sommeil sacré que je sois englouti !

Et les laches heureux, et les races damnées,
Par ’espace éclatant qui n’a ni fond ni bord,
Entendront une Voix disant : Satan est mort !
Et ce sera ta fin, (Euvre des six Journées !



Les Ascetes.

D EPUIS qu’au joug de fer blanche esclave enchainée,

Hellas avait fini sa belle destinée,

Et qu’un dernier soupir, un souffle harmonieux

Avait mélé son ombre aux ombres de ses Dieux,
Le César, dévoré d’une soif éternelle,
Tarissait le lait pur de 1’antique Cybgle.
Pale, la main sanglante et le cceur plein d’ennuis,
D’une vague terreur troublant ses longues nuits,
Il écoutait, couché sur la pourpre romaine,
Dans un sombre concert gémir la race humaine ;
Et, tandis que la Louve aux mamelles d’airain
Dormait, le dos ploy¢é sous son pied souverain,
Il affamait, hatant les jours expiatoires,
Les lions de 1’Atlas au fond des vomitoires.
Inépuisable mer, du sommet des sept monts,
Couvrant I’empire entier de ses impurs limons,
Nue, horrible, trainant ses voluptés banales,
La débauche menait les grandes saturnales ;
Car c’était I’heure sombre ou le vieil univers,
Ne pouvant oublier son opprobre et ses fers,
Gisait sans Dieu, sans force, et fatigué de vivre,
Comme un lache qui craint de mourir et s’enivre.
Et c’est alors, plus haut que I’orgie aux bruits sourds,
Qu’on entendit monter 1’appel des nouveaux jours,
Cr1 d’allégresse et cri d’angoisse, voix terrible



D’amour désespéré vers le monde invisible :
II

— Les bruits du siécle ont-ils étouffé votre voix,
Seigneur ? Jusques a quand resterez-vous en croix ?
En vain vous avez bu I’amertume et la lie :

Le monde se complait dans sa vieille folie

Et s’attarde en chantant aux pieds de ses Dieux morts.
Au désert, au désert, les sages et les forts !

Au désert, au désert, ceux que I’Esprit convie,
Ceux qu’a longtemps battus 1’orage de la vie,

Ceux que I’impie enivre a ses coupes de feu,

Ceux qui dormaient hier dans le sein de leur Dieu !
Au désert, au désert, les hommes et les femmes !
Etouffons dans nos cceurs les voluptés infimes ;
Vers la gloire des cieux éternels déployons

L’extase aux ailes d’or sous la dent des lions.
Multipliez en nous vos douleurs adorables,
Seigneur ! Que nous soyons errants et misérables,
Qu’un soleil dévorant consume notre chair !

Le mépris nous est doux, 1’outrage nous est cher,
Pourvu que, gravissant la cime du supplice,

Nous puissions jusqu’au bout tarir votre calice,

Et, tout chargés d’opprobre et couronnés d’affronts,
D’une épine sanglante auréoler nos fronts !

O morne solitude, 6 grande mer de sables,
Assouvis nos regards de choses périssables ;
Balaye a tous les vents les vieilles vanités,

La poussiere sans nom des Dieux et des cités ;

Et pour nous arracher a la matieére immonde,

Ouvre ton sein de flamme aux transfuges du monde !
Fuyons ! voici venir le Jour mystérieux

Ou, comme un peu de cendre aux quatre vents des cieux,
La terre s’en ira par I’espace sublime.



Oh ! combien rouleront dans le briilant abime !
Mais I’ Ange par nos noms nous appellera tous,
Et la face de Dieu resplendira pour nous ! —

I1I

O réveurs, 6 martyrs, vaillantes créatures,

Qui, dans I’effort sacré de vos nobles natures,
Poussiez vers I’idéal un sanglot éternel,

Je vous salue, amants désespérés du ciel !

Vous disiez vrai : le coeur de I’homme est mort et vide,
Et la terre maudite est comme un champ aride
Ou la ronce inféconde, et qu’on arrache en vain,
Dans le sillon qui brile étouffe le bon grain.
Vous disiez vrai : la vie est un mal éphémere,

Et la femme bien plus que la tombe est amere !
Aussi, loin des cités aux bruits tumultueux,
Avec le crucifix et le baton noueux,

Et du nimbe promis illuminant vos tétes,

Vous fuyiez vers la mort, pales anachoretes !
Pour que nul ceil humain ne vous revit jamais,
Vous montiez ca et l1a sur d’inféconds sommets,
Et, confiant votre ame aux souffles des orages,
Laissiez dormir vos os dans les antres sauvages ;
Ou parfois, en songeant, sur le sable embrasé,
Que tout lien charnel ne s’était pas brisé,

Que le siecle quitté recevait vos hommages,
Qu’un tourbillon lointain de vivantes images
D’un monde trop aimé repeuplait votre cceur,
Que le ciel reculait, que I’homme était vainqueur ;
Troublant de vos sanglots I’implacable étendue,
Vous déchiriez vos flancs d’une main éperdue,
Vous rougissiez le sol du sang des repentirs ;

Et le désert, blanchi d’ossements de martyrs,



Ecoutant ses lions remuer vos reliques,
S’emplissait dans la nuit de visions bibliques.



Le Nazaréen.

UAND le Nazaréen, en croix, les mains clouées,

Sentit venir son heure et but le vin amer,

Plein d’angoisse, il cria vers les sourdes nuées,
Et la sueur de sang ruissela de sa chair.

Mais dans le ciel muet de I’infame colline

Nul n’ayant entendu ce lamentable cri,

Comme un dernier sanglot soulevait sa poitrine,
L’homme désespéré courba son front meurtri.

Toi qui mourais ainsi dans ces jours implacables,
Plus tremblant mille fois et plus épouvanté,

O vivante Vertu ! que les deux misérables

Qui, sans penser a rien, ralaient a ton coté ;

Que pleurais-tu, grande ame, avec tant d’agonie ?
Ce n’était pas ton corps sur la croix desséché,

La jeunesse et I’amour, ta force et ton génie,

Ni ’empire du siecle a tes mains arraché.

Non ! Une voix parlait dans ton réve, 6 Victime !
La voix d’un monde entier, immense désaveu,
Qui te disait : — Descends de ton gibet sublime,
Pale crucifié, tu n’étais pas un Dieu !

Tu n’étais ni le pain céleste, ni ’eau vive !
Inhabile pasteur, ton joug est délié !



Dans nos cceurs épuises, sans que rien lui survive,
Le Dieu s’est refait homme, et ’homme est oublié !

Cadavre suspendu vingt siecles sur nos tétes,
Dans ton sépulcre vide il faut enfin rentrer.

Ta tristesse et ton sang assombrissent nos fétes ;
L’humanité virile est lasse de pleurer. —

Voila ce que disait, a ton heure supréme,

L’¢écho des temps futurs, de I’abime sorti ;

Mais tu sais aujourd’hui ce que vaut ce blaspheme ;
O fils du charpentier, tu n’avais pas menti !

Tu n’avais pas menti ! Ton Eglise et ta gloire
Peuvent, 6 Rédempteur, sombrer aux flots mouvants ;
L’homme peut sans frémir rejeter ta mémoire,
Comme on livre une cendre inerte aux quatre vents ;

Tu peux, sur les débris des saintes cathédrales,
Entendre et voir, livide et le front ceint de fleurs,
Se ruer le troupeau des folles saturnales,

Et son rire insulter tes divines douleurs !

Car tu siéges auprés de tes Egaux antiques,

Sous tes longs cheveux roux, dans ton ciel chaste et bleu ;
Les ames, en essaims de colombes mystiques,

Vont boire la rosée a tes levres de Dieu !

Et comme aux jours altiers de la force romaine,

Comme au déclin d’un siecle aveugle et révolté,
Tu n’auras pas menti, tant que la race humaine,

Pleurera dans le temps et dans I’éternité.



Les Deux Glaives.

XI® ET XII¢ SIECLES

L’ABSOLUTION

U N vieux moine a ceil cave, aux lévres ascétiques,
Muet, et tel qu’un spectre en ce monde oublié¢,
Vétu de laine blanche, en sa stalle ployé,

Tient sa croix pectorale entre ses doigts étiques.

Sur la face amaigrie et sur le front blafard

De ce corps épuisé que la tombe réclame,

Eclate la vigueur immortelle de I’ame ;

Un indomptable orgueil dort dans ce froid regard.

Le souci d’un pouvoir immense et légitime
L’enveloppe. 1l se sent rigide, dur, hai.

Il est tel que Moise, aprées le Sinai,

Triste jusqu’a la mort de sa tache sublime.

Rongé du méme feu, sombre du méme ennui,
Il savoure a la fois sa gloire et son supplice,
Et couvre I’'univers d’un pan de son cilice.
Ce moine croit. Il sait que le monde est a lui.



Son siécle étant féroce et violent, mais lache,
Ayant moins de souci du ciel que de I’enfer,
Il ne le meéne point par la corde et le fer :

Sa malédiction frappe mieux que la hache.

Seul, outragé, proscrit, errant au fond des bois,

Il parle, et tout se tait. Les fronts deviennent pales.
Il seche avec un mot les sources baptismales

Et fait hors du tombeau blanchir les os des rois.

La salle est large et basse ; un jour terne 1’€claire.
Au dehors neige et vent heurtent les durs vitraux.
Le silence au dedans, ou, sur onze escabeaux,
Des prélats sont assis en rang mi-circulaire.

Ceux-ci, sous un €troit capuchon rouge et noir,

Et leurs robes couvrant leurs souliers jusqu’aux pointes,
Immobiles, les yeux fixes et les mains jointes,
Semblent ne rien entendre et semblent ne rien voir.

Avec ses longs cheveux ou I’épine est mélée,
De I’arbre de la Croix, la plaie ouverte au flanc,
Fantdme douloureux, tout roide et tout sanglant,
Jésus étend les bras sur la morne assemblée.

Téte et pieds nus, un homme est 13, sur les genoux,
Transi, le dos courbé, pale d’ignominie.
Ce serf est un César venu de Germanie,
L’empereur dont les rois tres chrétiens sont jaloux.

Sans dague et sans haubert, la chevelure rase,
Avilissant sa race autant que ses aieux,

Ce chef des braves git, les larmes dans les yeux,
Sous le pied monacal qu’il baise et qui 1’écrase.



Et César porte envie au patre obscur des monts
Qui, de haillons vétu, sent battre son cceur libre
Et I’air du vaste ciel ou son chant monte et vibre
Retremper sa vigueur et gonfler ses poumons.

— Saint Pere, j’ai péche, dit-il d’une voix haute ;
J’ai pris une lueur de I’Enfer pour flambeau ;
J’ai profané la crosse et j’ai souill¢ 1’anneau ;
Saint pere ! J’ai péché par ma tres grande faute.

J’ai cru, I’épée au poing et le globe en ma main,
Et d’un geste réglant les nations soumises,

Que les choses de Dieu m’étaient aussi permises ;
Le Diable pour me perdre a frayé mon chemin.

J’eusse mieux fait, n’était mon attache charnelle
Et le mauvais orgueil d’envahir mes voisins,
D’aller vers 1’Orient chasser les Sarrasins

Qui font troner Mahom sur la Tombe éternelle.

J’ai parjuré ma foi, j’ai menti grandement

Quand j’en donnai parole au Siege apostolique ;
Mais, par I’incorruptible et céleste relique,

Par le vrai bois de Christ, je tiendrai mon serment.

Saint pere ! Me voici comme je vins au monde,
Faible et nu, devant toi, mon juge et mon recours.
J’ai prié sans relache et jeiné quatre jours,

Je me suis repenti : guéris ma lepre immonde.

Roi des ames, Vicaire infaillible de Dieu,

Toi qui gardes les clefs de la Béatitude,

Si I’expiation soufferte est assez rude,

Grace ! Sauve ma chair et mon ame du feu | —

Et le César, heurtant les dalles de la téte,



Baise les pieds du moine et reste prosterne.
L’autre le laisse faire et dit : — Sois pardonné !
La majesté du Siege unique est satisfaite.

Ce n’est point devant I’homme impuissant, faible et vieux,
Que I’Empereur armé du glaive s’humilie ;

C’est aux pieds de Celui qui lie et qui délie,

Tant que vivra la terre et que luiront les cieux.

Va donc ! et souviens-toi de 1’heure ou, dans sa force,
Ta haute nef heurta I’inébranlable écueil ;
Souviens-toi, chéne altier, tranché dans ton orgueil,
Qu’une cendre inféconde emplissait ton €corce.

Va ! Je t’absous au nom du Pére, au nom du Fils
Et de I’Esprit | — César se releve et salue ;

Il sort. Un flot de honte a son front pale afflue,
Et le moine humblement baise son crucifix.

II

CH(EUR DES EVEQUES.

— Le Seigneur a maudit le fleuve dans la source,
La moisson dans le grain, ’homme dans le berceau ;
Et toute chair gémit sans tréve et sans ressource,

Le foudroyé¢ 1’ayant marquée avec son sceau !

Dans le plus innocent dort le germe d’un crime ;
Toute joie est un piége ou trébuche le cceur ;



Toute Babel ne croit qu’au penchant de I’abime
Ou le vaincu sanglant entraine le vainqueur.

Mais, 6 Phare allumé dans notre nuit immense,
O siége de I’Apotre, 6 magnifique Autel,

Si tout languit et meurt, renait et recommence,
Toi seul es immuable et to1 seul immortel !

Comme les sombres flots contre un haut promontoire,
Cap céleste, tu vois les siecles furieux

S’€crouler en écume au gouffre expiatoire,

Sit6t qu’ils ont touché tes pieds mystérieux !

Car tu germais au fond des temps que Dieu domine,
Aux entrailles de I’ame humaine enracin¢ !

Et, pour jaillir un jour, la volonté divine

Te concgut bien avant que le monde fiit né !

Que te font, Roc sacré, vers qui volent les ames,

Les aveugles assauts des peuples et des rois ?

Plus épaisse est leur nuit, plus vives sont tes flammes !
Leurs ongles et leurs dents s usent a tes parois.

Et quand, plein de fureurs, de stupides huées,

Tout I’Enfer t’escalade en légions de feu,

S’il monte, tu grandis par dela les nuées,

Jusqu’aux astres, jusqu’aux Anges, jusques a Dieu !

Du sang des bienheureux mille fois arrosée,
Cime accessible a ’humble et terrible au pervers,
La fleur des trois Vertus éclot sous ta rosée,

Et d’un triple parfum embaume I’univers !

O Saint-Siége romain, maitre unique et seul juge,
Tel qui croit t’outrager avec impuniteé,



Serf ou César, n’a plus, mort ou vif, de refuge :
Dieu le frappe en ce monde et dans 1’éternité | —

II

CHEUR DES CESARS.

— O Rome, qu’un vil moine, en ta chaise curule,
Etrangle avec 1’étole et marque avec la croix,
Nous nous sommes levés en entendant ta voix,
Vieille reine du monde, épouse du grand Jule !

Toi qui faisais gronder I’essaim des légions,

En secouant un pli de ta robe guerriére,

Mains jointes, le dos bas, le front dans la poussicre,
Tu t’es accoutumée aux génuflexions !

Ta pourpre s’est changée en blémes scapulaires ;
Et, livrant son échine au baton du berger,

Du harnais de 1’anon tu laisses outrager

La Louve qu’entouraient les faisceaux consulaires.

O Ville des héros, pleine de mendiants,

Tu prends les os des morts pour dépouilles opimes,
Les macérations sont tes hauts faits sublimes

Sous le fouet orgueilleux des clercs psalmodiants !

Mais, aux donjons du Rhin et de la Franconie,
Tes hurlements d’angoisse, a travers nos créneaux



Pénétrant notre ceoeur irrité de tes maux,
Nous ont fait une part dans ton ignominie.

Le sol impérial tressaille sous nos chars,

Et voici qu’attestant les feuilles sibyllines,
L’aigle crie et tournoie au front des sept collines.
Rome, Rome, debout ! Reconnais tes Césars !

Reprends le globe, 6 Rome, et le sceptre et le glaive,
Afin qu’a notre face, apres la longue nuit,

Dans son orgueil, sa force et sa gloire et son bruit,
L’¢éternelle Cité sur le monde se leve !

Et nous, que conviaient tes cris désesperés,
L’épée en une main et I’olivier dans 1’autre,
Rachetant a jamais ton opprobre et le notre,
Nous veillerons, assis sur tes sommets sacrés | —

v

L’AGONIE.

Vingt-neuf ans ont passé sur I’homme et sur ’Empire,
Pleins du flux et reflux des sombres nations,

De combats, de douleurs, de malédictions.

Le siecle onziéme est mort, et ’autre est déja pire.

Le grand Moine qui vit la force a ses genoux
Et se taire les rois devant sa face auguste,



Dans Salerne a rendu I’ame ferme du juste,
En attestant Celui qui s’immola pour nous.

Mais son esprit flamboie et brile de sa lave

Le vieux Victor, Urbain, qui pousse 1’Occident
Par tourbillons armés contre 1’Islam ardent,

Et Pascal, le nouvel élu du saint Conclave.

Dans un noir carrefour d’une antique cité,

Au fond d’une masure ou souffle une apre bise,
Sur la paille mouillée un vieillard agonise,
Sans un €tre vivant qui veille a son cote.

Des larmes lentement briilent sa bléme joue.
Etendu sur le dos, I’ceil terne, haletant,

Il tressaille et roidit les bras, et par instant

Il parle d’une voix qu’un rale affreux enroue :

— A moi, mes chevaliers, mes Saxons, mes Lombards !
Haut la lance et le glaive ! Allemagne, Italie,

En avant ! Que le cri de César vous rallie !

Faites flotter au vent les royaux étendards !

J’ai froid, seigneur Jésus ! Seigneur, je vous conjure,
Epargnez cette angoisse effroyable 4 ma fin. ..
O Seigneur Christ ! Le chef du Saint Empire a faim !
Son fils est parricide, et son peuple est parjure.

Qui m’appelle ? Est-ce toi, mauvais moine, qui viens
Insulter ton César qui meurt sans funérailles ?
Va-t’en ! J’ai combattu dans soixante batailles !

Mes Evéques trois fois ont démenti les tiens.

Mes Evéques ! IIs ont élu, sous mon épée,
Le vrai Pape, Guibert de Ravenne, Clément !
Les laches m’ont trahi depuis impudemment,



Et, ma puissance morte, ils I’ont dite usurpée.

O honte ! Et j’ai ployé sous ta verge de fer !
Et me voici, vieux, pauvre, affamé, misérable,
Ralant sur ce fumier d’angoisse inénarrable !
Pourquoi ne viens-tu pas, si c’est ici I’Enfer ?

Ah ! Tu frappais les Oints du Seigneur sur leur trone,
Antéchrist ! Moi, j’ai pris ta ville et t’ai chassé
Comme un loup par la meute en son antre forcé...
Jésus ! La faim me ronge et ’horreur m’environne ! —

La voix baisse et s’éteint. On entend au dehors

Les maigres chiens, vaguant par la nuit en tourmente,
Qui flairent tous les seuils de la cit¢ dormante

Et hurlent, comme ils font a la piste des morts.

La voix reprend : — Ah ! ah | Les démons sont en quéte,
Les bons limiers que nul n’a surpris en défaut !

Hola, chiens ! C’est la chair de César qu’il vous faut.
Venez, I’heure est propice et la curée est préte !

Meurs donc, 6 mendiant ! Meurs, excommunié,
Qui tenais dans ta main la Germanie et Rome !
Deux fois sacré, devant le ciel et devant I’homme,
Et que ’homme et le ciel et la terre ont nié !

Meurs, 6 toi qui jadis m’emportais sur ton aile,
Aigle des fiers Ottons, puissant, libre et joyeux !

Le hibou clérical t’a crevé les deux yeux ;

Rentre avec ton vieux maitre en la nuit éternelle | —

Et le vent, déchainé dans 1I’ombre des chemins,
Accroit ses tourbillons qu’un sanglot accompagne ;
Et voici qu’il est mort, I’Empereur d’ Allemagne,
Le vaincu d’Hildebrand, Henry, roi des Romains.



[’ Agonie d’un saint.

L ES moines, a pas lents, derri¢re le Prieur
Qui portait le ciboire et les huiles mystiques,
Rentrérent, deux a deux, au cloitre intérieur,
Troupeau d’ombres, le long des arcades gothiques.

Comme en un champ de meurtre, apres 1’ardent combat,
Le silence se fit dans la morne cellule,

Autour du vieil Abbé couché sur son grabat,

Rigide, a la lueur de la cire qui briile.

Un Christ d’argent luisait entre ses maigres doigts,

Les yeux, fixes et creux, s’ouvraient sous le front lisse,
Et le sang, tiede encor, s’égouttait par endroits

De la poitrine osseuse ou mordit le cilice.

Avec des mots confus que le rale achevait,

Le moribond, faisant frémir ses lévres blémes,
Contemplait sur la table, auprés de son chevet,
Une téte et deux os d’homme, hideux emblémes.

Contre ce drap de mort d’eau bénite mouillé,
La face ensevelie en une cape noire,

Seul, immobile, et sur la dalle agenouillé,
Un moine grommelait son chapelet d’ivoire.

Minuit sonna, lugubre, et jeta dans le vent
Ses douze tintements a travers les ogives ;



Le bruit sourd de la foudre ébranla le couvent,
Et I’éclair fit blanchir les tourelles massives.

Or, relevant la face, apres s’étre signe,

Le moine dit, les bras étendus vers le faite :
— De profundis, ad te, clamavi, Domine !
Mais, s’il le faut, Amen ! Ta volonté soit faite !

Du ciel inaccessible abaisse la hauteur,
Ouvre donc en entier les portes éternelles,

O Maitre ! Et dans ton sein recois le serviteur
Que I’Ange de la mort t’apporte sur ses ailes.

Dévor¢ de la soif de ton unique amour,

Le cceur plein de ta grace, et marqué de ton signe,
Comme un bon ouvrier, des le lever du jour,

Tout en sueur, il a travaillé dans ta vigne.

Ton calice de fiel n’était point épuise,

Pour que sa bouche austere en savourit la lie ;
Et maintenant, Seigneur, le voici vieux, brise,
Haletant de fatigue apres I’ceuvre accomplie.

Vers le divin Royaume il tourne enfin les yeux ;
La mort va dénouer les chaines de son ame :
Recois-le donc, 6 Christ, dans la paix de tes cieux,
Avec la palme d’or et ’auréole en flamme ! —

La cellule s’emplit d’un livide reflet ;

L’ Abbé dressa son front humide du saint chréme,
Et le moine effrayé I’entendit qui parlait

Comme en face du Juge infaillible et supréme :

— Seigneur, vous le savez, mon cceur est devant vous,
Sourd aux appels du monde et scellé pour la joie ;
Je I’ai perce, vivant, de la lance et des clous,



Je I’ai trainé, meurtri, le long de votre Voie.
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Plein de jeunesse, en proie aux sombres passions,
Sous la regle de fer j’ai ployé ma superbe ;

Les richesses du monde et ses tentations,

J’ai tout foulé du pied comme la fange et I’herbe ;

Paul m’a commis le glaive, et Pierre les deux clés ;
Pieds nus, ceint d’une corde, en ma robe de laine,
J’ai flagellé les forts a mon joug attelés ;

Le clairon de I’ Archange a recu mon haleine.

Ils se sont tous rués du Nord sur le Midi,
Bandits et chevaliers, princes sans patrimoine ;
Mais le plus orgueilleux comme le plus hardi
A touché de son front la sandale du moine !

Et le monde n’étant, 6 Christ, qu’un mauvais lieu
D’ou montait le blasphéme autour de votre Eglise,
J’a1 voué toute chair en holocauste a Dieu,

Et j’ai purifié I’ame a Satan promise.

Seigneur, Seigneur ! parlez, étes-vous satisfait ?
La sueur de I’angoisse a mon front glacé fume.
O Maitre, tendez-moi la main si j’ai bien fait,
Car une mer de sang m’entoure et me consume.

Elle roule et rugit, elle monte, elle bout.

J’enfonce ! Elle m’aveugle et me remplit la bouche ;
Et sur les flots, Jésus ! des spectres sont debout,

Et chacun d’eux m’appelle avec un cri farouche.

Ah'! je les reconnais, les damnés ! Les voila,
Ceux d’Alby, de Béziers, de Foix et de Toulouse,
Que le fer pourfendit, que la flamme brila,
Parce qu’ils outrageaient I’Eglise, votre épouse !



Sus, a I’assaut ! I’épée aux dents, la hache au poing !
Des excommuniés éventrez les murailles !

Tuez ! a vous le ciel s’ils n’en réchappent point !
Arrachez tous ces coeurs maudits et ces entrailles !

Tuez, tuez ! Jésus reconnaitra les siens.

Ecrasez les enfants sur la pierre, et les femmes !

Je vous livre, 6 guerriers, ces pourceaux et ces chiens,
Pour que vous dépeciez leurs cadavres infames !

Gloire au Christ ! les biichers luisent, flambeaux hurlants ;
La chair se fend, s’embrase aux os des hérétiques,

Et de rouges ruisseaux sur les charbons brilants

Fument dans les cieux noirs au bruit des saints cantiques !

Dieu de miséricorde, 6 justice, 6 bonté,

C’est vous qui m’échauffez du feu de votre z¢ele ;
Et voici que mon cceur en est épouvanté,

Voici qu’un autre feu dans mes veines ruisselle !

Alleluia ! L’Eglise a terrassé Satan...

Mais j’entends une Voix terrible qui me nomme

Et me dit : — Loin de moi, fou furieux ! Va-t’en,

O moine tout gorgé de chair et de sang d’homme ! —

— A I’aide, sainte Vierge ! Ecoutez-moi, Seigneur !
Cette cause, Jésus, n’était-ce point la votre ?

Si j’ai frappé€, c¢’était au nom de votre honneur ;

J’ai combattu devant le siege de I’ Apotre.

J’ai vaincu, mais pour vous ! Regardez-moi mourir ;
Voyez couler encor de mes chairs condamnées

Ce sang versé toujours et que n’ont pu tarir

Les macérations de mes soixante années.



Voyez mes yeux creusés du torrent de mes pleurs ;
Maitre, avant que Satan I’emporte en sa géhenne,
Voyez mon cceur criant de toutes vos douleurs,
Plus enflammé de foi qu’il n’a briilé de haine !

— Tu mens ! C’était I’orgueil implacable et jaloux
De commander aux rois dans tes haillons de bure,
Et d’écraser du pied les peuples a genoux,

Qui faisait tressaillir ton ame altiere et dure.

Tu jelinais, tu priais, tu macérais ton corps

En te réjouissant de tes vertus sublimes !

Eh bien, sombre boucher des vivants et des morts,
Regarde ! mon royaume est plein de tes victimes.

Qui t’a dit de tuer en mon nom, assassin ?
Loup féroce, toujours affamé de morsures,
Tes ongles et tes dents ont lacéré mon sein,
Et ta bave a souillé¢ mes divines blessures.

Arriére ! Va hurler dans 1’abime éternel !

Qain, en te voyant, reconnaitra sa race.

Va ! car tu souillerais I’innocence du ciel,

Et mes Anges mourraient d’horreur devant ta face !

— QGrace, Seigneur Jésus ! Arriere ! il est trop tard.
Je vois flamber I’Enfer, j’entends rire le Diable,

Et je meurs ! — Ce disant, convulsif et hagard,

L’ Abbé¢ se renversa dans un rire effroyable.

Le moine épouvanté, tout baigné de sueur,
S’€évanouit, pressant son front de ses mains froides ;
Et le cierge éclaira de sa fauve lueur

Le mort et le vivant silencieux et roides.



Les Paraboles de dom Guy.

E N I’ An mil quatre cent onziéme de I’Hostie

Eternelle, de qui la lumiere est sortie,

Du Roi Christ, mort, cloué¢ par les pieds et les

mains,
Sigismund de Hongrie étant chef des Romains,
Manoel, d’Orient, Charles, que Dieu soutienne,
Des trois fleurs de lys d’or de la Gaule chrétienne,
Et Balthazar Cossa, pirate sur la mer,
Etant diacre du Diable et légat de ’Enfer,
Moi, Guy, prieur claustral en la bonne abbaye
De Clairvaux, ou la régle étroite est obéie,
J’inscris, Dieu le voulant, ceci, pour étre su
Du siecle tres pervers, dans le péché congu.

Clairs flambeaux, qu’en chemin I’ceil de I’ame regarde,
Saints Martyrs, prenez-moi d’en haut sous votre garde ;

De la Béatitude auguste ou je vous vois,

Mettez votre candeur héroique en ma voix ;

De I’éblouissement de vos joyeux domaines
Penchez-vous au plus noir des tén¢bres humaines,
Voyageurs du beau ciel, Anges et Séraphins,

Qui nagez richement dans vos gloires d’ors fins,

Et faites sur ma langue, au vent frais de vos ailes,
Pétiller et flamber le feu des meilleurs zeles.

Puis, veuille m’assister le divin Paraclet

Par qui ’humble ignorant mieux qu’un docte parlait !



O mon Seigneur Jésus et madame la Vierge,

Plus d’huile dans la lampe et plus de meche au cierge !
La moisissure mord le vélin du missel,

Et tout soleil marit le mal universel,

Depuis que, divisant la Chaire principale,

Trois cornes ont pousse€ sur la mitre papale :

Trois rameaux fort malsains, de malice nourris,
Florissants au dehors, mais au dedans pourris ;

De sorte que, voyant, par le temps et ’espace,

Sous cette ombre, la fleur de la foi qui trépasse,

La charité décroitre et I’espoir s’engloutir,

Le rocher du salut, Pierre, prince et martyr,

Pleure. La route est vide ou s’en venaient les ames ;
Toutes cuisent, sitdt la mort, aux grandes flammes ;
Et le Portier divin, tant harcel¢ jadis,

Laisse pendre les clefs aux gonds du Paradis !
Certes, sa peine est forte, et rude est sa navrure,

De n’ouir plus chanter la céleste Serrure,

Ce, pendant qu’ Astaroth et Mammon, trés contents,
Ouvrent la flamboyante issue a deux battants,

Et que, la crosse au poing, dans les Obédiences,

Le Prince des damnés donne ses audiences !

Or, Caiphe et Pilate ont tant rivé tes clous,

Jésus ! Que tes agneaux sont manggs par les loups.
L’¢église est moribonde en son chef et ses membres ;
Les moutiers sont, du Feu sans fin, les antichambres ;
Les rois sont fort mauvais, les gens d’armes pillards,
Sans piti¢ des enfants, sans respect des vieillards,
Luxurieux, mettant a mal toutes les femmes,

Et dans les vases saints buvant les vins infames !
Puisque aussi bien, Jésus, ta terrestre maison

Est un lieu de blasphéme et non plus d’oraison,
Puisqu’en cet dge sombre et tenace ou nous sommes,
Ton ineffable sang est perdu pour les hommes,



O mon Seigneur, m’ayant de ta grice pourvu,
Tu m’as dit : Vois ! Et dis ce que tes yeux ont vu.

L’Esprit a déli¢ mon entrave charnelle :

J’ai franchi les hauteurs du monde sur son aile ;
Par les noirs tourbillons de 1’ombre j’ai gravi
Les trois sphéeres du ciel ou saint Paul fut ravi ;
Et, de 14, regardant, au travers des nuées,

Les cimes de la terre en bas diminuées,

J’ai vu, par I’ceil percant de cette vision,
L’empire d’ Augustus et I’antique Sion ;

Et, dans I’immense nuit de ces temps, nuit épaisse
Ou s’ensevelissait toute I’humaine espece
Comme un agonisant qui hurle en son linceul,
J’ai vu luire un rayon €blouissant, un seul !

Et c¢’était, entre I’ane et le beeuf a leur creche,
Un enfant nouveau-né sur de la paille fraiche :
Chair neuve, ame sans tache, et, dans leur pureté,
Etant comme un aréme et comme une clarté !

Le Pere a barbe grise et la Mére joyeuse
Saluaient dans leur coeur cette aube radieuse,

Ce matin d’innocence apres la vieille nuit,
Apaisant ce qui gronde et charmant ce qui nuit ;
Cette lumiere a peine éclose et d’ou ruisselle
L’impérissable Vie avec chaque étincelle !

Et les Bergers tendaient la téte pour mieux voir ;
Et j’ai soudainement oui par le ciel noir,

Tandis que les rumeurs d’en bas semblaient se taire,
Une voix dont le son s’épandit sur la terre,

Mais douce et calme, et qui disait : Emmano¢l !



Et I’espace et le temps chantaient : Noé€l ! Noél !
Puis, comme les trois Rois survenus de Palmyre
Offraient au bel Enfant I’encens, I’or et la myrrhe,
J’ai vu, toute ma chair étant bléme d’effroi,

Plus sombre que la nuit et plus haut qu’un beffroi,
Un Esprit, un Démon formidable apparaitre

En face du petit Jésus venant de naitre ;

Et ses yeux reluisaient fixement dans son chef.
Les Bergers, ni les Rois, ni le bon saint Joseph,
N1 madame Marie en son amour bercée,

Ne voyaient cette forme au milieu d’eux dressée.

Cet Esprit était beau comme un grand mont chenu ;
Une foudre grondait autour de son front nu ;

Il était impassible et dur, et sur sa bouche
Siégeaient I’amer mépris et le vouloir farouche.

Il secoua sa téte ou crépita le feu,

Et parla comme suit, sans vergogne, a son Dieu :

— Les siecles ont tenu les vieilles prophéties.
Donc, te voici vivant entre tous les Messies,

Toi qui mettras Juda sur Ninive et Sidon !

C’est piti¢ de te voir en si pietre abandon :

Ton trone est de fumier, ton palais est de chaume,
Et le roi, certe, est trop chétif pour le royaume !
Ecoute ! J’ai nom Force, et j’ai nom Volonté ;
Ma main tient le licou de ’univers dompt¢ ;

Je suis tres grand, tres fier, et plein d’intelligence,
Et tout est devant moi comme une vile engeance.
Or, je te plains, étant plus gréle qu’un roseau,
Sans défense et tout nu comme un petit oiseau ;
Et je pourrais, du pied t’écrasant, forme vaine,
Epuiser brusquement tout le sang de ta veine.
Adore-moi, fétu de paille ! Et tu seras

Comme un cedre immobile avec de larges bras,
Dans leur germe étouffant les arbres et les plantes



Et versant ’ombre immense aux nations tremblantes. —
Et le petit enfant Emmanoél lui dit :

— Tu ne tenteras point le seigneur Dieu, maudit !

Ta puissance est fumée, et ta force est mensonge ;

Et j’ai mieux : les trois Clous et la Lance et I’Eponge ! —

Le Spectre ceint de flamme, en entendant cela,
Comme une haute tour dans 1’ombre s’écroula.

Je vous le dis, Benoit, Grégoire et Jean, vicaires
De I’ Antéchrist, gardiens des damnés reliquaires,
Mulets mitrés, crossés, malheur a vous, malheur,
Qui navrez le bercail tres chrétien de douleur,
Triple déchirement de la Foi, triple plaie

Dont le troupeau dolent des saints Anges s’effraie !
Triple spectre d’Orgueil, gare aux gouffres ardents
Ou sont les pleurs avec les grincements de dents !

I

En Esprit, j’ai plané du haut des cieux sans bornes,
Oyant les nations en tumultes ou mornes,

Bruit lugubre parfois et tantot irrité,

Mais qui, des profondeurs de cette obscurité,
Avait, plainte sinistre ou clameur meurtriere,

Un vrai son de blaspheéme et jamais de pricre.

Et voici que j’ai vu la Ville ou fut occis

Le tyran Julius en son orgueil assis,

La grande Rome, hormis 1’antique populace

Des idoles, dont Christ en croix tenait la place.
J’ai vu, bléme, en haillons, par la pluie et le vent,
Tout un peuple affamé, maigre, a peine vivant,
D’ou sortait un sanglot désespéré, sauvage,



Comme en pousse la mer qui se rue au rivage ;
Et ce peuple assiégeait 1’abord silencieux

D’un palais hérissé d’un triple rang de pieux,
De grilles et de crocs aigus et de murailles
Massives, qu’enlagait un réseau de ferrailles.
Or, la foule, parfois se taisant, écoutait

Comme un sourd cliquetis qui de I’antre sortait.

Sous le dome, a travers la volte colossale,

J’ai vu, chose effroyable ! Au centre d’une salle
Eclatante, ou brilaient sept lampes au plafond,

Sur le pavé de marbre accroupi, comme font

Les bétes, ralant d’aise, un fils d’Adam, un homme,
Ou, quel que soit le nom dont Belzébuth le nomme,
Un étre abominable et rapace, acharné,

Ivre de sa débauche, et 1’ceil 1lluminé,

Avec rage plongeant ses longues mains flétries

En des monceaux d’argent, d’or et de pierreries,
Qui sonnaient et luisaient, pleins de flamboyements,
En tombant de sa bouche et de ses vétements.

Cet argent était chaud de vos larmes ameres,
Pauvres enfants tout nus et lamentables meres !
Il se nommait Traitrise et Spoliation ;

Et ¢’était, nuit et jour, une exécration

Qui montait au Vengeur des faits illégitimes !
Cet or fumait du sang d’innombrables victimes :
Il se nommait Larcin a la pointe du fer,

Meurtre qui va battant I’écume de la mer,

Et Guet-apens du Diable a I’Equité supréme !

Mais, — 0 fange mélée a ’huile du saint chréme ! —
Ces anneaux, ces colliers, ces nceuds de diamants
Avaient nom Simonie infame et Faux serments ;

Et ¢’était pis que pleurs et sang des misérables,

Car c’était le trafic des deux Clefs adorables,



O Seigneur Christ, qui bus I’hysope avec le fiel !
C’était ta chair divine a 1’encan, et ton ciel,
Jésus ! Et, tout autour de ce palais immonde,
Ceux qui souffraient étaient les chrétiens de ce monde :
C’¢était le troupeau maigre et sept fois 1’an tondu
Dont le Berger rapace au Maitre a répondu,

Et que lui-méme, hélas ! étant un loup féroce,
Sans relache exténue, assomme avec la crosse,
Etrangle avec 1’étole, et suspend au plancher

Le ventre tout béant, comme fait un boucher !
Et Pimmense troupeau, par la nuit lamentable,
En attendant, Jésus, bélait vers ton étable !

Et voici que j’ai vu, s’allongeant hors du mur,
Comme une main qui va détacher un fruit mr,
Une griffe, rougie a I’infernale forge,

Saisir le Grippe-sou monstrueux a la gorge

Et I’emporter, grouillant, sifflant, serrant encor
D’un poing crispé du feu qu’il prenait pour de I’or,
Afin d’€tre a son tour dépecé, mis en vente

Sur I’Etal éternel d’horreur et d’épouvante,

Débité membre a membre, et quartier par quartier,
Et toujours aussi vif que s’il €tait entier !

A toi qui tiens le Siége avec la Pentapole,
Vétu du pallium, et la chappe a 1’épaule,
Bandit de terre et d’eau, que le Diable a sacré
Pour étre au grand soleil un blasphéme mitre !
Puisqu’il faut pour ta soif que 1’Océan tarisse,
Je dis que I’Océan est a sec, Avarice !

Et qu’au milieu de I’or sanglant qu’il entassa,
La Griffe est sur le cou de Balthazar Cossa !

I1I



L’Esprit m’a dit : Regarde | — Un vol d’oiseaux funcbres,
Silencieux, battait le flot lourd des ténébres :
Chauves-souris, hiboux, guivres, dragons volants,
Ayant la face humaine avec les yeux dolents,

Tels que Virgilius le disait des Harpies.

Ils tournoyaient du fond des villes assoupies,
Sortant par noirs essaims, démons laches et laids,
De la sainte abbaye autant que du palais.

Ils avaient nom la Peur, la Honte et la Sottise,
Appétits empéchés que I’impuissance attise,
Ambition inepte et bléme Vanite,

Attrait de faire mal avec impunitg,

Rancune inexorable et Parole mentie,

Poison dans I’eau bénite et poison dans I’hostie,
Haine sans but, Fureurs sans brides et sans mors,
Bave sur les vivants et bave sur les morts !

Et voici que j’ai vu, par les ombres nocturnes,
S’amasser en un bloc les Oiseaux taciturnes,

Se fondre étroitement comme s’ils n’étaient qu’un :
Béte hideuse ayant la laideur de chacun,

Araignée avec dents et griffes, toute verte

Comme un Dragon du Nil, et d’écume couverte,
Ecume de fureur muette et du plaisir

De souiller pour autrui ce qu’on ne peut saisir.

Sa bouche en était pleine, et pleine sa paupicre ;

Et ce venin mordait I’or et creusait la pierre,

Et, quand il atteignait I’homme juste et puissant,

Il n’en restait qu’un peu de fange avec du sang.
Donc, remuant la nuit de ses ailes sans nombre,
Cette Béte rodait lugubrement dans I’ombre.

Or, j’ai vu, du couchant, venir le Foudroy¢

Qui devant le Seigneur son Dieu n’a point ployé,

L’ Archange porte-flamme ou s’allumaient les astres,



Dont les cieux autrefois ont pleuré les désastres,
Et qui, vil et méchant, lache, impur et menteur,
De la race maudite horrible tourmenteur

Dont la poix et le soufre enseignent les approches,
Regne piteusement sur les pals et les broches.

Il venait d’Aragon, de Rome et d’Avignon,

Le noir Sire, ayant pris Judas pour compagnon,
Et, tenant par la peau du ventre Ischariote,

S’en retournait avec ce vieux compatriote.

Et la Béte au-devant du Maitre s’envola.

Etj’ai vu I’Orient s’entr’ouvrir, et voila

Que trois Formes d’azur, de lumiere et de grace,
Laissant trois fleuves d’or ruisseler sur leur trace,
Montaient d’un méme trait dans le ciel réjoui,
Sans voir le monstre terne et Satan ébloui ;

Et j’ai vu que c’étaient, en pure gloire égales,
Les trois Roses, les trois Vertus théologales.

La Béte dit, sifflant de rage : — Par malheur,

Si haut, je ne les puis atteindre ! Arrache-leur

Une aile, Maitre, et prends les miennes en échange.
— Aucune, dit Satan, n’en a, n’étant point Ange,
Mais impalpable idé€e et divin sentiment.

— Leurs yeux ! arrache-les. Un ceil, un seulement !
Et tu créveras, Maitre, apres, mes deux prunelles.
— Nulle, dit Satan, n’a de visions charnelles.

Point d’ailes et point d’yeux : ce sont pures clartés.
Va ! Laisse-les monter par les immensités

De lumiere ou leur Dieu se rit de ma défaite

Et de la destinée horrible qu’il m’a faite.

Aussi bien, qui pourrait les suivre au fond du ciel ?
Mais le monde est a nous ; noyons-le dans le fiel :
C’est un gouffre plus str que ’antique Déluge ;

Et que I’homme n’ait plus que I’Enfer pour refuge !
Va ! Jean est chair du Diable, et Grégoire est mauvais,



Et Benoit fort tétu. Donc, rejoins-les. — J’y vais,
Dit la Chauve-souris énorme, j’y vais, Maitre. —
Et je I’ai vue au fond de la nuit disparaitre.

Or I’Envie est en vous, Pierre, Ange et Balthazar !
Cramponnés aux haillons de pourpre ou fut César,
Chacun rit d’étre nu, s’il a dépouill¢ 1’autre ;

Et sur les trois morceaux du siege de I’ Apdtre,
Pres de rétir, avec un goupil infecté,

Intrus, vous aspergez le monde et la cité !

IV

L’Esprit, par ses chemins, m’a mené d’une haleine
Sur une masse noire et bourdonnante, pleine

De vapeurs, ou dormait un fleuve entre des joncs,
D’aiguilles hérissée et de tours, de donjons,
D’enclos tout crénelés comme des citadelles,

Et de vols carnassiers faisant un grand bruit d’ailes
Autour de hauts gibets ou flottaient, morfondus,
Sous la pluie et le vent des amas de pendus.

Et j’ai vu que c’était Paris, la bonne Ville :
Masures et palais, princes et plebe vile,

Et non loin, le coteau des trois martyrs bénis,
Eleuthére, Rustique et Monsieur saint Denys.

Et j’ai vu la maison des Lys, muette et haute,
Géhenne dont le roi Charles sixiéme est 1’hote ;

Et les murs en montaient dans la brume, tout droits,
Mornes, si ce n’était que, par rares endroits,

Une rouge lueur, du fond des embrasures,

Sortait, comme du sang qui jaillit des blessures.

Et I"une des clartés de ce royal tombeau

Etait la lampe d’or de madame Isabeau.



Certe, au pays d’Egypte, ou brandit I’oriflamme
Loys, le chevalier dont le Seigneur a 1I’ame,

Jadis régna, du temps des mille dieux paiens,

Sur Thébes et Memphis et les Ethiopiens,
Cleopatre avec qui le Démon fit ses ceuvres,

Et qui portait, dit-on, un collier de couleuvres.
C’¢était une damnée effroyable, en effet.

N’ayant peur de I’enfer ni honte, elle avait fait

De son lit une auberge ou s’en venait la terre

Se sofiler a pleins brocs du vin de 1’adultere.

Rois d’Asie et consuls de Rome, jours et nuits,

Y coudoyaient, tout pleins d’imbéciles ennuis,
L’esclave et I’homme noir a la face abétie

Que, des I’aube, la mort happait a la sortie.

Mais tous étaient frappés du méme aveuglement,
Cette larve et le peuple antique son amant ;

Tous péchaient et mouraient sous la loi d’anathéme,
Ignorant la Parole et les fonts du baptéme ;

Car ton soleil, Jésus, ne s’était point leve

Sur la femme, chair vile, et sur ’homme énervé.
Or j’ai vu, comme aux temps de cette Egyptienne,
Seigneur Christ ! En Paris, la Ville trés chrétienne,
L’ oratoire royal étant un mauvais lieu,

La débauche s’ébattre a la face de Dieu ;

Et, I’Epoux étant fol, I’Epouse déchainée
Meurtrir la bonne France aux quatre bouts saignée,
La vendre par quartiers a I’inceste ¢honté,

Au parjure damnable, au meurtre ensanglanté,
Aux limiers d’Armagnac, aux bouchers de Bourgogne ;
Pourvu que, secouant sa derni¢re vergogne,

La Ribaude, en horreur méme aux plus avilis,
Prostituat sa chair sur la couche des Lys !

Et voici que j’ai vu, dans la vapeur malsaine
Epandue aux deux bords marécageux de Seine,
Force maisons de Dieu, silenciecusement,



Monter comme des bras au sombre firmament ;
Et j’ai vu, tout navrés durant ces infamies,

Au fond des saintes nefs a cette heure endormies,
Les Anges qui pleuraient du haut des pendentifs ;
Et leurs levres de pierre avaient des sons plaintifs ;
Et saint Michel-Archange, en sa cotte de mailles,
Foulait plus rudement le Diable ceint d’écailles ;
Et Madame la Vierge, un pied sur le croissant,
Dans sa robe d’azur étoilé, gémissant,
Suppliante, tournait sa face maternelle

Vers le Supplicié de la Croix éternelle !

Ah ! madame Isabeau, tristes étaient les cieux !
Mais j’ai vu clairement s’en venir, fort joyeux,

Par milliers, les démons hurler a votre porte,
Demandant si votre ame est a point qu’on 1’emporte.
Et voici qu’au milieu du sabbat rugissant,

J’ai vu, prise aux cheveux, livide, I’ceil en sang,
Louve qui, de ses dents, retroussait sa babine,

De I’intrus Jean vingt-trois la vieille concubine

Qui, devant Balthazar et madame Isabeau,

Frayait le grand chemin du flamboyant tombeau !

L’Esprit, en cette nuit impassible et sans tréve,

A soufflé dans mes yeux la forme de mon réve ;
Etj’ai vu, de mon ombre, émerger au levant

Le soleil, nef de feu que flagellait le vent,

Qui voguait, haut et rude, et, crevant les nuées,
Rejetait en plein ciel leurs masses refluées.

Les monts resplendissaient comme de grands falots
Allumés par d’épais brouillards ; et, sur les flots



De la mer, une rouge et furieuse écume

Sautait avec le bruit de I’eau qui bout et fume ;

Et les plaines, ou sont les villes, les hameaux,
Fleuves et lacs, et ’homme et tous les animaux,
Avec la multitude innombrable des plantes,
S’¢épandaient sous mes yeux, humides et sanglantes ;
Et j’ai cru voir le jour, des longtemps résolu,

Ou viendra de 1’abime un astre chevelu,

Horrible, qui fera de la terre une braise,

Et puis un peu de cendre au fond de la fournaise !

Seigneur ! Ce n’était pas la supréme clarté
Qui doit flamber au seuil de notre éternité ;
Ce n’était pas le jour des tardives détresses,
Ni le clairon d’appel aux ames pécheresses,
Ni Josaphat ployant sous la foule des morts,
Effroyable moisson d’inutiles remords ;
C’¢était, grace a Satan qui I’allume et I’amene,
L’ordinaire soleil dont luit la race humaine !

Or, voici que j’ai vu le monde, comme un pré
Immense, qui grouillait sous ce soleil pourpre,

Plein d’hommes portant heaume et cotte d’acier, lance,
Masse d’armes et glaive, engins de violence

Avec loques d’orgueil, bannieres et pennons

Ou le diable inscrivait leur lignée et leurs noms.

Et ¢’était un amas de nations diverses :

Sarrasins de Syrie, Arméniens et Perses,

Et ceux d’Egypte et ceux de Tartarie avec

Le More grenadin, le Sarmate et le Grec.

Et ces troupes de pied et ces cavaleries,

Hurlant, les yeux hagards, haletantes, meurtries,

Se ruant péle-méle en tourbillons, rendant

L’écume de la rage a chaque coup de dent,

Sur la terre, Jésus, que ta croix illumine,
S’entre-mangeaient, ainsi qu’en un temps de famine.



Et les plus furieux, Seigneur, quels ¢taient-ils ?
Etait-ce donc la horde aveugle des Gentils,

Ou ceux qui, pour nier a 1’aise ta lumiére,

Du fil de la malice ont cousu leur paupiere ?

Non ! les plus égorgeurs, hélas ! C’¢étaient tes fils,
Les rois, oints du saint chréme aux pieds du Crucifix,
Les peuples baptisés de ton sang adorable,

Tels que des chiens hurlant sur un os misérable,

Qui faisaient de la terre et de la Chrétienté

Un lieu de boucherie et de rapacité !

Et les trois Echappés de leur triple conclave
Soufflaient cet incendie et chauffaient cette lave !

Ah ! s’1l faut que toujours le terrestre troupeau
Donne une issue a I’ame au travers de la peau,

Et que le sang toujours, par les monts et les plaines,
Emplissant le ciel bleu de ses acres haleines,

Fume dans I’holocauste éternel d’ici-bas,
Rends-nous la Foi vivante et les sacrés combats,
Ton amour, 0 Jésus, avec ton espérance,

Comme aux jours des Philippe et des Loys de France,
Alors qu’un monde entier, plein de joie et priant,
Ta pure image au ceeur fluait vers I’Orient !

Ou les ames, du corps périssable échappées,

Et ceintes de 1’éclair sans tache des épées,
Montaient, laissant les fronts tranquilles et hardis,
Par leur chemin sanglant, au divin Paradis !

Car en ce temps, Jésus ! la mort, ¢’était la vie,

La gloire bienheureuse ou ta grace convie

Les héros trépassés autant que les martyrs,

Et toutes les vertus et tous les repentirs.

Mais en ce pre, champ clos immense de la haine,
La Colere broyait les morts pour la Géhenne,
Et, triomphant dans sa hideuse déraison,



D’un rale de damnés emplissait I’horizon !

VI

L’Esprit m’a descendu sur les grasses vallées
Tourangelles, durant les heures étoilées

Ou I’alouette dort dans les blés, ou les beeufs
Ruminent en songeant aux pacages herbeux,

Ou le Jacque, épuisé de son labeur, oublie

Sa grand’misere avec la chaine qui le lie.

Etj’ai vu que la nuit était muette autour

Du chaume pitoyable et de la noble tour,

Hormis le noir moutier, qui, de la Loire claire,
Dressait hautainement sa masse séculaire,

Et d’ou sortaient des voix et de larges clartés
Comme aux saintes Noéls dans les solennités.

Or, ce n’était, selon les regles accomplies,

Ni matines, Jésus ! ni laudes, ni complies,

Ni les neuf psaumes, ni les pieuses lecons ;

A vrai dire, ¢’étaient d’effroyables chansons,

Et, par entier mépris du divin monitoire,

Les torches de 1’orgie autour du réfectoire !

Et voici que j’ai vu, par ces rouges éclats,

La table, aux ais massifs, qui ployait sous les plats,
Les cruches, les hanaps, les brocs, les écuelles ;
Et, jetant leurs odeurs brutes et sensuelles,

Les viandes qui fumaient : chair de porc a foison,
Chair de beeuf, jars et paons rotis, et venaison ;
Chair d’agneau, moutons gras qui grésillaient encore,
Et bons cogs que leur créte écarlate décore.

Et les vapeurs montaient, épaisses, au plafond.

Le sire Abbé tronait sur son banc-d’ceuvre, au fond ;
Et, tout le long de cette énorme goinfrerie,



Cent moines tres joyeux, a la trogne fleurie,
Entonnant les bons jus de Touraine, plongeant

Les dix doigts dans la viande écharpée, aspergeant

De sauces et de vin leurs faces et leurs ventres,
Semblaient autant de loups sanglants au fond des antres.
Derriere ces goulus, non moins empresseés qu’eux,
Convers et marmitons, avec les maitres queux,

Les caves ou cuisaient les choses étant proches,
Comblaient les plats vidés, dégarnissaient les broches,
Allant, venant, courant, suant, vrai tourbillon

De diables tout mouillés des eaux du goupillon.
Quelque moine alourdi tombait par intervalle

A la renverse, avec la cruche qu’il avale,

Et les autres riaient de ses gémissements,

Et ensevelissaient sous les reliefs fumants.

Mais j’ai vu que le sire Abbé, droit sur son siege,
Bouche close, au milieu du fracas qui I’assiege,
Sous son capuchon noir, ainsi qu’un €tranger,

Opyait et regardait, sans boire ni manger.

Or, prenant en souci ce jeline et ce silence,

J’ai vu ses yeux, aigus comme des fers de lance,
Qui tant6t reluisaient a travers ses cils roux,

Et s’emplissaient tantot d’ombre comme deux trous.
De sorte que, la bande étant a bout de forces,

Les uns, tels que des troncs qui crévent leurs écorces,
Faisant craquer la peau trop pleine de leurs flancs ;
Les autres, a demi noyés, les bras ballants,

La téte sur la table, et la langue tirée,

Pareils a des pourceaux repus de leur curée ;

J’ai vu le sire Abbé se lever lentement

Au bout du réfectoire infect et tout fumant ;

Et sa téte toucha les poutres enflammees ;

Etj’ai vu les deux mains d’ongles crochus armées,
La face ou le regard divin a flamboyé,

Et j’ai vu que ¢’était Satan, le Foudroyé !



Un silencieux rire ouvrit ses blémes lévres

Que desseche la soif des ineffables fievres.

De son ceil rouge et creux comme un gouffre, soudain
Jaillit un morne éclair de joie et de dédain ;

Il dit : — Hola ! ¢’est I’heure ! — Et voici qu’a cet ordre,
Tandis que les repus commengaient de se tordre

Et de geindre, voila que, par milliers surgis,
Marmitons, queux, servants, avec des pals rougis,
Des fourches, des tridents et des pieux et des piques,
A la file embrochaient les moines hydropiques,

Et jetaient, toute chaude et vive, dans I’enfer,

La Goinfrerie, ayant pour abbé Lucifer !

VI

L’Esprit m’a flagellé rudement en arriere

Des temps, et j’ai revu, sous Rome la guerriere,
Et le tétrarque Hérode et le vieux sanhédrin,

La cité de David li¢e au joug d’airain,

Josaphat, le Cédron et les saintes piscines,

Et le bois d’oliviers aux antiques racines.

Et voici que j’ai vu, par le soleil levant,

Le Temple ou résidait I’arche du Dieu vivant.
Une foule, semblable a des essaims d’abeilles,
Entrait, sortait. Ceux-ci ployés sous des corbeilles
De légumes, de fruits ou de chairs en quartiers ;
Ceux-la trainant des boeufs. Gens de mille métiers,
Vendeurs de lin d’Egypte et vendeurs de ramées,
Vendeurs de graisse brute ou d’huiles parfumées,
D’¢étoffes et de vins de la Perse, et d’amas

De glaives et de dards fabriqués a Damas,

De piques, de cuissards, de casques et de dagues ;



Orfevres, débitant les colliers et les bagues ;
Changeurs d’or et d’argent bien munis de faux poids,
Marchands de sel, marchands de résine et de poix ;
Marchands de grains, donnant la mauvaise mesure,
Et force grippe-sous prétant a grande usure

Autour des Chérubins et des sept Chandeliers.

Donc, du parvis profond au bas des escaliers,

Le Temple n’était plus qu’une halle effroyable

Dont les Anges pleuraient et dont riait le Diable.

Or, voici que j’ai vu, sous ses beaux cheveux roux,
Jésus, Notre Seigneur, tres pale de courroux,

Qui passait a travers toutes ces industries

Et ces gens par la soif d’un lucre vil flétries,

Infectant de fumier, de graisses et de vin,

De clameurs et de vols impurs, le lieu divin !

Le Roi Christ était doux, plein de miséricorde ;

Mais j’ai vu qu’il tirait de sa robe une corde
Noueuse, mise en trois et dure comme il faut,

Et qu’a grands coups de fouet il les chassait d’en haut
Par les rampes, crevant les sacs, les escarcelles
Pleines d’argent, poussant les beeufs sur les vaisselles,
Et les outres de vin sur les riches tissus,

Et I’ane sur I’anier et le tout par-dessus ;

Parce que cette engeance, ainsi qu’au temps moderne,
Faisait de la maison divine une caverne !

Et tandis que Jésus rendait ce jugement

Et fouettait ces voleurs trés véhémentement,

Les disciples, non loin, assis sous les portiques,
Méditaient, le cceur plein de visions mystiques,

Et de I’ame cherchaient, comme d’autres des yeux,
Le Royaume du Maitre au dela des sept cieux.

Nul ne se souciait, plongé dans sa pensée,

De la foule en rumeur hors du Temple chassée,
Croyant que tout est bien sur terre, quand on croit,
Et que le mieux, apres, arrive par surcroit.



Et le ro1 Christ survint, disant : — Ce n’est point ’heure
De prier, quand le feu dévore la demeure.

Bienheureux qui se léve, et, luttant, irrite,

Pour la justice en peine et pour la charité,

Applique sur le mal I’efficace remede !

Et malheur a qui n’est ni chaud ni froid, mais tiede !

Or, que faites-vous la ? Rien. Moi, je vous le dis,
L’inactif n’aura point de place au Paradis | —

Et moi, je vous le dis, aprés Christ, la Lumicre

Qui s’en vint dissiper 1’obscurité premicre,

L’Eau vive qui circule au sillon desséche ;

Je vous le dis a vous qui fuyez le Péché,

Et les fanges du si¢cle, ames encor sans tache

Parmi ceux qu’en enfer Satan mene a 1’attache ;

O princes | — s’il en est | — moines, prieurs, abbés,
Qui n’étes point encor dans ses pieges tombes,

Mais qui, les bras croisés et les yeux pleins de larmes,
Pour le combat de Dieu n’endossez point vos armes,
Je vous le dis : Malheur ! Et quand le jour luira

Du dernier jugement, le Roi Christ vous dira :

— Arriere, paresseux ! cceurs tremblants, cceurs d’esclaves,
Je ne suis pas le dieu des laches, mais des braves !
Qui de vous a souffert ? qui de vous a lutté ?

Allez ! Je vous renie, et pour 1’éternité ! —

Voila ce que j’ai vu par le nocturne espace,

En ce monde ou I’agneau divin béle et trépasse
Pour I’ame et pour la chair d’Adam dur et tétu ;
Ou le Sang qui nous lave a perdu sa vertu ;

Ou la barque de Pierre, aux trois courants livrée,
Heurte les rocs aigus, et s’en va, démembrée,



En haute mer, portant, sous les cieux assombris,
La pauvre Chrétienté qui charge ses débris.
Voila ce que j’ai vu, par la grace trés sainte

De lesprit : la Foi morte et la Vérité ceinte
D’¢épines, comme Christ, aprés Gethsémani ;

Le Siege unique a bas et son éclat terni ;

Le bon grain pourrissant dans les sillons arides ;
Royautés sans lumicre, et nations sans brides ;
Et, par grande misere, au milieu de cela,

En liesse, sonnant ses trompes de gala,
Par-devant Sigismund qui souffre ce blaspheme,
La nouvelle hérésie au pays de Bohéme.

Or le Roi Jésus-Christ, parlant, comme il lui plait,

Par la bouche de I’aigle ou bien de I’oiselet,

M’a dit : — Leve-toi, Guy de Clairvaux, pauvre moine,
Car voici que Satan détruit mon patrimoine,

Et le temps est venu d’agir de haute main

Et promptement, de peur qu’il soit trop tard demain. —
Moi, je I’ai suppli€, d’une oraison fervente,

De m’épargner, chétif que le siecle épouvante ;

Mais Jésus, derechef, m’a pris par les cheveux,

Disant : — Parle tout haut, moine Guy ! Je le veux. —
Donc, Monsieur saint Bernard qui siége au lieu céleste,
Hausse ma voix ! L’Esprit divin fera le reste.

Sus ! Sus ! La coupe est pleine et déborde. Debout,

Les forts, les purs, les bons, car le monde est a bout !

Et voici que tantot la vieille idolatrie

S’en va noyer la terre et sa race flétrie,

Mieux qu’au déluge ou Dieu jadis se résolut,

Moins la colombe, avec le rameau du salut !

Sus ! Empereurs et Rois, chefs du Centre et des Marches,
Cardinaux et Primats, Evéques, Patriarches,

Abbés, Généraux d’ordre et Docteurs tres chrétiens,
Vous tous, les boucliers, les flambeaux, les soutiens



De la trés vénérable Eglise, notre mere,

Qui languit et qui pleure en son angoisse amere !
Je vous adjure, au nom des Ames en danger

Qui sont pature aux loups et n’ont plus de Berger,
Par la sanglante Croix ou pend le Fils unique,

Sus ! Debout ! Au tres saint Concile cecuménique !

Au Concile ! Sitot que vous y siégerez,

A vos fronts comme a ceux des apdtres sacrés,
Luira le paraclet en flamboyantes langues,

Qui mettra la sagesse en vos bonnes harangues ;
Et le sens infaillible et la droite équité

Seront fruits miirs de votre impeccabilité !

Sus ! triez le froment des pailles de 1’ivraie !

Par Décrets et Canons qui sont la Regle vraie
Que tout soit apaisé, que tout soit rétabli ;

Qu’en son gouffre Satan retombe enseveli ;

Que le Siege, ¢tant Un comme Dieu qui le fonde,
Soit Parole et Lumiere aux quatre bouts du monde,
Source vive au Fidele, espérance au Gentil,

Et joie en terre comme au ciel ! Ainsi soit-il | —



L’ Anathéme.

S 1 nous vivions au si€cle ou les Dieux éphémeres
Se couchaient pour mourir avec le monde ancien,
Et, de I’homme et du ciel détachant le lien,
Rentraient dans I’ombre auguste ou résident les Meres,

Les regrets, les désirs, comme un vent furieux,
Ne courberaient encor que les ames communes ;
Il serait beau d’étre homme en de telles fortunes,
Et d’offrir le combat au sort injurieux.

Mais nos jours valent-ils le déclin du vieux monde ?
Le temps, Nazaréen, a tenu ton défi ;

Et pour user un Dieu deux mille ans ont suffi,

Et rien n’a palpité dans sa cendre inféconde.

Heureux les morts ! L’écho lointain des choeurs sacrés
Flottait a I’horizon de I’antique sagesse ;

La supréme lueur des soleils de la Grece

Luttait avec la nuit sur des fronts inspirés :

Dans le pressentiment de forces inconnues,
D¢ja plein de Celui qui ne se montrait pas,
O Paul, tu rencontrais, au chemin de Damas,
L’€éclair inespéreé qui jaillissait des nues !

Notre nuit est plus noire et le jour est plus loin.
Que de sanglots perdus sous le ciel solitaire !



Que de flots d’un sang pur sont versés sur la terre
Et fument ignorés d’un éternel témoin !

Comme I’Essénien, au bout de son supplice,
Désespére d’étre homme et doutant d’étre un dieu,
Las d’attendre I’ Archange et les langues de feu,
Les peuples flagellés ont tari leur calice.

Ce n’est pas que, le fer et la torche a la main,
Le Gépide ou le Hun les foule et les dévore,
Qu’un empire agonise, et qu’on entende encore
Les chevaux d’Alarik hennir dans I’air romain.

Non ! le poids est plus lourd qui les courbe et les lie ;
Et, corrodant leur coeur d’avarice enflammé,

L’1dole au ventre d’or, le Moloch affamé

S’assied, la pourpre au dos, sur la terre avilie.

Un air impur étreint le globe dépouille

Des bois qui I’abritaient de leur manteau sublime ;
Les monts sous des pieds vils ont abaissé leur cime ;
Le sein mystérieux de la mer est souillé.

Les Ennuis énervés, spectres mélancoliques,
Planent d’un vol pesant sur un monde aux abois ;
Et voici qu’on entend gémir comme autrefois
L’Ecclésiaste assis sous les cedres bibliques.

Plus de transports sans frein vers un ciel inconnu,
Plus de regrets sacrés, plus d’immortelle envie !
Hélas ! des coupes d’or ot nous buvions la vie
Nos Iévres ni nos ceeurs n’auront rien retenu !

O mortelles langueurs, 6 jeunesse en ruine,
Vous ne contenez plus que cendre et vanité !
L’amour, I’amour est mort avec la volupté ;



Nous avons reni¢ la passion divine !

Pour quel dieu désormais briler 1’orge et le sel ?
Sur quel autel détruit verser les vins mystiques ?
Pour qui faire chanter les lyres prophétiques

Et battre un méme coeur dans I’homme universel ?

Quel fleuve lavera nos souillures stériles ?
Quel soleil, échauffant le monde déja vieux,
Fera mirir encor les labeurs glorieux

Qui rayonnaient aux mains des nations viriles ?

O liberté, justice, 6 passion du beau,

Dites-nous que votre heure est au bout de I’épreuve,
Et que I’ Amant divin promis a ’dme veuve

Apres trois jours aussi sortira du tombeau !

Eveillez, secouez vos forces enchainées,
Faites courir la séve en nos sillons taris ;
Faites étinceler, sous les myrtes fleuris,

Un glaive inattendu, comme aux Panathénées !

Sinon, terre épuisée, ou ne germe plus rien
Qui puisse alimenter I’espérance infinie,
Meurs ! Ne prolonge pas ta muette agonie,
Rentre pour y dormir au flot diluvien.

Et toi, qui gis encor sur le fumier des ages,
Homme, héritier de I’homme et de ses maux accrus,
Avec ton globe mort et tes Dieux disparus,

Vole, poussiere vile, au gré des vents sauvages !



Aux Modernes.

V ous vivez lachement, sans réve, sans dessein,
Plus vieux, plus décrépits que la terre inféconde,
Chatrés des le berceau par le si¢cle assassin
De toute passion vigoureuse et profonde.

Votre cervelle est vide autant que votre sein,

Et vous avez souillé ce misérable monde

D’un sang si corrompu, d’un souffle si malsain,
Que la mort germe seule en cette boue immonde.

Hommes, tueurs de Dieux, les temps ne sont pas loin
Ou, sur un grand tas d’or vautrés dans quelque coin,
Ayant rongé¢ le sol nourricier jusqu’aux roches

Ne sachant faire rien ni des jours ni des nuits,
Noyés dans le néant des suprémes ennuis,
Vous mourrez bétement en emplissant vos poches.



La Fin de ’homme.

oIcI. Qain errait sur la face du monde.

Dans la terre muette Eve dormait, et Seth,

Celui qui naquit tard, en Hébron grandissait.
Comme un arbre feuillu, mais que le temps émonde,
Adam, sous le fardeau des siécles, languissait.

Or, ce n’¢était plus ’Homme en sa gloire premiere,
Tel qu’lahveh le fit pour la félicité,

Calme et puissant, vétu d’une male beauté¢,

Chair neuve ou I’ame vierge éclatait en lumicre
Devant la vision de I’immortalité.

L’irréparable chute et la misere et ’age

Avaient courbé son dos, rompu ses bras nerveux,
Et sur sa téte basse argenté ses cheveux.

Tel était ’Homme, triste et douloureuse image
De cet Adam pareil aux Esprits lumineux.

Depuis bien des étés, bien des hivers arides,
Assis au seuil de 1’antre et comme enseveli
Dans le silencieux abime de 1’oubli,

La neige et le soleil multipliaient ses rides :
L’ennui coupait son front d’un immuable pli.

Parfois Seth lui disait : — Fils du Trés-Haut, mon pére,
Le cédre creux est plein du lait de nos troupeaux,
Et dans I’antre j’ai fait ton lit d’herbe et de peaux.



Viens ! Le lion lui-méme a gagné son repaire. —
Adam restait plongé dans son morne repos.

Un soir, 1l se leva. Le soleil et les ombres
Luttaient a I’horizon rayé d’ardents éclairs,

Les feuillages géants murmuraient dans les airs,
Et les bétes grondaient aux solitudes sombres.
Il gravit des coteaux d’Hébron les rocs déserts.

La, plus haut que les bruits flottants de la nuit large,
L’Hote antique d’Eden, sur la pierre couché,

Vers le noir Orient le regard attache,

Sentit des maux soufferts croitre la lourde charge :
Eve, Abel et Qain, et I’éternel péché !

Eve, I’inexprimable amour de sa jeunesse,

Par qui, hors cet amour, tout changea sous le ciel !
Et le farouche enfant, chaud du sang fraternel !...
L’Homme fit un grand cri sous la nuée épaisse,

Et désira mourir comme Eve et comme Abel !

Il ouvrit les deux bras vers I’immense étendue
Ou se leva le jour lointain de son bonheur,

Alors qu’il t’ignorait, 6 fruit empoisonneur !

Et d’une voix puissante au fond des cieux perdue,
Depuis cent ans muet, il dit : — Grace, Seigneur !

Grace ! J’ai tant souffert, j’ai pleuré tant de larmes,
Seigneur ! J’ai tant meurtri mes pieds et mes genoux...
Elohim ! Elohim ! de moi souvenez-vous !

J’ai tant saigné de 1I’ame et du corps sous vos armes,
Que me voici bientot insensible a vos coups !

O jardin d’Tahveh, Eden, lieu de délices,
Ou sur I’herbe divine Eve aimait a s’asseoir ;
Toi qui jetais vers elle, 6 vivant encensoir,



L’arome vierge et frais de tes mille calices,
Quand le soleil nageait dans la vapeur du soir !

Beaux lions qui dormiez, innocents, sous les palmes,
Aigles et passereaux qui jouiez dans les bois,
Fleuves sacrés, et vous, Anges aux douces voix,

Qui descendiez vers nous, a travers les cieux calmes,
Salut ! Je vous salue une derniére fois !

Salut, 6 noirs rochers, cavernes ou sommeille
Dans I’immobile nuit tout ce qui me fut cher...
Hébron ! muet témoin de mon exil amer,

Lieu sinistre ou, veillant I’inexprimable veille,
La femme a pleuré mort le meilleur de sa chair !

Et maintenant, Seigneur, vous par qui j’ai dii naitre,
Grace ! Je me repens du crime d’étre né...
Seigneur, je suis vaincu, que je sois pardonn¢ !
Vous m’avez tant repris ! Achevez, 6 mon Maitre !
Prenez aussi le jour que vous m’avez donné. —

L’Homme ayant dit cela, voici, par la nuée,
Qu’un grand vent se leva de tous les horizons
Qui courba ’arbre altier au niveau des gazons,
Et, comme une poussicre au hasard secouée,
Déracina les rocs de la cime des monts.

Et sur le désert sombre, et dans le noir espace,

Un sanglot effroyable et multiple courut,

Choeeur immense et sans fin, disant : — Pére, salut !

Nous sommes ton péché, ton supplice et ta race...

Meurs, nous vivrons | — Et I’Homme épouvanté mourut.



Solvet seclum.

TU te tairas, 0 voix sinistre des vivants !

Blasphemes furieux qui roulez par les vents,

Cris d’épouvante, cris de haine, cris de rage,
Effroyables clameurs de 1’éternel naufrage,
Tourments, crimes, remords, sanglots désespéres,
Esprit et chair de ’homme, un jour vous vous tairez !
Tout se taira, dieux, rois, forcats et foules viles,

Le rauque grondement des bagnes et des villes,
Les bétes des foréts, des monts et de la mer,

Ce qui vole et bondit et rampe en cet enfer,

Tout ce qui tremble et fuit, tout ce qui tue et mange
Depuis le ver de terre €crasé dans la fange

Jusqu’a la foudre errant dans I’épaisseur des nuits !
D’un seul coup la nature interrompra ses bruits,

Et ce ne sera point, sous les cieux magnifiques,

Le bonheur reconquis des paradis antiques,

Ni I’entretien d’Adam et d’Eve sur les fleurs,

Ni le divin sommeil apres tant de douleurs ;

Ce sera quand le Globe et tout ce qui I’habite,
Bloc stérile arraché de son immense orbite,
Stupide, aveugle, plein d’un dernier hurlement,
Plus lourd, plus éperdu de moment en moment,
Contre quelque univers immobile en sa force
Défoncera sa vieille et misérable écorce,

Et, laissant ruisseler, par mille trous béants,

Sa flamme intérieure avec ses océans,



Ira fertiliser de ses restes immondes
Les sillons de I’espace ou fermentent les mondes.
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