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NOTE DU TRADUCTEUR

Parmi les papiers laissés par le poete se trouve cette note de sa
main: «Introduire dans quelque poeme un passage a I’effet de
dénoncer et de menacer qui que ce soit qui, traduisant mes poe¢mes
en une autre langue, ne traduira pas chaque verset et, cela, sans rien
ajouter ni retrancher.»

C’est surtout aux faiseurs d’éditions expurgées—abhorrées par
lui—que cette menace s’adressait. Mais alors méme que nous
comprendrions [’avis ci-dessus en sa plus large acception, la
publication de morceaux choisis d’un livre que son auteur nous
invite a considérer, non comme un simple recueil, mais comme un
tout vivant dont I’intégrit€ lui importait «pour des raisons», semble
néanmoins justifiée par d’autres raisons, sans que celles-ci soient
nécessairement irréductibles a celles-la. La plus évidente de nos
raisons est le désir de donner, sous un format de poche et a un prix
tres modique, un apercu des Poémes de Walt Whitman au public
nombreux et précieux pour lequel les sept cents pages compactes
de la version complete des Feuilles d’herbe (toute son ceuvre
poétique, c’est-a-dire la matiere d’une dizaine de moyens volumes
de vers) constituent un obstacle que ce public n’ose franchir sans
savoir si I’effort en vaut la peine.

Toutefois, si cette publication nous parait justifiée en principe, il
est certain qu’elle ne le sera pleinement que dans la mesure ou on
la tiendra surtout pour une sorte d’introduction a la connaissance
du livre entier, qui vaut bien davantage que n’importe laquelle, ou
la somme méme, de ses parties. Celui qui ignore Walt Whitman
trouvera ici assez de substance pour avoir un avant-golit de sa
personnalité et de son art. D’autre part, le lecteur qui ne trouvera en



ce choix rien qui lui parle spécialement ne trouvera probablement
guere davantage dans le livre complet.

Nous désirons aussi qu’il soit bien entendu que les «morceaux»
qui suivent n’ont pas été «choisisy, parce que supérieurs au reste, a
notre avis. Notre sélection a d’abord été déterminée par des
nécessités matérielles: désirant, en effet, ne donner que des picces
enticres, les longs poémes se trouvaient a peu pres exclus d’un
aussi mince volume. Et, en choisissant parmi les autres, nous avons
peut-étre ¢été guidés par une certaine préférence, non pour les plus
beaux, mais pour les moins ardus, ceux qui ne déroutent pas le
lecteur au premier contact et ou il a acces de plain-pied,—comme
plus efficacement préparatoires a la diffusion et a la compréhension
d’une ceuvre dont nombre de lecteurs jusqu’ici ont su admirer les
proportions, la nouveauté, I’accent, mais dont trop peu encore ont
senti toute la beauté profonde, ’intensité d’émotion et ce que nous
serions tenté d’appeler la musique intérieure.



MON LEGS

A vous, qui que vous soyez,
(en baignant de mon
souffle cette feuille-ci,
pour qu’elle leve—en
la pressant un moment
de mes mains vivantes;

—Tenez! sentez a mes
poignets comme bat
mon pouls! comme le
sang de mon ceeur se
gonfle et se
contracte!)

Je vous legue, en tout et pour
tout, Moi-méme, avec
promesse de ne vous
abandonner jamais,

En foi de quoi je signe mon
nom,

%&-ﬁfa‘:ﬂ‘

(Deux Ruisseaux, Edition
1876.)



EN COMMENCANT MES ETUDES

En commencant mes études le premier pas m’a plu si fort,

Le simple fait de la conscience, ces formes, la motilité,

Le moindre insecte ou animal, les sens, la vue, I’amour,

Le premier pas, dis-je, m’a frappé d’un tel respect et plu si fort,

Que je ne suis guere allé et n’ai guere eu envie d’aller plus loin,

Mais de m’arréter a musarder tout le temps pour chanter cela en chants
extasiés.



EN TOURNEES A TRAVERS LES ETATS

En tournées a travers les Etats nous partons,

(Oui, a travers le monde, sous I’impulsion de ces chants,

Voguant d’ici vers toutes les terres, vers toutes les mers),

Nous qui sommes préts a apprendre de tous, a enseigner tous et a aimer
tous.

Nous avons observé les saisons qui se donnent et qui passent,
Et nous avons dit: Pourquoi un homme ou une femme ne ferait-il pas autant
que les saisons, et ne s’€pancherait-il pas aussi bien?

Nous nous arrétons un moment dans chaque ville et chaque bourg,

Nous traversons le Canada, le Nord-Est, I’ample vallée du Mississipi, et les
Etats du Sud,

Nous abordons sur un pied d’égalité chacun des Etats,

Nous faisons I’épreuve de nous-mémes et nous invitons les hommes et les
femmes a entendre,

Nous nous disons a nous-mémes: Souviens-toi, n’aie crainte, sois sincere,
promulgue le corps et ’ame,

Demeure un moment et poursuis ton chemin, sois copieux, sobre, chaste,
magnétique,

Et que ce que tu répands revienne ensuite comme les saisons reviennent,

Et puisses-tu étre autant que les saisons.



J’ENTENDS CHANTER L’AMERIQUE

J’entends chanter I’ Amérique, j’entends ses diverses chansons,

Celles des ouvriers, chacun chantant la sienne joyeuse et forte comme elle
doit I’étre,

Le charpentier qui chante la sienne en mesurant sa planche ou sa poutre,

Le macon qui chante la sienne en se préparant au travail ou en le quittant,

Le batelier qui chante ce qui est de sa partie dans son bateau, le marinier qui
chante sur le pont du vapeur,

Le cordonnier qui chante assis sur son banc, le chapelier qui chante debout,

Le chant du blicheron, celui du garcon de ferme en route dans le matin, ou
au repos de midi ou a la tombée du jour,

Le délicieux chant de la mére, ou de la jeune femme a son ouvrage, ou de la
jeune fille qui coud ou qui lave,

Chacun chantant ce qui lui est propre a lui ou a elle et a nul autre,

Le jour, ce qui appartient au jour—Ie soir, un groupe de jeunes gars,
robustes, cordiaux,

Qui chantent a pleine voix leurs mélodieuses et males chansons.



NE ME FERMEZ PAS VOS PORTES

Ne me fermez pas vos portes, orgueilleuses bibliothéques,

Car ce qui manquait sur tous vos rayons chargés, et dont on a pourtant le
plus besoin, je I’apporte;

Surgi de la guerre, j’ai fait un livre,

Les mots de mon livre ne sont rien, ce a quoi je veux en venir est tout,

Un livre a part, qui est sans lien avec les autres et n’est point percu par
I’intellect,

Mais vous, forces latentes qu’on tait, vous en pénétrerez toutes les pages.



UNE FEMME M’ATTEND



Une femme m’attend, elle contient tout, rien ne fait défaut,
Cependant tout ferait défaut si le sexe manquait, ou si manquait pour
I’humecter I’homme qu’il faut.

Le sexe contient tout, les corps et les ames,

Les intentions, les preuves, la pureté, la délicatesse, les résultats, les
promulgations,

Les chants, les ordres, la santé, 1I’orgueil, le mystere de 1la maternité, le lait
séminal,

Tous les espoirs, les bienfaits et les dons, toutes les passions, les tendresses,
les beautés, tous les plaisirs de la terre,

Tous les gouvernements, les juges, les dieux, les puissants de la terre,

Tout cela est contenu dans le sexe, en fait partie et le justifie.

Sans honte I’homme qui me plait connait et avoue la sensation délicieuse de
son sexe,
Sans honte la femme qui me plait connait et avoue les délices du sien.

Dorénavant je m’écarterai des femmes insensibles,

J’irai demeurer avec celle qui m’attend, avec ces femmes qui ont le sang
chaud et qui sont capables de me satisfaire,

Je vois que celles-1a me comprennent et ne me repoussent pas,

Je vois qu’elles sont dignes de moi, je serai donc le robuste époux de ces
femmes.

Elles ne sont pas d’un iota inférieures a moi,

Elles ont le visage tanné par les soleils rutilants et les vents qui soufflent,

Leur chair a I’antique souplesse et vigueur divine,

Elles savent nager, ramer, monter a cheval, lutter, tirer, courir, frapper,
battre en retraite, s’avancer, résister et se défendre,

Elles sont extrémes dans 1’affirmation de leurs droits—elles sont calmes et
claires, en pleine possession d’elles-mémes.

Je vous attire contre moi, 0 femmes,
Je ne puis vous laisser partir, je voudrais vous faire du bien,
Je suis fait pour vous, et vous étes faites pour moi, et ce n’est pas de nous



seuls qu’il s’agit, mais d’autres étres,

Car, enveloppés en vous, dorment de plus grands héros et de plus grands
bardes,

Qui refusent de s’éveiller au contact d’un autre homme que moi.

C’est moi qui viens, femmes, je m’ouvre un passage,

Je suis sévere, apre, large, inflexible, mais je vous aime,

Je ne vous fais pas plus de mal qu’il n’est nécessaire pour vous,

Je verse la liqueur d’ou sortiront des fils et des filles a la mesure de ces
Etats, je pése d’un muscle lent et rude,

Je me noue de toute ma force, je n’écoute aucune priere,

Je n’ose pas me retirer avant d’avoir déposé ce qui s’était depuis si
longtemps accumulé en moi.

A travers vous je fais couler les ruisseaux emprisonnés de mon étre,

J’enferme en vous un millier d’années du futur,

Je greffe sur vous les greffes de ce qu’il y a de plus cher pour moi et pour
I’ Amérique,

Les gouttes que je distille en vos corps feront germer des femmes
impétueuses et athlétiques, des artistes, des musiciens et des
chantres nouveaux,

Les enfants que je procrée de vous doivent procréer des enfants a leur tour,

Je prétendrai alors que des hommes et des femmes accomplis sortent de
mes épanchements d’amour,

J’attendrai d’eux qu’ils s’entr’aiment avec d’autres, comme moi et vous
nous nous entr’aimons maintenant,

Je compterai sur les fruits qui naitront de leurs ondées ruisselantes, comme
je compte sur les fruits qui naitront des ondées ruisselantes que je
dispense en ce moment,

Je serai dans I’expectative des moissons d’amour qui leéveront des
naissances, des vies, des morts, des immortalités qu’aujourd’hui je
plante si amoureusement.

SORTIE DE LA FOULE, OCEAN QUI ROULE






Sortie de la foule, océan qui roule, une goutte s’est doucement approchée de
moi,

Et m’a murmuré: Je t’aime, je mourrai bientot,

J’ai accompli un long voyage uniquement pour te contempler, te toucher,

Car je ne pourrais pas mourir avant de t’avoir une fois contemple,

Et j’aurais eu peur de te perdre plus tard.

A présent que nous nous sommes rencontrés, que nous nous sommes
regardés, nous pouvons étre tranquilles,

Retourne en paix a I’océan, ma bien-aimée,

Moi aussi je fais partie de cet oc€an, ma bien-aimée, nous ne sommes pas
tellement séparés,

Regarde le grand globe terrestre, la cohésion de tout, comme tout cela est
parfait!

Quant a moi et a toi, si la mer irrésistible doit nous séparer,

Et pour une heure nous emporter vers des points contraires, elle ne peut
cependant nous tenir a jamais ¢loignés 1’un de 1’autre;

Ne sois pas impatiente—un petit moment—sache-le, je salue 1’air, I’océan
et la terre,

Chaque jour au coucher du soleil, pour ta chere vie, mon aimée.



COMBIEN DE TEMPS FUMES-NOUS TROMPES NOUS
DEUX

Combien de temps fiimes-nous trompées, nous deux!

Aujourd’hui métamorphosés, nous nous €vadons promptement comme la
Nature s’évade,

Nous sommes la Nature, longtemps nous avons été absents, mais a présent
nous revenons,

Nous devenons plantes, troncs, feuillages, racines, €corce,

Nous sommes encastrés dans le sol, nous sommes rochers,

Nous sommes chénes, nous poussons cote a cote dans les clairieres,

Nous broutons, nous sommes deux bétes sauvages, mélées aux troupeaux,
primesautieres a 1’égal des autres,

Nous sommes deux poissons nageant de conserve dans la mer,

Nous sommes ce que sont les fleurs de 1’acacia, nous laissons tomber des
senteurs par les chemins, de 1I’aube au crépuscule,

Nous sommes également 1’ordure grossiere des bétes, des plantes, des
minéraux,

Nous sommes deux éperviers adonnés aux rapines, nous planons dans 1’air
et regardons en bas,

Nous sommes deux soleils resplendissants, c’est nous qui nous balangons
arrondis et stellaires, nous sommes tels que deux cometes,

Nous rodons dans les bois, quadrupedes armes de griffes, nous bondissons
sur notre proie,

Nous sommes deux nuages voyageant la-haut, les matins et les soirs,

Nous sommes des mers qui se mélent, nous sommes deux de ces vagues
joyeuses qui roulent I’une sur I’autre et s’entr’inondent,

Nous sommes neige, pluie, froid, ténebres, nous sommes chaque produit et
chaque influence du globe,

Nous avons fait des tours et des tours, tous les deux, avant de nous
retrouver de nouveau chez nous,

Nous avons épuise tout hormis la liberté, tout hormis notre propre joie.



JE VOUS AI ENTENDUS, DOUX ET SOLENNELS
CHANTS DE I’ORGUE

Je vous ai entendus, doux et solennels chants de 1’orgue, dimanche dernier
comme je passais le matin devant I’église,

Vents d’automne, j’ai entendu en traversant les bois a la brune vos soupirs
qui se prolongeaient la-haut si désolés,

J’ai entendu a ’opéra chanter I’absolu ténor italien, j’ai entendu chanter le
soprano au milieu d’un quartette;

Cceur de mon aimeée! Toi aussi je t’al entendu murmurer tout bas a travers
I’un de ses poignets pass¢ autour de ma téte,

J’ai entendu cette nuit, lorsque tout €tait silencieux, ton battement faire
tinter des clochettes a mon oreille.



POUR TOIL, O DEMOCRATIE

Oui, je ferai le continent indissoluble,

Je ferai la plus splendide race sur laquelle le soleil ait brillé,
Je ferai de divines terres magnétiques,

Avec I’affection des camarades,

Avec I’affection pour toute la vie des camarades.

Je planterai le compagnonnage aussi serré que des arbres le long de tous les
fleuves d’Amérique et des rivages des grands lacs et sur la surface
enticre des prairies,

Je rendrai inséparables les cités, leurs bras passés autour du cou I’une de
I’autre,

Par I’affection des camarades,

Par la méle affection des camarades.

Pour toi ces poemes sortis de moi, 6 Démocratie, pour te servir, ma femme!
Oui, pour toi, c’est pour toi que je module ces chants.



CHRONIQUEURS DES AGES FUTURS

Chroniqueurs des ages futurs,

Tenez, je veux vous faire pénétrer sous cette enveloppe impassible, je veux
vous apprendre ce que vous devrez dire de moi:

Publiez mon nom et accrochez mon portrait comme celui de I’ami le plus
tendre,

Portrait de I’ami, du cher camarade dont son ami, son cher camarade était le
plus épris,

Qui n’était pas orgueilleux de ses chants, mais de ’'immesurable océan
d’amour qui refluait en dedans de lui, et I’épanchait sans compter,

Qui souvent se promenait en des chemins solitaires en songeant a ses amis
chers, a ses tendres compagnons,

Qui, tristement songeur loin de celui qu’il aimait, passa souvent des nuits
sans sommeil et chagrines,

Qui connut trop bien la mortelle, mortelle crainte que celui qu’il aimait pit
étre secretement indifférent envers lui,

Dont les jours les plus heureux se passerent trés loin a travers champs, dans
les bois, sur les coteaux, a errer avec un autre la main dans la main,
tous deux 1solés des hommes,

Qui souvent flana dans les rues, entourant de son bras 1’épaule d’un ami, et
le bras de son ami ¢galement appuyé¢ sur la sienne.



VOUS NE TROUVEREZ ICI QUE DES RACINES

Vous ne trouverez ici que des racines et des feuilles mémes,

Des senteurs rapportées des bois sauvages et des étangs aux hommes et aux
femmes,

De la surelle excrue sur un sein et des ceillets d’amour, des doigts qui
s’enroulent plus étroitement que la vigne,

Des ramages jaillis de la gorge des oiseaux cachés dans le feuillage, a
I’heure ou le soleil est levé,

Des brises de la terre et de I’amour soufflées des rivages vivants vers vous
portés sur la mer vivante, vers vous, 6 marins!

Des baies amollies par le gel et des ramilles de Mars offertes toutes fraiches
aux jeunes gens qui errent dans la campagne au temps ou I’hiver
s’adoucit,

Des bourgeons d’amour mis devant vous et en dedans de vous, qui que vous
soyez,

Bourgeons qui s’ouvriront aux mémes conditions que toujours:

Si vous leur versez la chaleur du soleil ils s’ouvriront pour vous verser
forme, couleur et parfum,

S1 vous devenez 1’aliment et I’ondée, 1ls deviendront des fleurs, des fruits,
de hautes branches et des arbres.



CITE D’ORGIES

Cité d’orgies, de balades et de joies,

Cité qui sera fameuse un jour parce qu’au cceur de toi j’ai vécu et chanté,

Ce ne sont pas tes pompes, tes tableaux mouvants ni tes spectacles qui me
payent de retour,

Ni les rangées interminables de tes maisons, ni les navires aux quais,

Ni les défilés dans les rues, ni les vitrines brillantes remplies de
marchandises,

Ni de converser avec des gens instruits, ni de prendre part aux soirées et aux
fétes,

Non, pas cela,—mais lorsque je passe, 6 Manhattan, le fréquent et rapide
¢clair des yeux qui m’offrent I’affection,

Qui répondent aux miens,—voila ce qui me paye de retour,

Seuls, des amis, un perpétuel cortege d’amis, me payent de retour.



A UN ETRANGER

Etranger qui passes! Tu ne sais pas avec quel désir ardent je te regarde,

Tu dois étre slirement celui que je cherchais ou celle que je cherchais (cela
me revient comme le souvenir d’un réve),

J’ai sirement vécu une vie de joie quelque part avec toi,

Tout s’évoque au moment ou nous passons rapidement I’un pres de 1’autre,
fluides, affectueux, chastes, murs,

Tu as grandi avec moi, tu as été un garcon ou une fillette avec moi,

J’ai mangé et j’ai dormi avec toi, ton corps a cessé d’€tre uniquement ta
chose et n’a pas permis au mien d’étre uniquement ma chose,

Et tu me donnes le plaisir de tes yeux, de ton visage, de ta chair, lorsque
nous nous croisons, et tu prends en échange celui de ma barbe, de
ma poitrine, de mes mains,

Je ne te parlerai pas, je penserai a toi quand je serai seul ou quand je
m’éveillerai seul la nuit,

Jattendrai, je ne doute pas que nous nous rencontrerons une autre fois,

Je prendrai garde a ne pas te perdre.



EN CE MOMENT OU JE SUIS SEUL

En ce moment ou je suis seul, gros de pensées et de désirs,

Il me semble qu’il y a d’autres hommes en d’autres contrées pareillement
gros de pensées et de désirs,

Il me semble qu’en promenant mes regards au loin je puis les apercevoir en
Allemagne, en Italie, en France, en Espagne,

Ou la-bas loin, tres loin, en Chine ou en Russie ou au Japon, parlant
d’autres dialectes,

Et il me semble que si je pouvais connaitre ces hommes-1a, je m’attacherais
a eux comme je le suis aux hommes de mon pays,

Oh! je sais que nous serions freres et amis,

Je sais que je serais heureux avec eux.



EN FENDANT DE LA MAIN I’HERBE DES PRAIRIES

En fendant de la main I’herbe des prairies et en respirant son odeur
particuliere,

Je lui demande des concordances spirituelles,

Je demande le plus copieux et le plus étroit compagnonnage entre les
hommes,

Je demande que s’¢lévent les brins d’herbe des mots, des actes, des
individus,

Ceux du plein air, rudes, ensoleillés, frais, nourrissants,

Ceux qui vont leur chemin, le torse droit, qui s’avancent avec liberté et
autorité, qui précedent au lieu de suivre,

Ceux qu’anime une audace indomptable, ceux dont la chair est forte et pure,
exempte de taches,

Ceux qui regardent nonchalamment en plein visage les Présidents et les
gouverneurs, comme pour leur dire: Qui étes-vous?

Ceux que remplit une passion sortie de la terre, les simples, les sans-géne,
les insoumis,

Ceux de I’Amérique intérieure.



DEBORDANT DE VIE A CETTE HEURE

Débordant de vie a cette heure, dense et visible,

Dans ma quarantiéme année, I’an quatre-vingt-trois de ces Etats,

A quelqu’un qui vivra dans un siecle d’ici ou dans n’importe quel nombre
de siécles,

A vous qui n’€tes pas encore n¢, j’adresse ces chants, m’effor¢ant de vous
atteindre.

Quand vous lirez ceci, moi qui étais visible alors, serai devenu invisible;

Alors ce sera vous, dense et visible, qui vous rendrez compte de mes
poemes, qui vous efforcerez de m’atteindre,

Vous figurant combien vous seriez heureux si je pouvais étre avec vous et
devenir votre camarade;

Qu’il en soit alors comme si j’étais avec vous. (Ne soyez pas trop certain
que je ne suis pas avec vous a cette heure.)



SUR LE BAC DE BROOKLYN



Marée montante au-dessous de moi! Je te vois face a face!
Nuages de 1’ouest, soleil la-bas pour une demi-heure encore, je vous vois
aussi face a face.

Foules d’hommes et de femmes vétus de vos habits ordinaires, combien
curieux vous €tes pour moi!

Ceux qui, par centaines et centaines, passent sur les bacs pour regagner leur
logis sont plus curieux a mes yeux que vous ne le supposez,

Et vous qui passerez d’un rivage a 1’autre dans des années d’ici, vous €tes
davantage pour moi et davantage dans mes méditations que vous ne
pourriez le supposer.

2

Je songe a ’impalpable aliment que je recois de toutes choses a chaque
heure du jour,

Au plan simple, compact, solidement assemblé, le plan dont moi-méme je
suis séparé, dont chacun est séparé, tout en en faisant partie,

Aux similitudes du passé et a celles du futur,

Aux gloires enfilées comme des perles aux moindres choses que je vois ou
entends, lorsque je me proméne dans la rue et que je traverse la
Riviére,

Au courant qui si impétueusement se précipite et qui nage avec moi bien
loin,

Aux autres qui doivent me suivre, aux liens entre eux et moi,

A la certitude qu’il en viendra d’autres, d’autres avec leur vie, leur amour,
d’autres qui verront et qui entendront.

D’autres franchiront les portes du bac et traverseront d’une rive a I’autre,

D’autres observeront la course du flot montant,

D’autres verront les vaisseaux de Manhattan au nord et a I’ouest, et les
hauteurs de Brooklyn au sud et a I’est,

D’autres verront les iles grandes et petites,

Dans cinquante ans d’ici, d’autres les verront en faisant le passage, le soleil



pour une demi-heure encore la-bas,

Dans cent ans d’ici ou dans autant de siecles que ce soit, d’autres les
verront,

Jouiront du coucher du soleil, de I’afflux de la marée montante, du reflux
dévalant vers la mer.

3

Cela n’y fait rien, le temps ou le lieu—Ia distance n’y fait rien,

Je suis avec vous, hommes et femmes d’une génération ou d’autant de
générations que ce soit apres moi,

Tout comme vous, ce que vous ressentez lorsque vous contemplez la
Riviere et le ciel, je 1’ai ressenti,

Tout comme n’importe lequel d’entre vous fait partie d’une foule vivante,
j’ai fait partie d’une foule,

Tout comme vous qui étes rafraichi par la joie de la Riviere et du flot clair,
j’ai éteé rafraichi,

Tout comme vous qui vous tenez debout appuyé¢ contre la lisse et étes
cependant emporté avec le courant rapide, je me suis tenu a la méme
place et j’ai été cependant emporte,

Tout comme vous regardez les innombrables mats des navires et les
cheminées des vapeurs pressées comme des troncs,—j’ai regardé,
moi aussi.

Moi aussi, maintes et maintes fois, j’ai traversé la Riviere jadis,

J’ai observé les mouettes en décembre, je les ai vues planer haut dans 1’air
sur leurs ailes immobiles en balangant leur corps,

J’ai vu comment le jaune étincelant éclairait des parties de leur corps et
laissait le reste dans I’ombre opaque,

Je les ai vues décrire des cercles lents et s’¢loigner graduellement vers le
midi,

J’ai vu la réflexion dans I’eau du ciel d’été,

J’ai eu les yeux éblouis par la trainée scintillante des rayons,

J’ai regardé les beaux rais centrifuges de lumiére autour de I’image de ma
téte ensoleillée,

Contemplé la brume enveloppant les collines du c6té du sud et du sud-
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Contemplé¢ les vapeurs qui s’envolaient en flocons teintés de violet,

Dirigé mes regards vers la baie inférieure pour observer I’arrivée des
vaisseaux,

Je les ai vus approcher, j’ai vu ce qui se faisait a bord de ceux qui passaient
pres de moi,

J’ai vu les voiles blanches des goélettes et des sloops, j’ai vu les navires a
I’ancre,

Les matelots a I’ceuvre dans les haubans ou a califourchon sur les vergues,

Les mats ronds, le balancement des coques, les minces flammes
serpentines,

Les grands et les petits vapeurs en marche, les pilotes dans leur cabine,

Le sillage blanc laissé par leur passage, le tournoiement rapide et frémissant
des aubes,

Les pavillons de toutes les nations, qu’on amene au coucher du soleil,

Les vagues dentelées dans le crépuscule, les calices qui se creusent, les
gambades des crétes et leur chatoiement,

L’étendue au loin devenant de plus en plus sombre, les murs gris des
entrepOts de granit aux docks,

Sur la Rivieére un groupe formant tache d’ombre, le grand remorqueur
flanqué de gabares collées a lui de chaque c6té, le bateau a foin,
I’allege attardée,

Sur la rive voisine les flammes vomies par les cheminées des fonderies
brilant hautes et coruscantes dans la nuit,

Projetant leurs vacillements noirs contrastés de furieuses lueurs rouges et
jaunes sur le sommet des maisons et jusque dans les rues en
crevasses.

4

Tout cela et bien d’autres spectacles ont été¢ pour moi la méme chose qu’ils
sont pour vous,

J’ai adoré¢ ces villes, j’ai adoré la majestueuse et rapide Riviere,

Les hommes et les femmes que je voyais ont tous été proches de moi,

Les autres de méme—Ies autres qui tournent leurs regards en arriére vers
moi parce que j’ai regardé en avant vers eux,

(Le temps viendra. quoique ie m’arréte ici aujiourd’hui et ce soir.)
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Qu’y a-t-il donc entre nous?
Quel est le compte des vingtaines ou des centaines d’années qui entre nous
s’étendent?

Quel qu’il soit, cela ne fait rien—Ia distance ne fait rien et le lieu ne fait
rien,

Mot aussi j’ai vécu et Brooklyn aux amples collines a été mien,

Mot aussi je me suis promené dans les rues de 1’ile Manhattan, et baigné
dans les eaux qui I’entourent,

Mot aussi j’ai senti s’agiter en moi de brusques, d’étranges doutes,

Le jour parmi la foule des gens parfois ils m’ont assailli,

Quand je rentrais a pied chez moi tard dans la soirée ou quand j’étais
couché dans mon lit, ils m’ont assailli,

Mot aussi j’étais un fragment solidifi¢ de cette fonte éternellement en fusion
qu’est le flot mouvant des choses,

Mot aussi j’avais recu 1’identité par mon corps,

Ce que j’étais, j’ai su que je I’étais par mon corps, et ce que je serais, j’ai su
que je le serais par mon corps.

6

Ce n’est pas sur vous seuls que tombent les lambeaux d’ombre,

L’ombre a jeté ses lambeaux ¢galement sur moi,

Le meilleur de ce que j’avais fait me semblait alors vide et douteux,

Mes grandes pensées, que du moins je supposais telles, ne se prouvaient-
elles pas mesquines en réalité?

Et ce n’est pas vous seul qui savez ce que c’est que d’€étre mauvais,

Je suis celui qui a su ce que c¢’était que d’€tre mauvais,

Moi aussi j’ai noué I’antique noeud des contradictions,

J’ai bavardé, rougi de honte, congu de I’irritation, menti, volé, porté de
I’envie,

J’ai eu de la ruse, de la colere, de la concupiscence, des ardeurs de désir
dont je n’osais pas parler,

T’a1 &té entété vvain avide harné conrnnic lache méchant
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Le loup, le serpent, le pourceau n’étaient pas absents de moi,

Le regard fourbe, le mot léger, le désir adultére ne manquaient pas non plus,

Refus, haines, atermoiements, bassesse, fainéantise, rien de tout cela n’était
absent,

J’ai été comme les autres, me suis mélé aux jours et aux fortunes des autres,

J’ai été appelé par mon plus petit nom par des jeunes gens aux voix claires
et fortes, lorsqu’ils me voyaient approcher ou passer,

J’ai senti le contact de leurs bras autour de mon cou quand j’étais debout ou
de leur chair négligemment appuyée contre moi quand j’étais assis,

J’ai vu nombre de gens que j’aimais dans la rue, sur le bac ou dans la
réunion publique, et cependant ne leur ai jamais adressé la parole,

J’ai vécu la méme vie que les autres, la méme éternelle vie de rire, de
grignotage et de sommeil,

J’ai joué le role qui marque toujours sur I’acteur ou 1’actrice,

Le méme vieux rdle, le réle qui est ce que nous le faisons, aussi grand que
nous le voulons,

Ou aussi petit que nous le voulons, ou tout a la fois grand et petit.

7

Je viens plus pres de vous encore,

Quoi que vous pensiez de moi, en ce moment, je I’ai également pensé de
vous, j’al amass¢é mes provisions d’avance,

Jai réfléchi longtemps et sérieusement a vous avant que vous ne veniez au
monde.

Qui pouvait savoir ce qui devait me toucher?

Qui sait si en ce moment méme je ne jouis pas de tout cela?

Qui sait si, en dépit de toute la distance, je ne suis pas maintenant comme si
je vous regardais, malgré que vous ne puissiez me voir?

8

Ah! qu’est-ce qui pourrait jamais étre plus imposant et plus admirable pour
moi que Manhattan a la ceinture de mats?
Que la Riviére, le soleil couchant et les vagues dentelées de la marée
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Que les mouettes balangant leur corps, le bateau a foin dans le crépuscule,
et I’allége attardée?

Quels dieux peuvent dépasser ceux-la qui m’étreignent la main et qui, d’une
voix que j’adore, s’empressent de m’appeler tout haut par mon plus
petit nom lorsque j’approche?

Quoi de plus subtil que cela qui m’attache a la femme ou a I’homme qui me
regarde au visage?

Que cela qui me transfuse en vous a cette minute et verse en votre étre mon
intention?

Alors nous nous comprenons, n’est-ce pas?

Ce que je vous ai promis sans le nommer, ne 1’avez-vous pas accepté?

Ce que I’étude ne pourrait enseigner—ce que le préche ne pourrait
accomplir, est donc accompli, n’est-ce pas?

9

Coule toujours, Riviere! Monte avec le flux et dévale avec le reflux!

Gambadez encore, vagues, avec vos dentelures et vos crétes!

Glorieux nuages du couchant! Inondez-moi de votre splendeur, moi ou les
hommes et les femmes de générations aprés moi!

Passez d’une rive a I’autre, foules innombrables de passagers!

Dressez-vous, mats élancés de Manhattan! Dressez-vous, collines
admirables de Brooklyn!

Palpite, cerveau curieux et frustré! Darde des questions et des réponses!

Arréte-toi ici et partout, éternel flot des choses en fusion!

Rassasiez-vous, yeux aimants et assoiffés, dans les demeures, les rues ou les
assemblées!

Retentissez, voix des jeunes hommes! Sonores et musicales, appelez-moi
par mon plus petit nom!

Vis, vieille vie! Joue le role qui marque sur 1’acteur ou ’actrice!

Joue I’éternel role, le role qui est grand ou petit selon ce que nous le
faisons!

Examinez, vous qui me lisez, s’il ne se peut pas que je sois en train de vous
regarder par des voies inconnues;

Sois solide, lisse qui surplombe la Riviere, pour soutenir ceux qui



s’appuient nonchalamment et qui cependant sont emportés avec le
courant rapide;

Volez encore, oiseaux de mer! Volez de coté ou tournoyez en larges cercles
hauts dans I’air;

Reflete le ciel d’été, eau, et retiens-le fidelement jusqu’a ce que tous les
regards penchés vers toi aient eu le temps de te le prendre!

Divergez, beaux rais de lumiere, de I’image de ma téte ou de la téte de
quiconque, dans 1’eau ensoleillée!

Avancez-vous encore, navires venus de la baie inférieure!

Passez et repassez, goélettes aux voiles blanches, sloops, alleges!

Flottez au vent, pavillons de toutes les nations! Soyez amenés
ponctuellement au coucher du soleil!

Lancez haut vos flammes, cheminées des fonderies!

Projetez vos lueurs jaunes et rouges sur le faite des maisons!

Apparences, maintenant aussi bien que désormais, indiquez ce que vous
etes,

Et to1, membrane nécessaire, continue d’envelopper I’ame,

Qu’a mon corps, pour ce qui est de moi, et qu’au votre, pour ce qui est de
vous, soient attachés nos plus divins arOmes,

Prospérez, villes—amenez vos marchandises, déroulez vos spectacles,
amples et suffisantes Rivieres,

Epands-toi, chose qu’aucune autre peut-étre ne dépasse en spiritualité,

Conservez vos places, objets que nuls autres ne dépassent en solidité.

Vous avez attendu, vous attendez toujours, vous autres, ministres
admirables et muets,

Nous vous recevons enfin dans un libre sentiment et sommes désormais
insatiables,

Vous ne pourrez plus nous frustrer ni vous dérober a nous,

Nous vous employons et nous ne vous rejetons pas—nous vous plantons en
nous-mémes pour y rester,

Nous ne vous sondons pas—nous vous chérissons—il y a de la perfection
en vous aussi,

Vous apportez votre contribution en vue de I’éternité,

Grande ou petite, vous apportez votre contribution en vue de 1’ame.






UN CHANT DE JOIES



Oh faire le chant le plus gonflé d’allégresse!
Rempli de musique—rempli de tout ce qui est ’homme, la femme, 1’enfant!
Rempli d’occupations communes—rempli de grains et d’arbres.

Oh faire une place aux cris des animaux—Oh a la promptitude et I’équilibre
des poissons, si je pouvais!

Oh faire entrer dans un chant les gouttes de pluie qui tombent!

Oh faire entrer le soleil et le mouvement des vagues dans un chant!

O la joie de mon esprit—il s’est envolé de sa cage—il fend I’espace comme
1’éclair!

Il ne me suftit pas d’avoir a ma disposition ce globe ou une certaine portion
du temps,

Je veux avoir des milliers de globes et le temps tout entier.

O les joies du mécanicien! Etre emporté sur une locomotive!

Entendre le chuintement de la vapeur, le cri pergant et joyeux, le sifflet, le
rire de la locomotive!

Foncer avec un ¢élan irrésistible et s’¢lancer a toute vitesse dans les
lointains.

O la flanerie enchanteresse par les champs et les coteaux!

Les feuilles et les fleurs des herbes les plus communes, le frais silence
moite des bois,

L’odeur délicieuse de la terre a I’aurore et durant toute la matinée.

O les joies du cavalier et de I’écuyere!
Etre en selle, galoper ferme sur les arcons, sentir I’air frais en murmurant
vous frapper les oreilles et les cheveux.

O les joies du pompier!

J’entends sonner 1’alarme au fort de la nuit,

J’entends des cloches, des cris! Je dépasse la foule, je me précipite!
La vue des flammes me rend fou de plaisir.

O la joie du lutteur aux muscles solides qui s’érige dans I’arene,
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partaitement en forme, conscient de sa puissance, avide de se
mesurer avec son adversaire.

O la joie de cette vaste sympathie ¢lémentaire que seule I’ame humaine est
capable d’engendrer et d’émettre a flots ininterrompus et sans
limites.

O les joies de la mere!
Les veilles, la patience, I’amour précieux, I’angoisse, I’existence calmement
donnée.

O la joie de s’accroitre, de pousser, de se rétablir,
La joie de calmer et de verser la paix, la joie de la concorde et de
I’harmonie.

Oh retourner aux lieux ou je suis ne,

Pour entendre encore les oiseaux chanter,

Pour roder encore autour de la maison et de 1’étable, pour courir encore par
les champs,

Pour faire encore le tour du verger, pour suivre encore les vieux chemins.

Oh avoir été ¢élevé au bord des baies, des lagunes et des criques, ou le long
de la cote,

Continuer d’y étre employ¢ toute ma vie,

Les relents humides et salins, la gréve, les herbes marines découvertes a
marée basse,

Les pécheurs a I’ceuvre, le pécheur d’anguilles, et le pécheur de clams a
I’ceuvre;

Je viens avec mon rateau et ma béche pour les clams, je viens avec ma
fouine pour les anguilles,

La mer est-elle retirée? Je me joins au groupe des chercheurs de coquillages
sur les plaines de sable,

Je ris et besogne avec eux, je plaisante a I’ouvrage comme un jeune homme
ardent;

En hiver je prends mon panier a anguilles et ma fouine et je me mets en
route a pied sur la glace—j’emporte une hachette pour tailler des
trous dans la glace,



Regardez-moi partir gaiment ou revenir dans 1’apreés-midi, chaudement
vétu, accompagné de ma bande de gars endurcis,

Ma bande de grands gars et de gamins, qui n’aiment étre avec nul autre
autant qu’avec moi,

Le jour pour travailler avec moi, la nuit pour dormir avec moi.

Une autre fois, a la saison chaude, je pars en bateau pour lever les paniers a
homards, immergés et retenus au fond par de larges pierres (je
reconnais les flotteurs),

O les délices d’une matinée de mai sur I’eau ou je rame juste avant I’aube
dans la direction des flotteurs,

Je leve les paniers d’osier en les tirant de biais, les homards vert foncé se
debattent désespérément avec leurs pattes pointues lorsque je les
retire, j’introduis des chevilles de bois dans I’ouverture de leurs
pinces,

Je vais a toutes les places I’une apres 1’autre, et je rame ensuite vers le
rivage,

La dans une vaste marmite pleine d’eau bouillante les homards seront cuits
jusqu’a ce qu’ils deviennent de nuance écarlate.

Une autre fois, j’attrape des maquereaux,

Voraces, ils se jettent comme des fous sur I’amorce, et se tenant pres de la
surface, ils semblent remplir ’eau sur des milles d’étendue;

Une autre fois je péche des bars rayés dans la baie de Chesapeake et je suis
un des hommes du bord au visage hal¢;

Une autre fois, péchant a la traine des temnodons sauteurs au large de
Paumanok, je suis debout le corps tendu,

Mon pied gauche est posé sur le plat-bord, de mon bras droit je lance tres
loin la mince corde enroulée,

Autour de moi sont en vue cinquante embarcations, mes compagnes, qui
virent et s’¢loignent rapidement.

Oh aller en bateau sur les fleuves,

La descente du Saint-Laurent, le superbe paysage, les vapeurs,

Les navires qui passent, les Mille Iles, les trains de bois rencontrés de temps
a autre et les flotteurs avec leurs immenses rames,

T ec netitec cahanec cnir lenire radeany et le nanache de fitmée ni Célave
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quand ils font cuire leur diner, le soir.

(Oh donnez-moi quelque chose de pernicieux et de terrible!

Quelque chose qui soit bien loin d’une vie mesquine et dévote!
Quelque chose d’inéprouvé! Quelque chose dans une extase!

Quelque chose qui se soit arraché du mouillage et qui flotte librement.)

Oh travailler dans les mines ou forger le fer,

Le coulage de la fonte, la fonderie elle-méme, sa haute toiture grossicre, le
large espace abrité,

La fournaise, le liquide bouillant que I’on verse et qui court.

Oh revivre les joies du soldat!

Sentir la présence d’un officier brave qui commande—sentir sa sympathie!

Voir son calme—se réchauffer aux rayons de son sourire!

Marcher a la bataille—entendre les clairons jouer et les tambours battre!

Entendre le fracas de I’artillerie—voir les baionnettes et les canons de fusils
¢étinceler au soleil!

Voir les hommes tomber et mourir sans se plaindre!

Connaitre le golt sauvage du sang—=¢tre tel qu’un démon!

Se repaitre avidement des blessures et des morts de I’ennemi.

O les joies du baleinier! Oh voici que je refais ma vieille croisiere!

Je sens le mouvement du navire sous moi, je sens les brises de I’ Atlantique
qui m’éventent,

J’entends de nouveau le cri jeté du haut du mat: Elle souffle la!

De nouveau j’escalade les haubans pour regarder avec les autres, nous
descendons comme des fous,

Je saute dans I’embarcation qu’on a mise a la mer, nous ramons vers le
point ou s’étale notre proie,

Nous approchons furtivement et en silence, je vois la masse grosse comme
une montagne, assoupie dans une torpeur léthargique,

Je vois le harponneur debout, je vois I’arme partir comme un trait de son
bras robuste;

Oh voici que rapide, tres loin sur I’océan, la baleine blessée, qui s’enfonce
et nage du coté du vent, me remorque de nouveau,
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Je la vois de nouveau emerger pour respirer, nos rames de nouveau nous
rapprochent d’elle,

Je vois la lance qu’on lui plante au coté, qu’on enfonce, qu’on retourne dans
la plaie,

De nouveau nous nous ¢loignons en hate, je la vois qui replonge,
rapidement la vie I’abandonne,

Elle jette du sang lorsqu’elle reparait, je la vois nager en cercles de plus en
plus étroits et couper 1’eau vivement—je la vois qui meurt,

Elle fait un bond convulsif au centre du cercle, puis retombe, allongée et
immobile, dans 1I’écume rougie de sang.

O ma vieillesse, de toutes ma plus noble joie!
Mes enfants et mes petits-enfants, ma barbe et mes cheveux blancs,
Mon ampleur, mon calme, ma majesté, aboutissement de ma longue vie.

O la joie de la maturité féminine! O ce bonheur enfin!

J’ai plus de quatre-vingts ans, je suis la plus vénérable des meres,

Comme mon cerveau est clair—comme tout le monde est attiré vers moi!

Quelle est cette force d’attraction supérieure a toutes celles auparavant
éprouvées? Quelle est cette fleur de vieillesse qui est davantage que
la fleur de jeunesse?

Quelle est donc cette beauté qui descend sur moi et s’éleve de moi?

O les joies de I’orateur!

Enfler sa poitrine, faire jaillir d’entre ses cotes et sa gorge le tonnerre
roulant de la voix,

Faire s’enflammer de fureur, pleurer, hair, désirer, le peuple avec vous-
méme,

Conduire I’Amérique—dompter I’Amérique de sa langue puissante.

O la joie de mon ame en équilibre sur elle-méme, recevant 1’identité par le
canal des choses matérielles et les chérissant, observant les types et
les absorbant,

Mon ame, qui m’est retournée dans les vibrations qui vont d’eux a moi, par
la vue, I’ouie, le toucher, la raison, 1’énonciation, la comparaison, la
mémoire et le reste;

La vie réelle de mes sens et de ma chair dépasse mes sens et ma chair,



Mon corps ne veut plus entendre parler des matérialités, ni ma vue de mes
yeux matériels,

En ce jour il m’est prouvé sans conteste que ce ne sont pas mes yeux
matériels qui voient finalement,

Ni mon corps matériel qui, en fin de compte, aime, marche, rit, crie,
embrasse, procrée.

O les joies du paysan!

Les joies du paysan de 1’Ohio, de I’Illinois, du Wisconsin, du Canada, de
I’Iowa, du Kansas, du Missouri, de I’Oregon!

Se lever a la pointe du jour et se mettre lestement a 1’ouvrage,

Labourer la terre a I’automne pour semer les blés d’hiver,

Labourer la terre au printemps pour le mais,

Soigner les vergers, greffer les arbres, cueillir les pommes a I’automne.

Oh se baigner dans le bassin de natation ou dans un bon endroit le long du
rivage,

Eclabousser 1’eau! Marcher, enfoncé jusqu’a la cheville, ou courir nu le
long de la plage.

Oh concevoir I’espace!

La surabondance de tout, qu’il n’y a pas de limites,

S’¢lever pour se méler au firmament, au soleil, a la lune et aux nuages
fuyants, comme si I’on faisait partie d’eux.

O la joie d’étre soi virilement!

Ne ployer I’échine devant quiconque, n’avoir d’égard pour personne, pour
nul tyran connu ou inconnu,

Marcher avec un maintien treés droit, d’un pas souple et élastique,

Regarder avec un calme regard ou d’un coup d’ceil en éclair,

Parler d’une voix pleine et sonore sortant d’un large coffre,

Confronter de votre personnalité toutes les autres personnalités de la terre.

Connais-tu les joies admirables du jeune homme?

La joie des compagnons chers et des paroles joyeuses et des faces rieuses?

La joie du jour rayonnant de bonheur et de lumiére, la joie des jeux ou I’on
respire largement?
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La joie de la musique ravissante, la joie de la salle de bal illuminée et des
danseurs?
La joie du diner plantureux, du festoiement solide et des beuveries?

Cependant, 6 mon ame supréme!

Connais-tu les joies de la pensée et sa tristesse ardente?

Les joies du cceur libre et esseulé, du cceur tendre et assombri?

Les joies de la promenade solitaire, I’esprit courbé et cependant fier, la
souffrance et le combat?

Les agonies de la lutte athlétique, les extases, les joies des solennelles
méditations pendant les jours et les nuits?

Les joies de la pensée de la Mort, des grandes spheres du Temps et de
I’Espace?

Les joies prophétiques en songeant a de meilleurs, a de plus hauts idéals
d’amour, a I’épouse divine, au camarade pur, éternel et parfait?

Joies qui t’appartiennent, 0 toi I’impérissable, joies dignes de toi, 6 ame!

Oh tandis que j’existe, étre celui qui commande a la vie, non un esclave,

Affronter la vie en puissant conquérant,

Pas d’irritations, pas de spleen, plus de plaintes ni de critiques
dédaigneuses,

A ces hautaines lois de I’air, de I’eau et de la terre, prouvant que mon ame
intérieure est imprenable,

Et que rien de I’en-dehors n’aura jamais pouvoir sur moi.

Et ce ne sont pas seulement les joies de la vie que je chante en les
dénombrant—mais la joie de la mort!

Le toucher admirable de la Mort qui calme et engourdit quelques instants
pour des raisons,

Je me débarrasse de mon corps excrémentiel qui sera brilé, réduit en
poudre ou enterre,

Mon corps réel m’est indubitablement laiss€ pour d’autres spheres,

Mon corps laissé vide n’est plus rien pour moi, il retourne aux purifications,
aux usages ultérieurs, aux emplois éternels de la terre.

Oh attirer par quelque chose de plus que I’attractivité!
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n’obéit a rien d’autre,
Il est offensif, jamais défensif,—pourtant comme magnétiquement il attire.

Oh lutter contre des supériorités €crasantes, affronter les ennemis en
indompté!

Etre absolument seul contre eux, pour mesurer combien on peut supporter!

Regarder conflit, torture, prison, haine populaire face a face,

Monter a I’échafaud, s’avancer vers le canon des fusils avec une parfaite
nonchalance!

Etre en vérité un Dieu!

Oh s’en aller en mer sur un navire!

Quitter cette terre ferme intolérable,

Quitter les rues, les trottoirs et les maisons et leur assommante monotonie,
Te quitter, 6 toi, terre immobile, et monter sur un navire,

Pour voguer, voguer, voguer toujours!

O faire de sa vie désormais un poeéme de neuves joies!

Danser, battre des mains, exulter, crier, bondir, sauter, se laisser rouler et
flotter toujours,

Etre un marin du monde en partance pour tous les ports,

Etre le navire lui-méme (voyez donc ces voiles que je déploie dans le soleil
et ’air),

Un navire rapide et gonflé, lourd de mots riches, chargé de joies.






AVOUS



Qui que vous soyez, j’ai peur que vous ne suiviez le chemin des réves,

J’ai peur que ces prétendues réalités ne soient destinées a fondre sous vos
pieds et vos mains,

En ce moment méme vos traits, vos joies, vos paroles, votre logis, votre
emploi, vos mceurs, vos ennuis, vos folies, votre costume, vos
crimes, se séparent de vous et se dissipent,

Votre ame et votre corps réels apparaissent devant moi,

Ils surgissent dégagés des affaires, du négoce, des boutiques, du travail, des
fermes, des vétements, de la maison, des achats et des ventes, du
manger et du boire, de la souffrance et de la mort.

Qui que vous soyez, a présent je pose ma main sur vous afin que vous soyez
mon poeme,

Mes levres vous murmurent a 1’oreille:

J’ai chéri bien des femmes et des hommes, mais je n’en chéris aucun plus
que vous.

Oh j’ai été négligent, j’ai été¢ muet,

J aurais di me diriger droit vers vous il y a longtemps d¢ja,

C’est de vous seul que j’aurais di jaser, ¢’est vous seul que j’aurais di
chanter.

Je veux tout laisser pour venir faire les hymnes de vous,

Personne ne vous a compris, mais moi je vous comprends,

Personne ne vous a rendu justice, vous-méme ne vous étes pas rendu
justice,

Personne qui ne vous ait trouvé imparfait, je suis le seul a ne trouver aucune
imperfection en vous,

Personne qui n’ait voulu vous assujettir, je suis le seul qui ne consentira
jamais a vous assujettir,

Moi seul je suis celui qui ne place au-dessus de vous ni maitre, ni
possesseur, ni supérieur, ni Dieu, au dela de ce qui est
intrinsequement en vous-méme, dans 1’attente.

Les peintres ont peint leurs groupes nombreux, et au milieu de tous le
personnage central,



De la téte du personnage central ils ont fait rayonner un nimbe de lumicre
d’or,

Mais moi, qui peins des myriades de tétes, je n’en peins aucune qui n’ait
son nimbe de lumieére d’or,

De ma main, du cerveau de tout homme et de toute femme, elle se répand et
ruisselle, éclatante, a jamais.

Oh je pourrais chanter de telles grandeurs et de telles gloires a votre sujet!

Vous n’avez pas su ce que vous ¢tiez, vous avez sommeillé toute votre vie,
replié sur vous-méme,

C’est comme si vous aviez tenu fermées vos paupieres la plupart du temps,

Ce que vous avez fait vous est déja pay¢ en dérisions,

(Votre épargne, votre savoir, vos prieres, si ce n’est pas en moqueries qu’ils
vous sont payes, qu’est-ce donc qu’ils vous rapportent?)

Mais les dérisions ne sont pas vous-méme,

En dessous et au fond d’elles, je vous vois secrétement dissimulé,

Je vous poursuis 1a ou nul autre ne vous a poursuivi,

Si le silence, le bureau, la faconde banale, la nuit, la routine coutumiére
vous cachent aux yeux des autres et de vous-méme, ils ne vous
cachent pas aux miens,

Si une face rasée, un regard fuyant, un teint malsain trompent les autres, ils
ne me trompent pas,

La tenue fringante, 1’attitude difforme, I’ivrognerie, la goinfrerie, la mort
prématurée, tout cela je 1’arrache de vous.

Il n’y a pas un don chez ’homme ou la femme qui ne trouve en vous sa
concordance,

Il n’y a pas de vertu, pas de beauté chez I’homme ou la femme qui
n’existent aussi bien en vous,

Pas de courage, pas d’endurance chez les autres qui n’existent aussi bien en
vous,

Pas de plaisir qui attende d’autres humains sans qu’un plaisir €gal ne vous
attende.

Quant a moi, je ne donne rien a personne a moins de vous donner
scrupuleusement la méme chose a vous,
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Je ne chante les chants de la gloire de personne, pas meme de Dieu, de
meilleur cceur que je ne chante les chants de la gloire qui est votre.

Qui que vous soyez! Réclamez votre part a tout hasard!

Ternes sont les spectacles qu’étalent I’Est et 1’Ouest comparés a vous,

Ces prés immenses, ces fleuves interminables, vous €tes immense et
interminable comme eux,

Ces fureurs, ces ¢léments, ces orages, ces mouvements de la Nature, ces
agonies qui semblent présager la dissolution, vous €tes celui ou celle
qui exerce sur eux sa souverainete,

Qui régne en propre sur la Nature, les éléments, la souffrance, la passion, la
dissolution.

De vos chevilles tombent les entraves, vous trouvez en vous-méme un
pouvoir infaillible,

Vieux ou jeune, homme ou femme, grossier, vil, rejeté par les autres, ce que
vous étes, qui que vous soyez, se publie,

A travers la naissance, la vie, la mort, les funérailles, les moyens sont a
votre portée, rien ne vous est mesuré chichement,

A travers les fureurs, les pertes, I’ambition, 1’ignorance, le spleen, ce que
vous €étes fait son chemin.






A LA FREGATE

Toi qui as sommeill¢ toute la nuit sur la tempéte,

Qui t’¢veilles rafraichie, portée sur tes ailes prodigieuses,

(L’ orage furieux a éclaté? Tu t’es élevée au-dessus de lui,

Et tu t’es reposée sur le firmament, ton esclave qui t’a bercée),

Toi qui es maintenant un point bleu planant loin, loin dans le ciel,

Tandis que sur le pont du navire ou je suis monté¢ a la lumicre, je t’observe,

(Moi-méme qui ne suis qu’une petite tache, un point sur I’énorme masse
flottante du monde.)

Loin, loin en mer,

Apres que les furieuses vagues de la nuit ont parsemé le rivage d’€paves,
Avec le jour, a présent réapparu, si joyeux et serein,

L’aube rosée et moelleuse, le soleil dardant ses premiers rayons,

La limpide étendue de ’air azuré,

Toi aussi tu réapparais.

Toi qui es née pour t’égaler a la bourrasque, (tu es toutes ailes),

Pour tenir téte au ciel et a la terre, a la mer et a I’ouragan,

Toi, barque des airs, qui jamais ne ferles tes voiles,

Qui passes des jours, des semaines méme, a voguer sans fatigue, tournant
en cercles a travers les espaces, tes royaumes,

Qui regardes au crépuscule le Sénégal, au matin 1I’Amérique,

Qui te joues parmi les éclairs et les nuées grosses de foudre,

Au milieu d’eux, en tes aventures, si tu avais mon ame,

Quelles joies! quelles joies seraient les tiennes!



AUX RICHES QUI DONNENT

Ce que vous me donnez je I’accepte de bon cceur,

Une modeste pitance, une cabane et un jardin, un peu d’argent, lorsque je
rassemble mes poémes,

Une chambre de voyageur et un déjeuner lorsque je voyage a travers les
Etats—pourquoi rougirais-je de reconnaitre ces dons? pourquoi les
quémander?

Car je ne suis pas un homme qui n’offre rien aux hommes et aux femmes,

Car a chacun et a chacune je confére 1’acces a tous les dons de I'univers.



CITE DES VAISSEAUX

Cite¢ des vaisseaux!

(O les vaisseaux noirs! O les vaisseaux farouches!

O les splendides vapeurs et voiliers a la proue effilée!)

Cité du monde! (car ici confluent toutes les races,

Ici tous les pays de la terre collaborent);

Cité de la mer! Cité des flux précipités et chatoyants!

Cité dont les flots joyeux accourent ou dévalent sans cesse, entrant et
sortant en tourbillons semés de remous et d’écume!

Cité des quais de marchandises et des magasins—cité des fagades géantes
de marbre et de fer!

Cité fiere et passionnée—<cité fougueuse, folle, extravagante!

Debout, 6 cité—tu n’es pas faite seulement pour la paix, mais sois vraiment
toi-méme, sois guerriere!

N’aie pas peur—ne te soumets a nul autre modele que les tiens, 0 cité!

Regarde-moi—incarne-moi comme je t’ai incarnée!

Je n’ai rien rejeté de ce que tu m’as offert,—ceux que tu as adoptés je les ai
adoptés,

Bonne ou mauvaise je ne te discute jamais—je chéris tout—je ne condamne
rien,

Je chante et célébre tout ce qui est tien—cependant je ne chante plus la
paix:

En paix, j’ai chanté la paix, mais a présent le tambour de guerre est mon
Instrument,

Et la guerre, la guerre rouge, est le chant que je vais chantant par tes rues, 0
cité!



L’ETRANGE VEILLEE QU’UNE NUIT J’AI PASSEE
SUR LE CHAMP DE BATAILLE



L’¢étrange veillée qu’une nuit j’ai passée sur le champ de bataille...

Lorsque toi, mon fils et mon camarade, tu tombas a mon coté, ce jour-1a,

Je ne te jetai qu’un seul regard, auquel tes chers yeux répondirent d’un
regard que je n’oublierai jamais,

Et la main que tu soulevas de terre ou tu gisais, 6 enfant, ne fit que toucher
la mienne;

Ensuite je m’¢lancai en avant dans la mélée, ou le combat se disputait avec
des chances égales,

Jusqu’a ce que, relevé de mon poste tard dans la nuit, je pus enfin retourner
vers I’endroit ou tu étais tombé,

Et te trouvai si glacé dans la mort, camarade chéri, je trouvai ton corps, fils
des baisers rendus, (jamais plus rendus sur cette terre),

J’exposai ton visage a la lueur des étoiles,—singuliére était la scéne, le vent
nocturne passait frais et 1éger,

Et longtemps je demeurai la a te veiller, sur le champ de bataille qui
s’étendait autour de moi confusément;

Veillée prodigieuse, veillée délicieuse, 1a, dans la nuit muette et parfumée,

Mais pas une larme ne tomba de mes yeux, pas méme un soupir profond ne
m’échappa,—Ilongtemps, longtemps, je te contemplai,

Puis, m’étendant a demi sur la terre, je me tins a ton coté, le menton appuyé
sur les mains,

Passant des heures suaves, des heures immortelles et mystiques, avec toi,
camarade chéri,—sans une larme, sans un mot;

Veillée de silence, de tendresse et de mort, veillée pour toi, mon fils et mon
soldat,

Pendant que la-haut les astres passaient en silence et que vers 1’est d’autres
montaient insensiblement,

Veillée supréme pour toi, brave enfant, (je n’ai pu te sauver, soudaine a été
ta mort,

Vivant je t’ai aimé et entouré de ma sollicitude fidelement, je crois que nous
nous reverrons slirement);

Et lorsque trainaient les dernieres ombres de la nuit, au moment précis ou
pointa I’aube,

J’enroulai mon camarade dans sa couverture, j’enveloppai bien son corps,

Je repliai bien la couverture, la bordai soigneusement par-dessus la téte et



soigneusement sous les pieds,

Et 13, baigné dans le soleil levant, je déposai mon fils dans sa tombe, dans
sa tombe sommairement creusée,

Terminant ainsi mon étrange veillée, ma veillée nocturne sur le champ de
bataille enveloppé d’ombre,

Veillée pour mon enfant des baisers rendus, (jamais plus rendus sur cette
terre),

Veillée pour mon camarade soudainement tué, veillée que je n’oublierai
jamais, ni comment, lorsque le jour vint a luire,

Je me levai de la terre glacée et enroulai bien mon soldat dans sa
couverture,

Et ’ensevelis 1a ou 1l tomba.

LE PANSEUR DE PLAIES



Vieillard courbg, je viens, parmi de nouveaux visages,

Remonter le cours des ans et les faire revivre, en réponse aux enfants,

A ces jeunes gens et a ces fillettes qui m’aiment et que j’entends me dire:
Raconte-nous, grand-pere,

(Dans mon agitation et mon courroux, j’avais pens¢ battre 1’alarme et
pousser a une guerre sans merci,

Mais bient6t mes doigts ont défailli, mon visage s’est inclin€ et je me suis
résigné

A m’asseoir au chevet des blessés pour leur verser du calme, ou a veiller en
silence les morts);

Viens nous parler, a des années de distance, de ces scenes, de ces passions
furieuses, de ces coups du sort,

De ces héros que nul n’a surpassés, (fut-on tellement brave d’un coté? de
I’autre on le fut tout autant),

Apporte-nous aujourd’hui ton témoignage, dépeins les plus puissantes
armeées de la terre,

Qu’as-tu vu de ces armées si rapides et si prodigieuses pour nous le
raconter?

Quelle est la supréme, la plus profonde impression qui demeure en toi? Des
paniques étranges,

Des rencontres si acharnées, ou des sieges formidables, qu’est-ce qui reste
en toi de plus profond?
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O fillettes et jeunes hommes que j’aime et qui m’aimez,

Des jours d’autrefois sur lesquels vous m’interrogez, voici les plus étranges
et soudains que vos paroles me rappellent:

Soldat alerte, j’arrive, apres une longue marche, couvert de sueur et de
poussiere,

J’arrive a point nommé, je m’élance dans la mélée, je hurle dans la ruée
d’une charge victorieuse,

Je pénétre dans les ouvrages conquis.... Mais voyez donc! Telle une riviere
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Ils passent, disparaissent, s’effacent—et je n’insiste pas sur les périls ou les
joies du soldat,

(Je me rappelle fort bien celles-ci comme ceux-la,—multiples étaient les
épreuves, rares les joies, pourtant j’étais heureux.)

Mais dans le silence, dans mes réves projetant leurs visions,

Tandis que va le monde de gain, d’apparence et de gaieté,

Ou tout sitdt passé est oubli€, ou les vagues balayent les empreintes sur le
sable,

Je retourne la-bas, et les genoux fléchis je franchis les portes, (Alors, vous
la-haut,

Qui que vous soyez, suivez-moi sans bruit et ayez le cceur solide.)

Portant les bandages, ’eau et 1’éponge,

Diligemment je vais tout droit vers mes blessés,

La ou, rapportés apres la bataille, ils gisent sur le sol étendus,

La ou leur sang précieux inestimablement rougit I’herbe et la terre,

Ou bien vers les lits alignés de la tente-ambulance ou sous le toit de
I’hopital;

Je retourne vers les longues rangées de couchettes, allant et venant, d’un
coté puis de 1’autre,

Je m’approche de tous sans exception, I’un apres 1’autre, je n’en oublie
aucun,

Un infirmier me suit tenant une cuvette,—il porte aussi un seau,

Qui sera bient6t rempli de loques poissées de caillots et de sang, puis vidé
et rempli de nouveau.

Je vais toujours, je m’arréte,

Les genoux fléchis et la main slre, a panser les plaies,

Je suis ferme avec chacun, aigués sont les tortures, mais inévitables,

L’un d’eux tourne vers moi ses yeux suppliants—pauvre petit! je ne te
connais pas,

Pourtant je crois que je ne pourrais refuser en ce moment de mourir pour
toi, si cela devait te sauver.
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Je vais, je vais toujours (ouvrez-vous, portes du temps! ouvrez-vous, portes
de I’hopital!)

Je panse une téte fracassée, (pauvre main affolée, n’arrache pas le bandage),

J’examine le cou d’un cavalier qu’une balle a traversé de part en part,

On entend le rale de sa respiration étranglée, ses yeux sont déja tout a fait
vitreux, pourtant la vie résiste aprement,

(Viens, douce mort! laisse-toi persuader, 6 mort magnifique!

Par pitié, viens vite.)

D’un moignon de bras a la main amputée,

Je défais la charpie ou le sang s’est coagulé, j’enléve une escarre, je lave le
pus et le sang,

Le soldat est renversé sur son oreiller, la téte tournée et retombée sur le
coteé,

Ses yeux sont clos, son visage pale, il n’ose pas regarder le moignon
sanglant,

Et il ne I’a pas encore regardé.

Je panse une blessure au coté, profonde, profonde,

Celui-ci n’en a plus que pour un jour ou deux, car voyez sa charpente
affreusement décharnée qui se creuse,

Et voyez la nuance bleu-jaune de son teint.

Je panse une épaule perforée, un pied troué d’une balle,

Je nettoie celui-1a que ronge et pourrit une gangréne qui souleéve le cceur et
répugne terriblement,

Cependant que I’infirmier se tient derriére moi, tenant la cuvette et le seau.

Je suis fidele a ma tache, je ne cede point,

Les cuisses et les genoux fracturés, les blessures a I’abdomen,

Toutes ces plaies et bien d’autres, je les panse d’une main impassible,
(cependant au tréfonds de ma poitrine je sens comme un feu, une
flamme qui me consume).
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C’est ainsi que, dans le silence, dans mes réves projetant leurs visions,
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Je retourne la-bas, je revis 1’autretois, je parcours les hopitaux,

Je verse d’une main balsamique la paix aux meurtris et aux blessés,

Je reste aupres des insomnieux toute la sombre nuit, il en est de si jeunes,

Il en est qui souffrent tellement, j’évoque I’épreuve délicieuse et cruelle,

(Les bras aimants de maints soldats se sont noués autour de ce cou pour s’y
appuyer,

Le baiser de maints soldats demeure sur ces Iévres barbues).

DONNEZ-MOI LE SPLENDIDE SOLEIL SILENCIEUX



Donnez-moi le splendide soleil silencieux dardant I’éblouissement total de
ses rayons,

Donnez-moi le fruit juteux de I’automne cueilli mir et rouge dans le verger,

Donnez-moi un champ ou I’herbe croit luxuriante,

Donnez-moi un arbre, donnez-moi la vigne sur sa treille,

Donnez-moi le mais et le blé nouveaux, donnez-moi les animaux qui se
meuvent avec sérénité et enseignent le contentement,

Donnez-moi ces soirs de silence absolu qui s’épandent sur les hauts
plateaux a I’ouest du Mississipi, ou je puisse lever les yeux vers les
¢toiles,

Donnez-moi un jardin aux fleurs magnifiques, emplissant de parfums
I’aurore, ou je puisse me promener tranquille,

Donnez-moi comme épouse une femme a 1’haleine pure dont je ne me
fatiguerai jamais,

Donnez-moi un enfant accompli, donnez-moi, tres loin a 1’écart des bruits
du monde, une vie domestique et champétre,

Donnez-moi de ramager pour mes seules oreilles, en mon isolement reclus,
des chants spontanés,

Donnez-moi la solitude, donnez-moi la Nature, redonne-moi, 6 Nature, tes
saines primitivités!

Oui, je réclame tout cela, (las de surexcitation incessante et torturé par la
lutte guerriére),

Je demande sans cesse que cela me soit accordé, cela jaillit de mon cceur en
Cris,

Et cependant, tout en le réclamant sans relache, je reste attaché a ma ville,

Les jours se suivent et les années se suivent, 0 ville, et je foule toujours tes
rues,

Ou tu me tiens enchainé pour un certain temps, refusant de me laisser partir,

M’accordant néanmoins de quoi faire de moi un homme rassasié, d’ame
enrichie, avec les visages qu’a jamais tu me donnes;

(Oh je vois ce que je cherchais a fuir, je résiste a mes cris, je les refoule,

Je vois que mon ame foulait aux pieds ce qu’elle demandait.)
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Gardez votre splendide soleil silencieux,

Garde tes foréts, 6 Nature, et les endroits paisibles a 1’orée des bois,

Garde tes champs de trefle et de phléole, tes champs de mais et tes vergers,

Garde le champ de sarrasin en fleurs ou bourdonnent les abeilles de
septembre;

Donnez-moi les visages et les rues—donnez-moi ces fantomes qui défilent
incessants et interminables le long des trottoirs!

Donnez-moi les yeux innombrables—donnez-moi les femmes—donnez-
moi les camarades et les amis par milliers!

Que j’en voie de nouveaux chaque jour—que j’en tienne de nouveaux par la
main chaque jour!

Donnez-moi des spectacles pareils—donnez-moi les rues de Manhattan!

Donnez-moi Broadway, avec les soldats qui défilent—donnez-moi la
sonorité des trompettes et des tambours!

(Les soldats qui passent par compagnies ou par régiments—Ies uns qui
partent, enflammés et insouciants,

D’autres, leur temps fini, qui reviennent en rangs éclaircis, jeunes et
pourtant trés vieux, usés, marchant sans faire attention a rien);

Donnez-moi les rivages et les quais, avec leur lourde frange de noirs
navires!

O que tout cela soit pour moi! O la vie intense, pleine a déborder et diverse!

La vie des théatres, des cabarets, des hotels énormes, pour moi!

La buvette du bateau a vapeur! La cohue des excursionnistes pour moi! La
procession a la lueur des torches!

La brigade aux rangs épais qui part pour la guerre, suivie de fourgons
militaires ou s’entassent les approvisionnements;

Du monde a I’'infini, s’écoulant comme un flot, avec des voix fortes, des
passions, des spectacles imposants,

Les rues de Manhattan avec leur palpitation puissante, avec des tambours
qui battent comme a présent,

Le cheeur perpétuel et bruyant, le glissement et le cliquetis des fusils, (la
vue méme des blessés),

Les houles de Manhattan, avec leur cheeur turbulent et musical!



Les visages et les yeux de Manhattan a jamais pour moi.



O GARS DES PRAIRIES AU VISAGE TANNE

O gars des prairies au visage tanné,

Avant que tu n’arrives au camp, bien des présents y furent recus et bien
accueillis,

Des compliments, des cadeaux et de la nourriture fortifiante,—et puis toi,
enfin, parmi les recrues,

Tu es venu, taciturne, n’ayant rien a donner,—nous n’avons fait
qu’échanger un regard,

Et dans ce regard, oh oui! tu m’as donné plus que tous les présents du
monde.



RECONCILIATION

Mot au-dessus de tous les mots, beau comme le firmament!

Il est beau que la guerre et tous ses actes de carnage doivent avec le temps
étre totalement abolis,

Que les mains des deux sceurs, la Mort et la Nuit, lavent et relavent
toujours, incessantes et tendres, ce monde maculé¢;

Car mon ennemi est mort, un homme divin comme moi-méme est mort,

Je regarde I’endroit ou il est étendu, immobile et le visage blanc, dans son
cercueil—je m’approche,

Je me penche et effleure de mes levres le visage blanc dans le cercueil.



IL'Y AVAIT UNE FOIS UN ENFANT QUI SORTAIT
CHAQUE JOUR



Il y avait une fois un enfant qui sortait chaque jour,

Et au premier objet sur lequel se posaient ses regards, il devenait cet objet,

Et cet objet devenait une part de lui-méme pour tout le jour ou une partie du
jour,

Ou pour nombre d’années ou d’immenses cycles d’années.

Les précoces lilas devinrent une part de cet enfant,

Et I’herbe et les volubilis blancs et rouges et le treéfle blanc et rouge, et le
chant du moucherolle brun,

Et les agneaux de Mars et les petits rose pale de la truie et le poulain de la
jument et le veau de la vache,

Et la couvée caquetante de la basse-cour ou celle qui s’ébat dans la bourbe
au bord de la mare,

Et les poissons qui se suspendent si curieusement sous ’eau et le superbe et
curieux liquide,

Et les plantes aquatiques avec leurs gracieuses tétes aplaties, tout cela
devint une part de lui-méme.

Les pousses qui pointent dans les champs en Avril et en Mai devinrent une
part de lui-méme,

Les pousses des grains d’hiver, et celles du mais jaune clair, et les racines
comestibles du jardin,

Et les pommiers couverts de fleurs et de fruits ensuite, et les baies sauvages
et les herbes les plus communes le long des routes,

Et le vieil ivrogne qui rentrait chez lui en titubant, du hangar de la taverne
ou 1l venait de se relever,

Et la maitresse d’école qui passait pour se rendre a sa classe,

Et les enfants qui passaient aussi, les uns amicaux, les autres querelleurs,

Et les jouvencelles aux joues fraiches et a la mise soignée, et le négrillon et
la négrillonne aux pieds nus,

Et toutes les visions changeantes de la ville et de la campagne, partout ou il
allait.

Ses parents, celui qui I’avait engendré et celle qui I’avait congu en son sein
et mis au monde,

DNannérent a cet enfant davantaoe d’enny-mémec ane cela
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Chaque jour par la suite ils lui donnerent, et ils devinrent une part de lui-
meme.

La mere au logis qui posait calmement les plats sur la table pour le souper,

La mére, avec sa voix douce, son bonnet et sa robe d’une propreté exquise,
la saine odeur que répandaient sa personne et ses vétements quand
elle passait prés de vous,

Le pére vigoureux, étroit, male, positif, coléreux, injuste,

Le coup donné, les mots violents et soudains, les conditions rigides posées
par le pere, les promesses captieuses,

Les usages familiaux, la conversation, la compagnie, les meubles, les
aspirations d’un cceur gonflé,

L’affection qui ne veut pas €tre contredite, le sentiment de ce qui est réel, la
pensée que si cela apres tout était irréel,

Les doutes des jours et les doutes des nuits, les curiosités touchant le si et le
comment,

Si ce qui apparait d’une certaine fagon est bien ainsi, ou si tout cela n’est
que lueurs fugitives et simples petites taches?

Les hommes et les femmes qui se pressent dans les rues, que sont-ils, sinon
des lueurs fugitives et de simples petites taches?

Les rues elles-mémes et les facades des maisons et les marchandises aux
devantures,

Les voitures, les attelages, les quais aux solides planches, la foule énorme
de passagers aux bacs,

Le village sur la hauteur vu de loin au coucher du soleil, la Riviére qui I’en
sépare,

Les ombres, I’auréole et la brume, la lumiére tombant sur les toits bruns et
les pignons blancs a une lieue de 13,

La goélette proche qui descend paresseuse en jusant, le petit bateau qu’elle
remorque mollement a son arriere,

Les vagues qui se bousculent précipitées, leurs crétes a I’écroulement subit,
leur claquement,

Les strates de nuages colorés, la longue barre de teinte marron qui s’étend
solitaire la-bas, la pureté de 1’étendue ou elle repose immobile,

Le bord de 1’horizon, le vol des goélands, 1’odeur des marais salants et du
limon de la plage.



'S <

Tout cela devint une part de cet enfant qui sortait chaque jour, et qui sort a
présent et qui sortira a jamais chaque jour.

LA MORGUE



Aux portes de la morgue en la cité,

Comme je flanais oisif cherchant a m’isoler du tumulte,

Je m’arréte curieux—voyez donc! cette dépouille de paria, une pauvre
prostituée morte qu’on apporte,

On dépose 1a son cadavre que nul n’a réclamé, et il git sur le pavé de
briques humide;

La femme divine, son corps—je vois le corps—je ne regarde que cela,

Cette demeure hier débordante de passion et de beauté, je ne remarque rien
autre chose,

Ni le silence si glacial, ni I’eau qui coule du robinet, ni les odeurs
cadavériques ne m’ impressionnent,

Mais seule la demeure—cette prodigieuse demeure—cette délicate et
splendide demeure—cette ruine!

Cette immortelle demeure plus somptueuse que toutes les rangées d’édifices
qui furent jamais construits!

Ou que le Capitole au dome blanc surmonté d’une majestueuse figure, ou
que toutes les vieilles cathédrales aux fleches alticres,

Cette petite demeure a elle seule est plus que tout cela—pauvre demeure,
demeure désespérée!

Belle et terrible épave—logement d’une &me—ame elle-méme,

Maison que nul ne réclame, maison abandonnée—accepte un souffle de
mes lévres tremblantes,

Accepte une larme qui tombe pendant que je m’¢loigne en pensant a toi,

Demeure d’amour défunte—demeure de folie et de crime, tombée en
poussicre, broyée,

Demeure de vie, naguere pleine de paroles et de rires—mais, hélas! pauvre
demeure, tu étais déja morte en ce temps-1a,

Depuis des mois, des années, tu étais une maison garnie, résonnante—mais
morte, morte, morte.



CET ENGRAIS



Quelque chose m’épouvante aux lieux ou je me croyais le plus en sireté,

Je m’écarte des bois silencieux que j’adorais,

Je ne veux plus maintenant m’en aller errer par les paturages,

Je ne veux plus dépouiller mon corps de ses vétements pour me rencontrer
avec mon amante, la mer,

Je ne veux plus toucher de ma chair la terre, comme une autre chair qui me
renouvelle.

O comment cela peut-il se faire que le sol lui-méme ne soit pas écoeuré?

Comment pouvez-vous rester vivantes, pousses du printemps?

Comment pouvez-vous donner la santé, sang des herbes, des racines, des
vergers et des grains?

Ne dépose-t-on pas en vous sans relache des corps malsains?

Tous les continents ne sont-ils pas en proie a la fermentation accumulée de
ces morts aigris?

Ou t’es-tu débarrassée, 0 terre, de ces cadavres?

De ces ivrognes et de ces goinfres de tant de générations?

Ou as-tu détourné tout ce liquide et toute cette carne ignobles?

Je n’en vois aucune trace sur toi aujourd’hui, mais peut-€tre suis-je induit
en erreur,

Je creuserai un sillon avec ma charrue, j’enfoncerai ma béche dans la glebe
et la retournerai sens dessus dessous,

Je suis slir que je mettrai a découvert quelque quartier de cette viande
putride.
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Regardez cet engrais! Regardez-le bien!

Chaque petit grain qui le compose a peut-€tre fait partie naguere d’un
individu malade—cependant regardez!

L’herbe du printemps couvre les prairies,

Le haricot souléve et perce sans bruit le terreau du jardin,



La tige délicate de I’oignon pointe en I’air,

Les bourgeons des pommiers se montrent en bouquets sur les branches,

Le blé resurgi dresse un visage pale hors de ses tombes,

Sur le saule et sur le mirier les teintes s’éveillent,

Les oiseaux chantent matin et soir autour des femelles blotties sur leur nid,

Les petites volailles se font jour a travers les ceufs éclos,

Les jeunes des animaux naissent, le veau sort de la vache, le poulain de la
jument,

Hors de sa petite butte levent les feuilles vert foncé de la pomme de terre,

Hors de son monticule leéve la tige jaune du mais, les lilas fleurissent au
seuil des demeures,

Au-dessus de tous ces entassements de morts décomposés la végétation de
1’été se préserve innocente et dédaigneuse.

O cette chimie!

Cette chimie qui fait que les vents ne sont réellement pas pestilentiels,

Que cela n’est pas une tromperie, ces flots verts et transparents de la mer
qui me poursuit si amoureusement,

Que je peux sans danger lui permettre de 1écher de ses langues tout mon
corps nu,

Qu’elle ne me communiquera pas les fiévres qui se sont déposées en elle,

Que tout est a jamais pur,

Que I’eau froide du puits a si bon gofit,

Que les mares sont si parfumées et si juteuses,

Que les fruits du plant de pommiers et du plant d’orangers, que les melons,
les raisins, les péches, les prunes, que rien de tout cela ne
m’empoisonnera,

Que lorsque je m’étends sur I’herbe je n’attrape aucun mal,

Bien que probablement chaque brin d’herbe sorte de ce qui fut naguere une
maladie contagieuse.

A présent ce qui m’épouvante de la Terre, c’est son calme et sa patience,

C’est qu’elle fasse sortir d’une telle corruption tant de choses délectables,

Qu’elle tourne, inoffensive et immaculée, sur son axe, avec de tels amas
sans fin de cadavres malsains,

Qu’elle distille, d’une telle puanteur répandue a travers elle, des brises aussi



exquises,

Qu’elle renouvelle, avec ces airs de ne pas y penser, ses moissons annuelles,
prodigues et somptueuses,

Qu’elle donne aux hommes d’aussi divines substances et qu’elle accepte
d’eux de tels détritus a la fin.



A UN REVOLUTIONNAIRE D’EUROPE VAINCU



Courage malgré tout, mon frére ou ma sceur!

Va toujours—Ia Liberté exige qu’on la serve quoi qu’il arrive;

Cela ne compte pas qui se laisse réduire par un ou deux échecs ou par un
nombre indéfini d’échecs,

Ou par I’'indifférence ou I’ingratitude du peuple, ou par n’importe quelle
déloyauté,

Ou par les crocs montrés du pouvoir, les soldats, les canons, les codes
pénals.

Ce en quoi nous croyons reste en attente invisible et perpétuelle a travers
tous les continents,

N’invite personne, ne promet rien, sied dans le calme et la lumicre, positif
et maitre de soi, ne connait pas le découragement,

Attendant patiemment, attendant son heure.

(Ce ne sont pas seulement des chants de loyalisme que les miens,

Mais des chants d’insurrection également,

Car je suis le poéte juré de tous les rebelles audacieux par le monde entier,

Et celui qui m’accompagne laisse la paix et la routine derriere lui,

Et sa vie est I’enjeu qu’il risque de perdre a tout moment.)

La bataille fait rage, coupée de maintes alarmes retentissantes, de marches
en avant et de retraites fréquentes,

Le mécréant triomphe ou s’imagine triompher,

La prison, 1’échafaud, le garrot, les menottes, le collier de fer et les boules
de plomb font leur ceuvre,

Les héros connus ou anonymes passent en d’autres sphéres,

Les grands orateurs ou écrivains sont exilés, ils végetent avec leur nostalgie
en des terres lointaines,

La cause sommeille, les gorges les plus puissantes sentent leur propre sang
qui les étoufte,

Les jeunes hommes inclinent leurs paupiéres vers le sol quand ils se
rencontrent;

Mais malgré tout cela la Liberté n’est pas sortie de la place, ni le mécréant
entré en pleine possession de sa victoire.

Mnand 1a T 1herté cart A’1ine nlace elle n’ect nac la nremiére a Cen aller ni
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la seconde, ni la troisiéme,
Elle attend pour s’en aller que tous les autres le soient, et sort la dernicre.

Quand nul souvenir ne subsistera plus des héros et des martyrs,

Et quand toute vie et toutes les ames des hommes et des femmes auront été
rayées d’une quelconque partie de la terre,

Alors seulement la liberté ou I’idée de liberté sera rayée de cette partie de la
terre,

Et le mécréant entrera en pleine possession de sa victoire.

Donc courage, révolté, révoltée d’Europe!
Car tu ne dois pas cesser avant que tout n’ait cesse.

Je ne sais pas quel est ton rdle, (j’ignore pourquoi je suis ici moi-méme et
pourquoi toute chose y est),

Mais je chercherai attentivement a le découvrir, méme vaincu comme tu
I’es aujourd’hui,

Dans la défaite, la pauvreté, la mécompréhension, I’emprisonnement—car
cela aussi est grand.

Nous pensions que la victoire €tait une grande chose?

Elle I’est en effet—mais il me semble a présent, quand on ne peut
I’empécher, que la défaite est grande,

Et que la mort et I’atterrement sont grands.

DE DERRIERE CE MASQUE

(Pour faire face a un portrait)






De derriére ce masque inclin€ aux traits rudes,

Ces lumiéres et ces ombres, ce drame du tout,

Ce rideau commun du visage, contenu en moi pour moi-méme, en vous
pour vous-méme, en chacun pour lui-méme,

(Tragedies, douleurs, rires, larmes—o0 cieux!

Les drames passionnés et débordants que cache ce rideau!)

Cette surface lisse et brillante comme le plus pur et le plus serein ciel de
Dieu,

Cette pellicule recouvrant un gouffre satanique en ébullition,

Cette carte géographique du cceur, ce continent minuscule et sans bornes,
cet insondable océan;

Du fond des circonvolutions de ce globe,

Cet orbe astronomique plus subtil que le soleil ou la lune, que Jupiter,
Vénus ou Mars,

Cette condensation de 1’univers, (bien plus, c’est ici le seul univers,

C’est ici I’idée, enveloppés tout entiers en cette mystique parcelle de chair);

Du fond de ces yeux burinés,—dardant vers vous son éclair pour passer de
la aux temps futurs,

Pour s’¢élancer et tourner, furtif, a travers les espaces,—jailli de ces yeux-1a,

A vous, qui que vous soyez, j’adresse un regard.
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Voyageur ayant traversé les pensées et les ans, la paix et la guerre,

La jeunesse, depuis longtemps enfuie, et 1’age mir qui décline,

(Tel le premier volume, lu et mis de co6té, d’un roman, puis le second,

Chants, hypotheses, spéculations, qui tot s’achevera),

Tardant un moment ici, je me tourne pour vous faire face,

Comme sur une route ou par I’huis de quelque fissure fortuite ou par une
fenétre ouverte,

Je m’arréte, je m’incline et me découvre, je vous salue, vous
particulierement,

Pour attirer votre ame et la nouer a la mienne inséparablement, cette fois,

Ft nnnrqnivrp PﬂQ"ifP mon vovaoea
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LA VOIX



Je chante la voix, la mesure, la concentration, la détermination et le pouvoir
divin de prononcer les mots;

Etes-vous parvenu a vous faire des poumons solides et des levres souples,
apres de longs essais? Les avez-vous obtenus tels a la suite d’un
exercice vigoureux?

Les tenez-vous de votre constitution?

Parcourez-vous ces larges régions avec autant de largeur en vous-méme
qu’elles en ont?

Etes-vous bien arrivé a posséder le pouvoir divin de prononcer les mots?

Car ce n’est qu’a la fin, apres beaucoup d’années, apres avoir connu la
chasteté, I’amiti€, la procréation, la prudence et la nudite,

Apres avoir foulé€ la terre et affronté fleuves et lacs,

Apres avoir débarrasse sa gorge de ses entraves, apres avoir absorbé les
ages, les tempéraments, les races, apres avoir connu le savoir, la
liberté, les crimes,

Apres avoir acquis une foi complete, apres s’€tre clarifié et exalté, apres
avoir écarté les obstacles,

Apres toutes ces expériences et bien davantage, qu’il est tout au plus
possible que vienne a un homme ou a une femme le pouvoir divin
de prononcer les mots;

Mais alors vers cet homme ou cette femme tout se précipite a flots—rien ne
résiste, tout est 1a,

Armées, vaisseaux, antiquité, bibliotheques, peintures, machines, villes,
haine, désespoir, amitié, douleur, vol, meurtre, aspiration, tout cela
se forme en rangs serrés,

Tout cela sort selon que cet homme ou cette femme en a besoin, pour défiler
docilement par sa bouche.
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Oh qu’y a-t-il donc en moi qui me fait ainsi trembler en entendant des voix?
Celui qui me parle d’une voix juste, je le suivrai stirement quel qu’il soit,
Comme les flots de la mer suivent la lune, en silence, a pas fluides,

n’1mnarte o antonr dn olohe
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Tout est en attente de voix justes;

Ou est ’organe exerce et parfait? Ou est I’ame développée?

Car je vois que tous les mots qui en sortent ont des sons neufs, plus
profonds et plus purs, qui seraient impossibles a de moindres
conditions.

Je vois des cerveaux et des lévres qui restent fermés, des tympans et des
tempes que rien ne frappe,

Jusqu’a ce que s’¢léve la voix qui a la qualité de frapper et d’ouvrir,

Jusqu’a ce que s’¢éleve la voix qui a la qualité d’accoucher ce qui
sommeille, toujours prét a sortir, dans tous les mots.

A CELUI QUI FUT CRUCIFIE



Mon esprit s’unit au tien, cher frere,

Ne t’inquiete pas de ce que beaucoup qui chantent les louanges de ton nom
ne te comprennent pas,

Car moi, qui ne chante pas les louanges de ton nom, je te comprends,

C’est avec joie, 0 mon camarade, que je te mentionne spécialement pour te
saluer et pour saluer ceux qui furent avec toi, avant et depuis, et
aussi ceux qui viendront,

Afin que tous nous travaillions ensemble,—transmettant la méme charge et
le méme héritage,

Nous, le petit nombre des égaux, a qui importent peu les pays et les temps,

Nous, qui embrassons tous les continents, toutes les castes, qui admettons
toutes les théologies,

Nous, les compatissants, les discerneurs, nous la commune mesure des
hommes,

Nous qui nous promenons en silence au milieu des disputes et des
affirmations, mais qui ne rejetons pas les disputeurs ni rien de ce
qu’on affirme,

Nous entendons leurs braillements et leur tumulte assourdissant, de toute
part nous assaillent leurs divisions, leurs jalousies, leurs
récriminations,

Ils forment autour de nous un cercle péremptoire pour nous enfermer, mon
camarade,

Pourtant, rebelles aux emprises, nous parcourons librement la terre entiere,
nous voyageons dans tous les sens jusqu’a ce que nous imprimions
notre marque ineffagable sur le temps et sur les ages divers,

Jusqu’a ce que nous saturions le temps et les ages, afin que les hommes et
les femmes des races, des ages a venir, s’attestent fréres et amis
comme nous le sommes.



A UNE FILLE PUBLIQUE

Sois calme—sois a 1’aise avec moi—je suis Walt Whitman, libéral et
robuste comme la Nature,

Jusqu’a ce que le soleil te rejette, je ne te rejetterai pas,

Jusqu’a ce que les eaux refusent de luire et les feuilles de frissonner pour
toi, mes paroles ne refuseront pas de luire et de frissonner pour toi.

Je te donne rendez-vous, ma fille, et je t’invite a faire tes préparatifs pour
étre digne de moi lorsque j’irai te trouver,
Et je t’invite a demeurer patiente et parfaite jusqu’a ce que je vienne.

Jusque-1a, je te salue d’un regard significatif pour que tu ne m’oublies pas.



MIRACLES

Eh quoi, vous faites si grand cas d’un miracle?

Je ne connais, quant a moi, rien autre que des miracles,

Que je me promene dans les rues de Manhattan,

Ou darde ma vue par-dessus les toits des maisons vers le ciel,

Ou marche le long de la plage, baignant mes pieds nus dans la frange des
vagues,

Ou me tienne sous les arbres dans les bois,

Ou cause le jour avec quelqu’un que j’aime ou dorme la nuit avec une
personne que j’aime,

Ou sois a table assis avec d’autres dineurs,

Ou regarde les étrangers qui sont en face de moi dans le tram,

Ou observe les abeilles s’activant un apres-midi d’été autour de la ruche,

Ou les animaux qui paissent dans les champs,

Ou les oiseaux, ou le prodige des insectes dans I’air,

Ou le prodige du soleil couchant ou des étoiles brillant d’un éclat si
tranquille,

Ou I’exquis croissant, délicat et mince, de la nouvelle lune au printemps;

Toutes ces choses et les autres, sans en excepter une seule, sont pour moi
des miracles,

Chacune se rapportant au tout, sans cesser d’étre distincte et a sa place.

Pour moi chaque heure de la lumiere et des téncbres est un miracle,
Chaque centimetre cube de ’espace est un miracle,

Chaque metre carre de la surface de la terre est parsemé de miracles,
Chaque pied de I’intérieur de la terre déborde de miracles.

Pour moi la mer est un perpétuel miracle,

Les poissons qui nagent—Ies rochers—Ile mouvement des vagues—Ies
vaisseaux qui portent des hommes,

Ou donc y a-t-il des miracles plus étranges?



QUE SUIS-JE, APRES TOUT

Que suis-je, apres tout, sinon un enfant, ravi du son de mon propre nom et
me le répétant sans cesse?
Je me tiens a I’écart pour écouter,—je ne m’en fatigue jamais.

Ainsi de votre nom pour vous;
Pensiez-vous qu’il n’y avait rien autre chose que deux ou trois articulations
dans le son de votre nom?



COSMOS

Est un cosmos celui qui contient la diversité et qui est la Nature,

Celui qui est I’amplitude de la terre, et la rudesse, et la sexualité de la terre,
et la grande charité de la terre, et son équilibre aussi,

Celui qui n’a pas regardé¢ pour rien par les fenétres de ses yeux, ou dont le
cerveau n’a pas donné audience a ses messagers pour rien,

Celui qui contient les croyants et les incroyants, celui qui est le plus
majestueux aimeur,

Celui ou celle qui renferme exactement sa proportion trinitaire de réalisme,
de spiritualisme et d’¢lément esthétique ou intellectuel,

Celui qui, ayant considéré le corps, trouve que tous ses organes et toutes ses
parties sont bien,

Celui ou celle qui, a I’aide de la théorie de la terre et de celle de son corps,
comprend par des analogies subtiles toutes les autres théories,

La théorie d’une ville, d’un poéme et de la large politique de ces Etats;

Celui qui croit non seulement en notre globe avec son soleil et sa lune, mais
en les autres globes avec leurs soleils et leurs lunes,

Celui ou celle qui, en construisant sa demeure, non pour un jour, mais pour
tout le temps, voit les races, les ages, les périodes, les générations,

Le passé, le futur qui y habitent, comme I’espace, inséparablement unis.



QUI VEUT APPRENDRE MA LECON ENTIERE?



Qui veut apprendre ma legon entiere?

Patron, ouvrier, apprenti, ecclésiastique et athée,

Idiot et penseur sage, parents et enfants, marchand, commis, garcon et
client,

Directeur, écrivain, artiste, écolier—approchez et commencez;

Ce n’est pas une lecon—elle abaisse les barriéres pour vous donner acces a
une autre legon,

Et de celle-ci a une autre, et de chacune a une autre encore.

Les grandes lois acceptent et s’épanchent sans discussion,
Je suis de la méme sorte, car je suis leur ami,
Je les aime de pair a €gal, je ne m’arréte pas a leur tirer mes révérences.

Je reste absorbé et j’entends de splendides récits des choses et des raisons
des choses,
Ils sont si splendides que je me pousse du coude pour les écouter.

Je ne puis confier a personne ce que j’entends—je ne puis me le confier a
moi-méme—-c’est indiciblement prodigieux.

Ce n’est pas une petite affaire que ce globe rond et délectable qui se meut si
exactement dans son orbite toujours, toujours, sans un soubresaut et
sans une erreur d’une seconde,

Je ne pense pas qu’il ait été fait en six jours, ni en dix mille ans, ni en dix
billions d’années,

Ni qu’on en ait dessiné le plan et qu’on I’ait bati, un étage apres 1’ autre,
comme un architecte dessine le plan d’une maison et la batit.

Je ne pense pas que soixante-dix ans soient I’existence d’un homme ou
d’une femme,

Ni que soixante-dix millions d’années soient I’existence d’un homme ou
d’une femme,

Ni que les années puissent jamais mettre un terme a mon existence ni a
celle de quiconque.

Vous dites qu’il est prodigieux que je sois immortel?



Car tous nous sommes immortels;

Je sais que cela est prodigieux, mais ma vue est également prodigieuse, et la
facon dont j’ai été concu dans le sein de ma mére est également
prodigieuse,

Et de poupon que j’étais, en étre venu, apres un couple d’étés et d’hivers
passés a ramper dans 1’inconscience, a pouvoir parler et marcher,
tout cela est également prodigieux.

Et que mon ame vous étreigne en ce moment et que nous nous
impressionnions 1’un 1’autre sans que nous nous soyons jamais vus,
et sans que nous devions peut-€tre nous voir jamais, est en tous
points aussi prodigieux.

Et que je puisse penser des pensées comme celles-ci est tout aussi
prodigieux,

Et que je puisse vous les rappeler, que vous les pensiez et sachiez qu’elles
sont vraies, est tout aussi prodigieux.

Et que la lune tourne autour de la terre et poursuive son cours avec la terre
est également prodigieux,
Et qu’elles s’équilibrent avec le soleil et les astres est €également prodigieux.

TOUJOURS CETTE MUSIQUE AUTOUR DE MOI



Toujours cette musique autour de moi, sans terme, sans commencement, et
que pourtant je suis resté longtemps sans entendre, ignorant que
]’ étais,

Mais a présent que j’entends le choral, il me transporte;

J’entends une voix de ténor, vigoureuse, qui monte avec une puissance
saine, avec des notes joyeuses d’aube,

Une voix de soprano qui, par moments, plane légere au-dessus des crétes de
vagues immenses,

Une voix de basse transparente, qui frissonne suavement en dessous et
parmi I’univers,

J’entends des checeurs triomphants, des lamentations funeébres accompagnées
par des flites et des violons délicieux, et de tout cela je m’emplis;

Je n’entends pas seulement le volume des sons, je suis remué par leurs
précieuses significations,

Je préte I’oreille aux différentes voix qui viennent se marier au chceur ou
s’en détachent, qui s’efforcent, qui luttent avec une ardeur
véhémente pour se surpasser I’une 1’autre en émotion;

Je ne crois pas que les musiciens se connaissent eux-mémes—imais je crois
qu’a présent je commence a les connaitre.



OH TOUJOURS VIVRE ET TOUJOURS MOURIR

Oh toujours vivre et toujours mourir!

O ce qui est enterré de moi-méme dans le passé et le présent,

O ce moi, tandis qu’a grands pas je m’avance, matériel, visible, impérieux,
autant que jamais;

O ce moi, ce que je fus durant des années, aujourd’hui mort, (je ne me
lamente pas, je suis satisfait);

Oh me débarrasser de ces cadavres de moi-méme, qu’en me retournant je
considére, la-bas ou je les ai jetés,

Continuer mon chemin (Oh vivre! vivre toujours!) et laisser derriére moi les
cadavres.



A QUELQU’UN QUI VA BIENTOT MOURIR

Entre tous les autres je vous distingue et j’ai pour vous un message:

Vous allez mourir—que d’autres vous disent ce qu’il leur plait, moi je ne
puis mentir,

Je suis strict et impitoyable, mais je vous chéris—vous n’en réchapperez
pas.

Doucement sur vous je pose ma main droite, c’est a peine si vous la sentez,

Je ne raisonne pas, je courbe la téte profondément et ’enveloppe a moitié,

Je demeure en silence pres de vous, je ne vous quitte pas un instant,

Je suis davantage qu’un garde-malade, davantage qu’un parent ou un
voisin,

Je vous absous de tout, hormis de votre moti spirituel-corporel, c’est-a-dire
¢ternel, votre moi réchappera slirement,

Le cadavre que vous quitterez ne sera qu’une dépouille excrémentielle.

Le soleil perce en d’imprévues directions,

Des pensées fortes vous emplissent et de la confiance, vous souriez,

Vous oubliez que vous €tes malade, comme j’oublie que vous €tes malade,

Vous ne voyez pas les remedes, vous ne faites pas attention a vos amis qui
pleurent, je suis avec vous,

J’¢éloigne les autres de votre présence, il n’y a rien la dont on doive
s’apitoyer,

Je ne m’apitoie pas, je vous félicite.



L’INVOCATION SUPREME

A la fin, tendrement,

Au travers des murs de la puissante maison fortifiée,

Eludant les verrous hermétiquement joints, la protection des portes
solidement closes,

Que je sois emporté comme un souffle.

Que je sorte en glissant sans bruit;
Avec la clef de la douceur ouvre les serrures—avec un murmure,
Ouvre les portes toutes grandes, 6 ame.

Tendrement—ne sois pas impatiente,
(Forte est ton emprise, 6 chair mortelle,
Forte est ton emprise, 6 amour.)



TOI, GLOBE LA-HAUT



Toi, globe 1a-haut dans ton éblouissement total! Toi, midi briilant d’octobre!

Qui inondes de lumicre éclatante le sable gris de la plage,

La mer proche au sifflement rauque avec ses perspectives lointaines et son
¢cume,

Et ses trainées fauves et ses ombres et son immensité bleue;

O soleil resplendissant de midi! A toi j’adresse un mot spécial.

Ecoute-moi, souverain!

C’est ton amant qui te parle, car toujours je t’ai adoré,

Méme poupon je me chauffais a tes rayons, plus tard, heureux gamin, seul a
I’orée d’un bois, tes rayons qui de loin me touchaient suffisaient a
mon bonheur,

Et jeune ou vieux ou homme miri, tu as €té pour moi tel qu’en ce jour ou je
darde vers toi mon invocation.

(Tu ne peux me tromper par ton silence,

Je sais que toute la Nature ceéde devant I’homme digne,

Quoique ne répondant pas avec des mots, les cieux, les arbres entendent sa
voix—et to1 aussi, 0 soleil;

Quant a tes douleurs effroyables, tes perturbations, tes percées soudaines et
tes fleches de flamme gigantesques,

Je les comprends, car moi aussi je connais ces flammes et ces
perturbations.)

Toi qui répands ta chaleur et ta lumiere fructificatrices,

Sur les myriades de fermes, sur les terres et les eaux du Nord et du Sud,

Sur le Mississipi au cours interminable, sur les plaines herbues du Texas,
sur les foréts du Canada,

Sur tout le globe qui tourne son visage vers toi brillant dans 1’espace,

Toi qui enveloppes tout impartialement, non seulement les continents, mais
les mers,

Toi qui donnes en prodigue aux raisins et aux herbes folles et aux fleurettes
des champs,

Répands-toi, répands-toi sur moi et mes poemes, ne me verse qu’un rayon
fugitif de tes millions de millions,

Traveree ceq (‘]’\anQ
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Et ne darde pas seulement pour eux ton éclat subtil et ta force,
Mais prépare aussi le jour avancé de mon étre,—prépare mes ombres qui

s’allongent,
Prépare mes nuits étoilées.



VISAGES



En déambulant les trottoirs ou en suivant les chemins dans la campagne,
voyez donc, quels visages!

Visages d’amitié, de rigueur stricte, de prudence, de suavité, d’idéalite,

Le visage ou se reflete la prescience du spirituel, 1’ordinaire visage de
bont¢, toujours bienvenu,

Le visage qui est comme un chant, les visages magnifiques des avocats et
des juges selon la nature, larges au sommet postérieur du crane,

Ceux des chasseurs et des pécheurs bombés aux sourcils, ceux rasés et
blémes des bourgeois orthodoxes,

Le visage pur, exalté, gonflé de désir, interrogateur de ’artiste,

Le visage de laideur d’une ame magnifique, le visage de beauté qu’on
déteste ou qu’on méprise,

Les visages sacrés des petits enfants, le visage illuminé de la mere aux
petits nombreux,

Le visage de I’intrigue d’amour, le visage de la vénération,

Le visage qu’on dirait d’un réve, le visage tel qu’un roc immobile,

Le visage vidé de son bien et de son mal, visage émasculé,

Faucon sauvage aux ailes rognées par les ciseaux,

Etalon qui a cédé a la fin aux courroies et au fer du chatreur.

Déambulant ainsi les trottoirs ou passant sur les bacs aux incessantes
traversées, voici des visages, des visages, toujours des visages.
Je les vois et ne me plains pas, tous me satisfont.

2

Pensez-vous que tous ces visages me satisferaient, si je croyais qu’ils
fussent a eux-mémes leur propre fin?

Celui-la vraiment est trop pitoyable pour étre le visage d’un homme,

C’est quelque ignoble pou implorant la permission d’exister et rampant
pour I’obtenir,

Quelque larve roupieuse bénissant ce qui lui permet de se glisser dans son
trou.



Ce visage est un museau flaireur de chien en quéte de déchets,
Des serpents gitent en cette bouche-1a, j’entends leur sifflement menacant.

Ce visage est une brume plus glaciale que la mer arctique,
Ses bancs de glace, lorsqu’ils passent, lourds et chancelants, font un bruit
pareil a un broiement.

Ce visage est plein d’herbes ameres, celui-ci est un vomitif, ils n’ont pas
besoin d’étiquettes,

Et en voici d’autres évoquant les rayons de la pharmacie, le laudanum, le
caoutchouc ou I’axonge.

Ce visage est une épilepsie, sa langue, sans pouvoir articuler, profére le cri
qui n’a plus rien d’humain,

Ses veines le long du cou se gonflent, ses yeux se révulsent au point de ne
plus montrer que le blanc,

Ses dents grincent, les paumes de ses mains sont déchirées par les ongles
des doigts contractés,

L’homme roule a terre et se débat en écumant, bien qu’il soit pour tous en
train de spéculer raisonnablement.

Ce visage est rong¢ par la vermine et les vers,
Et celui-ci est un poignard d’assassin a moiti€ tiré¢ de sa gaine.

Ce visage est redevable au fossoyeur de son lugubre salaire,
Une cloche des morts tinte en lui sans relache.
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Traits de mes égaux, vous voudriez peut-étre me tromper avec votre cortége
fripé et cadavérique?
Oh! il n’est pas en votre pouvoir de me tromper.

Je vois s’écouler votre flot circulaire, jamais effacé,
Je vois par-dessous les bords de vos masques ignobles et hagards.



Je te veux pour mon chant,

Toi, telle que tu m’apparais a cet instant méme, dans la bourrasque qui
s’avance, la neige, le jour d’hiver qui décline,

Toi, avec ton armure, ta double palpitation cadencée et ton battement
convulsif,

Ton corps noir et cylindrique, tes cuivres brillants comme de 1’or, ton acier
brillant comme de 1’argent,

Tes lourdes barres latérales, tes bielles d’accouplement paralleles qui
tournent et font la navette a tes flancs,

Ton halétement et ton grondement rythmiques, qui tant6t s’enflent, tantot
décroissent dans le lointain,

Ton grand réflecteur en saillie fixé a ton avant,

Tes oriflammes de vapeur qui flottent, longues et pales, teintées de pourpre
légere,

Tes épais nuages noirs vomis par ta cheminée,

Ton ossature bien jointe, tes ressorts et tes soupapes, le scintillement de tes
roues qui tremblent,

Ton train de voitures derriere, qui te suivent gaiement obéissantes,

A travers la tempéte ou le calme, tantot rapides, tantot ralenties, courant
toujours et sans défaillances;

Type du monde moderne—embléme du mouvement et de la puissance—
pouls du continent,

Viens cette fois seconder la Muse et t’amalgamer a cette strophe, telle qu’ici
méme je te vois,

Avec la bourrasque et les coups de vent qui cherchent a te refouler et la
neige qui tombe,

Le jour, la cloche que tu fais sonner, pour avertir, jetant ses notes,

La nuit, tes lanternes muettes oscillant a ton front.

Beaut¢ a la voix féroce!

Roule a travers mon chant avec toute ta musique sauvage, avec tes lanternes
oscillantes la nuit,

Avec ton rire au sifflement fou qui retentit et roule comme un tremblement
de terre, réveillant tout,

Complete est la loi de toi-méme, tu suis infrangiblement la voie qui est



tienne,

(La douceur bonasse n’est pas tienne, ni le larmoiement des harpes ni les
fadaises du piano),

Tes trilles de cris pergants, les rocs et les collines te les renvoient,

Tu les jettes par dela les prairies vastes, a travers les lacs,

Vers les cieux libres,—effrénés, joyeux et forts.

MANNAHATTA



Je demandais quelque chose de caractéristique et de parfait pour ma ville,
Lorsque, voyez! le nom que lui donnerent les aborigénes a mes yeux surgit.

Je vois a présent ce que peut contenir un nom, un mot liquide, sain,
réfractaire, musical, hautain,

Je vois que le nom qui convient & ma cité est ce mot venu de jadis,

Parce que je vois ce mot appuyé¢ dans les creux des baies, superbe,

Opulent, tout autour ceinturé de voiliers et de vapeurs presses [’un contre
’autre, je vois une ile de vingt-cinq kilomeétres de long, avec le plein
roc comme base,

Les rues sans nombre avec leurs foules, les hauts végétaux de fer, sveltes,
forts et 1égers, qui jaillissent splendidement de son sol vers les cieux
clairs,

Les marées qui affluent rapides et amples, les marées tant aimées de moi, a
I’heure ou le soleil se couche,

Les courants marins qui s’é€panchent, les petites iles, les grandes iles
avoisinantes, les hauteurs, les villas,

Les mats innombrables, les blancs cotiers, les alleges, les bacs, les noirs
paquebots aux formes parfaites,

Les rues du bas de la ville, les boutiques des soldeurs, les bureaux des
armateurs et des changeurs, les rues qui bordent la Riviere,

Les immigrants qui arrivent, quinze ou vingt mille en une semaine,

Les camions voiturant les marchandises, la male race des conducteurs de
chevaux, les marins au visage halé,

Lair estival, le soleil qui brille éclatant, et les nuages qui flottent la-haut,

Les neiges de I’hiver, les clochettes des traineaux, les glagons dans la
Riviere qu’apporte le flux ou qu’emporte le reflux,

Les ouvriers de la ville, les maitres, aux nobles proportions, au visage
magnifique, qui vous regardent bien en face,

Les trottoirs encombrés, les voitures, Broadway, les femmes, les magasins
et les curiosités,

Un million d’habitants, aux maniéres libres et fiéres, a la voix franche,
accueillants—Ies jeunes gens les plus braves et les plus cordiaux,

Ville des flots précipités et écumants! Ville des faites et des mats!

Ville posée parmi les baies! Ma ville!



TOUT EST VERITE



O I’homme de foi molle que je fus si longtemps,

Moi qui me suis tenu a I’écart, qui ai si longtemps refusé d’accepter tels
détails,

Qui sais seulement aujourd’hui que la vérité est un tout compact et qu’elle
est répandue dans tout,

Qui découvre aujourd’hui qu’il n’est pas de mensonge ni de forme de
mensonge, et qu’il ne peut y en avoir, qui ne se développe de lui-
méme aussi fatalement que la vérité d’elle-méme,

Ou qu’aucune loi de la terre ou qu’aucun produit naturel de la terre ne se
développe.

(Chose singuliere, que peut-Etre on ne peut comprendre immédiatement,
mais qu’il faut comprendre,

Je sens moi-méme que je représente les mensonges tout autant que le reste,

Et que "univers les représente.)

Ou donc un résultat parfait a-t-il manqué, sans souci des mensonges comme
des vérités?

Est-ce sur la terre ou dans I’eau ou dans le feu? Est-ce dans I’esprit de
I’homme? Ou dans la chair et le sang?

En méditant parmi les menteurs et en me réfugiant austérement en moi-
méme, je vois qu’en réalité il n’y a pas de menteurs ni de
mensonges apres tout,

Et que rien ne manque de produire son résultat parfait, et que ce qu’on
appelle des mensonges sont des résultats parfaits,

Et que chaque chose représente exactement elle-méme et ce qui I’a
précédée,

Et que la vérité comprend tout et qu’elle est tout, aussi compacte que
I’espace est compact,

Et qu’il n’y a ni une paille ni un vide dans la somme de la vérité, mais que
tout est vérité sans exception;

Et je m’en irai désormais célébrer toute chose que je verrai ou serai,

Et chanter et rire, sans rien renier.



EXCELSIOR

Quel est celui qui est allé le plus loin? Car je voudrais aller plus loin,

Et quel est celui qui a été le plus juste? Car je voudrais étre ’homme le plus
juste de la terre,

Et quel est celui qui a été le plus prudent? Car je voudrais étre le plus
prudent,

Et quel est celui qui a été le plus heureux? O je crois que c¢’est moi—ije
crois que personne n’a jamais €té plus heureux que moi,

Et quel est celui qui a tout prodigué? Car je prodigue sans cesse ce que j’ai
de plus précieux,

Et lequel, le plus fier? Car je crois que j’ai lieu d’étre le plus fier fils vivant
—car je suis le fils d’une cité ou les muscles sont fermes et ou les
maisons dardent leurs faites altiers,

Et lequel, hardi et loyal? Car je voudrais €tre le vivant le plus hardi et le
plus loyal de I'univers,

Et lequel, bienveillant? Car je voudrais montrer plus de bienveillance que
tous les autres,

Et quel est celui qui a éprouve I’affection du plus grand nombre d’amis?
Car je sais ce que ¢’est que d’éprouver I’affection passionnée d’amis
nombreux,

Et quel est celui qui possede un corps parfait et énamoure?

Car je ne crois pas que quelqu’un possede un corps plus parfait et plus
énamouré que le mien,

Et quel est celui qui pense les plus vastes pensées? Car je voudrais
embrasser ces pensées,

Et quel est celui qui a fait des hymnes a la mesure de la terre? Car un désir
fou me possede jusqu’a I’extase dévorante de faire des hymnes de
joie pour la terre enticre.



PENSEES

Je songe a I’opinion publique,

Au commandement t6t ou tard prononcé d’une voix calme et froide,
(combien impassible! combien sir et final!)

Au Président, le visage pale, se demandant en secret: Que dira le peuple a
la fin?

Aux Juges frivoles, aux Parlementaires, aux Gouverneurs, aux Maires
corrompus—a tous ces gens se voyant un jour impuissants et a
découvert,

Aux prétres marmonnant et pleurnichant, (bient6t, bientdt abandonnés de
tous),

Au déclin, d’une année a I’autre, du respect religieux, et des sentences
émanées des fonctionnaires, des codes, des écoles,

A la montée toujours plus haute et plus forte et plus large des intuitions des
hommes et des femmes, a la montée du sentiment de la haute Estime
de Soi-méme et de la Personnalité;

Je songe au vrai Nouveau Monde—aux Démocraties resplendissantes dans
leur totalité,

A la politique, aux armées, aux marines se conformant a elles,

A leur rayonnement solaire—a leur lumicre inhérente, supérieure a toutes
les autres,

A I’enveloppement de toute chose par elles, d’ou toute chose émanera.



INTERMEDIAIRES

Ils surgiront en ces Etats,

Ils traduiront la Nature, les lois, la vie du corps et le bonheur,

IIs illustreront la Démocratie et le Cosmos,

Ils absorberont les nourritures, ils aimeront, ils recevront I’impression des
choses,

Ils seront des femmes et des hommes complets, ils seront souples et
musclés dans leur attitude, I’eau sera leur breuvage, pur et limpide
sera leur sang,

Ils aimeront immensément les matérialités et la vue des produits, ils
aimeront a voir les quartiers de beeuf, le bois de construction, les
farines de Chicago, la grande cité,

Ils s’entraineront a paraitre en public pour devenir des orateurs et des
oratrices,

Fortes et douces seront leurs paroles, des poémes et des matériaux de
poemes découleront de leurs vies, ils seront des créateurs et des
découvreurs,

D’eux et de leurs ouvrages sortiront de divins messagers pour communiquer
des évangiles,

Les personnes, les événements, les souvenirs seront communiqués en des
¢vangiles, les arbres, les animaux, les eaux le seront ¢galement,

La mort, I’avenir, la foi invisible, tout sera communiqué.



ESPRIT QUI AS FACONNE CETTE NATURE

(Ecrit a Platte Cainion, Colorado)

Esprit qui as fagonné cette nature,

Ces farouches et rouges entassements de rocs éboulés,

Ces pics téméraires aspirant a escalader le ciel,

Ces gorges, ces ruisseaux clairs et turbulents, cette fraicheur nue,

Cette ordonnance barbare et chaotique, dictée par des raisons qui sont en
elle,

Je te connais, esprit sauvage—nous avons intimement converseé ensemble,

Car en moi aussi apparait cette méme ordonnance barbare, dictée par des
raisons qui sont en elle;

N’a-t-on pas porté contre mes poemes I’accusation qu’ils avaient négligé
I’art?

Qu’ils ne s’¢€taient pas souciés de fondre en eux-mémes ses regles précises
et sa délicatesse?

Qu’ils avaient oubli¢ la cadence des lyriques, la grace du temple ouvrage a
I’infini, avec ses colonnes et ses arceaux polis?

Mais toi qui te réveles ici—esprit qui as fagonné cette nature,

Mes chants ne t’ont pas oublié.



AU SOLEIL COUCHANT



Splendeur du jour qui s’achéve, splendeur qui me porte et m’emplit,
Heure prophétique, heure ressuscitant le passé,

Moment qui m’enfle la gorge, pour que toi, divine moyenne,

Vous, terre et vie, jusqu’a ce que le dernier rayon luise, je vous chante.

La bouche entr’ouverte de mon ame publie le bonheur,
Les yeux de mon ame contemplent la perfection,

La vie naturelle de mon étre loue fidélement les choses,
Confirme a jamais le triomphe des choses.

Glorieuse est toute existence!

Glorieux ce que nous nommons 1’espace, sphére hantée par des esprits sans
nombre,

Glorieux le mystére du mouvement chez les étres, méme chez le plus chétif
insecte,

Glorieux I’attribut de la parole, les sens et le corps,

Glorieuse la lumiere qui passe en cet instant—glorieux le pale reflet qu’elle
jette sur la nouvelle lune dans I’ouest du ciel,

Glorieux tout ce que je vois, entends ou touche, jusqu’a la derniere chose.

Le bien est dans tout,

Dans le contentement et I’équilibre des animaux,

Dans le retour annuel des saisons,

Dans la jovialité de la jeunesse,

Dans la force et I’ardeur épanouie de 1’age viril,

Dans la grandeur et I’exquise perfection de la vieillesse,
Dans les perspectives magnifiques de la mort.

L’émerveillement de partir!

L’émerveillement d’étre ici!

Lancer du cceur le sang commun a tous et innocent!

Aspirer I’air, combien délicieux!

Parler—marcher—prendre quelque chose avec la main!

Me disposer a dormir, a me coucher, et regarder ma chair rosée!
Avoir le sentiment de mon corps, si heureux, si ample!

Ftre cet incravahle Dienn ane ie anic!
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Etre allé parmi d’autres Dieux, ces hommes et ces femmes que
j’affectionne.

L’émerveillement de voir comme je profére la louange exaltée de vous et de
moi-méme!

Comme mes pensées jouent subtilement en face des spectacles qui
m’environnent!

Comme les nuages passent silencieusement au-dessus de ma téte!

Comme la terre précipite sa course toujours et toujours!

Comme I’eau joue et chante! (elle est sirement douée de vie!)

Comme les arbres s’élévent et se tiennent droits, avec leurs troncs
vigoureux, avec leurs branches et leurs feuilles!

(I'y a certainement quelque chose de plus dans chaque arbre, quelque ame
vivante.)

O prodige des choses—jusqu’a la plus petite parcelle!

O spiritualité des choses!

O accents, 6 musique qui flottent a travers tous les ages et les continents et
nous parviennent aujourd’hui, a moi et a I’Amérique!

Je m’empare de vos accords puissants, les diversifie, puis joyeusement les
passe a ceux qui sont en avant.

Mot aussi je chante des cantiques au soleil, lorsqu’il s’annonce ou qu’il est
midi, ou qu’il se couche, comme a cette heure,

Mot aussi je sens mes pulsations répondre au cerveau et a la beauté de la
terre et a tout ce qui croit sur la terre,

Mot aussi j’ai entendu 1’appel irrésistible de moi-méme.

J’ai descendu le Mississipi sur un vapeur,

J’ai vagué par les prairies,

J’ai vécu, j’ai regardé par les fenétres de mes yeux,

J’ai marché dans le matin, j’ai regardé la lumiere poindre a 1’orient,

Je me suis baigné sur la plage de la mer du Levant, puis sur la plage de la
mer du Ponant,

J’ai flané dans les rues de Chicago, la cité de I’intérieur, et en quelque rue

e o ,
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Que ce soit dans les villes ou les bois silencieux, ou méme au milieu des
spectacles de la guerre,
Partout ou j’ai été, je me suis saturé de contentement et de triomphe.

Je chante jusqu’au bout les égalités, les modernes ou les anciennes,

Je chante les fins éternelles des choses,

Je dis que la Nature est continue, que la gloire est continue,

J’¢éleve ma louange d’une voie €lectrique,

Car je ne découvre pas une seule imperfection dans 1’univers,

Et je ne découvre pas une seule cause ni un seul résultat qui soit a déplorer
en fin de compte dans 1’univers.

O soleil couchant! Quoique 1’heure soit venue,
Je module encore sous toi, si nul autre ne te chante, mon hymne d’adoration
sans mélange.



AU MOMENT OU ILS TIRENT A LEUR FIN

Au moment ou ils tirent a leur fin,

Je songe a ce que renferment, en leurs dessous, les poeémes qui précedent—
a ce a quoi j’ai vis€ en eux,

A la graine que j’ai cherché a planter en eux,

A la joie, la joie délicieuse, qu’a travers maintes années j’ai mise en eux,

(C’est pour eux, oui, pour eux que j’ai vécu, c’est en eux que ma tache est
accomplie),

Je songe a maintes aspirations chéries, a maints réves et projets:

A travers I’Espace et le Temps fondus en un chant, a travers I’identité
éternelle s’écoulant comme un flot,

A la Nature qui, dans sa circonférence, les embrasse, qui embrasse Dieu, au
tout joyeux, ¢lectrique,

A la compréhension de la Mort, et a ’acceptation exultante de la Mort a son
tour autant que de la vie,

De chanter 1’accession de ’homme;

De vous unir, vous, existences diverses et séparées,

D’établir la concordance des montagnes et des rocs et des eaux,

Et des vents du septentrion et des foréts de chéne et de sapin,

Avec tol, 6 ame.



ADIEU!



Pour conclure, j’annonce ce qui viendra aprés moi.

Je me rappelle ce que j’ai dit avant que mes feuilles ne jaillissent,
Que je voulais ¢élever ma voix joyeuse et forte par rapport aux fins.

Quand I’Amérique fera ce qui a été promis,

Quand a travers ces Etats marcheront cent millions de superbes individus,

Quand les autres s’ouvriront pour donner naissance a des individus
superbes et y collaborer,

Quand des rejetons sortis des meres les plus accomplies caractériseront
I’ Amérique,

Alors pour moi et mes po€mes sera réalisée notre attente, comme elle le
doit.

J’ai poussé en avant de mon propre chef,

J’ai chanté le corps et I’ame, j’ai chanté la guerre et la paix, et les hymnes
de la vie et de la mort,

Et les hymnes de la naissance, et j’ai montré que multiples étaient les
naissances.

J’ai proposé mon style a chacun, j’ai pérégriné d’un pas confiant;

Pendant que mon plaisir est encore a son plein, je murmure: Adieu!

Et prends la main de la jeune femme et la main du jeune homme pour la
derniere fois.

J’annonce des étres de la nature qui se leveront,

J’annonce le triomphe de la justice,

J’annonce une liberté et une égalité sans restriction,

J’annonce la justification de la candeur et la justification de la fierté.

J’annonce que I’identité de ces Etats n’est qu’une seule et unique identité,

J’annonce une Union de plus en plus compacte et indissoluble,

J’annonce des splendeurs et des majestés de nature a rendre insignifiante
toute la politique antérieure de la terre.

J’annonce 1’affection virile, je déclare qu’elle sera illimitée, affranchie de
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tous liens,
Je dis que vous trouverez encore I’ami que vous cherchiez.

J’annonce un homme ou une femme a venir, peut-étre étes-vous celui-1a,
(Adieu!)

J’annonce le grand individu, fluide comme la Nature, chaste, aimant,
compatissant, armé de pied en cap.

J’annonce une vie qui sera copieuse, véhémente, spirituelle, hardie,
J’annonce une fin qui, d’un cceur léger et allégre, accueillera son transfert.
J’annonce des myriades de jeunes gens, superbes, géants, au sang pur,
J’annonce une race de splendides et sauvages vieillards.

O comme tout cela accourt, serré et rapide—(Adieu!)

O comme tout cela m’entoure et me presse a m’étouffer,

Je vois trop de choses a prédire, 1’avenir signifie davantage que je ne
croyais,

Il me semble que je vais mourir.

Hate-toi, mon gosier, de faire entendre tes derniers sons,
Salue-moi—salue encore une fois les jours. Pousse encore une fois
I’antique clameur.

Je jette mon cri €lectrique, je mets a contribution 1’atmosphere,

Je lance un coup d’ceil au hasard, au fur et a mesure que je remarque
chacun, je 1’absorbe en moi,

Je vais d’une allure rapide, mais je m’arréte un petit moment,

Je remets de curieux messages enveloppés,

Je laisse tomber dans la poussiére, comme une semence ¢thérée, des
étincelles brilantes,

Je m’ignore, j’obéis a I’ordre recu sans me hasarder jamais a le discuter,

Je laisse aux ages et a d’autres apres eux la germination de la semence,

Aux troupes venues de la guerre qui surgira—et ¢’est eux qui
promulgueront les taches que j’ai assignées,

Je Ieégue aux femmes certains murmures de moi-méme, et leur affection
m’expliquera plus clairement,

Aux jeunes hommes j’offre mes problémes—ije ne suis pas un auteur badin



—j’¢éprouve les muscles de leur cerveau;

Et c’est ainsi que je passe, faisant entendre un peu de temps ma voix,
visible, paradoxal;

Apres cela je ne serai plus qu'un écho mélodieux, que pour saisir on se
penchera ardemment, (Ia mort m’aura rendu réellement immortel),

Le meilleur de moi apparaitra alors que je ne serai plus visible, car c’est en
vue de ce futur que je me suis préparé sans relache.

Que me reste-t-il donc a dire, que je suis la a m’attarder et a pauser et a me
courber en m’allongeant vers vous sans pouvoir clore ma bouche?
Est-ce 1a un seul mot d’adieu final?

Mes chants s’arrétent, je les abandonne,
De derriére I’écran ou je me cachais, je m’avance en personne et vers vous
uniquement.

Camarade, ceci n’est pas un livre:

Celui qui touche ce livre touche un homme,

(Fait-1l nuit? Sommes-nous bien seuls ici tous les deux?)

C’est moi que vous tenez et qui vous tiens,

D’entre les pages je jaillis dans vos bras—Ila mort me fait surgir.

O comme vos doigts m’assoupissent,

Votre souffle tombe autour de moi comme une rosée, votre pouls est comme
une berceuse au tympan de mes oreilles,

Je me sens immergé de la téte aux pieds,

Cela est délicieux—c’est assez.

Assez, 0 acte spontané et secret,
Assez, 0 présent qui fuit—assez, 6 passé revécu.

Ami cher, qui que vous soyez, recevez ce baiser,

C’est a vous spécialement que je le donne, ne m’oubliez pas;

Je me sens comme quelqu’un qui, sa journée finie, va pour se retirer un
moment,

Je subis de nouveau a cette heure I’un de mes nombreux transferts, je monte
les degrés de mes avatars, alors que d’autres sans nul doute



m’attendent;

Une sphére inconnue, plus réelle que je ne 1’avais révée, plus directe, darde
ses rayons d’éveil sur moi,—Adieu!

Souvenez-vous de mes paroles, il se peut que je revienne encore,

Je vous chéris, je m’¢loigne de la matiére,

Je suis comme un étre désincarng, triomphant, mort.



HAUTAINES TES LEVRES, RAUQUE TA VOIX, O MER



Hautaines tes levres, rauque ta voix, 6 mer, qui te confies a moi!

Jour et nuit je parcours ta plage battue par les vagues,

Représentant & mon esprit tes suggestions étranges, variées,

(Car ici je te vois et t’entends clairement bavarder et confabuler),

Tes troupes de coursiers a la criniere blanche galopant vers le but de leur
course,

Ton visage ample et souriant, éclaboussé par le soleil qui le marque de
fossettes scintillantes,

Ta méditation farouche et sombre—tes ouragans déchainés,

Ton insoumission, tes caprices, ton entétement;

Grande comme tu I’es, d’une grandeur qui t’éléves au-dessus de tout le
reste, tu as tes larmes abondantes—il est quelque chose qui, de toute
éternité, manque a ton contentement,

(I a fallu les plus énormes luttes, injustices, défaites, pour faire de toi la
plus grande—il n’a pas fallu moins),

Tu es esseulée—il est quelque chose que tu cherches toujours, toujours a
atteindre, et que tu n’atteins jamais,

Strement quelque droit te fut dénié—il y a, dans ta fureur colossale et
monotone, la voix d’un libertaire enfermé,

Un vaste coeur, comme celui d’une planéte, s’irrite d’étre enchainé et se
débat parmi ces lames;

Et par cette houle qui s’allonge et ce spasme et ce souffle haletant,

Ce grattement rythmique de tes sables et de tes vagues,

Ces sifflements de serpent et ces sauvages éclats de rire,

Et ces murmures comme un rugissement de lion dans le lointain,

(Qui retentissent, jettent leur appel a la sourde oreille des cieux, mais qui a
cette heure se trouvent en correspondance,

Car un fantdome dans la nuit est cette fois ton confident),

La confession premicre et ultime du globe,

S’enfle et déborde, murmure du fond des abimes de ton dme,

Et c’est I’histoire de la passion cosmique €lémentaire,

Que tu racontes a une ame parente.



REMERCIEMENTS DANS MA VIEILLESSE

Des remerciements dans ma vieillesse—des remerciements avant que je
m’en aille,

Pour la sante, le soleil de midi, 1’air impalpable—pour la vie et rien autre,

Pour les précieux souvenirs qui toujours me hantent, (souvenirs de vous, ma
meére chérie—de vous, mon pere, de vous, fréres, sceurs, amis),

Pour tous les jours de mon existence—non seulement les jours de paix—Ies
jours de guerre pareillement,

Pour les douces paroles, les marques d’affection, les présents venus de pays
etrangers,

Pour I’abri, le pain et la viande—pour les suaves témoignages
d’appréciation,

(Vous, lecteurs bien-aimés—Ilointains, inconnus, perdus dans 1’ombre—
jeunes ou vieux—Ilecteurs innombrables, non spécifiés,

Nous ne nous sommes jamais vus et nous ne nous verrons jamais,—et
pourtant nos ames longuement s’étreignent, étroitement et
longuement);

Des remerciements pour les étres, les groupes, 1’affection, les actes, les
paroles, les livres—pour les couleurs et les formes,

Pour tous les hommes vigoureux et braves—Iles hommes dévoués et
audacieux—ceux qui ont bondi au secours de la liberté dans tous les
siecles et dans tous les pays,

Pour d’autres hommes, plus vigoureux encore, plus braves, plus dévoués—
(des lauriers spéciaux, avant que je disparaisse, aux €lus des
batailles de la vie,

Les canonniers de la poésie et de la pensée—Ies grands artilleurs—Ia téte
de I’avant-garde, les capitaines de 1’ame);

Et comme un soldat revenu d’une guerre terminée—comme un voyageur
parmi des myriades d’autres voyageurs, je dis a la longue procession
passee:

Merci—joyeux merci!—Ie merci d’un soldat, d’un voyageur.



VOUS N’ETES PAS, O MES CHANTS,
QUE DE MAIGRES RAMEAUX

Vous n’€tes pas, 0 mes chants, que de maigres rameaux ou la vie subsiste,
latente, (chants €cailleux et nus, comme des serres d’aigle),

Mais peut-€tre bien qu’en quelque jour de soleil (qui sait?), en quelque
printemps futur, en quelque été, vous €claterez,

Vous vous couvrirez de feuilles verdoyantes, vous verserez une ombre ou
I’on s’abritera—vous donnerez des fruits nourrissants,

Des pommes et des raisins—et les branches d’arbre sortiront vigoureuses—
dans le plein air, libre et pur,

Et Pamour et la foi s’épanouiront, telles des roses parfumées.



APRES LE SOUPER ET LA CAUSERIE

Apres le souper et la causerie—apres la journée finie,

Me voici comme un ami qui prolonge le moment ou il lui faut quitter pour
la derniére fois ses amis,

Qui dit Adieu et encore Adieu de ses Ievres émues,

(Il est si dur pour sa main de lacher ces mains—jamais plus ils ne se
reverront,

Jamais plus pour communier dans la douleur et la joie, jeunes et vieux,

Un immense voyage ’attend, d’ou il ne reviendra plus),

Qui fuit, qui recule I’instant de la séparation—qui cherche a différer si peu
que ce soit le dernier mot,

Qui, méme a la porte de la rue, se retourne—revient sur des
recommandations superflues—qui, méme lorsqu’il descend les
marches du perron,

Cherche quelque chose pour allonger d’une minute son adieu—tandis que
les ombres du soir s’épaississent,

Que les adieux, les mots échangés diminuent—et que le visage et la
silhouette du partant de plus en plus se fondent,

Pour bient6t se perdre a jamais dans la nuit—du partant a qui il en cofite, 0
tellement! de s’en aller,

Qui bavarde jusqu’au supréme instant.



A LA BRISE DU COUCHANT

Ah! tu m’apportes quelque chose encore, chuchoteuse, invisible,

En ce jour fiévreux ou, tard, tu entres par ma fenétre, par ma porte,

Toi qui viens tout baigner, adoucir, qui viens rafraichir, tendrement
revivifier

L’homme vieux, solitaire, malade, débile, fondu de sueur que je suis;

Toi qui contre moi te serres, qui m’enveloppes étroitement d’une étreinte
ferme et cependant molle, tu es une compagne meilleure que la
causerie, les livres ou I’art,

(Tu as, 6 Nature! vous avez, 6 ¢léments! un langage qui me va au cceur plus
que tous les autres—et ceci en fait partie),

Si suave est ton gofit primitif que j’aspire au dedans de moi—si doux tes
doigts balsamiques sur mon visage et mes mains,

Toi, magique messagere, tu apportes des réconforts étranges a mon corps et
a mon esprit,

(Les distances sont vaincues—d’occultes remedes me pénetrent de la téte
aux pieds),

Je sens, comme s’ils me touchaient, le ciel, les prairies vastes—je sens les
grands lacs du Nord,

Je sens 1’océan et la forét—je sens en quelque sorte le globe lui-méme
glissant rapide dans I’espace;

Toi, soufflée de Ievres chéries de moi, a présent disparues—peut-&tre d’une
réserve sans fin, toi, que Dieu m’envoie,

(Car tu es spirituelle, Divine, surtout pergue par mon sens),

Ministre qui viens prononcer pour moi, ici et a cette heure, ce que les mots
n’ont jamais pu dire et ne peuvent dire,

N’es-tu pas I’essence de I'universel concret? le supréme raffinement de la
Loi, de toute Harmonie des astres?

N’as-tu pas une dame? Ne puis-je te connaitre, t’identifier?



L’ORDINAIRE

Je chante 1’ordinaire;

Comme peu dispendieuse est la santé! comme peu dispendieuse est la
noblesse!

La sobriété, ni mensonge, ni voracité, ni convoitise;

Je chante le plein air, la liberté, la tolérance,

(Recevez ici la legon capitale—cherchez-la moins dans les livres—moins
dans les €coles),

Le jour et la nuit communs a tous—Ila terre et ’eau communes a tous,

Votre ferme—votre ouvrage, votre métier, votre emploi,

La sagesse démocratique en-dessous, comme un terrain solide pour tous.
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