

POÈMES

DE

WALT WHITMAN

Version française de Léon BAZALGETTE

POÈMES
DE
WALT WHITMAN

Version française de Léon BAZALGETTE

The Project Gutenberg eBook of Poèmes de Walt Whitman

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Poèmes de Walt Whitman

Author: Walt Whitman

Translator: Léon Bazalgette

Release date: January 1, 2015 [eBook #47846]

Most recently updated: October 24, 2024

Language: French

Other information and formats:
www.gutenberg.org/ebooks/47846

Credits: Produced by Chuck Greif and the Online Distributed Proofreading Team at <http://www.pgdp.net> (This file was

produced from images available at The Internet Archive)

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK POÈMES
DE WALT WHITMAN ***



POÈMES DE WALT WHITMAN

AU

MERCURE DE FRANGE

26, Rue de Condé, 26

PARIS

EN VENTE:

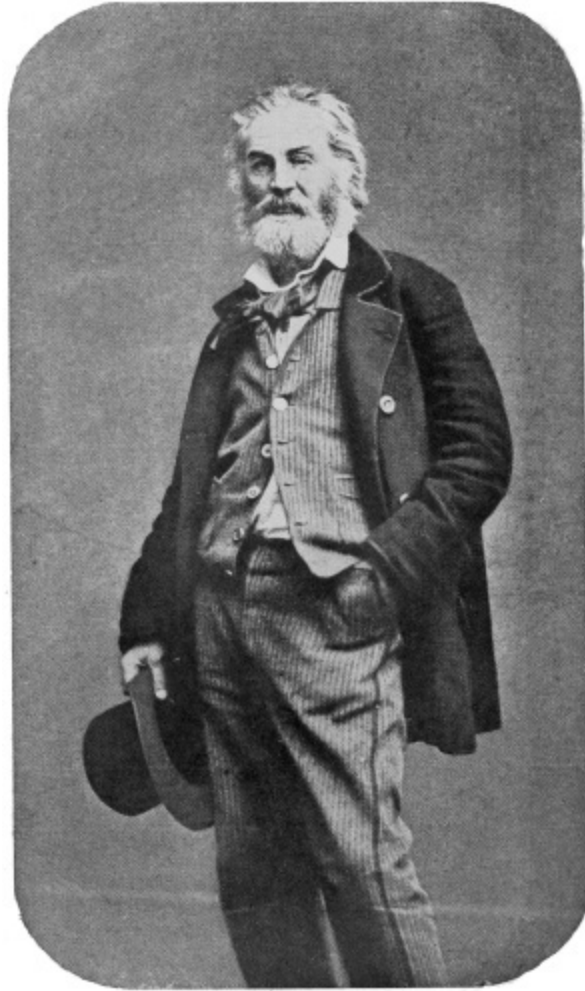
Feuilles d'Herbe, de Walt Whitman,
traduction intégrale d'après l'édition
définitive, par Léon Bazalgette, avec deux
portraits de l'Auteur 2 vol.

Walt Whitman, *l'Homme et son œuvre*,
par Léon Bazalgette (avec un portrait et
un autographe) 1 vol.

SOUS PRESSE:

Pages de Journal, de Walt Whitman,
traduction par Léon Bazalgette 1 vol.

Le «Poème-Évangile» de Walt Whitman,
par Léon Bazalgette 1 vol.



POÈMES

DE

WALT WHITMAN

Version française de Léon BAZALGETTE

Avec un Portrait



Éditions de l'Effort Libre

F. RIEDER & C^{ie}, Éditeurs
101, Rue de Vaugirard, PARIS

—
MCMXIV

IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE
dix exemplaires sur Hollande Van Gelder

TABLE

NOTE DU TRADUCTEUR

Parmi les papiers laissés par le poète se trouve cette note de sa main: «Introduire dans quelque poème un passage à l'effet de dénoncer et de menacer qui que ce soit qui, traduisant mes poèmes en une autre langue, ne traduira pas *chaque verset* et, cela, sans rien ajouter ni retrancher.»

C'est surtout aux faiseurs d'éditions expurgées—abhorrées par lui—que cette menace s'adressait. Mais alors même que nous comprendrions l'avis ci-dessus en sa plus large acception, la publication de morceaux choisis d'un livre que son auteur nous invite à considérer, non comme un simple recueil, mais comme un tout vivant dont l'intégrité lui importait «pour des raisons», semble néanmoins justifiée par d'autres raisons, sans que celles-ci soient nécessairement irréductibles à celles-là. La plus évidente de nos raisons est le désir de donner, sous un format de poche et à un prix très modique, un aperçu des Poèmes de Walt Whitman au public nombreux et précieux pour lequel les sept cents pages compactes de la version complète des *Feuilles d'herbe* (toute son œuvre poétique, c'est-à-dire la matière d'une dizaine de moyens volumes de vers) constituent un obstacle que ce public n'ose franchir sans savoir si l'effort en vaut la peine.

Toutefois, si cette publication nous paraît justifiée en principe, il est certain qu'elle ne le sera pleinement que dans la mesure où on la tiendra surtout pour une sorte d'introduction à la connaissance du livre entier, qui vaut bien davantage que n'importe laquelle, ou la somme même, de ses parties. Celui qui ignore Walt Whitman trouvera ici assez de substance pour avoir un avant-goût de sa personnalité et de son art. D'autre part, le lecteur qui ne trouvera en

ce choix rien qui lui parle spécialement ne trouvera probablement guère davantage dans le livre complet.

Nous désirons aussi qu'il soit bien entendu que les «morceaux» qui suivent n'ont pas été «choisis», parce que supérieurs au reste, à notre avis. Notre sélection a d'abord été déterminée par des nécessités matérielles: désirant, en effet, ne donner que des pièces entières, les longs poèmes se trouvaient à peu près exclus d'un aussi mince volume. Et, en choisissant parmi les autres, nous avons peut-être été guidés par une certaine préférence, non pour les plus beaux, mais pour les moins ardues, ceux qui ne déroutent pas le lecteur au premier contact et où il a accès de plain-pied,—comme plus efficacement préparatoires à la diffusion et à la compréhension d'une œuvre dont nombre de lecteurs jusqu'ici ont su admirer les proportions, la nouveauté, l'accent, mais dont trop peu encore ont senti toute la beauté profonde, l'intensité d'émotion et ce que nous serions tenté d'appeler la musique intérieure.

MON LEGS

*A vous, qui que vous soyez,
(en baignant de mon
souffle cette feuille-ci,
pour qu'elle lève—en
la pressant un moment
de mes mains vivantes;*

*—Tenez! sentez à mes
poignets comme bat
mon pouls! comme le
sang de mon cœur se
gonfle et se
contracte!)*

*Je vous lègue, en tout et pour
tout, Moi-même, avec
promesse de ne vous
abandonner jamais,
En foi de quoi je signe mon
nom,*

Walt-Whitman

*(Deux Ruisseaux, Edition
1876.)*

EN COMMENÇANT MES ÉTUDES

En commençant mes études le premier pas m'a plu si fort,
Le simple fait de la conscience, ces formes, la motilité,
Le moindre insecte ou animal, les sens, la vue, l'amour,
Le premier pas, dis-je, m'a frappé d'un tel respect et plu si fort,
Que je ne suis guère allé et n'ai guère eu envie d'aller plus loin,
Mais de m'arrêter à musarder tout le temps pour chanter cela en chants
extasiés.

EN TOURNÉES A TRAVERS LES ÉTATS

En tournées à travers les Etats nous partons,
(Oui, à travers le monde, sous l'impulsion de ces chants,
Voguant d'ici vers toutes les terres, vers toutes les mers),
Nous qui sommes prêts à apprendre de tous, à enseigner tous et à aimer
tous.

Nous avons observé les saisons qui se donnent et qui passent,
Et nous avons dit: Pourquoi un homme ou une femme ne ferait-il pas autant
que les saisons, et ne s'épancherait-il pas aussi bien?

Nous nous arrêtons un moment dans chaque ville et chaque bourg,
Nous traversons le Canada, le Nord-Est, l'ample vallée du Mississipi, et les
Etats du Sud,

Nous abordons sur un pied d'égalité chacun des Etats,
Nous faisons l'épreuve de nous-mêmes et nous invitons les hommes et les
femmes à entendre,

Nous nous disons à nous-mêmes: Souviens-toi, n'aie crainte, sois sincère,
promulgue le corps et l'âme,

Demeure un moment et poursuis ton chemin, sois copieux, sobre, chaste,
magnétique,

Et que ce que tu répands revienne ensuite comme les saisons reviennent,
Et puisses-tu être autant que les saisons.

J'ENTENDS CHANTER L'AMÉRIQUE

J'entends chanter l'Amérique, j'entends ses diverses chansons,
Celles des ouvriers, chacun chantant la sienne joyeuse et forte comme elle
doit l'être,
Le charpentier qui chante la sienne en mesurant sa planche ou sa poutre,
Le maçon qui chante la sienne en se préparant au travail ou en le quittant,
Le batelier qui chante ce qui est de sa partie dans son bateau, le marinier qui
chante sur le pont du vapeur,
Le cordonnier qui chante assis sur son banc, le chapelier qui chante debout,
Le chant du bûcheron, celui du garçon de ferme en route dans le matin, ou
au repos de midi ou à la tombée du jour,
Le délicieux chant de la mère, ou de la jeune femme à son ouvrage, ou de la
jeune fille qui coud ou qui lave,
Chacun chantant ce qui lui est propre à lui ou à elle et à nul autre,
Le jour, ce qui appartient au jour—le soir, un groupe de jeunes gars,
robustes, cordiaux,
Qui chantent à pleine voix leurs mélodieuses et mâles chansons.

NE ME FERMEZ PAS VOS PORTES

Ne me fermez pas vos portes, orgueilleuses bibliothèques,
Car ce qui manquait sur tous vos rayons chargés, et dont on a pourtant le
plus besoin, je l'apporte;
Surgi de la guerre, j'ai fait un livre,
Les mots de mon livre ne sont rien, ce à quoi je veux en venir est tout,
Un livre à part, qui est sans lien avec les autres et n'est point perçu par
l'intellect,
Mais vous, forces latentes qu'on tait, vous en pénétrerez toutes les pages.

UNE FEMME M'ATTEND

Une femme m'attend, elle contient tout, rien ne fait défaut,
Cependant tout ferait défaut si le sexe manquait, ou si manquait pour
l'humecter l'homme qu'il faut.

Le sexe contient tout, les corps et les âmes,
Les intentions, les preuves, la pureté, la délicatesse, les résultats, les
promulgations,
Les chants, les ordres, la santé, l'orgueil, le mystère de la maternité, le lait
séminal,
Tous les espoirs, les bienfaits et les dons, toutes les passions, les tendresses,
les beautés, tous les plaisirs de la terre,
Tous les gouvernements, les juges, les dieux, les puissants de la terre,
Tout cela est contenu dans le sexe, en fait partie et le justifie.

Sans honte l'homme qui me plaît connaît et avoue la sensation délicieuse de
son sexe,
Sans honte la femme qui me plaît connaît et avoue les délices du sien.

Dorénavant je m'écarterai des femmes insensibles,
J'irai demeurer avec celle qui m'attend, avec ces femmes qui ont le sang
chaud et qui sont capables de me satisfaire,
Je vois que celles-là me comprennent et ne me repoussent pas,
Je vois qu'elles sont dignes de moi, je serai donc le robuste époux de ces
femmes.

Elles ne sont pas d'un iota inférieures à moi,
Elles ont le visage tanné par les soleils rutilants et les vents qui soufflent,
Leur chair a l'antique souplesse et vigueur divine,
Elles savent nager, ramer, monter à cheval, lutter, tirer, courir, frapper,
battre en retraite, s'avancer, résister et se défendre,
Elles sont extrêmes dans l'affirmation de leurs droits—elles sont calmes et
claires, en pleine possession d'elles-mêmes.

Je vous attire contre moi, ô femmes,
Je ne puis vous laisser partir, je voudrais vous faire du bien,
Je suis fait pour vous, et vous êtes faites pour moi, et ce n'est pas de nous

seuls qu'il s'agit, mais d'autres êtres,
Car, enveloppés en vous, dorment de plus grands héros et de plus grands
bardes,
Qui refusent de s'éveiller au contact d'un autre homme que moi.

C'est moi qui viens, femmes, je m'ouvre un passage,
Je suis sévère, âpre, large, inflexible, mais je vous aime,
Je ne vous fais pas plus de mal qu'il n'est nécessaire pour vous,
Je verse la liqueur d'où sortiront des fils et des filles à la mesure de ces
Etats, je pèse d'un muscle lent et rude,
Je me noue de toute ma force, je n'écoute aucune prière,
Je n'ose pas me retirer avant d'avoir déposé ce qui s'était depuis si
longtemps accumulé en moi.

A travers vous je fais couler les ruisseaux emprisonnés de mon être,
J'enferme en vous un millier d'années du futur,
Je greffe sur vous les greffes de ce qu'il y a de plus cher pour moi et pour
l'Amérique,
Les gouttes que je distille en vos corps feront germer des femmes
impétueuses et athlétiques, des artistes, des musiciens et des
chantres nouveaux,
Les enfants que je procrée de vous doivent procréer des enfants à leur tour,
Je prétendrai alors que des hommes et des femmes accomplis sortent de
mes épanchements d'amour,
J'attendrai d'eux qu'ils s'entr'aient avec d'autres, comme moi et vous
nous nous entr'aimons maintenant,
Je compterai sur les fruits qui naîtront de leurs ondées ruisselantes, comme
je compte sur les fruits qui naîtront des ondées ruisselantes que je
dispense en ce moment,
Je serai dans l'expectative des moissons d'amour qui lèveront des
naissances, des vies, des morts, des immortalités qu'aujourd'hui je
plante si amoureuxment.

SORTIE DE LA FOULE, OCÉAN QUI ROULE

Sortie de la foule, océan qui roule, une goutte s'est doucement approchée de moi,

Et m'a murmuré: *Je t'aime, je mourrai bientôt,
J'ai accompli un long voyage uniquement pour te contempler, te toucher,
Car je ne pourrais pas mourir avant de t'avoir une fois contemplé,
Et j'aurais eu peur de te perdre plus tard.*

A présent que nous nous sommes rencontrés, que nous nous sommes regardés, nous pouvons être tranquilles, Retourne en paix à l'océan, ma bien-aimée, Moi aussi je fais partie de cet océan, ma bien-aimée, nous ne sommes pas tellement séparés,

Regarde le grand globe terrestre, la cohésion de tout, comme tout cela est parfait!

Quant à moi et à toi, si la mer irrésistible doit nous séparer, Et pour une heure nous emporter vers des points contraires, elle ne peut cependant nous tenir à jamais éloignés l'un de l'autre; Ne sois pas impatiente—un petit moment—sache-le, je salue l'air, l'océan et la terre,

Chaque jour au coucher du soleil, pour ta chère vie, mon aimée.

COMBIEN DE TEMPS FUMES-NOUS TROMPÉS NOUS DEUX

Combien de temps fûmes-nous trompés, nous deux!
Aujourd'hui métamorphosés, nous nous évadons promptement comme la
Nature s'évade,
Nous sommes la Nature, longtemps nous avons été absents, mais à présent
nous revenons,
Nous devenons plantes, troncs, feuillages, racines, écorce,
Nous sommes encastrés dans le sol, nous sommes rochers,
Nous sommes chênes, nous poussons côte à côte dans les clairières,
Nous broutons, nous sommes deux bêtes sauvages, mêlées aux troupeaux,
primesautières à l'égal des autres,
Nous sommes deux poissons nageant de conserve dans la mer,
Nous sommes ce que sont les fleurs de l'acacia, nous laissons tomber des
senteurs par les chemins, de l'aube au crépuscule,
Nous sommes également l'ordure grossière des bêtes, des plantes, des
minéraux,
Nous sommes deux éperviers adonnés aux rapines, nous planons dans l'air
et regardons en bas,
Nous sommes deux soleils resplendissants, c'est nous qui nous balançons
arrondis et stellaires, nous sommes tels que deux comètes,
Nous rôdons dans les bois, quadrupèdes armés de griffes, nous bondissons
sur notre proie,
Nous sommes deux nuages voyageant là-haut, les matins et les soirs,
Nous sommes des mers qui se mêlent, nous sommes deux de ces vagues
joyeuses qui roulent l'une sur l'autre et s'entr'inondent,
Nous sommes neige, pluie, froid, ténèbres, nous sommes chaque produit et
chaque influence du globe,
Nous avons fait des tours et des tours, tous les deux, avant de nous
retrouver de nouveau chez nous,
Nous avons épuisé tout hormis la liberté, tout hormis notre propre joie.

JE VOUS AI ENTENDUS, DOUX ET SOLENNELS CHANTS DE L'ORGUE

Je vous ai entendus, doux et solennels chants de l'orgue, dimanche dernier
comme je passais le matin devant l'église,
Vents d'automne, j'ai entendu en traversant les bois à la brune vos soupirs
qui se prolongeaient là-haut si désolés,
J'ai entendu à l'opéra chanter l'absolu ténor italien, j'ai entendu chanter le
soprano au milieu d'un quartette;
Cœur de mon aimée! Toi aussi je t'ai entendu murmurer tout bas à travers
l'un de ses poignets passé autour de ma tête,
J'ai entendu cette nuit, lorsque tout était silencieux, ton battement faire
tinter des clochettes à mon oreille.

POUR TOI, O DÉMOCRATIE

Oui, je ferai le continent indissoluble,
Je ferai la plus splendide race sur laquelle le soleil ait brillé,
Je ferai de divines terres magnétiques,
Avec l'affection des camarades,
Avec l'affection pour toute la vie des camarades.

Je planterai le compagnonnage aussi serré que des arbres le long de tous les
fleuves d'Amérique et des rivages des grands lacs et sur la surface
entière des prairies,
Je rendrai inséparables les cités, leurs bras passés autour du cou l'une de
l'autre,
Par l'affection des camarades,
Par la mâle affection des camarades.

Pour toi ces poèmes sortis de moi, ô Démocratie, pour te servir, ma femme!
Oui, pour toi, c'est pour toi que je module ces chants.

CHRONIQUEURS DES ÂGES FUTURS

Chroniqueurs des âges futurs,
Tenez, je veux vous faire pénétrer sous cette enveloppe impassible, je veux
vous apprendre ce que vous devrez dire de moi:
Publiez mon nom et accrochez mon portrait comme celui de l'ami le plus
tendre,
Portrait de l'ami, du cher camarade dont son ami, son cher camarade était le
plus épris,
Qui n'était pas orgueilleux de ses chants, mais de l'immensurable océan
d'amour qui refluit en dedans de lui, et l'épanchait sans compter,
Qui souvent se promenait en des chemins solitaires en songeant à ses amis
chers, à ses tendres compagnons,
Qui, tristement songeur loin de celui qu'il aimait, passa souvent des nuits
sans sommeil et chagrines,
Qui connut trop bien la mortelle, mortelle crainte que celui qu'il aimait pût
être secrètement indifférent envers lui,
Dont les jours les plus heureux se passèrent très loin à travers champs, dans
les bois, sur les coteaux, à errer avec un autre la main dans la main,
tous deux isolés des hommes,
Qui souvent flâna dans les rues, entourant de son bras l'épaule d'un ami, et
le bras de son ami également appuyé sur la sienne.

VOUS NE TROUVEREZ ICI QUE DES RACINES

Vous ne trouverez ici que des racines et des feuilles mêmes,
Des senteurs rapportées des bois sauvages et des étangs aux hommes et aux
femmes,
De la surelle excrue sur un sein et des œillets d'amour, des doigts qui
s'enroulent plus étroitement que la vigne,
Des ramages jaillis de la gorge des oiseaux cachés dans le feuillage, à
l'heure où le soleil est levé,
Des brises de la terre et de l'amour soufflées des rivages vivants vers vous
portés sur la mer vivante, vers vous, ô marins!
Des baies amollies par le gel et des ramilles de Mars offertes toutes fraîches
aux jeunes gens qui errent dans la campagne au temps où l'hiver
s'adoucit,
Des bourgeons d'amour mis devant vous et en dedans de vous, qui que vous
soyez,
Bourgeons qui s'ouvriront aux mêmes conditions que toujours:
Si vous leur versez la chaleur du soleil ils s'ouvriront pour vous verser
forme, couleur et parfum,
Si vous devenez l'aliment et l'ondée, ils deviendront des fleurs, des fruits,
de hautes branches et des arbres.

CITÉ D'ORGIES

Cité d'orgies, de balades et de joies,
Cité qui sera fameuse un jour parce qu'au cœur de toi j'ai vécu et chanté,
Ce ne sont pas tes pompes, tes tableaux mouvants ni tes spectacles qui me
 payent de retour,
Ni les rangées interminables de tes maisons, ni les navires aux quais,
Ni les défilés dans les rues, ni les vitrines brillantes remplies de
 marchandises,
Ni de converser avec des gens instruits, ni de prendre part aux soirées et aux
 fêtes,
Non, pas cela,—mais lorsque je passe, ô Manhattan, le fréquent et rapide
 éclair des yeux qui m'offrent l'affection,
Qui répondent aux miens,—voilà ce qui me paye de retour,
Seuls, des amis, un perpétuel cortège d'amis, me payent de retour.

A UN ÉTRANGER

Etranger qui passes! Tu ne sais pas avec quel désir ardent je te regarde,
Tu dois être sûrement celui que je cherchais ou celle que je cherchais (cela
me revient comme le souvenir d'un rêve),
J'ai sûrement vécu une vie de joie quelque part avec toi,
Tout s'évoque au moment où nous passons rapidement l'un près de l'autre,
fluides, affectueux, chastes, mûrs,
Tu as grandi avec moi, tu as été un garçon ou une fillette avec moi,
J'ai mangé et j'ai dormi avec toi, ton corps a cessé d'être uniquement ta
chose et n'a pas permis au mien d'être uniquement ma chose,
Et tu me donnes le plaisir de tes yeux, de ton visage, de ta chair, lorsque
nous nous croisons, et tu prends en échange celui de ma barbe, de
ma poitrine, de mes mains,
Je ne te parlerai pas, je penserai à toi quand je serai seul ou quand je
m'éveillerai seul la nuit,
J'attendrai, je ne doute pas que nous nous rencontrerons une autre fois,
Je prendrai garde à ne pas te perdre.

EN CE MOMENT OU JE SUIS SEUL

En ce moment où je suis seul, gros de pensées et de désirs,
Il me semble qu'il y a d'autres hommes en d'autres contrées pareillement
gros de pensées et de désirs,
Il me semble qu'en promenant mes regards au loin je puis les apercevoir en
Allemagne, en Italie, en France, en Espagne,
Ou là-bas loin, très loin, en Chine ou en Russie ou au Japon, parlant
d'autres dialectes,
Et il me semble que si je pouvais connaître ces hommes-là, je m'attacherais
à eux comme je le suis aux hommes de mon pays,
Oh! je sais que nous serions frères et amis,
Je sais que je serais heureux avec eux.

EN FENDANT DE LA MAIN L'HERBE DES PRAIRIES

En fendant de la main l'herbe des prairies et en respirant son odeur
particulière,
Je lui demande des concordances spirituelles,
Je demande le plus copieux et le plus étroit compagnonnage entre les
hommes,
Je demande que s'élèvent les brins d'herbe des mots, des actes, des
individus,
Ceux du plein air, rudes, ensoleillés, frais, nourrissants,
Ceux qui vont leur chemin, le torse droit, qui s'avancent avec liberté et
autorité, qui précèdent au lieu de suivre,
Ceux qu'anime une audace indomptable, ceux dont la chair est forte et pure,
exempte de taches,
Ceux qui regardent nonchalamment en plein visage les Présidents et les
gouverneurs, comme pour leur dire: *Qui êtes-vous?*
Ceux que remplit une passion sortie de la terre, les simples, les sans-gêne,
les insoumis,
Ceux de l'Amérique intérieure.

DÉBORDANT DE VIE A CETTE HEURE

Débordant de vie à cette heure, dense et visible,
Dans ma quarantième année, l'an quatre-vingt-trois de ces Etats,
A quelqu'un qui vivra dans un siècle d'ici ou dans n'importe quel nombre
de siècles,
A vous qui n'êtes pas encore né, j'adresse ces chants, m'efforçant de vous
atteindre.

Quand vous lirez ceci, moi qui étais visible alors, serai devenu invisible;
Alors ce sera vous, dense et visible, qui vous rendrez compte de mes
poèmes, qui vous efforcerez de m'atteindre,
Vous figurant combien vous seriez heureux si je pouvais être avec vous et
devenir votre camarade;
Qu'il en soit alors comme si j'étais avec vous. (Ne soyez pas trop certain
que je ne suis pas avec vous à cette heure.)

SUR LE BAC DE BROOKLYN

1

Marée montante au-dessous de moi! Je te vois face à face!
Nuages de l'ouest, soleil là-bas pour une demi-heure encore, je vous vois
aussi face à face.

Foules d'hommes et de femmes vêtus de vos habits ordinaires, combien
curieux vous êtes pour moi!
Ceux qui, par centaines et centaines, passent sur les bacs pour regagner leur
logis sont plus curieux à mes yeux que vous ne le supposez,
Et vous qui passerez d'un rivage à l'autre dans des années d'ici, vous êtes
davantage pour moi et davantage dans mes méditations que vous ne
pourriez le supposer.

2

Je songe à l'impalpable aliment que je reçois de toutes choses à chaque
heure du jour,
Au plan simple, compact, solidement assemblé, le plan dont moi-même je
suis séparé, dont chacun est séparé, tout en en faisant partie,
Aux similitudes du passé et à celles du futur,
Aux gloires enfilées comme des perles aux moindres choses que je vois ou
entends, lorsque je me promène dans la rue et que je traverse la
Rivière,
Au courant qui si impétueusement se précipite et qui nage avec moi bien
loin,
Aux autres qui doivent me suivre, aux liens entre eux et moi,
A la certitude qu'il en viendra d'autres, d'autres avec leur vie, leur amour,
d'autres qui verront et qui entendront.

D'autres franchiront les portes du bac et traverseront d'une rive à l'autre,
D'autres observeront la course du flot montant,
D'autres verront les vaisseaux de Manhattan au nord et à l'ouest, et les
hauteurs de Brooklyn au sud et à l'est,
D'autres verront les îles grandes et petites,
Dans cinquante ans d'ici, d'autres les verront en faisant le passage, le soleil

pour une demi-heure encore là-bas,
Dans cent ans d'ici ou dans autant de siècles que ce soit, d'autres les
verront,
Jouiront du coucher du soleil, de l'afflux de la marée montante, du reflux
dévalant vers la mer.

3

Cela n'y fait rien, le temps ou le lieu—la distance n'y fait rien,
Je suis avec vous, hommes et femmes d'une génération ou d'autant de
générations que ce soit après moi,
Tout comme vous, ce que vous ressentez lorsque vous contemplez la
Rivière et le ciel, je l'ai senti,
Tout comme n'importe lequel d'entre vous fait partie d'une foule vivante,
j'ai fait partie d'une foule,
Tout comme vous qui êtes rafraîchi par la joie de la Rivière et du flot clair,
j'ai été rafraîchi,
Tout comme vous qui vous tenez debout appuyé contre la lisse et êtes
cependant emporté avec le courant rapide, je me suis tenu à la même
place et j'ai été cependant emporté,
Tout comme vous regardez les innombrables mâts des navires et les
cheminées des vapeurs pressées comme des troncs,—j'ai regardé,
moi aussi.

Moi aussi, maintes et maintes fois, j'ai traversé la Rivière jadis,
J'ai observé les mouettes en décembre, je les ai vues planer haut dans l'air
sur leurs ailes immobiles en balançant leur corps,
J'ai vu comment le jaune étincelant éclairait des parties de leur corps et
laissait le reste dans l'ombre opaque,
Je les ai vues décrire des cercles lents et s'éloigner graduellement vers le
midi,
J'ai vu la réflexion dans l'eau du ciel d'été,
J'ai eu les yeux éblouis par la traînée scintillante des rayons,
J'ai regardé les beaux rais centrifuges de lumière autour de l'image de ma
tête ensoleillée,
Contemplé la brume enveloppant les collines du côté du sud et du sud-
ouest

ouest,
Contemplé les vapeurs qui s'envolaient en flocons teintés de violet,
Dirigé mes regards vers la baie inférieure pour observer l'arrivée des
vaisseaux,
Je les ai vus approcher, j'ai vu ce qui se faisait à bord de ceux qui passaient
près de moi,
J'ai vu les voiles blanches des goélettes et des sloops, j'ai vu les navires à
l'ancre,
Les matelots à l'œuvre dans les haubans ou à califourchon sur les vergues,
Les mâts ronds, le balancement des coques, les minces flammes
serpentes,
Les grands et les petits vapeurs en marche, les pilotes dans leur cabine,
Le sillage blanc laissé par leur passage, le tournoiement rapide et frémissant
des aubes,
Les pavillons de toutes les nations, qu'on amène au coucher du soleil,
Les vagues dentelées dans le crépuscule, les calices qui se creusent, les
gambades des crêtes et leur chatolement,
L'étendue au loin devenant de plus en plus sombre, les murs gris des
entrepôts de granit aux docks,
Sur la Rivière un groupe formant tache d'ombre, le grand remorqueur
flanqué de gabares collées à lui de chaque côté, le bateau à foin,
l'allège attardée,
Sur la rive voisine les flammes vomies par les cheminées des fonderies
brûlant hautes et coruscantes dans la nuit,
Projetant leurs vacillements noirs contrastés de furieuses lueurs rouges et
jaunes sur le sommet des maisons et jusque dans les rues en
crevasses.

4

Tout cela et bien d'autres spectacles ont été pour moi la même chose qu'ils
sont pour vous,
J'ai adoré ces villes, j'ai adoré la majestueuse et rapide Rivière,
Les hommes et les femmes que je voyais ont tous été proches de moi,
Les autres de même—les autres qui tournent leurs regards en arrière vers
moi parce que j'ai regardé en avant vers eux,
(Le temps viendra, quoique je m'arrête ici aujourd'hui et ce soir.)

Qu'y a-t-il donc entre nous?

Quel est le compte des vingtaines ou des centaines d'années qui entre nous s'étendent?

Quel qu'il soit, cela ne fait rien—la distance ne fait rien et le lieu ne fait rien,

Moi aussi j'ai vécu et Brooklyn aux amples collines a été mien,
Moi aussi je me suis promené dans les rues de l'île Manhattan, et baigné
dans les eaux qui l'entourent,

Moi aussi j'ai senti s'agiter en moi de brusques, d'étranges doutes,

Le jour parmi la foule des gens parfois ils m'ont assailli,

Quand je rentrais à pied chez moi tard dans la soirée ou quand j'étais
couché dans mon lit, ils m'ont assailli,

Moi aussi j'étais un fragment solidifié de cette fonte éternellement en fusion
qu'est le flot mouvant des choses,

Moi aussi j'avais reçu l'identité par mon corps,

Ce que j'étais, j'ai su que je l'étais par mon corps, et ce que je serais, j'ai su
que je le serais par mon corps.

Ce n'est pas sur vous seuls que tombent les lambeaux d'ombre,

L'ombre a jeté ses lambeaux également sur moi,

Le meilleur de ce que j'avais fait me semblait alors vide et douteux,

Mes grandes pensées, que du moins je supposais telles, ne se prouvaient-elles pas mesquines en réalité?

Et ce n'est pas vous seul qui savez ce que c'est que d'être mauvais,

Je suis celui qui a su ce que c'était que d'être mauvais,

Moi aussi j'ai noué l'antique nœud des contradictions,

J'ai bavardé, rougi de honte, conçu de l'irritation, menti, volé, porté de
l'envie,

J'ai eu de la ruse, de la colère, de la concupiscence, des ardeurs de désir
dont je n'osais pas parler,

J'ai été entêté vain avide borné sournois lâche méchant

J'ai été enivré, vain, avide, comique, bouffon, lâche, méchant,
Le loup, le serpent, le pourceau n'étaient pas absents de moi,
Le regard fourbe, le mot léger, le désir adultère ne manquaient pas non plus,
Refus, haines, atterroissements, bassesse, fainéantise, rien de tout cela n'était
absent,
J'ai été comme les autres, me suis mêlé aux jours et aux fortunes des autres,
J'ai été appelé par mon plus petit nom par des jeunes gens aux voix claires
et fortes, lorsqu'ils me voyaient approcher ou passer,
J'ai senti le contact de leurs bras autour de mon cou quand j'étais debout ou
de leur chair négligemment appuyée contre moi quand j'étais assis,
J'ai vu nombre de gens que j'aimais dans la rue, sur le bac ou dans la
réunion publique, et cependant ne leur ai jamais adressé la parole,
J'ai vécu la même vie que les autres, la même éternelle vie de rire, de
grignotage et de sommeil,
J'ai joué le rôle qui marque toujours sur l'acteur ou l'actrice,
Le même vieux rôle, le rôle qui est ce que nous le faisons, aussi grand que
nous le voulons,
Ou aussi petit que nous le voulons, ou tout à la fois grand et petit.

7

Je viens plus près de vous encore,
Quoi que vous pensiez de moi, en ce moment, je l'ai également pensé de
vous, j'ai amassé mes provisions d'avance,
J'ai réfléchi longtemps et sérieusement à vous avant que vous ne veniez au
monde.

Qui pouvait savoir ce qui devait me toucher?
Qui sait si en ce moment même je ne jouis pas de tout cela?
Qui sait si, en dépit de toute la distance, je ne suis pas maintenant comme si
je vous regardais, malgré que vous ne puissiez me voir?

8

Ah! qu'est-ce qui pourrait jamais être plus imposant et plus admirable pour
moi que Manhattan à la ceinture de mâts?
Que la Rivière, le soleil couchant et les vagues dentelées de la marée
montante?

moment :

Que les mouettes balançant leur corps, le bateau à foin dans le crépuscule,
et l'allège attardée?

Quels dieux peuvent dépasser ceux-là qui m'étreignent la main et qui, d'une
voix que j'adore, s'empressent de m'appeler tout haut par mon plus
petit nom lorsque j'approche?

Quoi de plus subtil que cela qui m'attache à la femme ou à l'homme qui me
regarde au visage?

Que cela qui me transfuse en vous à cette minute et verse en votre être mon
intention?

Alors nous nous comprenons, n'est-ce pas?

Ce que je vous ai promis sans le nommer, ne l'avez-vous pas accepté?

Ce que l'étude ne pourrait enseigner—ce que le prêche ne pourrait
accomplir, est donc accompli, n'est-ce pas?

9

Coule toujours, Rivière! Monte avec le flux et dévale avec le reflux!

Gambadez encore, vagues, avec vos dentelures et vos crêtes!

Glorieux nuages du couchant! Inondez-moi de votre splendeur, moi ou les
hommes et les femmes de générations après moi!

Passez d'une rive à l'autre, foules innombrables de passagers!

Dressez-vous, mâts élancés de Manhattan! Dressez-vous, collines
admirables de Brooklyn!

Palpite, cerveau curieux et frustré! Darde des questions et des réponses!

Arrête-toi ici et partout, éternel flot des choses en fusion!

Rassasiez-vous, yeux aimants et assoiffés, dans les demeures, les rues ou les
assemblées!

Retentissez, voix des jeunes hommes! Sonores et musicales, appelez-moi
par mon plus petit nom!

Vis, vieille vie! Joue le rôle qui marque sur l'acteur ou l'actrice!

Joue l'éternel rôle, le rôle qui est grand ou petit selon ce que nous le
faisons!

Examinez, vous qui me lisez, s'il ne se peut pas que je sois en train de vous
regarder par des voies inconnues;

Sois solide, lisse qui surplombe la Rivière, pour soutenir ceux qui

s'appuient nonchalamment et qui cependant sont emportés avec le
courant rapide;
Volez encore, oiseaux de mer! Volez de côté ou tournoyez en larges cercles
hauts dans l'air;
Reflète le ciel d'été, eau, et retiens-le fidèlement jusqu'à ce que tous les
regards penchés vers toi aient eu le temps de te le prendre!
Divergez, beaux rais de lumière, de l'image de ma tête ou de la tête de
quiconque, dans l'eau ensoleillée!
Avancez-vous encore, navires venus de la baie inférieure!
Passez et repassez, goélettes aux voiles blanches, sloops, allèges!
Flottez au vent, pavillons de toutes les nations! Soyez amenés
ponctuellement au coucher du soleil!
Lancez haut vos flammes, cheminées des fonderies!
Projetez vos lueurs jaunes et rouges sur le faîte des maisons!
Apparences, maintenant aussi bien que désormais, indiquez ce que vous
êtes,
Et toi, membrane nécessaire, continue d'envelopper l'âme,
Qu'à mon corps, pour ce qui est de moi, et qu'au vôtre, pour ce qui est de
vous, soient attachés nos plus divins arômes,
Prospérez, villes—amenez vos marchandises, déroulez vos spectacles,
amples et suffisantes Rivières,
Epands-toi, chose qu'aucune autre peut-être ne dépasse en spiritualité,
Conservez vos places, objets que nuls autres ne dépassent en solidité.

Vous avez attendu, vous attendez toujours, vous autres, ministres
admirables et muets,
Nous vous recevons enfin dans un libre sentiment et sommes désormais
insatiables,
Vous ne pourrez plus nous frustrer ni vous dérober à nous,
Nous vous employons et nous ne vous rejetons pas—nous vous plantons en
nous-mêmes pour y rester,
Nous ne vous sondons pas—nous vous chérissons—il y a de la perfection
en vous aussi,
Vous apportez votre contribution en vue de l'éternité,
Grande ou petite, vous apportez votre contribution en vue de l'âme.

UN CHANT DE JOIES

Oh faire le chant le plus gonflé d'allégresse!
Rempli de musique—rempli de tout ce qui est l'homme, la femme, l'enfant!
Rempli d'occupations communes—rempli de grains et d'arbres.

Oh faire une place aux cris des animaux—Oh à la promptitude et l'équilibre
des poissons, si je pouvais!

Oh faire entrer dans un chant les gouttes de pluie qui tombent!
Oh faire entrer le soleil et le mouvement des vagues dans un chant!

O la joie de mon esprit—il s'est envolé de sa cage—il fend l'espace comme
l'éclair!

Il ne me suffit pas d'avoir à ma disposition ce globe ou une certaine portion
du temps,

Je veux avoir des milliers de globes et le temps tout entier.

O les joies du mécanicien! Etre emporté sur une locomotive!

Entendre le chuintement de la vapeur, le cri perçant et joyeux, le sifflet, le
rire de la locomotive!

Foncer avec un élan irrésistible et s'élaner à toute vitesse dans les
lointains.

O la flânerie enchanteresse par les champs et les coteaux!

Les feuilles et les fleurs des herbes les plus communes, le frais silence
moite des bois,

L'odeur délicieuse de la terre à l'aurore et durant toute la matinée.

O les joies du cavalier et de l'écuyère!

Etre en selle, galoper ferme sur les arçons, sentir l'air frais en murmurant
vous frapper les oreilles et les cheveux.

O les joies du pompier!

J'entends sonner l'alarme au fort de la nuit,

J'entends des cloches, des cris! Je dépasse la foule, je me précipite!

La vue des flammes me rend fou de plaisir.

O la joie du lutteur aux muscles solides qui s'érige dans l'arène,

parfaitement en forme, conscient de sa puissance, avide de se mesurer avec son adversaire.

O la joie de cette vaste sympathie élémentaire que seule l'âme humaine est capable d'engendrer et d'émettre à flots ininterrompus et sans limites.

O les joies de la mère!

Les veilles, la patience, l'amour précieux, l'angoisse, l'existence calmement donnée.

O la joie de s'accroître, de pousser, de se rétablir,
La joie de calmer et de verser la paix, la joie de la concorde et de l'harmonie.

Oh retourner aux lieux où je suis né,
Pour entendre encore les oiseaux chanter,
Pour rôder encore autour de la maison et de l'étable, pour courir encore par les champs,
Pour faire encore le tour du verger, pour suivre encore les vieux chemins.

Oh avoir été élevé au bord des baies, des lagunes et des criques, ou le long de la côte,
Continuer d'y être employé toute ma vie,
Les relents humides et salins, la grève, les herbes marines découvertes à marée basse,
Les pêcheurs à l'œuvre, le pêcheur d'anguilles, et le pêcheur de clams à l'œuvre;
Je viens avec mon râteau et ma bêche pour les clams, je viens avec ma fouine pour les anguilles,
La mer est-elle retirée? Je me joins au groupe des chercheurs de coquillages sur les plaines de sable,
Je ris et besogne avec eux, je plaisante à l'ouvrage comme un jeune homme ardent;
En hiver je prends mon panier à anguilles et ma fouine et je me mets en route à pied sur la glace—j'emporte une hachette pour tailler des trous dans la glace,

Regardez-moi partir gaîment ou revenir dans l'après-midi, chaudement
vêtu, accompagné de ma bande de gars endurcis,
Ma bande de grands gars et de gamins, qui n'aiment être avec nul autre
autant qu'avec moi,
Le jour pour travailler avec moi, la nuit pour dormir avec moi.

Une autre fois, à la saison chaude, je pars en bateau pour lever les paniers à
homards, immergés et retenus au fond par de larges pierres (je
reconnais les flotteurs),
O les délices d'une matinée de mai sur l'eau où je rame juste avant l'aube
dans la direction des flotteurs,
Je lève les paniers d'osier en les tirant de biais, les homards vert foncé se
débattent désespérément avec leurs pattes pointues lorsque je les
retire, j'introduis des chevilles de bois dans l'ouverture de leurs
pinces,
Je vais à toutes les places l'une après l'autre, et je rame ensuite vers le
rivage,
Là dans une vaste marmite pleine d'eau bouillante les homards seront cuits
jusqu'à ce qu'ils deviennent de nuance écarlate.

Une autre fois, j'attrape des maquereaux,
Voraces, ils se jettent comme des fous sur l'amorce, et se tenant près de la
surface, ils semblent remplir l'eau sur des milles d'étendue;
Une autre fois je pêche des bars rayés dans la baie de Chesapeake et je suis
un des hommes du bord au visage hâlé;
Une autre fois, pêchant à la traîne des temnodons sauteurs au large de
Paumanok, je suis debout le corps tendu,
Mon pied gauche est posé sur le plat-bord, de mon bras droit je lance très
loin la mince corde enroulée,
Autour de moi sont en vue cinquante embarcations, mes compagnes, qui
virent et s'éloignent rapidement.

Oh aller en bateau sur les fleuves,
La descente du Saint-Laurent, le superbe paysage, les vapeurs,
Les navires qui passent, les Mille Iles, les trains de bois rencontrés de temps
à autre et les flotteurs avec leurs immenses rames,
Les netites cabanes sur leurs radeaux et le nanache de fumée qui s'élève

Les peuples sauvages sur leurs radeaux et le pauvre de l'Inde qui s'écroule
quand ils font cuire leur dîner, le soir.

(Oh donnez-moi quelque chose de pernicieux et de terrible!
Quelque chose qui soit bien loin d'une vie mesquine et dévote!
Quelque chose d'inéprouvé! Quelque chose dans une extase!
Quelque chose qui se soit arraché du mouillage et qui flotte librement.)

Oh travailler dans les mines ou forger le fer,
Le coulage de la fonte, la fonderie elle-même, sa haute toiture grossière, le
large espace abrité,
La fournaise, le liquide bouillant que l'on verse et qui court.

Oh revivre les joies du soldat!
Sentir la présence d'un officier brave qui commande—sentir sa sympathie!
Voir son calme—se réchauffer aux rayons de son sourire!
Marcher à la bataille—entendre les clairons jouer et les tambours battre!
Entendre le fracas de l'artillerie—voir les baïonnettes et les canons de fusils
étinceler au soleil!
Voir les hommes tomber et mourir sans se plaindre!
Connaître le goût sauvage du sang—être tel qu'un démon!
Se repaître avidement des blessures et des morts de l'ennemi.

O les joies du baleinier! Oh voici que je refais ma vieille croisière!
Je sens le mouvement du navire sous moi, je sens les brises de l'Atlantique
qui m'éventent,
J'entends de nouveau le cri jeté du haut du mât: *Elle souffle là!*
De nouveau j'escalade les haubans pour regarder avec les autres, nous
descendons comme des fous,
Je saute dans l'embarcation qu'on a mise à la mer, nous ramons vers le
point où s'étale notre proie,
Nous approchons furtivement et en silence, je vois la masse grosse comme
une montagne, assoupie dans une torpeur léthargique,
Je vois le harponneur debout, je vois l'arme partir comme un trait de son
bras robuste;
Oh voici que rapide, très loin sur l'océan, la baleine blessée, qui s'enfonce
et nage du côté du vent, me remorque de nouveau,

Je la vois de nouveau émerger pour respirer, nos rames de nouveau nous
rapprochent d'elle,
Je vois la lance qu'on lui plante au côté, qu'on enfonce, qu'on retourne dans
la plaie,
De nouveau nous nous éloignons en hâte, je la vois qui replonge,
rapidement la vie l'abandonne,
Elle jette du sang lorsqu'elle reparaît, je la vois nager en cercles de plus en
plus étroits et couper l'eau vivement—je la vois qui meurt,
Elle fait un bond convulsif au centre du cercle, puis retombe, allongée et
immobile, dans l'écume rougie de sang.

O ma vieillesse, de toutes ma plus noble joie!
Mes enfants et mes petits-enfants, ma barbe et mes cheveux blancs,
Mon ampleur, mon calme, ma majesté, aboutissement de ma longue vie.

O la joie de la maturité féminine! O ce bonheur enfin!
J'ai plus de quatre-vingts ans, je suis la plus vénérable des mères,
Comme mon cerveau est clair—comme tout le monde est attiré vers moi!
Quelle est cette force d'attraction supérieure à toutes celles auparavant
éprouvées? Quelle est cette fleur de vieillesse qui est davantage que
la fleur de jeunesse?
Quelle est donc cette beauté qui descend sur moi et s'élève de moi?

O les joies de l'orateur!
Enfler sa poitrine, faire jaillir d'entre ses côtes et sa gorge le tonnerre
roulant de la voix,
Faire s'enflammer de fureur, pleurer, haïr, désirer, le peuple avec vous-
même,
Conduire l'Amérique—dompter l'Amérique de sa langue puissante.

O la joie de mon âme en équilibre sur elle-même, recevant l'identité par le
canal des choses matérielles et les chérissant, observant les types et
les absorbant,
Mon âme, qui m'est retournée dans les vibrations qui vont d'eux à moi, par
la vue, l'ouïe, le toucher, la raison, l'énonciation, la comparaison, la
mémoire et le reste;
La vie réelle de mes sens et de ma chair dépasse mes sens et ma chair,

Mon corps ne veut plus entendre parler des matérialités, ni ma vue de mes
yeux matériels,
En ce jour il m'est prouvé sans conteste que ce ne sont pas mes yeux
matériels qui voient finalement,
Ni mon corps matériel qui, en fin de compte, aime, marche, rit, crie,
embrasse, procrée.

O les joies du paysan!
Les joies du paysan de l'Ohio, de l'Illinois, du Wisconsin, du Canada, de
l'Iowa, du Kansas, du Missouri, de l'Oregon!
Se lever à la pointe du jour et se mettre lestement à l'ouvrage,
Labourer la terre à l'automne pour semer les blés d'hiver,
Labourer la terre au printemps pour le maïs,
Soigner les vergers, greffer les arbres, cueillir les pommes à l'automne.

Oh se baigner dans le bassin de natation ou dans un bon endroit le long du
rivage,
Eclabousser l'eau! Marcher, enfoncé jusqu'à la cheville, ou courir nu le
long de la plage.

Oh concevoir l'espace!
La surabondance de tout, qu'il n'y a pas de limites,
S'élever pour se mêler au firmament, au soleil, à la lune et aux nuages
fuyants, comme si l'on faisait partie d'eux.

O la joie d'être soi virilement!
Ne ployer l'échine devant quiconque, n'avoir d'égard pour personne, pour
nul tyran connu ou inconnu,
Marcher avec un maintien très droit, d'un pas souple et élastique,
Regarder avec un calme regard ou d'un coup d'œil en éclair,
Parler d'une voix pleine et sonore sortant d'un large coffre,
Confronter de votre personnalité toutes les autres personnalités de la terre.

Connais-tu les joies admirables du jeune homme?
La joie des compagnons chers et des paroles joyeuses et des faces rieuses?
La joie du jour rayonnant de bonheur et de lumière, la joie des jeux où l'on
respire largement?

La joie de la musique ravissante, la joie de la salle de bal illuminée et des danseurs?

La joie du dîner plantureux, du festolement solide et des beuveries?

Cependant, ô mon âme suprême!

Connais-tu les joies de la pensée et sa tristesse ardente?

Les joies du cœur libre et esseulé, du cœur tendre et assombri?

Les joies de la promenade solitaire, l'esprit courbé et cependant fier, la souffrance et le combat?

Les agonies de la lutte athlétique, les extases, les joies des solennelles méditations pendant les jours et les nuits?

Les joies de la pensée de la Mort, des grandes sphères du Temps et de l'Espace?

Les joies prophétiques en songeant à de meilleurs, à de plus hauts idéals d'amour, à l'épouse divine, au camarade pur, éternel et parfait?

Joies qui t'appartiennent, ô toi l'impérissable, joies dignes de toi, ô âme!

Oh tandis que j'existe, être celui qui commande à la vie, non un esclave, Affronter la vie en puissant conquérant,

Pas d'irritations, pas de spleen, plus de plaintes ni de critiques dédaigneuses,

A ces hautaines lois de l'air, de l'eau et de la terre, prouvant que mon âme intérieure est imprenable,

Et que rien de l'en-dehors n'aura jamais pouvoir sur moi.

Et ce ne sont pas seulement les joies de la vie que je chante en les dénombrant—mais la joie de la mort!

Le toucher admirable de la Mort qui calme et engourdit quelques instants pour des raisons,

Je me débarrasse de mon corps excrémental qui sera brûlé, réduit en poudre ou enterré,

Mon corps réel m'est indubitablement laissé pour d'autres sphères,

Mon corps laissé vide n'est plus rien pour moi, il retourne aux purifications, aux usages ultérieurs, aux emplois éternels de la terre.

Oh attirer par quelque chose de plus que l'attractivité!

Comment cela se fait, je l'ignore — mais voyez! Ce quelque chose qui

Comment cela se fait, je l'ignore,—mais voyez! Ce quelque chose qui
n'obéit à rien d'autre,
Il est offensif, jamais défensif,—pourtant comme magnétiquement il attire.

Oh lutter contre des supériorités écrasantes, affronter les ennemis en
indompté!
Etre absolument seul contre eux, pour mesurer combien on peut supporter!
Regarder conflit, torture, prison, haine populaire face à face,
Monter à l'échafaud, s'avancer vers le canon des fusils avec une parfaite
nonchalance!
Etre en vérité un Dieu!

Oh s'en aller en mer sur un navire!
Quitter cette terre ferme intolérable,
Quitter les rues, les trottoirs et les maisons et leur assommante monotonie,
Te quitter, ô toi, terre immobile, et monter sur un navire,
Pour voguer, voguer, voguer toujours!

O faire de sa vie désormais un poème de neuves joies!
Danser, battre des mains, exulter, crier, bondir, sauter, se laisser rouler et
flotter toujours,
Etre un marin du monde en partance pour tous les ports,
Etre le navire lui-même (voyez donc ces voiles que je déploie dans le soleil
et l'air),
Un navire rapide et gonflé, lourd de mots riches, chargé de joies.

A VOUS

Qui que vous soyez, j'ai peur que vous ne suiviez le chemin des rêves,
J'ai peur que ces prétendues réalités ne soient destinées à fondre sous vos
pieds et vos mains,

En ce moment même vos traits, vos joies, vos paroles, votre logis, votre
emploi, vos mœurs, vos ennuis, vos folies, votre costume, vos
crimes, se séparent de vous et se dissipent,

Votre âme et votre corps réels apparaissent devant moi,

Ils surgissent dégagés des affaires, du négoce, des boutiques, du travail, des
fermes, des vêtements, de la maison, des achats et des ventes, du
manger et du boire, de la souffrance et de la mort.

Qui que vous soyez, à présent je pose ma main sur vous afin que vous soyez
mon poème,

Mes lèvres vous murmurent à l'oreille:

J'ai chéri bien des femmes et des hommes, mais je n'en chéris aucun plus
que vous.

Oh j'ai été négligent, j'ai été muet,

J'aurais dû me diriger droit vers vous il y a longtemps déjà,

C'est de vous seul que j'aurais dû jaser, c'est vous seul que j'aurais dû
chanter.

Je veux tout laisser pour venir faire les hymnes de vous,

Personne ne vous a compris, mais moi je vous comprends,

Personne ne vous a rendu justice, vous-même ne vous êtes pas rendu
justice,

Personne qui ne vous ait trouvé imparfait, je suis le seul à ne trouver aucune
imperfection en vous,

Personne qui n'ait voulu vous assujettir, je suis le seul qui ne consentira
jamais à vous assujettir,

Moi seul je suis celui qui ne place au-dessus de vous ni maître, ni
possesseur, ni supérieur, ni Dieu, au delà de ce qui est
intrinsèquement en vous-même, dans l'attente.

Les peintres ont peint leurs groupes nombreux, et au milieu de tous le
personnage central.

De la tête du personnage central ils ont fait rayonner un nimbe de lumière
d'or,

Mais moi, qui peins des myriades de têtes, je n'en peins aucune qui n'ait
son nimbe de lumière d'or,

De ma main, du cerveau de tout homme et de toute femme, elle se répand et
ruisselle, éclatante, à jamais.

Oh je pourrais chanter de telles grandeurs et de telles gloires à votre sujet!
Vous n'avez pas su ce que vous étiez, vous avez sommeillé toute votre vie,
replié sur vous-même,

C'est comme si vous aviez tenu fermées vos paupières la plupart du temps,
Ce que vous avez fait vous est déjà payé en dérisions,

(Votre épargne, votre savoir, vos prières, si ce n'est pas en moqueries qu'ils
vous sont payés, qu'est-ce donc qu'ils vous rapportent?)

Mais les dérisions ne sont pas vous-même,

En dessous et au fond d'elles, je vous vois secrètement dissimulé,

Je vous poursuis là où nul autre ne vous a poursuivi,

Si le silence, le bureau, la faconde banale, la nuit, la routine coutumière
vous cachent aux yeux des autres et de vous-même, ils ne vous
cachent pas aux miens,

Si une face rasée, un regard fuyant, un teint malsain trompent les autres, ils
ne me trompent pas,

La tenue fringante, l'attitude difforme, l'ivrognerie, la goinfrerie, la mort
prématurée, tout cela je l'arrache de vous.

Il n'y a pas un don chez l'homme ou la femme qui ne trouve en vous sa
concordance,

Il n'y a pas de vertu, pas de beauté chez l'homme ou la femme qui
n'existent aussi bien en vous,

Pas de courage, pas d'endurance chez les autres qui n'existent aussi bien en
vous,

Pas de plaisir qui attende d'autres humains sans qu'un plaisir égal ne vous
attende.

Quant à moi, je ne donne rien à personne à moins de vous donner
scrupuleusement la même chose à vous,

Je ne chante les chants de la gloire de personne, pas même de Dieu, de
meilleur cœur que je ne chante les chants de la gloire qui est vôtre.

Qui que vous soyez! Réclamez votre part à tout hasard!
Ternes sont les spectacles qu'étalent l'Est et l'Ouest comparés à vous,
Ces prés immenses, ces fleuves interminables, vous êtes immense et
interminable comme eux,
Ces fureurs, ces éléments, ces orages, ces mouvements de la Nature, ces
agonies qui semblent présager la dissolution, vous êtes celui ou celle
qui exerce sur eux sa souveraineté,
Qui règne en propre sur la Nature, les éléments, la souffrance, la passion, la
dissolution.

De vos chevilles tombent les entraves, vous trouvez en vous-même un
pouvoir infaillible,
Vieux ou jeune, homme ou femme, grossier, vil, rejeté par les autres, ce que
vous êtes, qui que vous soyez, se publie,
A travers la naissance, la vie, la mort, les funérailles, les moyens sont à
votre portée, rien ne vous est mesuré chichement,
A travers les fureurs, les pertes, l'ambition, l'ignorance, le spleen, ce que
vous êtes fait son chemin.

A LA FRÉGATE

Toi qui as sommeillé toute la nuit sur la tempête,
Qui t'éveilles rafraîchie, portée sur tes ailes prodigieuses,
(L'orage furieux a éclaté? Tu t'es élevée au-dessus de lui,
Et tu t'es reposée sur le firmament, ton esclave qui t'a bercée),
Toi qui es maintenant un point bleu planant loin, loin dans le ciel,
Tandis que sur le pont du navire où je suis monté à la lumière, je t'observe,
(Moi-même qui ne suis qu'une petite tache, un point sur l'énorme masse
flottante du monde.)

Loin, loin en mer,
Après que les furieuses vagues de la nuit ont parsemé le rivage d'épaves,
Avec le jour, à présent réapparu, si joyeux et serein,
L'aube rosée et moelleuse, le soleil dardant ses premiers rayons,
La limpide étendue de l'air azuré,
Toi aussi tu réapparais.

Toi qui es née pour t'égalier à la bourrasque, (tu es toutes ailes),
Pour tenir tête au ciel et à la terre, à la mer et à l'ouragan,
Toi, barque des airs, qui jamais ne ferles tes voiles,
Qui passes des jours, des semaines même, à voguer sans fatigue, tournant
en cercles à travers les espaces, tes royaumes,
Qui regardes au crépuscule le Sénégal, au matin l'Amérique,
Qui te joues parmi les éclairs et les nuées grosses de foudre,
Au milieu d'eux, en tes aventures, si tu avais mon âme,
Quelles joies! quelles joies seraient les tiennes!

AUX RICHES QUI DONNENT

Ce que vous me donnez je l'accepte de bon cœur,
Une modeste pitance, une cabane et un jardin, un peu d'argent, lorsque je
 rassemble mes poèmes,
Une chambre de voyageur et un déjeuner lorsque je voyage à travers les
 Etats—pourquoi rougirais-je de reconnaître ces dons? pourquoi les
 quémander?
Car je ne suis pas un homme qui n'offre rien aux hommes et aux femmes,
Car à chacun et à chacune je confère l'accès à tous les dons de l'univers.

CITÉ DES VAISSEAUX

Cité des vaisseaux!

(O les vaisseaux noirs! O les vaisseaux farouches!

O les splendides vapeurs et voiliers à la proue effilée!)

Cité du monde! (car ici confluent toutes les races,

Ici tous les pays de la terre collaborent);

Cité de la mer! Cité des flux précipités et chatoyants!

Cité dont les flots joyeux accourent ou dévalent sans cesse, entrant et
sortant en tourbillons semés de remous et d'écume!

Cité des quais de marchandises et des magasins—cité des façades géantes
de marbre et de fer!

Cité fière et passionnée—cité fougueuse, folle, extravagante!

Debout, ô cité—tu n'es pas faite seulement pour la paix, mais sois vraiment
toi-même, sois guerrière!

N'aie pas peur—ne te soumets à nul autre modèle que les tiens, ô cité!

Regarde-moi—incarne-moi comme je t'ai incarnée!

Je n'ai rien rejeté de ce que tu m'as offert,—ceux que tu as adoptés je les ai
adoptés,

Bonne ou mauvaise je ne te discute jamais—je chéris tout—je ne condamne
rien,

Je chante et célèbre tout ce qui est tien—cependant je ne chante plus la
paix:

En paix, j'ai chanté la paix, mais à présent le tambour de guerre est mon
instrument,

Et la guerre, la guerre rouge, est le chant que je vais chantant par tes rues, ô
cité!

**L'ÉTRANGE VEILLÉE QU'UNE NUIT J'AI PASSÉE
SUR LE CHAMP DE BATAILLE**

L'étrange veillée qu'une nuit j'ai passée sur le champ de bataille...
Lorsque toi, mon fils et mon camarade, tu tombas à mon côté, ce jour-là,
Je ne te jetai qu'un seul regard, auquel tes chers yeux répondirent d'un
regard que je n'oublierai jamais,
Et la main que tu soulevas de terre où tu gisais, ô enfant, ne fit que toucher
la mienne;
Ensuite je m'élançai en avant dans la mêlée, où le combat se disputait avec
des chances égales,
Jusqu'à ce que, relevé de mon poste tard dans la nuit, je pus enfin retourner
vers l'endroit où tu étais tombé,
Et te trouvai si glacé dans la mort, camarade chéri, je trouvai ton corps, fils
des baisers rendus, (jamais plus rendus sur cette terre),
J'exposai ton visage à la lueur des étoiles,—singulière était la scène, le vent
nocturne passait frais et léger,
Et longtemps je demeurai là à te veiller, sur le champ de bataille qui
s'étendait autour de moi confusément;
Veillée prodigieuse, veillée délicieuse, là, dans la nuit muette et parfumée,
Mais pas une larme ne tomba de mes yeux, pas même un soupir profond ne
m'échappa,—longtemps, longtemps, je te contemplai,
Puis, m'étendant à demi sur la terre, je me tins à ton côté, le menton appuyé
sur les mains,
Passant des heures suaves, des heures immortelles et mystiques, avec toi,
camarade chéri,—sans une larme, sans un mot;
Veillée de silence, de tendresse et de mort, veillée pour toi, mon fils et mon
soldat,
Pendant que là-haut les astres passaient en silence et que vers l'est d'autres
montaient insensiblement,
Veillée suprême pour toi, brave enfant, (je n'ai pu te sauver, soudaine a été
ta mort,
Vivant je t'ai aimé et entouré de ma sollicitude fidèlement, je crois que nous
nous reverrons sûrement);
Et lorsque traînaient les dernières ombres de la nuit, au moment précis où
pointa l'aube,
J'enroulai mon camarade dans sa couverture, j'enveloppai bien son corps,
Je repliai bien la couverture, la bordai soigneusement par-dessus la tête et

soigneusement sous les pieds,
Et là, baigné dans le soleil levant, je déposai mon fils dans sa tombe, dans
sa tombe sommairement creusée,
Terminant ainsi mon étrange veillée, ma veillée nocturne sur le champ de
bataille enveloppé d'ombre,
Veillée pour mon enfant des baisers rendus, (jamais plus rendus sur cette
terre),
Veillée pour mon camarade soudainement tué, veillée que je n'oublierai
jamais, ni comment, lorsque le jour vint à luire,
Je me levai de la terre glacée et enroulai bien mon soldat dans sa
couverture,
Et l'ensevelis là où il tomba.

LE PANSEUR DE PLAIES

1

Vieillard courbé, je viens, parmi de nouveaux visages,
Remonter le cours des ans et les faire revivre, en réponse aux enfants,
A ces jeunes gens et à ces fillettes qui m'aiment et que j'entends me dire:
 Raconte-nous, grand-père,
(Dans mon agitation et mon courroux, j'avais pensé battre l'alarme et
 pousser à une guerre sans merci,
Mais bientôt mes doigts ont défailli, mon visage s'est incliné et je me suis
 résigné
A m'asseoir au chevet des blessés pour leur verser du calme, ou à veiller en
 silence les morts);
Viens nous parler, à des années de distance, de ces scènes, de ces passions
 furieuses, de ces coups du sort,
De ces héros que nul n'a surpassés, (fut-on tellement brave d'un côté? de
 l'autre on le fut tout autant),
Apporte-nous aujourd'hui ton témoignage, dépeins les plus puissantes
 armées de la terre,
Qu'as-tu vu de ces armées si rapides et si prodigieuses pour nous le
 raconter?
Quelle est la suprême, la plus profonde impression qui demeure en toi? Des
 paniques étranges,
Des rencontres si acharnées, ou des sièges formidables, qu'est-ce qui reste
 en toi de plus profond?

2

O fillettes et jeunes hommes que j'aime et qui m'aimez,
Des jours d'autrefois sur lesquels vous m'interrogez, voici les plus étranges
 et soudains que vos paroles me rappellent:
Soldat alerte, j'arrive, après une longue marche, couvert de sueur et de
 poussière,
J'arrive à point nommé, je m'élance dans la mêlée, je hurle dans la ruée
 d'une charge victorieuse,
Je pénètre dans les ouvrages conquis.... Mais voyez donc! Telle une rivière
 au rapide cours ces jours-là s'évanouissent

au rapide cours, ces jours là s'évanouissent,
Ils passent, disparaissent, s'effacent—et je n'insiste pas sur les périls ou les
joies du soldat,
(Je me rappelle fort bien celles-ci comme ceux-là,—multiples étaient les
épreuves, rares les joies, pourtant j'étais heureux.)
Mais dans le silence, dans mes rêves projetant leurs visions,
Tandis que va le monde de gain, d'apparence et de gaieté,
Où tout sitôt passé est oublié, où les vagues balayent les empreintes sur le
sable,
Je retourne là-bas, et les genoux fléchis je franchis les portes, (Alors, vous
là-haut,
Qui que vous soyez, suivez-moi sans bruit et ayez le cœur solide.)

Portant les bandages, l'eau et l'éponge,
Diligemment je vais tout droit vers mes blessés,
Là où, rapportés après la bataille, ils gisent sur le sol étendus,
Là où leur sang précieux inestimablement rougit l'herbe et la terre,
Ou bien vers les lits alignés de la tente-ambulance ou sous le toit de
l'hôpital;
Je retourne vers les longues rangées de couchettes, allant et venant, d'un
côté puis de l'autre,
Je m'approche de tous sans exception, l'un après l'autre, je n'en oublie
aucun,
Un infirmier me suit tenant une cuvette,—il porte aussi un seau,
Qui sera bientôt rempli de loques poissées de caillots et de sang, puis vidé
et rempli de nouveau.

Je vais toujours, je m'arrête,
Les genoux fléchis et la main sûre, à panser les plaies,
Je suis ferme avec chacun, aiguës sont les tortures, mais inévitables,
L'un d'eux tourne vers moi ses yeux suppliants—pauvre petit! je ne te
connais pas,
Pourtant je crois que je ne pourrais refuser en ce moment de mourir pour
toi, si cela devait te sauver.

Je vais, je vais toujours (ouvrez-vous, portes du temps! ouvrez-vous, portes de l'hôpital!)

Je panse une tête fracassée, (pauvre main affolée, n'arrache pas le bandage),
J'examine le cou d'un cavalier qu'une balle a traversé de part en part,
On entend le râle de sa respiration étranglée, ses yeux sont déjà tout à fait vitreux, pourtant la vie résiste âprement,
(Viens, douce mort! laisse-toi persuader, ô mort magnifique!
Par pitié, viens vite.)

D'un moignon de bras à la main amputée,
Je défais la charpie où le sang s'est coagulé, j'enlève une escarre, je lave le pus et le sang,
Le soldat est renversé sur son oreiller, la tête tournée et retombée sur le côté,
Ses yeux sont clos, son visage pâle, il n'ose pas regarder le moignon sanglant,
Et il ne l'a pas encore regardé.

Je panse une blessure au côté, profonde, profonde,
Celui-ci n'en a plus que pour un jour ou deux, car voyez sa charpente affreusement décharnée qui se creuse,
Et voyez la nuance bleu-jaune de son teint.

Je panse une épaule perforée, un pied troué d'une balle,
Je nettoie celui-là que ronge et pourrit une gangrène qui soulève le cœur et répugne terriblement,
Cependant que l'infirmier se tient derrière moi, tenant la cuvette et le seau.

Je suis fidèle à ma tâche, je ne cède point,
Les cuisses et les genoux fracturés, les blessures à l'abdomen,
Toutes ces plaies et bien d'autres, je les panse d'une main impassible,
(cependant au tréfonds de ma poitrine je sens comme un feu, une flamme qui me consume).

C'est ainsi que, dans le silence, dans mes rêves projetant leurs visions,

Je retourne là-bas, je revis l'autrefois, je parcours les hôpitaux,
Je verse d'une main balsamique la paix aux meurtris et aux blessés,
Je reste auprès des insomniaux toute la sombre nuit, il en est de si jeunes,
Il en est qui souffrent tellement, j'évoque l'épreuve délicieuse et cruelle,
(Les bras aimants de maints soldats se sont noués autour de ce cou pour s'y
appuyer,
Le baiser de maints soldats demeure sur ces lèvres barbues).

DONNEZ-MOI LE SPLENDIDE SOLEIL SILENCIEUX

Donnez-moi le splendide soleil silencieux dardant l'éblouissement total de
ses rayons,
Donnez-moi le fruit juteux de l'automne cueilli mûr et rouge dans le verger,
Donnez-moi un champ où l'herbe croît luxuriante,
Donnez-moi un arbre, donnez-moi la vigne sur sa treille,
Donnez-moi le maïs et le blé nouveaux, donnez-moi les animaux qui se
meuvent avec sérénité et enseignent le contentement,
Donnez-moi ces soirs de silence absolu qui s'épandent sur les hauts
plateaux à l'ouest du Mississipi, où je puisse lever les yeux vers les
étoiles,
Donnez-moi un jardin aux fleurs magnifiques, emplissant de parfums
l'aurore, où je puisse me promener tranquille,
Donnez-moi comme épouse une femme à l'haleine pure dont je ne me
fatiguerai jamais,
Donnez-moi un enfant accompli, donnez-moi, très loin à l'écart des bruits
du monde, une vie domestique et champêtre,
Donnez-moi de ramager pour mes seules oreilles, en mon isolement reclus,
des chants spontanés,
Donnez-moi la solitude, donnez-moi la Nature, redonne-moi, ô Nature, tes
saines primitivités!

Oui, je réclame tout cela, (las de surexcitation incessante et torturé par la
lutte guerrière),
Je demande sans cesse que cela me soit accordé, cela jaillit de mon cœur en
cris,
Et cependant, tout en le réclamant sans relâche, je reste attaché à ma ville,
Les jours se suivent et les années se suivent, ô ville, et je foule toujours tes
rues,
Où tu me tiens enchaîné pour un certain temps, refusant de me laisser partir,
M'accordant néanmoins de quoi faire de moi un homme rassasié, d'âme
enrichie, avec les visages qu'à jamais tu me donnes;
(Oh je vois ce que je cherchais à fuir, je résiste à mes cris, je les refoule,
Je vois que mon âme foulait aux pieds ce qu'elle demandait.)

Gardez votre splendide soleil silencieux,
 Garde tes forêts, ô Nature, et les endroits paisibles à l'orée des bois,
 Garde tes champs de trèfle et de phléole, tes champs de maïs et tes vergers,
 Garde le champ de sarrasin en fleurs où bourdonnent les abeilles de
 septembre;
 Donnez-moi les visages et les rues—donnez-moi ces fantômes qui défilent
 incessants et interminables le long des trottoirs!
 Donnez-moi les yeux innombrables—donnez-moi les femmes—donnez-
 moi les camarades et les amis par milliers!
 Que j'en voie de nouveaux chaque jour—que j'en tiennne de nouveaux par la
 main chaque jour!
 Donnez-moi des spectacles pareils—donnez-moi les rues de Manhattan!
 Donnez-moi Broadway, avec les soldats qui défilent—donnez-moi la
 sonorité des trompettes et des tambours!
 (Les soldats qui passent par compagnies ou par régiments—les uns qui
 partent, enflammés et insouciantes,
 D'autres, leur temps fini, qui reviennent en rangs éclaircis, jeunes et
 pourtant très vieux, usés, marchant sans faire attention à rien);
 Donnez-moi les rivages et les quais, avec leur lourde frange de noirs
 navires!
 O que tout cela soit pour moi! O la vie intense, pleine à déborder et diverse!
 La vie des théâtres, des cabarets, des hôtels énormes, pour moi!
 La buvette du bateau à vapeur! La cohue des excursionnistes pour moi! La
 procession à la lueur des torches!
 La brigade aux rangs épais qui part pour la guerre, suivie de fourgons
 militaires où s'entassent les approvisionnements;
 Du monde à l'infini, s'écoulant comme un flot, avec des voix fortes, des
 passions, des spectacles imposants,
 Les rues de Manhattan avec leur palpitation puissante, avec des tambours
 qui battent comme à présent,
 Le chœur perpétuel et bruyant, le glissement et le cliquetis des fusils, (la
 vue même des blessés),
 Les houles de Manhattan, avec leur chœur turbulent et musical!

Les visages et les yeux de Manhattan à jamais pour moi.

O GARS DES PRAIRIES AU VISAGE TANNÉ

O gars des prairies au visage tanné,
Avant que tu n'arrives au camp, bien des présents y furent reçus et bien
accueillis,
Des compliments, des cadeaux et de la nourriture fortifiante,—et puis toi,
enfin, parmi les recrues,
Tu es venu, taciturne, n'ayant rien à donner,—nous n'avons fait
qu'échanger un regard,
Et dans ce regard, oh oui! tu m'as donné plus que tous les présents du
monde.

RÉCONCILIATION

Mot au-dessus de tous les mots, beau comme le firmament!
Il est beau que la guerre et tous ses actes de carnage doivent avec le temps
être totalement abolis,
Que les mains des deux sœurs, la Mort et la Nuit, lavent et relavent
toujours, incessantes et tendres, ce monde maculé;
Car mon ennemi est mort, un homme divin comme moi-même est mort,
Je regarde l'endroit où il est étendu, immobile et le visage blanc, dans son
cercueil—je m'approche,
Je me penche et effleure de mes lèvres le visage blanc dans le cercueil.

**IL Y AVAIT UNE FOIS UN ENFANT QUI SORTAIT
CHAQUE JOUR**

Il y avait une fois un enfant qui sortait chaque jour,
Et au premier objet sur lequel se posaient ses regards, il devenait cet objet,
Et cet objet devenait une part de lui-même pour tout le jour ou une partie du
jour,
Ou pour nombre d'années ou d'immenses cycles d'années.

Les précoces lilas devinrent une part de cet enfant,
Et l'herbe et les volubilis blancs et rouges et le trèfle blanc et rouge, et le
chant du moucherolle brun,
Et les agneaux de Mars et les petits rose pâle de la truie et le poulain de la
jument et le veau de la vache,
Et la couvée caquetante de la basse-cour ou celle qui s'ébat dans la bourbe
au bord de la mare,
Et les poissons qui se suspendent si curieusement sous l'eau et le superbe et
curieux liquide,
Et les plantes aquatiques avec leurs gracieuses têtes aplaties, tout cela
devint une part de lui-même.

Les pousses qui pointent dans les champs en Avril et en Mai devinrent une
part de lui-même,
Les pousses des grains d'hiver, et celles du maïs jaune clair, et les racines
comestibles du jardin,
Et les pommiers couverts de fleurs et de fruits ensuite, et les baies sauvages
et les herbes les plus communes le long des routes,
Et le vieil ivrogne qui rentrait chez lui en titubant, du hangar de la taverne
où il venait de se relever,
Et la maîtresse d'école qui passait pour se rendre à sa classe,
Et les enfants qui passaient aussi, les uns amicaux, les autres querelleurs,
Et les jouvencelles aux joues fraîches et à la mise soignée, et le négrillon et
la négrillonne aux pieds nus,
Et toutes les visions changeantes de la ville et de la campagne, partout où il
allait.

Ses parents, celui qui l'avait engendré et celle qui l'avait conçu en son sein
et mis au monde,
Donnèrent à cet enfant davantage d'eux-mêmes que cela

Donnerent à cet enfant davantage à eux mêmes que cela,
Chaque jour par la suite ils lui donnèrent, et ils devinrent une part de lui-même.

La mère au logis qui posait calmement les plats sur la table pour le souper,
La mère, avec sa voix douce, son bonnet et sa robe d'une propreté exquise,
la saine odeur que répandaient sa personne et ses vêtements quand elle passait près de vous,
Le père vigoureux, étroit, mâle, positif, coléreux, injuste,
Le coup donné, les mots violents et soudains, les conditions rigides posées par le père, les promesses captieuses,
Les usages familiaux, la conversation, la compagnie, les meubles, les aspirations d'un cœur gonflé,
L'affection qui ne veut pas être contredite, le sentiment de ce qui est réel, la pensée que si cela après tout était irréel,
Les doutes des jours et les doutes des nuits, les curiosités touchant le si et le comment,
Si ce qui apparaît d'une certaine façon est bien ainsi, ou si tout cela n'est que lueurs fugitives et simples petites taches?
Les hommes et les femmes qui se pressent dans les rues, que sont-ils, sinon des lueurs fugitives et de simples petites taches?
Les rues elles-mêmes et les façades des maisons et les marchandises aux devantures,
Les voitures, les attelages, les quais aux solides planches, la foule énorme de passagers aux bacs,
Le village sur la hauteur vu de loin au coucher du soleil, la Rivière qui l'en sépare,
Les ombres, l'auréole et la brume, la lumière tombant sur les toits bruns et les pignons blancs à une lieue de là,
La goélette proche qui descend paresseuse en jusant, le petit bateau qu'elle remorque mollement à son arrière,
Les vagues qui se bousculent précipitées, leurs crêtes à l'écroulement subit, leur claquement,
Les strates de nuages colorés, la longue barre de teinte marron qui s'étend solitaire là-bas, la pureté de l'étendue où elle repose immobile,
Le bord de l'horizon, le vol des goélands, l'odeur des marais salants et du limon de la plage.

Tout cela devint une part de cet enfant qui sortait chaque jour, et qui sort à présent et qui sortira à jamais chaque jour.

LA MORGUE

Aux portes de la morgue en la cité,
Comme je flânais oisif cherchant à m'isoler du tumulte,
Je m'arrête curieux—voyez donc! cette dépouille de paria, une pauvre
 prostituée morte qu'on apporte,
On dépose là son cadavre que nul n'a réclamé, et il gît sur le pavé de
 briques humide;
La femme divine, son corps—je vois le corps—je ne regarde que cela,
Cette demeure hier débordante de passion et de beauté, je ne remarque rien
 autre chose,
Ni le silence si glacial, ni l'eau qui coule du robinet, ni les odeurs
 cadavériques ne m'impressionnent,
Mais seule la demeure—cette prodigieuse demeure—cette délicate et
 splendide demeure—cette ruine!
Cette immortelle demeure plus somptueuse que toutes les rangées d'édifices
 qui furent jamais construits!
Ou que le Capitole au dôme blanc surmonté d'une majestueuse figure, ou
 que toutes les vieilles cathédrales aux flèches altières,
Cette petite demeure à elle seule est plus que tout cela—pauvre demeure,
 demeure désespérée!
Belle et terrible épave—logement d'une âme—âme elle-même,
Maison que nul ne réclame, maison abandonnée—accepte un souffle de
 mes lèvres tremblantes,
Accepte une larme qui tombe pendant que je m'éloigne en pensant à toi,
Demeure d'amour défunte—demeure de folie et de crime, tombée en
 poussière, broyée,
Demeure de vie, naguère pleine de paroles et de rires—mais, hélas! pauvre
 demeure, tu étais déjà morte en ce temps-là,
Depuis des mois, des années, tu étais une maison garnie, résonnante—mais
 morte, morte, morte.

CET ENGRAIS

1

Quelque chose m'épouvante aux lieux où je me croyais le plus en sûreté,
Je m'écarte des bois silencieux que j'adorais,
Je ne veux plus maintenant m'en aller errer par les pâturages,
Je ne veux plus dépouiller mon corps de ses vêtements pour me rencontrer
avec mon amante, la mer,
Je ne veux plus toucher de ma chair la terre, comme une autre chair qui me
renouvelle.

O comment cela peut-il se faire que le sol lui-même ne soit pas écœuré?
Comment pouvez-vous rester vivantes, pousses du printemps?
Comment pouvez-vous donner la santé, sang des herbes, des racines, des
vergers et des grains?
Ne dépose-t-on pas en vous sans relâche des corps malsains?
Tous les continents ne sont-ils pas en proie à la fermentation accumulée de
ces morts aigris?

Où t'es-tu débarrassée, ô terre, de ces cadavres?
De ces ivrognes et de ces goinfres de tant de générations?
Où as-tu détourné tout ce liquide et toute cette carne ignobles?
Je n'en vois aucune trace sur toi aujourd'hui, mais peut-être suis-je induit
en erreur,
Je creuserai un sillon avec ma charrue, j'enfoncerai ma bêche dans la glèbe
et la retournerai sens dessus dessous,
Je suis sûr que je mettrai à découvert quelque quartier de cette viande
putride.

2

Regardez cet engrais! Regardez-le bien!
Chaque petit grain qui le compose a peut-être fait partie naguère d'un
individu malade—cependant regardez!
L'herbe du printemps couvre les prairies,
Le haricot soulève et perce sans bruit le terreau du jardin,

La tige délicate de l'oignon pointe en l'air,
Les bourgeons des pommiers se montrent en bouquets sur les branches,
Le blé resurgi dresse un visage pâle hors de ses tombes,
Sur le saule et sur le mûrier les teintes s'éveillent,
Les oiseaux chantent matin et soir autour des femelles blotties sur leur nid,
Les petites volailles se font jour à travers les œufs éclos,
Les jeunes des animaux naissent, le veau sort de la vache, le poulain de la
 jument,
Hors de sa petite butte lèvent les feuilles vert foncé de la pomme de terre,
Hors de son monticule lève la tige jaune du maïs, les lilas fleurissent au
 seuil des demeures,
Au-dessus de tous ces entassements de morts décomposés la végétation de
 l'été se préserve innocente et dédaigneuse.

O cette chimie!
Cette chimie qui fait que les vents ne sont réellement pas pestilentiels,
Que cela n'est pas une tromperie, ces flots verts et transparents de la mer
 qui me poursuit si amoureuxment,
Que je peux sans danger lui permettre de lécher de ses langues tout mon
 corps nu,
Qu'elle ne me communiquera pas les fièvres qui se sont déposées en elle,
Que tout est à jamais pur,
Que l'eau froide du puits a si bon goût,
Que les mûres sont si parfumées et si juteuses,
Que les fruits du plant de pommiers et du plant d'orangers, que les melons,
 les raisins, les pêches, les prunes, que rien de tout cela ne
 m'empoisonnera,
Que lorsque je m'étends sur l'herbe je n'attrape aucun mal,
Bien que probablement chaque brin d'herbe sorte de ce qui fut naguère une
 maladie contagieuse.

A présent ce qui m'épouvante de la Terre, c'est son calme et sa patience,
C'est qu'elle fasse sortir d'une telle corruption tant de choses délectables,
Qu'elle tourne, inoffensive et immaculée, sur son axe, avec de tels amas
 sans fin de cadavres malsains,
Qu'elle distille, d'une telle puanteur répandue à travers elle, des brises aussi

exquises,
Qu'elle renouvelle, avec ces airs de ne pas y penser, ses moissons annuelles,
prodigues et somptueuses,
Qu'elle donne aux hommes d'aussi divines substances et qu'elle accepte
d'eux de tels détritrus à la fin.

A UN RÉVOLUTIONNAIRE D'EUROPE VAINCU

Courage malgré tout, mon frère ou ma sœur!
Va toujours—la Liberté exige qu'on la serve quoi qu'il arrive;
Cela ne compte pas qui se laisse réduire par un ou deux échecs ou par un
nombre indéfini d'échecs,
Ou par l'indifférence ou l'ingratitude du peuple, ou par n'importe quelle
déloyauté,
Ou par les crocs montrés du pouvoir, les soldats, les canons, les codes
pénals.

Ce en quoi nous croyons reste en attente invisible et perpétuelle à travers
tous les continents,
N'invite personne, ne promet rien, sied dans le calme et la lumière, positif
et maître de soi, ne connaît pas le découragement,
Attendant patiemment, attendant son heure.

(Ce ne sont pas seulement des chants de loyalisme que les miens,
Mais des chants d'insurrection également,
Car je suis le poète juré de tous les rebelles audacieux par le monde entier,
Et celui qui m'accompagne laisse la paix et la routine derrière lui,
Et sa vie est l'enjeu qu'il risque de perdre à tout moment.)
La bataille fait rage, coupée de maintes alarmes retentissantes, de marches
en avant et de retraites fréquentes,
Le mécréant triomphe ou s'imagine triompher,
La prison, l'échafaud, le garrot, les menottes, le collier de fer et les boules
de plomb font leur œuvre,
Les héros connus ou anonymes passent en d'autres sphères,
Les grands orateurs ou écrivains sont exilés, ils végètent avec leur nostalgie
en des terres lointaines,
La cause sommeille, les gorges les plus puissantes sentent leur propre sang
qui les étouffe,
Les jeunes hommes inclinent leurs paupières vers le sol quand ils se
rencontrent;
Mais malgré tout cela la Liberté n'est pas sortie de la place, ni le mécréant
entré en pleine possession de sa victoire.

Quand la Liberté sort d'une place elle n'est pas la première à s'en aller ni

Quand la liberté sort d'une place, elle n'est pas la première à s'en aller, ni
la seconde, ni la troisième,
Elle attend pour s'en aller que tous les autres le soient, et sort la dernière.

Quand nul souvenir ne subsistera plus des héros et des martyrs,
Et quand toute vie et toutes les âmes des hommes et des femmes auront été
rayées d'une quelconque partie de la terre,
Alors seulement la liberté ou l'idée de liberté sera rayée de cette partie de la
terre,
Et le mécréant entrera en pleine possession de sa victoire.

Donc courage, révolté, révoltée d'Europe!
Car tu ne dois pas cesser avant que tout n'ait cessé.

Je ne sais pas quel est ton rôle, (j'ignore pourquoi je suis ici moi-même et
pourquoi toute chose y est),
Mais je chercherai attentivement à le découvrir, même vaincu comme tu
l'es aujourd'hui,
Dans la défaite, la pauvreté, la mécompréhension, l'emprisonnement—car
cela aussi est grand.

Nous pensions que la victoire était une grande chose?
Elle l'est en effet—mais il me semble à présent, quand on ne peut
l'empêcher, que la défaite est grande,
Et que la mort et l'atterrement sont grands.

DE DERRIÈRE CE MASQUE

(Pour faire face à un portrait)

1

De derrière ce masque incliné aux traits rudes,
 Ces lumières et ces ombres, ce drame du tout,
 Ce rideau commun du visage, contenu en moi pour moi-même, en vous
 pour vous-même, en chacun pour lui-même,
 (Tragédies, douleurs, rires, larmes—ô cieux!
 Les drames passionnés et débordants que cache ce rideau!)
 Cette surface lisse et brillante comme le plus pur et le plus serein ciel de
 Dieu,
 Cette pellicule recouvrant un gouffre satanique en ébullition,
 Cette carte géographique du cœur, ce continent minuscule et sans bornes,
 cet insondable océan;
 Du fond des circonvolutions de ce globe,
 Cet orbe astronomique plus subtil que le soleil ou la lune, que Jupiter,
 Vénus ou Mars,
 Cette condensation de l'univers, (bien plus, c'est ici le seul univers,
 C'est ici l'idée, enveloppés tout entiers en cette mystique parcelle de chair);
 Du fond de ces yeux burinés,—dardant vers vous son éclair pour passer de
 là aux temps futurs,
 Pour s'élancer et tourner, furtif, à travers les espaces,—jailli de ces yeux-là,
 A vous, qui que vous soyez, j'adresse un regard.

2

Voyageur ayant traversé les pensées et les ans, la paix et la guerre,
 La jeunesse, depuis longtemps enfuie, et l'âge mûr qui décline,
 (Tel le premier volume, lu et mis de côté, d'un roman, puis le second,
 Chants, hypothèses, spéculations, qui tôt s'achèvera),
 Tardant un moment ici, je me tourne pour vous faire face,
 Comme sur une route ou par l'huis de quelque fissure fortuite ou par une
 fenêtre ouverte,
 Je m'arrête, je m'incline et me découvre, je vous salue, vous
 particulièrement,
 Pour attirer votre âme et la nouer à la mienne inséparablement, cette fois,
 Et poursuivre ensuite mon voyage

Et puis, suite à mon voyage.

LA VOIX

1

Je chante la voix, la mesure, la concentration, la détermination et le pouvoir divin de prononcer les mots;
Etes-vous parvenu à vous faire des poumons solides et des lèvres souples, après de longs essais? Les avez-vous obtenus tels à la suite d'un exercice vigoureux?
Les tenez-vous de votre constitution?
Parcourez-vous ces larges régions avec autant de largeur en vous-même qu'elles en ont?
Etes-vous bien arrivé à posséder le pouvoir divin de prononcer les mots? Car ce n'est qu'à la fin, après beaucoup d'années, après avoir connu la chasteté, l'amitié, la procréation, la prudence et la nudité,
Après avoir foulé la terre et affronté fleuves et lacs,
Après avoir débarrassé sa gorge de ses entraves, après avoir absorbé les âges, les tempéraments, les races, après avoir connu le savoir, la liberté, les crimes,
Après avoir acquis une foi complète, après s'être clarifié et exalté, après avoir écarté les obstacles,
Après toutes ces expériences et bien davantage, qu'il est tout au plus possible que vienne à un homme ou à une femme le pouvoir divin de prononcer les mots;
Mais alors vers cet homme ou cette femme tout se précipite à flots—rien ne résiste, tout est là,
Armées, vaisseaux, antiquité, bibliothèques, peintures, machines, villes, haine, désespoir, amitié, douleur, vol, meurtre, aspiration, tout cela se forme en rangs serrés,
Tout cela sort selon que cet homme ou cette femme en a besoin, pour défiler docilement par sa bouche.

2

Oh qu'y a-t-il donc en moi qui me fait ainsi trembler en entendant des voix?
Celui qui me parle d'une voix juste, je le suivrai sûrement quel qu'il soit,
Comme les flots de la mer suivent la lune, en silence, à pas fluides,
n'importe où autour du globe

Il importe en aucun cas.

Tout est en attente de voix justes;

Où est l'organe exercé et parfait? Où est l'âme développée?

Car je vois que tous les mots qui en sortent ont des sons neufs, plus profonds et plus purs, qui seraient impossibles à de moindres conditions.

Je vois des cerveaux et des lèvres qui restent fermés, des tympanes et des tempes que rien ne frappe,

Jusqu'à ce que s'élève la voix qui a la qualité de frapper et d'ouvrir,

Jusqu'à ce que s'élève la voix qui a la qualité d'accoucher ce qui sommeille, toujours prêt à sortir, dans tous les mots.

A CELUI QUI FUT CRUCIFIÉ

Mon esprit s'unit au tien, cher frère,
Ne t'inquiète pas de ce que beaucoup qui chantent les louanges de ton nom
ne te comprennent pas,
Car moi, qui ne chante pas les louanges de ton nom, je te comprends,
C'est avec joie, ô mon camarade, que je te mentionne spécialement pour te
saluer et pour saluer ceux qui furent avec toi, avant et depuis, et
aussi ceux qui viendront,
Afin que tous nous travaillions ensemble,—transmettant la même charge et
le même héritage,
Nous, le petit nombre des égaux, à qui importent peu les pays et les temps,
Nous, qui embrassons tous les continents, toutes les castes, qui admettons
toutes les théologies,
Nous, les compatissants, les discerneurs, nous la commune mesure des
hommes,
Nous qui nous promenons en silence au milieu des disputes et des
affirmations, mais qui ne rejetons pas les disputeurs ni rien de ce
qu'on affirme,
Nous entendons leurs braillements et leur tumulte assourdissant, de toute
part nous assaillent leurs divisions, leurs jalousies, leurs
récriminations,
Ils forment autour de nous un cercle péremptoire pour nous enfermer, mon
camarade,
Pourtant, rebelles aux emprises, nous parcourons librement la terre entière,
nous voyageons dans tous les sens jusqu'à ce que nous imprimions
notre marque ineffaçable sur le temps et sur les âges divers,
Jusqu'à ce que nous saturions le temps et les âges, afin que les hommes et
les femmes des races, des âges à venir, s'attestent frères et amis
comme nous le sommes.

A UNE FILLE PUBLIQUE

Sois calme—sois à l'aise avec moi—je suis Walt Whitman, libéral et
robuste comme la Nature,
Jusqu'à ce que le soleil te rejette, je ne te rejetterai pas,
Jusqu'à ce que les eaux refusent de luire et les feuilles de frissonner pour
toi, mes paroles ne refuseront pas de luire et de frissonner pour toi.

Je te donne rendez-vous, ma fille, et je t'invite à faire tes préparatifs pour
être digne de moi lorsque j'irai te trouver,
Et je t'invite à demeurer patiente et parfaite jusqu'à ce que je vienne.

Jusque-là, je te salue d'un regard significatif pour que tu ne m'oublies pas.

MIRACLES

Eh quoi, vous faites si grand cas d'un miracle?
Je ne connais, quant à moi, rien autre que des miracles,
Que je me promène dans les rues de Manhattan,
Ou darde ma vue par-dessus les toits des maisons vers le ciel,
Ou marche le long de la plage, baignant mes pieds nus dans la frange des
vagues,
Ou me tienne sous les arbres dans les bois,
Ou cause le jour avec quelqu'un que j'aime ou dorme la nuit avec une
personne que j'aime,
Ou sois à table assis avec d'autres dîneurs,
Ou regarde les étrangers qui sont en face de moi dans le tram,
Ou observe les abeilles s'activant un après-midi d'été autour de la ruche,
Ou les animaux qui paissent dans les champs,
Ou les oiseaux, ou le prodige des insectes dans l'air,
Ou le prodige du soleil couchant ou des étoiles brillant d'un éclat si
tranquille,
Ou l'exquis croissant, délicat et mince, de la nouvelle lune au printemps;
Toutes ces choses et les autres, sans en excepter une seule, sont pour moi
des miracles,
Chacune se rapportant au tout, sans cesser d'être distincte et à sa place.

Pour moi chaque heure de la lumière et des ténèbres est un miracle,
Chaque centimètre cube de l'espace est un miracle,
Chaque mètre carré de la surface de la terre est parsemé de miracles,
Chaque pied de l'intérieur de la terre déborde de miracles.

Pour moi la mer est un perpétuel miracle,
Les poissons qui nagent—les rochers—le mouvement des vagues—les
vaisseaux qui portent des hommes,
Où donc y a-t-il des miracles plus étranges?

QUE SUIS-JE, APRÈS TOUT

Que suis-je, après tout, sinon un enfant, ravi du son de mon propre nom et
me le répétant sans cesse?

Je me tiens à l'écart pour écouter,—je ne m'en fatigue jamais.

Ainsi de votre nom pour vous;

Pensiez-vous qu'il n'y avait rien autre chose que deux ou trois articulations
dans le son de votre nom?

COSMOS

Est un cosmos celui qui contient la diversité et qui est la Nature,
Celui qui est l'amplitude de la terre, et la rudesse, et la sexualité de la terre,
et la grande charité de la terre, et son équilibre aussi,
Celui qui n'a pas regardé pour rien par les fenêtres de ses yeux, ou dont le
cerveau n'a pas donné audience à ses messagers pour rien,
Celui qui contient les croyants et les incroyants, celui qui est le plus
majestueux amoureux,
Celui ou celle qui renferme exactement sa proportion trinitaire de réalisme,
de spiritualisme et d'élément esthétique ou intellectuel,
Celui qui, ayant considéré le corps, trouve que tous ses organes et toutes ses
parties sont bien,
Celui ou celle qui, à l'aide de la théorie de la terre et de celle de son corps,
comprend par des analogies subtiles toutes les autres théories,
La théorie d'une ville, d'un poème et de la large politique de ces Etats;
Celui qui croit non seulement en notre globe avec son soleil et sa lune, mais
en les autres globes avec leurs soleils et leurs lunes,
Celui ou celle qui, en construisant sa demeure, non pour un jour, mais pour
tout le temps, voit les races, les âges, les périodes, les générations,
Le passé, le futur qui y habitent, comme l'espace, inséparablement unis.

QUI VEUT APPRENDRE MA LEÇON ENTIÈRE?

Qui veut apprendre ma leçon entière?
Patron, ouvrier, apprenti, ecclésiastique et athée,
Idiot et penseur sage, parents et enfants, marchand, commis, garçon et
client,
Directeur, écrivain, artiste, écolier—approchez et commencez;
Ce n'est pas une leçon—elle abaisse les barrières pour vous donner accès à
une autre leçon,
Et de celle-ci à une autre, et de chacune à une autre encore.

Les grandes lois acceptent et s'épanchent sans discussion,
Je suis de la même sorte, car je suis leur ami,
Je les aime de pair à égal, je ne m'arrête pas à leur tirer mes révérences.

Je reste absorbé et j'entends de splendides récits des choses et des raisons
des choses,
Ils sont si splendides que je me pousse du coude pour les écouter.

Je ne puis confier à personne ce que j'entends—je ne puis me le confier à
moi-même—c'est indiciblement prodigieux.

Ce n'est pas une petite affaire que ce globe rond et délectable qui se meut si
exactement dans son orbite toujours, toujours, sans un soubresaut et
sans une erreur d'une seconde,
Je ne pense pas qu'il ait été fait en six jours, ni en dix mille ans, ni en dix
billions d'années,
Ni qu'on en ait dessiné le plan et qu'on l'ait bâti, un étage après l'autre,
comme un architecte dessine le plan d'une maison et la bâtit.

Je ne pense pas que soixante-dix ans soient l'existence d'un homme ou
d'une femme,
Ni que soixante-dix millions d'années soient l'existence d'un homme ou
d'une femme,
Ni que les années puissent jamais mettre un terme à mon existence ni à
celle de quiconque.

Vous dites qu'il est prodigieux que je sois immortel?

Car tous nous sommes immortels;

Je sais que cela est prodigieux, mais ma vue est également prodigieuse, et la façon dont j'ai été conçu dans le sein de ma mère est également prodigieuse,

Et de poupon que j'étais, en être venu, après un couple d'étés et d'hivers passés à ramper dans l'inconscience, à pouvoir parler et marcher, tout cela est également prodigieux.

Et que mon âme vous étreigne en ce moment et que nous nous impressionnions l'un l'autre sans que nous nous soyons jamais vus, et sans que nous devions peut-être nous voir jamais, est en tous points aussi prodigieux.

Et que je puisse penser des pensées comme celles-ci est tout aussi prodigieux,

Et que je puisse vous les rappeler, que vous les pensiez et sachiez qu'elles sont vraies, est tout aussi prodigieux.

Et que la lune tourne autour de la terre et poursuive son cours avec la terre est également prodigieux,

Et qu'elles s'équilibrent avec le soleil et les astres est également prodigieux.

TOUJOURS CETTE MUSIQUE AUTOUR DE MOI

Toujours cette musique autour de moi, sans terme, sans commencement, et
que pourtant je suis resté longtemps sans entendre, ignorant que
j'étais,
Mais à présent que j'entends le choral, il me transporte;
J'entends une voix de ténor, vigoureuse, qui monte avec une puissance
saine, avec des notes joyeuses d'aube,
Une voix de soprano qui, par moments, plane légère au-dessus des crêtes de
vagues immenses,
Une voix de basse transparente, qui frissonne suavement en dessous et
parmi l'univers,
J'entends des chœurs triomphants, des lamentations funèbres accompagnées
par des flûtes et des violons délicieux, et de tout cela je m'emplis;
Je n'entends pas seulement le volume des sons, je suis remué par leurs
précieuses significations,
Je prête l'oreille aux différentes voix qui viennent se marier au chœur ou
s'en détachent, qui s'efforcent, qui luttent avec une ardeur
véhémence pour se surpasser l'une l'autre en émotion;
Je ne crois pas que les musiciens se connaissent eux-mêmes—mais je crois
qu'à présent je commence à les connaître.

OH TOUJOURS VIVRE ET TOUJOURS MOURIR

Oh toujours vivre et toujours mourir!

O ce qui est enterré de moi-même dans le passé et le présent,

O ce moi, tandis qu'à grands pas je m'avance, matériel, visible, impérieux,
autant que jamais;

O ce moi, ce que je fus durant des années, aujourd'hui mort, (je ne me
lamente pas, je suis satisfait);

Oh me débarrasser de ces cadavres de moi-même, qu'en me retournant je
considère, là-bas où je les ai jetés,

Continuer mon chemin (Oh vivre! vivre toujours!) et laisser derrière moi les
cadavres.

A QUELQU'UN QUI VA BIENTOT MOURIR

Entre tous les autres je vous distingue et j'ai pour vous un message:
Vous allez mourir—que d'autres vous disent ce qu'il leur plaît, moi je ne
 puis mentir,
Je suis strict et impitoyable, mais je vous chéris—vous n'en réchapperez
 pas.

Doucement sur vous je pose ma main droite, c'est à peine si vous la sentez,
Je ne raisonne pas, je courbe la tête profondément et l'enveloppe à moitié,
Je demeure en silence près de vous, je ne vous quitte pas un instant,
Je suis davantage qu'un garde-malade, davantage qu'un parent ou un
 voisin,
Je vous absous de tout, hormis de votre moi spirituel-corporel, c'est-à-dire
 éternel, votre moi réchappera sûrement,
Le cadavre que vous quitterez ne sera qu'une dépouille excrémentielle.

Le soleil perce en d'imprévues directions,
Des pensées fortes vous emplissent et de la confiance, vous souriez,
Vous oubliez que vous êtes malade, comme j'oublie que vous êtes malade,
Vous ne voyez pas les remèdes, vous ne faites pas attention à vos amis qui
 pleurent, je suis avec vous,
J'éloigne les autres de votre présence, il n'y a rien là dont on doive
 s'apitoyer,
Je ne m'apitoie pas, je vous félicite.

L'INVOCATION SUPRÊME

A la fin, tendrement,
Au travers des murs de la puissante maison fortifiée,
Eludant les verrous hermétiquement joints, la protection des portes
solidement closes,
Que je sois emporté comme un souffle.

Que je sorte en glissant sans bruit;
Avec la clef de la douceur ouvre les serrures—avec un murmure,
Ouvre les portes toutes grandes, ô âme.

Tendrement—ne sois pas impatiente,
(Forte est ton emprise, ô chair mortelle,
Forte est ton emprise, ô amour.)

TOI, GLOBE LA-HAUT

Toi, globe là-haut dans ton éblouissement total! Toi, midi brûlant d'octobre!
Qui inondes de lumière éclatante le sable gris de la plage,
La mer proche au sifflement rauque avec ses perspectives lointaines et son
écume,
Et ses traînées fauves et ses ombres et son immensité bleue;
O soleil resplendissant de midi! A toi j'adresse un mot spécial.

Ecoute-moi, souverain!
C'est ton amant qui te parle, car toujours je t'ai adoré,
Même poupon je me chauffais à tes rayons, plus tard, heureux gamin, seul à
l'orée d'un bois, tes rayons qui de loin me touchaient suffisaient à
mon bonheur,
Et jeune ou vieux ou homme mûri, tu as été pour moi tel qu'en ce jour où je
darde vers toi mon invocation.

(Tu ne peux me tromper par ton silence,
Je sais que toute la Nature cède devant l'homme digne,
Quoique ne répondant pas avec des mots, les cieux, les arbres entendent sa
voix—et toi aussi, ô soleil;
Quant à tes douleurs effroyables, tes perturbations, tes percées soudaines et
tes flèches de flamme gigantesques,
Je les comprends, car moi aussi je connais ces flammes et ces
perturbations.)

Toi qui répands ta chaleur et ta lumière fructificatrices,
Sur les myriades de fermes, sur les terres et les eaux du Nord et du Sud,
Sur le Mississipi au cours interminable, sur les plaines herbues du Texas,
sur les forêts du Canada,
Sur tout le globe qui tourne son visage vers toi brillant dans l'espace,
Toi qui enveloppes tout impartialement, non seulement les continents, mais
les mers,
Toi qui donnes en prodigue aux raisins et aux herbes folles et aux fleurettes
des champs,
Répands-toi, répands-toi sur moi et mes poèmes, ne me verse qu'un rayon
fugitif de tes millions de millions,
Traverse ces chants

TRAVAILLE TES CHANTS.

Et ne darde pas seulement pour eux ton éclat subtil et ta force,
Mais prépare aussi le jour avancé de mon être,—prépare mes ombres qui
s'allongent,
Prépare mes nuits étoilées.

VISAGES

1

En déambulant les trottoirs ou en suivant les chemins dans la campagne,
voyez donc, quels visages!
Visages d'amitié, de rigueur stricte, de prudence, de suavité, d'idéalité,
Le visage où se reflète la prescience du spirituel, l'ordinaire visage de
bonté, toujours bienvenu,
Le visage qui est comme un chant, les visages magnifiques des avocats et
des juges selon la nature, larges au sommet postérieur du crâne,
Ceux des chasseurs et des pêcheurs bombés aux sourcils, ceux rasés et
blêmes des bourgeois orthodoxes,
Le visage pur, exalté, gonflé de désir, interrogateur de l'artiste,
Le visage de laideur d'une âme magnifique, le visage de beauté qu'on
déteste ou qu'on méprise,
Les visages sacrés des petits enfants, le visage illuminé de la mère aux
petits nombreux,
Le visage de l'intrigue d'amour, le visage de la vénération,
Le visage qu'on dirait d'un rêve, le visage tel qu'un roc immobile,
Le visage vidé de son bien et de son mal, visage émasculé,
Faucon sauvage aux ailes rognées par les ciseaux,
Etalon qui a cédé à la fin aux courroies et au fer du châtreur.

Déambulant ainsi les trottoirs ou passant sur les bacs aux incessantes
traversées, voici des visages, des visages, toujours des visages.
Je les vois et ne me plains pas, tous me satisfont.

2

Pensez-vous que tous ces visages me satisferaient, si je croyais qu'ils
fussent à eux-mêmes leur propre fin?

Celui-là vraiment est trop pitoyable pour être le visage d'un homme,
C'est quelque ignoble pou implorant la permission d'exister et rampant
pour l'obtenir,
Quelque larve roupieuse bénissant ce qui lui permet de se glisser dans son
trou.

Ce visage est un museau flaireur de chien en quête de déchets,
Des serpents gîtent en cette bouche-là, j'entends leur sifflement menaçant.

Ce visage est une brume plus glaciale que la mer arctique,
Ses bancs de glace, lorsqu'ils passent, lourds et chancelants, font un bruit
pareil à un broiement.

Ce visage est plein d'herbes amères, celui-ci est un vomitif, ils n'ont pas
besoin d'étiquettes,
Et en voici d'autres évoquant les rayons de la pharmacie, le laudanum, le
caoutchouc ou l'axonge.

Ce visage est une épilepsie, sa langue, sans pouvoir articuler, profère le cri
qui n'a plus rien d'humain,
Ses veines le long du cou se gonflent, ses yeux se révulsent au point de ne
plus montrer que le blanc,
Ses dents grincent, les paumes de ses mains sont déchirées par les ongles
des doigts contractés,
L'homme roule à terre et se débat en écumant, bien qu'il soit pour tous en
train de spéculer raisonnablement.

Ce visage est rongé par la vermine et les vers,
Et celui-ci est un poignard d'assassin à moitié tiré de sa gaine.

Ce visage est redevable au fossoyeur de son lugubre salaire,
Une cloche des morts tinte en lui sans relâche.

3

Traits de mes égaux, vous voudriez peut-être me tromper avec votre cortège
fripé et cadavérique?

Oh! il n'est pas en votre pouvoir de me tromper.

Je vois s'écouler votre flot circulaire, jamais effacé,
Je vois par-dessous les bords de vos masques ignobles et hagards.

Je te veux pour mon chant,
Toi, telle que tu m'apparais à cet instant même, dans la bourrasque qui
s'avance, la neige, le jour d'hiver qui décline,
Toi, avec ton armure, ta double palpitation cadencée et ton battement
convulsif,
Ton corps noir et cylindrique, tes cuivres brillants comme de l'or, ton acier
brillant comme de l'argent,
Tes lourdes barres latérales, tes bielles d'accouplement parallèles qui
tournent et font la navette à tes flancs,
Ton halètement et ton grondement rythmiques, qui tantôt s'enflent, tantôt
décroissent dans le lointain,
Ton grand réflecteur en saillie fixé à ton avant,
Tes oriflammes de vapeur qui flottent, longues et pâles, teintées de pourpre
légère,
Tes épais nuages noirs vomis par ta cheminée,
Ton ossature bien jointe, tes ressorts et tes soupapes, le scintillement de tes
roues qui tremblent,
Ton train de voitures derrière, qui te suivent gaiement obéissantes,
A travers la tempête ou le calme, tantôt rapides, tantôt ralenties, courant
toujours et sans défaillances;
Type du monde moderne—emblème du mouvement et de la puissance—
pouls du continent,
Viens cette fois seconder la Muse et t'amalgamer à cette strophe, telle qu'ici
même je te vois,
Avec la bourrasque et les coups de vent qui cherchent à te refouler et la
neige qui tombe,
Le jour, la cloche que tu fais sonner, pour avertir, jetant ses notes,
La nuit, tes lanternes muettes oscillant à ton front.

Beauté à la voix féroce!
Roule à travers mon chant avec toute ta musique sauvage, avec tes lanternes
oscillantes la nuit,
Avec ton rire au sifflement fou qui retentit et roule comme un tremblement
de terre, réveillant tout,
Complète est la loi de toi-même, tu suis infrangiblement la voie qui est

tienne,
(La douceur bonasse n'est pas tienne, ni le larmolement des harpes ni les
fadaises du piano),
Tes trilles de cris perçants, les rocs et les collines te les renvoient,
Tu les jettes par delà les prairies vastes, à travers les lacs,
Vers les cieux libres,—effrénés, joyeux et forts.

MANNAHATTA

Je demandais quelque chose de caractéristique et de parfait pour ma ville,
Lorsque, voyez! le nom que lui donnèrent les aborigènes à mes yeux surgit.

Je vois à présent ce que peut contenir un nom, un mot liquide, sain,
réfractaire, musical, hautain,

Je vois que le nom qui convient à ma cité est ce mot venu de jadis,
Parce que je vois ce mot appuyé dans les creux des baies, superbe,
Opulent, tout autour ceinturé de voiliers et de vapeurs pressés l'un contre
l'autre, je vois une île de vingt-cinq kilomètres de long, avec le plein
roc comme base,

Les rues sans nombre avec leurs foules, les hauts végétaux de fer, sveltes,
forts et légers, qui jaillissent splendidement de son sol vers les cieux
clairs,

Les marées qui affluent rapides et amples, les marées tant aimées de moi, à
l'heure où le soleil se couche,

Les courants marins qui s'épanchent, les petites îles, les grandes îles
avoisinentes, les hauteurs, les villas,

Les mâts innombrables, les blancs côtiers, les allèges, les bacs, les noirs
paquebots aux formes parfaites,

Les rues du bas de la ville, les boutiques des soldeurs, les bureaux des
armateurs et des changeurs, les rues qui bordent la Rivière,

Les immigrants qui arrivent, quinze ou vingt mille en une semaine,

Les camions voiturant les marchandises, la mâle race des conducteurs de
chevaux, les marins au visage halé,

L'air estival, le soleil qui brille éclatant, et les nuages qui flottent là-haut,

Les neiges de l'hiver, les clochettes des traîneaux, les glaçons dans la
Rivière qu'apporte le flux ou qu'emporte le reflux,

Les ouvriers de la ville, les maîtres, aux nobles proportions, au visage
magnifique, qui vous regardent bien en face,

Les trottoirs encombrés, les voitures, Broadway, les femmes, les magasins
et les curiosités,

Un million d'habitants, aux manières libres et fières, à la voix franche,
accueillants—les jeunes gens les plus braves et les plus cordiaux,

Ville des flots précipités et écumants! Ville des faîtes et des mâts!

Ville posée parmi les baies! Ma ville!

TOUT EST VÉRITÉ

O l'homme de foi molle que je fus si longtemps,
Moi qui me suis tenu à l'écart, qui ai si longtemps refusé d'accepter tels
détails,
Qui sais seulement aujourd'hui que la vérité est un tout compact et qu'elle
est répandue dans tout,
Qui découvre aujourd'hui qu'il n'est pas de mensonge ni de forme de
mensonge, et qu'il ne peut y en avoir, qui ne se développe de lui-
même aussi fatalement que la vérité d'elle-même,
Ou qu'aucune loi de la terre ou qu'aucun produit naturel de la terre ne se
développe.

(Chose singulière, que peut-être on ne peut comprendre immédiatement,
mais qu'il faut comprendre,
Je sens moi-même que je représente les mensonges tout autant que le reste,
Et que l'univers les représente.)
Où donc un résultat parfait a-t-il manqué, sans souci des mensonges comme
des vérités?
Est-ce sur la terre ou dans l'eau ou dans le feu? Est-ce dans l'esprit de
l'homme? Ou dans la chair et le sang?

En méditant parmi les menteurs et en me réfugiant austèrement en moi-
même, je vois qu'en réalité il n'y a pas de menteurs ni de
mensonges après tout,
Et que rien ne manque de produire son résultat parfait, et que ce qu'on
appelle des mensonges sont des résultats parfaits,
Et que chaque chose représente exactement elle-même et ce qui l'a
précédée,
Et que la vérité comprend tout et qu'elle est tout, aussi compacte que
l'espace est compact,
Et qu'il n'y a ni une paille ni un vide dans la somme de la vérité, mais que
tout est vérité sans exception;
Et je m'en irai désormais célébrer toute chose que je verrai ou serai,
Et chanter et rire, sans rien renier.

EXCELSIOR

Quel est celui qui est allé le plus loin? Car je voudrais aller plus loin,
Et quel est celui qui a été le plus juste? Car je voudrais être l'homme le plus
juste de la terre,
Et quel est celui qui a été le plus prudent? Car je voudrais être le plus
prudent,
Et quel est celui qui a été le plus heureux? O je crois que c'est moi—je
crois que personne n'a jamais été plus heureux que moi,
Et quel est celui qui a tout prodigué? Car je prodigue sans cesse ce que j'ai
de plus précieux,
Et lequel, le plus fier? Car je crois que j'ai lieu d'être le plus fier fils vivant
—car je suis le fils d'une cité où les muscles sont fermes et où les
maisons dardent leurs faîtes altiers,
Et lequel, hardi et loyal? Car je voudrais être le vivant le plus hardi et le
plus loyal de l'univers,
Et lequel, bienveillant? Car je voudrais montrer plus de bienveillance que
tous les autres,
Et quel est celui qui a éprouvé l'affection du plus grand nombre d'amis?
Car je sais ce que c'est que d'éprouver l'affection passionnée d'amis
nombreux,
Et quel est celui qui possède un corps parfait et énamouré?
Car je ne crois pas que quelqu'un possède un corps plus parfait et plus
énamouré que le mien,
Et quel est celui qui pense les plus vastes pensées? Car je voudrais
embrasser ces pensées,
Et quel est celui qui a fait des hymnes à la mesure de la terre? Car un désir
fou me possède jusqu'à l'extase dévorante de faire des hymnes de
joie pour la terre entière.

PENSÉES

Je songe à l'opinion publique,
Au commandement tôt ou tard prononcé d'une voix calme et froide,
 (combien impassible! combien sûr et final!)
Au Président, le visage pâle, se demandant en secret: *Que dira le peuple à
 la fin?*
Aux Juges frivoles, aux Parlementaires, aux Gouverneurs, aux Maires
 corrompus—à tous ces gens se voyant un jour impuissants et à
 découvert,
Aux prêtres marmonnant et pleurnichant, (bientôt, bientôt abandonnés de
 tous),
Au déclin, d'une année à l'autre, du respect religieux, et des sentences
 émancées des fonctionnaires, des codes, des écoles,
A la montée toujours plus haute et plus forte et plus large des intuitions des
 hommes et des femmes, à la montée du sentiment de la haute Estime
 de Soi-même et de la Personnalité;
Je songe au vrai Nouveau Monde—aux Démocraties resplendissantes dans
 leur totalité,
A la politique, aux armées, aux marines se conformant à elles,
A leur rayonnement solaire—à leur lumière inhérente, supérieure à toutes
 les autres,
A l'enveloppement de toute chose par elles, d'où toute chose émanera.

INTERMÉDIAIRES

Ils surgiront en ces Etats,

Ils traduiront la Nature, les lois, la vie du corps et le bonheur,

Ils illustreront la Démocratie et le Cosmos,

Ils absorberont les nourritures, ils aimeront, ils recevront l'impression des choses,

Ils seront des femmes et des hommes complets, ils seront souples et musclés dans leur attitude, l'eau sera leur breuvage, pur et limpide sera leur sang,

Ils aimeront immensément les matérialités et la vue des produits, ils aimeront à voir les quartiers de bœuf, le bois de construction, les farines de Chicago, la grande cité,

Ils s'entraîneront à paraître en public pour devenir des orateurs et des oratrices,

Fortes et douces seront leurs paroles, des poèmes et des matériaux de poèmes découleront de leurs vies, ils seront des créateurs et des découvreurs,

D'eux et de leurs ouvrages sortiront de divins messagers pour communiquer des évangiles,

Les personnes, les événements, les souvenirs seront communiqués en des évangiles, les arbres, les animaux, les eaux le seront également,

La mort, l'avenir, la foi invisible, tout sera communiqué.

ESPRIT QUI AS FAÇONNÉ CETTE NATURE

(Ecrit à Platte Cañon, Colorado)

Esprit qui as façonné cette nature,
Ces farouches et rouges entassements de rocs éboulés,
Ces pics téméraires aspirant à escalader le ciel,
Ces gorges, ces ruisseaux clairs et turbulents, cette fraîcheur nue,
Cette ordonnance barbare et chaotique, dictée par des raisons qui sont en
elle,
Je te connais, esprit sauvage—nous avons intimement conversé ensemble,
Car en moi aussi apparaît cette même ordonnance barbare, dictée par des
raisons qui sont en elle;
N'a-t-on pas porté contre mes poèmes l'accusation qu'ils avaient négligé
l'art?
Qu'ils ne s'étaient pas souciés de fondre en eux-mêmes ses règles précises
et sa délicatesse?
Qu'ils avaient oublié la cadence des lyriques, la grâce du temple ouvragé à
l'infini, avec ses colonnes et ses arceaux polis?
Mais toi qui te révéles ici—esprit qui as façonné cette nature,
Mes chants ne t'ont pas oublié.

AU SOLEIL COUCHANT

Splendeur du jour qui s'achève, splendeur qui me porte et m'emplit,
Heure prophétique, heure ressuscitant le passé,
Moment qui m'enfle la gorge, pour que toi, divine moyenne,
Vous, terre et vie, jusqu'à ce que le dernier rayon luisse, je vous chante.

La bouche entr'ouverte de mon âme publie le bonheur,
Les yeux de mon âme contemplant la perfection,
La vie naturelle de mon être loue fidèlement les choses,
Confirme à jamais le triomphe des choses.

Glorieuse est toute existence!
Glorieux ce que nous nommons l'espace, sphère hantée par des esprits sans
nombre,
Glorieux le mystère du mouvement chez les êtres, même chez le plus chétif
insecte,
Glorieux l'attribut de la parole, les sens et le corps,
Glorieuse la lumière qui passe en cet instant—glorieux le pâle reflet qu'elle
jette sur la nouvelle lune dans l'ouest du ciel,
Glorieux tout ce que je vois, entends ou touche, jusqu'à la dernière chose.

Le bien est dans tout,
Dans le contentement et l'équilibre des animaux,
Dans le retour annuel des saisons,
Dans la jovialité de la jeunesse,
Dans la force et l'ardeur épanouie de l'âge viril,
Dans la grandeur et l'exquise perfection de la vieillesse,
Dans les perspectives magnifiques de la mort.

L'émerveillement de partir!
L'émerveillement d'être ici!
Lancer du cœur le sang commun à tous et innocent!
Aspirer l'air, combien délicieux!
Parler—marcher—prendre quelque chose avec la main!
Me disposer à dormir, à me coucher, et regarder ma chair rosée!
Avoir le sentiment de mon corps, si heureux, si ample!
Être cet incroyable Dieu que je suis!

Et ce est merveilleux Dieu que je suis.

Etre allé parmi d'autres Dieux, ces hommes et ces femmes que
j'affectionne.

L'émerveillement de voir comme je profère la louange exaltée de vous et de
moi-même!

Comme mes pensées jouent subtilement en face des spectacles qui
m'entourent!

Comme les nuages passent silencieusement au-dessus de ma tête!

Comme la terre précipite sa course toujours et toujours!

Comme l'eau joue et chante! (elle est sûrement douée de vie!)

Comme les arbres s'élèvent et se tiennent droits, avec leurs troncs
vigoureux, avec leurs branches et leurs feuilles!

(Il y a certainement quelque chose de plus dans chaque arbre, quelque âme
vivante.)

O prodige des choses—jusqu'à la plus petite parcelle!

O spiritualité des choses!

O accents, ô musique qui flottent à travers tous les âges et les continents et
nous parviennent aujourd'hui, à moi et à l'Amérique!

Je m'empare de vos accords puissants, les diversifie, puis joyeusement les
passe à ceux qui sont en avant.

Moi aussi je chante des cantiques au soleil, lorsqu'il s'annonce ou qu'il est
midi, ou qu'il se couche, comme à cette heure,

Moi aussi je sens mes pulsations répondre au cerveau et à la beauté de la
terre et à tout ce qui croît sur la terre,

Moi aussi j'ai entendu l'appel irrésistible de moi-même.

J'ai descendu le Mississippi sur un vapeur,

J'ai vagué par les prairies,

J'ai vécu, j'ai regardé par les fenêtres de mes yeux,

J'ai marché dans le matin, j'ai regardé la lumière poindre à l'orient,

Je me suis baigné sur la plage de la mer du Levant, puis sur la plage de la
mer du Ponant,

J'ai flâné dans les rues de Chicago, la cité de l'intérieur, et en quelque rue
que j'ai porté mes pas

que j'ait porté mes pas,
Que ce soit dans les villes ou les bois silencieux, ou même au milieu des
spectacles de la guerre,
Partout où j'ai été, je me suis saturé de contentement et de triomphe.

Je chante jusqu'au bout les égalités, les modernes ou les anciennes,
Je chante les fins éternelles des choses,
Je dis que la Nature est continue, que la gloire est continue,
J'élève ma louange d'une voie électrique,
Car je ne découvre pas une seule imperfection dans l'univers,
Et je ne découvre pas une seule cause ni un seul résultat qui soit à déplorer
en fin de compte dans l'univers.

O soleil couchant! Quoique l'heure soit venue,
Je module encore sous toi, si nul autre ne te chante, mon hymne d'adoration
sans mélange.

AU MOMENT OU ILS TIRENT A LEUR FIN

Au moment où ils tirent à leur fin,
Je songe à ce que renferment, en leurs dessous, les poèmes qui précèdent—
à ce à quoi j'ai visé en eux,
A la graine que j'ai cherché à planter en eux,
A la joie, la joie délicieuse, qu'à travers maintes années j'ai mise en eux,
(C'est pour eux, oui, pour eux que j'ai vécu, c'est en eux que ma tâche est
accomplie),
Je songe à maintes aspirations chéries, à maints rêves et projets:
A travers l'Espace et le Temps fondus en un chant, à travers l'identité
éternelle s'écoulant comme un flot,
A la Nature qui, dans sa circonférence, les embrasse, qui embrasse Dieu, au
tout joyeux, électrique,
A la compréhension de la Mort, et à l'acceptation exultante de la Mort à son
tour autant que de la vie,
De chanter l'accession de l'homme;
De vous unir, vous, existences diverses et séparées,
D'établir la concordance des montagnes et des rocs et des eaux,
Et des vents du septentrion et des forêts de chêne et de sapin,
Avec toi, ô âme.

ADIEU!

Pour conclure, j'annonce ce qui viendra après moi.

Je me rappelle ce que j'ai dit avant que mes feuilles ne jaillissent,
Que je voulais élever ma voix joyeuse et forte par rapport aux fins.

Quand l'Amérique fera ce qui a été promis,
Quand à travers ces Etats marcheront cent millions de superbes individus,
Quand les autres s'ouvriront pour donner naissance à des individus
superbes et y collaborer,
Quand des rejetons sortis des mères les plus accomplies caractériseront
l'Amérique,
Alors pour moi et mes poèmes sera réalisée notre attente, comme elle le
doit.

J'ai poussé en avant de mon propre chef,
J'ai chanté le corps et l'âme, j'ai chanté la guerre et la paix, et les hymnes
de la vie et de la mort,
Et les hymnes de la naissance, et j'ai montré que multiples étaient les
naissances.

J'ai proposé mon style à chacun, j'ai pérégriné d'un pas confiant;
Pendant que mon plaisir est encore à son plein, je murmure: *Adieu!*
Et prends la main de la jeune femme et la main du jeune homme pour la
dernière fois.

J'annonce des êtres de la nature qui se lèveront,
J'annonce le triomphe de la justice,
J'annonce une liberté et une égalité sans restriction,
J'annonce la justification de la candeur et la justification de la fierté.

J'annonce que l'identité de ces Etats n'est qu'une seule et unique identité,
J'annonce une Union de plus en plus compacte et indissoluble,
J'annonce des splendeurs et des majestés de nature à rendre insignifiante
toute la politique antérieure de la terre.

J'annonce l'affection virile, je déclare qu'elle sera illimitée, affranchie de

tous liens,
Je dis que vous trouverez encore l'ami que vous cherchiez.

J'annonce un homme ou une femme à venir, peut-être êtes-vous celui-là,
(*Adieu!*)

J'annonce le grand individu, fluide comme la Nature, chaste, aimant,
compatisant, armé de pied en cap.

J'annonce une vie qui sera copieuse, véhémence, spirituelle, hardie,
J'annonce une fin qui, d'un cœur léger et allègre, accueillera son transfert.
J'annonce des myriades de jeunes gens, superbes, géants, au sang pur,
J'annonce une race de splendides et sauvages vieillards.

O comme tout cela accourt, serré et rapide—(*Adieu!*)
O comme tout cela m'entoure et me presse à m'étouffer,
Je vois trop de choses à prédire, l'avenir signifie davantage que je ne
croyais,
Il me semble que je vais mourir.

Hâte-toi, mon gosier, de faire entendre tes derniers sons,
Salue-moi—salue encore une fois les jours. Pousse encore une fois
l'antique clameur.

Je jette mon cri électrique, je mets à contribution l'atmosphère,
Je lance un coup d'œil au hasard, au fur et à mesure que je remarque
chacun, je l'absorbe en moi,
Je vais d'une allure rapide, mais je m'arrête un petit moment,
Je remets de curieux messages enveloppés,
Je laisse tomber dans la poussière, comme une semence éthérée, des
étincelles brûlantes,
Je m'ignore, j'obéis à l'ordre reçu sans me hasarder jamais à le discuter,
Je laisse aux âges et à d'autres après eux la germination de la semence,
Aux troupes venues de la guerre qui surgira—et c'est eux qui
promulgueront les tâches que j'ai assignées,
Je lègue aux femmes certains murmures de moi-même, et leur affection
m'expliquera plus clairement,
Aux jeunes hommes j'offre mes problèmes—je ne suis pas un auteur badin

—j'éprouve les muscles de leur cerveau;
Et c'est ainsi que je passe, faisant entendre un peu de temps ma voix,
visible, paradoxal;
Après cela je ne serai plus qu'un écho mélodieux, que pour saisir on se
penchera ardemment, (la mort m'aura rendu réellement immortel),
Le meilleur de moi apparaîtra alors que je ne serai plus visible, car c'est en
vue de ce futur que je me suis préparé sans relâche.

Que me reste-t-il donc à dire, que je suis là à m'attarder et à pauser et à me
courber en m'allongeant vers vous sans pouvoir clore ma bouche?
Est-ce là un seul mot d'adieu final?

Mes chants s'arrêtent, je les abandonne,
De derrière l'écran où je me cachais, je m'avance en personne et vers vous
uniquement.

Camarade, ceci n'est pas un livre:
Celui qui touche ce livre touche un homme,
(Fait-il nuit? Sommes-nous bien seuls ici tous les deux?)
C'est moi que vous tenez et qui vous tiens,
D'entre les pages je jaillis dans vos bras—la mort me fait surgir.

O comme vos doigts m'assoupissent,
Votre souffle tombe autour de moi comme une rosée, votre pouls est comme
une berceuse au tympan de mes oreilles,
Je me sens immergé de la tête aux pieds,
Cela est délicieux—c'est assez.

Assez, ô acte spontané et secret,
Assez, ô présent qui fuit—assez, ô passé revécu.

Ami cher, qui que vous soyez, recevez ce baiser,
C'est à vous spécialement que je le donne, ne m'oubliez pas;
Je me sens comme quelqu'un qui, sa journée finie, va pour se retirer un
moment,
Je subis de nouveau à cette heure l'un de mes nombreux transferts, je monte
les degrés de mes avatars, alors que d'autres sans nul doute

m'attendent;

Une sphère inconnue, plus réelle que je ne l'avais rêvée, plus directe, darde
ses rayons d'éveil sur moi,—*Adieu!*

Souvenez-vous de mes paroles, il se peut que je revienne encore,

Je vous chéris, je m'éloigne de la matière,

Je suis comme un être désincarné, triomphant, mort.

HAUTAINES TES LÈVRES, RAUQUE TA VOIX, O MER

Hautaines tes lèvres, rauque ta voix, ô mer, qui te confies à moi!
Jour et nuit je parcours ta plage battue par les vagues,
Représentant à mon esprit tes suggestions étranges, variées,
(Car ici je te vois et t'entends clairement bavarder et confabuler),
Tes troupes de coursiers à la crinière blanche galopant vers le but de leur
course,
Ton visage ample et souriant, éclaboussé par le soleil qui le marque de
fossettes scintillantes,
Ta méditation farouche et sombre—tes ouragans déchaînés,
Ton insoumission, tes caprices, ton entêtement;
Grande comme tu l'es, d'une grandeur qui t'élèves au-dessus de tout le
reste, tu as tes larmes abondantes—il est quelque chose qui, de toute
éternité, manque à ton contentement,
(Il a fallu les plus énormes luttes, injustices, défaites, pour faire de toi la
plus grande—il n'a pas fallu moins),
Tu es esseulée—il est quelque chose que tu cherches toujours, toujours à
atteindre, et que tu n'atteins jamais,
Sûrement quelque droit te fut dénié—il y a, dans ta fureur colossale et
monotone, la voix d'un libertaire enfermé,
Un vaste cœur, comme celui d'une planète, s'irrite d'être enchaîné et se
débat parmi ces lames;
Et par cette houle qui s'allonge et ce spasme et ce souffle haletant,
Ce grattement rythmique de tes sables et de tes vagues,
Ces sifflements de serpent et ces sauvages éclats de rire,
Et ces murmures comme un rugissement de lion dans le lointain,
(Qui retentissent, jettent leur appel à la sourde oreille des cieux, mais qui à
cette heure se trouvent en correspondance,
Car un fantôme dans la nuit est cette fois ton confident),
La confession première et ultime du globe,
S'enfle et déborde, murmure du fond des abîmes de ton âme,
Et c'est l'histoire de la passion cosmique élémentaire,
Que tu racontes à une âme parente.

REMERCIEMENTS DANS MA VIEILLESSE

Des remerciements dans ma vieillesse—des remerciements avant que je
m'en aille,
Pour la santé, le soleil de midi, l'air impalpable—pour la vie et rien autre,
Pour les précieux souvenirs qui toujours me hantent, (souvenirs de vous, ma
mère chérie—de vous, mon père, de vous, frères, sœurs, amis),
Pour tous les jours de mon existence—non seulement les jours de paix—les
jours de guerre pareillement,
Pour les douces paroles, les marques d'affection, les présents venus de pays
étrangers,
Pour l'abri, le pain et la viande—pour les suaves témoignages
d'appréciation,
(Vous, lecteurs bien-aimés—lointains, inconnus, perdus dans l'ombre—
jeunes ou vieux—lecteurs innombrables, non spécifiés,
Nous ne nous sommes jamais vus et nous ne nous verrons jamais,—et
pourtant nos âmes longuement s'étreignent, étroitement et
longuement);
Des remerciements pour les êtres, les groupes, l'affection, les actes, les
paroles, les livres—pour les couleurs et les formes,
Pour tous les hommes vigoureux et braves—les hommes dévoués et
audacieux—ceux qui ont bondi au secours de la liberté dans tous les
siècles et dans tous les pays,
Pour d'autres hommes, plus vigoureux encore, plus braves, plus dévoués—
(des lauriers spéciaux, avant que je disparaisse, aux élus des
batailles de la vie,
Les canonnières de la poésie et de la pensée—les grands artilleurs—la tête
de l'avant-garde, les capitaines de l'âme);
Et comme un soldat revenu d'une guerre terminée—comme un voyageur
parmi des myriades d'autres voyageurs, je dis à la longue procession
passée:
Merci—joyeux merci!—le merci d'un soldat, d'un voyageur.

VOUS N'ÊTES PAS, O MES CHANTS, QUE DE MAIGRES RAMEAUX

Vous n'êtes pas, ô mes chants, que de maigres rameaux où la vie subsiste,
latente, (chants écailleux et nus, comme des serres d'aigle),
Mais peut-être bien qu'en quelque jour de soleil (qui sait?), en quelque
printemps futur, en quelque été, vous éclaterez,
Vous vous couvrirez de feuilles verdoyantes, vous verserez une ombre où
l'on s'abritera—vous donnerez des fruits nourrissants,
Des pommes et des raisins—et les branches d'arbre sortiront vigoureuses—
dans le plein air, libre et pur,
Et l'amour et la foi s'épanouiront, telles des roses parfumées.

APRÈS LE SOUPER ET LA CAUSERIE

Après le souper et la causerie—après la journée finie,
Me voici comme un ami qui prolonge le moment où il lui faut quitter pour
la dernière fois ses amis,
Qui dit Adieu et encore Adieu de ses lèvres émues,
(Il est si dur pour sa main de lâcher ces mains—jamais plus ils ne se
reverront,
Jamais plus pour communier dans la douleur et la joie, jeunes et vieux,
Un immense voyage l’attend, d’où il ne reviendra plus),
Qui fuit, qui recule l’instant de la séparation—qui cherche à différer si peu
que ce soit le dernier mot,
Qui, même à la porte de la rue, se retourne—revient sur des
recommandations superflues—qui, même lorsqu’il descend les
marches du perron,
Cherche quelque chose pour allonger d’une minute son adieu—tandis que
les ombres du soir s’épaississent,
Que les adieux, les mots échangés diminuent—et que le visage et la
silhouette du partant de plus en plus se fondent,
Pour bientôt se perdre à jamais dans la nuit—du partant à qui il en coûte, ô
tellement! de s’en aller,
Qui bavarde jusqu’au suprême instant.

A LA BRISE DU COUCHANT

Ah! tu m'apportes quelque chose encore, chuchoteuse, invisible,
En ce jour fiévreux où, tard, tu entres par ma fenêtre, par ma porte,
Toi qui viens tout baigner, adoucir, qui viens rafraîchir, tendrement
revivifier
L'homme vieux, solitaire, malade, débile, fondu de sueur que je suis;
Toi qui contre moi te serres, qui m'enveloppes étroitement d'une étreinte
ferme et cependant molle, tu es une compagne meilleure que la
causerie, les livres ou l'art,
(Tu as, ô Nature! vous avez, ô éléments! un langage qui me va au cœur plus
que tous les autres—et ceci en fait partie),
Si suave est ton goût primitif que j'aspire au dedans de moi—si doux tes
doigts balsamiques sur mon visage et mes mains,
Toi, magique messagère, tu apportes des réconforts étranges à mon corps et
à mon esprit,
(Les distances sont vaincues—d'occultes remèdes me pénètrent de la tête
aux pieds),
Je sens, comme s'ils me touchaient, le ciel, les prairies vastes—je sens les
grands lacs du Nord,
Je sens l'océan et la forêt—je sens en quelque sorte le globe lui-même
glissant rapide dans l'espace;
Toi, soufflée de lèvres chéries de moi, à présent disparues—peut-être d'une
réserve sans fin, toi, que Dieu m'envoie,
(Car tu es spirituelle, Divine, surtout perçue par mon sens),
Ministre qui viens prononcer pour moi, ici et à cette heure, ce que les mots
n'ont jamais pu dire et ne peuvent dire,
N'es-tu pas l'essence de l'universel concret? le suprême raffinement de la
Loi, de toute Harmonie des astres?
N'as-tu pas une âme? Ne puis-je te connaître, t'identifier?

L'ORDINAIRE

Je chante l'ordinaire;

Comme peu dispendieuse est la santé! comme peu dispendieuse est la
noblesse!

La sobriété, ni mensonge, ni voracité, ni convoitise;

Je chante le plein air, la liberté, la tolérance,

(Recevez ici la leçon capitale—cherchez-la moins dans les livres—moins
dans les écoles),

Le jour et la nuit communs à tous—la terre et l'eau communes à tous,

Votre ferme—votre ouvrage, votre métier, votre emploi,

La sagesse démocratique en-dessous, comme un terrain solide pour tous.

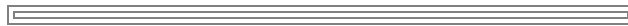
TABLE

NOTE DU TRADUCTEUR	1
MON LEGS	3
En commençant mes études	5
En tournées a travers les États	5
J'entends chanter l'Amérique	6
Ne me fermez pas vos portes	7
Une femme m'attend	8
Sortie de la foule, océan qui roule	11
Combien de temps fumes-nous trompés nous deux	12
Je vous ai entendus, doux et solennels chants de l'orgue	14
Pour toi, o Démocratie	14
Chroniqueurs des âges futurs	15
Vous ne trouverez ici que des racines	16
Cité d'orgies	17
A un étranger	18
En ce moment ou je suis seul	19
En fendant de la main l'herbe des prairies	20
Débordant de vie a cette heure	21
Sur le bac de Brooklyn	22
Un chant de joies	33
A vous	45
A la frégate	49
Aux riches qui donnent	50
Cité des vaisseaux	51
L'étrange veillée qu'une nuit j'ai passée sur le champ de bataille	52

Le panseur de plaies	54
Donnez-moi le splendide soleil silencieux	59
O gars des prairies au visage tanné	63
Réconciliation	63
Il y avait une fois un enfant qui sortait chaque jour	67
La morgue	67
Cet engrais	68
A un révolutionnaire d'Europe vaincu	72
De derrière ce masque	74
La voix	76
A celui qui fut crucifié	78
A une fille publique	79
Miracles	80
Que suis-je, après tout	81
Cosmos	82
Qui veut apprendre ma leçon entière?	83
Toujours cette musique autour de moi	85
Oh toujours vivre et toujours mourir	86
A quelqu'un qui va bientôt mourir	87
L'invocation suprême	88
Toi, globe la-haut	89
Visages	91
A une locomotive en hiver	97
Mannahatta	99
Tout est vérité	101
Excelsior	102
Pensées	104
Intermédiaires	105

Esprit qui as façonné cette nature (ecrit à platte cañon, colorado)	106
Au soleil couchant	107
Au moment ou ils tirent a leur fin	111
Adieu!	112
Hautaines tes lèvres, rauque ta voix, o mer	117
Remerciements dans ma vieillesse	118
Vous n'êtes pas, o mes chants, que de maigres rameaux	120
Après le souper et la causerie	121
A la brise du couchant	122
L'ordinaire	123

ACHEVÉ D'IMPRIMER
EN JUIN MIL NEUF CENT QUATORZE
POUR LES ÉDITIONS DE L'EFFORT LIBRE
PAR G. SUPOT, A ALENÇON



*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK POÈMES
DE WALT WHITMAN ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS
WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg electronic works even without complying

with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project

Gutenberg work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg™ License included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the

requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of

obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg electronic works provided that:

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”
- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.
- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses,

including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND

- If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT

LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg

Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new

computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg's goals and ensuring that the Project Gutenberg collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's business office is located at 41 Watchung Plaza #516, Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations (\$1 to \$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate.

Section 5. General Information About Project Gutenberg electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.



[back](#)