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LE GEL



Sous le fuligineux étain d'un ciel d'hiver,

Le froid gerce le sol des plaines assoupies,

La neige adhere aux flancs rapés d'un talus vert
Et par le vide entier grincent des vols de pies.

Avec leurs fins rameaux en serres de harpies,
De noirs taillis méchants s'acharnent a griffer,
Un tas de feuilles d'or pourrissent en charpies;
On s'imagine entendre au loin casser du fer.

C'est I'infini du gel cruel, il incarcere
Notre ame en un étau géant qui se resserre,
Tandis qu'avec un dur et sec et faux accord

Une cloche de bourg voisin dit sa complainte,
Martele obstinément l'apre silence—et tinte
Que, dans le soir, la-bas, on met en terre un mort.

LES BRUMES

Brumes mornes d'hiver, mélancoliquement

Et douloureusement, roulez sur mes pensées

Et sur mon cceur vos longs linceuls d'entendement
Et de rameaux défunts et de feuilles froissées

Et livides, tandis qu'au loin, vers I'horizon,

Sous I'ouatement mouillé de la plaine dormante,
Parmi les échos sourds et souffreteux, le son
D'un angélus lassé se perd et se lamente

Encore et va mourir dans le vide du soir,

Si seul, si pauvre et si craintif, qu'une corneille,
Blottie entre les gros arceaux d'un vieux voussoir,



A l'entendre gémir et sangloter, s'éveille

Et doucement répond et se plaint a son tour
A travers le silence entier que 'heure apporte,
Et tout a coup se tait, croyant que dans la tour
L'agonie est éteinte et que la cloche est morte.

SUR LA COTE

Un vent rude soufflait par les azurs cendrés,
Quand du coté de 'aube, ouverte a 1'avalanche,
L'horizon s'ébranla dans une charge blanche
Et dans un galop fou de nuages cabrés.

Le jour entier, jour clair, jour sans pluie et sans brume,
Les crins sautants, les flancs dorés, la croupe en feu,
Ils ruérent leur course a travers I'éther bleu,

Dans un envolement d'argent pale et d'écume.

Et leur ¢élan grandit encor, lorsque le soir,
Coupant l'espace entier de son grand geste noir,
Les poussa vers la mer, ou criaient les rafales.

Et que l'ample soleil de Juin, tombe¢ de haut,

Se débattit, sanglant, sous leur farouche assaut,
Comme un rouge étalon dans un rut de cavales.

(1884-85)

LES CORNEILLES



Le plumage lustré de satins et de moires,

Les corneilles, oiseaux placides et dolents,

Parmi les champs d'hiver, que la neige a fait blancs,
Apparaissent ainsi que des floraisons noires.

L'une marque les longs rameaux d'un chéne ami;
Elle est penchée au bout d'une branche tordue,
Et, fleur d'encre, prolonge une plainte entendue
Par le tranquille écho d'un village endormi.

Une autre est 13, plus loin, pleurarde et solitaire,
Sur un tertre maussade et bas comme un tombeau.
Et longuement se réve en ce coin rong¢ d'eau,
Fleur tombale d'un mort qui dormirait sous terre.

Une autre encor, les yeux fixes et vigilants,
Hiératiquement, sur un pignon placée,

Reste a I'écart et meurt, vieille et paralysée,
Plante hiéroglyphique en fleur depuis mille ans.

Le plumage lustré de satins et de moires,

Les corneilles, oiseaux placides et dolents,

Parmi les champs d'hiver, que la neige a faits blancs,
Apparaissent ainsi que des floraisons noires.

VAGUEMENT

Voir une fleur la-bas, fragile et nonchalante,

En cadence dormir au bout d'un rameau clatr,

En cadence, le soir, fragile et nonchalante,
Dormir;—et tout a coup voir luire au clair de I'air,
Luire, comme une pierre, un insecte qui danse,



Instant de nacre en fuite au long d'un rayon d'or;
—FEt voir a 1'horizon un navire qui danse

Sur ses ancres et qui s'enfle et tente 1'essor,

Un navire lointain vers les greéves lointaines,

Et les iles et les havres et les départs

Et les adieux;—et puis, a ces choses lointaines,
A ces choses du soir confier les hasards:

Craindre si la fleur tombe ou si 'insecte passe
Ou s'1l part le navire a travers vents, la-bas,

Vers la tempéte et vers 1'écume et vers l'espace
Danser, parmi la houle énorme, au son des glas....
Ton souvenir!—et le méler a ces présages,

A ce navire, a cet insecte, a cette fleur,

Ton souvenir qui plane, ainsi que des nuages,

Au couchant d'ombre et d'or de ma douleur.

(1886)

VENUS ARDENTE

En ce soir de couleurs, en ce soir de parfums,
Voici grandir I'orgueil d'un puissant crépuscule
Plein de flambeaux cachés et de miroirs défunts.
Un chéne avec colére, a 1'horizon, s'accule

Et, foudroyé¢, redresse encor ses poings au ciel.

Le cadavre du jour flotte sur les patures

Et, parmi le couchant éclaboussé de fiel,

Planent de noirs corbeaux dans I'or des pourritures.

Et le cerveau, certes morne et lassé, soudain
S'éveille en ces heures de fastueux silence
Et resonge son réve infiniment lointain,



Ou la vie allumait sa rouge violence

Et, comme un grand brasier, brilait la volonte.

Et le désir jappant et la ferveur torride

Ressuscitent le coeur mollassement dompté,

Et voici que renait Vénus fauve et splendide,
Guerriere encor, comme aux siecles paiens et clairs,
Qui l'adoraient en des fétes tumultueuses,

Tandis qu'elle dressait, comme un pavois, ses chairs,
Péle, le cou dardg¢, les narines fougueuses.

(1886)

LES CIERGES

Ongles de feu, cierges!—Ils s'allument, les soirs,
Doigts mystiques dressés sur des chandeliers d'or,
A minces et jaunes flammes, dans un décor

Et de cartels et de blasons et de draps noirs.

IIs s'allument dans le silence et les ténébres,
Avec le gréesil bref et méchant de leur cire,
Et se moquent—et I'on croirait entendre rire
Les pricres autour des estrades funebres.

Les morts, ils sont couchés treés longs dans leurs remords
Et leur linceul tres pale et les deux pieds dressés

En pointe et les regards en 'air et trépassés

Et repartis chercher ailleurs les autres morts.

Chercher? Et les cierges les conduisent; les cierges
Pour les charmer et leur illuminer la route
Et leur souffler la peur et leur souffler le doute



Aux carrefours multipliés des chemins vierges.
Ils ne trouveront point les morts aimés jadis,
Ni les anciens baisers, ni les doux bras tendus,
Ni les amours lointains, ni les destins perdus;
Car les cierges ne menent pas en paradis.

IIs s'allument dans le silence et les ténébres,
Avec le gresil bref et méchant de leur cire

Et se moquent—et I'on entend gratter leur rire

Autour des estrades et des cartels funebres.

Ongles pales dressés sur des chandeliers d'or!

KATO

HOMMAGE

Pour y tasser le poids de tes belles lourdeurs,

Tes doubles seins frugaux et savoureux qu'arrose
Ton sang, tes bras bombés que lustre la peau rose,
Ton ventre ou les poils roux toisonnent leurs splendeurs.

Je tresserai mes vers comme, au fond des villages,
Assis, au seuil de leur maison, les vieux vanniers
Meélent les osiers bruns et blancs de leurs paniers,

En dessins nets, pris a 1'émail des carrelages.
M



Ils contiendront les ors fermentés de ton corps;

Et je les porterai comme des fleurs de féte,

En tas massifs et blonds, au soleil, sur ma téte,
Orgueilleusement clair, comme 1l convient aux forts.

II

Ta grande chair me fait songer aux centauresses
Dont Paul Rubens, avec le feu de ses pinceaux,
Incendiait les crins au clair, les bras en graisse,
Les seins pointés vers les yeux verts des lionceaux.

Ton sang ¢tait le leur, alors qu'au crépuscule,
Sous tel astre mordant de soir le ciel d'airain,
Leur grande voix hélait quelque farouche Hercule
Que la nuit égarait dans le brouillard marin;

Et que les sens crispés d'ardeur vers les caresses,

Et le ventre toujours béant vers 1'inconnu,

Leurs bras tordaient 'appel lascif vers les adresses
Des monstres noirs, lécheurs de rut, sur un corps nu.

I1I

Ce que je choisirais pour te symboliser,

Ce ne seraient ni lys, ni tournesols, ni roses
Ouvrant aux vents froleurs leur corolle en baiser,
Ni les grands nénuphars dont les pulpes moroses

Et les larges yeux froids, chargés d'éternite,



Baillent sur I'étang clair leurs réves immobiles,
Ni le peuple des fleurs despotique et fouetté
De colere et de vent sur les greves hostiles.

Non—Mais tout frémissant d'aurore et de soleil,
Comme des jets de sang se confondent par gerbes,
En pleine floraison, en plein faste vermeil,

Ce serait un massif de dahlias superbes,

Qui, dans l'automne en feu des jours voluptueux,
Dans la maturité chaude de la matiére;

Comme de grands tétons rouges et monstrueux,
Se raidiraient sous les mains d'or de la lumiere.

v

Les forts montent la vie ainsi qu'un escalier,

Sans voir d'abord que les femmes sur leurs passages
Tendent vers eux leurs seins, leurs fronts et leurs visages
Et leurs bras ¢€largis en branches d'espalier.

Ils sont les assoiffés de ciel, nocturne hallier,
Ou buissonnent des feux en de noirs paysages,
Et si haut montent-ils, séduits par des présages,
Qu'ils parvienent enfin au supréme palier.

Ils y cueillent des fruits d'astres et de cometes;
Puis descendent, lassés de gloire et de conquétes,
L'esprit décu, les yeux ailleurs, les coeurs briilés;

Et regardant alors les femmes qui les guettent,
Ils s'inclinent devant, a deux genoux, et mettent
Entre leurs mains en or les grands mondes volés.



(1892)

CANTIQUES

Je voudrais posséder pour dire tes splendeurs,
Le plain-chant triomphal des vagues sur les sables,
Ou les poumons géants des vents intarissables;

Je voudrais dominer les lourds €chos grondeurs,
Qui jettent dans la nuit des paroles étranges,
Pour les faire crier et clamer tes louanges;

Je voudrais que la mer tout enti¢re chantat,
Et comme un poids le monde ¢€levat sa maree,
Pour te dire superbe et te dresser sacrée;

Je voudrais que ton nom dans le ciel €clatat,
Comme un feu voyageur et roulat, d'astre en astre,
Avec des bruits d'orage et des heurts de desastre.

II

Les pieds onglés de bronze et les yeux large ouverts,
Comme de grands 1ézards, buvant I'or des lumieres,
Se tralnent vers ton corps mes désirs longs et verts.



En plein midi torride, aux heures coutumieres,
Je t'ai couchee, au bord d'un champ, dans le soleil;
Aupres, frissonne un coin embrasé de méteil,

L'air tient sur nos amours de la chaleur pendue,
L'Escaut s'enfonce au loin comme un chemin d'argent,
Et le ciel lamé d'or allonge 1'étendue.

Et tu t'étends lascive et geéante, insurgeant,
Comme de grands lézards buvant I'or des lumieres,
Mes désirs revenus vers leurs ardeurs premieres.

I1I

Et mon amour sera le soleil fastueux,
Qui vétira d'été torride et de paresses
Les versants clairs et nus de ton corps montueux.

Il répandra sur toi sa lumiére en caresses,
Et les attouchements de ce brasier nouveau
Seront des langues d'or qui lécheront ta peau.

Tu seras la beauté du jour, tu seras 'aube
Et la rougeur des soirs tragiques et houleux;
Tu feras de clartés de splendeurs ta robe.

Ta chair sera pareille aux marbres fabuleux,

Qui chantaient, aux déserts, des chansons grandioses,
Quand le matin brilait leurs blocs, d'apothéoses.

IV



Hiératiquement droit sur le monde, Amour!
Grand Dieu, velu de rouge en tes splendeurs sacrées,
Vers toi, I'humanité monte comme le jour,

Monte comme les vents et comme les marées;
Nous te magnifions. Amour, Dieu jeune et roux,
Qui casse sur nos fronts tes éclairs de courroux,

Mais qui décoche aussi dans le fond de nos moelles,
L'¢lectrique frisson au plaisir éternel,
Et nous te contemplons, sous ton ciel solennel,

Ou des ceeurs mordus d'or flambent au lieu détoiles,
Ou la lune arrondit son orbe en sein vermeil,
Ou la chair de Vénus met des lacs de soleil.

(1882)

AU CARREFOUR DE LA MORT

Hélas, ton corps! 6 ma longue et pale malade,

Ton pauvre corps d'orgueil parmi les coussins blancs!...
Les maux serrent en toi leur nerveuse torsade

Et vers I'éternité tournent tes regards lents.

Tes yeux, réservoirs d'or profond, tes yeux bizarres
Et doux, sous ton front plane, ont terni leurs ardeurs,
Comme meurent les soirs d'été dans 1'eau des mares,
M¢élancoliquement, dans tes grands yeux tu meurs.



Tes bras qui s'étalaient au mur de ta jeunesse,

Tel qu'un cep glorieux vétu de vins et d'or,

Au long de tes flancs creux lignent leur sécheresse,
Pareils aux bras osseux et sarmenteux des morts.

Tes seins, bouquets de séve étalés sur ton torse,
Iles de rouge amour sur un grand lac vermeil,
D¢élustrés de leur joie et vidés de leur force,
Sechent, eux que mon rut levait a son soleil.

Et maintenant, qu'aux jours de juin, pour le distraire,
On t'ameéne, la-bas, dans les jardins I'asseoir.

Dés qu'on t'assied dans 1'herbe, je crois le voir

Tout lentement déja t'enfoncer sous la terre.

II

A voir si pale et maigre et proche de la mort,
Ta chair, la grande chair, jadis évocatoire,

Et que les roux midis d'été feuillageaient d'or
Et grandissaient, mes yeux se refusent a croire

Que c'est a ce corps-la, 1éché, flatté, mordu,
Chaque soir, par les dents et I'ardeur d'une béte,
Que c'est a ces deux seins pales que j'ai pendu
Mes désirs, mes orgueils et mes ruts de pocte.

Et néanmoins je I'aime encore, quoique flétri,
Ce corgs, horizon rouge ouvert sur ma pensée.
Arbre aux rameaux cassés, soleil endolori,

Ce corps de pulpe morte et de chair effacée,

Et je le couche en réve au fond du bateau noir,



Qui conduisait jadis, aux temps chanteurs des fées,
Vers leurs tombeaux ornés d'ombre, comme un beau soir,
—Traines au fil des eaux et robes dégrafées—

Les défuntes d'amour dont les purs yeux lointains
Brillent dans le hallier, les bois et dans les landes,
Et dont les longs cheveux d'argents et de satins,
Comme des clairs de lune, ardent dans les Iégendes.

Et comme elles, je veux te conduire a travers
Les fleuves et les lacs et les marais de Flandre,
La-bas, vers les terreaux et les pacages verts
Et les couchants sablés de leur soleil en cendre,

La-bas, vers les grands bois obscurs et pavoisés
Avec des grappes d'ombre et des fleurs de lumiere,
Ou les rameaux noueux se tordent enlacés

Dans un spasme muet de seve et de matiere.

Et telle, une supréme et magnifique fois
Mon réve aura songe ta beauté rouge et forte;
Pauvre corps! pauvre chair! pauvre et douce voix Morte!

I11

La mort peindra ta chair de ce vieux ton verdatre
Délicatement jaune et si fin, qu'on dirait

Qu'a travers le cadavre un printemps transparait
Et qu'une lueur jeune en avive l'albatre.

Et recueilli du cceur, des yeux et du cerveau.
Sentant palir en moi, comme un feu de lumiere,
Le souvenir trop net de ta beauté pléniere,

J'irai m'agenouiller devant ce corps nouveau.



Je lui dirai les grands versets mélancoliques
Que I'Eglise, ta mere, épand aux trépassés,
Et je lui parlerai de nos amours passés
Avec les mots fanés des lévres catholiques.

Je fixerai dans mon esprit ses traits humains,
Ses yeux scellés au jour, au soleil, a la gloire,

Et rien n'effacera jamais de ma mémoire

La croix que sur ton cceur dessineront tes mains.

Et pour réaliser ton supréme souhait,

Le soir, dans la piété des chrétiennes ténebres.
Je sortirai ton sein de ses voiles funebres

Et je le baiserai tel que la mort I'a fait.

IV

Depuis que te voila dissoute au cercueil sombre
Et que les vers se sont tordus dans ta beauté

Et que la pourriture habite avec ton ombre

Et mord en to1 les nids de sa fécondité,

Qu'1l fasse aurore en soir, mon ame est douloureuse
Et stérile aux splendeurs des sites et des airs,

Le jour ta forme est 1a, passante et vaporeuse.

La nuit ton long fantdme emplit mes bras déserts.

Il m'apparait dans un orgueil pale et candide.
Debout mais sechement retouché par la mort.
Peignant je ne sais quoi de triste et de splendide
Dans le lissage en feu vivant de ses crins d'or.

Il me regarde et ses regards sembles des plaintes



D'un exile lointain, doux et silencieux.
Et telle est la douleur de ses clartés éteintes,
Que chaque soir, mais mains lui ferment les deux yeux.

1892

FRESQUES

LES VIEUX ROIS

Hommes stérilisés par des siecles d'ennui

Et de virginités posthumes et pourries:

Vos mains? du fer; vos cceurs? du bronze et de la nuit.
Et vos ongles et vos deux yeux? des pierreries.

Immobiles soleils, étincelants et noirs,

Assis sur des trones d'ébene, armés de gloire

Et d'or. Masques réveurs et grands comme les soirs,
Et calcinés comme les rocs d'un promontoire.

Vieillards redoutables et vieux, comme les mers,
Qui regardez en vous pour voir toute la terre,
Qui n'interrogez point l'azur des cieux amers,

Et demeurez penchés sur votre seul mystere.

Les fers cruels flamboient et vous dardez comme eux,
Sous les mitres d'orgueil et sous les lances bleues,
Qui rayonnent vers vous leurs aciers vénéneux:

Et la terreur de votre front souffle a cent lieues.



Et vous restez muets, toujours. Un léopard

Leche vos pieds bagues, et des femmes qu'on pare,
Pour vous distraire a les tuer d'un seul regard,
Tordent en vain vers vos désirs leur corps barbare.

Et votre cerveau séche et demeure engourdi,
Lassé de visions de meurtre et de magie,

Et plus aucun vouloir en vous ne resplendit:

Et vous mourez tout seuls, un soir, dans une orgie.

(1888)

SOUS LES PRETORIENS

Les soirs! voici les soirs de pourpre, évocateurs
De carnages et de victoires,

Quand se he¢lent dans les mémoires

Les clairons fabuleux et les buccins menteurs.

Et regardez! Dans la mobile obscurité
D'une salle immense, personne.

Un bourdon sonne,

A travers 'ombre rouge, avec mordacité!

Contre des murs de nuit, de grands soleils.
Soudain arborent des trophées;

Les colonnes sont attifées

De cartouches soyeux et de lauriers vermeils.

L'orgueil des étendards coiffés d'alérions
Vaguement remue et flamboie;
Un bas relief se creuse et se déploie



Ou le granit se crispe en mufles de lions.

Un bruit de pas guerriers multiplié s'entend
Derriére un grand rideau livide:

Un trone est 1a, sanglant et vide....

Et le silence brusque et volontaire attend.

Mon réve, enfermons-nous dans ces choses lointaines.
Comme en de tragiques tombeaux,

Grands de métaux et de flambeaux

Et de faisceaux tendus sous des lances hautaines.

(1887)

LEGENDES

Les grands soleils cuivrés des suprémes automnes
Tournent éclatamment dans un carnage d'or;

Mon cceur, ou les héros des ballades teutones

Qui cornaient, par les bois, les marches de la Mort?

Ils passaient par les rocs, les campagnes, les havres,

Les burgs—et brusquement ils s'écroulaient, vermeils,
Saignant leurs jours, saignant leurs coeurs, puis leurs cadavres;
Passaient dans la 1égende, ainsi que des soleils.

Ils jugeaient bien et peu la vie: une aventure;
Avec un mors d'orgueil, ils lui bridaient les dents;
Ils la mataient sous eux comme une apre monture
Et la tenaient broy¢e en leurs genoux ardents.

Ils chevauchaient fougueux et roux—combien d'années?
Crevant leur béte et s'imposant au Sort;



Mon cceur, oh, les héros des ballades fanées,
Qui cornaient, par les bois, les marches de la Mort!

(1888)

LES PREUX

En un trés vieux manoir, avec des javelots
Et des pennons lancéolés sur ses murailles.
Une rage de bataille

Rouge éclatait en tableaux.

Grandir! on y voyait les féroces ramures

De la mélée, ou des paladins merveilleux,

Avec du soir au fond des yeux,

Tombaient, allongés morts en leurs chasses d'armures.

Hélas! tous ces cerveaux qui réverent de gloire,
Fendus! et tous ces poings, coupés! traceurs d'éclairs,
Avec, dans l'air, leurs glaives clairs

Et leurs aigles de casque éployés dans 1'Histoire.

Hélas! et la débacle a travers leurs maisons,
Le deuil de la débacle en des nuits de tueries,
Et les funebres sonneries

Cassant la destinée en or de leurs blasons.

Pourtant, qu'ils soient tombés en corps-a-corps ardents,
Ramus de force et les dix doigts onglés de haine

Et la bouche folle et soudaine

Et le sang frais marbrant leurs dents.

Et contre la forét fourmillante de lances



Qui s'avangait, qu'ils aient, le désespoir au clair,
Lourdes masses d'ombre et de fer,
Terribles bras d'acier, cogne leurs violences.

Qu'importe alors!—ils ont senti la joie unique
D'exprimer I'étre humain en sa totalité

De hargne et de brutalite,

Jusqu'au tressant dernier de la mort tétanique!

(1889)

SOIR DE CAVEAU

Des torcheres dont la clarté ne bouge
Brilent depuis les loins des jours, toujours,
Parmi la cruauté de ce caveau voluté,
D'ébeéne immense et lambrissé d'or rouge.

Les supplices d'acier et les meurtres d'airain

S'y souviennent: Néron, Procuste et Louis onze.
—Regards de proie, ongles de bronze,

Clous et tenailles dans leur main—

Un luxe vieux de métaux noirs habille
Le solennel granit d'un fiit assyrien,
Erigé 13, pour ne soutenir rien

Que les siecles et leur douleur indébile.

Soudain, sur ce pilier—ainsi qu'un ostensoir
Lamentable, la-bas, qui s'éclaire lui-méme—
Masque de cire en un nuage bléme,

Mon front surgit de souffrance et de soir:



—Bouche de cris tordus en muette priere,
Cheveux tristes d'orgueil fauché,

Chair seule, et, par le col tranché,
D'intermittents caillots de sang et de lumi¢re—

Mon front, hélas! celui si pale de ma mort

En ces caveaux immobiles d'or rouge,

Ou plus jamais—sinon mes yeux—flamme ne bouge
Pour regarder ce faste en fer de ma mort.

(1891)

ARTEVELDE

La mort grande, du fond des sonnantes armoires
De I'orgue, érige, en voix de gloire immensément,
Vers les vottes, le nom du vieux Ruwaert flamand
Dont chaque anniversaire exalte les mémoires.

Superbe allumeur d'or parmi les incendies,
Les carnages, les révoltes, les désespoirs,
Le peuple a ramassé sa légende, les soirs,
A la veillée, et la célébre en recordies.

Avec un neeud d'éclairs il les tenait, ses Flandres,
Un nceud de volonté—son poing comme un beffroi
Debout dans la colére aimantait de 1'effroi

Et s'abattait, et les cages devenaient cendres.

Les rois, il les prostrait devant son attitude,
Impérieux, ayant derriere lui, la-bas,

Et le peuple des cceurs et le peuple des bras
Tendus! 11 était fort comme une multitude.



Et son ame voyait son ame et ses pensées
Survivre et s'allumer par au dela son temps,
Torche premiere! et vers les avenirs flottants
Tordre ses feux, ainsi que des mains convulsées.

Il se sentait miraculeux. Toute sa téte
S'imposait a 1'obstacle. 1l le cassa sous lui,
Jusqu'au jour ou la mort enlinceula de nuit
Son front silencieux de force et de tempéte.

Un sotr, il disparut tué comme un roi rouge.
En pleine ville ardente et révoltée, un soir.

LA NUIT

Depuis que dans la plaine immense il s'est fait soir.
Avec de lourds marteaux et des blocs taciturnes,
L'ombre batit ses murs et ses donjons nocturnes
Comme un Escurial revétu d'argent noir.

Le ciel prodigieux domine, embrasé¢ d'astres,
—Voite d'ébene et d'or ou fourmillent des yeux—
Et s'érigent, d'un jet, vers ce plafond de feux,

Les hétres et les pins, pareils a des pilastres.

Comme de blancs linceuls éclairés de flambeaux,
Les lacs brillent, frappés de lumieres stellaires,

Les champs, ils sont coupés, en clos quadrangulaires,
Et miroitent, ainsi que d'énormes tombeaux.

Et telle, avec ses coins et ses salles funébres,
Tout enti¢re batie en mystere, en terreur,



La nuit parait le noir palais d'un empereur
Accoudé¢ quelque part, au loin, dans les ténebres.

APREMENT

Dans leur cadre d'ébéne et d'or
Les personnages d'Anton Mor
Persécutent de leur silence.

Ils vous imposent leurs pensers.
Ce n'est pas eux que vous fixez,
Mais ce sont eux qui vous commandent.

Masques terreux, visages durs,
Serrés dans leurs secrets obscurs,
Et leur austérité méchante.

Haute allure, maintien cruel,
Orgueil rigide et textuel:
Barons, docteurs et capitaines.

Leurs doigts sont maigres et fluets:
Ils fignoleraient des jouets
Et détraqueraient des empires.

Ils cachent sous leurs fronts chétifs
Les fiers vouloirs rébarbatifs
Et les vices des tyrannies;

Et les ennuis de leurs cerveaux,
Scellés comme d'obscurs caveaux



Aux banals soleils de la vie;

Et le caprice renaissant
De voir du sang rosir le sang
Séché trop vite aux coins des ongles!

II

Sur le bloc de granit ancien, mordu de fer,
Une idole est debout—Ile mystére la masque:
Un diamant se méle a la nuit de son casque;

Sur le bloc de granit ancien, mordu de fer,
Elle impose, 1a-bas, son dardement de pierre,
Sans que depuis mille ans ait bougé sa paupiere;

Sur le bloc de granit ancien, mordu de fer,
Le chef qui se prolonge, ainsi que des murailles,
Redresse immensément un front de funérailles;

Sur le bloc de granit ancien, mordu de fer,
Les deux seins noirs, pareils a deux lunes funebres,
Laissent deux baisers froids tomber en des ténébres;

Sur le bloc de granit ancien, mordu de fer,
Les hauts bras étendus dont les mains sont coupées,
Tendaient pour les vaincus I'orgueil droit des épées;

Sur le bloc de granit ancien, mordu de fer,
Le ventre, enguirlandé d'une toison virile,
Reluit lividement, magnifique et stérile,

Sur le bloc de granit ancien, mordu de fer.

(1888)



LA GRILLE

Avec de la fureur et du métal tordu

Et du soleil sauvage et de 1'ombre, la grille

Comme une béte en fer fourmilleusement brille

Et se hérisse et fend le dallage fendu

Et, transversalement, coupe les stalles ficres.

Buissons de dards, fleurs d'aiguilles, bouquets de pointes,
Lances d'acier, faisceaux de morsures—disjointes

Et plus cruelles ainsi sur les barres altieres.

Au fond, le tabernacle est imposé€, vainqueur,
Et l'ostensoir fulgure et la grille qui mord
Parait, entre ses dents, broyer des choses d'or
Quand on voit a travers étinceler le cheeur.

Et machoire pour les souffrances et langues

Et crocs et tenailles pour les peines, et pal

Pour les remords et les péchés, et crucial

Autel pour les frayeurs et les crimes exsangues;
Suspendez-y vos cceurs et vos sanglots, chrétiens,
Et vos amertumes et vos espoirs anciens

Et vos réves de ciel—et la grille qui mord

Parait, entre les dents, broyer ces choses d'or.

(1888)

OBSCUREMENT



Obscurément: ce sont de fatales tentures

Ou griffes de lion et d'aigle et gueules d'ours

Et crocs et becs; ce sont de roides contractures

Et des spasmes soudains au long de rideaux lourds.

Obscurément: un Achille de granit noir

Se rue en son amour et piétine son socle:

Sa peau de pierre allume éclair en un miroir,

Et I'on entend craquer les reins du beau Patrocle.

Obscurément: marteaux cassés! mortes les heures!
Un soir immensément oppresse et s'établit;

Et rien de Dieu n'ira jamais vers ces demeures
Clouer ses bras en croix, dans I'ombre, ou sur un lit,

Obscurément, et nue, et, sous les langues d'or

D'un grand flambeau tordu comme un rut de sirénes,
Le ventre vieux et mort, Gamiani détord

Avec ses doigts d'hiver ses levres souterraines.

LES HORLOGES

La nuit, dans le silence en noir de nos demeures,
Béquilles et batons, qui se cognent, la-bas;
Montant et dévalant les escaliers des heures,
Les horloges, avec leurs pas;

Emaux naifs derriére un verre, emblémes
Et fleurs d'antan, chiffres et camaieux,
Lunes des corridors, vides et blémes

Les horloges, avec leurs yeux;

Sons morts, notes de plomb, marteaux et limes,



Boutique en bois de mots sournois
Et le babil des secondes minimes,
Les horloges, avec leurs voix;

Gaines de chéne et bornes d'ombre,
Cercueils scellés dans le mur froid,

Vieux os du temps que grignotte le nombre,
Les horloges et leur effroi;

Les horloges

Volontaires et vigilantes,

Pareilles aux vieilles servantes

Boitant de leurs sabots ou glissant sur leurs bas,
Les horloges que j'interroge

Serrent ma peur en leur compas.

MINUIT BLANC

Dalles au fond des lointains clairs et lacs d'opales,
Pendant les grands hivers, lorsque les nuits sont pales
Et qu'un autel de froid s'éclaire au chceeur des neiges!

Le gel se rape en givre ardent a travers branches,

Le gel!—et de grandes ailes qui volent blanches

Font d'interminables et suppliants corteges

Sur fond de ciel, 1a-bas, ou les minuits sont pales.

Des cris immensément de rale et d'épouvante

Helent la peur, et I'ombre, au loin, semble vivante

Et se promene, et se grandit sur ces opales

De grands miroirs.—Oh! sur ces lacs de minuits pales.
Cygnes clamant la mort, les étes-vous, ces ames.

Qui vont prier en vain les blanches Notre-Dames?



PARABOLE

Parmi 1'étang d'or sombre

Et les nénuphars blancs,

Un vol passant de hérons lents
Laisse tomber des ombres.

Elles s'ouvrent et se ferment sur 1'eau
Toutes grandes, comme des mantes;
Et le passage des oiseaux, la-haut,
S'indéfinise, ailes ramantes.

Un pécheur grave et théorique

Tend vers elles son filet clair,

Ne voyant pas qu'elles battent dans l'air
Les larges ailes chimériques,

Ni que ce qu'il guette, le jour, la nuit,
Pour le serrer en des mailles d'ennui,

En bas, dans les vases, au fond d'un trou,
Passe dans la lumiére, insaisissable et fou.

(1894)

LA BARQUE

Il gele et des arbres palis de givre clair
Montent au loin, ainsi que des faisceaux de lune;
Au ciel purifié, aucun nuage; aucune



Tache sur 1'infini silencieux de I'air.

Le fleuve ou la lueur des astres se réfracte
Semble dallé d'acier et maconné d'argent;
Seule une barque est 13, qui veille et qui attend,
Les deux avirons pris dans la glace compacte.

Quel ange ou quel héros les empoignant soudain
Dispersera ce vaste hiver a coups de rames

Et conduira la barque en un pays de flammes
Vers les océans d'or des paradis lointains?

Ou bien doit-elle attendre a tout jamais son maitre,
Prisonniere du froid et du grand minuit blanc,

Tandis que des oiseaux libres et flagellant

Les vents, volent, la-haut, vers les printemps a naitre?

LES PAROLES MORNES

DES SOIRS

Sur mes livres éteints, ou comme en un miroir
J'ai reflété mon coeur lassé, mon coeur du soir,
Apres un jour vécu sans gloire et sans vaillance,
Lampes immobiles, larmez, dans le silence,

Vos feux pour le sommeil qui vient, torpidement,
Clore mes yeux fanés et mon attristement;



Lampes, brilez, durant des heures et des heures
Encor, inutiles pour tous, mais les meilleures
Pour le réve veiller—dont mon esprit, hélas!
Au clair sonnant matin ne se souviendra pas.

II

Sous les vitres du hall nitreux que le froid fore

Et vrille et que de mats brouillards baignent de vair,
Un soir, en tout a coup de gel, s'ouvre I'hiver,

Dans le foyer, fourbi de naphte et de phosphore

Qui brile: et le charbon pointu se mousse d'or
Et le posthume été dans 1'or se réitere;

Il émeraude un bol, il enturquoise un verre

Et multiplie en chatons d'or son ame encor.

Par a travers ce feu qui le détruit, sa joie

Est de faire des fleurs parmi les lustres, vivre!

Et d'allumer sa mort comme une féte. Au loin,
Lorsque tonne I'automne et que le vent disjoint

On serre en nceud ses poings et que gratte le givre...

O cette mort que I'on torture et qui flamboie!

(1888)

SAIS-JE OU?

C'est quelque part en des pays du Nord—Ie sais-je



C'est quelque part sous des poles aciéreux,
Ou les blancs ongles de la neige
Griffent des pans de roc nitreux.

Et c'est grand gel—reflété brusquement
En des marais d argent dormant;

Et c'est givre qui grince et pince

Les lancettes d'un taillis mince.

Et c'est minuit ainsi qu'un grand bloc blanc.
Sur les marais d'argent dormant,

Et c'est minuit qui pince et grince

Et, comme une grande main, rince

Les cristaux froids du firmament.

Et c'est en ce lointain nocturne,
Comme une cloche taciturne
Qui tait son glas, mortellement.

Et c'est encore grand'messe de froid

Et de dréves comme en cortege...

C'est quelque part en un tres vieux pays du Nord,—Ile sais-je?
Mais c'est vraiment dans un vieux cceur du Nord—en moi.

(1890)

COMME TOUS LES SOIRS

Le vieux crapaud de la nuit glauque
Vers la lune de fiel et d'or,



C'est lui, la-bas, dans les roseaux,
La morne bouche a fleur des eaux,
Qui rauque.

La-bas, dans les roseaux,

Ces yeux immensément ouverts
Sur les minuits de 1'univers,

C'est lui, dans les roseaux,

Le vieux crapaud de mes sanglots.

Quand les taches des stellaires poisons
Mordent le plomb des horizons

—FEcoute, il se rape du fer par 1'étendue—
C'est lui, cette toujours voix entendue,
La-bas dans les roseaux.

Monotones, a fleur des eaux,
Monotones, comme des gonds,
Monotones, s'en vont les sons
Monotones, par les automnes.

Les nuits ne sont pas assez longues
Pour que tarissent les diphthongues,
Toutes les mémes, de ces sons,

Qui se frolent comme des gonds.

N1 les noroits assez stridents,

Ni les hivers assez mordants

Avec leur triple rang de dents,

Gel, givre et neige,

Afin que plus ne montent en cortege
Les lamentables lamentos

Du vieux crapaud de mes sanglots.

(1889)



L'HEURE MAUVAISE

Depuis ces temps troublés d'adieux et de retours

Et de soudaine lassitude

D'étre celui qui va, cerné de solitude,

Mes jours toujours plus lourds s'en vont roulant leur cours.

J'avais foi dans ma téte; elle était ma hantise.

Et mon entétement—haine et splendeur—vermeil,
Ou s'allumait I'intérieur soleil,

Dardait contre le bloc de roc de la bétise.

De vivre ainsi hautement, j'avais

Muette joie 2 me sentir et seul et triste,

Ne croyant plus qu'a ma perdurance d'artiste
Et a I'ceuvre que je révais.

Celle qui se levait tranquille et douce et bonne
Et s'en allait par de simples chemins,

Vers les foyers humains,

Ou I'on pardonne.

Ah! comme il fut plombant ce soir d'opacite,
Quand mon ame minée infiniment de doutes,
En tout a coup d'arbre a terre barra mes routes
Et lézarda, craquement noir, ma volonté.

A tout jamais mortes, mes fermetés brandies!

Mes poings? flasques; mes yeux? fanés; mes orgueils? serfs;
Mon sang coulait péniblement jusqu'a mes nerfs

Et comme des sucoirs gluaient mes maladies.

Et maintenant que je m'en vais vers le hasard....
Dites, le veeu qu'en un lointain de sépulture,



Comme un marbre briil¢ de gloire et de torture,
Rouge éternellement se crispera mon art!

(1887)

LES RIDEAUX

Sur mes rideaux comme des cieux,
Les chiméres des broderies
Tordent un firmament silencieux;
Les chiméres des railleries.

Elles flagellent de leurs queues

La paix plane des laines bleues

Et le sommeil des laines tombantes et lentes
Sur les dalles,

Mais aussi sur mon ceeur.

En ces plaines de laines,
Dites, me batirai-je un asile aux douleurs?

Les douces les bonnes laines comme des mains,
Réchaufferaient les coeurs
Que froidissent les pleurs humains.

Les douces, les bonnes laines sont siires:
Elles feraient le tour de nos blessures

Et nous seraient 1'apaisement

De nos tourments,

Brusques, n'étaient ces railleries

Des chimeres des broderies

Et leurs langues perforant l'air

Et leurs ongles et I'or au clair



De leurs ailes diamantaires.

Sur mes lentes tapisseries
Les chimeres de haine et de méchanceté
Font des buissons en pierreries.

Elles dardent la cruauté; des yeux,
Qui m'ont trou¢ de leurs regards.

Aux jours d'erreurs et de hasards;
Elles ont des ongles aigus et lents
Et leurs caprices sont volants
Comme des feux a travers cieux;
Bétes de fils et de paillettes,

Faites de stras et de miettes

Et de micas de nacre et d'or,

Dites comme j'ai peur de leur essor
Et crainte et peur de leurs yeux,
Couleur d'éclair parmi la mer!

A quoi riment les tissus et les laines
Pour les douleurs et pour les peines?
Les lentes laines pour les peines?

Je sais de vieux et longs rideaux,
Avec des fleurs et des oiseaux,
Avec des fleurs et des jardins

Et des oiseaux incarnadins;

De beaux rideaux si doux de joie,
Aux mornes fronts profonds

Qu'on roule en leurs baisers de soie.

Les miens, ils sont hargneux de leurs chimeres,
Ils sont, mes grands rideaux, couleur de cieux,
Un firmament silencieux

De signes fous et de haines ramaires.



A quoi riment leurs traines et leurs laines?
Mon ame est une proie

Avec du sang et de grands trous

Pour les bétes d'or et de soie;

Mon ame, elle est béante et pantelante,
Elle n'est que loques et déchirures

Ou ces bétes, a coupables armures

D'ailes en flamme et de rostres ouverts,
Mordent leur faim par au travers.

A quoi riment les tissus et les laines
Pour y rouler encor mes peines?

Les jours des douleurs consolées,

Avec des mains auréolées,

Et la piti¢ comme témoin,

Ces jours de temps lointains, comme ils sont loin!

Mon ame est désormais: celle qui s'aime,
A cause de sa douleur méme,
Qui s'aime en ces lambeaux

Qu'on arrache d'elle en drapeaux
De viande rouge.

Les chimeres de soie et d'or qui bouge,
Qu'elles griffent les laines

De mes rideaux a lentes traines,

Il est trop tard pour que ces laines

Me soient encore ainsi qu'haleines.

(1892)

VERS



Rayures d'eau, longues feuilles couleur de brique,
Par mes plaines d'éternité comme il en tombe!

Et de la pluie et de la pluie—et la réplique

D'un gros vent boursouflé qui gonfle et qui se bombe
Et qui tombe, rayé de pluie en de la pluie.

—11 fait novembre en mon ame—
Feuilles couleur de ma douleur, comme 1l en tombe!

Par mes plaines d'éternité, la pluie
Goutte a goutte, depuis quel temps, s'ennuie.

—11 fait novembre en mon ame—
Et c'est le vent du Nord qui clame
Comme une béte dans mon ame.

Feuilles couleur de lie et de douleur,

Par mes plaines et mes plaines comme il en tombe;
Feuilles couleur de mes douleurs et de mes pleurs,
Comme il en tombe sur mon cceur!

Avec des loques de nuages,

Sur son pauvre ceil d'aveugle

S'est enfoncé, dans 1'ouragan qui meugle,
Le vieux soleil aveugle.

—I1 fait novembre en mon ame—

Quelques osiers en des mares de limon veule
Et des cormorans d'encre en du brouillard,
Et puis leur cr1 qui s'entéte, leur morne cri

Monotone, vers I'infini!

—11 fait novembre en mon ame—



Une barque pourrit dans 1'eau,

Et I'eau, elle est d'acier, comme un couteau,

Et des saules vidés flottent, a la dérive.

Lamentables, comme des trous sans dents en des gencives.

—11 fait novembre en mon ame—

Il fait novembre et le vent brame

Et c'est la pluie, a l'infini,

Et des nuages en voyages

Par les tournants au loin de mes parages
—I1 fait novembre en mon ame—

Et c'est ma béte a moi qui clame,
Immortelle, dans mon ame!

(1891)

SONNET

Par les pays des soirs, au nord de ma tristesse,
Mous d'automne, le vent se pleure en de la pluie
Et m'angoisse soudain d'une nuée enfuie,

Avec un geste au loin d'apre scélératesse.

Est-ce la mort qu'annoncerait la prophétesse,

Au fond de ce grand ciel d'octobre ou je m'ennuie
—Depuis quel temps?—a suivre un vol d'oiseaux de suie
Tourner dans l'infini leur si méme vitesse?

Attendre et craindre d'étre! Et voir, en attendant
Toujours le méme réve, en l'air moite et fondant,
Avec ces cormorans de deuil curver des lignes,



Le soir, quand le pécheur lass¢ de la douleur,
Celui dont la nuée interprete les signes,
Péche de la rancune en les bas-fonds du cceur.

(1891)

LA-BAS

Calmes voluptueux, avec des encensoirs

Et des rythmes lointains par le soir solitaire,

Claire heure alanguissante et fondante des soirs,
Le soir sur des lits d'or s'endort avec la terre,

Sous des rideaux de pourpre, et longuement se tait!

Calmes voluptueux, avec de grands nuages,
Et des iles de nacre et des plages d'argent

Et des perles et des coraux et le bougeant
Saphir des étoiles, a travers les feuillages,

Et de roses odeurs et des roses de lait,

Pour s'en aller vers les couchants et se défaire
De soi, comme une fin lente de jour, un jour,
En un voyage ardent et moi comme 'amour
Et légendaire ainsi qu'un départ de galere!

(1888)

SILENCIEUSEMENT

En un plein jour, larme de lampes,



Qui brilent en 1'honneur

De tout I'inexprimé du cceur,

Le silence, par un chemin de rampes,
Descend vers ma rancoeur.

Il circule tres lentement

Par ma chambre d'esseulement;

Je vis tranquillement en lui;

Il me frole de 'ombre de sa robe;
Parfois, ses mains et ses doigts d'aube
Closent les yeux de mon ennui.

Nous nous écoutons ne rien dire.
Et je réve de vie absurde et I'heure expire.

Par la croisée ouverte a 1'air, des araignées
Tissent leur tamis gris, depuis combien d'années?

Saisir le va-et-vient menteur des sequins d'or
Qu'un peu d'eau de soleil amene au long du bord,
Lisser les crins du vent qui passe,

Et se futiliser, le cceur integre,

Et plein de sa folie allegre,

Regarder loin, vers 1'horizon fallace,

Aimer 1'écho, parce qu'il n'est personne;

Et lentement trainer son pas qui sonne,

Par les chemins en volutes de l'inutile.

Etre le rais mince et ductile

Qui se repose encor dans les villes du soir,
Lorsque déja le gaz mord le trottoir.

S'asseoir sur les genoux de marbre

D'une vieille statue, au pied d'un arbre,

Et faire un tout avec le socle de granit,

Qui serait la, depuis 1'éternité, tranquille.
Avec, autour de lui, un peu de fleurs jonquille.
Ne point saisir au vol ce qui se définit;

Passer et ne pas trop s'arréter au passage;



Ne jamais repasser surtout; ne savoir l'age
Ni du moment, ni de I'année—et puis finir
Par ne jamais vouloir de soi se souvenir!

(1889)

UN SOIR

Avec les doigts de ma torture
Gratteurs de mauvaise écriture,
Maniaque inspecteur de maux,
J'écris encordes mots, des mots....

Quant a mon ame, elle est partie.

Morosement et pour extraire
L'arriére-faix de ma colére,

Aigu d'orgueil, crispé d'effort,

Je racle en vain mon cerveau mort.

Quant a mon ame, elle est partie.

Je voudrais me cracher moi-méme,
La lévre en sang, la face bléme:
L'ivrogne de son propre moi
S'éructerait en un renvoi.

Quant a mon ame, elle est partie.

Homme las de rage, qui l'age
D'étre lass¢ de son orage,

La vie en lui ne se prouvait
Que par I'horreur qu'il en avait.



Quant a mon ame, elle est partie.

Mes poings ont tordu dans le livre
L'intordable fiévre de vivre;

Ils ne 1'ont point tordue assez

Bien que mes poings en soient casses.

Quant a mon ame, elle est partie.

Le han du soir supréme, €coute!
S'entend la-bas sur la grand'route;
Clos tes volets—c'est bien fini
Le mors-aux-dents vers l'infini.

(1888)

QUELQUES-UNS

Plus loin que les soleils, une ville d'ébene

Se dresse et mire énormément en leur cerveau

Son deuil et sa grandeur de morte ou de caveau.

La terre? elle a passé. Le ciel? se voit a peine.

Et de I'ombre toujours, immensément toujours.

Un horizon d'ivoire y traine des suaires

Sur des monts soulevés en tertres mortuaires

Qui n'ont plus souvenir de ce qui fut les jours.

Et des passants muets marchent dans les soirs blémes,
Hommes pleins de douleurs, vieux de tristesse, seuls.

Ils ont pli¢ leurs ans ainsi que des linceuls;
Ils sont les revenus de tout, méme d'eux-mémes;
Les vices leur sont noirs, mais aussi les vertus;



Leurs cceurs saignés a blanc et leurs ardeurs matées,
Ils travaillent a vivre indulgemment athées.

Leurs yeux qui se parlaient encore, ils les ont tus;
Et maintenant plus rien en eux jamais ne bouge;

Ni les désirs, ni les regrets, ni les effrois;

Ils n'ont plus méme, hélas! le grand réve des Croix
Ni le dernier espoir tendu vers la mort rouge.

(1887)

LES FLAMANDES

1883

A LEON CLAUDEL

LES VIEUX MAITRES

Dans les bouges fumeux ou pendent des jambons,
Des boudins bruns, des chandelles et des vessies,
Des grappes de poulets, des grappes de dindons,
D'énormes chapelets de volailles farcies,

Tachant de rose et blanc les coins du plafond noir.
En cercle, autour des mets entassés sur la table,

Qui saignent, la fourchette au flanc dans un tranchoir



Tous ceux qu'aupres des brocs la goinfrerie attable,
Craesbeke, Brakenburgh, Teniers, Dusart, Brauwer,
Avec Steen, le plus gros, le plus ivrogne, au centre,
Sont réunis, menton gluant, gilet ouvert,

De rires plein la bouche et de lard plein le ventre.
Leurs commeéres, corps lourds ou se bombent les chairs
Dans la nette blancheur des linges du corsage,

Leur versent a jets longs de superbes vins clairs,

Qu'un rais d'or du soleil €gratigne au passage,

Avant d'incendier les panses des chaudrons.

Elles, ces folles, sont reines dans les godailles,

Que leurs amants, goulus d'amours et de jurons,
M¢énent comme au beau temps des vieilles truandailles,
Tempes en eau, regards en feu, langue dehors,

Avec de grands hoquets, scandant les chansons grasses,
Des poings brandis au clair, des luttes corps a corps

Et des coups assénés a broyer leurs carcasses,

Tandis qu'elles, le sang toujours a fleur de peau,

La bouche ouverte aux chants, le gosier aux rasades,
Apres des sauts de danse a fendre le carreau,

Des chocs de corps, des heurts de chair et des bourrades,
Des lechements subis dans un étreignement,

Toutes moites d'ardeurs, tombent dépoitraillées.

Une odeur de mangeaille au lard, violemment,

Sort des mets découverts; de larges €cuellées

De jus fumant et gras, ou trempent des rotis,

Passant et repassant sous le nez des convives,

Excitent, d'heure en heure, a neuf, leurs appétits.

Dans la cuisine, on fait en hate les lessives

De plais vidés et noirs qu'on rapporte chargés,

Des saucieres d'étain collent du pied aux nappes,

Les dressoirs sont remplis et les celliers gorgés.

Tout autour de 'estrade, ou rougeoient ces agapes.
Pendent a des crochets paniers, passoires, grils,
Casseroles, bougeoirs, briquets, cruches, gamelles;
Dans un coin, deux magots exhibent leurs nombrils.

Et tronent, verre en main, sur deux tonnes jumelles;



Et partout, a chaque angle ou relief, ici, 1a,

Au pommeau d'une porte, aux charnicres d'armoire,
Au pilon des mortiers, aux hanaps de gala.

Sur le mur, a travers les trous de 1'écumoire,
Partout, a droite, a gauche, au hasard des reflets,
Scintillent des clartés, des gouttes de lumiere,

Dont I'énorme foyer—ou des coqgs, des poulets.
Rotissent tout entiers sur I'ardente litiere—
Asperge, avec le feu qui chauffe le festin.

Le décor monstrueux de ces grasses kermesses.

Nuits, jours, de l'aube au soir et du soir au matin.
Eux, les maitres, ils les donnent aux ivrognesses.
La farce épaisse et large en rires, c'est la leur:

Elle se trousse 1a, grosse, cynique, obscene,
Regards flambants, corsage ouvert, la gorge en fleur.
La gaieté secouant les plis de sa bedaine.

Ce sont des bruits d'orgie et de rut qu'on entend
Grouiller, monter, siffler, de sourdine en crécelle,
Un vacarme de pots heurtés et se fendant,

Un entrechoquement de fers et de vaisselle,

Les uns, Brauwer et Steen, se coiffent de paniers,
Brakenburgh cymbalise avec deux grands couvercles.
D'autres raclent les grils avec les tisonniers.
Affolés et hurlants, tous sotls, dansant en cercles,
Autour des ivres-morts, qui roulent, pieds en l'air.
Les plus vieux sont encor les plus goulus a boire.
Les plus lents a tomber, les plus goinfres de chair,
Ils grattent la marmite et sucent la bouilloire,
Jamais repus, jamais gavés, toujours vidant,

Leur nez luit de 1écher le fond des casseroles.
D'autres encor font rendre un refrain discordant
Au crincrin, ou l'archet s'épuise en cabrioles.

On vomit dans les coins; des enfants gros et sains
Demandent a téter avant qu'on les endorme,

Et leurs méres, debout, suant entre les seins.
Bourrent leur bouche en rond de leur téton énorme.



Tout gloutonne a crever, hommes, femmes, petits;

Un chien s'empiffre a droite;, un chat mastique a gauche;
C'est un déchainement d'instincts et d'appétits,

De fureurs d'estomac, de ventre et de débauche,
Explosion de vie, ou ces maitres gourmands,

Trop vrais pour s'affadir dans les afféteries,

Campaient gaillardement leurs chevalets flamands

Et faisaient des chefs-d'ceuvre entre deux sotleries.

LA VACHERE

Le mouchoir sur la nuque et la jupe lachée,

Des l'aube, elle est venue au pacage, de loin;

Mais sommeillante encore, elle s'est recouchée,
La, sous les arbres, dans un coin.

Aussitot elle dort, bouche ouverte et ronflante;
Le gazon monte, autour du front et des pieds nus;
Les bras sont repli¢s de fagon nonchalante,

Et les mouches rodent dessus.

Les insectes de 1'herbe, amis de chaleur douce

Et de sol attiédi, s'en viennent, a vol lent,

Se blottir, par essaims, sous la couche de mousse,
Qu'elle réchauffe en s'étalant.

Quelquefois, elle fait un geste gauche, a vide.

Effarouche autour d'elle un murmure ameuté

D'abeilles; mais bientot, de somme encore avide,
Se tourne de l'autre coté.

Le pacage, de sa flore lourde et charnelle,
Encadre la dormeuse a souhait: comme en lui,



La pesante lenteur des beeufs s'incarne en elle
Et leur paix lourde en son ceil luit.

La force, bossuant de noeuds le tronc des chénes,

Avec le sang éclate en son corps tout entier:

Ses cheveux sont plus blonds que 1'orge dans les plaines
Et les sables dans le sentier.

Ses mains sont de rougeur crue et reche; la seve

Qui roule, a flots de feu, dans ses membres halés,

Bat sa gorge, la gonfle, et, lente, la souleve
Comme les vents lévent les blés.

Midi, d'un baiser d'or, la surprend sous les saules,

Et toujours le sommeil s'alourdit sur ses yeux,

Tandis que des rameaux flottent sur ses épaules
Et se mélent a ses cheveux.

ART FLAMAND

Art flamand, tu les connus, toi,

Et tu les aimas bien, les gouges,

Au torse €pais, aux tétons rouges;

Tes plus fiers chefs-d'ceuvre en font foi.

Que tu peignes reines, déesses,
Ou nymphes, émergeant des flots
Par troupes, en roses ilots,

Ou sirénes enchanteresses,



Ou femelles aux contours pleins,
Symbolisant les saisons belles,

Grand art des maitres, ce sont elles,
Ce sont les gouges que tu peins.

Et pour les créer, grasses, nues,
Toutes charnelles, ton pinceau
Faisait rougeoyer sous leur peau
Un feu de couleurs inconnues.

Elles flamboyaient de tons clairs,
Leurs yeux s'allumaient aux étoiles,
Et leurs poitrines sur tes toiles
Formaient de gros bouquets de chair.

Les Sylvains rodaient autour d'elles,
IIs se roulaient, suant d'amour,

Dans les broussailles d'alentour

Et les fourrés pleins de bruits d'ailes.

Ils amusaient par leur laideur,

Leurs yeux, points ignés trouant I'ombre,
Illuminaient, dans un coin sombre,
Leurs sourires, gras d'impudeur.

Ces chiens en rut cherchaient des lices;
Elles, du moins pour le moment,

Se défendaient, frileusement,

Roses, et resserrant les cuisses.

Et telles, plus folles encor,
Arrondissant leurs hanches nues,
Et leurs belles croupes charnues,
Ou cascadaient leurs cheveux d'or,

Les invitaient aux assauts rudes,



Les excitaient a tout oser,
Bien que pour le premier baiser
Ces femelles fissent les prudes.

II

Vous conceviez, maitres vantés,
Avec de larges opulences,

Avec de rouges violences,

Les corps charnus de vos beautés.

Les femmes pales et moroses

Ne miraient pas dans vos tableaux,
Comme la lune au fond des eaux,
Leur étisie et leurs chloroses,

Leurs fronts tristes, comme les soirs,
Comme les dolentes musiques,
Leurs yeux malades et phtisiques,
Ou micassent les désespoirs,

Leurs graces fausses et gommeées,
S'allanguissant sur les sofas,

Sous des peignoirs en taffetas

Et des chemises parfumées.

Vos pinceaux ignoraient le fard,
Les indécences, les malices

Et les sous-entendus de vices.

Qui clignent de 1'ceil dans notre art,

Et les Vénus de colportage,
Les rideaux a demi tirés,
Les coins de chair moitié montrés



Dans les nids du décolletage,

Les sujets vifs, les sujets mous,
Les Cythéres des bergeries,
Les pamoisons, les hystéries,
L'alcove—Vos femmes a vous,

Dans la splendeur des paysages,
Et des palais, lambrissés d'or,
Dans la pourpre et dans le décor
Somptueux des anciens ages,

Vos femmes suaient la santé,
Rouge de sang, blanche de graisse;
Elles menaient les ruts en laisse
Avec des airs de royaute.

LES PLAINES

Partout, d'herbes en Mai, d'orges en Juillet pleines,
De lieue en lieue, au loin, depuis le sable ardent

Et les marais sur la Campine s'étendant,

Des plaines, jusqu'aux mers du Nord, partout des plaines!
Autour du plus petit village, ou le clocher,

Aigretté d'un coq d'or et reluisant d'ardoises,

Grandit, sur des maisons hautes de quatre toises,
Aupres du bourg pécheur et du bourg maraicher,
Toujours, si large et loin que se porte la vue,

La-bas, ou des beeufs noirs beuglent dans les terreaux,
Ou des charges de foin passent par tombereaux,

Et puis encor, la-bas, ou quelque voile entrevue,
Toute rouge, sur fond diaphane et vermeil,

Fait deviner les flots, la chanson matiniére



Des marins qui s'en vont au large, et la riviere

Que sabrent les rayons lamés d'or du soleil,

Partout, soit champ d'avoine, ou sont les marjolaines,
Coins de seigle, carrés de lins, arpents de prés,
Partout, bien au-dela des horizons pourprés,

La verte immensité des plaines et des plaines!

Sous les premiers ciels bleus du printemps, au soleil.
Dans la chaleur dorée a neuf, elles tressaillent,
Landes grises encor et lourdes au réveil,

Et ne se doutant pas que les seves travaillent,
Tellement le sol tarde a secouer I'hiver.

Méme, quand les vergers dressent les houppes blanches
De leurs pommiers, que la feuille, papillon vert,
S'est attachée et bat de I'aile au long des branches,
Quelques terreaux la-bas boudent compacts et nus.
L'eau des fossés déborde et les terres sont sales,
L'orée et le sentier boueux, les bois chenus,

Bien que Mars ait craché ses poumons en rafales.
Pourtant I'on voit déja des groupes de fermiers,
Avec leurs lourds chevaux, lustrés de blancheurs crues,
Dans les champs, divisés par cases de damiers,
Couper le sol massif, au tranchant des charrues.
Dé¢ja I'on séme. Un grand vieillard, qui va révant,
Semoir autour des reins, jette a pleines poignées

Les graines d'or, qu'abat un brusque coup de vent.
Les sillons sont a point; les béches alignées
Reluisent d'un feu blanc sous les coups du soleil,

Et Mai parait, le mois des fleurs aromatiques,

Et servantes et gars, en rustique appareil.

Habits usés, bras nus, sabots au bout des piques,

Qui de l'aurore au soir fatiguent les labours.



Voici: les champs sont pleins, les fermes délaissées,
On en remet la garde aux chiens veilleurs des cours,
La glebe, avec des mains calleuses, convulsées,
Avec fievre, avec joie, avec acharnement,

La glebe, pied par pied, coin par coin, est conquise;
Partout la lutte et la sueur, le groupement

Des efforts arrachant la récolte promise:

Femmes sarclant le lin, hommes tassant I'engrais,
Chevaux tralnant la herse a travers les cultures,
Pendant qu'autour, flattés de soleil tranquille et frais,
Les trefles verts, les foins en fleur, les emblavures,
Les taillis, que I'on voit bondir sous le vent clair,
Les jardins, les enclos, les vergers, les fleurettes,
Roulent leur bonne odeur excitante dans I'air,

Ou chante, ailes au vent, un millier d'alouettes.

II

Sous les éclats cuivrés et flambants du soleil
Languit la frondaison des chénes, sur les routes
Un sable jaune et fin cuit dans un clair sommeil,
Au ras des fossés verts les mousses sechent toutes.

Une atmosphere ardente encercle la moisson;
D'acres vapeurs, venant de marais noirs, enfument
Tout l'espace enfermé dans le vaste horizon,

Ou les orges aux feux méridiens s'allument.

Alors par au dessus des champs, un large vent,
Un vent du Sud, trainant, voluptueux, oppresse,
Avec le va-et-vient de son souffle énervant,

La campagne vautrée en sa lourde paresse.

Un tressaillement d'or court au ras des moissons,



La terre sent l'assaut du rut monter en elle,
Son sol générateur vibrer de longs frissons,
Et son ventre gonfler de chaleur éternelle.

De partout sort le flot des germes fécondants,
Condensés en nuage €paissi dé poussieres

Et qui descend baigner d'amour les blés ardents.
On dirait voir fumer de géantes braisicres,

Des debris d'incendie encor chauds. Chaque arpent,
Chaque tige entr'ouverte est entource et prise,

Des vibrions en font l'assaut, éperdument,

Et l'union se fait en des moiteurs de brise.

I11

Le polder moite et qui suait sa force crue,

Sous les midis, par coins de glaise étincelants,
S'étalait tel: en champs luisants de miroirs blancs
Taillés a chocs brutaux de pique et de charrue.

La Flandre—au coup de col de ses gros chevaux roux,
Bavochant de I'écume au branle de leur téte

Et pieds gluants—trainait son vieux travail de béte
Par a travers les blocs de ses lourds terreaux mous.

De la graisse d'humus et de labour, fondue,
Coulait dans le vent d'or d'automne—et lentement
Toute la plaine enflait sous ce débordement
De vie éparse aux quatre coins de 1'étendue.

C'étaient, a I'angle clair d'un bois et d'un marais,
Des gars casseurs de terre, avec de grandes béches;
On entendait souffler leur corps d'ahans revéches



Et, d'un rythme visqueux, tomber des tas d'engrais.

Plus loin, les servantes tassaient les sacs, par groupes,
En mouchoirs rouges, en sabots noirs, en jupons bleus;
Et se baissaient-elles: leurs reins, plies en deux,
Faisaient surgir du sol, monstrueuses, leurs croupes.

Et derriere eux 1'Escaut poussait son flux vermeil,
Par au dela des prés et des digues masquantes,

Et les bateaux cinglaient, toutes voiles claquantes
Leur proue et leurs sabords souffletés de soleil.

1A%

Voicti les nuits, les nuits longues, les jours blafards,
Novembre emplit d'hiver, I'immense plaine morne,
Ou tout est boue et pluie et se fond en brouillards,
Ou nuit et jour, matin et soir, 1'ouragan corne.

Villages et hameaux geignent au vent du Nord;
L'humidité flétrit les murs de plaques vertes,

La neige tombe et pese et lourdement endort

Les chaumes noirs groupant entre eux leurs dos inertes.

Les chiens, au seuil des cours de ferme, sont muets;
Les chemins recouverts de flaques et de fanges;

On travaille les lins a nonchalants poignets,

Avec la roue a bras qui ronfle dans les granges.

Le fleuve, a clapotis rudes, fouette son bord.
Dans les bouleaux, plantés en rangée ¢équivoque
Sur les digues, un nid d'oiseau ballotte encor,
Un seul—et lentement la bise 1'effiloque.



Des bruits lointains et sourds sortent des horizons,
Comme des grondements venus du bout des mondes,
Ils passent, tristes vents des funebres saisons,

Et sonnent le néant dans leurs notes profondes.

La terre geint et crie a les subir, les bois

Ont des plaintes d'enfant, des rales et des rages,
A se sentir plies et domptés sous leur poids,
Dans un cassement sec et brutal de branchages.

Ils s'acharnent au ras des champs planes et mous,
Cinglant les nudités scrofuleuses des terres,

La végétation pourrie—et leur remous

Abat sur les chemins les ormes solitaires.

Les sapins isolés sont coupé€s au jarret,

Ou fendus tout du long, en ligne verticale,
Les chénes débranchés—il faut une forét
Pour résister aux chocs hurleurs de la rafale.

Et dans la plaine vide, on ne rencontre plus
Que sur les chemins noirs de poussifs attelages,
Que des voleurs, le soir, le matin, des perclus,
Se trainant mendier de hameaux en villages,

Que de maigres troupeaux, rentrant par bataillons,
Sous les soufflets du vent, avec des voix bélantes,

Que d'énormes corbeaux planants, aux ailes lentes,
Qu'ils agitent dans l'air ainsi que des haillons.

KATO

Apres avoir lavé les puissants mufles roux



De ses vaches, curé I'égout et la litiere,
Troussé son jupon lache a hauteur des genoux,
Ouvert, au jour levant, une porte a chatiere.

Kato, la grasse enfant, la pataude, s'assied.

Un grand mouchoir usé lui recouvrant la nuque,
Sur le viel escabeau, qui ne tient que d'un pied.
Dans un coin noir, ou luit encor un noctiluque.

Le tablier de cuir rugueux sert de cuissart;

Les pieds sont nus dans les sabots. Voici sa pose:
Le sceau dans le giron, les jambes en écart,

Les cinq doigts grapilleurs étirant le pis rose,

Pendant qu'au réservoir d'étain jaillit le lait,

Qu'il s'échappe a jet droit, qu'il mousse plein de bulles,
Et que le nez rougeaud de Katu s'en repait,

Comme d'un blanc parfum de pales renoncules.

C'est sa besogne a I'aube, au soir, au cceur du jour,
De venir traire, a pleine empoignade, ses bétes,

En songeant d'un ceil vide aux bombances d'amour,
Aux baisers de son gars dans les charnelles fétes.

De son gars, le meunier, un grand rustaud rablé,
Avec des blocs de chair bossuant sa carcasse,
Qui la guette au moulin, tout en veillant au blé,
Et la bourre de baisers gras dés qu'elle passe.

Mais son étable avec ses vaches la retient,

Elles sont 1a, dix, vingt, trente, toutes en graisse,
Leur croupe se haussant dans un raide maintien,
Leur longue queue, au ras des flancs, ballant a 'aise.

Propres? Rien ne luit tant que le poil de leur peau;
Fortes? Leur cuisse énorme est de muscles gonflée;
Leur grand souille, dans 1'auge emplie, ameute 1'eau,



Leur coup de corne enfonce une cloison d'emblée.

Elles machonnent tout d'un appétit goulu:

Glands, carottes, navets, tréfles, sainfoins, farines,
Le col allongé droit et le mufle velu,

Avec des ronflements satisfaits de narines,

Avec des coups de dent donnés vers le panier,
Ou Kato fait tomber les raves qu'elle €barbe,
Avec des regards doux fixes sur le grenier,

Ou le foin, par les trous, laisse flotter sa barbe.

L'écurie est construite a plein torchis. Le toit,
Trés vieux, tres lourd, couvert de chaume et de ramées,
Sur sa charpente haute étrangement s'asseoit
Et jusqu'aux murs étend ses ailes déplumées.

Les lucarnes du fond permettent au soleil

De chauffer le bétail de ses douches ignées.

Et le soir, de frapper d'un cinglement vermeil
Les marbres blancs et roux des croupes alignées.

Mais, au dedans, s'attise une chaleur de four,

Qui monte des brassins, des ventres et des couches
De bouse mise en tas, pendant qu'autour
Bourdonne I'essaim noir et sonore des mouches.

Et c'est 1a qu'elle vit, la pataude, bien loin

Du curé qui sermonne et du fermier qui rage,
Qu'elle a son coin d'amour dans le grenier a foin,
Ou son gar¢on meunier la roule et la saccage,

Quand I'étable au repos est close prudemment,
Que la nuit autour d'eux répand sa somnolence,
Qu'on n'entend rien, sinon le lourd machonnement
D'une béte éveillée au fond du grand silence.



LA FERME

A voir la ferme au loin monter avec ses toits.
Monter, avec sa tour et ses meules en domes

Et ses greniers coiffés de tuiles et de chaumes,
Avec ses pignons blancs coupés par angles droits;

A voir la ferme au loin monter dans les verdures.
Reluire et s'étaler dans la splendeur des Mais,
Quand I'été la chauftait de ses feux rallumés

Et que les hétres bruns I'éventaient de ramures:

Si grande semblait-elle, avec ses rangs de fours,
Ses granges, ses hangars, ses €tables, ses cours,
Ses poternes de vieux clous noirs bariolées,

Son verger luisant d'herbe et grand comme un chantier,
Sa masse se carrant au bout de trois allées.
Qu'on et dit le hameau tassé 1a, tout entier.

L'ENCLOS

Quatre fossés couraient autour de 1'enclos. Or,
Quand le soleil de Mai, briilant 1'air de ses flammes,
Sabrait leur eau dormante avec toutes ses lames,

La ferme s'allumait d'un encadrement d'or.

IIs s'étendaient, plaqués au bord de mousse verte
Et de lourds nénuphars étoilant le flot noir.



Les grenouilles venaient y coasser, le soir,
L'eeil large ouvert, le dos enfl¢, le corps inerte.

Des canards pavoisés y nageaient fiers et lents,
Des canards bleus, verts, gris, pourpres, des canards blancs,
Des canards clairs et blancs, avec un grand bec jaune;

Ils y plongeaient leur aile et leur ventre lustré,
Et les pattes battant les eaux, le col dore,
Cassaient rageusement des iris longs d'une aune.

DIMANCHE MATIN

Les nets éveils d'été des bourgades sous branches

Et sous ombre coupée au vent—et les roseaux

Et les aiguilles d'or des insectes des eaux

Et les barres des ponts de bois et leurs croix blanches

Et prés de beurre et lait—et métairie en planches

Et le bousculement des baquets et des seaux

Autour de la mangeoire, ou grouillent les pourceaux,
Et la servante, avec du cru soleil aux manches;

Ces nets éveils dans les matins!—Des mantelets,
Des bonnets blancs et des sarreaux, par troupelets.
Gagnaient le bourg et son clocher couleur de craie.

Pommes et bigarreaux!—Ft, par dessus la haie.
Les fruits rouges tentaient, et, dans le verger clair,
Brusque, comme un sursaut, claquait du linge en 1'air.



LES GRANGES

S'¢largissaient, 1a-bas, les granges recouvertes,

Aux murs, d'épais crépis et de blancs badigeons,

Au faite, d'un manteau de pailles et de joncs,

Ou mordaient par endroits les dents des mousses vertes.

De vieux ceps tortueux les ascendaient, alertes,

Luttant d'assauts avec les lierres sauvageons,

Et deux meules flanquaient, ainsi que deux donjons,
Les portes qui baillaient sur les champs, large-ouvertes.

Et par elles, sortait le ronron des moulins,
Rompu par les fléaux frappant I'aire a coups pleins,
Comme un pas de soldats qu'un tambour accompagne;

On et dit que le ceeur de la ferme battait,
Dans ce bruit régulier qui baissait et montait,
Et le soir, comme un chant, endormait la campagne.

LES VERGERS

Hotes du moineau preste et du merle siffleur:

Des arbres vieux, moussus, les branches étagées,
Baignaient dans le soleil de Mai, sur vingt rangées,
Leurs domes ¢largis dans toute leur ampleur.

Les bourgeons sous 1'éclat de la jeune chaleur
Pointillaient les rameaux de rosatres dragees,

Les verdures vétaient les cimes de frangées,

Les vaches, le pis lourd, vaguaient dans I'herbe en fleur.



Les pommiers au matin se couvraient de buées,
lui séchaient lentement ainsi que des su€es.
Midi pénétrait 'air de longs accablements.

Le soir, quand le soleil flambait dans les nuages,
On croyait, a le voir cribler d'or les branchages,
Qu'un grand feu crépitait dans un tas de sarments.

L'ABREUVOIR

En un creux de terrain aussi profond qu'un antre,

Les étangs s'étalaient dans leur sommeil moiré,

Et servaient d'abreuvoir au bétail bigarre,

Qui s'y baignait, le corps dans I'eau jusqu'a mi-ventre.

Les troupeaux descendaient, par des chemins penchants:
Vaches a pas tres lents, chevaux menés a l'amble,

Et les beeufs noirs et roux qui souvent, tous ensemble,
Beuglaient, le cou tendu, vers les soleils couchants.

Tout s'anéantissait dans la mort coutumiére,
Dans la chute du jour: couleurs, parfums, lumiere,
Explosions de seve et splendeurs d'horizons;

Des brouillards s'étendaient en linceuls aux moissons,

Des routes s'enfongaient dans le soir—infinies,
Et les grands beeufs semblaient raler ces agonies.

LE LAIT



Dans la cave tres basse et tres étroite, aupres
Du soupirail prenant le frais au Nord, les jarres
Laissaient se refroidir le lait en blanches mares,
Dans les ronges rondeurs de leur ventre de gres.

On et dit, a les voir crémer dans un coin sombre,
D'énormes nénuphars s'ouvrant par les flots lents,
Ou des mets protégés par des couvercles blancs
Qu'on réservait pour un repas d'anges, dans 1'ombre.

Plus loin, les gros tonneaux étaient couchés par rangs,
Et les jambons suant leurs graisses et leurs sangs,
Et les boudins crevant leur peau, couleur de cierge,

Et les flancs bruns, avec du sucre autour des bords,
Engageaient aux fureurs de ventres et de corps...
—NMais en face le lait restait froid, restait vierge.

LES GUEUX

La misere séchant ses loques sur leur dos,

Aux jours d'automne, un tas de gueux, sortis des bouges,
Roédaient dans les brouillards et les prés au repos,

Que barraient sur fond gris des rangs de hétres rouges.

Dans les plaines, ou plus ne s'entendait un chant.

Ou les neiges allaient verser leurs avalanches,

Seules encor, dans I'ombre et le deuil s'épanchant,
Quatre ailes de moulin tournaient grandes et blanches.

Les gueux vaguaient, les pieds calleux, le sac au dos,



Fouillant fossés, fouillant fumiers, fouillant enclos,
Dévalant vers la ferme et réclamant pature.

Puis reprenaient en chiens pouilleux, a I'aventure,
Leur course interminable a travers champs et bois,
Avec des jurements et des signes de croix.

LES PORCS

Des porcs, roses et gras, les males, les femelles,
Remplissaient le verger de leurs grognements sourds,
Et couraient parles champs, les fumiers et les cours,
Dans le ballottement laiteux de leurs mamelles.

Pres du purin, barré des lames du soleil,

Les pattes s'enfongant en plein dans le gadoue.
IIs reniflaient 'urine et fouillaient dans la boue,
Et leur peau frémissait sous son lustre vermeil.

Mais Novembre approchant, on les tuait. Leur ventre,
Trop lourd, frolait le sol de ses tétins. Leurs cous,
Leurs yeux, leurs groins n'étaient que graisse lourde, et d'entre

Leurs fesses on et dit qu'il coulait du saindoux:

On leur raclait les poils, on leur briilait les soies.
Et leurs blichers de mort faisaient des feux de joies.

CUISSON DU PAIN



Les servantes faisaient le pain pour les dimanches,
Avec le meilleur lait, avec le meilleur grain,

Le front courbé¢, le coude en pointe hors des manches,
La sueur les mouillant et coulant au pétrin.

Leurs mains, leurs doigts, leur corps entier fumait de hate,
Leur gorge remuait dans les corsages pleins.

Leurs deux poings monstrueux pataugeaient dans la pate
Et la moulaient en ronds comme la chair des seins.

Dehors, les grands fournils chauffaient leurs braises rouges,
Et deux par deux, du bout d'une planche, les gouges
Dans le ventre des fours engouffraient les pains mous.

Et les flammes, par les gueules s'ouvrant passage,
Comme une meule énorme et chaude de chiens roux,
Sautaient en rugissant leur mordre le visage.

LES RECOLTES

Sitot que le soleil dans le matin luisait,

Comme un €clat vermeil sur un saphir immense,
Que dans l'air les oiseaux détaillaient leur romance,
La ferme tout entiére au travail surgissait.

Un va-et-vient, mélé d'appels hatifs bruissait,

Et les bétes de cour, en farfouille, en démence,
Courant, sautant, volant, mélaient d'accoutumance,
Leurs cris et leur folie a ce bruit qui haussait.

Et des 'aube, on partait ensemble au long des haies,
Sarcler des champs de lin, entourés de saulaies,
Couper, tasser, rentrer le foin par chariots.



La-haut, chantaient pinsons, tarins et loriots.
Les plaines embaumaient au loin; et gars et gouges
Tachaient les carrés verts de camisoles rouges.

LA GRANDE CHAMBRE

Et voici quelle était la chambre hospitaliere
Ou I'étranger trouvait bon gite et réconfort,
Ou les fils étaient nés, ou l'aieul était mort,
Ou I'on avait tassé ce grand corps dans sa bicre.

Aux kermesses, aux jours de foire et de décor,
La ferme y célébrait la féte coutumicre,

Et jadis, quand vivait encore la fermiere,

Elle y tronait, au centime, avec ses pendants d'or.

Les murs étaient crépis; deux massives armoires
Etalaient dans les coins leur bois zébré de moires;
Au fond, un christ en platre expirait sous un dais,

Le front troug, les yeux ouverts sur les ivresses;

Et le parfum des lards et la senteur des graisses
Montaient vers son cceur nu, comme un encens mauvais.

LA CUISINE

Au fond, la crémailliére avait son croc pendu,
Le foyer scintillait comme une rouge flaque,



Et ses flammes, mordant incessamment la plaque,
Y rongeaient un sujet obscene en fer fondu.

Le feu s'éjouissait sous le manteau tendu

Sur lui, comme l'auvent par-dessus la baraque,
Dont les bibelots clairs, de bois, d'étain, de laque,
Crépitaient moins aux yeux que le brasier tordu.

Les rayons s'échappaient comme un jet d'émeraudes.
Et, ci et la, partout, donnaient des chiquenaudes
De clarté vive aux brocs de verre, aux plats d'émail.

A voir sur tout relief tomber une étincelle,
On et dit—tant le feu s'émiettait par parcelle—
Qu'on vannait du soleil a travers un vitrail.

LES GRENIERS

Sous le manteau des toits s'étalaient les greniers
Larges, profonds, avec de géantes lignées

De solives en croix, de poutres, de sommiers,
D'ou pendaient a ses fils un peuple d'araignées.

Les récoltes en tas s'y trouvaient alignées:

Les froments par quintaux, les seigles par paniers,
Les orges, de clarté poussiéreuse baignées,
L'avoine et le colza par monceaux réguliers.

Un silence profond et lourd, tel une mare,
S'étendait sur les grains que coupait de sa barre

Et de ses lames d'or le soleil de Juillet.

Au reste les souris toutes se tenaient coites,



Les museaux enfoncés dans leurs niches étroites,
Tandis que sur un van le grand chat blanc veillait.

L'ETABLE

Et pleine d'un bétail magnifique, I'étable,

A main gauche, pres des fumiers €tages haut,
Volets fermés, dormait d'un pesant sommeil chaud,
Sous les rayons serrés d'un soleil irritable.

Dans la moite chaleur de la ferme au repos,

Dans la vapeur montant des fumantes liticres,

Les beeufs dressaient le roc de leurs croupes altieres
Et les vaches beuglaient trés doux, les yeux mi-clos.

Midi sonnant, les gars nombreux curaient les auges
Et les comblaient de foins, de lavandes, de sauges,
Que les bétes broyaient d'un lourd machonnement;

Tandis que les doigts gourds et durcis des servantes
Etiraient longuement les mamelles pendantes
Et grappillaient les pis tendus, canaillement.

LES ESPALIERS

D'énormes espaliers tendaient des rameaux longs,
Ou les fruits allumaient leur chair et leur pléthore,
Pareils, dans la verdure, a ces rouges ballons
Qu'on voit flamber les nuits de kermesse sonore.



Pendant vingt ans, malgré 1'hiver et ses grelons,
Malgreé les gels du soir, les givres de 'aurore,

Ils s'étaient accrochés aux fentes des moellons,
Pour monter jusqu'au toit, monter, monter encore.

Maintenant ils couvraient de leur largeur les murs,
Et sur les pignons hauts et clairs, poires et pommes,
Bombaient superbement des seins pourprés et murs.

Les troncs géants, creves partout, suaient des gommes;
Les racines plongaient jusqu'aux prochains ruisseaux,
Et les feuilles luisaient comme des vols d'oiseaux.

EN HIVER

Le sol trempé se gerce aux froidures premicres,

La neige blanche essaime au loin ses duvets blancs,
Et met au bord des toits et des chaumes branlants,
Des coussinets de laine irisés de lumiéres.

Passent dans les champs nus les plaintes coutumieres,
A travers le désert des silences dolents,

Ou de grands corbeaux lourds battent 'air des vol lents
Et s'en viennent de faim roder prés des chaumieres.

Mais depuis que le ciel de gris s'était couvert,
Dans la ferme riait une gaieté d'hiver,
On s'assemblait en rond autour du foyer rouge,

Et I'amour s'éveillait, le soir, de gars a gouge,
Au bouillonnement gras et siffleur du brassin,
Qui grouillait, comme un ventre, en son chaudron d'airain.



TRUANDAILLES

Dites! jadis, ripaillait-on

Dans les bouges et dans les fermes:
Les gars avaient les reins plus fermes
Et les garces plus beau téton.

Alors, en de longues tablées,

Autour des mets grossiers, mais bons,
Autour des lards et des jambons,

Et des mangeailles rassemblées,

De grands buveurs compacts et forts
Riaient, chantaient, gueulaient a boire,
Bafraient a casser leur machoire,
Hurlaient a réveiller les morts.

Chacun avait, a droite, a gauche,
Chair de femelle a savourer,
Chair grasse, préte a se cabrer
En des ruades de débauche.

Chacun avait la deux brasiers,
Deux yeux allumés, deux prunelles,
Bichers de voluptés charnelles,

Ou roétir des amours entiers.

Deux seins tout frais, tout ronds, tout rouges,
Frais et ronds a mordre dedans,

A les marquer d'un coup de dents;

Deux seins appétissants de gouges,



Bombant le haut des tabliers,

Et ressemblant aux pommes mires,
Qu'on voit grossir dans les ramures
Gigantesques des espaliers.

Toutes ces garces en folie
Sablaient aussi des brocs d'étain,
Et comme leurs gars, ventre plein,
Menton poisse, langue salie,

Ralaient en proie au rut fiévreux
Dans un emmélement farouche,
Criaient, juraient a pleine bouche.
Et pour leurs méales amoureux

Se battaient, tombaient péle-méle,
Parmi les tables, dans les coins,
Ruaient des pieds, tapaient des poings,
Roulaient dans une ivresse telle,

Qu'on et dit entendre le bruit

D'une lutte a mort dans les bermes,
Et que les chiens veilleurs des fermes
Hurlaient d'effroi1 toute la nuit.

LA VACHE

Dés cinq heures, sitot que l'aurore fit tache

Sur I'enténebrement nocturne, piqué d'or,

Un gars traca des croix sur le front de la vache.
Et, le licol tendu, la mena vers la mort.

Partout dans les clochers sonnaient les réveillées;



Les champs riaient, malgré les brouillards étendus
Sur la campagne, ainsi que des laines mouillées,
Et les froids, qui la nuit étaient redescendus.

Des ouvriers lourds et mous a leurs travaux revéches.
Allaient, baillant encor, muets, presque dolents,

Sur leur énorme dos luisait 1'acier des béches,
Plaquant le jour brumeux et gris de miroirs blancs.

On entendait gronder des fracas de roulages

Sur les pavés, des bruits de vieux chariots pleins;
Au loin se balancgaient des charges de fourrages
Entre les coins de blés et les recoins de lins.

Les poternes s'ouvraient partout, au long des routes,
Avec des grincements de clefs et de verroux.

Et les bétes de clos a clos s'appelaient toutes,

Et la vache passait tres lente et beuglait doux.

A droite—on voit blondir I'i'mmensité de plaines:
Des carrés roux, faisant des angles dans les verts,
Des villages par tas, des hameaux par vingtaines,
Avec de grands zigzags de routes a travers.

A gauche—Iles vergers rajeunis, qu'effiloque

Le vent de Juin, soufflant sur les massifs fleuris,
Toute I'explosion de I'estivale époque,

Blanche sous un azur jeune, brouillé de gris.

Enfin par un dernier détour de sente verte,

On parvient au village assis sur un plateau:

La boucherie est 1a, tout en haut, large ouverte,
Dans un encadrement plaqué de champs et d'eau.

La vache brusquement s'arréte au seuil du porche.
Tout est rouge autour d'elle et fumant, sur le sol
Un taureau tacheté de rousseurs, qu'on écorche



Et dont coule le sang par un trou fait au col.

Des moutons appendus au mur, tetes fendues,
Des porcs, gisant sur la paille, moignons en l'air,
Un veau noir sur un tas d'entrailles répandues
Avec le coutelas profond fouillant la chair.

Et plus loin, au-dela de ces visions rouges,

Ce sont des coins verdis de blés quelle entrevoit,

Ou des beeufs laboureurs, que batonnent des gouges.
Entaillent le terreau gluant d'un sillon droit.

Et voici que se fait la lumicre complete,

Le creusement profond des lointains horizons,
Le grand jour triomphal et doré, qui projette
Ses flammes d'incendie au ras des floraisons,

Qui baigne les champs gras d'une sueur fumante,
Les pénetre, a plein feu, de ses rayons mordants,
Les briile de baisers d'amour, comme une amante,
Et leur gonfle le sein de germes fécondants.

La vache voit bleuir le grand ciel qui surplombe
L'embrasement du sol ou luit I'Escaut vermeil,
Lorsqu'un coup de maillet I'é¢tourdit;—elle tombe,
Mais son dernier regard s'est empli de soleil.

LES PAYSANS

Ces hommes de labour, que Greuze affadissait
Dans les molles couleurs de paysanneries,

Si proprets dans leur mise et si roses, que c'est
Motif gai de les voir, parmi les sucreries



D'un salon Louis-Quinze animer des pastels,
Les voici noirs, grossiers, bestiaux—ils sont tels.

Entre eux, ils sont parqués par villages; en somme,
Les gens des bourgs voisins sont, déja 1'étranger,
L'instrus qu'on doit hair, I'ennemi fatal, 'homme
Qu'il faut tromper, qu'il faut leurrer, qu'il faut gruger.

La patrie? Allons donc! Qui d'entre eux croit en elle?
Elle leur prend des gars pour les armer soldats,

Elle ne leur est point la terre maternelle,

La terre fécondée au travail de leurs bras.

La patrie! on l'ignore au fond de leur campagne.

Ce qu'ils voient vaguement dans un coin de cerveau,
C'est le ro1, I'homme en or, fait comme Charlemagne,
Assis dans le velours frangé de son manteau;

C'est tout un apparat de glaives, de couronnes,
Ecussonnant les murs de palais lambrissés,

Que gardent des soldats avec sabre a dragonnes.

Ils ne savent que ¢a du pouvoir.—C'est assez.

Au reste, leur esprit, balourd en toute chose,
Marcherait en sabots a travers droit, devoir.

Justice et liberté—I'instinct les ankylose;

Un almanach crasseux, voila tout leur savoir;

Et s'ils ont entendu rugir, au loin, les villes,

Les révolutions les ont tant effrayés,

Que, dans la lutte humaine, ils restent les serviles,
De peur, s'ils se cabraient, d'étre un jour les broyés.

A droite, au long de noirs chemins, creusés d'ornicres,
Avec des tufs derriere et des fumiers devant,
S'étendent, le toit bas, le mur nu, des chaumiéres,



Sous des lames de pluie et des soufflets de vent.
Ce sont leurs fermes. La, c'est leur clocher d'église,
Taché de suintements vert-de-grisé€s au nord,

Et plus loin, ou le sol fumé se fertilise,

Grace a I'acharnement des herses qui le mord,

Sont leurs labours. La vie est close tout enticre
Entre ces trois témoins de leur rusticiteé,

Qui les ploient au servage et tiennent en lisiere
L'effort de leur labeur et de leur aprete.

Ils sont 1a, travaillant de leurs mains obstinées

Les terreaux noirs, I'humus tout imprégné d'hiver,
Pourri de détritus et creux de taupinées;

Ils béchent, front en eau, du pied plantant le fer,

Le corps en deux, sur les sillons qu'ils ensemencent,
Sous les gréions de Mars qui flagellent leur dos.
L'éte, quand les moissons de seigle se balancent
Avec des éclats d'or, tombant des cieux a flots,

Les voici, dans le feu des jours longs et torrides,
Peinant encor, la faux rasant les seigles mirs,

La sueur découlant de leurs fronts tout en rides

Et transperg¢ant leur peau des bras jusqu'aux fémurs:
Midi darde ses rais de braise sur leurs tétes:

Si crue est la chaleur, qu'en des champs de méteil
Se cassent les €pis trop secs et que les bétes,

Le cou criblé de taons, ahannent au soleil.

Vienne Novembre avec ses lentes agonies,

Et ses rales roulés a travers les bois sourds,

Ses sanglots hululants, ses plaintes infinies,

Ses glas de mort—et les voici suant toujours,
Préparant a nouveau les récoltes futures,

Sous un ciel débordant de nuages grossis,

Sous la bise, cinglant a ras les emblavures,

Et trouant les foréts d'énormes abatis,

De sorte que leurs corps tombent vite en ruine,
Que jeunes, s'ils sont beaux, plantureux et massifs,
L'hiver qui les froidit, 1'été qui les calcine,

Font leurs membres affreux et leurs torses poussifs;



Que vieux, portant le poids renversant des années,
Le dos cassé, les bras perclus, les yeux pourris,
Avec l'horreur sur leurs faces hérissonnées,

Ils roulent sous le vent qui s'acharni aux débris;

Et qu'au temps ou la mort ouvre vers eux ses portes,
Leur cercueil, descendant au fond des terrains mous,
Ne semble contenir que choses deux fois mortes.

II

Les soirs de vents en rage et de ciel en remous,
Les soirs de bise aux champs et de neige essaimée,
Les vieux fermiers sont 1a, méditant, calculant,
Pres des lampes, d'ou monte un filet de fumee.

La cuisine présente un aspect désolant:

On soupe dans un coin, toute une ribambelle
D'enfants sales gloutonne aux restes d'un repas;
Des chats osseux, raclés, lechent des fonds d'écuelle;
Des cogs tintent du bec contre 1'étain des plais;
L'humidité s'attache aux murs lépreux; dans 1'atre,
Quatres pauvres tisons se tordent de maigreur,
Avec des jets mourants d'une clarté rougeatre;

Et les vieux ont au front des pensers pleins d'aigreur.
«Bien qu'en toute saison tous travaillassent ferme,
Que chacun de son mieux donnat tout son appoint,
Voila cent ans, de pére en fils, que va la ferme,

Et que bon an, mal an, on reste au méme point;
Toujours méme train-train voisinant la misere.»

Et c'est ce qui les ronge et les mord lentement.
Aussi la haine, ils I'ont en eux comme un ulcere,
La haine patiente et sournoise, qui ment.

Leur bonhomie et leurs rires couvent la rage;

La méchanceté luit dans leurs regards glacés;

Ils puent les fiels et les rancceurs que, d'age en age,



Les souffrances en leurs ames ont amassés.

Ils sont pres au gain minime; ils sont sordides;

Ne pouvant conquérir leur part, grace au travail,

La 1ésine rend leurs cceurs durs, leurs coeurs fétides;
Et leur esprit est noir, mesquin, pris au détail,
Stupide et terrass¢ devant les grandes choses:

C'est a croire qu'ils n'ont jamais vers le soleil

Leve leurs yeux, ni vu les couchants grandioses
S'étaler dans le soir ainsi qu'un lac vermeil.

I1I

Aux kermesses pourtant les paysans font féte,

Méme les plus crasseux, les plus ladres. Leurs gars

Y vont chercher femelle et s'y chauffer la téte.

Un fort repas, graissé€ de sauces et de lards,

Sale a point les gosiers et les enflamme a boire.

On roule aux cabarets, goussets ronds, coeurs en feu,

On y bataille, on y casse gueule et machoire

Aux gens du bourg voisin, qui voudraient, Nom de Dieu!
Lécher trop goultiment les filles du village

Et gloutonner un plat de chair, qui n'est pas leur.

Tout l'argent mis a part y passe—en gaspillage,
En danse, en brocs offerts de sableur a sableur,
En bouteilles, gisant a terre en tas difformés.

Les plus fiers de leur force ont des gestes de roi
A rafler d'un seul trait des pots de biére énormes,
Et leurs masques, plaqués de feu, dardant I'effroi,
Avec leurs yeux sanglants et leur bouche gluante,
Allument des soleils dans le grouillement noir.
L'orgie avance et flambe. Une urine puante
Mousse en écume blanche aux fentes du trottoir.
Des soulards assommés tombent comme des bétes;



D'autres vaguent, serrant leurs pas, pour s'affermir;
D'autres gueulent tout seuls quelques refrains de fétes
Coupés de hoquets gras et d'arréts pour vomir.

Des bandes de braillards font des rondes au centre
Du bourg; et les gars aux gouges faisant appel,

Les serrent a pleins bras, les cognent ventre a ventre,
Les lachant, les cherchant, dans un assaut charnel,

Et les tombent, jupons levés, jambes ruantes.

Dans les bouges—ou la fumée en brouillards gris
Rampe et roule au plafond, ou les sueurs gluantes
Des corps chauffés et les senteurs des corps flétris
Etament de vapeur les carreaux et les pintes—

A voir des bataillons de couples se ruer

Toujours en plus grand nombre autour des tables peintes,
Il semble que les murs sous le heurt vont craquer.

La sotlerie est 1a plus furieuse encore,

Qui trépigne et vacarme et tempéte, a travers

Des cris de fliite aigué et de piston sonore.

Rustres en sarreaux bleus, vieilles en bonnets clairs,
Gamins haves, fumant des pipes ramassées,

Tout ca saute, cognant des bras, grognant du groin,
Tapant des pieds. Parfois les soudaines poussées

De nouveaux arrivants écrasent dans un coin

Le quadrille fougueux qui semble une bataille.

Et c'est alors a qui gueulera le plus haut,

A qui repoussera le flot vers la muraille,

Dut-il trouer son homme a longs coups de couteau.
Mais 1'orchestre aussitot redouble ses crieries

Et, couvrant de son bruit les querelles des gars,

Les méle tous en des fureurs de sauteries.

On se calme, on rigole, on trinque entre pochards,
Les femmes a leur tour se chauffent et se sotlent.
L'acide du désir charnel briilant leur sang.

Et dans ces flots de corps sautants, de dos qui boulent.
L'instinct laché devient a tel point rugissant

Qu'a voir garces et gars se débattre et se tordre,

Avec des heurts de corps, des cris, des coups de poings,



Des bonds a s'écraser, des rages a se mordre,

A les voir se rouler ivres-morts dans les coins.

Se vautrant sur le sol, se heurtant aux bossages.
Suant, 1'écume blanche aux lévres, les deux mains.
Les dix doigts, saccageant et vidant les corsages,
On dirait—tant ces gars fougueux donnent des reins.
Tant sautent de fureur les croupes de leurs gouges—
Des ardeurs s'allumant au feu noir des viols.

Avant que le soleil n'arde de flammes rouges,

Et que les brouillards blancs ne tombent a pleins vols,
Dans les bouges, on met un terme aux sotleries.

La kermesse s'épuise en des accablements,

La foule s'en retourne, et vers les métairies

On la voit disparaitre avec des hurlements.

Les vieux fermiers aussi, les bras tombants, les trognes
Dégoltantes de biere et de gros vin sablés,

Gagnent, avec le pas zigzaguant des ivrognes,

Leur ferme assise au loin dans une mer de blés.

Mais au creux des fossés que les mousses veloutent,
Parmi les plants herbus d'un enclos maraicher,

Au détour des sentiers gazonnés, ils écoutent

Rugir encor 1'amour en des festins de chair.

Les buissons semblent étre habités par des fauves.

Des accouplements noirs bondissent par dessus

Les lins montants, 'avoine en fleur, les tréfles mauves,
Des cris de passion montent; on n'entend plus

Que des spasmes ralants auxquels les chiens répondent.

Les vieux songent aux ans de jeunesse et d'ardeurs.
Chez eux, mémes appels d'amour qui se confondent.
Dans 1'étable ou se sont glissés les maraudeurs,

Ou la vachere couche au milieu des fourrages,

Dans 1'auge, dont les gars font choix pour le déduit,
Mémes enlacements, mémes cris, mémes rages,
Mémes fureurs d'aimer rugissant dans la nuit.

Et dés qu'il est levé, le soleil, dés qu'il créve



De ses boulets de feu le mur des horizons,

Voici qu'un étalon, réveill¢é dans son réve,

Hennit et que les porcs ¢branlent leurs cloisons

Comme allumés par la débauche environnante;

Créte pourpre, des coqs se haussent sur le foin

Et sonnent le matin de leur voix claironnante;

Des poulains attachés se cabrent dans un coin;

Des chiens bergers, les yeux flambant, guettent leurs lices;
Et les naseaux souillants, les pieds fouillant le sol,

Des taureaux monstrueux ascendent les geénisses.

Alors vautrés aussi dans leur rut d'alcool,

Le sang battant leur coeur et leurs tempes blémies,
Le gosier desséché de spasmes étouffants,

Et cherchant a tatons leurs femmes endormies,
Eux, les fermiers, les vieux, font encor des enfants.

MARINES

Au temps de froid humide et de vent nasillard,

Les flots clairs s'étamaient d'étoupe et de brouillard,
Et trainaient a travers les champs de verdeur sale
Leur cours se terminant en pieuvre colossale.

Les roseaux desséchés pendaient le long du bord,

Le ciel, muré de nuit, partout, du Sud au Nord,
Retentissait au loin d'un fracas d'avalanches;

Les neiges vacillaient dans l'air, flammeéches blanches.

Et sitdt qu'il gelait, des glacons monstrueux



Descendaient en troupeau large et tumultueux,
S'écrasant, se heurtant comme un choc de montagnes.

Et lorsque les terreaux et les bois se taisaient,
Eux s'attaquaient 1'un I'autre, et craquaient, et gringaient,
Et d'un bruit de tonnerre ébranlaient les campagnes.

II

Au sortir des brouillards, des vents et des hivers,
Le site avait les tons mouillés des aquarelles;
L'Escaut trainait son cours entre les iris verts

Et les saules courbant leurs branches en ombrelles;

Il coulait clair et blanc dans les limpidités,

Et les oiseaux chantaient parmi les oseraies:

Il coulait clair dans les splendeurs et les gaietés
Et mirait les hameaux, téte en bas, dans les baies.

La, sous la chaleur neuve et la clarté d'éveil,
Des chalands goudronnés luisaient dans le soleil.
Des vapeurs ameutaient les flots lents de leurs roues,

Des mats se relevaient: misaines et beaupres.

Et les voiliers géants dressaient sue l'eau leurs proues,
Ou des nymphes en bois bombaient leurs soins dorés.

I11

Sur le fleuve, rempli de mats et de voilures,
Un ciel incandescent tombait de tout son poids



Et gercait et grillait le sol de ses brilures,
Comme s'il I'elit couvé sous des ailes de poix.

Prés des digues, bouillaient le limon et la vase;
Les pointes des roseaux s'aiguisaient de clartés,
Et les vaisseaux craquaient du sommet a la base,
Sous l'accablant fardeau de ces torridités.

Plus loin, pres d'une passe ou le courant s'ensable,
Emergeaient, s'étiraient de jaunes bancs de sable,
Que des oiseaux, l'aile au soleil, tachaient de blanc;

Le site entier chauffait dans un air de fournaise
Et semblait menacé d'un embrasement lent,
Et les flots criblés d'or charriaient de la braise.

IV

En automne, saison des belles pourritures,
Quand au soir descendant le couchant est en feu,
On voit au bas du ciel d'immenses balayures

De jaune, de carmin, de vert pomme et de bleu.

Les flots trainent ce grand horizon dans leurs moires,
Se vétent de ses tons électriques et faux,

Et sur fond de soleil, des barques toutes noires

Vont comme des cercueils d'ébéne au fil des eaux.

Les voix du jour mourant, funebres et lointaines,
Roulent encor dans 'air avec le vent des plaines
Et les sons d'angélus tintant de tour en tour;

Mais tous cris vont mourir, et mourir toutes flammes.
L'appel des passeurs d'eau va se taire a son tour....



Voici qu'on n'entend plus qu'un bruit tombant de rames.

AMOURS ROUGES

Et qu'importent les mots méchants et les parlotes
S'ils ont la volupté de se sentir a deux?

Que lui font I'ce1l mauvais et les cris de bigotes,
Quand au soit, descendant, au long du chemin creux.
Il 1a sent s'allumer de charnelles tendresses,

Qu'il I'étreint contre lui, regarde longuement

Son cou large, ou sont faits des coins pour les caresses,
Ses yeux d'ou sort l'ardeur de son embrasement;
Qu'elle vibre et s'affole et s'offre tout entiere,

Que la rage d'aimer I'enflamme, qu'elle veut,

Tant le sang de son cceur lui brile chaque artere,
Tant hurlent ses désirs et ses instincts en feu,

Ne faire de son corps qu'une table dressée,

Ou son gars mangerait et boirait jusqu'au jour,

La bouche gloutonnante et la manche troussée.
Tout un festin de chair, de jeunesse et d'amour!

Et pendant qu'il la chauffe, ils vont par les saulaies,
Par les sentiers moussus, faits pour s'en aller deux,
Ils vont toujours, tirant les feuilles hors des haies,
Les mordant avec fievre et les jetant loin d'eux.

Il confie en riant ce qui troublait sa téte,

Avant qu'il n'elit espoir certain de 1'épouser,

Il se rappelle encor—tout connue elle—Ila féte

Ou de force 1l plaqua ses levres d'un baiser.

Mais c'est elle, a présent, qui s'en poisse la bouche.
Qui s'en solile et s'en gave aux godailles d'amour,
Au grand air, sous 1'éclat du soleil qui se couche

Et dans le rouge adieu de la nature au jour.

Et d'un commun accord, sans pourtant se rien dire.



Au coude d'un chemin menant droit aux fouillis,
Le cceur battant son plein, le visage en sourire.

Ils cherchent ou s'asseoir dans 1'épais des taillis.
Et pres d'un blond carré d'orge, dans la verdure
Fraiche et vibrante encore et gazouilleuse au vent.
Ils dénichent, comme au hasard, une encoignure.
Faite d'un bois derriére et de buissons devant,

Un coin calme, ou bruit seule parmi 1'épeautre,
La respiration onduleuse des blés.

Se regardant toujours et s'attirant I'un l'autre,

IIs se sont abattus, haletants et troublés.

Et c'est alors un cri des sens, une fringale,

Un assouvissement de désirs et d'instincts,

Un combat chair a chair de gouge avec son male,
Des étreintes de corps a se briser les reins,

Des vautrements si fous que I'herbe en est broyée
Comme apres un assaut de vents et de grélons,
Les buissons cassés net et la terre rayée

D'un grattage lascif de pieds et de talons.

Elle sert de sa chair autant qu'il en demande,

Sans crier, se débattre ou simuler des peurs,

Ne craignant méme plus que le village entende
L'explosion d'amour, qui saute de leurs coeurs.

Ils songent aux fureurs échauffantes des bétes,
Aux printemps allumant I'ardeur dans les troupeaux,
Aux chevaux hennissants, aux vaches toujours prétes
A se courber au joug amoureux des taureaux.

Et lui—roi de ce corps pamé, lui maitre d'elle,

Le choisi, parmi tous, pour mener le déduit,

La voyant dans ses bras frissonner comme une aile,
Sent son orgueil de gars puissant monter en lui.

Ses assauts enfiévrés comme un choc de rafales
Traversent la fureur de leurs accouplements,

Ses spasmes ont des cris plus profonds que des rales,
Son rut bondit sur elle avec des jappements,

Il voudrait I'accabler dans une ardeur plénicre,



Et lui broyer les sens sous des poids de torpeur,
Et ce débordement de lutte derniere
Devient rage a tel point que leur amour fait peur.

Apres I'ébruitement du scandale au village,
Apres de longs refus brutaux, un temps viendra,
Ou les parents vaincus voudront le mariage;

Et I'amant d'aujourd'hui, son gars aime, sera

Le méme qu'on verra venir, le jour des noces.
Lui donner I'anneau d'or et conduire a I'autel,
Orné¢ de cierges neufs et de roses précoces,

Ses vingt ans agités du frisson maternel.

LES FUNERAILLES

Voici huit jours qu'a trépassé le vieux fermier
Qui, rond par rond, thésaurisa dans un sommier
Tant d'or et tant d'argent que son énorme bicre
Semblait lourde d'écus quand on le mit en terre.

La cloche a vacarmé longtemps en son honneur

Et les notes battu leur danse en ton mineur,

Mais aujourd'hui ses quatre fils offrent a boire

Tant que 1'on veut pour qu'on se sotile & sa mémoire.

Dans leur maison, ils ont rangé trente tonneaux
Pour des gosiers beaux et clairs, tels des anneaux,
Et prétendant que tous aient une part des fétes

Ils ont donné du sucre et de la bicre aux bétes.

Les servantes et les valets quittant le deuil
Et les quatre porteurs du colossal cercueil
Et le fossoyeur borgne et les enfants de messe



Sont conviés, avant tout autre, a la Kermesse.

Puis les parents les plus proches et les cousins.
Ceux qui furent les vieux amis et les voisins:

Et tels qui sont gaillards et savoureux de derme
Sont invités diment parce qu'ils sablent ferme.

Et depuis 'aube on trinque, a grands brocs étamés.
Dans la salle la plus large, volets fermés,

Portes closes, tandis que Juin gerce de rides,
Dehors, les champs ardents et les polders torrides.

La féte étant vouée uniquement au mort.

On boit sans bruit, on boit sans cris, si 1'on boit fort;
Et I'ivresse plombant les fronts de somnolence,
Bient6t 1'on boit et 1'on se sotile en plein silence.

Ils sont 1a, tous, face a face, vagues et lourds,

Les mains moites, les doigts gauches, les regards gourds,
Les pieds allongés droits sous la table de chéne,

Et seul, le hoquet gras debonde leur bedaine.

Le fossoyeur éructe et croit du fond d'un trou
Lancer, d'un han profond, un bloc de terreau mou;
Le jeune enfant de messe avec des mains térettes
Lampe d'un coup son broc, ainsi que les burettes.

Les gros porteurs assis cote a cote, le dos

Bien que fruste et géant ploy¢ sous des fardeaux
D'ivresse et de sommeil, révent que leurs épaules
Jonglent avec des morts au fond de nécropoles.

Un cousin pleure, ainsi qu'un toit que pluie et vent
Raflent d'automne, et tout son corps est comme un van
Sonnant et sanglotant que la douleur secoue,

Jusqu'a faire égoutter les larmes de sa joue.



Seuls d'entre tous, les fils ne semblent point navrés:
Ils ont les goussets lourds et les orgueils lustres,

Ils sont comme des coqs debout sur I'héritage,

Et c'est a coups de becs qu'ils feront le partage.

Ils se sentent déja maitres du bourg et ceux

Dont on craindra le geste, et le signe des yeux:

Aussi, pour affirmer leur droit indubitable,

L'un d'eux met un tas d'or comme un poing sur la table.

L'étonnement est si rouge et fervent, que tous,

Bien que mornes, hagards, béants et comme fous,
Devant ce bloc soudain sorti de son armoire,

Le verre en main, la bouche ouverte, oublient de boire,

Et qu'il faut le rappel d'un porteur de cercueil
Pour ranimer en eux le jovial orgueil

De décanter au fond des bedaines lalave
D'ivresse et de fureur qui bout encor en cave.

LES VIEILLES

Les chairs, les belles chairs en fleur des gouges mortes,
Jeunes encore, ou vont-elles? et qui de nous

Les verra resplendir ailleurs, rouges et fortes,

Et les adorera, toujours a deux genoux!

Souvent, lorsque Juillet flamboie, on réve d'elles,
De leurs beaux corps défunts, qu'on a connus jadis,
Et plus haut que ne va le vol des hirondelles,

Pres des cieux, on croit voir de lointains paradis
Embrasés de lumicre et tapissés de nues,

Ou I'eeil vainqueur, les seins sortis du corset d'or,
Des anneaux de rubis cerclant leurs jambes nues,



Le front plaqué d'un feu de soleil qui s'endort,

Les gouges dans leur gloire ardente se promenent.
Ah! celles-la, du moins, ont bien fait de mourir
Avant que les laideurs et les maux se déchainent
Sur leur étre superbe et trop beau pour souffrir.
Mais d'autres que voila, toutes celles que 1'age
Courbe, casse, salit, ruine et rabougrit,

Qui subissent, I'échine en deux, le vasselage

Du cerveau qui s'ébéte et du coeur qui pourrit,

Qui ne veulent crever, quoique jaunes, flétries,

Qui s'accrochent au monde et se sechent d'aigreur,
Bien que les temps soient 1a des voluptés taries,
Sont celles que je hais, celles qui font horreur!

Ah chair de vieilles, chair veule, réche, moisie,
Mauvaise chair, tout au plus bonne pour les vers,
Pourquoi ne pas, avant la sinistre étisie,

Purger de tes humeurs séniles les champs verts,

De ta lepre 1'air frais et de ta jalousie

Les beaux soirs, le soleil et les chemins d'amour?
Chair puante, pourquoi salir de toi la terre.

Et qu'avons-nous besoin de ta hideur?—Le jour!
Vois donc comme il jaillit flamboyant d'un cratere
D'aube, comme 1l émaille en bleu les cieux ardents,
Comme il rosit au front I'enfance et la jeunesse!
Pour vous, vieilles, le jour, c'est le masque sans dents,
C'est la paupiere ou du pus congelé se presse,
Faisant comme une plaie a chacun de vos yeux,
C'est le menton piqué de poils roux, c'est la teigne
Qui ronge par endroits le gris de vos cheveux,
C'est un cancer, servant a vos faces d'enseigne,

Ce sont vos deux sourcils raclés, ce sont vos seins
Clapotant sur les flancs leur flic-flac de vessie
Flasque, ce sont vos bras osseux, ce sont vos reins,
Vos doigts, vos mains, vos pieds gonflés d'hydropisie,
C'est votre corps entier, gluant, 1épreux, perclus,
Carcasse répandant une telle asphyxie,

Que les chiens de la mort n'en voudront méme plus!



AUX FLAMANDES D'AUTREFOIS

Au grand soleil d'été qui fait les orges miires,
Et qui bronze vos chairs pesantes de santé.
Flamandes, montrez-nous votre lourde beauté
Débordante de force et chargeant vos ceintures.

Sur des tas de foin sec et fauché, couchez-vous!
Vos torses sont puissants, vos seins rouges de seve.
Vos cheveux sont lissés comme un sable de greve,
Et nos bras amoureux enlacent vos genoux.

Laissez-vous adorer, au grand air, dans les plaines,
Lorsque les vents chauffés tombent du ciel en feu,
Qu'immobiles d'orgueil, au bord de I'étang bleu,

Dans les midis vibrants et roux, tronent les chénes.

Au temps ou les taureaux fougueux sentent venir
L'acces dit rut, la fievre affolante, hagarde,
Lorsque dans les vergers des fermes on regarde
Les jeunes ¢€talons, le cou tendu, hennir;

Lorsque I'immense amour dans les coeurs se décharge,
Lorsqu'ils s'enflent, au souffle intense de la chair,
Comme s'ouvre la voile aux rages de la mer,

Aux assauts redoublés d'un vent qui vient du large.

Telles, avec vos corps d'un éclat €ternel,

Votre ceil miroitant d'or, votre gorge fleurie,
Nous vous magnifions, femmes de la patrie,
Qui concentrez en vous notre Idéal charnel.



LES MOINES
1885

A GEORGES KHNOPFF

LES MOINES

Je vous invoque ici, Moines apostoliques,
Chandeliers d'or, flambeaux de foi, porteurs de feu,
Astres versant le jour aux siecles catholiques,
Constructeurs éblouis de la maison de Dieu;

Solitaires assis sur les montagnes blanches,
Marbres de volonté, de force et de courroux,
Précheurs tenant levés vos bras a longues manches
Sur les remords ployés des peuples a genoux;

Vitraux avivés d'aube et de matin candides,
Vases de chasteté ne tarissant jamais,

Miroirs réverbérant comme des lacs lucides
Des rives de douceur et des vallons de paix;

Voyants dont I'ame était la mystique habitante,
Longtemps avant la mort, d'un monde extra-humain,
Torses incendiés de ferveur haletante,

Rocs barbares debout sur I'empire romain;

Etendards embrasés, armures de I'Eglise,
Abatteurs d'hérésie a larges coups de croix,



Géants chargés d'orgueil que Rome immortalise,
Glaives sacres pendus sur la téte des rois;

Arches dont le haut cintre arquait sa vastitude,

Avec de lourds piliers d'argent comme soutiens,

Du coté de l'aurore et de la solitude,

D'ou sont venus vers nous les grands fleuves chrétiens;

Clairons sonnant le Christ a belles claironnées,
Tocsins battant I'alarme, a mornes glas tombants,
Tours de soleil de loin en loin i1lluminées,

Qui poussez dans le ciel vos crucifix flambants.

VISION

Vers une hostie énorme, au fond d'un large cheeur,
Dans un temple bati sur des schistes qui pendent,
Voici dix-huit cents ans que les moines ascendent
Et jettent vers le Christ tout le sang de leur coeur.

Le temple est assis haut, la-bas, ou rien ne bouge;
Du fond de 1'univers, du Zénith, du Nadir,

On regarde 'hostie immense 1'esplendir

Sous le jaillissement d'un grand soleil d'or rouge.

Et les moines, les saints, les vierges, les martyrs.
Foulant a pas égaux les routes ascétiques,

S'en viennent 1a, du fond de leurs cloitres mystiques,
S'incendier 1'esprit au feu des repentirs:

Les uns, n'ayant jamais péché, portent leur ame
Comme un faisceau de lys sur leur manteau brodé,
Ils ont le front de calme et d'ardeur inondé



Et dans leurs doigts d'argent ils portent une flamme;

Il en est dont les reins se ceinturent d'orties

Et qui marchent, hagards, par les sentiers étroits,
Le dos raidi, les flancs creusés, les bras en croix,
La bouche effrayamment ouverte aux prophéties;

D'autres, la gorge seche et la poitrine en feu,
Sont les supplici€s de jeline et de priere

Dont le corps s'éternise en des gestes de pierre
Et qui dans les déserts hurlent apres leur Dieu.

Et tous s'en vont ainsi, vétus de larges voiles,
Comme des marbres blancs qui marcheraient la nuit,
Qu'il fasse aurore ou soir, une clarté les suit

Et sur leur front grandi s'arrétent les étoiles,

Et parvenus au temple ouvrant au loin son cheeur,
Dans un recourbement d'ogives colossales,

Ils tombent a genoux sur la froideur des dalles

Et jettent vers leur Dieu tout le sang de leur cceur.

Le sang frappe l'autel et sur terre s'épanche,

Eclabousse de feu les murs éblouissants,

Mais quoi qu'ils aient souffert depuis dix-huit cents ans,
L'hostie est demeurée implacablement blanche.

SOIR RELIGIEUX

Sur le couvent qui dort, une paix d'ombre blanche
Plane mystiquement et, par les loins moelleux,
Des brouillards de duvet et des vols nébuleux
Egrénent en flocons leur neigeuse avalanche.



Le ciel d'hiver, empli d'un espace géant,
Nacre l'azur profond d'une clarté sereine;

Il semble que la nuit tende sur de I'ébéne

Des manteaux de silence et des robes d'argent.

Les peupliers penchant, pales, leur profil triste,
Nimbé de lune, au bord des rives sans remous,

Avec un va-et-vient de balancement doux,

Font trembler leurs reflets dans les eaux d'améthyste.

A 1'horizon, par ou les longs chemins perdus
Marchent vers le matin, a la lueur des chaumes,
Flottent, au son du vent, des formes de fantomes
Qui rasent les gazons de leurs pieds suspendus.

Car c'est I'heure ou, la-bas, les Anges, en guirlande,
Redescendent cueillir, mélancoliquement,

Dans les plaines de 1'air muet, le lys dormant,

Le lys surnaturel qui fleurit la Iégende.

On les réve passant sur les cimes, ou luit,

Comme des baisers d'or, 1'adieu de la lumiére,
Ils vont par le sentier, le champ et la bruyere,
Et, le doigt sur la bouche, ils écoutent la nuit.

Et tel est le silence éclos autour du cloitre

Et le mystére épars autour de I'horizon,

Qu'ils entendent la pure et belle floraison

Du péle lys d'argent sur les montagnes croitre.

LES CRUCIFERES



Avec leur manteau blanc, ouvert ainsi qu'une aile,
On les voit tout a coup illuminer la nuit

Dont le barbare et grand moyen age crénele

Le monde, ou rien d'humain ni de juste ne luit.

C'est eux, quand 1'Occident s'arme contre 1'Asie,
Qui conduisent I'Europe a travers les déserts;

Et les peuples domptés suivent leur frénésie,
Emportés, dans leur geste, au bout de 1'univers!

C'est eux, les conseillers des pontifes suprémes,

Qui démasquent le schisme et qui fixent les lois,

Qui se dressent debout, sous leurs vétements blémes,
Pour tirer d'adultére et de stupre leurs rois!

C'est eux, qui font flamber les blichers d'or superbes,
A la gloire du Christ et des papes romains,

Ou les feux rédempteurs échevelent leurs gerbes

Et se nouent en serpents autour des corps humains!

C'est eux, les patients inquisiteurs des foules,
Qui jugent les pensers et pesent les remords,
Avec de noirs regards traversant leurs cagoules
Et des silences froids comme la peau des morts!

C'est eux, la voix, le cceur et le cerveau du monde.
Tout ce qui fut énorme en ces temps surhumains
Grandit dans le soleil de leur ame féconde

Et fut tordu comme un grand chéne entre leurs mains!

Aussi, vienne leur fin solennelle et tragique.
Elle ébranle le siecle et jette un deuil si grand,
Que I'Histoire rebrousse en son cours héroique,
Comme si leur cercuell elt barré son torrent.



SOIR RELIGIEUX

Le déclin du soleil étend, jusqu'aux lointains,
Son silence et sa paix comme un pale cilice;
Les choses sont d'aspect méticuleux et lisse
Et se détaillent clair sur des fonds byzantins.

L'averse a sabre l'air de ses lames de gréle,

Et voici que le ciel luit comme un parvis bleu,
Et que c'est I'heure ou meurt a I'occident le feu,
Ou l'argent de la nuit a 1'or du jour se méle.

A 1'horizon, plus rien ne passe, si ce n'est

Une allée infinie et géante de chénes,

Se prolongeant au loin jusqu'aux fermes prochaines.
Le long des champs en friche et des coins de genét.

Ces arbres vont—ainsi des moines mortuaires
Qui s'en iraient, le coeur assombri par les soirs,
Comme jadis partaient les longs pénitents noirs
Péleriner, la-bas, vers d'anciens sanctuaires.

Et la route d'amont toute large s'ouvrant

Sur le couchant rougi comme un plant de pivoines,
A voir ces arbres nus, a voir passer ces moines,

On dirait qu'ils s'en vont ce soir, en double rang,

Vers leur Dieu dont 1'azur d'étoiles s'ensemence;

Et les astres, brillant la-haut sur leur chemin,
Semblent les feux de grands cierges, tenus en main,
Dont on n'apercoit pas monter la tige immense.



MOINE EPIQUE
On et dit qu'il sortait d'un désert de sommeil,
Ou, face a face, avec les gloires du soleil,

Sur les pitons briilés et les rochers austeres,
S'endort la majesté des lions solitaires.

Ce moine était géant, sauvage et solennel,
Son corps semblait bati pour un ceuvre éternel;

Son visage, planté de poils et de cheveux.
Dardait tout l'infini par les trous de ses yeux;

Quatre-vingts ans chargeaient ses épaules tannées
Et son pas sonnait ferme a travers les années;

Son dos monumental se carrait dans son froc,
Avec les angles lourds et farouches d'un roc;

Ses pieds semblaient broyer des choses abattues
Et ses mains agripper des socles de statues,

Comme si le Christ-Dieu 1'eiit forgé tout en fer
Pour écraser sous lui les rages de l'enfer.

C'était un homme épris des époques d'épée,
Ou I'on jetait sa vie aux vers de 1'épopée,

Qui dans ce siecle flasque et dans ce temps batard,
Apotre eépouvantant de noir, venait trop tard,

Qui n'avait pu, suivant l'abaissement, décroitre,
Et méme ¢était trop grand pour tenir dans un cloitre,



Et se noyer le ceeur dans le marais d'ennui
Et la banalité des regles d'aujourd'hui.

I1 lui fallait le feu des grands sites sauvages,
Les rocs tortionnés de nocturnes ravages,

Le ciel torride et le désert et I'air des monts,
Et les tentations en rut des vieux démons,

Agacant de leurs doigts la chair en fleur des gouges
Et lui brilant la lévre avec de grands seins rouges,

Et lui bouchant les yeux avec des corps vermeils,
Comme les eaux des lacs, avec 1'or des soleils.

On se I'imaginait, au fond des solitudes,
Marmorisé dans la raideur des attitudes,

L'esprit durci, le ceeur bléme de chastete,
Et seul, et seul toujours avec 'immensité.

On le voyait marcher au long des mers sonnantes,
Au long des bois réveurs et des mares stagnantes,

Avec des gestes fous de voyant surhumain,
Et s'en venir ainsi vers le monde romain,

N'ayant rien qu'une croix, taillée au coeur des chénes,
Mais la bouche clamant les ruines prochaines.

Mais fixes les regards, mais énormes les yeux,
Barbare illumin€ qui vient tuer les dieux.



Maintenant qu'il repose obscurément, sans bicre,
Dans quelque coin boueux et gras de cimetiere,

Saccagé par les vers, pourri, dissous, séché,
A voir le tertre énorme ou son corps est couché,

On réve aux tueurs d'ours, abattus dans la chasse,
A ces hommes d'un bloc de granit et de glace.

Que I'on n'enterrait point, mais dont les restes lourds,
Sur un biicher tendu de soie et de velours,

Dans le décor géant des foréts allumées,
Au fond des soirs, la-bas, s'en allaient en fumées.

MOINE DOUX
Il est des moines doux avec des traits si calmes,
Qu'on ornerait leurs mains de roses et de palmes,

Qu'on formerait, pour le porter au-dessus d'eux,
Un dais palement bleu comme le bleu des cieux,

Et pour leurs pas foulant les plaines de la vie,
Une route d'argent d'un chemin d'or suivie.

Et par les lacs, le long des eaux, ils s'en iraient,
Comme un cortege blanc de lys qui marcheraient.

Ces moines, dont 'esprit jette un reflet de cierge,
Sont les amants naifs de la Tres Sainte Vierge,



Ils sont ses enflammeés qui vont La proclamant
Etoile de la mer et feu du firmament,

Qui jettent dans les vents la voix de ses louanges,
Avec des lévres d'or comme le chceur des anges,

Qui l'ont priée avec des voeux si dévorants
Et des cceurs si briilés qu'ils en ont les yeux grands,

Qui la servent enfin dans de telles délices,
Qu'ils tremperaient leur foi dans le feu des supplices,

Et qu'Elle, un soir d'amour, pour les récompenser,
Donne aux plus saints d'entre eux son Jésus a baiser.

FETES MONACALES

A coups de cloche, a coups de trompe et de bourdon,
Au rouge déploiement des bannieres claquantes,

La crosse droite en main, comme on tient l'espadon,
Front nu, torse en hauteur, allures attaquantes,

Les chevaux rythmant clair, de leurs sabots d'acier,
Quelque tintamarrante entrée au cceur des villes.

Les moines féodaux, bardés d'orgueil princier,
S'étalent tout en or dans les fétes civiles;

Le peuple qui les voit surgir dans la cité,

Avec des cris de foule en feu les accompagne;

Sur les remparts un arc triomphal est planté,

Par ou, sous le grand cintre encadrant la campagne,
Plus solennel encor semble entrer le soleil.

L"encens éploie au loin ses bleuatres spirales:

Vingt grands abbés, la mitre au front, le doigt vermeil,
Régnent, monumentaux comme des cathédrales.



Le drapeau monacal se reflete a 1'écart,

Pesant d'orgueil sacré, dans des lambris de marbre.
Vingt hérauts, plastronnes de soie et de brocart,
Sont fixés, tout debout, chacun au pied d'un arbre
Dont, feuille a feuille, on a doré le dome entier.

Et le soleil chrétien voit ces luxes rebelles

Troner dans la splendeur d'un vallon forestier

Et sous le va-et-vient des papales flabelles.

Un repas colossal souffle, fourneaux béants,
Eructant vers 1'azur sa flamme et sa fumée.

Par les gueules de fer des soupiraux géants.

Une odeur de mangeaille et de chair allumée

Et de sauces fleurant les gras parfums huileux,
Plaque au palais et fait suinter d'aise les bouches.
Les sieges, les divans et les coussins moelleux
Cerclent la table encor vide, comme des couches.
L'air est coupé¢ de longs effluves altérants;

Sur les vélums tendus le vent plisse des moires;
Des corbeilles de fruits bombent leurs tons safrans
Sur des plintes de chéne et sur des bords d'armoires,
Et les échansons vifs passent, le bras orné

De la sveltesse en col de cygne des aiguicres.

Dans l'attente et 'odeur du repas atourné,

Les abbés, écoutant les veeux et les pricres

Que leur fait a genoux 'orgueil de leurs vassaux,
S'impregnent de 1'encens des lourdes flatteries.

La féte se prolonge au loin sous des arceaux

De guirlandes d'argent et de piques fleuries.

Le long des chemins verts, pres des gueules des fours.
Des soldats, cuirassés d'acier et de lumiéres,

Campés sur leurs chevaux, au coin des carrefours,
Pointent leurs casques bleus sous un vol de bannieres;
Le soleil estival mord le fond d'un torrent.

Allume les rochers et fait craquer les chénes;

Dans les hameaux, tout un peuple tintamarrant



Se prépare, brutal, aux kermesses prochaines,
Ou son rut roulera comme un fleuve au travers,
Et des étalons roux, la prunelle ¢largie,

Le ventre frémissant et les naseaux ouverts,
Tendent leurs cous gonflés du c6té de I'orgie.

Enfin, la table est préte et dresse ses couverts.

Les vingt abbés, la croix d'argent sur leurs poitrines,
Sous les arbres dorés aux feuillages roussis,
Humant les lourds pates, les lards et les terrines,
Flanqués chacun d'un haut vassal, se sont assis.

On sert des paons, la queue épanouie en lyre;

Des porcs, les flancs mordus de tridents ciselés;
Des cuissots roux dont les odeurs d'ambre et de myrrhe
Fument d'entre les dents de grands bols crénelés;
Aussi le grand gibier des cuisines royales:

Les sangliers, dont la hure, dans le festin,
Haineusement grimace et courbe ses crocs pales,
Les aloyaux et les rognons de bouquetin,

Les filets raffinés, les volailles farcies,

Les daims sanglants, tués la nuit, aux alentours,

Les faisans adornés de grappes cramoisies

Et la chair des chevreuils avec des langues d'ours.

A gauche, au coin d'un lourd massif, entouré d'ormes,
Sur les tréteaux vétus de velours damassés,

On mime, avec des cris et des clameurs énormes,
Jérusalem conquise et I'assaut des Croisés,

Le glaive au vent, sur la douve monumentale,
D'abord s'avance au pas le héros Godefroi,
Levant sur 1'Orient la croix occidentale,

Le duc de Normandie en vétements d'orfroi,
Pierre I'Ermite, assis sur sa mule apre et raide,
Bohemond, Adhemar, Hugues de Vermandois,
Robert de Flandre, et 1a, fier entre tous, Tancrede.
La gloire est magnifique a ces faiseurs d'exploits.
On lutte a corps serré, pied a pied, et les casques,



Les heaumes, les armets, sonnent clair sous les coups,
Les glaives vont tournant en sanglantes bourrasques,
On s'agrippe: Chrétien dessus, Maure dessous,
Roulent noueusement dans le flux des mélées,

Des cimeterres bleus luisent, éclairs de deuil.
Heurtant d'un choc d'acier les masses dentelées,

Et les pennons tenus debout comme un orgueil.

Les cceurs sont furieux, les tétes allumées.

On entend le grand cri: Notre-Dame et Noél!

Et cet emmélement des deux larges armées

Fait croire un long instant que le heurt est réel.

Les Turcs creusent les rangs de sanglantes orniéres;
Les Chrétiens vers le ciel, d'un regard plus fervent,
S'exaltent; on ne sait laquelle des bannicres
Triomphale et levée ira claquante au vent,

Quel symbole mourra de mort rouge, quel monde
Tiendra sous sa lourdeur l'autre monde €crasé
Quand par-dessus les flots de la tuerie immonde,
Vétu d'un long manteau d'argent fleurdelysé,
Surgit, debout, I'archange, avec sa cour de gloires,
Avec ses cheveux fiers, avec son pied dompteur,
Avec ses doigts dorés, d'ou tombent les victoires.
Et I'Asie est conquise au Christ inspirateur.

A droite, un lent cortege altier de filles belles,
Vierges superbement, les cheveux en camail

Sur I'épaule, le corps orné de brocatelles,

La ceinture bouclée avec fermoirs d'émail.
Lentes, et sur un pas de rythme ancien, procéde.
Elles ne font qu'aller, que venir, que passer.
L'horizontal soleil, tout en splendeur, obsede

De ses glissants rayons leur front, et vient baiser
Les bijoux solennels qui pavoisent leurs tempes
Et leur col frais et nu jusqu'au vallon des seins.
Les premicres s'en vont en rang, levant les hampes
De I'oriflamme et des drapeaux diocésains.



Le front caché suivant le vol des broderies,
Les doigts cerclés d'argent et les poignets d'airain.

D'autres viennent, tenant de sveltes armoiries,
Des tortils monacaux et blancs, ou le burin
Tailla sur fond d'azur des mitres crénelées;
D'autres, devant leurs pas égaux seément des fleurs;
D'autres, les pieds battus de traines déferlées.
Les yeux aure¢olés de priere et de pleurs,
Passent, symbolisant les lentes litanies.

Avec des cartels d'or et des emblémes bleus.

Et tel, ce défilé, coulant ses symphonies

Et sa mobilité de couleurs et de feux,

Parmi le déploiement des ruts et des ripailles,
Attire I'eeil des grands moines enluminés

Qui, par-dessus les plats des lourdes victuailles,
Penchent leur face énorme et leurs sens tisonnés.

Aux coupes, aux hanaps, les échansons encore
Versent les vins de France et les cidres normands.

Il flambe des parfums aux éclairs de phosphore
Dans les ventres ouverts des cratéres fumants.

Les vents passent, tordant leurs feux en chevelures,
Et s'impregnent d'encens et 1'épandent au loin

Et le roulent parmi les flux des moissons mures

Et la marée en fleur de 1'avoine et du foin.

Tandis qu'arrive, rouge, a travers champs, la houle
Des vacarmes touffus et des débordements

Et des grosses clameurs et des ruts de la foule.

On devine, la-bas, dans les hameaux fumants

De liesse a pleins instincts et de joie a pleins ventres,
Serves et serfs, patauds et pataudes, tous soiils,

Les gars, luttant entre eux comme les loups des antres,
Et les femmes hurlant autour, les regards fous.

Enfin, le long repas finit, et les lumicres,



Dans les massifs geéants, larment l'obscurite,
L'ombre descend des monts aux heures coutumiéres,
Le ciel s'étend immense ainsi qu'un drap lacte

Sur les étangs réveurs et les plaines songeuses.

Mais bien qu'il fasse soir, les bruits croissent toujours
Et montent plus grouillants des pleébes tapageuses
Et roulent plus tonnants vers les ¢échos des bourgs,
Jusqu'a ce que minuit tombe sur les villages
Et que les moines las, mis en joie et repus,
Quittent la féte ardente encor.
Leurs attelages
Sont amenés, timons ornés, chevaux trapus.
On les y voit monter, la face au vin rougie,
Et s'en aller par les routes a travers bois.
Faisant, de loin en loin, sur la foule et I'orgie
Avec leurs mains en or de lents signes de croix.

L'HERESIARQUE
Et 1a, ce moine noir, que vét un froc de deuil,
Construit, dans sa pensée, un monument d'orgueil.

Il Ie batit, tout seul, de ses mains taciturnes,
Durant la veille ardente et les fievres nocturnes.

Il le dresse, d'un jet, sur les Crédos béants,
Comme un phare de pierre au bord des océ€ans,

Il y scelle sa fougue et son ardeur mystique,
Et sa fausse science et son doute ascétique.

Il y jette sa force et sa raison de fer,



Et le feu de son ame et le cri de sa chair,

Et I';euvre est 1a, debout, comme une tour vivante,
Dardant toujours plus haut sa tranquille épouvante,

Empruntant sa grandeur a son isolement,
Sous le défi serein et clair du firmament,

Cependant qu'au sommet des rigides spirales
Luisent sinistrement, comme des joyaux pales.

Comme de froids regards, toisant Dieu dans les cieux,
Les blasphémes du grand moine silencieux.

Aussi vit-il, tel qu'un suspect parmi ses freres,
Tombeau désert, vidé de vases cinéraires,

Damné d'ombre et de soir, que Satan ronge et mord,
Lépreux moral, chauffant contre sa peau la mort,

Le cceur tortionné, durant des nuits entieres,
La bouche morte aux chants sacrés, morte aux prieres.

Le cerveau fatigu¢ d'énormes tensions.
Les yeux briilés au feu rouge des visions.

Le courage hésitant, malgré les clairvoyances,
A rompre effrayamment le plain-chant des croyances,

Qui par le monde entier s'en vont prenant l'essor
Et dont Rome, la-bas, est le colombier d'or,

Jusqu'au jour ou, poussé par sa haine trop forte,
Il se posseéde enfin et clame sa foi1 morte



Et se carre massif, sous l'azur déployeé,
Avec son large front vermeil de foudroyé.

Alors il sera grand de la grandeur humaine,
Son orgueil flamboiera sous la foudre romaine,

Son nom sera cri¢ dans la rage et I'amour,
Son ombre, projetée, obscurcira le jour.

Les préches, les écrits, les di¢tes, les écoles,
Les sectes germeront autour de ses paroles.

Le monde entier, promis par les papes aux rois,
Sur le vieux sol chrétien verra trembler la croix.

Les disputes, les cris, les querelles, les haines,
Les passions et les fureurs, rompant leurs chaines,

Ainsi qu'un troupeau roux de grands fauves lachés,
Broieront, entre leurs dents, les dogmes desséchés.

Un vent venu des loins antiques de la terre
Eteindra les flambeaux autour du sanctuaire.

Et la nuit I'emplira morne, comme un cercueil.
Depuis 1'autel désert jusqu'aux marches du seuil.

Tandis qu'a I'horizon luiront des incendies,
Des glaives furieux et des crosses brandies.

LES CLOITRES



Aux siecles féodaux, quand tiares et croix
Soudainement dans les guerres dégringolées,
S'ensanglantaient autant que les glaives des rois

Et se cassaient au heurt des superbes mélées,

Les évéques jugeaient la plainte et le grief;

Leur donjon mordait I'air de ses créneaux gothiques;

Ils n'avaient cure et soin jamais que de leur fief;

Ils se disaient issus des déesses mythiques;

Leurs coeurs étaient d'airain, mais leurs cerveaux battus,
Comme une enclume en bronze, étaient tintants de gloire.
Ces temps passaient de fer et de splendeur vétus

Et le progres n'avait encor de sa racloire

Rien enlevé de grand, de féroce et de gourd

Au monde, ou se taillaient les blocs des épopées.
Quelque moine en était le dompteur rouge et lourd,
Mais moins a coups de croix qu'a taillades d'épées,

Il inspirait, au peuple agenouill¢, frayeur;

Aux grands, respect; aux chefs, il parlait de puissance
Qui leur venait d'en haut et plongeait en torpeur

Les serfs dont il fallait étouffer la croissance.

Et naquirent alors des cloitres fabuleux.

En des enfoncements de bois et de mysteres:
D'abord gardiens sacrés de morts miraculeux,

Ils vécurent ayant des rois pour donataires.

Et des princes, vassaux de Dieu, pour protecteurs;
Ils devinrent chateau, puis bourgade et village;

Ils grandirent—cité géante—et leurs tuteurs
Mirent le féodal pouvoir en attelage

Au-devant de leur brusque et triomphal soleil.

Et, dans ce flamboiement de grandeurs monastiques.
Sur le trone de pourpre et sous le dais vermeil,
S'¢largissait I'orgueil des grands abbeés gothiques:
Hommes sacrés, couverts du manteau suzerain,
Eblouissant leur temps de leurs majestés pales

Et, pareils a des dieux de granit et d'airain,



Assis, les pieds croisés sur les foudres papales.

C'etait au fond de ces monasteres hautains

Que le dogme du Christ, ouvrant ses bras au monde,
S'armait pour l'avenir et forgeait ses destins.

Les moines travaillés de passion féconde,

Portant des coeurs de fer dans leurs torses de feu,
Trop lourds pour s'appuyer sur la raison fragile,
Dans les buccins faisaient sonner le nouveau Dieu.
Sur un pavois de guerre ils dressaient 1'Evangile,
La garde de leur glaive était sculptée en croix,
Saint Michel écrasait la payenne Bellone,

Et Rome avait un roi qui par-dessus les rois
Haussait un front bati pour la triple couronne.

Ils tronerent pareils, les cloitres lumineux,
Jusqu'au jour ou les vents de la Grece fatale
Jeterent brusquement leurs souffles vénéneux

A travers la candeur de I'ame occidentale.

Le monde émerveillé s'emplit d'esprit nouveau.
Mais les moines soudain grandirent a sa taille,
La puissance monta des bras a leur cerveau:

Eux qui jadis, géants d'orgueil de la bataille,
Passaient, pennons au vent, dans les rouges assauts,
Se dresserent, géants d'é¢tude et de pensée.

Ils porterent ainsi que de puissants faisceaux
Devant leur Christ nié, devant leur foi chassée,
Qui se penchait déja du coté de la nuit,

Leur cceur briillant toujours de sa flamme premicre.
Et I'idéal superbe et noir fut reconstruit,

Et tout en haut la croix monta dans la lumiere.
Et les livres chrétiens, les Sommes, les Décrets,
Les grands éclairs jetés au loin par les génies
Sur la philosophie humaine et ses secrets,

Sur les mondes, les cieux, les morts, les agonies,
Les éternels pourquois et le tressaillement

De l'univers en proie aux angoisses mystiques,



Et les dogmes nimbés, mélancoliquement,

Et s'asseyant réveurs, dans leur robes gothiques.
Et les torches, avec des crinieres de sang
Echevelant au loin leur clarté mortuaire

Sur les peuples chrétiens frappés, le doute au flanc,
Et la blancheur du lange et celle du suaire,

Un monde qui commence, un monde qui finit,
Tout un dardement d'or de lumicere mélée
Refrappa de splendeur l'assise du granit,

Ou les moines dressaient leur foi renouvelée.
Tels se maintinrent-ils—et rien de leur orgueil
N'était depuis mille ans descendu de leur téte.

Mais aujourd'hui, dans le mépris et dans le deuil,

Dans 1'isolement bléme ou leur fierté végete,

Dans le dédain, c'est a jamais qu'ils sont défunts,

Qu'ils sont couchés, qu'ils sont endormis dans leurs coules,
Qu'ils sont les morts, les morts sans cierges, sans parfums,
Sans pleurs, les morts géants insultés par les foules,

Au fond des cloitres froids et des caveaux scellés,

Au loin, dans leur silence et dans leur cimetiére.

Pauvres moines!—ou Dieu vous a-t-il consolés

Et donné votre part de ciel et de lumicre?

CROQUIS DE CLOITRE

En automne, dans la douceur des mois palis,
Quand les heures d'apres-midi tissent leurs mailles,
Au vestiaire, ou les moines, en blancs surplis,
Rentrent se dévétir pour aller aux semailles,

Les coules restent pendre a 1'abandon. Leur plis
Solennellement droits descendent des murailles,



Comme des tuyaux d'orgue et des faisceaux de lys,
Et les derniers soleils les tachent de médailles.

Elles luisent ainsi sous la splendeur du jour,
Le drap pénétré d'or, d'encens et d'orgueil lourd,
Mais quand s'éteint au loin la diurne lumiere,

Mystiquement, dans les obscurités des nuits,

Elles tombent, le long des pateres de buis,
Comme un affaissement d'ardeur et de priere.

MOINE SIMPLE
Ce convers recueilli sous la soutane bise
Cachait I'amour naif d'un saint Francois d'Assise.

Tendre, dévotieux, doux, fraternel, fervent,
Il était jardinier des fleurs dans le couvent.

Il les aimait, le simple, avec toute son ame,
Et ses doigts se chauffaient a leurs feuilles de flamme.

Elles lui parfumaient la vie et le sommeil,
Et pour elles, c'était qu'il aimait le soleil

Et le firmament pur et les nuits diaphanes,
Ou les étoiles d'or suspendent leurs lianes.

Tout enfant, il pleurait aux légendes d'antan
Ou sont tués des lys sous les pieds de Satan,

Ou dans un infini vague, fait d'apparences,
Passent des séraphins parmi des transparences.



Ou les vierges s'en vont par de roses chemins,
Avec des grands missels et des palmes aux mains,

Vers la mort accueillante et bonne et maternelle
A ceux qui mettent I'or de leur espoir en elle.

Aux temps de Mai, dans les matins auréolés
Et I'enfance des jours vaporeux et perlés,

Qui font songer aux jours mystérieux des limbes
Et passent couronnés de la clarté des nimbes,

Il étalait sa joie intime et son bonheur,
A parer de ses mains l'autel, pour faire honneur

A la treés douce et pure et benoite Marie,
Patronne de son cceur et de sa closerie.

Il ne songeait a rien, sinon a l'adorer,
A lui tendre son ame enticre a respirer,

Rose blanche, si fréle et si claire et si probe,
Qu'elle semblait n'avoir connu du jour que l'aube,

Et qu'au soir de la mort, ou, sans aucun regret,
Jusqu'aux jardins du ciel, elle s'envolerait

Doucement de sa vie obscure et solitaire,
N'ayant rien laissé d'elle aux buissons de la terre,

Le parfum, exhalé dans un soupir dernier,
Serait depuis longtemps connu du ciel entier.



AUX MOINES

Moines venus vers nous des horizons gothiques,

Mais dont I'ame, mais dont 1'esprit meurt de demain.
Qui retrempez 'amour dans ses sources mystiques

Et le purifiez de tout I'orgueil humain.

Vous marchez beaux et forts par les routes des hommes,
L'esprit encor fixé sur les feux de I'enfer,

Depuis les temps lointains jusqu'au jour ou nous sommes,
Dans les ages d'argent et les siecles de fer,

Toujours du méme pas sacerdotal et large.

Seuls vous survivez grands au monde chrétien mort,
Seuls sans ployer le dos vous en portez la charge
Comme un royal cadavre au fond d'un cercueil d'or.

Moines — oh! les chercheurs de chimeres sublimes—
Vos réves, ils s'en vont par dela les tombeaux,

Vos yeux sont aimantés par la lueur des cimes,

Vous €tes les porteurs de croix et de flambeaux
Autour de 1'idéal divin que I'on enterre.

Oh! les moines vaincus, altiers, silencieux,

Oh! les géants debout sur les bruits de la terre,
Faces d'astres, briilés par les astres des cieux,

Qui regardez crier autour de vous les foules

Sans que la peur ne fasse un pli sur votre front

Ni que le vent d'effroi n'en fasse un dans vos coules;
Oh! les moines que les siecles contempleront,
Moines grandis, parmi l'exil et les défaites,

Moines chassés, mais dont les vétements vermeils
ITluminent la nuit du monde, et dont les tétes
Passent dans la clarté des suprémes soleils,

Nous vous magnifions, nous les poctes calmes,

Et puisque rien de fier n'est aujourd'hui vainqueur,
Puisqu'on a déchiré¢ les lauriers et les palmes,



Moines, grands isolés de pensée et de cceur,
Avant que la derniere ame ne soit tuée,

Mes vers vous batiront de mystiques autels

Sous le vélum errant d'une chaste nuée,

Afin qu'un jour cette ame aux désirs éternels,
Pensive et seule et triste, au fond de la nuit bléme,
De votre gloire éteinte allume encor le feu,

Et songe a vous encor quand le dernier blasphéme
Comme une épée immense aura transpercé Dieu!

CROQUIS DE CLOITRE

Sous un pesant repos d'aprés-midi vermeil,

Les stalles, en vieux chéne éteint, sont alignées,
Et le jour traversant les fenétres ignées

Etale, au fond du cheeur, des nattes de soleil.

Et les moines dans leurs coules toutes les mémes,
—Meémes plis sur leur manche et méme sur leur froc,
Méme raideur et méme attitude de roc—

Sont 1a, debout, muets, plantés sur deux rangs blémes.

Et I'on s'attend a voir ces immobilités
Brusquement se disjoindre et les versets chantés
Rompre, a tonnantes voix, ces silences qui pesent;

Mais rien ne bouge au long du sombre mur qui fuit,
Et les heures s'en vont, par le couvent, sans bruit,
Et toujours et toujours les grands moines se taisent.



SOIR RELIGIEUX

Des villages plaintifs et des champs reposés,
Voici que s'exhalait, dans la paix vespérale,
Un soupir doucement triste comme le rale
D'une vierge qui meurt pale, les yeux baissés,

Le cceur en joie et tout au ciel déja tendante.
Les verts étaient tombés. Seule encor remuait,
La-bas, vers le couchant, dans I'air vide et muet,
Une cloche d'église a d'autres répondante

Et qui sonnait, sous sa mante de bronze noir,
Comme pour un départ funéraire d'escortes,
Vers des lointains perdus et des régions mortes,
La souffrance du monde éparse au fond du soir.

C'était un croisement de voix pauvres et lentes,
Si triste et deuillant qu'a I'entendre monter,

Un oiseau quelque part se remit a chanter,

Tres faiblement, parmi les ramilles dolentes,

Et que les blés, calmant peu u peu leur reflux,
S'aplanirent—tandis que les foréts songeuses
Regardaient s'en aller les routes voyageuses,
A travers les terreaux, vers les doux angelus.

CROQUIS DE CLOITRE

Dans le cadre de leurs frises historiées
Et le déroulement de leurs meneaux étroits,
Contre le mur I1épreux des cours armoriées,



Les douze stations du chemin de la croix,

Toutes en marbre blanc, montent appariées:
L'usure de I'hiver a raclé leurs parois

Et les scénes de deuil se sont excoriées,

Sous la rape des vents et sous la dent des froids.

C'est 1a, quand les lointains sur fond d'or se burinent,
Qu'au son de bourdons sourds, les moines pélerinent.
Lignant de leur fantdme en noir ces grands décors.

Ou le soir lumineux, plein de mélancolie,
Lent ensevelisseur des jours finis, replie
Ses linceuls de soleil sur les horizons morts.

RENTREE DES MOINES

On dirait que le site entier sous un lissoir

Se lustre et dans les lacs voisins se réverbere;
C'est I'heure ou la clarté du jour d'ombres s'obere,
Ou le soleil descend les escaliers du soir.

Une étoile d'argent lointainement tremblante,
Lumicére d'or, dont on n'apergoit le flambleau,
Se refléte mobile et fixe au fond de I'eau

Ou le courant la lave avec une onde lente.

A travers les champs verts s'en va se déroulant
La route dont I'averse a lamé les orniéres;
Elle longe les noirs massifs des sapinieres



Et monte au carrefour couper le pavé blanc.

Au loin scintille encore une lucarne ronde

Qui s'ouvre ainsi qu'un ceil dans un pignon rongg¢:
La, le dernier reflet du couchant s'est plongé,
Comme, en un trou profond et ténébreux, la sonde.

Et rien ne s'entend plus dans ce mystique adieu,
Rien—Ie site vétu d'une paix métallique
Semble enfermer en lui, comme une basilique,
La présence muette et nocturne de Dieu.

II

Alors les moines blancs rentrent aux monasteres,
Apres secours portes aux malades des bourgs,

Aux remueurs cassés de sols et de labours,

Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires,

A ceux qui crévent seuls, mornes, sales, pouilleux
Et que nul de regrets ni de pleurs n'accompagne

Et qui pourriront nus dans un coin de campagne,
Sans qu'on lave leur corps ni qu'on ferme leurs yeux,

Aux mendiants mordus de miséres avides,

Qui, le ventre troué de faim, ne peuvent plus
Se béquiller la-bas vers les enclos feuillus

Et qui se noient, la nuit, dans les étangs livides.

Et tels les moines blancs traversent les champs noirs,
Faisant songer au temps des jeunesses bibliques

Ou l'on voyait errer des géants angéliques,

En longs manteaux de lin, dans 1'or pali des soirs.



I11

Brusques, sonnent au loin des tintements de cloche,
Qui cassent du silence a coups de battant clair
Par-dessus les hameaux, jetant a travers 'air

Un long appel, qui long, parmi I'écho, ricoche.

Ils redisent que c'est le moment justicier

Ou les moines s'en vont au cheeur chanter Ténebres
Et promener sur leurs consciences funebres

La froide cruauté de leurs regards d'acier.

Et les voici priant: tous ceux dont la journée

S'est consumee au long hersage en pleins terreaux,
Ceux dont l'esprit sur les textes préceptoraux
S'épand, comme un reflet de lumiere inclinée.

Ceux dont la solitude apre et pale a rendu

L'ame voyante et dont la peau bléme et collante
Jette vers Dieu la voix de sa maigreur sanglante,
Ceux dont les tourments noirs ont fait le corps tordu.

Et les moines qui sont rentrés aux monasteres,

Apres visite faite aux malheureux des bourgs,

Aux remueurs cassés de sols et de labours,

Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires,

A leurs fréres pieux disent, a lente voix,

Qu'au dehors, quelque part, dans un coin de bruyere.
Il est un moribond qui s'en va sans priere

Et qu'il faut supplier, au cheeur, le Christ en croix,

Pour qu'il soit pitoyable aux mendiants avides
Qui, le ventile trou¢ de faim, ne peuvent plus



Se bequiller au loin vers les enclos feuillus
Et qui se noient, la nuit, dans les étangs livides.

Et tous alors, tous les moines, trés lentement,
Envoient vers Dieu le chant des lentes litanies;
Et les anges qui sont gardiens des agonies
Ferment les yeux des morts, silencieusement.

CROQUIS DE CLOITRE

Tout blancs et comme emplis des tristesses passées,
Que redisent leurs voix dans un écho pleureur,
Sous le recourbement des voltes surbaissées,

Les corridors claustraux allongent leur terreur.

Les murs sont recouverts de triptyques funcbres,
Ou des crucifiements pendent écartelés,

Le jour frappant a cru les divines vertebres

Et dorant de soleil les clous vermiculés.

Et de large et de long des couloirs clairs et sombres,
Tant6t dans la lumiere et tantot dans les ombres.
Avec un bruit frélant de coules et de pas,

Des moines recueillis vont, se croisent, s'effacent....

Et tous prient Dieu les uns pour les autres et passent
Et tous s'aiment en lui, ne se connaissant pas.

MOINE SAUVAGE



On trouve encor de grands moines que l'on croirait
Sortis de la nocturne horreur d'une forét.

Ils vivent ignorés en de vieux monasteres,
Au fond du cloitre, ainsi que des marbres austeres.

Et I'épouvantement des grands bois résineux
Roule avec sa tempéte et sa terreur en eux,

Leur barbe flotte au vent comme un taillis de verne,
Et leur ceil est luisant comme une eau de caverne.

Et leur grand corps drapé des longs plis de leur froc
Semble surgir debout dans les parois d'un roc.

Eux seuls, parmi ces temps de grandeur outragée,
Ont maintenu debout leur ame ensauvagée;

Leur esprit, hérissé comme un buisson de fer,
N'a jamais remué qu'a la peur de l'enfer;

Ils n'ont jamais compris qu'un Dieu porteur de foudre
Et cassant l'univers que rien ne peut absoudre,

Et des vieux Christs hagards, horribles, écumants,
Tels que les ont grandis les maitres allemands.

Avec la téte en loque et les mains large-ouvertes;
Et les deux pieds crispés autour de leurs croix vertes:

Et les saints a genoux sous un feu de tourment,
Qui leur brilait les os et les chairs lentement;

Et les vierges, dans les cirques et les batailles,
Donnant aux lions roux a lécher leurs entrailles;



Et les pénitents noirs qui, les yeux sur le pain,
Se laissaient, dans leur nuit rouge, mourir de faim.

Et tels s'useront-ils en de vieux monasteres.
Au fond du cloitre, ainsi que des marbres austéres.

SOIR RELIGIEUX

Vers une lune toute grande.
Qui reluit dans un ciel d'hiver,
Comme une patene d'or vert,
Les nuages vont a 1'offrande.

IIs traversent le firmament,

Qui semble un cheeur plein de lumicres,
Ou s'étageraient des verrieres
Lumineuses obscurément.

Si bien que ces nuits remuées
Mirent au fond de marais noirs,

Comme en de colossaux miroirs,
La messe blanche des nuées.

MOINE FEODAL

D'autres, fils de barons et de princes royaux,
Gardent amples et clairs leurs orgueils feodaux.

On les établit chefs de larges monasteres



Et leur nom resplendit dans les gloires austeres:

Ils ont, comme jadis l'aieul avait sa tour,
Leur cloitre pour manoir et leurs moines pour cour.

Ils s'assoient dans les plis cassés droits de leurs bures,
Tels que des chevaliers dans I'acier des armures;

Ils portent devant eux leur grande crosse en buis,
Majestueusement, comme un glaive conquis;

Ils parlent au chapitre en justiciers gothiques,
Et leur arrét confond les pénitents mystiques;

Ils révent de combats dont Dieu serait le prix
Et de guerre menée a coups de crucifix;

Ils sont les gardiens blancs des chrétiennes idées,
Qui I'estent au couchant sur le monde accoudées;

Ils vivent sans sortir de leur réve infécond,
Mais ce réve est si haut qu'on ne voit pas leur front;

Leur chimere grandit et monte avec leur age
Et monte d'autant plus qu'on la cingle et I'outrage;

Et jusqu'au bout leur foi luira d'un feu vermeil,
Comme un monument d'or ouvert dans le soleil.

CROQUIS DE CLOITRE

Le cheeur, alors qu'il est sombre et dévotieux,
Et qu'un recueillement sur les choses s'embrume,



Conserve encor dans l'air que 1'encens bleu parfume
Comme un frisson €pars des hymnes spacieux.

La gravité des longs versets sentencieux

Reste debout comme un marteau sur une enclume,
Et I'antienne du jour, plus blanche que I'¢écume,
Remue encor son aile au mur silencieux.

On les entend frémir et vibrer en son ame;
C'est a leur frolement que vacille la flamme
Devant le tabernacle,—et que les saints sculptés

Gardent, pres des piliers, leurs poses extatiques,
Comme s'ils entendaient toujours les grands cantiques
Autour de leur priere en sourdine chantés.

UNE ESTAMPE

Le corps émaci¢ sous des voiles ballants,

La couronne de fer et d'or mordant la tempe,
L'impériere la mort régne dans une estampe,
Noire d'usure et d'ombre et vieille de mille ans.

Car cette estampe ornait jadis I'hotellerie

D'un cloitre bernardin relevant de Clairvaux;

Ceux qui pélerinaient par bourgs, par bois, par vaux.
Le soir, ¢étaient hantés par cette allégorie,

Quand, les réves lassés et les pensers contrits,
Ils s'arrétaient pour y dormir au monastere,

Et que le grand dortoir livide et solitaire,

Avec tout son silence, entrait dans leurs esprits.



Elle exercait alors I'intime pénétrance

D'un art hostile a 'homme et pourtant recherche
Des cerveaux inquiets de grace et de péché

Et des cceurs tourmentés par 1'énigme et 1'outrance.

On sentait que celui qui l'avait faite ainsi

Etait un maitre ardent, tourmenté de magie,
Qui cherchait dans la peur du cercueil 1'énergie
De rester dans sa foi catholique endurci.

Que de regards avaient passe€ sur cette image!
Que de baisers chrétiens et de pleurs pénitents,
Sur le macabre et grand squelette, a qui les temps
Avaient donné¢ le ton d'un rugueux étamage!

Que de pensers remplis de deuil et d'infini!
Que de levres d¢ja froides et solennelles

Et qui n'avaient laissé d'autre souvenir d'elles
Qu'un peu de leur moiteur sur le vélin terni!

Oh! les vieux pelerins des grands siecles austeres,
Oh! les passants perdus par l'espace lointain,

Ceux qui s'en vinrent hier, ceux qui viendront demain,
Les résignés, les forts, les purs, les solitaires!

Oh! les bouches en feu qui I'aimeront encor,
Les innombrables mains qui de leurs doigts d'argile

L'attoucheront, avec un tremblement fébrile,
Et qui toutes seront mortes, avant la mort!

CROQUIS DE CLOITRE

A pleine voix—midi soleillant au dehors



Et les chants reposant—Ies nones sont chantées,
Dans un balancement de phrases répétée
Et hantantes, comme un rappel de grands remords.

Et peu a peu les chants prennent de tels essors,
Les antiennes sont sur de tels vols portées,

A travers l'ouragan des notes exaltées,

Que tremblent les vitraux au fond des corridors.

Le jour tombe en draps clairs et blancs par les fenétres;
On dirait voir pendus de grands manteaux de prétres
A des clous de soleil. Mais soudain, lentement,

Les moines dans le cheeur taisent leurs mélodies
Et, pendant le repos entre deux psalmodies,
Il vient de la campagne un lointain meuglement.

MEDITATION

Heureux, ceux-la, Seigneur, qui demeurent en toi,
Le mal des jours mauvais n'a point ronge leur ame,
La mort leur est soleil et le terrible drame

Du siecle athée et noir n'entame point leur foi.

Obscurs pour nos regards, ils sont pour loi les lampes,
Que les anges sur terre, avec leurs doigts tremblants,
Allument dans les soirs mortuaires et blancs

Et rangent comme un nimbe a l'entour de tes tempes.

Heureux le moine doux, pour qui l'orgueil n'est point,
Dont les yeux n'ont jamais, si ce n'est en priere,
Comme des braises d'or aviveé leur lumicre

Et dont I'amour retient le coeur a ton cceur joint.



Son esprit lumineux, telle une aube pascale,
Jette des feux pieux comme des fleurs de ciel;
Il marche sans péché, ni désir véniel,

Comme en une fraicheur de paix dominicale.

Heureux le moine saint s'abattant a genoux,
Devant ta croix, dressant au ciel ses larges charmes,
Et qui lave ton nom avec les mémes larmes
Que nous prostituons a nos douleurs a nous.

Son ceeur est tel qu'un lac dans la montagne blanche,
Qui réverbere en ses pales miroirs dormants
Et ses vagues de prisme emplis de diamants
Toute clarté de Dieu qui sur terre s'épanche.

Heureux le moine rude, ardent, terrible, amer,
Dont le sang se déperd aux larmes des supplices,
Dont la peau se lacere aux griffes des cilices

Et qui traine vers toi les loques de sa chair.

Pour en tordre le mal, ses mains tortionnaires

Ont d'un si noir effort étreint son corps pame,

Qu'il n'est plus qu'ame enfin et qu'il vit sublimé,

Tout seul, comme un rocher meurtri par les tonnerres.

Heureux les moines grands, heureux tous ceux qui vont
La-bas, en des chemins de paix et de priére,

Les regards aimantés par la vague lumicre

Qui se fait deviner par dela l'horizon.

LES CONVERSIONS



De quels horizons noirs ou de quels lointains d'or
Accourez-vous au seuil du cloitre aride et terne,
Grands ascetes chrétiens, qui seuls tenez encor,
Debout, votre Dieu mort, sur le monde moderne?

Toi, moine apre et superbe et grand, moine-flambeau,
Moine silencieux, dont I'ame exasperee

Et ténébreuse a pris le cloitre pour tombeau,
Depuis que Dieu parut dans ta vie effarée,

Comme une torche en feu sur 1'horizon des soirs,
Ta volonté d'airain superbement maitresse

A dompté tes désirs, a bridé tes espoirs

Et fait crier ton cceur d'angoisse et de détresse.
Mais ton humilité, c'est encor de l'orgueil:

Tu restes roi, dans ta servitude claustrale,

Dans ton obéissance a tous et dans ton deuil.

La regle en sa vigueur grave et préceptorale,

Dont les convers pieux suivent les sentiers d'or,
Tu l'exageres tant que c'est toi qui domines.

Ton front est fier, tes yeux victorieux encor,

Les lins de tes manteaux ont des blancheurs d'hermines,
Tu porteras, un jour, la crosse et le camail,

Et tes freres craindront tes images catholiques,
Loup superbe, rentré géant dans le bercail.

Oh! quel effondrement d'espoirs hyperboliques,

Et quels réves tués doivent joncher ton cceur,

Et quel rouge brasier doit enflammer ton torse,

Et quel étreignement doit te saisir, vainqueur,

Et te sécher la langue et te briser la force

Quand tu songes, le soir, aux jours qui sont passes!

Tu montais autrefois aux palais de la vie.
Le cerveau grandiose et les sens embrasés;
Les beaux désirs ainsi qu'une table servie



S'étalaient devant toi sur des terrasses d'or;

Des escaliers, dont les marches comme des glaives
Tournoyaient en spirale au fond du grand décor,
Servaient aux pieds ailés et joyeux de tes réves,
Des sites langoureux et les vagues halliers,

Ou flottaient doucement les écharpes des brumes,
Se découvraient du haut de superbes paliers,

Et des femmes, trainant leurs robes en écumes
Derriere elles, penchaient sous des velums lascifs
Toute leur chair vers tes amours et tes victoires.
Oh! que de seins tendus et de corps convulsifs

Tes beaux bras ont plies dans leurs étreintes noires
Et tes baisers mordus pendant tes nuits d'ardeur!
Quel cortége voilé de pales amoureuses

Ton souvenir éclaire a son flambeau rodeur.

Et quels sanglots plaintifs d'éternelles pleureuses
Ton ame entend la-bas, au fond des soirs, gémir!
Mais tous ces desespoirs et toutes ces coleres

Tu les veux, tu les dois, hors de ton cceur, vomir,
Et ton torse puissant, chargé de scapulaires,

Ne peut plus rien garder de sa folie en soi.
L'Eglise te proclame et t'appelle et t'éléve;
Demain tu seras fort et solennel, la fo1

Sera, comme un drapeau gonflé d'orgueil, ton réve.

II

Toi, ton songe volait vers l'infini, tu fus

Quelque chercheur ardent, profond et solitaire,
Dans la science humaine et ses dogmes reclus.
Ton cerveau flambloyait aux choses de la terre,
Chaque minuit, quand sur les lacs pales des cieux,
Comme de grands lotus blanchissaient les étoiles,
Tu regardais s'ouvrir la floraison des feux;



Elles étaient pour toi sans mysteres, ni voiles.

Et tu prenais piti¢ des patres pelerins

Dont I'ame avait tremblé devant ces fleurs fatales.
Toi, tu savais leur vie et marquais leurs destins,
Tes yeux avaient scruté leurs flammes végétales
Et ton esprit, hanté¢ d'aurore et d'avenir,

Avait montré par ou les rouges découvertes,
Avec leurs torches d'or, un jour, devraient venir,
Lorsque, soudain, passa dans les plaines désertes,
Ou ton réve volait comme un aigle, au milieu
Des suprémes effrois et des blémes vertiges,

Un vent qui t'abattit aux pieds d'airain de Dieu.

Ton front resta pali de ces brusques prodiges,
Ton cceur se dégonfla de folie et d'orgueil,

Tu sentis le néant du mal et de I'envie

Et tes pas retournés te menerent au seuil

Du cloitre, ou I'homme habite au dela de la vie.

I1I

Et to1, tu fus conquis par I'immobilité

Et le vide du cloitre et les poids de silence

Qui pesant sur le cceur levent la volonté.

Les hommes te lassaient avec leur turbulence
Et leur clameur banale et leurs ceuvres d'un jour.
Tes bras s'étaient meurtris a tordre des chiméres,
Tes mains a pavoiser de tes désirs I'amour.

La vie, apre total de nombres éphémeres,

Tu ne la fixas plus que d'un regard d'adieu.

Et t'en allant, chargé d'orgueil et de pensée,
Loin du monde roulant sans idéal, sans Dieu,
Chrétien, tu ravalas ta supréme nausée.

Tu te marmorisas depuis et ton cerveau



Devint tranquille et pur et d'égale lumiere.
Comme une lampe d'or aux parois d'un caveau,
Tu suspendis ton ame au temple, et ta priere

Y consuma son feu d'argent; ton front dompté
Ne s'appesantit plus sous la science vaine

Et ton corps se figea, vétu d'éternite.

La nuit, quand tu songeais dans les stalles d'ebene,
Immobile et muet, inflexible et serein,

La foudre aurait roulé le long de la muraille
Que rien n'elit remu¢ dans ta pose d'airain.

Tout ton esprit tendait vers l'ultime bataille,

Et ta mort fut superbe et magnifiquement

Tu fermas tes grands yeux aux choses de la terre
Et le tombeau t'emplit de son isolement,

Lutteur victorieux, tranquille et solitaire.

IV

Et toi, le sabre au poing tu courais dans la gloire,
Au galop clair sonnant de ton étalon roux,

Qui, les sabots polis et blancs comme l'ivoire,
Sautait dans la mélée et mordait de courroux
Les nuages de poudre épars sur la bataille.

Tu passais, cavalier nerveux et hal¢ d'or,

Aussi droit de fierté que superbe de taille,
L'audace t'emportait, au vent de son essor,

La peur ne mordait point tes moelles énergiques,
Tu portais ton orgueil ainsi qu'un gonfanon,

Et les soldats, €pris de courages tragiques.
Savaient quel large éclair passait dans ton renom.

Tu traversas ainsi des guerres et des guerres
Et des assauts et des haines et des amours.



Maintenant les combats sont choses de nagueres
Et ta vie a changé comme un fleuve de cours.

Et c'est toi que 1'on voit la-bas, avec ta gaule,

Front nu, le corps étroit dans ton manteau ballant,
Arc-bouté de la main contre le tronc d'un saule,
Tenir sous garde et suivre au loin ton troupeau blanc
De vaches et de porcs baignés de brume rose,

Tes génisses paissant sur les terreaux déserts

Et tes grands beeufs, tassant leur croupe grandiose,
Dans la levée en fleur des longs herbages verts.

Et tel, moine soumis, qui vis aupres des bétes,
Qui, repentant, as pris le chemin de la Foi,

Tu laisses la nature et son deuil et ses fétes
Entrer avec son calme et sa douceur en toi.
Pourtant, quand tu reviens, le soir, vers l'oratoire
Et que dorment d¢ja les étables, parfois

Un clairon trés lointain sonne dans ta mémoire
Le défilé guerrier des choses d'autrefois,

Et ton esprit s'échauffe a ces soudains mirages
Et tes yeux, réveillés de leur claustral sommeil,
Suivent longtemps, 1a-bas, la charge des nuages,
Qui vont les flancs troués des glaives du soleil.

SOIR RELIGIEUX

Un silence souffrant pénétre au cceur des choses,
Les bruits ne remuent plus qu'affaiblis par le soir,
Et les ombres, quittant les couchants grandioses,
Descendent, en froc gris, dans les vallons s'asseoir.

Un grand chemin désert, sans bois et sans chaumicres,



A travers les carrés de seigle et de sainfoin,
Prolonge en son milieu ses deux noires ornieres
Qui s'en vont et s'en vont infiniment au loin.

Dans un marais réveur, ou stagne une eau brunie,
Un dernier rais se pose au sommet des roseaux;
Un cri gréle et navre, qui pleure une agonie,

Sort d'un taillis de saule oui nichent des oiseaux;

Et voici l'angelus, dont la voix tranquillise

La douleur qui s'épand sur ce mourant décor,

Tandis que les grands bras des vieux clochers d'église
Tendent leur croix de fer par-dessus les champs d'or.

LES MATINES
Moines, vos chants d'aurore ont des élans d'espoir,
Et des bruits retombants de cloche et d'encensoir:

Quand les regards, suivant leur route coutumiere,
Montent vers les sommets chercher de la lumiére;

Quand le corps, dégourdi des langueurs du reveil,
Comme un jardin d'été se déplie au soleil;

Quand le cerveau, tiré¢ des sommeils taciturnes,
Secoue au seuil du jour ses visions nocturnes,

Quand il reprend sur lui la charge de penser,
Et que l'aube revient d'orgueil le pavoiser;

Quand I'amour, revenu des alcdves aux plaines,
Berce des oiseaux d'or dans ses douces haleines;



Quand peuplant de regards les loins silencieux,
Les souvenirs charmeurs nous fixent de leurs yeux;

Quand notre corps se fond dans la volupté d'étre
Et que de nouveaux sens lui demandent a naitre:

Moines, vos chants d'aurore ont des ¢élans d'espoir
Et des bruits retombants de cloche et d'encensoir.

LES VEPRES
Moines, vos chants du soir roulent parmi leurs rales
Le flux et le reflux des douleurs vespérales.

Lorsque dans son lit froid, derriére sa cloison,
Le malade redit sa derniére oraison;

Lorsque la folie arde au cceur les lunatiques,
Et que la toux mord a la gorge les étiques;

Lorsque les yeux troublés de ceux qui vont mourir,
Tout en songeant aux vers, voient le couchant fleurir;

Lorsque pour les défunts, que demain 1'on enterre,
Les fossoyeurs, au son du glas, remuent la terre;

Lorsque dans les maisons closes on sent les seuils
Heurtés lugubrement par le coin des cercueils;

Lorsque dans l'escalier étroit montent les bicres
Et que la corde racle au ras de leurs charniéres;



Lorsqu'on croise a jamais, dans la chambre des morts,
Le linceul sur leurs bras, leurs bras sur leurs remords;

Lorsque les derniers coups de la cloche qui tinte
Meurent dans les lointains, comme une voix éteinte,

Et qu'en fermant les yeux pour s'endormir, la nuit
Etouffe, entre ses cils, la lumiére et le bruit:

Moines, vos chants du soir roulent parmi leurs rales
Le flux et le reflux des douleurs vespérales.

MEDITATION

Heureux ceux-1a, Seigneur, qui demeurent en toi:
Le mal des jours mauvais n'a point rongé leur ame,
La mort leur est soleil et le terrible drame

Du siecle athée et noir n'entame point leur foi.

Tout ceuvre se disjoint, toute gloire s'efface;

Ce que sont devenus les claironneurs d'orgueil,
Demandez-le, vous tous, qui franchissez le seuil

De leurs tombeaux, aux vers qui leur rongent la face.

Les jours sont engloutis par les prompts lendemains;
Toute joie entre une heure et s'¢loigne et s'exile,
Vous qui marchez, serrant votre bonheur stérile,
D¢ja le dégott coule et sort d'entre vos mains.

Toute science enferme au fond d'elle le doute,
Comme une mere enceinte étreint un enfant mort,
Vous qui passez, le pied hardi, le torse fort,
Chercheurs, voici le soir qui vous barre la route.



Toute chair est fragile et son déclin est tel

Que jeune, elle est déja maudite en ses vertebres;
Quels crocs ont déchiré I'orgueil des seins célebres?
Vous qui passez, songez aux chiens de Jézabel!

AGONIE DE MOINE
Faites miséricorde au vieux moine qui meurt,
Et recevez son ame entre vos mains, Seigneur.

Quand ses maux lui crieront que sa vie en ce monde
A fini de creuser son orni¢re profonde;

Quand ces regards vitreux, obscurcis et troublés,
Enverront leurs adieux vers les cieux étoilés;

Quand se rencontrera dans les affres des fievres,
Une derniere fois, votre nom sur ses 1évres;

Quand 1l s'affaissera pale, bris¢ d'effort,
La chair épouvantée a l'aspect de la mort;

Quand, l'esprit obscurci du travail des ténebres.
Il cherchera la croix avec des mains funébres;

Quand on recouvrira de cendres son front ras
Et que pour bien mourir on croisera ses bras;

Quand on lui donnera pour supréme amnistie,
Pour lampe de voyage et pour soleil 1'hostie;

Quand les cierges veillants paliront de lueurs



Son visage lavé des dernicres sueurs;

Quand on abaissera sa tombante paupicre,
A toute éternité, sur son lobe de pierre;

Quand, raides et séchés, ses membres verdiront.
Et que les premiers vers en ses flancs germeront;

Quand on le descendra, sitot la nuit tombée,
Parmi les anciens morts qui dorment sous l'herbée;

Quand I'oubli prompt sera sur sa fosse agrafe,
Comme un fermoir de fer sur un livre étouffé:

Faites miséricorde a son humble mémoire,
Seigneur, et que son ame ait place en votre gloire!

MORT CHRETIENNE

Qu'il te soit fait hommage et gloire, 6 mort chrétienne!
Parmi les biens du temps seule réalite,

Seul pain spirituel dont le coeur entretienne,

Sur la terre, son fixe orgueil d'éternité;

Qu'il te soit fait hommage et gloire, 6 mort austere,
A toute heure qui vient et passe, a tout moment,
Toi, dont I'autel d'ébene appuyé¢ sur la terre

Meéle sa flamme a la paleur du firmament.

Qu'il te soit fait hommage a travers les années,
Grave ensevelisseuse! O mort! O noir amour!
Qui dans tes maigres mains détiens les destinées
Et qui remplis de ciel les yeux défunts au jour;



Qu'on te louange! mort pieuse et baptisee!

Mort, qui portes en toi la tristesse des soirs,

Mort sereine, gerbant au fond de la pensée,

Dans les vallons du ceeur, la moisson des lys noirs.

Mort des moines, mort des martyrs et mort des vierges,
Hosannas traversant d'un vol les cieux hautains,

O mort, ceinte de feux, de pricre et de cierges,

mort qui fais la vie! O mort qui fais les saints!

Le juste ne craint pas ta fidélit¢ sombre,

Il regarde au dela des horizons flottants:

Que sont les ans? Une ombre errant apres une ombre
Dans le brouillard trompeur de I'espace et du temps.

LE CIMETIERE

Sous ce terrain perdu que les folles avoines

Et les chiendents et les sainfoins couvrent de vert,
On enterrait—voici quatre siecles—des moines
Les mains jointes, le front du capuchon couvert,
Le corps enveloppé¢ de la pudeur des laines.

Ils s'endormaient dans un calme sacerdotal

Et rien ne leur venait ni des mers, ni des plaines,
Qui pit troubler leur long sommeil horizontal.
Alors comme aujourd'hui, les larges moissons miires
Charriaient leur marée autour des loins d'argent,
Ou luisaient des clochers ainsi que des armures.
L'enclos funebre avait le méme aspect changeant,
La terre ocreuse ¢tait de micas chatoyée,

La méme croix d'airain, que midi faisait d'or,
Tenait sur ses grands bras sa douleur déployée



Et semblait un oiseau qui prend un tel essor
Qu'il atteindra le ciel, d'un seul coup d'aile immense.

Depuis, les morts nouveaux ont écrasé les vieux
Et toujours cet enclos que le deuil ensemence
S'étend, vierge et muet, vide et silencieux,
Mélant et remélant les cendres aux poussiceres,
Les défunts aux défunts, les débris aux débris,
Sous le méme soleil et les mémes prieres;
Toujours les blés houleux entourent son mur gris.
Toujours sous le manteau de ses folles avoines,
De ses chiendents soyeux et de son gazon vert,
I1 tient caché les corps des abbés et des moines,
Les mains jointes, le front du capuchon couvert.
Et cette antiquité de deuil réglementaire,

Ces mémes morts toujours a d'autres succédant,
Qui rendirent jadis cet enclos légendaire,

Ont maintenu, dans notre age de doute ardent,
Autour du deuil chrétien de ces trépas superbes,
Mystérieusement couchés dans ce coin noir.

Les mémes bruits pieux de vent parmi les herbes
Et d'oiseaux clairs rythmant leurs chansons dans le soir.
Pourtant, par les beaux mois d'été glacés de lune,
Sous un ciel reluisant d'or et d'argent poli,

Ce lieu répand encor sa hantise importune.

Et lorsque les brouillards montent du sol pali

Et s'étendent, sur les tombes, en blanc suaire.

On voit, la-bas, de grands moines se rassembler,
Se saluer le front par terre et s'en aller

Par la vague terreur de la nuit mortuaire.

AUX MOINES



Et maintenant, pieux et monacaux ascetes,

Qu'ont revétus mes vers de longs et blancs tissus,
Hommes des jours lointains et morts, hommes vaincus
Mais néanmoins debout encor, hommes po¢tes,

Qui ne souffrez plus rien de nos douleurs a nous,
Rien de notre orgueil roux, rien de notre paix noire,
Qui vivez les yeux droits sur votre Christ d'ivoire,
Tel que vous devant lui, I'ame en flamme, a genoux,
Le front pali du réve ou mon esprit s'obstine,

Je vivrai seul aussi, tout seul, avec mon art,

Et le serrant en mains, ainsi qu'un étendard,

Je me l'imprimerai si fort sur la poitrine,

Qu'au travers de ma chair il marquera mon coeur.
Car 1l ne reste rien que l'art sur cette terre

Pour tenter un cerveau puissant et solitaire

Et le griser de rouge et tonique liqueur.

Quand tout s'ébranle ou meurt, I'Art est 1a qui se plante
Nocturnement bati comme un monument d'or,

Et chaque soir, que, dans la paix, le jour s'endort,

Sa muraille en miroir grandit étincelante

Et d'un reflet rejette au ciel le firmament.

Les poétes, venus trop tard pour étre prétres,
Marchent vers les lueurs qui tombent des fenétres
Et reluisent ainsi que des plaques d'aimant.

Le dome ascend si haut que son faite est occulte,
Les colonnes en sont d'argent et le portail

Sur la mer rayonnante ouvre au loin son vantail

Et le plain-chant des flots se méle aux voix du culte.
Le vent qui passe et qui s'en vient de l'infini
Effleure avec des chants mystérieux et fréles

Les tours, les grandes tours, qui se toisent entre elles
Comme des géants noirs de force et de granit,

Et quiconque franchit le silence des porches
N'apergoit rien, sinon, au fond, a I'autre bout,

Une lyre d'airain qui l'attend 1a, debout,

Immobile, parmi la majesté des torches.



Et ce temple toujours pour nous subsistera

Et longtemps et toujours luira dans nos ténebres,
Quand vous, les moines blancs, les ascétes funcbres
Aurez disparu tous en lugubre apparat,

Dans votre froc de lin et votre aube mystique,

Au pas religieux d'un long cortége errant,

Comme si vous portiez a votre Dieu mourant,

Au fond du monde athée, un dernier viatique.

SOIR RELIGIEUX

Pres du fleuve roulant vers 1'horizon ses ors

Et ses pourpres et ses vagues entre-frappees,

S'ouvre et rayonne, ainsi qu'un grand faisceau d'épees,
L'abside ardente avec ses sveltes contreforts.

La nef allume aupres ses merveilleux décors:
Ses murailles de fer et de granit drapées,

Ses verrieres d'émaux et de bijoux jaspées

Et ses cryptes, ou sont couchés des géants morts;

L'ame des jours anciens a traversé la pierre
De sa douleur, de son encens, de sa priere
Et resplendit dans les soleils des ostensoirs;

Et tel, avec ses toits lustrés comme un pennage,
Le temple entier parait surgir au fond des soirs,
Comme une chasse énorme, ou dort le moyen age.
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