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L’ARBRISSEAU.

A MONSIEUR ALIBERT,

DOCTEUR-MEDECIN.

LA tristesse est réveuse... et je réve souvent !

La nature m’y porte, on lui cede sans peine :

Je réve au bruit si doux de I’eau qui se promene,
Au murmure du saule agité par le vent.
J’écoute !... un souvenir répond a ma tristesse !
Un autre souvenir s’éveille dans mon cceur :
Chaque objet me pénétre, et répand sa couleur

Sur le sentiment qui m’oppresse.
Ainsi le nuage s’enfuit,

Pressé par un autre nuage :
Ainsi le flot fuit le rivage,
Cédant au flot qui le poursuit.

J’ai vu languir, au fond de la vallée,
Un jeune arbuste oubli¢ du bonheur ;
L’ Aurore se levait sans éclairer sa fleur ;

Et pour lui la nature €tait sombre et voilée ;

Ses printemps ignorés s’€coulaient dans la nuit ;
L’ Amour jamais d’une fraiche guirlande
A ses rameaux n’avait laissé I’offrande :

I1 fait froid aux lieux qu’ Amour fuit !
L’ombre humide éteignait sa force languissante ;
Son front pour s’¢élever faisait un vain effort ;
Un éternel hiver, une eau triste et dormante
Jusque dans sa racine allait porter la mort.

« Hélas ! faut-1l mourir sans connaitre la vie !



(Disait le jeune arbuste en courbant ses rameaux)
« Je n’atteindrai jamais de ces arbres si beaux
« La couronne verte et fleurie !
« Ils dominent au loin sur les champs d’alentour ;
« On dit que le soleil dore leur beau feuillage ;
« Et moi, sous leur impénétrable ombrage,
« Je devine a peine le jour !
« Vallée ou je me meurs, votre triste influence
« A préparé ma chute aupres de ma naissance !
« Bientot, hélas ! je ne dois plus gémir !
« Dé¢ja ma feuille a cessé de frémir !...
« Je meurs ! je meurs ! » Ce douloureux murmure
Toucha le Dieu protecteur du vallon.
C’était le temps ou le noir Aquilon
Laisse, en fuyant, respirer la nature.
« Non ! dit le Dieu : qu’un souffle de chaleur

« Pénetre au sein de ta tige glacée !
« Ta vie heureuse est enfin commencée ;
« Releve-toi, j’ai ranime ta fleur.
« Je te consacre aux nymphes des bocages ;
« A mes lauriers tes rameaux vont s unir ;
« Et j’irai quelque jour sous leurs jeunes ombrages
« Chercher un souvenir. »

L’ Arbrisseau, faible encor, tressaillit d’espérance.

Dans le pressentiment il gotita I’existence :

Comme ’aveugle-né, saisi d’un doux transport,

Voit fuir sa longue nuit, image de la mort,

Quand une main divine entr’ouvre sa paupiere,

Et conduit a son ame un rayon de lumiere :

L’air qu’il respire alors est un bienfait nouveau ;
Il est plus pur ! il vient d’un ciel si beau !

Humbles fleurs, modeste verdure,
Du Dieu qui vous fit naitre entourez les autels.



De I’arbuste offrez-lui la premicre parure :
Les plus simples parfums plaisent aux Immortels.



LE RETOUR AUX CHAMPS.

QUE ce lieu me semble attristé !

Tout a changé dans la nature :
Le printemps n’a plus de verdure,
Le bocage est désenchanté !
Autrefois, I’onde fugitive
Arrosait, en courant, les cailloux et les fleurs.
Je ne vois qu’un roseau languissant sur la rive ;
Et mes yeux se couvrent de pleurs !
Hélas ! on a changg ta course,
Ruisseau ! de I’inconstance on te fait une loi ;
Et je n’espere plus retrouver a ta source
Les sermens emportés par toi.
Ah ! si pour rafraichir une ame désolée,
I1 suffit d’un doux souvenir,
Ruisseau ! pour ranimer I’herbe de la vallée,
Parfois n’y peux-tu revenir ?...

J’entends du vieux berger la plaintive musette ;
Mais qu’est devenu le troupeau ?
Sous I’empire de sa houlette



Desenne.del. Retouché par Nargeot Johannot.sc.
Me voici devant la chapelle
Ou mon cceur sans détour jura ses premiers Veeux...

Il n’a plus méme un innocent agneau.
Tout en révant il gravit la montagne ;
Il traine avec effort son age et son ennui ;
Les moutons ont quitté la stérile campagne ;
Le chien est resté pres de lui.
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Mais que sa peine est facile et [égere !

Du bonheur qui n’est plus il n’a point a rougir ;

Sans trouble, sur un lit de mousse ou de fougere,
Quand la nuit vient, il peut dormir.

Que de riches pasteurs lui porteraient envie !

Combien voudraient donner les plus nombreux troupeaux,
La houlette, la bergerie,
Pour une nuit d’un doux repos !

Et moi, d’amis aussi je fus environnée ;

Mon avenir alors €tait brillant et sir.

Vieux berger, comme toi je suis abandonnée ;

Le songe est dissipé€... mais le réveil est pur !

Me voici devant la chapelle
Ou mon cceur sans détour jura ses premiers voeux :
Déja mon ceeur n’est plus heureux,
Mais a ses veeux trahis il est encor fidele.
J’y déposai, I’autre printemps,
Une fraiche couronne, aujourd’hui desséchee. ..
Cette chapelle, hélas ! dans les ronces cachée,
N’est-elle plus I’amour des simples habitans ?

Seule, j’y ferai ma priere :
Mon sort, je le sais trop, me défend d’espérer :
Eh bien ! sans espérance, a genoux sur la pierre,
J’aurai du moins la douceur de pleurer !



LES LETTRES.

HELAS ! que voulez-vous de moi,

Lettres d’amour, plaintes mystérieuses ?
Vous dont j’ai repoussé long-temps avec effroi
Les prieres silencieuses !
Vous m’appelez... je réve... et je cherche, en tremblant,
Sur mon cceur, une clef qui jamais ne s’égare :
D’un éclair I’intervalle a présent nous sépare. ..
Mais cet intervalle est brilant !
Je n’ose respirer ! triste sans amertume,
Au pass¢, malgré moi, je me sens réunir :
Las d’oppresser mon sein, I’ennui qui me consume
Va m’attendre dans ’avenir...
Je cede ! prends sa place, 6 délirante joie !
Laisse fuir la douleur ! cache-moi 1’horizon !
Elle t’abandonne sa proie,
Je t’abandonne ma raison !
Oui, du bonheur vers moi I’ombre se précipite :
De ce pupitre ouvert I’ Amour s’échappe encor.
Ou va mon ame ?... elle me quitte ;
Plus prompte que ma vue, elle atteint son trésor !
Ilestla!... toujours la, sous vos feuilles chéries,
Doux et fréles garans d’une éternelle ardeur !
Muet enchantement des tristes réveries
Ou m’égare mon cceur !
De sa pensée échos fideles,
De ses veeux discrets monumens,
L’ Amour, qui ’inspirait, a dépouillé ses ailes
Pour tracer vos tendres sermens.



Soulagement d’un cceur, et délices de I’autre,
Et de I’ame et des yeux €loquent entretien !
L’empire de 1’absence est détruit par le votre.
Je vous lis ! mon regard est posé sur le sien !
Ne renfermez-vous pas la promesse adorée
Qu’il n’aimera que moi... qu’il aimera toujours ?
Cette fleur qu’il a respiree...
Ce ruban qu’il porta deux jours...
Comme la volupté, que j’ai connue a peine,
La fleur exhale encore un parfum ravissant ;
N’est-ce pas sa briilante haleine ?
N’est-ce pas de son ame un souffle caressant ?
Du ruban qu’il m’offrit que la couleur est belle !
Le ciel n’a pas un bleu plus pur ;
Non, des cieux le voile d’azur
Ne me charmerait pas comme elle !...

Qu’ai-je fait ?... Le voila son éternel adieu ;
Je touchais au bonheur, il m’en a repousseée ;
En appelant I’espoir, ma langue s’est glacée ;
Et ma froide compagne est rentrée en ce lieu !...
O mortelle douleur ! sombre comme la haine,
Vous voila de retour !
Prenez votre victime, et rendez-lui sa chaine ;
Moi, je vous rends un cceur encor tremblant d’amour !



PHILIS.

PRESSE—TOI, vieux berger, tout annonce 1’orage.

Le vent courbe les blés, détruit la fleur sauvage.

Un murmure plaintif circule au fond des bois,

Et I’écho me répond en attristant ma voix.

De ton chien prévoyant la garde est plus austere ;

Il r6de, en haletant, d’un air triste et sévere ;

Du fond de la vallée il rameéne un agneau,

Et le chasse en grondant jusqu’au sein du troupeau.
L’ouragan tourbillonne et ravage la plaine.

L’¢éclair poursuit 1’éclair ! il tonne ! il va pleuvoir ;
Tout s’efface ; il fait nuit long-temps avant le soir ;
Et le toit de Philis ne se voit plus qu’a peine...
Laisse-moi te guider ! Si tu ne peux courir,

Je soutiendrai tes pas : ne crains point ma jeunesse ;
J’ai déja quatorze ans ; j’honore la vieillesse,

Et je suis assez grand, du moins, pour la chérir.

La petite Philis t’ouvrira sa chaumicere ;

Son pere m’a vu naitre ; il m’appelle son fils !
Peut-&tre qu’autrefois tu connaissais sa mere ;

Elle n’est plus !... mais viens ; tu connaitras Philis !
Oui, berger, c’est Philis qui m’a dit tout a I’heure :
« Olivier, le ciel gronde ; on s’enferme au hameau.
« Nous sommes a I’abri ; mais au pied du coteau

« Je vois un vieux berger... Qu’il vienne en ma demeure.
« Regarde sur son front voler ses cheveux blancs !
« Comme il leve les yeux vers le ciel en colere !

« Il se met a genoux... C’est qu’il a des enfans,

« Et qu’il demande au ciel de leur garder un pere ! »



Et Philis de mes mains a retiré sa main ;

Et jusqu’au fond du cceur j’ai cru sentir ses larmes !
Et j’ai couru vers toi... Mais, au bout du chemin,
Tu verras s’1l est doux de calmer ses alarmes !

Berger, voila Philis | — Elle nous tend les bras ;
Vois comme son sourire est mél¢ de tristesse !
Elle songe a sa mere, et pleure de tendresse :

Sa mere lui sourit... mais ne lui répond pas !
Entrons — Le vieux berger réve a ton doux langage,
Philis ! il te regarde, il est moins abattu.

On est calme avec toi, méme au bruit de I’orage ;
O Philis ! on est bien auprés de la vertu !

Tandis que ses moutons sous la feuillée obscure
Arrachent a la terre une humide verdure,

Je lui raconterai, pour charmer ta frayeur,

Le plus beau de mes jours, le jour ou je t’ai vue !
Si tu crains d’un éclair la lueur imprévue,

Tant que je parlerai, cache-toi sur mon cceur.

La petite Philis n’avait pas dix années,

Quand le hasard lia nos ames étonnées.

Je I’aimai plus que moi, plus qu’un petit agneau
Que j’offris a Philis, et qu’elle trouvait beau !
C’¢était un jour de f€te, et cet agneau volage
S’enfuit, malgré mes cris, loin de notre village.
Sous ce bouquet de houx qui cache une maison,
L’agneau vint se jeter... Hélas ! qu’il eut raison !
J’y rencontrai Philis ; je crus la reconnaitre ;

Je crus I’avoir aimée avant méme de naitre !

Je sentis que mon cceur s’enfuyait vers le sien,
Et je vis dans ses yeux qu’elle attendait le mien.
Elle avait a ses pieds sa guirlande effeuillée ;
Elle pleurait... C’était une rose mouillée !

Saisi de sa douleur, je ne pouvais parler ;

Je ne pouvais la joindre, hélas ! ni m’en aller.



Son ceil noir dans les pleurs brillait comme une étoile,
Ou comme un doux rayon quand il pleut au soleil.

On et dit que mes yeux se dégageaient d’un voile,

Et que ce doux regard enchantait mon réveil !
J’oubliai mon hameau, mes parens, ma chaumiere ;
Mon ame pour la voir venait sous ma paupiere :
J’oubliai de punir I’agneau capricieux ;

Je regardais Philis, et je voyais les cieux,

« Qui t’alarme, lui dis-je, 0 petite bergere ?

« As-tu peur d’un bélier caché dans la bruyere ?

« Ou quelque méchant patre, en grossissant sa voix,

« Ose-t-1l t’empécher de courir dans le bois ?

« Je voudrais... je voudrais savoir comme on t’appelle ?
« Mot, je suis Olivier. — Je suis Philis, dit-elle.

«Je n’ai vu qu’un agneau qu’appelait un enfant,

« Et je n’ai pas eu peur a la voix d’un méchant.

« Mais, en cueillant des fleurs pour couronner ma téte,
« Je disais : Ce fut donc encore un jour de féte,

« Puisqu’on m’avait parée avec de blancs atours,

« Que ma mere en priant s’endormit pour toujours !

« Elle avait demandg¢ le pasteur du village :

« Le pasteur avait dit : Espérance et courage !

« Il bénit son sommeil ; et, pleurant avec nous,

« Parlait bas a mon pere immobile a genoux.

« Les bergers pour la voir entouraient la chaumicere ;

« Son nom, qu’ils aimaient tous, unissait leur priere.

« Sous le méme rideau je voulus me cacher...

« Mon pére, en gémissant, put seul m’en détacher.

« Vers le soir, dans son lit un ange vint la prendre ;

« Il emporta ma mere, et je la vis descendre

« A travers le sentier qu’éclairaient deux flambeaux :
« On chantait... mais ce chant m’arrachait des sanglots !
« Je lui tendais les bras, du haut de la montagne,

« Quand je vis des hiboux voler dans la campagne :

« Je n’osai plus crier : ma voix me faisait peur ;

« Son nom, qui m’étouffait, s’enferma dans mon cceur !



« L’ombre m’enveloppa : le reste, je I’ignore :

« On me trouva plongée en un profond sommeil ;

« Hélas ! dans ce sommeil on pleure, on aime encore !
« Il en est un, dit-on, sans amour, sans réveil !

« Depuis ce jour de féte on n’a pas vu ma mere ;

« Au sentier, chaque soir, elle appelle mon pere ;

« Mais, quand je veux savoir s’il I’a vue en chemin,
« Il soupire et me dit : Je la verrai demain !

« Voila, petit berger, la cause de mes larmes.

« A mon pére attristé je cache mes alarmes ;

« Pour lui plaire, souvent je me pare de fleurs ;

« Et j’apprends a sourire, en retenant mes pleurs. »

Son péere I’écoutait a travers la fenétre ;

Je le pris pour le mien, en le voyant paraitre ;
D’un air triste et content 1l sourit a Philis,

Et depuis ce moment il m’appela son fils !
L’agneau sautait pres d’elle et broutait sa couronne ;
Hors de moi, je saisis ce précieux larcin ;

En tremblant de plaisir, je le mis dans mon sein.

« Si mon agneau te plait, prends-le, je te le donne,
« Dis-je alors a Philis. Chaque jour, chaque soir,
« Si ton pere y consent, je reviendrai le voir.

« Il semble qu’il demande et choisit sa maitresse ;
« Comme il me caressait, je vois qu’il te caresse.
« Les nceuds pour ’arréter sont déja superflus ;

« Tu lui parles, Philis, il ne m’écoute plus ! »

Son pére, en I’embrassant, nous permit cet échange.
Il fallut m’en aller !... Je courus sous la grange,

A mes tendres parens raconter mon bonheur ;

Je montrai la guirlande encore sur mon ceeur :

Je parlais de Philis, et j’embrassais ma mere !

Je brilais que le jour nous rendit sa lumiere !

En respirant les fleurs enfin je m’endormis,

Et mon réve disait : Philis ! Philis ! Philis !



Ce nom charme en tous lieux mon oreille ravie ;
Il a doublé mon ame et commencé ma vie ;

Mes levres en dormant le savent prononcer,

Et, dans I’ombre, ma main essaie a le tracer ;
C’est pour I’unir au mien que j’apprends a I’écrire...
Eveille-toi, Philis ! je n’ai plus rien a dire.

Tu peux ouvrir les yeux, le calme est de retour ;
Le soleil épuré recommence un beau jour ;
Avant de les quitter, il séche nos campagnes,

Et de ses derniers feux redore les montagnes.

O berger ! si le ciel ici t’a fait venir,

C’est que le ciel nous aime, et qu’il va nous bénir !
Mais tes moutons joyeux se jettent dans la plaine ;
La pluie et la poussiere ont pénétré leur laine ;
Demain, dans le ruisseau qui baigne le vallon,
J’1irai t’aider moi-méme a blanchir leur toison ;
J’irai... de ma Philis tu vois venir le pere ;

Elle court dans ses bras, et I’atteint la premiere.

O berger ! si jamais, seul et loin de ton fils,
L’orage te surprend... souviens-toi de Philis !



LA PROMENADE D’AUTOMNE.

TE souvient-il, 6 mon ame ! 6 ma vie !

D’un jour d’automne et pale et languissant ?
Il semblait dire un adieu gémissant
Aux bois qu’il attristait de sa mélancolie.
Les oiseaux dans les airs ne chantaient plus I’espoir ;
Une froide rosée enveloppait leurs ailes,
Et, rappelant au nid leurs compagnes fideles,
Sur des rameaux sans fleurs ils attendaient le soir.

Les troupeaux, a regret menés aux paturages,
N’y trouvaient plus que des herbes sauvages ;
Et le patre, oubliant sa rustique chanson,
Partageait le silence et le deuil du vallon !
Rien ne charmait I’ennui de la nature.
La feuille qui perdait sa riante couleur,
Les coteaux dépouillés de leur verte parure,
Tout demandait au ciel un rayon de chaleur...
Seule, je m’¢loignais d’une féte bruyante,
Je fuyais tes regards... Je cherchais ma raison !
Mais la langueur des champs, leur tristesse attrayante,

A ma langueur secréte ajoutaient leur poison.
Sans but et sans espoir suivant ma réverie,

Je portais au hasard un pas timide et lent...
L’ Amour m’enveloppa de ton ombre chérie,
Et, malgré la saison, I’air me parut brilant !

Je voulais, mais en vain, par un effort supréme,
En me sauvant de toi, me sauver de moi-méme !



Mon ceil, voilé de pleurs, a la terre attache,

Par un charme invincible en fut comme arraché :
A travers les brouillards une image 1égére

Fit palpiter mon sein de tendresse et d’effroi...
Le soleil reparait, I’environne, 1’éclaire,

Il entr’ouvre les cieux !... Tu parus devant moi !
Je n’osai te parler ; interdite, réveuse,

Enchainée et soumise a ce trouble enchanteur,
Je n’osai te parler... Pourtant j’étais heureuse,
Je devinai ’amour, et j’entendis mon cceur !

Mais quand ta main pressa ma main tremblante,
Quand un frisson léger fit tressaillir mon corps,
Quand mon front se couvrit d’une rougeur briilante,

Dieu !... qu’est-ce donc que je sentis alors ?...
J’oubliai de te fuir, j’oubliai de te craindre,

Pour la premicre fois ta bouche osa se plaindre,
Ma douleur a la tienne osa se révéler,
Et mon ame vers toi fut préte a s’exhaler !...

Il m’en souvient ! — T’en souvient-il, ma vie !
De ce tourment délicieux,
De ces mots arrachés a ta mélancolie :
« Ah ! si je souffre, on souffre aux cieux ! »

Des bois nul autre aveu ne troubla le silence.
Ce jour fut de nos jours le plus beau, le plus doux !
Prét a s’étendre, enfin 1l s’arréta sur nous,
Et sa fuite a mon cceur présagea ton absence !
L’ame du monde éclaira notre amour ;
Je vis ses derniers feux mourir sous un nuage ;
Et dans nos cceurs brisés, désunis sans retour,
Il n’en reste plus que I’'image !



LES ROSES.

L’AIR, ¢tait pur, la nuit régnait sans voiles ;

Elle riait du dépit de I’Amour ;
Il aime I’ombre ; et le feu des étoiles,
En scintillant, formait un nouveau jour.
Tout s’y trompait. L’oiseau, dans le bocage,
Prenait minuit pour I’heure des concerts ;
Et les zéphyrs, surpris de ce ramage,
Plus mollement le portaient dans les airs.
Tandis qu’aux champs quelques jeunes abeilles
Volaient encore en tourbillons 1égers,
Le Printemps en silence épanchait ses corbeilles,
Et de ses doux présens embaumait nos vergers.
O ma mére ! on et dit qu’une féte aux campagnes,
Dans cette belle nuit, se célébrait tout bas ;
On et dit que de loin mes plus chéres compagnes
Murmuraient des chansons pour appeler mes pas.

Prés du ruisseau qui rafraichit les roses,
Je respirais leurs suaves odeurs.
Le cceur ému de tant d’aimables choses,

Cherchant le frais sur la mousse et les fleurs,
Je m’endormis... Ne grondez pas, ma mere !
Dans notre enclos qui pouvait pénétrer ?
Moutons et chiens, tout venait de rentrer,
Et j’avais vu Daphnis passer avec son pere.
Au bruit de I’eau, je sentis le sommeil
Envelopper mon ame et mes yeux d’un nuage,
Et lentement s’€vanouir I’image



Que je tremblais de revoir au réveil !...

Je m’endormis. Mais I’image, enhardie,

Au bruit de I’eau, se glissa dans mon cceur :

Le chant des bois, leur vague mélodie,

En la bercant, fait réver la pudeur.
En vain, pour m’éveiller, mes compagnes chéries
Auraient fait de mon nom retentir les prairies,

En me tendant leurs bras entrelacés,
Jaurais dit : Non, je dors, je veux dormir, dansez !

Mille songes couraient ; ¢’étaient les seuls nuages
Que la lune teignit de ses vagues lueurs :

Comme les papillons sur leurs ailes volages

De I’air qui les balance empruntent les couleurs.
Calme, les yeux fermés, je me sentais sourire ;
Des songes, préts a fuir, je retenais I’essor ;

Mais las de voltiger, (ma mere, j’en soupire),

Ils disparurent tous... Un seul me trouble encor !

Un seul ! — Je vis Daphnis franchissant la clairiere ;
Son ombre s’approcha de mon sein palpitant ;
C’¢était une ombre ; et j’avais peur, pourtant :
Mais le sommeil enchainait ma paupiere.
Doucement, doucement, il m’appela deux fois ;
Jallais crier, j’étais tremblante ;
Je sentis sur ma bouche une rose briilante ;
Et la frayeur m’6ta la voix.

Depuis ce temps... ne grondez pas, ma mere !
Daphnis, qui chaque soir passait avec son pere,
Daphnis me suit partout, pensif et curieux ;

O ma mére ! il a vu mon réve dans mes yeux !



LE RUBAN.

CETTE couleur, autrefois adorée,

Ne doit plus étre ma couleur ;
Elle blesse mes yeux, elle attriste mon cceur,
En retragant I’espoir qui m’avait égarée.
Pour un objet plus frivole que moi,
Reprenez ce lien qui n’a rien de durable ;
Celui qui m’enchaina long-temps sous votre loi
Ne me parut que trop aimable !
Il est brisé par vous, et brisé sans retour ;
Faut-il en rappeler le souvenir pénible !
Oubliez que je fus sensible,
Je ’oublirai peut-€tre un jour !
Je pardonne a votre inconstance
Les maux qu’elle m’a fait souffrir ;
Leur excés m’en a su guérir :
C’est a votre abandon que je dois 1’existence.
J’ai repris le serment d’€tre a vous pour toujours ;
Mais mon ame un instant fut unie a la votre ;
Et, je le sens, jamais un autre
N’aura mes veeux, ne fera mes beaux jours !

Ces jours consacreés a vous plaire,
Ces veeux, si tendres et si doux,
Et toujours inspirés par vous,
Désormais qu’en pourrai-je faire ?
Aime-t-on des qu’on veut aimer ?

Si je trouve un amant plus fidele et plus tendre,
Mieux que vous il saura m’entendre ;

Mais comme vous saura-t-il me charmer ?



Pourquoi feignez-vous de le croire ?
Vous offensez I’amour, en accusant mon coeur ;
Ah ! cet amour et fait ma gloire,
S’il avait fait votre bonheur !
Votre bonheur, hélas ! sera d’étre volage ;
Vous séduirez encor deés qu’on vous entendra ;
Vous ferez le tourment de qui vous aimera ;
Et déja dans mes vers j’ai tracé votre image :

« Aussi léger que prompt a s’enflammer,

« De I’amour, en riant, il inspire 1’ivresse ;
« Mais pourquoi, quand son amour cesse,
« Ne cesse-t-on pas de I’aimer ? »



L’ADIEU DU SOIR.

DIEU 'qu’il est tard !... quelle surprise !

Le temps a fui comme un éclair ;
Douze fois I’heure a frappé I’air,
Et prés de toi je suis encore assise !
Et, loin de pressentir le moment du sommeil,
Je croyais voir encore un rayon de soleil !

Se peut-il que déja I’oiseau dorme au bocage !
Ah ! pour dormir, il fait si beau !
Les étoiles en feu brillent dans le ruisseau,
Et le ciel n’a pas un nuage !
On dirait que c’est pour I’amour
Qu’une si belle nuit a remplacé le jour !
Mais, il le faut, regagne ta chaumiere ;
Garde-to1 d’éveiller notre chien endormi ;
Il méconnaitrait son ami,
Et de mon imprudence il instruirait ma mere !
Tu ne me réponds pas ; tu détournes les yeux !
Hélas ! tu veux en vain me cacher ta tristesse,
Tout ce qui manque a ta tendresse

Ne manque-t-il pas a mes voeux ?
De te quitter donne-moi le courage.
Ecoute la raison ; va-t’en ! laisse ma main !
Il est minuit ; tout repose au village,
Et nous voila presqu’a demain !
Ecoute ! si le soir nous cause un mal extréme,
Bientot le jour saura nous réunir ;
Et le bonheur du souvenir



Va se confondre encore avec le bonheur méme...
Mais, je le sens, j’ai beau compter sur ton retour,
En te disant adieu chaque soir je soupire ;

Ah ! puissions-nous bient6t désapprendre a le dire !
Ce mot, ce triste mot n’est pas fait pour ’amour.



PRIERE AUX MUSES.

VOTRE empire a troublé mon bonheur le plus doux.

Muses ! rendez-moi ce que j’aime !
Un enfant fut son maitre, et son maitre supréme ;
Il n’en a plus d’autre que vous.
Ce n’est plus pour moi qu’il délire ;
Il a banni mon nom de ses €crits touchans.
O Muses ! loin de lui sourire,
Par pitié pour I’Amour, n’écoutez plus ses chants !

Cette fievre qui le dévore,
En révant le transporte a vos divins concerts ;
Et, doucement pressé¢ sur le cceur qui 1’adore,

Je entends murmurer des vers.

Que cherche-t-il ? Est-ce la gloire ?

I1 1a plagait dans mon amour ;

Les aveux d’un tendre retour

Etaient sa plus douce victoire.

Pensive, et seule au rendez-vous,

Que devient sa jeune maitresse ?

Elle est muette en sa tristesse,

Quand I’ingrat chante a vos genoux !

Que sert de lui donner ma vie,
S’il est heureux sans moi ?

Que deviendra I’amour dans mon ame asservie,

S’il échappe a sa loi ?

Cette loi1 si simple, si tendre,

Quand je I’apprenais dans ses yeux,

Ses yeux alors me la faisaient comprendre



Bien mieux qu’Ovide en ses chants amoureux !
Sans définir I’amour, notre ame le devine :
L’art n’apprend pas le sentiment...
I1 est gravé pour moi, par une main divine,
Dans le regard de mon amant !
Ou donc est-il ce regard plein d’ivresse ?
I1 briile encor, mais c¢’est d’une autre ardeur !
J’ai donné toute ma tendresse ;
Cceur partagé peut-il payer mon cceur ?...

Mais si d’une brillante et trompeuse chimere
L’ambitieux est €pris pour jamais ;
Si vous rejetez ma pricre,
Muses ! qu’il soit heureux, du moins, par vos bienfaits !
Heureux sans moti !... Je fuirai son exemple ;
Trop faible, en le suivant, je pourrais m’égarer ;
Livrez-lui vos trésors ! Ouvrez-lui votre temple ;
A celui de I’ Amour, seule, j’irai pleurer.

L’obscurité que le sort me destine
M’¢éloigne d’un mortel ivre de vos faveurs...
Eh bien ! j’irai I’attendre au pied de la colline

Qu’il gravira par un sentier de fleurs !
Si quelquefois la romance attristée
Peint mon ennui, le trouble de mes sens,
Inspirée au village, elle y sera chantée ;
Et les bergers naifs rediront mes accens.

Adieu, Muses ! la gloire est trop peu pour mon ame ;
L’amour sera ma seule erreur ;
Et, pour la peindre en traits de flamme,
Je n’ai besoin que de mon cceeur.



L’ INQUIETUDE.

QU’EST—CE donc qui me trouble ? et qu’est-ce que j’attends ?

Je suis triste a la ville, et m’ennuie au village ;
Les plaisirs de mon age

Ne peuvent me sauver de la longueur du temps.
Autrefois I’amitié, les charmes de 1’étude,
Remplissaient sans effort mes paisibles loisirs.
Oh ! quel est donc I’objet de mes vagues désirs ?
Je I’ignore, et le cherche avec inquiétude.
Si pour moi le bonheur n’était pas la gaité,
Je ne le trouve plus dans la mélancolie ;
Mais si je crains les pleurs autant que la folie,

Ou trouver la félicité ?

Et vous qui me rendiez heureuse,
Avez-vous résolu de me fuir sans retour ?
Répondez, ma Raison... Incertaine et trompeuse,
M’abandonnerez-vous au pouvoir de I’Amour !...
Hélas ! voila le nom que je tremblais d’entendre !
Mais I’effroi qu’il inspire est un effroi si doux !...
Raison ! vous n’avez plus de secret a m’apprendre,
Et ce nom, je le sens, m’en a dit plus que vous !



LE RUISSEAU.

LE soleil brilait la plaine ;

Les oiseaux étaient muets ;

Le vent balancait a peine

Les épis et les bluets.

Quelques chevres dispersées
Sur le penchant des coteaux
Broutaient aux jeunes ormeaux,
Les vignes entrelacées.

Les troupeaux, au fond des bois,
S’¢garaient dans la bruyere ;
Les chiens étaient sans colére ;
Les bergers étaient sans voix.
On entendait le murmure

D’un ruisseau vif et jaseur,

Qui livrait a I’aventure

Le secret d’un jeune ceeur.

Sur les flots de son rivage,
Chloé¢, fuyant le soleil,
Penchait sa briilante image,
Belle comme un fruit vermeil.

« A cette heure ot mes compagnes

« Cherchent I’ombre a 1’autre bord,
« Qu’au bruit vague des campagnes
« Tout s’engourdit et s’endort ;

« Sous ma guirlande nouvelle,

« Dites-moi, petit ruisseau,

« Me trouvez-vous aussi belle

« Que Daphnis me parait beau ?



« En vain avec ma couronne

« J’a1 I’air aussi d’une fleur ;

« Tout I’éclat qu’elle me donne

« Ne fait pas battre mon cceur...
« Aux bergeres de mon age

« Je vois les mémes appas ;

« Elles dorment a I’ombrage,

« Et je n’en soupire pas !...

« Sans Daphnis tout m’est contraire ;
« Daphnis a donc plus d’attraits ?
« Et je sens qu’on ne peut plaire
« Qu’en ayant les mémes traits !
« O Daphnis ! si la parure

« Me rendait belle a tes yeux,

« J’apprendrais, dans 1’onde pure,
« A tresser mes longs cheveux.

« J’1rais supplier mon pere

« De m’accorder pour un jour

« Le ruban qu’avait ma mere

« Quand 1l lui parla d’amour.

« Je cultiverais des roses,

« Pour les cueillir avec to1 ;

« J’inventerais mille choses

« Pour t’attirer pres de moi !

« Hélas ! ma triste espérance

« Neglige un frivole soin ;

« Sij’avais ta ressemblance,

« Je n’en aurais pas besoin !

« Tes yeux bleus ont une flamme
« Pareille aux astres tremblans ;
« Leurs rayons pénetrent I’ame !
« Les miens sont noirs et brilans...
« Sur ton front ta chevelure

« Forme un gracieux bandeau ;

« La mienne ombre ma ceinture,



« Quand je quitte mon chapeau.

« Comme des feuilles dorées

« Se balancent sur les fleurs,

« Sous mille boucles cendrées

« Brillent tes vives couleurs.

« L’orme en fleurs est ton image ;

« Et... (tout me parle aujourd’hui !)
« Au lierre il préte un ombrage ;

« Je suis faible comme lui...

« O Daphnis !... » — Et quelques larmes
Tombeérent dans le ruisseau ;

Elles en troublerent I’eau

Comme elles voilaient ses charmes.
Dans le léger mouvement

De cette glace agitee,

Sous la surface argentée

Chlo¢ crut voir son amant.

« O prodige ! cria-t-elle,

« Je vois ’ombre du pasteur ;

« Et cette glace fidelle

« Réfléchit jusqu’a mon cceur. »

Du saule le doux feuillage
Dans les airs se balanga ;

Sur les pleurs de son visage
Un souffle amoureux passa...
L’Enfant qui porte des ailes,
Se sauvait d’un ciel de feu :
De brilantes ¢tincelles

Aux champs annoncaient un dieu !
On n’en sait pas davantage...
Le dieu baissa son bandeau,
Couvrit le jour d’un nuage,
Et fit taire le ruisseau.



LE CONCERT.

QUELLE soirée ! 0 Dieu ! que j’ai souffert !

Dans un trouble charmant je suivais I’Espérance ;
Elle enchantait pour moi les appréts du concert...
Et je devais y pleurer ton absence !
Dans la foule cent fois j’ai cru t’apercevoir ;
Mes veeux toujours trahis n’embrassaient que ton ombre ;
L’ Amour me la laissait doucement entrevoir,
Pour I’entrainer bient6t vers le lieu le plus sombre.
Séduite par mon ceeur toujours plus agité,
Je voyais dans le vague errer ta douce image,
Comme un astre chéri qu’enveloppe un nuage,
Par des rayons douteux perce 1’obscurite.
Pour la premicre fois insensible a tes charmes,
Art d’Orphée, art du cceur, j’ai méconnu ta loi :
J’étais toute a I’ Amour, lui seul régnait sur moi,
Et le cruel faisait couler mes larmes !
D’un chant divin gotte-t-on la douceur,
Lorsqu’on attend la voix de celui que I’on aime !.....
Je craignais ton charme supréme,
Il nourrissait trop ma langueur ;

Les sons d’une harpe plaintive,
En frappant sur mon sein, le faisaient tressaillir ;

[ls fatiguaient mon oreille attentive,
Et je me sentais défaillir...

Que faisais-tu, mon idole chérie,

Quand ton absence éternisait le jour ?

Quand je donnais tout mon étre a I’amour,
M’as-tu donné ta réverie ?



As-tu gémi de la longueur du temps ?

D’un soir... d’un siecle écoulé pour tattendre ?
Non ! son poids douloureux accable le plus tendre !
Seule, j’en ai compté les heures, les instans !

J’ai langui sans bonheur, de moi-méme arrachée ;
Et to1, tu ne m’as point cherchée !...

Mais quoi ! limpatience a soulevé mon sein ;

Et, lasse de rougir de ma tendre infortune,

Je me dérobe a ce bruyant essaim
Des papillons du soir, dont I’hommage importune.
L’heure, aujourd’hui si lente a s’écouler pour moi,
Ne marche pas encore avec plus de vitesse ;

Mais je suis seule, au moins, seule avec ma tristesse,
Et je trace, en révant, cette lettre pour toi...
Pour toi, que j’espérais, que j’accuse, que j’aime !
Pour toi, mon seul désir, mon tourment, mon bonheur ;
Mais je ne veux la livrer qu’a toi-méme,
Et tu la liras sur mon cceur !



LA PRIERE PERDUE.

« INEXPLICABLE ceeur, énigme pour toi-méme,

Tyran de ma raison, de la vertu que j’aime,
Ennemi du repos, amant de la douleur,
Que tu me fais de mal, inexplicable cceur !

Si I’horizon plus clair me permet de sourire,

De mon sort désarmé tu trompes le dessein ;

Dans ma sécurité tu ne vois qu’un délire ;

D’une vague frayeur tu souléves mon sein.

Si de tes noirs soupgons I’amertume m’oppresse,

Si je veux par la fuite apaiser ton effroi,

Tu demandes du temps... quelques jours... rien ne presse...

J’hésite, tu gémis, je cede malgré moi.

Que je crains, 6 mon ceeur, ce tyrannique empire !

Que d’ennuis, que de pleurs il m’a déja cotté !
Rappelle-toi ce temps de liberté,
Ce bien perdu dont ma fierté soupire.

Tu me trahis sans cesse, et tu me fais pitié.

Crois-moi, rends a ’amour un sentiment trop tendre ;
Pour ton repos, si tu voulais m’entendre,

Tu n’en aurais encor que trop de la moiti¢ !

Non, dis-tu, non, jamais !... Trop faible esclave, écoute !
Ecoute ! et ma raison te pardonne et t’absout :

Rends-lui du moins les pleurs ! Tu vas céder sans doute ?
Hélas ! non ! toujours non !... O mon cceur ! prends donc tout.



L’ORAGE.

A
O quelle accablante chaleur !

On dirait que le ciel va toucher la montagne.

Vois ce nuage en feu qui rougit la campagne.

Quels éclairs ! quel bruit sourd !... ne t’en va pas, j’ai peur !
Les cris aigus de I’hirondelle

Annoncent le danger qui regne autour de nous ;

Son amant effrayé¢ la poursuit et 1’appelle :

Pauvres petits oiseaux, vous retrouverez-vous ?

Reste, mon bien-aimé ! reste, je t’en conjure ;

Le ciel va s’entr’ouvrir :
De I’orage sans moi tu veux braver I’injure ;
Cruel !’en me quittant, tu me verrais mourir.
Ce nuage embrasé qui promene la foudre,
Vois-tu bien, s’il éclate, on est réduit en poudre !...
Encourage mon cceur, il palpite pour toi...
Ta main tremble, Olivier, as-tu peur comme moi ?
Tu t’éloignes ; tu crains un danger que j’ignore ;
En est-il un plus grand que d’exposer tes jours ?
Je donnerais pour toi ma vie et nos amours ;
Si j’avais d’autres biens, tu les aurais encore !

En cédant a tes veeux, j’ai trahi mon devoir ;

Mais, ne m’en punis pas. Elle est loin, ta chaumicre !

Pour nous parler d’amour, tu demandais le soir...

Eh bien ! pour te sauver, prends la nuit tout entiere ;

Mais ne me parle plus de ce cruel amour ;

Je vais I’offrir a Dieu, dans ma tristesse extréme :
C’est en priant pour ce que j’aime



Que j’attendrai le jour.

Sur nos champs inondés tourne un moment la vue :
Réponds ; malgré mes pleurs, veux-tu partir encor ?
Méchant, ne souris plus de me voir trop émue ;
Peut-on ne pas trembler en quittant son trésor ?
Je vais me réunir a ma sceur endormie :
Adieu ! laisse gronder et gémir 1’aquilon ;
Quand 1l aura cessé d’attrister le vallon,
Tu pourras t’¢loigner du toit de ton amie.
Mais quel nouveau malheur ! qu’allons-nous devenir ?
N’entends-tu pas la voix de mon vieux pere ?
Ne vois tu pas une faible lumiere ?...
De ce coté, Dieu ! s’1l allait venir !
Pour une faute, Olivier, que d’alarmes !
Laisse-moi seule au moins supporter son courroux ;
Puis tu viendras embrasser ses genoux
Quand je I’aurai désarmé par mes larmes.

Non !... la porte entr’ouverte a causé¢ ma frayeur :
On tremble au moindre bruit, lorsque 1’on est coupable !
Laisse-moi respirer du trouble qui m’accable !
Laisse-moi retrouver mon coeur !
Séparons-nous, je suis trop attendrie ;
Sur ce cceur agité ne pose plus ta main ;
Va ! si le ciel entend ma priere chérie,
Il sera plus calme demain !
Demain, au point du jour, j’irai trouver mon pere ;
Sa bonte préviendra mes timides aveux ;
De nos tendres amours pardonnant le mystere,
Il ne t’appellera que pour combler tes veeux.
Dé¢ja le vent rapide emporte le nuage,
La lune nous ramene un doux rayon d’espoir,
Adieu ! je ne crains plus d’oublier mon devoir ;
O mon cher Olivier ! j’ai trop peur de 1’orage.



A MA FAUVETTE.

ADIEU, Fauvette ! adieu ton chant plein de douceur !

Il ne charmera plus ma triste réverie
En pénétrant jusqu’a mon coeur.
Adieu, ma compagne chérie !
Je ne I’entendrai plus ce doux accent d’amour,
Et cette rapide cadence,
Légére comme 1’espérance,
Qui m’échappe aussi sans retour.
O ma Fauvette ! en ces lieux adorée,
Puisses-tu trouver le bonheur !
[l n’est trop souvent qu’une erreur !
Mais qui peut plus que toi compter sur sa durée ?
De t’entendre toujours n’a-t-on pas le désir ?
Le méchant qui t’écoute a-t-il encor des armes ?
Et lorsqu’en triomphant tu chantes le Plaisir,
Par ta voix célébré, n’a-t-il pas plus de charmes ?

Tu n’as point a prévoir un triste changement :
De tes succes ’aimable enchantement
D’un vain orgueil ne 1’a point enivrée ;

Et je te vois, d’hommages entourée,
Sensible aux maux de I’amitié,
Ne pouvant les guérir, en prendre la moitié.
Laisse ta compagne plaintive,
Sans espérance et sans bonheur,
Au fond d’un bois, seule et pensive,
Exhaler sa vaine douleur !
Quelques feuilles bient6t y couvriront ma tombe ;



Sans le hair, je fuis le monde ;
En le fuyant, j’obéis a sa loi.
O ma Fauvette, il fut trop cruel envers moi !
J’ai tout perdu : la solitude
Me promet un triste repos ;
Ta compagne blessée y cachera ses maux,
Et du chant des regrets reprendra I’habitude.

Ce monde indifférent n’aura pas mes adieux ;
C’est a to1 seule, a toi de les entendre ;
Il rit des plaintes d’un cceur tendre,
Et repousse les malheureux ;
Pour le charmer, conserve ton ramage.
Plus heureuse que moi, Fauvette, sois plus sage !
Maitresse de ton sort, et libre de choisir,
Sous un ciel toujours pur va chercher un asile ;
Le froid climat ou I’on m’exile
Serait pour toi le tombeau du Plaisir.

Le Plaisir, qui t’appelle en un brillant parterre,
T’y prépare déja ses riantes couleurs ;

Il sait que la Fauvette, et joyeuse et 1égere,
Doit chanter au milieu des fleurs.



L’INCONSTANCE.

INCONSTANCE I affreux sentiment !

Je t’implorais... je te déteste !
S1 d’un nouvel amour tu me fais un tourment,
N’est-ce pas ajouter au tourment qui me reste ?

Pour me venger d’un cruel abandon,

Offre un autre secours a ma fierté confuse ;
Tu flattes mon orgueil, tu séduis ma raison ;
Mais mon cceur est plus tendre ! il échappe a ta ruse !
Oui, préte a m’engager en de nouveaux liens,
Je tremble d’étre heureuse, et je verse des larmes ;
Oui, je sens que mes pleurs avaient pour moi des charmes,

Et que mes maux étaient mes biens.

Si tu veux m’égarer dans I’amour que j’inspire,
Si tu ne veux changer ton ivresse en remords,
Arrache donc mon ame a ses premiers transports,
A ce tourment aimé que rien ne peut décrire !
Mais sera-t-il payé, méme par le bonheur ?

Pour le gofiter jamais, mon ame est trop sensible ;
Je la donne au plaisir... une pente invincible

La ramene vers la douleur.
Comme un réve mélancolique,
Le souvenir de mes amours
Trouble mes nuits, voile mes jours.
Il est éteint ce feu, ce charme unique,
Eteint par toi, cruelle !... En vain & mes genoux
Tu promets d’enchainer un amant plus aimable,
Ce cceur blesse, dont I’ Amour est jaloux,



Donne encore un regret, un soupir au coupable.

Qu’il m’¢était cher ! que je ’aimais !
Que par un doux empire il m’avait asservie !
Ah'! je devais ’aimer toute ma vie,
Ou ne le voir jamais !
Que méchamment il m’a trompée !
Se peut-il que son ame en fit préoccupée,
Quand je donnais a son bonheur
Tous les battemens de mon cceur !
Dieu ! comment se peut-il qu’une bouche si tendre
Par un charme imposteur égare la vertu ?
Si ce n’est dans 1’amour, ou pouvait-il le prendre,
Quand 1l disait : Je t'aime ; m ’aimes-tu ?

O fatale inconstance ! 6 tourment de mon ame !
Qu’as-tu fait de la sienne, et qu’as-tu fait de moi ?
Non, ce n’est pas I’Amour ! ce n’est pas lui ! ¢’est toi

Qui de nos jours heureux a désuni la flamme.

Je ne pouvais le croire : un triste ¢tonnement

Au cceur le plus sensible 6tait le sentiment.

Mes pleurs se desséchaient a leur source brilante,

Mon sang ne coulait plus ; j’étais pale, mourante ;

Mes yeux désenchantés repoussaient ’avenir...

Tout semblait m’¢échapper... tout, jusqu’au souvenir.
Mais il revient ! rien ne ’efface ;

La douleur en fuyant laisse encore une trace !

Si tu m’as vue, un jour, me troubler a ta voix,

C’est que tu I’embellis d’un accent que j’adore.
Oui, cet accent me trouble encore,

Et mon cceur fut créé pour n’aimer qu’une fois !



LA NUIT D’HIVER.

QUI m’appelle a cette heure, et par le temps qu’il fait ?

C’est une douce voix, c’est la voix d’une fille :

Ah'! je te reconnais ; c’est toi, Muse gentille !
Ton souvenir est un bienfait.

Inespéré retour ! aimable fantaisie !

Apres un an d’exil, qui t’amene vers moi ?

Je ne t’attendais plus, aimable Poésie,

Je ne t’attendais plus, mais je révais a toi.

Loin du réduit obscur ou tu viens de descendre,
L’amiti€, le bonheur, la gaité, tout a fui :
O ma Muse ! est-ce toi que j’y devais attendre !
Il est fait pour les pleurs et voil€ par 1I’ennui.
Ce triste balancier, dans son bruit monotone,
Marque d’un temps perdu I’inutile lenteur ;
Etj’ai cru vivre un siecle, alors que I’heure sonne,
Vide d’espoir et de bonheur...
L’hiver est tout entier dans ma sombre retraite :
Quel temps as-tu daigné choisir !
Que doucement par toi j’en suis distraite !
Oh ! quand il nous surprend, qu’il est beau le plaisir !

D’un foyer presque éteint la flamme salutaire
Par intervalle encor trompe 1’obscurité ;
Si tu veux écouter ma plainte solitaire,
Nous causerons a sa clarté.
Petite Muse, autrefois vive et tendre,
Dont j’ai perdu la trace au temps de mes malheurs,
As-tu quelque secret pour charmer les douleurs ?



Viens, nul autre que toi n’a daigné me 1’apprendre.

Ecoute ! nous voila seules dans 1’univers,
Naivement je vais tout dire :

J’ai rencontré I’ Amour, il a brisé ma lyre ;

Jaloux d’un peu de gloire, il a brilé mes vers.

« Je t’ai chanté, lui dis-je, et ma voix, faible encore,
Dans ses premiers accens parut juste et sonore ;
Pourquoi briser ma lyre ? elle essayait ta loi.
Pourquoi briler mes vers ? je les ai faits pour toi.
Si des jeunes amans tu troubles le délire,

Cruel, tu n’auras plus de fleurs dans ton empire ;

Il en faut a mon age ; et je voulais, un jour,

M’en parer pour te plaire, et te les rendre, Amour !
Déja je te formais une simple couronne,

Fraiche, douce en parfums. Quand un cceur pur la donne,
Peux-tu la dédaigner ? Je te I’offre a genoux ;
Souris a mon orgueil, et n’en sois point jaloux ;

— Je n’ai jamais senti cet orgueil pour moi-méme ;

Mais il dit mon secret, mais il prouve que j’aime.
Eh bien ! fais le partage en généreux vainqueur :
Amour, pour toi la gloire, et pour moi le bonheur.
C’est un bonheur d’aimer, c’en est un de le dire.
Amour, prends ma couronne, et laisse-moi ma lyre ;
Prends mes vceux, prends ma vie. Hélas ! prends tout, cruel !
Mais laisse-moi chanter au pied de ton autel ! » —

« Non, dit I’Amour. Ta pricre me blesse ;

Dans le silence, obéis a ma loi :

Tes yeux en pleurs, plus ¢loquens que toi,
Révéleront assez ma force, et ta faiblesse. »

Muse, voila le ton de ce maitre si doux !

Je n’osai lui répondre, et je versai des larmes ;
Je sentis ma faiblesse, et je maudis ses armes.
Pauvre lyre ! je fus muette comme vous !



L’ingrat ! il a puni jusques a mon silence.
Lassée enfin de sa puissance,

Muse, je te redonne et mes veeux et mes chants.

Viens leur préter ta grace, et rends-les plus touchans...

Mais tu palis, ma chere, et le froid t’a saisie !

C’est I’hiver qui t’opprime et ternit tes couleurs !

Je ne puis t’arréter, charmante Poésie ;

Adieu ! tu reviendras dans la saison des fleurs.



LE BILLET.

MESSAGE inattendu, cache-toi sur mon cceur !

Cache-toi ! je n’ose te lire.
Tu m’apportes 1’espoir ; ne flit-il qu’un délire,
Je te devrai du moins I’ombre de mon bonheur !
Prolonge dans mon sein ma tendre inquiétude ;
Je désire a la fois et crains la vérité :

On souffre de I’incertitude,

On meurt de la réalité !

Recevoir un billet du volage qu’on aime,
C’est presque le revoir lui-méme.
En te pressant, j’ai cru presser sa main ;
En te baignant de pleurs, j’ai pleuré sur son sein ;
Et si le repentir y parle en traits de flamme,
En lisant cet écrit je lirai dans son ame.
J’entendrai le serment qu’il a fait tant de fois,
Et j’y reconnaitrai jusqu’au son de sa voix !
Sous cette enveloppe fragile
L’ Amour a renfermé mon sort...
Ah ! le courage est difficile,
Quand on attend d’un mot ou la vie ou la mort !

Mystérieux cachet, qui m’offres sa devise,
En te brisant, rassure-moi !
Non, le détour cruel d’une affreuse surprise
Ne peut étre scellé par toi !
Au temps de nos amours, je t’ai choisi moi-méme ;
Tu servis les aveux d’une timide ardeur ;
Et sous le plus touchant embleme



Je vais voir le bonheur !...

Mais, si tu dois détruire un espoir que j’adore ;
Amour, de ce billet détourne ton flambeau !
Par pitié, sur mes yeux attache ton bandeau,
Et laisse-moi douter quelques momens encore !



L’ INSOMNIE.

J E ne veux pas dormir ; 6 ma chére Insomnie,

Quel sommeil aurait ta douceur !
L’ivresse qu’il accorde est souvent une erreur,
Et la tienne est réelle, ineffable, infinie !
Quel calme ajouterait au calme que je sens ?
Quel repos plus profond guérirait ma blessure ?
Je n’ose pas dormir ; non, ma joie est trop pure...
Un réve en distrairait mes sens !

Il me rappellerait peut-étre cet orage

Dont tu sais enchanter jusques au souvenir ;

Il me rendrait 1’effroi d’un douteux avenir,

Et je dois a ma veille une si douce image !

Un bienfait de I’ Amour a changé mon destin ;

Oh ! qu’il m’a réveéle de touchantes nouvelles !

Son message est rempli ; je n’entends plus ses ailes ;
J’entends encor : Demain ! demain !

Berce mon ame en son absence,
Douce Insomnie ; et que I’ Amour

Demain me trouve, a son retour,
Riante comme I’Espérance !
Pour éclairer I’écrit qu’il laissa sur mon cceur,
Sur ce cceur qui tressaille encore,
Ma lampe a ranimé sa propice lueur,
Et ne s’éteindra qu’a 1’aurore.
Laisse a mes yeux ravis briller la vérité :
Ecarte le sommeil ; défends-moi de tout songe :



Il m’aime, il m’aime encore !... O Dieu ! pour quel mensonge
Voudrais-je me soustraire a la réalité !



SON IMAGE.

ELLE avait fui de mon ame offensée ;

Bien loin de moi je crus I’avoir chassée ;
Toute tremblante, un jour, elle arriva,

Sa douce image, et dans mon coeur rentra ;
Point n’eus le temps de me mettre en colere ;
Point ne savais ce qu’elle voulait faire ;

Un peu trop tard mon cceur le devina.

Sans prévenir, elle dit : « Me voila !
« Ce cceur m’attend. Par I’ Amour, que j’implore,
« Comme autrefois j’y vais régner encore ! »

Au nom d’Amour, ma raison se troubla :
Je voulus fuir, et tout mon corps trembla.
Je bégayai des plaintes au perfide ;

Pour me toucher il prit un air timide ;

A genoux méme, en pleurant, il tomba...
J’oubliai tout dés que I’ Amour pleura.



LES DEUX AMOURS.

J E m’ignorais encor, je n’avais pas aimé...

O Dieu ! si ce n’est toi, qui pouvait me 1’apprendre ?
A quinze ans, j’entrevis un enfant désarmé ;
C’était I’ Amour ; plus folatre que tendre,
D’un trait sans force il effleura mon cceur ;
I1 fut Iéger comme un riant mensonge ;
I1 offrait le plaisir, sans parler de bonheur ;
Il s’envola... Je ne perdis qu’un songe.

C’est dans tes yeux que j’ai vu I’autre Amour,
Dont le premier regard trouble, saisit, enflamme,
Qui commande a nos sens, qui s’attache a notre ame,

Et qui ’asservit sans retour.

Cette félicité supréme,

Cet entier oubli de soi-méme,

Ce besoin d’aimer pour aimer,
Et que le mot amour semble a peine exprimer ;
Ton cceur seul le renferme, et le mien le devine ;
Je sens a tes transports, a ma fidélité,
Qu’il veut dire a la fois, bonheur, éternité !...

Et que sa puissance est divine.



LES DEUX AMITIES.

A MON AMIE, ALBERTINE GANTIER.

IL est deux Amiti€s comme 1l est deux Amours ;

L’une ressemble a I’Imprudence ;
Faite pour I’age heureux dont elle a I’ignorance,
C’est une enfant qui rit toujours,
Bruyante, naive, légere,
Elle éclate en transports joyeux ;
Aux préjugés du monde, indocile, étrangere,
Elle confond les rangs, et folatre avec eux.
L’instinct du coeur est sa science,
Et son guide est la Confiance.
L’enfance ne sait point hair,
Elle ignore qu’on peut trahir.
Si I’ennui dans ses yeux (on I’éprouve a tout age)
Fait rouler quelques pleurs,
L’ Amiti¢€ les arréte, et couvre ce nuage
D’un nuage de fleurs.
On la voit s’¢lancer pres de ’enfant qu’elle aime,
Caresser la douleur sans la comprendre encor,
Lui jeter des bouquets moins rians qu’elle-méme,

L’obliger a la fuite, et reprendre 1’essor.
C’est elle, 6 ma premiere amie,
Dont la chaine s’étend pour nous unir toujours.
Elle embellit par toi I’aurore de ma vie,
Elle en doit embellir encor les derniers jours.
Oh ! que son empire est aimable !



Qu’il répand un charme ineffable
Sur la jeunesse et I’aventr,

Ce doux reflet du souvenir !

Ce réve pur de notre enfance

En a prolongé I’innocence ;

L’ Amour, le temps, I’absence, le malheur,
Semblent le respecter dans le fond de mon ceeur ;
Il traverse avec nous la saison des orages,
Comme un rayon du ciel qui nous guide et nous luit ;

C’est, ma chere, un jour sans nuages,
Qui prépare une douce nuit.

L’autre Amitié, plus grave, plus austere,
Se donne avec lenteur, choisit avec mystere ;
Elle observe en silence, et craint de s’avancer ;
Elle écarte les fleurs, de peur de s’y blesser ;
Choisissant la Raison pour conseil et pour guide,
Elle voit par ses yeux, et marche sur ses pas ;
Son abord est craintif, son regard est timide ;
Elle attend, et ne prévient pas.



L’IMPRUDENCE.

COMME une fleur méchamment effeuillée,

Palit, tombe et s’efface une brillante erreur.
Ivre de toi, je révais le bonheur,
Je révais... tu m’as éveillée !
Que ce réveil va me coter de pleurs !
Dans le sein de I’ Amour pourrai-je les répandre ?
Il m’enchainait a toi par des liens de fleurs ;
Tu me forces a les lui rendre.
Un seul mot a nos yeux découvre 1’avenir ;
Un reproche souvent attriste 1’espérance. ..
Hélas ! s’il faut rougir d’une tendre imprudence,
Toi qui la partageas, devais-tu m’en punir ?
Loin de moi va chercher un plus doux esclavage.
Ingrat ! de mon bonheur j’ai pay¢ ton bonheur ;
Eh bien ! pour t’en venger, tu m’as rendu mon cceur,
Et tu me I’as rendu briilant de ton image !
Je le reprends ce cceur blessé par toi ;
Ne me reproche plus ma folle imprévoyance ;
Je lui dois ton indifférence ;
Que te faut-il encor pour te venger de moi ?



LA COLERE.

REPRENDS de ce bouquet les trompeuses couleurs,

Ces lettres qui font mon supplice,
Ce portrait qui fut ton complice !
Il te ressemble ! il rit, tout baigné de mes pleurs !
Je te rends ce trésor funeste,
Ce froid témoin de mon affreux ennui !
Ton souvenir brilant... que je déteste,
Sera bientot froid comme lui !

Oh ! reprends tout ! Si ma main tremble encore,
C’est que j’ai cru te voir sous ces traits que j’abhorre.
Oui, j’ai cru rencontrer le regard d’un trompeur ;
Ce fantome a troublé mon courage timide.

Ciel ! on peut donc mourir a I’aspect d’un perfide,
Si son ombre fait tant de peur !

Comme ces feux errans, dont le reflet égare,
La flamme de tes yeux a passé€ devant moi ;
Je rougis d’oublier qu’enfin tout nous sépare ;
Mais je n’en rougis que pour toi !
Que mes froids sentimens s’expriment avec peine !
Amour, que je te hais de m’apprendre la haine !
Eloigne-toi ; reprends ces trompeuses couleurs,
Ces lettres qui font mon supplice,
Ce portrait qui fut ton complice !
Il te ressemble aussi ; car il rit de mes pleurs !
Cache au moins ma colere au cruel qui I’envoie !
Dis que j’ai tout brisé, sans larmes, sans efforts...
Hélas ! en lui peignant mes douloureux transports,



Tu lui donnerais trop de joie !
Reprends vite, reprends les écrits dangereux
Ou, cachant sous des fleurs son premier artifice,
Il voulut essayer sa cruauté novice
Sur un ceeur simple et malheureux.
Quand tu voudras encore égarer I’innocence,
Quand tu voudras voir briler et languir,
Quand tu voudras faire aimer et mourir,
N’emprunte pas d’autre ¢loquence !
L’art de séduire est 1a... comme il est dans son coeur !
Va ! tu n’as plus besoin d’étude.
Sois léger par penchant, ingrat par habitude,
Donne la fievre, Amour ! et garde ta froideur !
Ne change rien aux aveux pleins de charmes
Dont la magie entraine au désespoir :
Tu peux de chaque mot calculer le pouvoir,
Et choisir ceux encore imprégnés de mes larmes !

Il n’0se me répondre... il s’envole... il est loin !
Puisse-t-1l d’un ingrat éterniser I’absence !
Il faudrait par fierté sourire en sa présence ;
J’aime mieux mourir sans t€émoin !
Il ne reviendra plus !... il sait que je I’abhorre.
Je I’ai dit a I’ Amour, qui déja s’est enfui ;
S’il osait revenir, je le dirais encore !
Mais on approche ! on parle !... Hélas ! ce n’est pas lui !



I’HIRONDELLE ET LE ROSSIGNOL.

PRﬁTE a s’¢lancer, joyeuse,

Aux libres plaines des cieux,
L’Hirondelle voyageuse

A la saison pluvieuse

Jetait un long cri d’adieux ;
Sous un chéne solitaire

Elle entend le Rossignol ;

Sa voix lui fut toujours chere ;
Et la jeune passagere

Ecoute, et suspend son vol ;
Elle recueille, attentive,
L’accent qui cherche le ceeur ;
Mais ce chant qui la captive,
Dans sa mesure moins vive,
N’exprime plus le bonheur !

« A quoi révez-vous ? dit-elle ;

« Les zéphyrs sont au beau temps :

« Sur la rive maternelle

« Le doux printemps vous appelle ;

« N’aimez-vous plus le printemps ?...

« — Sauvez-vous, pauvre petite,

« Sans me demander pourquoi

« J’a1 choisi ce sombre gite :

« Loiseleur, qu’en vain j’évite,

« Vous I’apprendrait mieux que moi. »

Alors autour du grand chéne



Elle entrevoit des réseaux ;
Gémissante, et hors d’haleine,
Elle veut briser la chaine

Du roi des petits oiseaux :

« Vous n’étes pas assez forte,

« Dit-1l, mais consolez-vous :

« Du monde il faut que tout sorte ;
« Dieu n’y plaga qu’une porte,

« Et la Mort I’ouvre pour tous ;

« Sous cette loi simple et juste

« On voit passer tour a tour

« L oiseleur, I’oiseau, 1’arbuste,

« Les rois et leur race auguste :

« J’y passerai donc un jour.

« Mais des rois I’ombre incertaine
« Demande grace souvent

« Au destin qui les entraine :

« L’oiseau blesse€ qui s’y traine,

« Se repose en arrivant.

« La de la fleche empennée

« Tous les traits sont amortis ;

« Et la meére infortunée,

« Libre et désemprisonngée,

« Chante aupres de ses petits !

« Si1 votre piti€ naive

« Ne craint pas de nouveaux pleurs,
« Cherchez au bord de la rive

« Une feuille fugitive

« Ou sont gravés mes malheurs ;
« Un ami de la nature

« Voulut les y peindre en vers ;
« Son ame ¢loquente et pure

« Puise au fond de ma blessure
« Des lecons pour 1’univers.



« On les retiendra sans peine ;

« Son nom sera leur appui ;

« Lécho partout le promeéne ;

« Je crois que c’est La Fontaine :
« Car 1l écrit comme lui. »

Sous I’ombre mystérieuse
La feuille alors murmura ;
Et, long-temps silencieuse,

Plus triste que curieuse,
L’Hirondelle soupira.

« Adieu donc ! s’écria-t-elle,

« Puisqu’il faut partir sans vous !
« Puisse une feuille nouvelle

« Quelque jour a I’Hirondelle

« Révéler un sort plus doux ! »



LA SEPARATION.

IL est fini ce long supplice !

Tu m’as rendu mes sermens et ma foi ;
Je t’ai rendu ton cceur, je n’ai plus rien a toi !
Quel douloureux effort ! quel entier sacrifice !
Mais, en brisant les plus aimables nceuds,
Nos cceurs toujours unis semblent toujours s’entendre ;
On ne saura jamais lequel fut le plus tendre,
Ou le plus malheureux.

A t’oublier ¢’est I’honneur qui m’engage !
Tu t’y soumets... je n’ai plus d’autre loi.
O toi qui m’as donné I’exemple du courage,
Aimais-tu moins que moi ?
Va, je te plains autant que je t’adore ;
Je t’ai permis de trahir tes amours ;
Mais moti, pour 1’adorer je serai libre encore ;
Je veux I’étre toujours.
Je I’ai promis, je vivrai pour ta gloire.
Cher objet de mon souvenir,
Sois le charme de ma mémoire,

Et I’espoir de mon avenir !
Si jamais, dans ma solitude,
Ton nom, pour toujours adoré,
Vient frapper mon cceur déchiré,

Qu’il adoucisse au moins ma tendre inquiétude !
Que I’on me dise : Il est heureux.

Oui, sois heureux, ou du moins plus paisible,
Malgré I’ Amour, et le sort inflexible



Qui m’enleve a tes veeux !

Adieu !... mon ame se déchire !
Ce mot que dans mes pleurs je n’ai pu prononcer,
Adieu !... ma bouche encor n’oserait te le dire...
Et ma main vient de le tracer !



ADIEU MES AMOURS.

ADIEU, mes fidéles amours !

Adieu le charme de ma vie !
Notre félicité d’amertume est suivie ;
Et nous avons bien cher payé quelques beaux jours !
Mais le remords ne trouble point notre ame ;
Et, comme toi, fidéle en mes douleurs,
Contre tous les plaisirs d’une nouvelle flamme
Je n’échangerais pas mes pleurs !

Pendant le jour, écartant ton image,
Mes souvenirs et mes veeux superflus,
Je supporte mon sort ; et, presque avec courage,
Je me dis : Il ne viendra plus !

Le soir, en ma douleur, et plus faible et plus tendre,
Oubliant que pour nous il n’est plus d’avenir,
Je me laisse entrainer au bonheur de t’attendre,

Et je me dis : Il va venir !...

Mais quand I’heure a détruit cet espoir plein de charmes,
Je plains, sans 1’accuser, un amant si parfait ;

Je regarde le ciel, en essuyant mes larmes,
Et je me dis : Il a bien fait !

Oui, de trop de regrets I’espérance est suivie :

Je renonce au bonheur. J’ai perdu mes beaux jours.
Adieu, le charme de ma vie !
Adieu, mes fideles amours !



LE PRESSENTIMENT.

C’EST en vain que I’on nomme erreur

Cette secrete intelligence,
Qui, portant la lumiere au fond de notre cceur,
Sur des maux ignorés nous fait gémir d’avance.
C’est I’adieu du bonheur prét a s’évanouir ;
C’est un subit effroi dans une ame paisible ;

Enfin, c’est pour I’étre sensible

Le fantdme de I’avenir.

Pressentiment, dont j’éprouvai I’empire !
Oh ! qui peut résister a tes vagues douleurs ?
Encore enfant, tu m’as cotité des pleurs,
Et de mon front joyeux tu chassas le sourire.

Oui, je t’ai vu couvert d’un voile noir,
Aux plus beaux jours de mon jeune age ;
Tu formas le premier nuage
Qui des beaux jours lointains enveloppa 1’espoir.
Tout m’agitait encor d’une innocente ivresse :
Tout brillait 4 mes yeux des plus vives couleurs ;

Et je voyais la riante Jeunesse

Accourir en dansant pour me jeter des fleurs.
Au sein de mes cheres compagnes,
Courant dans les vertes campagnes, |
Frappant I’air de nos doux accens, |
Qui pouvait attrister mes sens ?
Comme les fauvettes 1égeres |
Se rassemblent dans les bruyeres, :



La saison des fleurs etdes jeux
Rassemblait notre essaim joyeux.
Un jour, dans ces jeux pleins de charmes,
Je cessai tout a coup de trouver le bonheur ;
J’ignorais qu’il fit une erreur,
Et pourtant je versai des larmes ;
En revenant je ralentis mes pas ;
Je remarquai du jour le feu prét a s’éteindre,
Sa chute a I’horizon, qu’il regrettait d’atteindre ;
Mes compagnes dansaient... moi, je ne dansai pas.

Un mois apres j’errai dans ce lieu solitaire ;

Hélas ! ce n’¢était plus pour y chercher des fleurs :

La Mort m’avait appris le secret de mes pleurs ;
Et j’étais seule au tombeau de ma mere !



A DELIE.

PAR un badinage enchanteur,

Vous aussi, vous m’avez trompee !
Vous m’avez fait embrasser une erreur ;
Légere comme vous, elle s’est échappée.
Pour me guérir du mal qu’ Amour m’a fait,
Vous avez abusé¢ de votre esprit aimable ;
Et je vous trouverais coupable,
Si je pouvais en vous trouver rien d’ imparfait.

Je I’a1 vu cet amant si discret et si tendre ;
J’ai suivi son maintien, son silence, sa voix...
Ai-je pu m’abuser sur I’objet de son choix ?
Ses regards vous parlaient, et j’ai su les entendre.
Mon cceur est éclairé, mais il n’est point jaloux.
J’ai lu ces vers charmans ou son ame respire ;
C’est I’Amour qui ’inspire,
Et I’inspire pour vous !
Pour vous aussi je veux étre la méme ;
Non, vous n’inspirez pas un sentiment léger :

Que ce soit d’amiti¢, d’amour, que I’on vous aime
Le cceur qui vous aima ne peut jamais changer.

Laissez-moi ma mélancolie ;
Je la préfere a I’ivresse d’un jour :
On peut rire avec la Folie,



Mais il n’est pas prudent de rire avec I’ Amour.
Laissez-moi fuir un danger plein de charmes ;
Ne m’offrez plus un cceur qui n’est qu’a vous :

Le badinage le plus doux
Finit quelquefois par des larmes. ..

Mais je n’ai rien perdu, la tranquille Amitié

Redeviendra bient6t le charme de ma vie ;

Je renonce a I’amant, et je garde une amie ;
C’est du bonheur la plus douce moitié.



A DELIE.
11.

DU golt des vers pourquoi me faire un crime ?

Leur prestige est si doux pour un cceur attristé !

Il 6te un poids au malheur qui m’opprime ;
Comme une erreur plus tendre, il a sa volupté.
Légere, libre encor, d’hommages entourée,

Dans les plaisirs coulent vos heureux jours ;

Et, paisiblement adorée,

Vous riez avec les Amours.
Ah ! loin de la troubler, qu’ils charment votre vie !
Que pour vous le printemps soit prodigue de fleurs !
Que tout prenne a vos yeux ses brillantes couleurs !
Riez, riez toujours, 6 volage Délie !
Abandonnez vos nuits aux songes les plus doux !
Qu’ils soient de vos beaux jours une glace fidelle !
A force de bonheur soyez encor plus belle,
Et qu’au réveil I’Amour vous le dise a genoux !

Mais quoi ! si vous trouviez un rebelle a vos charmes,
Apres mille sermens, s’1l trahissait vos veeux,

La douce flamme de vos yeux
S’¢teindrait bient6t dans les larmes.
Vous sentiriez alors le besoin de réver,
De livrer au hasard votre marche incertaine,
De ralentir vos pas, au bruit d’une fontaine,
Et d’y pleurer les maux que je viens d’éprouver !



N’enviez plus a votre amie

Un plaisir aussi douloureux :
Ravir la plainte aux malheureux,
C’est leur dire : Quittez la vie !

Quand je vous vois disputer au miroir
De fraicheur et de grace avec les fleurs que j’aime,
Quand je vous y vois prendre en secret pour vous-méme
Tout le plaisir que I’on gotite a vous voir,
M’entendez-vous, 6 ma chére Délie,

Non. Je deviens moins sombre en vous voyant jolie ;
Je pardonne a I’ Amour, je lui souris pour vous.
Mais si de la gaité la parure est I’embléme,
Elle donne un éclat plus triste a la paleur :
A 1a beauté brillante il faut un diadéme ;
I1 faut un voile a la douleur.

De ce lis embaumé, qui pour vous vient d’éclore,
Couronnez votre front charmant ;

Mon front, que I’ennui décolore,
Doit se pencher sans ornement.
Du sort qui m’enchantait la fatale inconstance
De ma jeunesse a flétri I’espérance :
Un orage a courbé le rameau délicat ;
Et mes vingt ans passeront sans €clat ;
Je les donne a la solitude ;
Je donne aux Muses mes loisirs.
L’art de plaire fait votre ¢tude,
L’art d’aimer fera mes plaisirs ;
Mais non, je I’oublirai cet art, ce don funeste,
Qui servit a I’Amour quand il forma mon cceur.
Non, ce présent des cieux ne fait pas le bonheur ;
C’est pourtant le seul qui me reste !
Le monde ou vous régnez me repoussa toujours ;



I1 méconnut mon ame a la fois douce et fiére ;
Et d’un froid préjuge I’invincible barriere
Au froid isolement condamna mes beaux jours.
L’infortune m’ouvrit le temple de Thalie ;
L’espoir m’y prodigua ses riantes erreurs ;
Mais je sentis parfois couler mes pleurs
Sous le bandeau de la Folie.
Dans ces jeux ou I’esprit nous apprend a charmer,
Le cceur doit apprendre a se taire ;
Et lorsque tout nous ordonne de plaire,
Tout nous défend d’aimer.

O des erreurs du monde inexplicable exemple !
Charmante Muse ! objet de mépris et d’amour,
Le soir on vous honore au temple,
Et I’on vous dédaigne au grand jour.

Je n’ai pu supporter ce bizarre mélange
De triomphe et d’obscurite,
Ou I’orgueil insultant nous punit et se venge
D’un éclair de célébrité.
Trop sensible au mepris, de gloire peu jalouse,
Blessée au coeur d’un trait dont je ne puis guérir,
Sans prétendre aux doux noms et de mere et d’épouse,
Il me faut donc mourir !
Mais vous, qui connaiss€zZ mon ame toujours pure,
Qui gémissez pour moi des caprices du sort,
Vous qui savez, h¢las | qu’en ma retraite obscure
Il me poursuit encor ;
Faites grace, du moins, a I’innocent délire
Qui n’apprend sans effort a moduler des vers ;
Seule, je suis pourtant moins seule avec ma lyre ;
Quelqu’un m’entend, me plaint, dans I’univers.



A DELIE.
I11.

OUI I cette plainte échappe a ma douleur :

Je le sens, vous m’avez perdue !
Vous avez, malgré moi, disposé€ de mon cceur ;
Et ce cceur s’¢gara des qu’il vous eut connue.
Ah ! que vous me faites hair
Cette feinte amiti¢ qui colite tant de larmes !
Je n’étais point jalouse de vos charmes,
Cruelle ! de quoi donc vouliez-vous me punir ?
Vos succeés me rendaient heureuse ;
Votre bonheur me tenait lieu du mien ;
Et quand je vous voyais attristée ou réveuse,
Pour charmer votre ennui j’oubliais mon chagrin !
Mais ce perfide amant dont j’évitais 1’empire,
Que vous avez instruit dans I’art de me séduire,
Qui trompa ma raison par des accens si doux...
Je le hais encor plus que vous !
Par quelle cruauté me 1’avoir fait connaitre ?
Par quel affreux orgueil voulut-il me charmer ?

Ah ! si I’ingrat ne peut aimer,
A quot sert ’amour qu’il fait naitre ?

Je I’ai prévu... j’ai voulu fuir ;
L’ Amour jamais n’eut de moi que des larmes :
Vous avez ri de mes alarmes,
Et vous riez encor quand je me sens mourir...



Grace a vous, j’ai perdu le repos de ma vie :
Votre imprudence a causé¢ mon malheur ;
Et vous m’avez ravi jusques a la douceur
De pleurer avec mon amie !
Laissez-moi seule avec mon désespoir ;
Vous ne pouvez me plaindre ni m’entendre ;
Vous causez la douleur, sans méme la comprendre ;
A quoi me servirait de vous la laisser voir ?
Victime d’un amant, par vous-méme trahie,
J>abhorre I’ Amitié... je la fuis sans retour ;
Et je vois, a sa perfidie,
Que I’ingrate est sceur de I’ Amour !



A DELIE.
V.

TOI, dont jamais les larmes

N’ont terni la beauté,
Enveloppe tes charmes,
Enchaine ta gait¢ ;

Que ta grace divine,

Sous un voile de deuil,
S’abandonne et s’incline
Sur le bord d’un cercueil !

Quitte cette guirlande

Qui pare tes attraits ;
Laisse-la pour offrande

A ce jeune cypreés.

C’est ici le mélange

Des roses et des pleurs ;
C’est ’asile d’un ange...
Qu’il dorme sous des fleurs !

Vois-tu sous I’herbe tendre

Ce précieux tombeau ?

La mon cceur vient attendre
Qu’on en creuse un nouveau.
Oui, mon fils !... I’arbre sombre
Qui se penche vers toi,

En te gardant son ombre,



Croitra bientot sur moi !

Toi, dont jamais les larmes
N’ont terni la beauté,

Ne voile plus tes charmes,
Rappelle ta gaitée...

Adieu, belle Délie !

Je te rends au plaisir ;
Retourne vers la vie,

Et laisse-moi mourir !



LE MIROIR.

COMME un enfant cruel tourmente la douceur

De ’agneau craintif qu’il enchaine,
Amour, je t’ai vu rire a I’accent de ma peine :
J’en ai pleuré... pour toi, de honte et de douleur !
Mais I’agneau gémissant réve au joug qui I’opprime ;
Il Ie brise en silence, et retourne au vallon :
Adieu, méchant Amour, dont je fus la victime !
Adieu ! le pauvre agneau m’a rendu la raison !
Joyeux et bondissant des vallons aux prairies,
Dégagé de I’anneau de fer
Qui le blessa long-temps sous des chaines fleuries,
I1 voit I’herbe plus verte et le ruisseau plus clair.
Ma fierté languissante est enfin éveillée ;
Je repousse en fuyant tes ameres faveurs ;
Et, sous ta guirlande effeuillée,
J’ai brisé tes fers imposteurs !

Ne viens pas me troubler, Amour, je suis heureuse ;
Je ne sens plus le poids d’un lien détesté ;
Mais quoi ! sa fraiche empreinte est encor douloureuse..

Ah ! laisse un long repos au cceur qui I’a porté !

Va rendre ce lien a 1’ingrat que oublie !

C’est a toi d’obéir ; tu n’es plus mon vainqueur ;

Tu ne I’es plus | — Mes chants, ma liberté, ma vie,
J’ai tout repris, avec mon coeur !

Qu’il promene le sien sur tes ailes 1égeres !

Je le verrai sans trouble ; il n’est plus rien pour moi !

Je ne I’attendrai plus aux fétes bocageres ;



A peine il me souvient qu’il y surprit ma foi :
Je I’ai fui tout un jour sans répandre des larmes ;
Tout un jour ! ah ! pour lui je n’ai donc plus de pleurs !
Je souris au miroir en essayant des fleurs ;
Et le miroir m’apprend qu’un sourire a des charmes.
Comme le lin des champs flotte au gré des z€phyrs,
J’abandonné ma chevelure,
Qui va flotter a I’aventure
Ainsi que mes nouveaux désirs.
Qui, I’air qui m’environne, épuré par 1’orage,
Me rendra, comme aux fleurs, 1’éclat et la beaut¢ ;
Et bient6t mon sort, sans nuage,

Mais non ! je ne veux point de fleurs dans ma parure ;
Ce qu’il aimait ne doit plus m’embellir.

Cachons-les avec soin ; s’il venait, le parjure,

Il croirait que pour lui j’ai daigné les cueillir.

S’il venait... qu’ai-je dit ?... quoi ! son audace extréme

Le ramenerait-elle ou mon courroux I’attend ?
Pourrait-il s’arracher a ce monde qu’il aime,
A ce juge léger qui flatte un inconstant ?...

Au fond de mon miroir je vois errer son ombre ;
Une femme le cherche !... elle attend son regard ;
Il I’apercoit lui-méme... il I’aborde, il fait sombre,
Il soupire... Ah ! perfide ! est-ce encor le hasard ?
Quelle est cette inconnue ?... Oh ! comme il est pres d’elle !
Comme il lui peint I’ardeur qu’il feignit avec moi !
Il ne feint plus | — Elle est si belle !...
Va les unir, Amour ! ils n’attendent que to1 !

Je garde mes bouquets. — Ma parure est finie :

Ma parure !... et pour qui tant de soins superflus ?

Ces beaux lieux sont voilés, cette glace est ternie,
Et le miroir ne sourit plus !



LE SOUVENIR.

A MONSIEUR *%**

\/ OTRE main bienfaisante et stire

A fermé plus d’une blessure.
Partout votre art consolateur
Semble porter la vie, et chasser la douleur.
H¢las ! i1l en est une a vos secours rebelle,
Et je dois mourir avec elle.
Je n’ai pas d’autre mal ; mais il fera mon sort.
Jugez si ce mal est extréme !
Je le crois, pour votre art lui-méme,
Plus invincible que la mort.
Son empire est au coeur ; ses tourmens sont a I’ame ;
Ses effets sont des pleurs ; sa cause est une flamme
Qui dévore en secret ’espoir de 1’avenir ;
Et ce mal... est un souvenir.



LA DOULEUR.

SOMBRE douleur, dégotit du monde,

Fruit amer de I’adversité,
Ou I’ame anéantie, en sa chute profonde,
Réve a peine a I’éternité !
Souleve ton poids qui m’opprime,
Dieu I’ordonne... un moment laisse-moi respirer !
Ah ! si le désespoir a ses yeux est un crime,
Laisse-moi donc la force d’espérer !

Si dés mes jeunes ans j’ai repoussé la vie ;
Si la mélancolie enveloppa mes jours ;

Si I’Amitié, la Gloire, les Amours,
Ont attristé mon ame a leur culte asservie ;
Si déja mon printemps n’est qu’un froid souvenir ;
Si la Mort sur I’objet que ma douleur célebre

A baissé son rideau funébre,

Laisse-moi vivre au moins dans un autre avenir !

Et si pendant cinq ans cet objet adorable
De mes jours languissans ranima le flambeau ;

Si sa beauté, si sa grace ineffable
Est aujourd’hui la proie et I’orgueil du tombeau ;
Laisse-moi respirer, désespoir d’une mere !
Dieu I’ordonne, Dieu parle a mon cceur éperdu.
« Suis mon arrét, dit-il, reste encor sur la terre ! »
S’il ne venait de Dieu, serait-il entendu ?...

Mais vers I’éternit¢ quand mon ame brilante



S’envolera, baignée encor de pleurs,
D¢élivrée a jamais d’une chaine accablante,
Je reverrai mon fils !... quel prix de mes douleurs !
Eternité consolante et terrible !
Pour le méchant, c’est I’enfer ! ¢’est son coeur !
Mais pour I’étre innocent, malheureux et sensible,

O Dieu ! quand de mon fils sonna 1’heure supréme,
Un doute affreux ne m’a pas fait frémir !
Non, cet étre charmant, au sein de la mort méme,
N’a fait que s’endormir.
O tendresse ! O douleur ! 6 sublime mélange !
Ses yeux remplis d’amour se ferment sur mes yeux ;
Je m’attache a son corps... Ce n’était plus qu’un ange
Qui s’envolait aux cieux !



LES REGRETS.

J ’Al tout perdu ! mon enfant par la mort,

Et... dans quel temps ! mon ami par I’absence.
Je n’ose dire, hélas ! par I’inconstance ;
Ce doute est le seul bien que m’ait laissé le sort !

Mais cet enfant, cet orgueil de mon ame,
Je ne le devrai plus qu’aux erreurs du sommeil.
De ses beaux yeux j’ai vu mourir la flamme,
Fermés par le repos qui n’a point de réveil.

Comme échappé du ciel, il passa dans le monde ;
D’un ange il y montra la forme et les attraits ;

Pour payer ce moment de douceur sans seconde,
Mes pleurs devaient couler pour ne tarir jamais !

Petit enfant, doux trésor d’'une meére,

Gage adoré de mes tristes amours,
Tes beaux yeux, en s’ouvrant un jour a la lumiere,
Ont condamné les miens a te pleurer toujours !

A mes transports tu venais de sourire ;
Mes bras, tremblans de joie, entouraient ton berceau ;
Le sommeil me surprit dans cet heureux délire...
Je m’éveillai sur un tombeau !

Moment affreux dont je suis obsédée !
Pour vous tracer je n’ai force ni voix !...
Mon Dieu ! faut-il le perdre, a toute heure, en idée ?



Mon Dieu ! pour en mourir c’est assez d’une fois !

C’est ici1, sous ces fleurs, qu’il m’attend, qu’il repose !
C’est ici que mon cceur se consume avec lui...
Amour ! plains-tu les maux ou ton délire expose ?
Non ! tu nous fuis, ingrat, quand le bonheur a fui !

Chasselat Nargeot
Courez, petit enfant, vous jeter dans son sein !

Ce jour est sans nuage... ah ! passez-le pres d’elle !
Un beau soir a souvent un affreux lendemain !...
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LES DEUX MERES.

N’APPROCHEZ pas d’une mere affligée,

Petit enfant ; je ne sourirai plus.
Vos jeux naifs, vos soins, sont superflus,
Et ma douleur n’en sera pas changée.
Laissez-moi seule a I’ennui de mon sort ;
Quand la vie a vos yeux s’ouvre avec tous ses charmes,
Petit enfant, plaindriez-vous mes larmes ?
Vous ne comprenez pas la mort.
La mort !... ce mot, qui glace I’espérance,
Ne touche pas votre heureuse ignorance.
Ici le malheureux cherche un autre avenir :
Hélas ! ne chantez pas lorsque j’y viens mourir !
De ces noirs arbrisseaux I’immobile feuillage,
Des pieuses douleurs les simples monumens,
D’un champ vaste, morne et sauvage,
Sont les seuls ornemens.
L’écho de cette enceinte est une plainte amere.
Qu’y venez-vous chercher ?... Courez vers votre mere ;
Portez-lui votre amour, vos baisers et vos fleurs ;
Ces trésors sont pour elle, et pour moi sont les pleurs.

Sur I’autre rive elle s’est arrétée ;
Abandonnez vos fleurs au courant du ruisseau ;
Doucement entrainé par 1’eau,
Qu’un bouquet vous annonce a son ame enchantée !
Vous la verrez sourire, en attirant des yeux
Ce don simple apporté par le flot du rivage ;
Pensive, et caressant votre riante image,
Tressaillir & vos cris joyeux.



Je I’aurais vue, au temps ou j’excitais I’envie,

Mé&me en vous caressant, réver a mon bonheur...

Cette suave joie, ou se plongeait mon cceur,

N’est plus qu’un poison lent distillé sur ma vie.

Mon triomphe est passé, le sien croit avec vous ;

C’est a moi de réver a son bonheur supréme ;

Elle est mere, et je pleure... 6 sentiment jaloux !

On peut donc vous connaitre au sein de la mort méme !

Mais pour un cceur flétri les pleurs sont un bienfait ;

Le mien a respiré du poids qui I’étouffait.

Celui de votre mere en tremblant vous appelle ;

Courez, petit enfant, vous jeter dans son sein.

Ce jour est sans nuage ; oh ! passez-le pres d’elle :

Un beau jour a souvent un affreux lendemain !...

Ne foulez plus cette herbe ou se cache une tombe ;

D’un ange vous troublez le tranquille sommeil ;
Dieu ne m’a promis son réveil,

Qu’en arrachant mon 4me a mon corps qui succombe.

Dans cet enclos désert, dans ce triste jardin,

Tout semble m’annoncer ce repos que j’implore.

Et, sous un froid cypres, mon sang, qui briile encore,
Sera calme demain.

O douce plante ensevelie,

Sur un sol immortel tes rameaux gracieux
Couvriront ma mélancolie
D’un ombrage délicieux.
Ta tige ¢levee et superbe
Ne craindra plus le ver rongeur
Qui veut la dévorer sous I’herbe,
Comme il a dévore ta fleur.
Cette fleur, au temps echappée,
D’un rayon pur enveloppée,
Reprendra toute sa beaut¢ ;



Son doux éclat fera ma gloire ;
Et le tourment de ma mémoire
En sera la félicité !...

Mais la voix d’un enfant trouble encor ma pricre
b
Et m’arrache au bonheur que je viens d’entrevoir :
Tout a coup ramenée aux songes de la terre,
Jai tressailli !... j’ai cru le voir !
Oui, j’ai cru te revoir, idole de mon ame !

Lorsqu’avec tant d’amour tu t’élangais vers moi :
D’un flambeau consumé rallume-t-on la flamme ?
Non ! sa clarté trop vive est €teinte avec toi...

Et vous qui m’attristez, vous n’avez en partage

Sa beauté, ni la grace ou brillait sa candeur ;

Oh ! non, petit enfant ! mais vous avez son age ;
C’en est assez pour déchirer mon cceur !



LE SOMMEIL DE JULIEN.

C’ETAIT I’hiver, et la nature entiére

Portait son deuil, et redoublait le mien ;
Je regagnais a pas lents ma chaumiere,
Les yeux fixés sur celle de Julien !

Un voile noir s’étendit sur la plaine ;
Un triste écho fit aboyer mon chien ;
Le vent soufflait, et sa plaintive haleine
Disait aux bois : Julien ! pauvre Julien !

Sur mon chemin je vis la lune errante ;
Qu’elle ¢était sombre en parcourant le sien !
Je contemplai cette clarté mourante,

Moins triste, hélas ! que les yeux de Julien !

Je m’endormis, de tant d’objets lassée ;
Le ciel s’ouvrit !... et je n’entendis rien ;
Mais tout a coup la cloche balancée

Me réveilla... sans réveiller Julien.

Quand j’abordai sa sceur silencieuse,

Sa main me dit : « Il repose ! il est bien... »
Je voulus voir... Une larme pieuse
M’apprit le nom du sommeil de Julien.



LA JEUNE EPOUSE.

« QUE je suis heureuse avec toi !

Que mon ame est contente, et que ma vie est pure !
Ainsi coule un ruisseau sous le ciel qui I’azure ;
Ainsi devrait couler le régne d’un bon roi.
Je voudrais en voir un ! je voudrais... Mais qu’importe ?
Ce n’est pas aux bergers d’en approcher jamais.
Aux champs, du Roi des rois nous sentons les bienfaits ;
Les autres n’y vont pas ; le torrent les emporte ;
[l m’effraie. — Ah ! laissons le cours de nos beaux ans
Se perdre sans éclat dans une paix profonde !

Tu crains le bruit, je crains le monde ;
Et I’écho me déplait s’il n’a tes doux accens !
Mais que j’aime a I’entendre au loin dans la prairie,
Deés qu’il vient m’annoncer le déclin d’un beau jour,
Qu’il m’apporte ces mots avec ta voix chérie :

Voici la nuit ! voici I’Amour !
Au-devant de tes pas je me jette dans ’ombre ;
Je demeure attachée a tes bras caressans ;

Et, dans nos transports ravissans,
Je ne sais s’il fait jour, s’il est tard, s’il fait sombre :

Il fait beau ! tout est calme, et je vois dans ton cceur ;
Je sens que ton regard est plongé dans mon ame ;
Mes soupirs I’ont mélée a ton souffle de flamme,

Et nous avons tous deux exprimé le bonheur.

Le bonheur !... Quand le ciel nous en donna le gage,
Le ciel en avait fait ton portrait gracieux ;

Mais, comme un jeune oiseau s’envole avant I’orage,
L’ Ange, avant de souffrir, retourna dans les cieux ! »



Voila comment parlait une bergere,
Heureuse épouse, et malheureuse mere !
Son plus doux réve est, dit-elle, un miroir
Ou chaque nuit un Ange vient se vorr.
Du jeune époux I’espérance craintive
Confie a Dieu sa pricre naive ;

Et le baiser du soir, qui charme les douleurs,
Unit leur ame, et s’éteint dans les pleurs.



LES DEUX BERGERES.

DORIS.

QUE fais-tu, pauvre Héléne, au bord de ce ruisseau ?

HELENE.

Je regarde ma vie, en voyant couler I’eau.

Son cours languit, Doris, il n’aime plus la rive ;
Dans nos champs qu’il arrose il roule quelque ennui :
Ecoute ! il porte au bois sa musique plaintive ;

Et je voudrais au bois me plaindre comme lui.

DORIS.

De quot te plaindrais-tu ?

HELENE.

Je ne saurais le dire.
Ce ruisseau parait calme, et pourtant il soupire.
On ne sait trop s’il fuit... s’il cherche... s’il attend...
Mais il est malheureux, puisque mon cceur I’entend !
De quot te plaindrais-tu ?

DORIS.

Tu réves ! son cristal est pur, vif et limpide ;
On le dirait joyeux de caresser des fleurs.



HELENE.
Pour moi, j’y reconnais une douleur timide :

Souvent dans un sourire on devine des pleurs.

Toi qui chantes toujours, tu ne peux le comprendre.
Ma voix n’a plus d’essor, et j’ai le temps d’apprendre
Qu’un chagrin se révele en soupirant tout bas.

Si je pouvais chanter, je ne I’entendrais pas !

DORIS.

S’il parle, il dit au bois que nous sommes jolies ;
Que s’il a ralenti son cours précipité,

C’est qu’il croit voir en toi les Graces recueillies ;
Et qu’il prend du plaisir a doubler ma beauté.
Voila (je te dis tout}, ce qu’un berger m’assure ;
Sa parole est sincere, et, pour preuve, il le jure.

HELENE.
Il1e jure !... ah ! prends garde ! et si tu veux bien voir,

Doris ! ne choisis pas un flatteur pour miroir.

DORIS.

S1 tu savais son nom, tu serais bien honteuse !

HELENE.

Bergere, 1l est berger ; sa parole est douteuse.

DORIS.

Il m’a dit qu’au rivage il tracerait, un jour,
Pour I’orgueil du ruisseau, mon chiffre et son amour.



HELENE.

L’ Amour aime a tracer les sermens sur le sable ;
Un coup de vent répond de sa fidélité ;

D’une plume légere il compose une fable ;

Ses fleches dans nos coeurs gravent la vérité.,

DORIS.

Oh ! les tristes legons ! Du ruisseau qui les donne
Troublons les flots jaloux ; qu’ils n’affligent personne.

HELENE.

Tu peux troubler ses flots, mais non pas les tarir.
Quand les jours sont moins purs, cessent-ils de courir ?
La pierre d’un long cercle a ridé sa surface ;

Elle tombe ; I’eau roule ; et le cercle s’efface.

DORIS.

O ma chére compagne, en est-il des beaux jours
Comme de ce tableau ?

HELENE.

C’est celui des Amours !

DORIS.

Mais par une amoureuse et touchante aventure,
Lorsque tu le crois seul, errant et malheureux,
Il trouve un filet d’eau caché sous la verdure,
Et I’emporte gaiment dans son sein amoureux.



HELENE.

Mais il arrive a peine au fond de la vallée,
Surpris par le torrent qui I’entraine a son tour,
Il y jette en tribut son onde désolée ;

Et les ruisseaux amans s’y perdent sans retour.

DORIS.

Eh bien ! je n’irai pas jusqu’au torrent, bergere,
Donner a leur destin d’inutiles soupirs :

J’irai me regarder a la source légere

Qui se livre, naissante, au souffle des zéphyrs

Sur ses rives, de mousse et de roseaux parées,

Le soir, je conduirai mes brebis altérées.

Ainsi, dans I’eau, qui change au caprice des vents,
Tu verras tes ennuis, je verrai mes beaux ans.

HELENE.

Oh ! n’abandonne pas nos tranquilles demeures !

Laisse y couler en paix tes innocentes heures.

Ne donne ni tes pas ni tes voeux au hasard !

On se hate ! on s’arréte ! on tremble !... il est trop tard.
Enfin (je te dis tout), apprends que, vers la source,

La terre est sans verdure, et I’été sans chaleur ;

Oh ! que le triste objet qui ralentit sa course,

Etend sur son voyage une sombre couleur !

Evite le sentier trop voisin de son onde ;

Il égare... il conduit loin ! bien loin du hameau,

Dans le creux d’une roche isolée et profonde,

Ou I’eau, comme des pleurs, coule auprés d’un tombeau.
Un cceur tendre s’y cache au jour qu’il semble craindre ;
Il n’a que ce ruisseau pour I’entendre et le plaindre ;

Ce qu’il va murmurant est 1’écho d’un regret...

Mais, si je I’ai trahi, garde-moi son secret !



LA JOURNEE PERDUE.

DORIS.

ME voici !... je respire a peine !

Une feuille m’intimidait ;

Le bruit du ruisseau m’alarmait !

Je te vois ! je n’ai plus d’haleine.

Attends... je croyais aujourd’hui
Ne pouvoir respirer aupres de ce que j’aime.
Je me sentais mourir en ce tourment extréme,

De ta peine et de mon ennui !
Quoi ! je cherche ta main, et tu n’oses sourire !
Ton regard me pénétre, et semble m’accuser !
Je te pardonne, ingrat ! tout ce qu’il semble dire ;
Mais laisse-moi du moins le temps de m’excuser.
J’ai vu nos moissonneurs réunis sous 1’ombrage ;
Ils chantaient. .. mais pas un ne dit bien ta chanson !
Ma mére, lasse enfin de veiller la moisson,
Dormait. Je voyais tout, les yeux sur mon ouvrage.
Alors, en retenant le souffle de mon coeur

Qui battait sous ma collerette,
Je fuyais dans les blés ainsi qu’une fauvette,

Quand on I’appelle, ou qu’elle a peur !

Je suivais, en courant, ton image chérie
Qui m’attirait, souriait comme tot !
Mais aux travaux de la prairie
Les malins moissonneurs m’enchainaient malgré moi.



L’un m’appelait si haut, qu’il éveillait ma mere ;
Je revenais confuse, en cueillant des pavots ;
Et, caressant ses yeux de leur fraicheur légere,
Je grondais le méchant qui troublait son repos.
Hélas ! j’aurais voulu m’endormir aupres d’elle ;
Mais je ne dors jamais le jour.
La nuit méme, la nuit me parait éternelle,
Et j’aime mieux te voir que de réver d’amour.
Que mon cceur est change ! comme il était tranquille !
Je le sentais a peine respirer.
Ah ! quand il ne fait plus que battre et soupirer,
L’heure qui nous sépare, au temps est inutile !
En voyant le soleil encor si loin du soir,
Je me disais : Mon Dieu ! que ma mere est heureuse !
Le repos la surprend dés qu’elle peut s’asseoir ;
Ma mere n’est pas amoureuse !
Et je fermais les yeux pour réver le bonheur ;
Et mes yeux te voyaient couché dans ce bois sombre ;
Et, quand tu gémissais a I’ombre,
Le soleil me brilait le cceur !
De ce bois ou mon ame était toute attachée,
Deux fois j’ai vu sortir ton chien ;

Par ton ordre peut-étre il appelait le mien ;

Le mien n’osait répondre, et j’en étais touchee !

Pauvres chiens ! vieux amis ! fréres du méme jour,

Comme en vous revoyant votre joie est paisible !

Olivier ! ’amitié n’a donc rien de pénible ?

Ils sont donc plus heureux ?... mais ils n’ont pas d’amour.

Olivier, voudrais-tu ?... Que ton sourire est tendre !

L’amiti¢ n’est pas 1a !... Je ne puis plus parler.

Dis-moi... que disions-nous ?... Oh ! comment rappeler
Tout ce qu’il me reste a t’apprendre ?

Regarde ! ce matin j’avais tressé ces fleurs ;
Mais quoi ! tout a langui des feux de la journee ;



Et la couronne a I’Amour destinée
N’a servi qu’a voiler mes pleurs.
Je pleurais !... ¢’est que I’heure, a présent si 1égere,
Dormait comme ma mere !
Enfin le jour se cache et me prend en piti¢ ;
Enfin I’agneau bélant quitte le paturage ;
Ma mere sans me voir est rentrée au village ;
Et déja ma promesse est remplie a moitié.
Je te vois ! je te parle ! et je te donne encore
Ce bouquet dont 1’éclat s’est perdu sur mon sein ;
Demande-lui si je t’adore ?
Moi, j’accours seulement pour te dire : A demain !



CLEMENTINE.

IMITATION DE RICHARDSON.

DISTRAITE et malheureuse,

Sur un bouquet de fleurs
Une fille réveuse

Laissait tomber des pleurs ;
Un timide sourire

Dans ses pleurs se glissa ;
Mais un triste délire

A son tour ’effaca.

« Au sein de Clémentine,

« Brulé d’un fol amour,

« Douce fleur d’Eglantine,

« Tu n’as brillé qu™un jour !

« Ta courte destinée

« Vient m’annoncer mon sort :
« Un seul jour dans I’année,

« Pour I’Amour et la Mort !

« Vers la froide Angleterre
« Quand le bonheur fuira,
« Toutes deux sur la terre

« On nous retrouvera ;

« Symbole de souffrance,

« Et gage de pardon,

« Meurs avec I’imprudence
« Qui troubla ma raison !

« Adieu, mere chérie !



« Le ciel a vu vos pleurs ;

« Je suis calme et guérie ;

« Couronnez-moi de fleurs !
« Des anges en pricre

« J’entends les chants pieux ;
« Leur voix pure et 1égere

« M’appelle dans les cieux. »

Du monastere antique
C’¢étaient les saints concerts :
L’orgue mélancolique
Gémissait dans les airs.

A la mort résignée,

La vierge y vint un jour...
L’Ange de I’hyméne¢e

La rendit a I’ Amour.



A UN TROMPEUR.

TES mépris, ton inconstance,

Ne feront plus ma douleur ;

A ta trompeuse éloquence

L’ Amour a fermé mon cceur ;
Un soupir, un regard tendre,
Avaient pour moi plus d’appas ;
Et je savais mieux t’entendre
Quand tu ne me parlais pas.

Lorsque ta paupiere humide
Sur mes yeux vint s’adoucir ;
Quand ta bouche, encor timide,
Trahit ton premier soupir ;

Je frémis comme la feuille
Que caresse le zéphyr,

Et qui doucement recueille

Le baiser qu’il semble offrir.

Quand tu peignais la tendresse,
L’amour, la crainte ou I’espoir,
De plaisir ou de tristesse

Je me sentais émouvoir ;

Et ces accens pleins de flamme,
Par un prestige enchanteur,
Semblaient sortir de ton ame
Pour se graver dans mon cceur.

Mais que cette ame insensible



M’échappe enfin sans retour !

La mienne est déja paisible ;

Elle attend un autre amour...

Que dis-je ? ah ! s’il faut te craindre,
Sauras-tu moins me charmer ?

Non ! Je veux apprendre a feindre,
Et je n’apprends qu’a t’aimer.



EN vain I’ Aurore,

Qui se colore,
Annonce un jour
Fait pour I’ Amour ;
De ta pensée

Tout oppressée,
Pour te revorr,
J’attends le soir.

L’ Aurore en fuite
Laisse a sa suite
Un soleil pur,

Un ciel d’azur.

L’ Amour s’éveille ;
Pour lui je veille ;
Et, pour te voir,
J’attends le soir.

Heure charmante,
Soyez moins lente !
Avancez-vous,
Moment si doux !
Une journée

Est une année,
Quand, pour te voir,
J attends le soir.

Un voile sombre

LE SOIR.



Rameéne I’ombre ;
Un doux repos
Suit les travaux.
Mon sein palpite ;
Mon cceur me quitte. ..
Je vais te voir ;
Voila le soir !



DORS, MA MERE.

o
O MA vie !

Sans envie
J’ai vu le palais du Roi.
Ma chaumiere
M’est plus chere
Quand j’y suis seule avec toi.

Au village
Le jeune age
N’est heureux que par I’Amour :
Fuis la ville ;
Trop facile,
Tu m’oublirais a la cour.

Reviens vite !
Tout m’agite.
Eh quoi ! je suis seule encor ?
Viens, mon ame,
De ma flamme
Partager le doux transport !

L’heure sonne,
Je frissonne...
Voici I’instant du retour !
Moins sévere,
Dors, ma mere !
Et laisse veiller I’Amour !



LE BOUQUET.

NON, tu n’auras pas mon bouquet.

Traite-moi de capricieuse,

De volage, d’ambitieuse,
D’esprit léger, vain ou coquet ;
Non, tu n’auras pas mon bouquet.

Comme I’incarnat du plaisir,
On dit qu’il sied a ma figure :
— Veux-tu de ma simple parure
Oter ce qui peut m’embellir
Comme I’incarnat du plaisir ?

Je veux le garder sur mon cceur ;
Il est aussi pur que mon ame ;
Un soupir, un souffle de flamme
En pourrait ternir la fraicheur...
Je veux le garder sur mon cceur.

Non, non, point de bouquet pour toi !
L’¢éclat de la rose est trop tendre ;
Demain tu pourrais me la rendre.
Demain... qu’en ferais-je ? dis-moi.
Non, non, point de bouquet pour toi !



I’AVEU PERMIS.

\’ IENS, mon cher Olivier, j’ai deux mots a te dire ;

Ma mere I’a permis ! ils te rendront joyeux...
Eh bien ! je n’ose plus ! mais, dis-moi, sais-tu lire ?
Ma mere I’a permis, regarde dans mes yeux.

Voila mes yeux baissés. Dieu ! que je suis confuse !
Mon visage a rougi ; vois-tu, ¢’est la pudeur.

Ma mere I’a permis, ce sera ton excuse ;

Pendant que je rougis, mets ta main sur mon cceur !

Que ton air inquiet me tourmente et me touche !

Ces deux mots sont si doux ! mon ceeur les dit si bien !

Tu ne les entends pas !... Prends-les donc sur ma bouche !
Je fermerai les yeux, prends, mais ne m’en dis rien !



LE PORTRAIT.

PETIT portrait, tourment de mon désir,

Muet Amour, si loin de ton modg¢le !
Ombre imparfaite du plaisir,
Tu seras pourtant plus fidele !

De ta froideur je me plains aujourd’hui ;
Mais si jamais il cesse de m’entendre,
A toi je me plaindrai de lui,
Et tu me paraitras plus tendre.

Si tu n’as pas, pour aller a mon cceur,
Son ceil briilant et son parler de flamme,
Par un accent doux et trompeur
Tu n’égareras pas mon ame.

Sans trouble a toi je livre mon secret.
S’il était 1a, je fuirais vite, vite !
Je suis seule... Ah ! petit portrait,
Que n’es-tu celui que j’évite !



LE SERMENT.

IDOLE de ma vie !

Mon tourment ! mon plaisir !
Dis-moi si ton envie
S’accorde a mon désir ?

Comme je t’aime en mes beaux jours,
Je veux t’aimer toujours. :

Donne-moi I’espérance ;
Je te ’offre en retour.
Apprends-moi la constance ;
Je t'apprendrai I’amour.

Comme je t’aime en mes beaux jours,
Je veux t’aimer toujours.

Sois d’un cceur qui t’adore
L’unique souvenir ;
Je te promets encore
Ce que j’ai d’avenir.

Comme je t’aime en mes beaux jours,
Je veux t’aimer toujours.

Vers ton ame attirée
Par le plus doux transport,
Sur ta bouche adorée
Laisse-moi dire encor :
Comme je t’aime en mes beaux jours,
Je veux t’aimer toujours.



LE BILLET.

QUAND je t’écris a ’ombre du mystere,

Je crois te voir, et te parler tout bas ;

Mais, je I’avoue, en ce lieu solitaire

Tout est tranquille, et mon cceur ne I’est pas
Quand je t’écris.

En vain j’écris : quand 1I’ame est oppressée,

Le temps s’arréte ; il n’a plus d’avenir !

Non, loin de toi, je n’ai qu’une pensée ;

Et mon bonheur n’est plus qu’un souvenir :
En vain j’écris.

Si tu m’écris, je vais t’attendre encore ;
Mais si ton cceur n’est plus tel qu’autrefois,
Fais que toujours, fais que le mien I’ignore !
S’il est constant, dis un mot ; je le crois,

Si tu I’écris !



LE REVEIL.

ON sonne, on sonne, on sonne encore .

C’est lui !... Dieu ! qu’il m’a fait souffrir !
Mais il revient, mais je 1’adore,
Eveillez-vous, courez ouvrir !

Embellis-toi, sombre retraite

Ou si souvent il me trouva !

Il va venir... Mon sang s’arréte,

Il tarde encor... Mon cceur s’en va !

Je n’y vois plus. Le ciel se couvre ;
Souléve-toi, nuage €pais !

J’étends les bras, mon ceil s’entr’ouvre.
Dieu ! ¢’est un songe ! et je dormais.



LES TROIS HEURES DU JOUR.

COMME un bouton, prés d’éclore,

D’un seul regard de 1’ Aurore
Attend le bienfait du jour ;
Dans I’age de I’innocence,
Séduite par I’Espérance,
Jattendais tout de I’ Amour.

Comme la fleur imprudente

Se plait a suivre la pente

Qui I’expose aux feux du jour ;
Je m’abandonnai, sans guide,
Au penchant non moins rapide
Qui m’entrainait vers 1I’Amour !

Comme la fleur desséchée,

Pale et tristement penchée,
S’effeuille au déclin du jour ;
Mon soir touche a ma naissance,
Et je pleure I’Espérance,

Qui s’envole avec I’Amour !



C’EST TOI.

CE n’est pas une vague et trompeuse espérance

Que je dois au sommeil ;
C’est un charme animé, ¢’est ta douce présence,
Qui m’échappe au réveil !

Ton image m’attend ; quand je clos la paupiere,
Elle vient me saisir ;

Et I’ Amour a ton 4me unit mon ame entiere
Par le méme désir.

Je sens battre ton coeur sur mon ceeur qui palpite.
Le ciel s’ouvre pour moi !

Non, ce n’est plus I’espoir qui me trouble et m’agite,
C’est le bonheur !... c’est toi !



REPRENDS TON BIEN.

QUAND I’ Amitié tremblante

T’abandonna mon sort ;
Quand ta main bienfaisante
Me sauva de la mort ;
Pour la reconnaissance
Je pris I’amour ;
Et moins que ta présence
J’aimai le jour !

Mais ma timide flamme
Fait naitre ta pitié.
Est-ce assez pour mon ame
D’une froide amitié ?
Vainement I’espérance
M’a su guérir,
Si ton indifférence
Me fait mourir !

Contre un sort invincible

Je ne veux plus m’armer ;

Viens me rendre insensible,

Si tu ne peux m’aimer.

De mon ame asservie
Romps le lien ;

En reprenant ma vie,
Reprends ton bien !



A LA POESIE.

o
O DOUCE Poésie !

Couvre de quelques fleurs
La triste fantaisie

Qui fait couler mes pleurs.
Trompe mon ame tendre,
Que I’on blessa toujours !
Je ne veux plus attendre
Mes plaisirs des Amours.

Donne aux vers de ma lyre
Une aimable couleur,

Ta grace a mon délire,

Ton charme a ma douleur.
Que le nuage sombre

Qui voile mes destins,
S’échappe comme une ombre,
A tes accens divins !

Sois toujours attentive

Sur mes chants douloureux ;
D’une pudeur craintive
Enveloppe mes veeux ;

Cache I’erreur briilante

Qui trouble mon bonheur...
Mais, 6 Dieu ! qu’elle est lente
A sortir de mon cceur !



LE PARDON.

J E me meurs, je succombe au destin qui m’accable ;

De ce dernier moment veux-tu charmer 1’horreur,
Viens encore une fois presser ta main coupable
Sur mon cceeur.

Quand 1l aura cessé de briler et d’attendre,

Tu ne sentiras pas de remords superflus ;

Mais tu diras : Ce cceur, qui pour moi fut si tendre,
N’aime plus !

Vois I’ Amour qui s’enfuit de mon dme blessée !

Contemple ton ouvrage, et ne sens nul effroi !

La mort est dans mon sein... Pourtant je suis glacée
Moins que toi !

Prends ce cceur, prends ton bien ! ’amante qui t’adore
N’eut jamais a t’offrir, hélas ! un autre don ;
Mais en le déchirant, tu peux y lire encore

Ton pardon !



LE SOUVENIR.

A
O DELIRE d’une heure auprés de lui passée,

Reste dans ma pensée !
Par toi tout le bonheur que m’offre 1’avenir
Est dans mon souvenir.

Je ne m’expose plus a le voir, a I’entendre,
Je n’ose plus I’attendre !

Et si je puis encor supporter ’avenir,
C’est par le souvenir.

Le temps ne viendra pas pour guérir ma souffrance !
Je n’ai plus d’espérance !

Mais je ne voudrais pas, pour tout mon aventr,
Perdre le souvenir !



L’ESPERANCE.

COMME une vaine erreur,

Comme un riant mensonge,
S’évanouit le songe
Qui faisait mon bonheur.

O douce chimére !
Si tu fuis sans retour,
Dans ta course légere,
Emporte mon amour !

Ce tendre sentiment,

Cette aimable folie,

Ce charme de ma vie,

Sans toi n’est qu’un tourment.
O douce chimére !

Si tu fuis sans retour,

Dans ta course légere,

Emporte mon amour !

Déja pour me punir
D’avoir été trop tendre,
Je consens a te rendre
Un si cher souvenir.

O douce chimére !
Si1 tu fuis sans retour,
Dans ta course légere,
Emporte mon amour !

Que voulez-vous de moi,



Raison trop inflexible ?
Tourment d’un coeur sensible,
Je céde a votre loi !...

O douce chimére !
Si1 tu fuis sans retour,
Dans ta course légere,
Emporte mon amour !



A LA SEINE.

RIVE enchantée,

Berceau de mes amours ;
Onde argentée,

Image des beaux jours ;

Que ton cours est limpide !

Que ta fuite est rapide !
Ah ! pour mon cceur,

C’est I’adieu du bonheur.

Déja ma lyre

Gémit dans les roseaux ;
Et mon délire

A fait frémir tes eaux.

La naiade plaintive

Se penche sur la rive
Pour m’écouter,

Me plaindre, et m’arréter.

Cette eau si belle
T’abandonne en courant ;
Moit, plus fidelle,
Je m’¢loigne en pleurant.
Demain celui que j’aime
M’appellera lui-méme !...
Vceeux superflus !
Je ne I’entendrai plus.

Ah ! dans ta course,



Emporte mes tourmens !
Mais, a ta source,

Retiens tous mes sermens !

Si I’objet que j’adore

Vient m’y chercher encore,
Dis-lui qu’Amour

T’a promis mon retour,



LA FLEUR RENVOYEE.

ADIEU, douce pensée,

Image du plaisir !
Mon ame est trop blessée,
Tu ne peux la guérir.
L’espérance légere
De mon bonheur
Fut douce et passagere
Comme ta fleur.

Rien ne me fait envie ;

Je ne veux plus te voir ;

Je n’aime plus la vie ;

Qu’ai-je besoin d’espoir ?

En ce moment d’alarme
Pourquoi t’offrir ?

Il ne faut qu’une larme
Pour te flétrir.

Par toi ce que j’adore
Avait surpris mon coeur,
Par toi veut-il encore
Egarer ma candeur ?
Son ivresse est passée ;
Mais, en retour,
Qu’est-ce qu’une pensée
Pour tant d’amour ?



LE TROUBADOUR EN VOYAGE.

« AVEC ta gente mie,

Ou vas-tu, troubadour ? »
« — Je vais a ma patrie
Demander un beau jour.

« Salut, rive enchantée,
Qui vis mes jeunes ans ;
De mon ame agitée
Reconnais les accens !

« Jadis ma souveraine
A sa cour m’arréta ;

Et pour si noble reine
Ton troubadour chanta.

« Des belles la plus belle
Tombe en captivité ;
Avais chanté pour elle ;
Perdis ma liberté !

« De I’auguste Marie
Déplorai les malheurs :
En ce temps de furie,

On punissait les pleurs...

« Pour charmer ma misére,
Orgueil du troubadour,
J’a1 chanté Bélisaire,



Henri Quatre et I’ Amour.

« N’ai sauvé de ma chaine
Que ma lyre et I’honneur ;
Et I’or, qui tout entraine,

N’entraina pas mon cceur.

« Pastourelle naive
Ecouta mes lecons ;

Sa voix tendre et plaintive
Y méla ses doux sons.

« La jeune enchanteresse,
Ecoliére d’Amour,
Devint dame et maitresse
Du pauvre troubadour.

« Au lieu de ta naissance,
Dit-elle, conduis-moi ;
Tu m’appris ta romance,
La chanterai pour toi.

« Venez donc, gente mie,
Lui dit ton troubadour ;
Allons a ma patrie
Demander un beau jour.

« Lyre ! ma douce lyre !
Obéis a mon ceeur !

Le chant que je soupire
Est le chant du bonheur ! »



IL VA PARLER.

EMBELLISSEZ ma triste solitude,

Portrait chéri, gage d’un pur amour !
Charmez encor ma sombre inquiétude ;
Trompez mon cceur jusques a son retour.

Si quelquefois de mes lévres tremblantes
J’ose presser ce portrait adoré,

Le feu subtil de ses lévres brilantes
Pénétre encor dans mon cceur déchiré.

A mes regards ce trésor plein de charmes
Semble répondre, et parait s’animer ;

Je crois le voir s’attendrir a mes larmes,
Et je lui préte une ame pour aimer.

O de I’Amour adorable prodige !

Son ceil se trouble, et ses pleurs vont couler ;
Il est ému ! ce n’est plus un prestige ;

Il me sourit !... j’écoute !... il va parler !



A LA NUIT.

DOUCE Nuit, ton charme paisible

Du malheureux suspend les pleurs ;
Nul mortel n’est insensible

A tes bienfaisantes erreurs ;
Souvent dans un cceur rebelle
Tu fais naitre les désirs ;
Et I’amour tendre et fidele
Te doit ses plus doux plaisirs.

Tu sais par un riant mensonge
Calmer un amant agité,
Et le consoler en songe,
D’une triste réalité.
O Nuit ! pour la douleur sombre,
Et pour le plaisir d’amour,
On doit préférer ton ombre
A I’éclat du plus beau jour.

Comme dans le sein d’une amie

On aime a verser sa douleur,
C’est a toi que je confie

Les premiers soupirs de mon coeur.
Cache-moi, s’il est possible,
L’objet de mon tendre effroi !...
Comme moi s’il est sensible,
Qu’il soit discret comme toi !



LA PRIERE DE LAURE.

LAURE offrait, a genoux,
Sa priere a Marie,

Et, dans sa réverie,
Demandait un époux ;

En secret I’innocence

Lui porte chaque jour

Sa premiere espérance

Et son premier amour.

« Au nom de vos douleurs,
Que mon ami, dit-elle,

A son serment fidéle,
Vienne essuyer mes pleurs !
Je lui garde en mon ame
Un souvenir bien doux,

Et pur comme la flamme
Dont je briile pour vous.

« Mon ami pour la foi

Combat aux champs d’Asie ;

O divine Marie,

Qu’il soit vainqueur pour moi !...
Si jamais ’hyménée

Unit notre avenir,

De sa main couronnée,

Je viendrai vous bénir ! »



L’ECHO.

TOUT pour I’Amour !

Chante le troubadour,
En préludant sur sa harpe sonore.
Tout pour I’ Amour,
Lui répond a son tour
Une voix tendre, au déclin d’un beau jour.
I1 le redit, puis il écoute encore ;
Et chaque fois il obtient en retour :
Tout pour I’Amour !

Brilant d’amour,
Le jeune troubadour
Répete en vain ces accens pleins de charmes ;
En ce séjour,
Il n’a parlé d’ Amour
Qu’avec I’écho des vallons d’alentour !
Espoir trompé fait couler quelques larmes.
Il n’ose plus chanter, le troubadour :
Tout pour I’Amour !

Beau troubadour,
Dans un autre séjour
Porte tes veeux, tes chants, ton espérance !
Hélas ! un jour,
J’ai dit : Tout pour I’Amour,
En m’égarant aux vallons d’alentour :
J’y chante encor I’Amour et la Constance ;



Mais 1’écho seul me rapporte en retour :
Tout pour I’Amour !



L’EXILE.

« OUI, je le sais, voila des fleurs,

Des vallons, des ruisseaux, des prés et des feuillages ;
Mais une onde plus pure et de plus verts ombrages
Enchantent ma pensée, et me cofitent des pleurs !

« Oui, je le vois, ces frais zéphyrs
Caressent en jouant les naives bergeres ;
Mais d’un zéphyr plus doux les haleines légeres
Attirent loin de moi mon ame et mes soupirs !

«Ah ! je le sens ! ¢’est que mon coeur
Las d’envier ces bois, ces fleurs, cette prairie,
Demande, en gémissant, des fleurs a ma patrie !
Ici rien n’est @ moi, si ce n’est ma douleur. »

Triste exilé, voila ton sort !
La plainte de I’écho m’a révéle ta peine.
Comme un oiseau captif, tu chantes dans ta chaine ;
Comme un oiseau blessé, j’y joins un cri de mort !

Gotte I’espoir silencieux !
Tu reverras un jour le sol qui te rappelle ;
Mais rien ne doit changer ma douleur éternelle :
Mon exil est le monde... et mon espoir aux cieux.



LA PASTOURELLE.

« ELLE s’en va, la douce pastourelle,

Elle retourne ou 1’attend le bonheur.
« Je ne vis plus ! faut m’en aller, dit-elle ;
Faut m’en aller ou j’ai laiss€ mon cceur !

« Un beau pasteur me le retint pour gage :
On veut un gage en perdant le bonheur.
M’en vas chercher le gardien et I’otage ;
Me faut mourir ou retrouver mon coeur. »

« — Racontez-nous, pastourelle naive,

Votre aventure et celle du pasteur. »

« — Non, non, dit-elle, avec sa voix plaintive ;
Ne parlerai qu’en retrouvant mon cceur !

« Sur cette rive, ou je suis étrangere,
On m’obligeait a chanter le bonheur.
Bonheur perdu rend la voix moins légere ;
N’ai jamais su chanter qu’avec mon coeur.

« Tous les matins, ainsi que 1’alouette,

Ne m’¢éveillais qu’en chantant le bonheur ;
Puis du pasteur j’écoutais la musette,

Et je trouvais un €écho pour mon cceur !

« Nous faut rester ou I’ame est asservie.
Tout est si bien avec mon beau pasteur !
Il me rendra mon bien, ma voix, ma vie,



Et sur son ceceur retrouverai mon coeeur ! »

« — Espoir vous guide en ce pelerinage !
Ne pleurez plus ; son terme est le bonheur.
L’ Amour sourit, I’Amour est du voyage ;
Il ira vite, 1l cherche votre coeur ! »



LE REVEIL CREOLE.

N’A plus pouvoir dormir tout pres toi dans cabane,

Sentir 1’air parfumé courir sur bouche a toi,

Gagner plaisir qui doux passé mangé banane,

Parfum la semblé feu qui briiler coeur a moi.
Mot vlé z’éveiller toi.

Bai moi baiser si doux, n’oser prend-li moi-méme,
Guetter réveil a toi... long-temps trop moi languir.
Tourné c6té cceur moi, rend-li bonheur supréme,
Mirez I’ Aurore aller qui pres toi va palir.
Long-temps trop moi languir !

Veni sous bananiers, nous va trouvé z’ombrage ;

Petits oiseaux chanter quand nous causer d’amour.

Soleil est jaloux moi ; li caché sous nuage,

Mais trouvé dans yeux toi 1’éclat qui passé jour.
Veni causer d’amour.

Non, non, toi plus dormir, partager vive flamme,

Baisers toi semblé miel cueilli sur bouquet fleurs.

Cceur a toi soupirer, veni chercher mon ame ;

Prends-li sur bouche a moi, li courir dans mes pleurs.
Moi mourir sous des fleurs.



LA MEME ROMANCE.

SUR ce lit de roseaux puis-je dormir encore ?

Je sens I’air embaumé courir autour de toi.

Ta bouche est une fleur dont le parfum dévore.

Approche, 6 mon trésor, et ne brille que moi.
Eveille, éveille-toi !

Mais ce souffle d’ Amour, ce baiser que j’envie,

Sur tes lévres encor je n’ose le ravir ;

Accordé par ton cceur, il doublera ma vie.

Ton sommeil se prolonge, et tu me fais mourir.
Je n’ose le ravir !

Viens, sous les bananiers nous trouverons I’ombrage ;

Les oiseaux vont chanter en voyant notre amour.

Le soleil est jaloux ; il est sous un nuage ;

Et ¢’est dans tes beaux yeux que je cherche le jour.
Viens éclairer I’ Amour !

Non, non, tu ne dors plus, tu partages ma flamme.

Tes baisers sont le miel que nous donnent les fleurs.

Ton cceur a soupiré ; viens-tu chercher mon ame ?

Elle erre sur ma bouche, et veut sécher tes pleurs.
Cache-moi sous des fleurs !



LA PELERINE.

PELERINE, ou vas-tu si tard ?

Le temps est a I’orage.
Peux-tu confier au hasard

Tes charmes et ton age ? »
« — Hermite, n’ayez point de peur.
Du ciel je ne crains plus la foudre ;
Que ne peut-il réduire en poudre
L’image qui briile mon coeur ! »

« — O ma fille ! donne un moment
A I’ami qui I’appelle ;
Viens calmer ton égarement
A la sainte chapelle. »
« — Hermite, mon ame est a Dieu ;
Partout il me suit, il me guide ;
Il m’a dit de fuir un perfide :
Je fuis I’Amour !... Hermite, adieu ! »

« — P¢lerine, en fuyant I’ Amour,

Que la piti¢ t’enchaine !
Un malheureux, depuis un jour,

Pleure ici sur sa chaine. »
« — Un malheureux !... ¢’est un amant !
Mon pére, donnez-lui vos larmes.
Blessée au coeur des mémes armes,
Je mourrai du méme tourment ! »

« — Ma fille, leéve au moins les yeux !



La pitié te I’ordonne.
Cet amant n’est plus malheureux
Si ton cceur lui pardonne ! »
Le coupable alors se montra ;
L’ Amour pria pour le parjure ;
L’Hermite effaga son injure,
Et la P¢lerine... pleura.



JONE ET SOPHIE.

L’AMOUR lui-méme avait formé Sophie ;

Elle vit Jone, et son coeur se troubla ;

Le cceur de Jone en la voyant trembla ;

Il n’est plus seul... et I’Amour lui confie
Sophie.

Sans lui parler, il apprend a Sophie

Son doux empire et son naissant espoir ;

Bornant sa joie au plaisir de la voir,

Dans le silence, 1l aime, il déifie
Sophie.

Une rivale est donnée a Sophie,

Non sa rivale en tendresse, en douceur ;

On lui ravit le ceeur fait pour son ceeur :

L’ Amour se voile, et ’amant sacrifie
Sophie.

L’Orgueil en pleurs vient parler a Sophie.

Le plus timide est-il le moins jaloux ?

Amour ! Amour ! tout s’arme contre vous !

Mais qui vous plaint et qui vous justifie ?
Sophie.



LE REGARD.

CACHE-MOI ton regard plein d’ame et de tristesse,

Dont la langueur briilante affaiblit ma raison ;
De I’amour qu’il révele il m’apprendrait I’ivresse ;
Pour les infortunés son charme est un poison.

Leves-tu sur mes yeux ta paupicre tremblante ;
C’est le ciel qui s’entr’ouvre et sourit au malheur ;
C’est un rayon divin, une ¢€toile brillante,

Qui perce la nuit sombre ou gémissait mon cceur.

Oui, la douleur s’envole ; et mon ame ravie
Suit la douce clarté qui ne peut m’éblouir.
Eviter ton regard, c’est repousser la vie ;
Attache-le sur moi !... je ne puis plus le fuir.



LE PREMIER AMOUR.

\’ ous souvient-il de cette jeune amie

Au regard tendre, au maintien sage et doux ?
A peine, hélas ! au printemps de sa vie,
Son ceeur sentit qu’il était fait pour vous.

Point de serment, point de vaine promesse ;
Si jeune encore, on ne les connait pas ;

Son ame pure aimait avec ivresse,

Et se livrait sans honte et sans combats.

Elle a perdu son idole chérie !

Bonheur si doux a duré moins qu’un jour.
Elle n’est plus au printemps de sa vie ;
Elle est encore a son premier amour.



LE CHIEN D’OLIVIER.

POUR trouver le bonheur, je me ferai bergere :

Le bonheur est aux champs, s’il existe pour moi !
Oui, du temps, au hameau, la course est plus légere ;
La veillée est paisible, et la nuit sans effroi.

Le laboureur, couché sous son toit de fougere,

Ne dormirait pas mieux sur 1’oreiller du Roi.

D’un simple ajustement j’ai déja fait ’emplette :

On ressemble au Plaisir, sous un chapeau de fleurs ;
Les prés m’en offriront pour garnir ma houlette ;

On n’y forcera point mon choix pour leurs couleurs ;
J’y mélerai le lis a ’humble violette,

Sans crainte qu’un bouquet me prépare des pleurs !

Des moutons, un bélier, deux agneaux et leur mére,
Composeront ma cour, mon empire et mon bien.
L’¢écho me distraira d’une douce chimere

Que je veux oublier, aussi je n’en dis rien ;

Et pour me suivre aux bois, ou je suis étrangere,

Il me faudrait encore... il me faudrait un chien !

Que le chien d’Olivier parait tendre et fidele !
Sous sa garde un troupeau bondirait sans danger.
Mais des maitres son maitre est, dit-on, le mode¢le ;
A le quitter pour moi je n’ose 1’engager. ..

Ah ! pour ne pas détruire une amiti¢ si belle,

Je voudrais qu’Olivier se fit aussi berger !



L’ETRANGERE.

AH I que le monde est difficile !

Hélas ! il n’est pas fait pour moi.
Ma sceur, en ton obscur asile,
J’étais plus heureuse avec toi !

On m’appelle ici [ ’étrangere ;
C’est le nom de qui n’a point d’or.
Si je ris, je suis trop légére ;

Si je réve... on en parle encor !

Si je méle a ma chevelure

La fleur que j’aimais dans nos bois,
Je suis, dit-on, dans ma parure,
Timide et coquette a la fois ;
Puis-je ne pas la trouver belle !

Le printemps en a fait mon bien ;
Pour me parer je n’avais qu’elle ;
On I’effeuille... et je n’ai plus rien !

Je sors de cet age paisible

Ou I’on joue avec le malheur.
Je m’éveille, je suis sensible,
Et je I’apprends par la douleur !
Un seul étre a moi s’intéresse ;
Il n’a rien dit... mais je le voi !
Et je vois méme, a sa tristesse,
Qu’il est étranger comme moi.

Ah ! si son regard plein de charmes



Recele un doux rayon d’espoir,
Quelle main essuira les larmes

Qui m’empéchent de ’entrevoir ?
Soumise au monde, qui m’observe,
Je dois mourir, jamais pleurer !

Et je n’use qu’avec réserve

Du triste droit de soupirer !




CONTE
IMITE DE L’ARABE.

C’ETAIT jadis. Pour un peu d’or,

Un fou quitta ses amours, sa patrie.

(De nos jours, cette soif ne parait point tarie ;
J’en connais qu’elle briile encor.)

Courageux, il s’embarque ; et, surpris par 1’orage,

Demi-mort de frayeur, il échappe au naufrage ;

La fatigue d’abord lui donna le sommeil ;

Puis enfin I’appétit provoqua son réveil ;

Au rivage, ou jamais n’aborda I’Espérance,

Il cherche, mais en vain, quelque fruit savoureux.

Du sable, un rocher nu, s’offrent seuls a ses yeux ;

Sur la vague en fureur il voit fuir I’existence ;

L’ame en deuil, le ceeur froid, le corps appesanti,

L’ceil fixé sur les flots qui mugissent encore,

Sentant croitre et crier la faim qui le dévore,

Dans un morne silence il reste anéanti.

La mer, qui par degrés se calme et se retire,

Laisse au pied du rocher les débris du vaisseau ;

L’infortuné vers lui lentement les attire,

S’y couche, se résigne, et s’appréte un tombeau.

Tout a coup il tressaille, il se leve, il s’¢lance ;

Il croit voir un prodige, il se jette a genoux.

D’un secours imprévu bénir la Providence,

Est de tous les besoins le plus grand, le plus doux !
Puis, en tremblant, sa main avide

Souleve un petit sac qu’il sent encore humide,

Le presse... en interroge et la forme et le poids,

Y sent rouler des fruits,... des noisettes,... des noix..

« Des noix ! dit-il, des noix ! quel trésor pleln de charmes '»



Il déchire la toile... 6 surprise ! 6 tourmens !
« Hélas ! dit-il, en les mouillant de larmes,
« Ce ne sont que des diamans ! »



Son il mourant s’entr ouvre a la lumiere...
L’ange est Edmond a genoux sur la pierre,

Qui plein d’effroi, soutient, d 'un bras tremblant
Ce corps glacé qu’il réechauffe en pleurant.

L’ORPHELINE.
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UN seigneur, d’aimable figure,

Brillant d’esprit, et brillant de parure,

Prestiges tout puissans sur la simplicité,
Voulut séduire une jeune beauté ;

Sans appui dans le monde, elle €tait orpheline,

Et se nommait Pauline.,
Pauline, hélas ! a perdu le repos.
De vifs regards, de séduisans propos
Troublent la paix de cette ame ingénue ;
Elle aime enfin, et son heure est venue.
Pour un ingrat devait-elle sonner ?

Mais, pour craindre cette heure, il faut la deviner ;
Et I’orpheline, en sa premiere flamme,
Réve un amour aussi pur que son ame.

Six mois ainsi coulent rapidement.

Tout est bonheur, 1vresse, enchantement.
Un villageots, qui soupirait pour elle,
Renferme alors sa tendresse fidéle,

Ne la suit plus, et cache a tous les yeux

Son humble hommage et ses timides veeux ;

Sans le vouloir, Pauline a su lui plaire ;
Edmond n’a su que I’aimer et se taire.
L’amour modeste est souvent méconnu ;
Pour éblouir il est trop ingénu.

Sans s’occuper d’un amant qu’elle ignore,
Pauline est tout a celui qu’elle adore ;
Elle ne voit encor dans 1’avenir

Que le moment ou I’ingrat doit venir ;
Et, respectant le séducteur qu’elle aime,
Croit n’adorer que la sagesse méme.
Pensive et seule, elle y révait un soir :
Dans sa cabane il entre avec 1’espoir.
L’amour, la nuit, la crainte, le silence,



Tout est d’accord pour perdre I’innocence.

Les yeux baissés, d’un air naif et doux,
Elle pleure en voyant son seigneur a genoux.

Il rit tout bas de ses tendres alarmes,

A peine il voit sa paleur et ses larmes.

Sans deviner qu’on lui vole un plaisir,

Pauline, hélas ! en eut le repentir !

Le lendemain, dans sa simple demeure,

Avec I’Amour elle attendit en vain ;

Elle attendit encor le lendemain,

Le mois entier, chaque jour, a toute heure !

Par le remords lentement déchiré,

D’un sombre ennui son coeur est dévorg.

Elle offre a Dieu cet amour qui I’opprime ;
Puisqu’il fait tant de mal, il faut qu’il soit un crime !
Mais, ne vivant que par le souvenir,
Le pass¢ la poursuit jusque dans ’avenir.
Plus de sommeil ; Pauline en vain I’appelle ;
Pour le malheur il est sourd et rebelle.
Plus de vertu, plus d’amis, plus d’amant ;
Tout est perdu par I’erreur d’'un moment :
C’est la fleur du vallon sur sa tige abattue
Par le frimas qui I’effeuille et la tue !
C’¢était I’hiver : la saison de I’ Amour
Semblait avoir disparu sans retour.
Assise, un soir, au bord de sa chaumieére,
Pleurant sa honte, et fuyant la lumicre,
Un bruit soudain fait tressaillir son coeur ;
Un char léger ramene son vainqueur...
Il a parlé... c’est la voix qu’elle adore ;
C’est lui ! dit-elle, 11 vient ! 1l m’aime encore ;
Mais un regard fait tout €vanouir ;
L’espoir s’enfuit... Pauline va mourir !
Oui, c’est I’ingrat qu’elle attend et qu’elle aime,
Mais peignez-vous son désespoir extréme !



Il n’est pas seul ! il entraine, a son tour,
L’objet nouveau de son volage amour !
A cette vue, immobile et glacée,

Le cceur saisi d’une affreuse pensée,

Pauline au ciel jette un cri douloureux,
Tombe a genoux, et détourne les yeux ;
Le froid du soir circule dans ses veines ;
Son ame s’engourdit dans 1’oubli de ses peines ;
Et, prenant par degrés le sommeil pour la mort,
En embrassant la terre, elle pleure et s’endort.
Dieu, qui la plaint, I’enveloppe d’un songe ;
Et la Piti¢ descend sur I’aile du Mensonge ;
Elle croit voir un ange protecteur
La ranimer doucement sur son cceur, «
Presser sa main, 1’observer en silence,
Les yeux mouillés des pleurs de 1’indulgence.
« Dieu vous a donc envoyé¢ pres de moi,
« Lui dit Pauline, et vous suivez sa lo1 ?
« St la-vertu vient essuyer mes larmes,
« Parlez ! sa voix aura pour moi des charmes.
« Voyez mon sort ! voyez mon repentir !... »
On lui répond par un profond soupir.
Son ceil mourant s’entr’ouvre a la lumiere...
L’ange est Edmond a genoux sur la pierre,
Qui, plein d’effroi, soutient, d’un bras tremblant,
Ce corps glace qu’il réchauffe en pleurant.
« Ne craignez rien, dit I’amant jeune et sage ;
« Sans défiance appuyez-vous sur moi ;
« Notre cabane est au bout du village ;
« Un cri plaintif vient d’y porter I’effroi...

« Ma mere attend, venez prés de ma mere ;

« Vous lui direz le sujet de vos pleurs ;

« Ma mere est bonne, elle plaint les douleurs ;
« Soyez sa fille ; et moi... je serai votre frere ! »



« — H¢élas ! lu1 dit Pauline avec méme douceur,
« Edmond, soyez mon frere, et sauvez votre sceur ! »



UN BEAU JOUR.

ADIEU Muse ! on me marie.

Pour enchainer les Amours,
Une main tendre et chérie
M’offre de rians atours.

Adieu, lyre, dont les charmes

Se mélerent a mes pleurs ;

L’ Amour, qu’attristaient mes larmes,
T’ensevelit sous des fleurs.

Les fleurs que la Gloire donne
Ont de I’éclat sans odeur ;

Et trop souvent sa couronne
Couvre le front du Malheur.

Adieu, vague réverie,
Songe de la Volupté !
Mon ame, plus attendrie,
S’ouvre a la réalite.

Vous, dont je n’ai su que faire,

Adieu, mes sombres printemps !

Dé¢ja I’horizon s’éclaire ;

L’ Amour parait | — Quel beau temps !



LA MONTRE.

IMITATION LIBRE D’UN SONNET DE GOUDELIN.

TOI qui recus par artifice

Et le mouvement et la voix,
Quand I’heure vient tracer sur ton fréle édifice
Les momens qu’elle accorde et reprend a la fois,
Confidente du Temps, 0 toi qui toujours veilles,

Défends a Lyris de dormir !
Frappe de sons si doux ses mignonnes oreilles,
Que de son cceur distrait il s’échappe un soupir !
Si son ceil languissant au hasard te regarde,
Apprends-lui qu’elle touche a la saison d’aimer ;
Si, pour tromper I’ Amour, sa raison te retarde,
Dis-lui que le Temps vole, et qu’elle sait charmer !
Dis-lui que son nom seul, oui, ce nom que j’adore,
Fait battre je ne sais quel ressort dans mon sein,
Qui tombe sur mon cceur bien plus souvent encore
Que ton léger marteau sur le fragile airain ;
Dis-lui que de ses yeux les vives étincelles
M’apprennent des secrets mille fois plus nombreux

Que toi-méme tu n’en receles ;
Mais que j’ignore encor celui qui rend heureux !
Si jamais a I’ Amour elle enléve une plume,
Et m’accorde, tremblante, un premier rendez-vous,
Romps pour moi ta lente coutume,
Avance ! avance ! et reste a ce moment si doux !
Mais, pour me consoler, cette belle inhumaine



N’a jamais de loisir !
Tu marcheras toujours pour prolonger ma peine ;
Elle y prend du plaisir.

Ah ! pour toi, qu’elle admet jusque dans sa parure,
Avec froideur, loin de te repousser,

Si sa main te rencontre en nouant sa ceinture,

Sa main semble te caresser !

Prés d’un sein palpitant, ou s’enferme une Grace
Qui te balance, et te presse, et t’embrasse,
Comment peux-tu demeurer, sans frémir,

Ou I’Amour méme aurait peur de mourir ?
Oui, caché par Lyris entre deux fleurs mi-closes,
L’ Amour, ivre d’amour et du parfum des roses,
Aurait peine, accablé de sa fé€licite,

A retenir son immortalité !

Et quand son pied léger, que guide la cadence,

T’associe, en jouant, au plaisir de la danse,

Comment ne sens-tu point, par de tendres efforts,

Se rompre tes ressorts ?

Insensible !... Ah ! du moins, apprends-moi, je te prie,
Quand I’heure d’ Amour sonnera ;
Au doux bruit de ta sonnerie
Quand sa fierté s’endormira ;
Et quand viendra I’heure chérie,
A qui Lyris la donnera !...
Le matin, des qu’elle s’éveille,
Celle qui m’asservit, se gouverne par toi.
Est-il tard ? dit Lyris, dont I’ame encor sommeille ;
Et ta réponse est pour elle une loi !
Ah ! loin de t’imiter, si j’€tais aupres d’elle,
Pour ¢touffer ton timbre importun aux Amours,
A force de baisers j’étourdirais ma belle ;
Et la nuit durerait toujours !...
Je réve. Oh ! quelle est ma faiblesse !
Mais vois, en comparant ton sort avec le mien,



Si I’enfant qui brile et qui blesse,
M’en fit un différent du tien !
Une heure pour toi n’est qu’une heure ;
Un moment n’est rien qu’un moment ;
Mais une heure, un moment, dans sa triste demeure,
Est un siecle pour un amant !
Si Lyris était moins farouche,
Les ans ne me seraient qu’un jour ;
Ils s’écouleraient sur sa bouche,
Et je rirais avec I’Amour !

Compagne de Lyris, toi que tout bas j’implore,
Si celle qui me trouble, et n’aime pas encore,
Pour I’un de mes rivaux oubliait sa rigueur,

Dis-lui que sa mere ’appelle ;

Fais du bruit en tombant pres d’elle,

Pour mieux effrayer sa pudeur !



LA NYMPHE TOULOUSAINE.

IMITATION DE GOUDELIN.

SOUS les arbres touffus, naives pastourelles,

Cherchez de frais abris contre 1’ardeur du jour ;

Et vous, petits oiseaux, sous leurs voites nouvelles,
Enflez votre gosier pour saluer I’ Amour.

Coule, ruisseau d’argent, dont I’eau vive et brillante
Offre un miroir mobile a la beauté riante ;

Cristal limpide et pur, qui rafrafchis les fleurs,

Tu ne rafraichis pas mes yeux brilés de pleurs !

Vallons ou le Plaisir vient former des guirlandes
Quand la jeune saison vous charge de rameaux ;

Ou I’abeille bourdonne alentour des offrandes

Que le Printemps attache aux branches des ormeaux ;
Ecoutez ! écoutez la Nymphe Toulousaine ;

Elle pleure ! elle fuit des cieux la pourpre et 1’or !

Ne I’entendez-vous pas gémir, gémir encor,
Appelant un écho triste comme sa peine ?

Ecoutez ! écoutez ! Le voile du Malheur

Intercepte ’éclat de 1’astre de la France ;
Et la douce Espérance,
En retournant aux cieux, jette un cri de terreur.
De ronces, de cypres, a jamais couronnée,
Aux regrets condamnée,
Ma lyre en sons confus révele mes douleurs ;
Et le Temps me promet des pleurs, toujours des pleurs !



Henri, le grand Henri... Quel douloureux murmure
S’¢leve autour de moi ?
Henri ! ton nom m’échappe, et toute la nature
A tressailli d’effroi !
Orgueil du sol francais, la noble fleur tombée
N’y renaitra jamais !
Sous la faux de la Mort sa téte s’est courbée ;
Le monde pleure ! il pleure ! Henri seul est en paix ;
Aux régions du ciel sa grande ame envolée
De son dernier soupir a rempli ’univers ;
Et Punivers n’est plus qu’une triste vallée
Que le ciel abandonne au souffle des pervers.

Henri ! toi qui régnas pour la gloire du monde,
Le trone, en te portant, s’ennoblissait encor.
Telle est du diamant la richesse féconde,

En lui prétant ses feux il enorgueillit 1’or.

La terre en frémissant au bruit de ses armées,

Le reconnut pour maitre, et nomma son vainqueur.
Les vertus ’attendaient ; elles étaient formées
Pour habiter son cceur !
La justice, la foi, la force, la clémence,
La bonte, la valeur, et la douce indulgence,
Dans la paix, dans la guerre, étaient ses saintes lois ;
Ensemble elles régnaient pour la premiere fois.
Soutiens ma lyre, 6 Vérité charmante !
Henri, le grand Henri, ne craint pas ton miroir ;
De ce roi, tout amour, tu fus la noble amante ;
Oh ! dans le coeur des rois qu’il est beau de te voir !
Tu ne le suivras plus au milieu des batailles ;
Mais, viens, comme une veuve, au tombeau de son roi !
Suspends par tes récits ’horreur des funérailles,
Je ne veux chanter qu’apres tot !



Quand le ciel irrité de leur plainte importune,
De la guerre aux humains imposa le fardeau,
Henri, que fatiguaient les jeux de la Fortune,
En poursuivant I’ingrate, arracha son bandeau.
Ses ennemis tombaient comme atteints de la foudre.
Ainsi le verre €clate et se réduit en poudre.
Il désarma le ciel, 1l étonna le Sort,
Il enchaina la Mort.

L’implacable arbalétriere,

Assise et menacgante au milieu des débris,

Agitait dans ses mains son arme meurtriere,

Et la peur en porta la nouvelle a Paris.

Elle dit : « Je I’a1 vu ! Tel un lion s’élance,
Epouvante les loups, les chasse, les retient ;

De mille bras ligués il fait tomber la lance ;

C’est I’Hercule qui brise, et 1’Atlas qui soutient ;
C’est Henri, fuyez tous !... On vole a son passage,
On I'implore, il sourit, et le ciel se dégage ;

Et la France respire, et le Roi troubadour

Chante sous des lauriers Gabrielle et I’Amour... »

Mais quel monstre se glisse et s’avance dans I’ombre ?
Echappé de I’enfer, il brile d’un feu sombre ;

Il rampe, il va souiller I’autel de la vertu,

Il ’atteint !... C’en est fait, 1’autel est abattu !

Vérité, pour accens tu n’as plus que des larmes !
L’avenir te répond par un long cri d’alarmes ;

D’un roi clément, d’un pere, on prépare le deuil,

Et ma lyre se brise au pied de son cercueil,



CONTE D’ENFANT.

IL ne faut plus courir a travers les bruyeres,

Enfant, ni sans congé vous hasarder au loin.

Vous étes treés-petit, et vous avez besoin

Que I’on vous aide encore a dire vos prieres.

Que feriez-vous aux champs, si vous étiez perdu ?

Si vous ne trouviez plus le sentier du village ?

On dirait : Quoi ! si jeune ! il est mort ! ¢c’est dommage
Vous cririez... De si loin, seriez-vous entendu ?

Vos petits compagnons, a I’heure accoutumée,
Danseraient a la porte, et chanteraient tout bas ;

I1 faudrait leur répondre, en la tenant fermeée :

« Une mere est malade ; enfant, ne chantez pas ! »

Et vos cris rediraient : « O ma mére ! 6 ma mére ! »
L’écho vous répondrait, 1’écho vous ferait peur.
L’herbe humide et la nuit vous transiraient le coeur.
Vous n’auriez a manger que quelque plante amere ;
Point de lait ! point de lit !... Il faudrait donc mourir !
J’en frissonne ! et vraiment ce tableau fait frémir !
Ma tendresse pour vous éveille ma mémoire,

Et d’un petit agneau me rappelle I’histoire.

« Il était un berger, veillant avec amour

Sur des agneaux chéris, qui I’aimaient a leur tour.
Il les désaltérait dans une eau claire et saine ;

Les baignait a la source, et blanchissait leur laine ;
De serpolet, de thym, parfumait leurs repas ;

Des plus jeunes agneaux guidait les premiers pas ;
D’un ruisseau quelquefois permettait I’escalade ;
Si I’un d’eux, au retour, trainait un pied malade,



Il était dans ses bras tout doucement porte ;
Et, la nuit, sur son lit, dormait a son coté ;
Réveillés le matin par I’aurore vermeille,
Il leur jouait des airs a captiver 1’oreille ;
Plus tard, quand ils broutaient leur souper sous ses yeux,
Aux sons de sa musette, il les rendait joyeux.
Enfin il renfermait sa famille chérie
Dedans la bergerie.
Quand I’ombre sur les champs jetait son manteau noir,
Il leur disait : « Bonsoir,
« Chers agneaux ! sans danger reposez tous ensemble ;
« L’un par I’autre pressés, demeurez chaudement ;
« Jusqu’a ce qu’un beau jour se Ieve et nous rassemble,
« Sous la garde des chiens dormez tranquillement ! »
Les chiens rodaient alors, et le pasteur sensible
Les revoyait heureux, dans un réve paisible.
Eh ! ne I’étaient-ils pas ? Tous bénissaient leur sort,

Excepté le plus jeune ; hardi, malin, folatre,

Des fleurs, du miel, des bleds et des bois idolatre,
Seul il trouvait que son maitre avait tort.

Un jour, riant d’avance, et roulant sa chimere,

Ce petit fou d’agneau s’en vint droit a sa mere,
Sage et vieille brebis, soumise au bon pasteur.

« Mere ! écoutez, dit-il : d’ou vient qu’on nous enferme ?
« Les chiens ne le sont pas, et j’en prends de I’humeur.

« Cette loi m’est trop dure, et j’y veux mettre un terme,

« Je vais courir partout, j’y suis trés-résolu.

« Le bois doit étre beau pendant le clair de lune !

« Oui, mere ! des ce soir je veux tenter fortune :

« Tant pis pour le pasteur ! c’est lui qui I’a voulu. »

« — Restez, petit agneau, dit la mere attendrie ;
« Vous n’€tes qu’un enfant, bon pour la bergerie ;
« Restez-y pres de moi ! Si vous voulez partir,



« Hélas ! j’ose pour vous prévoir un repentir ! »
— « J’ose vous dire non ! cria le volontaire... »

Un chien les obligea tous les deux a se taire ;
Quand le soleil couchant au parc les rappela,
Et que par flots joyeux le troupeau s’écoula,
L’agneau sous une haie établit sa cachette ;
Il avait finement détaché sa clochette ;

Des que le parc fut clos, il courut alentour,

Il jouait, gambadait, sautait a perdre haleine.

« Je voyage, dit-il, je suis libre a mon tour !

« Je ris, je n’ai pas peur ; la lune est claire et pleine :
« Allons au bois ! dansons ! broutons ! » Mais, par malheur,
Des loups pour leurs enfans cherchaient alors curée :
Un peu de laine, helas ! sanglante et déchiree,

Fut tout ce que le vent daigna rendre au pasteur.
Jugez comme 1l fut triste, a I’aube renaissante !
Jugez comme on plaignit la mere gémissante !

« Quot ! ce soir, cria-t-elle, on nous appellera,

« Et ce soir... et jamais 1’agneau ne répondra ! »

En I’appelant en vain elle affligea I’ Aurore ;

Le soir elle mourut en ’appelant encore. »

Je vous peins ce malheur tel qu’il me fut rendu ;
Pour vous, petit enfant, qu’il ne soit pas perdu !



LE BERCEAU D’HELENE.

QU’A-T—ON fait du bocage ou réva mon enfance ?

Oh ! je le vois toujours ! j’y voudrais étre encor !

Au milieu des parfums j’y dormais sans défense,

Et le soleil sur lui versait des rayons d’or.

Peut-Etre qu’a cette heure il colore les roses,

Et que son doux reflet tremble dans le ruisseau ;

Viens couler a mes pieds, clair ruisseau qui I’arroses ;

Dans tes flots transparens montre-moi le berceau !

Viens ! j’attends ta fraicheur, j’appelle ton murmure ;
J’écoute, réponds-moi !

Sur ces bords ou les fleurs se fanent sans culture,

Les fleurs ont besoin d’eau, mon cceur s€che sans toi.

Viens ! viens me rappeler, dans ta course limpide,

Mes jeux, mes premiers jeux, si chers, si décevans,

Des compagnes d’Hélene un souvenir rapide,

Et leurs rires lointains, faibles jouets des vents.

Si tu veux caresser mon oreille attentive,

N’as-tu pas quelquefois, en poursuivant ton cours,

Lorsqu’elles vont s’asseoir et causer sur ta rive,

N’as-tu pas entendu mon nom dans leurs discours ?

Dans les roses peut-Etre une abeille s’¢lance :

Je voudrais étre abeille et mourir dans les fleurs !

Ou le petit oiseau dont le nid s’y balance !

Il chante, elle est heureuse ; ... et j’ai connu les pleurs.
Je ne pleurais jamais sous la volite embaumée ;

Une jeune Espérance y dansait sur mes pas ;

Elle venait du ciel, dont I’enfance est aimée ;

Je dansais avec elle ; oh ! je ne pleurais pas ;



Elle m’avait donné son prisme, don fragile ;

J’ai regardé la vie a travers ses couleurs ;

Que la vie était belle ! et, dans son vol agile,
Que ma jeune Espérance y répandait de fleurs !
Qu’il était beau I’ombrage ou j’entendais les Muses
Me révéler tout bas leurs promesses confuses !
Ou j’osais leur répondre, et, de ma faible voix,
Bégayer le serment de suivre un jour leurs lois !
D’un souvenir si doux I’erreur évanouie

Laisse au fond de mon ame un long étonnement ;
C’est une belle aurore a peine épanouie,

Qui meurt dans un nuage ; et je dis tristement :

Qu’a-t-on fait du bocage ou réva mon enfance ?
Oh ! j’en parle toujours ! j’y voudrais étre encor !
Au milieu des parfums j’y dormais sans défense,
Et le soleil sur lui versait des rayons d’or.

Mais au fond du tableau, cherchant des yeux sa proie,
J’ai vu... je vois encor s’avancer le Malheur ;

Il errait comme une ombre, il attristait ma joie
Sous les traits d’un vieux oiseleur.

Et le vieux oiseleur, patiemment avide,

Aux pieges, avant I’aube, attendait les oiseaux ;

Et, le soir, il comptait, avec un ris perfide,

Ses petits prisonniers tremblans sous les réseaux.
Est-il toujours bien cruel, bien barbare,

Bien sourd a la priere ? et, dans sa main avare,

Plut6t que de I’ouvrir,

Presse-t-il sa victime a la faire mourir ?

Ah ! du moins, comme alors, puisse une jeune fille

Courir, en frappant ’air d’une tendre clameur !

Renvoyer jusqu’aux cieux la chantante famille,

Et tromper le méchant, qui faisait le dormeur !

Dieu ! quand on le trompait, quelle €tait sa colere !



Il fallait fuir ; des pleurs ne lui suffisaient pas ;

Ou, d’une pitié feinte exigeant le salaire,

Il pardonnait tout haut, et maudissait tout bas.

Au pied d’un vieux rempart, une antique chaumiere
Lui servait de réduit ;

I1 allait s’y cacher tout seul et sans lumiere, :
Comme 1’oiseau de nuit.

Un soir, en traversant 1’église abandonnée,

Sa voix nomma la Mort ; que sa voix me fit peur !

Je m’envolai tremblante au seuil ou j’étais née,

Et j’entendis I’Echo rire avec le trompeur. ..

« Dis, qu’est-ce que la Mort ? » demandai-je a ma mere :

« C’est un vieux oiseleur qui menace toujours ;
Tout tombe dans ses rets, ma fille, et les beaux jours
S’¢teignent sous ses doigts comme un souffle éephémere. »

Je demeurai pensive et triste sur son sein ;

Depuis j’allai m’asseoir aux tombes délaissées ;
Leur tranquille silence éveillait mes pensées ;

Y cueillir une fleur me semblait un larcin.
L’aquilon m’effrayait de ses soupirs funebres ;

La voix, toujours la voix m’annongait le Malheur ;
Et quand je I’entendais passer dans les ténebres,
Je disais : C’est la Mort ou le vieux oiseleur.

Mais tout change : 1’autan fait place aux vents propices,
La nuit fait place au jour :

La verdure, au printemps, couvre les précipices ;

Et ’hiver cede un trone au printemps de retour :

Je revis le berceau, le soleil et les roses.

Ruisseau, tu m’appelais, je m’¢lancgai vers toi ;

Je appelle, a mon tour, clair ruisseau qui 1’arroses ;
J’écoute, réponds-moi !

Qu’a-t-on fait du bocage ou réva mon enfance ?



Oh ! je le vois toujours ! j’y voudrais étre encor !
Au milieu des parfums j’y dormais sans défense,
Et le soleil sur lui versait des rayons d’or.

FIN.
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