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GENERAL PREFACE

Encouraged by the favourable reception accorded to the 'Oxford Modern
French Series,' the Delegates of the Clarendon Press determined, some time
since, to issue a 'Higher Series' of French works intended for Upper Forms
of Public Schools and for University and Private Students, and have
entrusted me with the task of selecting and editing the various volumes that
will be issued in due course.

The titles of the works selected will at once make it clear that this series is a
new departure, and that an attempt is made to provide annotated editions of
books which have hitherto been obtainable only in the original French texts.
That Madame de Sta€l, Madame de Girardin, Daniel Stern, Victor Hugo,
Lamartine, Flaubert, Gautier are among the authors whose works have been
selected will leave no doubt as to the literary excellence of the texts
included in this series.

Works of such quality, intended only for advanced scholars, could not be
annotated in the way hitherto usual, since those for whom they have been
prepared are familiar with many things and many events of which younger
students have no knowledge. Geographical and mythological notes have
therefore been generally omitted, as also historical events either too well
known to require elucidation or easily found in the ordinary books of
reference.

By such omissions a considerable amount of space has been saved which
has allowed of the extension of the texts, and of their equipment with notes
less elementary than usual, and at the same time brighter and more
interesting, whilst great care has been taken to adapt them to the special
character of each volume.

The Introductions are also a novel feature of the present series. Originally
they were to be exclusively written in English, but as it was desired that
they should be as characteristic as possible, and not merely extracted from



reference books, but real studies of the various authors and their works, it
was decided that the editors should write them in their own native language.

Whenever it has been possible each volume has been adorned with a
portrait of the author at the time he wrote his book.

In conclusion I wish to repeat here what I have said in the General Preface
to the 'Oxford Modern French Series,' that 'those who speak a modern
language best invariably possess a good literary knowledge of it." This has
been endorsed by the best teachers in this and other countries, and is a
generally admitted fact. The present series by providing works of high
literary merit will certainly facilitate the acquisition of the French language
—a tongue which perhaps more than any other offers a variety of literary
specimens which, for beauty of style, depth of sentiment, accuracy and
neatness of expression, may be equalled but not surpassed.

LEON DELBOS.
OXFORD, December, 1905.

INTRODUCTION

I

C'est a Galata, faubourg de Constantinople, et d'une meére grecque que
naissait, le 30 octobre 1762, celui qui devait €tre surtout connu et aimé
comme poete grec en francais. Il est vrai qu'il ne vit jamais la Grece et qu'il
quitta Galata des 1'age de deux ans et demi. Cependant ces circonstances de
son origine et de son lieu de naissance ont leur importance, ne fit-ce que
celle qu'il y attachait lui-méme. Il a, en effet, aim¢ a les rappeler. 'Salut,'
s'écrie-t-il lorsqu'il pense étre a la veille d'aller visiter la Grece.



'Salut, Thrace ma mere et la mere d'Orphée,

Galata, que mes yeux désiraient des longtemps;

Car c'est la qu'une Grecque, en son jeune printemps,
Belle, au lit d'un époux nourrisson de la France,

Me fit naitre Francais dans les murs de Byzance.'

Et I'on peut se demander si, parce qu'il se sentait dans les veines du sang
hellene et que le hasard I'avait fait naitre 'dans les murs de Byzance,' il ne
s'est pas cru désigné particuliecrement pour ressusciter 1'hellénisme. Il
convient d'ailleurs de reconnaitre tout de suite que cette suggestion pouvait
lui venir d'un autre coté. Il vivait en effet au milieu d'un mouvement
puissant de retour a l'antique.

C'avait ét¢ d'abord le comte de Caylus qui, entre 1753 et 1767, avait publié
les sept volumes de son Histoire de ['Art. En méme temps, entre 1757 et
1766, on traduisait en francais les travaux de Winckelmann sur les fouilles
d'Herculanum et son Histoire de I'Art ancien. L'Essai de R. Wood sur le
génie original d'Homeére et sur ses €crits, paru a Londres en 1775, fut
ensuite presque aussitot traduit. Entre 1772 et 1776 paraissaient a
Strasbourg les trois volumes de Brunck, les Analecta veterum poetarum
graecorum, anthologie des poctes alexandrins. Des 1757 1'abbé Barthélemy
travaille a son Voyage du jeune Anacharsis en Grece, ou, s'inspirant des
récentes découvertes et les fondant, il s'attache a évoquer, a faire vivre
comme des créatures de chair et de sang, les Athéniens d'autrefois, jusque-la
demeurés un peu trop a 1'état d'idées abstraites. Un voyageur, Guys,
publiera, des avant 1789, le premier volume de son Voyage littéraire de la
Grece ou Lettres sur les Grecs anciens et modernes, avec un parallele de
leurs moeurs. L'antiquité déborde du domaine des archéologues et des
¢rudits. La peinture se fait grecque avec David; grecques deviennent et la
décoration des appartements et la toilette des femmes. Tout, au moins,
s'unissait pour pousser André Chénier vers I'hellénisme.

Est-on en droit d'attribuer a l'origine d'André Chénier une influence plus
profonde? Faut-il €crire, avec M. Faguet, que le sang oriental qui coulait
dans ses veines peut expliquer cette fougue, cette véhémence en amour du
pocte ¢légiaque, s'il est vrali que ces traits sont peu communs dans le
tempérament francais, si encore André Chénier n'a pas pris cette fougue et



cette véhémence dans ses modeles grecs et latins, chez Sapho et chez
Catulle? Ce sont la problémes obscurs. Il faut se contenter de les poser sans
présumer de les résoudre.

Quoiqu'il en soit, cette mére grecque,—elle s'appelait Elisabeth Santi
Lomaca, et Louis Chénier, consul de France, l'avait ¢épousée a
Constantinople en 1755—c'est a c6té d'elle seule que I'enfant André grandit,
puisque son pere, rentré a Paris en 1765, repartait des 1767 pour un s¢jour
de dix-sept ans a Salé, au Maroc, ou il était consul général. Elle dut
d'ailleurs étre tres Parisienne. Femme intelligente et mondaine, elle avait un
salon trés fréquenté. Artistes et littérateurs y étaient assidus, et André
connut la les peintres Cazes, Mme Vigée Lebrun et David—et André
s'essaiera a peindre; Florian, Mencievicz, Alfieri, avec qui il aura commerce
de vers ou de lettres; Brunck, a l'anthologie de qui il doit tant; l'abbé
Barthélémy; Guys, qui inséra dans son ouvrage sur la Grece deux lettres de
Mme Cheénier sur les enterrements et sur les danses en Grece, parues
d'abord dans le Mercure de France; Le Brun enfin, Le Brun-Pindare, dont
I'influence sur son futur émule n'est malheureusement que trop palpable.

On ne sait ou André Chénier fit ses premieres €tudes. On sait seulement
que, tout enfant, il fit de longs séjours dans le Languedoc, chez une tante
maternelle. Des notes de lui nous le montrent pieux—il sera plus tard athée
'avec délices'—et recevant une impression profonde de certain paysage de
montagne.

Vers 1773, c'est-a-dire vers l'dge de quinze ans, il est au college de Navarre,
ou il fait de brillantes études, obtenant un premier prix de discours francais
au concours général en 1778, ou, de plus, il forma d'ardentes et solides
amitiés, plus tard inspiratrices de males vers, avec Abel de Malartic, les
freres de Pange et les freres Trudaine.

De¢s le collége il dut savoir par coeur les plus beaux passages des auteurs
anciens. Déja il rimait, et ses premiers vers, imités de I'/liade, sont, par leurs
enjambements, par une certaine hardiesse de langue, déja caractéristiques
de sa maniére:

Faible, a peine allumé, le flambeau de ses jours
S'éteint: dompté d'Ajax, le guerrier sans secours



Tombe, un sommeil de fer accable sa paupiere;
Et son corps palpitant roule sur la poussiere.

En 1781 (on ne sait s'il quitta le college en 1780 ou 1781) il avait
commence a couvrir de commentaires les marges de son Malherbe. En 1782
une note d'une élégie datée du 23 avril 1782 nous le montre ayant déja
adopté sa maniere d'imiter l'antiquité. Il déclare en effet que le fond de son
¢légie est dii a Properce: 'mais, ajoute-t-il, je ne me suis point asservi a le
copier. Je I'ai souvent abandonné pour y méler, selon ma coutume, tout ce
qui me tombait sous la main, des morceaux de Virgile, et d'Horace et
d'Ovide—Et quels vers! (s'écrie-t-il, en citant Virgile) et comment ose-t-on
en faire apres ceux-la!'

Il lui fallut penser a une profession. De ses trois freres, 1'ainé, Constantin,
¢tait entré dans les consulats. Comme ses deux autres fréres, Sauveur et
Marie-Joseph, on le fit entrer, lui, dans 1'armée. Il partit donc en 1783 pour
Strasbourg en qualit¢ de cadet-gentilhomme attach¢ a un régiment
d'infanterie, le régiment d'Angoumois. Au bout de six mois il abandonnait
le service. A Strasbourg un commun amour des lettres I'avait rapproche du
marquis de Brazais, capitaine au régiment de Dauphin-Cavalerie, a qui il
adressa une de ses premiéres productions, I'Epitre sur I'Amitié (p. 78).
Revenu a Paris, souffrant déja d'un mal qui lui arrachera des plaintes
fréquentes (p. 61, 1. 19—p. 66. 11. 33-4), la gravelle, trés affecté méme (p.
51, 101, p. 65, XI), il saisit avec joie une offre qui vient l'arracher a lui-
méme, l'offre que lui font ses amis les Trudaine de l'emmener faire un
voyage de deux années. Il dit en effet dans ses adieux aux freres de Pange:

Si je vis, le soleil aura passé deux fois

Dans les douze palais ou résident les mois,
D'une double moisson la grange sera pleine
Avant que dans vos bras la voile me rameéne

On devait visiter la Suisse, I'Italie et la Gréce, André vit la Suisse. Il fit un
long séjour a Rome. Sinon la Rome chrétienne, du moins la Rome antique
I'émerveilla. Les Romaines, s'il avait prolongé ce séjour, auraient pu, a en
croire ses vers (p. 72, XV), tout comme les Parisiennes, lui inspirer des
¢légies amoureuses. Il pousse de la jusqu'a Naples, puis brusquement,



souffrant sans doute, il interrompt son voyage, sans aller voir la Grece, et
reprend le chemin de Paris.

Ici se placent trois années selon le coeur d'André Chénier, trois années de
vie intense, faites d'alternatives de solitude studieuse et de plaisirs. Ces trois
années, 1785, 1786, 1787, il les passe a Paris, coupées de s€jours a la
campagne, a Montigny (p. 58, 1. 16) chez les Trudaine, ou a Maroeuil (p.
68, 11. 17-18) chez les de Pange. Il fait de sa vie deux parts, 1'une donnée au
travail, l'autre a la société, a la politique, aux plaisirs. Il se méle au milieu
intellectuel de son temps. Il est par conséquent encyclopédiste et
philosophe, il a le culte de la raison; il est athée—et c'est 1a l'inspiration de
son Hermes et de son Amérique. Il méne—et c'est 1a, avec I'imitation des
¢légiaques de l'antiquité, l'origine de ses ¢légies qui sont ses confessions
amoureuses—Ia vie dissipée et voluptueuse de cette societé licencieuse et
sceptique du XVlIlle siecle. 11 fut des soupers joyeux de Grimod de la
Reyniere. Il aima Glycere et autres beautes faciles. Il eut des amours plus
relevées. Il aima Mme de Bonneuil, femme distinguée originaire de 1'ile
Bourbon, et la chanta sous le nom de Camille. Il aima Mrs. Cosway,
Irlandaise née sur les rives de 1'Arno, musicienne et peintre, femme d'un
miniaturiste anglais, qu'il rencontra dans I'hiver de 1785-6 et qui fut la belle
D. R. des ¢légies. Il aima et il fut aimé. Car, malgré qu'il fut fort laid, avec
sa téte énorme, ses cheveux rares sur le devant, son teint bilieux et olivatre,
ses traits gros, ses yeux petits, il avait de la vivacité dans le regard, bref, il
¢tait 'rempli de charmes.' C'est une femme, Mme Hocquart, qui nous le dit.
Nous avons aussi le rapport d'un homme, Lacretelle, qui le vit plus tard a la
tribune des Feuillants et fut frappé de 1'impression de force qui se dégageait
de cette figure 'athlétique.' La fougue que Lacretelle lui vit a la tribune,
André Chénier dut l'avoir en amour. Cela parait assez dans ses élégies et,
s'il s'y montre parfois sensuel et mignard, comme les ¢élégiaques de son
temps, cette note domine, et, jointe aux retours de mélancolie profonde ou il
songe a la mort, aux réveries poc€tiques, aux aspirations a la solitude
studieuse et aux demandes de consolation a l'amitié, marque ces pieces,
d'une écriture d'ailleurs si précise, comme tres différentes des productions
d'un Parny.

Et la méme ardeur que cet homme, vraiment homme, apportait au plaisir, il
'apportait aussi a 1'étude. A vrai dire on se demande si jamais poete fut plus



industrieux. Il lit dans toutes les directions et la plume a la main—d'abord,
peut-Etre, pour le désir de savoir et parce que, €tant bien de son temps, il
avait 'ame d'un encyclopédiste—¢tant d'avis aussi que 'savoir lire et savoir
penser' sont le 'préliminaire indispensable de l'art d'écrire,—mais surtout
pour faire provision de matériaux a utiliser et parce que, en lisant, les idées
lui venaient. Il lit donc les Analecta de Brunck, son livre de chevet; il lit
Homeére, Hésiode, Platon, Aristophane, Callimaque, Théocrite, Méléagre,
Catulle, Lucrece, Virgile (Virgile est partout dans son oeuvre), Horace,
Tibulle, Properce, Tacite, Salluste, Cicéron, le Florilegium de Stobée,
Pétrarque, Sannazar, Rabelais, Montaigne, Ronsard, Malherbe, qu'il
commente et admire fort, Pascal, qu'il juge durement, Moliere, Corneille,
Racine, qu'il cite souvent, Voltaire, qu'il aime peu et n'estime guere,
Montesquieu, J.-J. Rousseau, Raynal, Condorcet, Mably, Buffon, Lebrun. Il
lit Shakespeare dont il imite deux passages (p. 39, XIX) et pour lequel son
frere Marie-Joseph lui reprochera d'étre trop indulgent, Milton ('le grand
Milton,' 'grand aveugle dont I'dme a su voir tant de choses'), le bon Suisse
Gessner, comme il I'appelait, qui lui suggere, entre autres choses, Pannychis
(p. 31), et que parfois il traduit (p. 43, XXVI), Richardson, dont il aime les
douces héroines, Clarisse et Clémentine (p. 57, 1. 67-72), Thomson (p. 44,
XXX), Ossian (p. 59, 1. 55). 11 lit la Bible, dont il tire un poeme, Suzanne, et
qu'il imite parfois (p. 37, XVI). Il lit des auteurs chinois, notant son regret
que davantage ne soit point traduit de cette littérature. Il écrit des pages de
prose qui le révelent moraliste a la fagon de La Bruyere. Surtout, sous
l'aiguillon de la lecture, 1l compose ses vers, et, ce qu'il y a d'extraordinaire,
il gardait tout en portefeuille, nullement pressé de rien publier, se réservant
de revoir tout, d'améliorer tout, jamais prét a rien lire a ses amis (p. 60, l.
80; p. 85, 1l. 64-9) dans ce petit cénacle littéraire, présidé par Lebrun et dont
¢taient Brazais, les deux Trudaine, les deux de Pange, et son frére, Marie-
Joseph Chénier.

Ses oeuvres, toutes posthumes, sauf deux, ou l'inachevé coudoie 'acheve,
nous admettent dans le secret de cet atelier. Nous y voyons André Chénier,
lecteur industrieux, butinant, faisant des extraits, mettant en réserve mots,
tournures, images, qu'il compte utiliser dans un poéme futur. Ce sont, par
exemple, des canevas avec l'indication des textes a imiter:



"Il faut en faire une (une bucolique) sur les Tri¢tériques, en Béotie, et
imiter d'une maniere bien antique tout ce qu'il y a de bien dans le
Penthée d'Euripide, vers 13, etc.... ce qu'il chante, au choeur des
femmes, au thiasus, pour l'exciter, vers 55. Tout le choeur. Toute la
scene du bouvier, vers 659. Voir la traduction des vers 693 et suivants,
mélés avec les vers 142 et suivants, édition de Brunck, etc.

Ce sont des vers ou des expressions a placer: 'en commencer une
(bucolique) par ces vers... en commencer ou en finir une ainsi...'

Dans une Histoire de la Chine il rencontre deux pieces traduites du Chi-
King, le livre des vers. Il se promet de faire entrer cela dans ses Bucoliques.
Le méme feuillet souvent nous offre un fragment d'¢légie, une note pour
son Hermes, une remarque philologique, quelques vers indiquant un projet
d'églogue, une citation de Tibulle, etc.

Ainsi 1l accumulait les matériaux que sa fin prématurée ne lui a pas laissé le
temps d'exploiter, qu'il n'aurait sans doute pas utilisés tous au cours d'une
longue vie. Il 1'a dit lui-méme (Epitre II, v. 47-92), il commengait cent
choses a la fois. Sans compter les projets de 'quadri,' dont on ne sait pas s'ils
désignaient un tableau qu'il aurait peint ou une idylle.

Voila donc la vie, compléete réellement, que mene André Chénier durant ces
années de Paris. En 1787, c'est-a-dire alors qu'il a vingt-cinq ans, il est
probable que la plus grande partie de ses oeuvres poétiques sont déja
exécutées. C'est alors qu'il est nommé secrétaire d'ambassade a Londres.

Il se rendit a son poste en décembre 1787 (p. 74, XIX). Il se déplut a
Londres (p. 75, XX), soit qu'il se sentit humili¢ dans une situation
dépendante (p. 68, XIII), soit que, peu muni d'argent, il fht réduit a faire
pauvre figure au milieu d'une société aristocratique riche et volontiers
dédaigneuse, soit plutot que, comme jadis a Strasbourg, comme peut-Etre en
Italie, il ft pris de la nostalgie de son Paris et de ses habitudes faciles.

La littérature anglaise, malgré 'l'indulgence' que, selon Marie-Joseph, il
avait pour Shakespeare, ne parait pas lui avoir inspiré¢ grand enthousiasme,
peut-&tre parce que, connaissant insuffisamment 1'Anglais, il lui était assez
difficile de l'apprécier. Il a méme sur les poetes anglais un jugement assez



dur et fort injuste, a peine adouci par cette concession malgracieuse que
'quelquefois, dans leurs écrits nombreux' ils sont 'dignes d'étre admirés par
d'autres que par eux.' Sans doute, remarque M. Faguet, André Chénier
songeait-il a Young, trés en faveur a cette époque, et on aime a le supposer
avec lui.

Ce s¢jour a Londres de trois ou quatre ans (jusqu'au milieu de 1790 ou I'été
de 1791) fut d'ailleurs, surtout vers la fin, coupé de tant de voyages a Paris,
qu'André Chénier finit par étre plus souvent a Paris qu'a Londres.

Rentré a Paris, il y fait la connaissance de Mme Necker, de M. et Mme de
Montmorin, de Mme de Staél, toute jeune encore. Il s'occupe plus que
jamais de politique. Des 1789 il fait partie de la Société Trudaine, cercle
d'amis qui accueille la Révolution avec transport et devient la Société de
1789, puis la Société des amis de la Constitution. 11 entre dans la politique
militante par son Avis au peuple frangais sur ses véritables ennemis inséré
dans le Journal de la Sociéte de 1789, le 28 aolt 1790, pour lequel il regut
du roi de Pologne une médaille accompagnée d'une lettre flatteuse. En avril
1791 il publie une brochure, L'Esprit de parti. 1l écrit Le Jeu de Paume, ou
il trace a grands traits la naissance de I'Assemblée nationale et un
programme politique, la premiere oeuvre poétique qu'il livre au public,
composée dans le gotlit des odes pindariques de Lebrun, mythologique,
périphrastique et oratoire. Il écrit vingt et un articles (de novembre 1791 a
juillet 1792) dans le Journal de Paris, rédigé par les Amis de la Constitution
ou Feuillants. 11 publie, le 15 avril 1792, ses premiers lambes, 'Hymne sur
l'entrée triomphale des Suisses révoltés du régiment de Chdteauvieux (p.
123), la deuxieme et derniere oeuvre poétique qu'il ait jamais imprimée.

Lors du proces de Louis XVI il écrit pour le malheureux roi quatre
plaidoyers divers. Peu en slireté a Paris, malade de corps et d'ame, apres
I'exécution du roi, il se retire a Versailles. La, dans sa retraite de la rue de
Satory (n° 69), il retourne sans doute a son Hermes, et, sous l'influence du
sentiment tendre que lui inspire Mme Lecoulteux (Fanny) qu'il voyait a
'Luciennes,' c'est-a-dire Louveciennes, chez sa meére, Mme Pourrat, il
produit ses derniéres poésies amoureuses et les plus pures, comme son Ode
a Versailles (p. 116; voir aussi p. 75, XXII) et les ¢légies a Fanny. C'est 1a



aussi qu'il écrivit son Ode a Charlotte Corday (p. 118), si différente
d'ailleurs d'inspiration et plus semblable a la poésie officielle du temps.

De retour chez son pere, rue de Cléry, a I'automne de 1793, au plus fort de
la Terreur, 1l se trouve le 7 mars 1794 a Auteuil, chez Mme Pastoret, née
Piscatory, lorsque les commissaires chargés, en exécution d'un ordre du
Comité de sliret¢ générale, d'arréter cette femme, se présentent sans la
trouver et l'arrétent, lui, comme suspect. Il est mené a Saint-Lazare (la lettre
d'écrou est datée du 9 mars), ou il devait rester quatre mois et treize jours.
En prison il se trouve en compagnie de Roucher, 'auteur des Mois, son
collaborateur au Journal de Paris, de ses amis les Trudaine, qui vinrent
bientot I'y rejoindre, et du peintre Suvée, qui, le 29 messidor, fit le portrait
du pocte dans sa cellule.

C'est en prison qu'il écrit 1'Ode a Marie-Joseph, rangé en politique dans le
camp adverse, cet adieu si triste qui sonne comme une rupture, ou il dit a ce
frere:

...mes amis, ma famille,
Sont tous les opprimés, ceux qui versent des pleurs.

C'est en prison qu'il compose ses lambes vengeurs (pp. 124-7) et sa
touchante Jeune Captive (p. 120), inspirée par une de ses compagnes
d'infortune, la duchesse de Fleury, née de Coigny.

Nous approchons maintenant du triste dénouement. Les prisons regorgeant
de monde, le Comit¢ de slreté genérale découvre—ou invente—Ila
'Conspiration des prisons,' vaste complot d'évasion. C'était 1'occasion pour
la justice d'étre expéditive. André Chénier comparut le 7 thermidor devant
le tribunal révolutionnaire avec vingt-six autres victimes, dont Roucher.
L'acte d'accusation—tellement ¢était grande l'incurie de cette soi-disant
justice—reprochait a André des faits concernant son frére Sauveur,
¢galement arrété et interné dans une autre prison! Quand on se fut apercu de
cette confusion, on ne prit méme pas la peine de rayer de 1'acte d'accusation
d'André ce qui s'appliquait a Sauveur. André Chénier fut condamné et
executé le soir méme, a six heures, sur la place du Trone'—et non sur la
place de la Révolution comme A. de Vigny le dit par erreur dans son roman



de Stello. Sa mort précéda de vingt-quatre heures celle des freres Trudaine.
Deux jours plus tard Robespierre tombait et les exécutions cessaient.

Footnote 1: (return)

Pendant la Terreur cette place prit le nom de place du Trone-Renversé, et elle fut
le théatre de nombreuses exécutions. On l'appelle actuellement la place de la
Nation.

112

L'oeuvre d'André Chénier resta inconnue jusqu'en 1819, a l'exclusion de

quelques poémes ou fragments de poémes publiés successivement en 17942,
180173, 1802, 1814-16° et 1816°.

En 1819 enfin, H. de Latouche’, a qui Daunou, qui les tenait de Marie-
Joseph Chénier, mort en 1811, avait confi¢ une partie des manuscrits, donna
la premiere édition, forcément incomplete, infidele méme, puisque I'éditeur,
qui ¢tait lui-méme un poete, faisait ca et la des retouches, discretes
d'ailleurs, ainsi que des suppressions et des coupures.

La critique de 1819 fut unanime a reconnaitre en Chénier un poete. Elle fut
unanime aussi a reprocher a ce pocte ses innovations en langue et en
versification.

Chénier a, selon Népomucéne Lemercier®, des 'incorrections sans nombre.'
Il supprime les articles et les liaisons grammaticales. 11 'dénature le sens des
mots.' Il embarrasse sa phrase de 'trop d'incises' et 'tourmente ses périodes.'

Footnote a: (return)

The notes constitute a Bibliography in order of dates, of which only those with
reference numbers relate to the text of the Introduction.

Footnote 2: (return)

LA JEUNE CAPTIVE, publiée dans la Décade philosophique du 20 nivdse, an
1ii (décembre 1794).



Footnote 3: (return)

LA JEUNE TARENTINE, publiée par le Mercure de France du ler germinal, an
iX.

Footnote 4: (return)

ACCOURS, JEUNE CHROMIS... et SOUVENT LAS D‘ETRE SEUL... dans le
Genie du Christianisme de Chateaubriand, note 15 des Eclaircissements, 1802.

Footnote 5: (return)

FRAGMENTS DE L'AVEUGLE dans une note des Elégies de Millevoye, 1814-
16.

Footnote 6: (return)

FRAGMENTS DU MENDIANT dans Meélanges littéraires, composés de
morceaux inédits de Diderot, Caylus, Thomas, Rivarol, ANDRE CHENIER, par
Fayolle, Paris, Pouplin, 1816.

Footnote 7: (return)

OEUVRES POETIQUES D'ANDRE CHENIER, publiées par H. de Latouche.
Paris, Beaudoin fréres, Foulon et Cie, 1819. (A la fin du volume Latouche donne
MELANGES DE PROSE, articles publiés du vivant de l'auteur, et quelques
morceaux et fragments posthumes.) (Réimpressions en 1820 et 1822.)

Footnote 8: (return)

Revue encyclopédique, octobre 1819, compte rendu par Népomucéne Lemercier.

Il fait une 'imitation outrée des formules et des tours antiques.' I1 multiplie
les césures et rompt ses vers par de brusques enjambements. Et toute cette
'témérité systématique' vient de ce qu'il est 'agit¢ du désir d'innover partout.'
Il a dailleurs 'des beautés éparses mais éclatantes,’ des 'expressions
trouvées,' une 'tendance a traduire les idées en figures,' enfin un 'abandon,
un naturel exquis.' Détail caractéristique, Lemercier admire la périphrase:

Dans les douze palais ou résident les mois,
comme 'une ¢légante circonlocution.'

Incorrections de style et de construction, déplacement des césures, voila les

défauts que déplore aussi Charles Loyson®. Son admiration va aux élégies et
aux idylles. C'est 1a seulement que I'on trouve ce que le talent d'André 'a de



beau, d'heureux et d'original,’ c'est la seulement qu'il se montre 'vrai, naturel
et touchant.'

Footnote 9: (return)

Lycée Frangais, tome ii, 1819, quatre articles par Charles Loyson.

Les 'imperfections de style et la versification brisée' frappent également

Raynouard'®. André Chénier 'décline les participes présents.' Il 'donne aux
adjectifs des régimes inusités.' Il a des métaphores incohérentes. La césure
de son vers est brisée 'd'une maniere qui choque 1'oreille et le golt.' De ces
coupes pourtant il a parfois tiré 'de trés saisissants effets,' mais il en fait une
habitude presque constante. Raynouard admire fort le Jeune Malade et
reconnait que Chénier, qui 'a visé a l'originalité¢' dans le choix des sujets,
dans le style, dans la versification, a déployé 'une véritable originalité dans
l'idylle.'

Footnote 10: (return)

Journal des Savants, article sur les oeuvres complétes d'André Chénier par
Raynouard, 1819.

Style incorrect, parfois barbare, idées vagues et incohérentes, manie de
mutiler la phrase et de la tailler a la grecque, coupes bizarres, prononce
Victor Hugo'!. 'Chacun de ces défauts du poéte, ajoute-t-il, est peut-étre le
germe d'un perfectionnement pour la poésie.' Victor Hugo voit dans I'oeuvre
de Chénier une poésie nouvelle. Il y trouve méme fraicheur d'idées, méme
luxe d'images que dans Lamartine.

Footnote 11: (return)

Littérature et philosophie mélées, par Victor Hugo, édition ne varietur, Hetzel-
Quantin, 1882—t. i: Sur André de Chénier (1819); Sur un poéte apparu en 1820
—c'est-a-dire Lamartine (1820).

On voit donc que les premiers critiques d'André Chénier reconnaissent en
lui un novateur et que, méme, leurs habitudes sont vivement heurtées par
ses innovations.

En 1828—aprés une nouvelle édition'?, augmentée de quelques morceaux
inédits, mais qui altére souvent le texte,—c'est encore la nouveauté de



I'oeuvre que constate Villemain!3. Chénier a 'une maniére neuve de sentir et
de rendre l'antiquité.' 11 a fait pour la poésie ce que Bernardin de Saint-
Pierre avait fait pour la prose; il lui a rendu le coloris par la simplicité.

Footnote 12: (return)

OEUVRES POSTHUMES D'ANDRE CHENIER, édition nouvelle publiée par
D. Charles Robert, Paris, Guillaume, 1824-26, 2 volumes avec un facsimilé.

Footnote 13: (return)

Tableau de la Littérature du XVIlle siéecle, par Villemain (1828), 3e édition,
Didier, 1841 (tome iv, legons 58, 59, 60).

En cette méme année Sainte-Beuve, dans son 7Tableau de la Poésie

francaise au XVle sie‘clem, donne André Chénier, avec les hommes de la
Pléiade: Ronsard, Du Bellay, etc., comme ancétre aux romantiques. André

Chénier ouvre une époque’”. Il a retrempé le vers flasque du XVIIIe siécle.
Son alexandrin n'est celui ni de Racine ni de Delille, mais celui de Ronsard,
de Baif et de Régnier!6. Sainte-Beuve se passionne pour André Chénier. Il
ne cesse plus de s'occuper de lui. Apres les fragments inédits donnés par H.
de Latouche'” et sa nouvelle édition'®, Sainte-Beuve lui-méme publie de
nouveaux fragments!®, insérés dans 1'édition clichée de 1839%°; il
entreprend de corriger les éditions de H. de Latouche, se met en rapport
avec Gabriel de Chénier (fils de Sauveur Chénier) et publie une importante

étude sur André Chénier?!, ou, examinant 1'Hermés et corrigeant son
impression premiere, il prononce que celui qu'il revendiquait naguere
comme un précurseur du romantisme €tait 'un homme aussi pleinement et
chaudement de son sieécle a sa maniere que pouvait I'étre Raynal ou
Diderot.'

Footnote 14: (return)
Tableau de la poésie francgaise au seizieme siecle, par Sainte-Beuve, 1828.
Footnote 15: (return)

Mathurin Régnier et André Chénier, par Sainte-Beuve (ao(t 1829), dans
Portraits Littéraires, tome i, pp. 159-75.

Footnote 16: (return)

Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, par Sainte-Beuve, 1829.



Footnote 17: (return)

FRAGMENTS D'ANDRE CHENIER, publié¢s par H. de Latouche dans la Revue
de Paris, décembre 1829, mars 1830.

Footnote 18: (return)

ANDRE CHENIER, POESIES POSTHUMES ET INEDITES publiées par H. de
Latouche, Paris, Charpentier et Randuel, 1833, 2 vol. Revue des Deux Mondes,
15 juin 1838, article de G. Planche.

Footnote 19: (return)

FRAGMENTS DE CHENIER, publiés par Sainte-Beuve dans la Revue des Deux
Mondes, ler février 1839, sous le titre Quelques documents inédits sur André
Chénier.

Footnote 20: (return)

POESIES D'ANDRE, précédées d'une notice par M. Henri de Latouche, suivie
de notes et fragments, etc. Nouvelle édition. Paris, Charpentier, 1839.

Footnote 21: (return)

Portraits litteraires, par Sainte-Beuve, t. 1, pp. 176-208 (ler février 1839).
OEUVRES EN PROSE D'ANDRE CHENIER, augmentées d'un grand nombre
de morceaux inédits et précédées de toutes les relatives a son procés devant le
tribunal révolutionnaire... Paris, Ch. Gosselin, 1840.

André Chénier, que l'on vient de voir revendiquer un moment comme
ancétre du romantisme, sera plus tard proclamé précurseur de 1'Ecole
parnassienne. Il est donc curieux d'enregistrer I'appréciation que fit de lui en
1840 le jeune Leconte de Lisle??: 'La facture de son vers, la coupe de sa
phrase pittoresque et énergique, ont fait de ses poemes une oeuvre nouvelle
et savante d'une mélodie entierement ignorée, d'un éclat inattendu.'

Footnote 22: (return)

André Chénier, par Leconte de Lisle, article publié dans la Variété, Rennes,
1840-41.

Poésies de Frangois Malherbe avec un COMMENTAIRE inédit par ANDRE
CHENIER, publiées par M. de Latour, Paris, Charpentier, 1842.

En avangant dans cette revue de la critique qu'a provoquée l'oeuvre d'André
Chénier, 1l semble qu'on s'enfonce dans un fourré d'opinions contradictoires.

Voici Saint-Marc Girardin®® pour qui rien, chez André Chénier, ne laisse



prévoir le romantisme, et qui, tout en déclarant, avec une apparente
contradiction, que sa poésie annonce Lamartine, lui attribue une meélancolie
uniquement littéraire. Voici Nisard?* pour qui André Chénier ne fut point de
son temps et a égalé ses maitres antiques.

Footnote 23: (return)

Cours de littérature dramatique, par Saint-Marc Girardin, Paris, Charpentier,
1843, 5 volumes in-12°(t. 1V, ch. liv).

Footnote 24: (return)

Histoire de la littérature frangaise, par D. Nisard, Paris, Firmin Didot, 1844. 4
vol. La Verité sur la famille de Chénier, par L.J.G, de Chénier, Avocat, Paris,
Dumaine, 1844.

Voici un autre critique?® qui accuse André Chénier d'avoir, en les traduisant
et en les imitant, communiqué aux poctes grecs l'affectation et le faux gott
du XVIIIe siécle, prétention que combat Sainte-Beuve?® par une analyse du
poeme de L'Aveugle.

Footnote 25: (return)

André Chénier et les poétes grecs, par Armould Frémy, dans la Revue
indépendante du 10 mai 1844.

Footnote 26: (return)

Portraits contemporains, par Sainte-Beuve (t. v: Un factum contre André
Chénier, juin 1844). Causeries du Lundi, par Sainte Beuve (t. iv, pp. 144-64,
André Chénier, homme politique.)

Pendant tout ce temps on n'avait pas encore d'édition correcte de Chénier.
Gabriel de Chénier, qui détenait cette partie des manuscrits que n'avait pas
eue H. de Latouche, dés 1844 en annongait une qui ne devait paraitre que
trente ans plus tard. Becq de Fouquiéres®’, sans les manuscrits, s'était
acharn¢ a constituer un texte pur, a retrouver les nombreuses sources du
pocte et, enfin, en 1862, il donnait son édition critique, dont la deuxieme
édition, donnée en 1872, reste encore aujourd'hui la plus précieuse a
consulter—en la contrdlant par les éditions plus récentes—a cause de son
introduction et de son commentaire continu.

Footnote 27: (return)



POESIES D'ANDRE CHENIER. Edition critique, publiée par Becq de
Fouquicéres, Paris, Charpentier, 1862.

Mais continuons notre audition des témoignages contradictoires sur André

Chénier. Pour Egger?® André Chénier se distingue des élégiaques vulgaires
par 'de nobles retours de tristesse et de séverité.'

Footnote 28: (return)

L'Hellénisme en France, par E. Egger, Paris, Didier, 1869, 2 vol. (Lecons 31 et
32).

POESIES D'ANDRE CHENIER. Edition critique, par Becq de Fouquiéres,
deuxiéme édition, Paris, Charpentier, 1872.

OEUVRES EN PROSE D'ANDRE CHENIER, Nouvelle édition; revue sur les
textes originaux, précédee d'une étude sur la vie et les écrits politiques d'André
Chénier et sur la conspiration de Saint-Lazare, accompagnée de notes
historiques, par Becq de Fouquiéres, Paris, Charpentier, 1872.

OEUVRES POETIQUES D'ANDRE DE CHENIER, publiées par Gabriel de
Chénier, Paris, Lemerre, 1874, 3 vol. (Collection elzévirienne.)

Documents nouveaux sur André Chénier, par Becq de Fouquiéres, Paris,
Charpentier, 1875.

Legons nouvelles et Remarques sur le texte de divers auteurs, Mathurin Régnier,
André Chénier, Ausone, par R. Dezeimeris, Bordeaux, Vvo Paul Chaumas, 1876.

OEUVRES EN PROSE D'ANDRE CHENIER, précédées d'une notice sur le
proces d'André Chénier et des actes de ce proces, nouvelle édition, mise en ordre
et annotée par Louis Moland, Paris, Garnier, 1879.

Pour Caro®, il est le dernier des classiques et 'un véritable ancien dans une
langue moderne.'

Footnote 29: (return)
La fin du XVIlle siecle, par E. Caro, 1880. 2 vol. Tome ii, pp. 206-378.

POESIES D'ANDRE CHENIER, par Becq de Fouquiéres, Paris, Charpentier,
1881.

POESIES CHOISIES D'ANDRE CHENIER, a l'usage des classes, publiées avec
une notice biographique et des notes par Becq de Fouquicres, Paris, Delagrave,
1881.

Lettres critiques sur la vie, les oeuvres, les manuscrits d'André Chénier, par
Becq de Fouquieéres, Paris, Charavay, 1881.



Pour Léo Joubert’, il est 'un des maitres de la poésie de notre temps.'—'1I
fit dériver les genres vers une forme nouvelle; chez lui l'idylle tourne au
tableau épique, 1'élégie tend a la méditation poétique.'

Footnote 30: (return)

ANDRE CHENIER. POESIES. Edition nouvelle, avec une notice biographique
et des notes par Léo Joubert, Paris, F. Didot, 1883.

OEUVRES POETIQUES D'ANDRE CHENIER, précédées d'une étude sur
André Chénier par Sainte-Beuve, nouvelle édition, compléte en un volume, par
Louis Moland, Paris, Garnier, 1884.

Pour Eugene Manuel®!, ce qui survit d'abord en lui, c'est le pocte bucolique
et ¢légiaque qui parlait une langue toute nouvelle. Il ne ressemble a
personne dans notre littérature. Il forme la transition entre deux périodes
littéraires.

Footnote 31: (return)

OEUVRES POETIQUES D'ANDRE CHENIER, publiées avec une introduction
et des notes, par Eugéne Manuel, Paris, Jonaust Flammarion, librairie des
Bibliophiles, n. d. (1884).

Pour Fournel®?, c'est un male et hardi génie.—La complexité de sa poésie
est extréme, ses copies sont des créations. Tout en gardant 'une horreur du
neologisme' il sait renouveler le style par 'des alliances, des combinaisons
empruntées au génie des langues classiques et de notre vieille langue.' Vers
la fin, lancé dans la mélée politique, sa langue se teinte de réalisme. Lui qui
avait usé de la périphrase, il ne craint plus I'image triviale et cynique.

Footnote 32: (return)
De Jean-Baptiste Rousseau a Chénier, par V. Fournel, Paris, F. Didot, 1886.

(EUVRES POETIQUES D'ANDRE CHENIER, avec les études de Sainte-Beuve
sur André Chénier, les mélanges littéraires, la correspondance et une notice
bibliographique, par Louis Moland, Paris, Garnier, 1889. 2 vol. (Chefs-d'oeuvre
de la littérature francaise.)

Pour Pellissier®?, il faut compter Chénier parmi les précurseurs du XIXe
siecle, parce que les chefs de la jeune €cole romantique l'ont consideré
comme tel. Il est au fond un homme du XVIlle siecle. On reléve bien



encore chez lui des vestiges du style noble, 'mais on peut en dire autant des
debuts de V. Hugo et d'A. de Vigny.' Le premier, depuis Ronsard, il
ressuscite la poésie d'images. Il est ému; son Hermes méme affecte des
allures d'épopée.

Footnote 33: (return)

Le Mouvement littéraire au XIXe siecle, par G. Pellissier, Paris, Hachette, 1889.

Pour Anatole France**, personne ne fut moins novateur.

Footnote 34: (return)

La vie littéraire, par Anatole France, Paris, C. Lévy, 1889-97. 4 vol. (t. ii, 1890).

Il fut la 'derniere expression d'un art expirant.' Il 'résume le style Louis XVI
et I'esprit encyclopédique,' et son influence 'n'est sensible chez aucun des
poctes de ce siecle.'

Pour E. Faguet®, c'est un homme de la Pléiade en retard. Il est plus grec
que latin. Les petites picces font songer aux frises, aux groupes légers, sans
profondeur, sans vigoureux relief... mais d'un dessin net, d'une précision
élégante. Dans les Elégies, on retrouve la rhétorique laborieuse, la fadeur,
l'abus de l'esprit, tous défauts du temps. Il a €té créateur en fait de style. Les
Idylles et les fragments €piques sont d'une nouveauté et d'une fraicheur
merveilleuses. Le principal mérite de cette langue est la qualité du son. Il a
le secret des vers 'amis de la mémoire,' comme dit Sainte-Beuve, et c'est
'parce qu'ils sont amis de l'oreille.! En versification, pour la liberté des
coupes, il remontait a la Pléiade. L'abus rapproche parfois ses vers de la
prose.—C'est un isolé.

Footnote 35: (return)

Le XVllle siecle, par E. Faguet, Paris, Lecéne et Oudin, 1890.

Pour Haraszti*%, il n'a imité que les poétes de la décadence grecque, ou
méme plutot les imitateurs romains de la poésie alexandrine. 'Il transforme
inconsciemment tous ses emprunts selon le golt de son temps.' Le critique
voit une trace de l'esprit gaulois dans le sensualisme, c'est-a-dire le
caractere érotique de sa poésie. André Chénier a la sentimentalité du XVIlle



siecle. Il ne se défend pas assez de la mignardise. Ses paysages, il va les
chercher dans les parcs. Il est le pocte de l'art pur. Le critique n'est pas
tendre pour Chénier. Il lui reproche son absence d'originalité¢ et son exces
d'imitation. Il fait une analyse sévere de sa langue, de sa versification, de
ses procédés de style.

Footnote 36: (return)

La poésie d'André Chénier, par Jules Haraszti, professeur a 1'école-réale du Vle
arrondissement de Buda-Pest; traduit du Hongrois par l'auteur, Paris, Hachette,
1892.

Pour Brunetiére®’, André Chénier est un homme de la fin du XVIIle siécle,
admirateur de Buffon et contemporain de Parny. Seulement il se sépare de
son €poque par ses rares qualités d'artiste.

Footnote 37: (return)

Le XVllle siecle, par E. Faguet, Paris, Lecéne et Oudin, 1890.

Pour P. Morillot®3, c'est un grand artiste, un Ronsard moderne, avec plus de
golt, plus de science, et 'expérience de Boileau et de Voltaire.

Footnote 38: (return)

André Chénier, par Paul Morillot, Paris, Lecéne et Oudin, 1894 (Classiques
populaires).

Pour Louis Bertrand®®, c'est un dilettante, avec le sens esthétique plus
développé que le sens poétique. Il a le golit du dessin, méme de la couleur.
C'est un dilettante a qui le don de l'invention a manqué; un humaniste
opprimé par ses souvenirs classiques.

Footnote 39: (return)

La fin du classicisme et le retour a l'antique dans la seconde moitié du XVIlle
siecle et les premieres années du XIXe en France, par Louis Bertrand, Paris,
Hachette, 1897.

Pour Henri Potez*, il y a dans les Elégies du Dorat, du Parny, du Bertin, et
une inspiration plus sincere dans les passages ou André Chénier chante
'amitié que dans sa note amoureuse.



Footnote 40: (return)

L'Elégie en France avant le Romantisme, de Parny @ Lamartine (1778-1820),
par Henri Potez, Paris, C. Levy, 1898.

Pour Petit de Julleville*!, les Bucoliqgues sont 'des récits pathétiques
enfermés dans un cadre antique.'

Footnote 41: (return)

Histoire de la Langue et de la Littérature francaises, par Petit de Julleville, Paris,
A. Colin, 8 vol. (t. vi, 650-78, par Petit de Julleville).

Pour Brunetiére*’, que nous retrouvons jugeant André Chénier, André
Chénier est artiste, dilettante, autant que pocte: idées ou sentiments n'ont
pour lui de valeur que revétus d'une forme somptueuse. Il a contribué a la

déformation de 1'idéal classique®’. C'est 'un Ronsard qui aurait lu Voltaire,
Montesquieu, Buffon.'

Footnote 42: (return)
Revue des Deux Mondes, 15 mars 1898. Classique ou Romantique? (non sign¢).
Footnote 43: (return)

Manuel de [l'histoire de la littérature francaise, par F. Brunetiére, Paris,
Delagrave, 1898 (pp. 367-72, 375-9).

On a vu comme avait été successive et échelonnée sur de longues années la
révélation de l'oeuvre d'André Chénier. En 1874 seulement avait paru,
donnée par le détenteur des manuscrits, 1'édition qu'on pouvait croire
complete et définitive. Mais 'on sait aussi combien cette oeuvre laissée en
portefeuille était demeuree fragmentaire.

Or, 1'éditeur de 1874 n'avait pas publié tous les fragments. Sa veuve, qui
¢tait restée en possession des manuscrits, les légua a sa mort a la
Bibliotheque Nationale avec cette clause qu'on ne pourrait les consulter
qu'en 1899. Cette date venue, M. Abel Lefranc exhuma ces reliques. Ce
furent d'abord des fragments d'une Histoire générale des Littératures réveée
par A. Chénier**, puis une oeuvre politique et sociale, intitulée Apologie®,
enfin des Notes philologiques et littéraires sur la littérature chinoise, des



fragments sur l'histoire du christianisme, des projets et plans de poésies et

des 'quadri*®."

Footnote 44: (return)

Revue de’ Parg's, 19 octobre, ler novembre 1899. OEUVRES INEDITES
D'ANDRE CHENIER.

SUR LA PERFECTION DES ARTS, publié avec un avant-propos, par M. Abel
Lefranc.

Footnote 45: (return)

Revue bleue (Revue politique et littéraire), 5 mai 1900. APOLOGIE; UNE
OEUVRE INEDITE D'ANDRE CHENIER, publiée par M.A. Lefranc.

Footnote 46: (return)

Revue d'Histoire littéraire de la France, avriljuin 1901. FRAGMENTS
INEDITS D'A. CHENIER, publ. par A. Lefranc.

En 1902 M. Paul Glachant*’ donnait une trés ample bibliographie d'André
Chénier ou nous avons puisé largement. La méme année M. Faguet*®
revenait a André Chénier dans une charmante biographie littéraire. Il
distingue assez subtilement les trois ou méme quatre manieres (simultanées
plutot que successives) du poete: la premiere exquise et qui est restée pour
tout le monde la caractéristique méme du génie d'André Chénier, ou il
réalise le réve de tous les humanistes frangais depuis Ronsard: se faire une
ame antique, penser, sentir, €tre ému et voir méme comme un ancien,
maniere concise ou il semble qu'il ait voulu lutter de précision énergique
avec les bas-reliefs antiques, ou, d'un mot choisi, court et juste, il suggére
un infini de tristesse, de mélancolie, de réverie souriante ou de volupte,
manicere que, du reste, il n'abandonna jamais. La deuxieéme maniere, celle
des €légies, qui n'a plus la sobriété, la finesse, la ligne précise, l'arrét net des
poemes antiques, mais abandonnée, sans diffusion, oratoire, sans
déclamation, maniere qui va d'une ardeur lascive qui rappelle Catulle a une
mélancolie profonde et tendre qui a la fois rappelle La Fontaine et annonce
Lamartine, non sans quelque contagion de ce gott faux ou de ce gofit fade
qui €tait celui du temps ou il vivait. Enfin aprés le Chénier-Ronsard, le
Chénier-Tibulle, voici le Chénier-Lucréce avec 1'Hermes et surtout le
Chénier personnel, lyrique, qu'annonce le morceau Oh nécessité dure et qui
s'affirme dans 1'Ode a Versailles et les vers légers et aériens, aux sonorités



chantantes, au rythme de vol d'oiseau, des pieces a Fanny, et dans les
Iambes. M. Faguet met en dehors les morceaux comme /e Jeu de Paume et
peut-Etre aussi ['Hymne de Chdteauvieux et A Charlotte Corday, guindés et
pompeux, dignes de Lefranc de Pompignan, de Lebrun et de Marie-Joseph
Chénier, et qui n'appartiennent a aucune de ses manicres.

Footnote 47: (return)
André Chénier critique et critiqué, par Paul Glachant, Paris, A. Lemerre, 1902.
Footnote 48: (return)

André Chénier, par E. Faguet, Paris, Hachette, 1902 (Les grands écrivains
frangais).

Nous voici en 1905.

José-Maria de Hérédia, qui est mort avant d'avoir pu réaliser son projet
d'une édition des Bucoliques, en avait écrit la préface, qui parut dans la
Revue des Deux Mondes®. Selon lui les Elégies, les Poémes, I'Hermes, sont
I'oeuvre du plus grand des poetes du XVlIlle siecle; les Hymnes, les Odes,
les Tambes, du seul grand poéte de la Révolution, et les Bucoliques d'un
grand poete de tous les ages. André Chénier renouvelle dans la poésie
frangaise le sentiment de la nature que le seul La Fontaine n'avait pas
entierement méconnu. Il voit, il sent la beaut¢ multiple des choses, il en
¢coute la musique et les traduit en des vers d'une harmonie et d'une couleur
jusqu'alors ignorées. Son génie est essentiellement objectif et dramatique.
Le paysage, quelque sommaire qu'il soit, participe a l'action. Sa vision
premicre est toute plastique. Il se plait aux brusques débuts, et cette allure
soudaine, qui précipite en plein drame, préte aux gestes, aux paroles et aux
sentiments qu'ils expriment toute la force, le charme saisissant de la vie.
Hérédia admire la souplesse du vers d'André Chénier dans les quarante-
quatre vers du combat des Lapithes et des Centaures de L'Aveugle. Le vers
y va par bonds, heurts, chocs et soubresauts. Il s'arréte, il reprend
brusquement. Et, par son allure haletante, saccadée, en une suite de traits ou
sont accumulés et variés les artifices du plus admirable métier, il fait
percevoir du méme coup a l'oeil, a l'oreille et a l'esprit tout le désordre
furieux de cette héroique mélée. Hérédia note encore les ellipses violentes,
les latinismes hardis, les souples inversions, les déréglements de syntaxe ou
le libre génie de Chénier s'irrite et se joue.



Footnote 49: (return)

Revue des Deux Mondes, 1er novembre 1905. Le manuscrit des Bucoliques, par
José Maria de Hérédia.

Nous voici au terme de notre enquéte. Apres les multiples contradictions
parmi lesquelles elle nous a promené, elle nous a ramené a notre point de
départ. Pour Hérédia, comme pour les critiques de 1819, c'est surtout le
pocte des bucoliques ou idylles qui est original. Pour lui, comme pour eux,
la langue et la versification sont treés caractéristiques. Seulement 1a ou ils se
récriaient, traitant André Chénier de barbare, lui, il admire. C'est donc que
la encore André Chénier était original et d'une originalité tellement hardie
qu'il a fallu tout ce long temps et toutes les audaces du romantisme pour
nous y accoutumer.

JULES DEROCQUIGNY.
LILLE, mars 1907.

NOTE.

L'éditeur reconnait avec gratitude sa grande obligation, pour beaucoup de
notes, a 1'édition critique de Becq de Fouquicres; pour la seconde partie de
l'introduction et la bibliographie, au livre de M. Paul Glachant, André
Chénier critique et critiqué.
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POLESIES CHOISIES

DE
ANDRE CHENIER

BUCOLIQUES

IDYLLES ET FRAGMENTS D'IDYLLES

L'AVEUGLE

'Dieu dont 1'arc est d'argent, dieu de Claros, écoute;
O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute,

Si tu ne sers de guide a cet aveugle errant.'

C'est ainsi qu'achevait I'aveugle en soupirant,

5

Et prés des bois marchait, faible, et sur une pierre
S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre,
Le suivaient, accourus aux abois turbulents

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bélants.
Ils avaient, retenant leur fureur indiscrete,

10

Protégé du vieillard la faiblesse inquiete;

Ils I'écoutaient de loin, et s'approchant de lui:

Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui?



Serait-ce un habitant de 1'empire céleste?

Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste
15

Pend une lyre informe; et les sons de sa voix
Emeuvent 'air et 'onde, et le ciel et les bois.'

Mais il entend leurs pas, préte l'oreille, espere,

Se trouble, et tend déja les mains a la priere.

'Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger,

20

Si plutot, sous un corps terrestre et passager,

Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grece,
Tant une grace auguste ennoblit ta vieillesse!

Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortuné,

Les humains prés de qui les flots t'ont amené

25

Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures.
Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures.
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux;
Mais aux clartés du jour ils ont ferme tes yeux.
—Enfants, car votre voix est enfantine et tendre,

30

Vos discours sont prudents plus qu'on n'elit di I'attendre;
Mais, toujours soupgonneux, l'indigent étranger
Croit qu'on rit de ses maux et qu'on veut l'outrager.
Ne me comparez point a la troupe immortelle:

Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle,

35

Voyez, est-ce le front d'un habitant des cieux?

Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux!

Si vous en savez un, pauvre, errant, misérable,
C'est a celui-la seul que je suis comparable;

Et pourtant je n'ai point, comme fit Thamyris,

40

Des chansons a Phoebus voulu ravir le prix;

Ni, livré comme (Edipe a la noire Euménide,

Je n'ai puni sur moi l'inceste parricide;

Mais les dieux tout-puissants gardaient a mon déclin



Les ténebres, 1'exil, I'indigence et la faim.

45

—Prends, et puisse bientot changer ta destinée!’
Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur journée,
Tient la peau d'une chévre aux crins noirs et luisants,
Ils versent a l'envi, sur ses genoux pesants,

Le pain de pur froment, les olives huileuses,

50

Le fromage et I'amande et les figues mielleuses;

Et du pain a son chien entre ses pieds gisant,

Tout hors d'haleine encore, humide et languissant,
Qui, malgré les rameurs, se langant a la nage,
L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage.

55

'Le sort, dit le vieillard, n'est pas toujours de fer;

Je vous salue, enfants venus de Jupiter;

Heureux sont les parents qui tels vous firent naitre!
Mais venez, que mes mains cherchent a vous connaitre;
Je crois avoir des yeux. Vous €tes beaux tous trois.
60

Vos visages sont doux, car douce est votre voix.
Qu'aimable est la vertu que la grace environne!
Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone,
Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots;

Car jadis, abordant a la sainte D¢los,

65

Je vis pres d'Apollon, a son autel de pierre,

Un palmier, don du ciel, merveille de la terre.

Vous croitrez, comme lui, grands, féconds, révérés,
Puisque les malheureux sont par vous honores.

Le plus agé de vous aura vu treize années:

70

A peine, mes enfants, vos meres €taient nées,

Que j'étais presque vieux. Assieds-toi pres de moi,
Toi, le plus grand de tous; je me confie a toi.
Prends soin du vieil aveugle.—O sage magnanime!
Comment, et d'ou viens-tu? car I'onde maritime



75

Mugit de toutes parts sur nos bords orageux.

—Des marchands de Cymé m'avaient pris avec eux.
J'allais voir, m'éloignant des rives de Carie,

Si la Grece pour moi n'aurait point de patrie,

Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours;
80

Car jusques a la mort nous espérons toujours.

Mais pauvre et n'ayant rien pour payer mon passage,
Ils m'ont, je ne sais ou, jeté sur le rivage.
—Harmonieux vieillard, tu n'as donc point chanté?
Quelques sons de ta voix auraient tout acheté.

85

—Enfants! du rossignol la voix pure et 1égere

N'a jamais apais¢ le vautour sanguinaire;

Et les riches, grossiers, avares, insolents,

N'ont pas une ame ouverte a sentir les talents.
Guidé¢ par ce baton, sur l'arene glissante,

90

Seul, en silence, au bord de 1'onde mugissante,
J'allais, et j'écoutais le bélement lointain

De troupeaux agitant leurs sonnettes d'airain.

Puis j'ai pris cette lyre, et les cordes mobiles

Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles
95

Je voulais des grands dieux implorer la bonte,

Et surtout Jupiter, dieu d'hospitalite,

Lorsque d'énormes chiens a la voix formidable
Sont venus m'assaillir; et j'étais misérable,

Si vous (car c'était vous), avant qu'ils m'eussent pris,
100

N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris. 100
—Mon pere, il est donc vrai: tout est devenu pire,
Car jadis, aux accents d'une ¢loquente lyre,

Les tigres et les loups, vaincus, humili€s,

D'un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds.
105



—Les barbares! J'étais assis pres de la poupe.
"Aveugle vagabond, dit l'insolente troupe,

Chante, si ton esprit n'est point comme tes yeux,
Amuse notre ennui; tu rendras grace aux dieux."
J'ai fait taire mon coeur qui voulait les confondre:
110

Ma bouche ne s'est point ouverte a leur répondre;
Ils n'ont pas entendu ma voix, et sous ma main

J'ai retenu le dieu courroucé dans mon sein.

Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne,
Puisqu'ils ont fait outrage a la muse divine,

115

Que leur vie et leur mort s'éteignent dans I'oubli,
Que ton nom dans la nuit demeure enseveli!
—Viens, suis-nous a la ville; elle est toute voisine,
Et chérit les amis de la muse divine.

Un siege aux clous d'argent te place a nos festins;
120

Et 1a les mets choisis, le miel et les bons vins,

Sous la colonne ou pend une lyre d'ivoire,

Te feront de tes maux oublier la mémoire.

Et si, dans le chemin, rapsode ingénieux,

Ta veux nous accorder tes chants dignes des cieux,
125

Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles,
T'a lui-méme dicte de si douces merveilles.

—~Oui, je le veux; marchons. Mais ou m'entrainez-vous?
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous?
—Syros est I'ile heureuse ou nous vivons, mon pere.
130

—Salut, belle Syros, deux fois hospitaliére!

Car sur ses bords heureux je suis déja venu:

Amis, je la connais. Vos peres m'ont connu.

Ils croissaient comme vous; mes yeux s'ouvraient encore
Au soleil, au printemps, aux roses de l'aurore;

135

J'étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers,



A la course, aux combats, j'ai paru des premiers.
J'ai vu Corinthe, Argos, et Crete et les cent villes,
Et du fleuve Egyptus les rivages fertiles;

Mais la terre et la mer, et I'age et les malheurs,
140

Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs.

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente,

Sur un arbuste assise, et se console et chante.
Commengons par les dieux: "Souverain Jupiter,
Soleil qui vois, entends, connais tout, et toi, mer,
145

Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes,
Salut! Venez a moi, de I'Olympe habitantes,
Muses! vous savez tout, vous, déesses, et nous,
Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous."
Il poursuit; et déja les antiques ombrages

150

Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages;
Et patres oubliant leur troupeau délaisse,

Et voyageurs quittant leur chemin commencé,
Couraient. Il les entend prés de son jeune guide,
L'un sur l'autre pressés, tendre une oreille avide;
155

Et nymphes et sylvains sortaient pour I'admirer,
Et I'¢écoutaient en foule, et n'osaient respirer,

Car en de longs déetours de chansons vagabondes
Il enchainait de tout les semences fécondes,

Les principes du feu, les eaux, la terre et l'air,
160

Les fleuves descendus du sein de Jupiter,

Les oracles, les arts, les cités fraternelles,

Et depuis le chaos les amours immortelles;
D'abord le roi divin, et I'Olympe, et les cieux,

Et le monde ¢branlé d'un signe de ses yeux,

165

Et les dieux partagés en une immense guerre,

Et le sang plus qu'humain venant rougir la terre,



Et les rois assemblés, et sous les pieds guerriers
Une nuit de poussiere, et les chars meurtriers,

Et les heéros armes, brillant dans les campagnes
170

Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes,
Les coursiers hérissant leur criniere a longs flots,
Et d'une voix humaine excitant les héros;

De la, portant ses pas dans les paisibles villes,

Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles;

175

Mais bientot de soldats les remparts entourés,

Les victimes tombant dans les parvis sacrés,

Et les assauts mortels aux épouses plaintives,

Et les méres en deuil, et les filles captives;

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux
180

Bélants ou mugissants, les rustiques pipeaux,

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes,
Et la flte et la lyre, et les noces dansantes.

Puis, déchainant les vents a soulever les mers,

Il perdait les rochers sur les gouffres amers;

185

De 1a, dans le sein frais d'une roche azurée,

En foule il appelait les filles de Nérée,

Qui, bientdt a ses cris s'élevant sur les eaux,

Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux.
Puis 1l ouvrait du Styx la rive criminelle,

190

Et puis les demi-dieux et les champs d'asphodéle,
Et la foule des morts: vieillards seuls et souffrants,
Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parents,
Enfants dont au berceau la vie est terminée,
Vierges dont le trépas suspendit 'hyménée.

195

Mais, 0 bois, 0 ruisseaux, 6 monts, 0 durs cailloux!
Quels doux frémissements vous agitérent tous,
Quand bient6t a Lemnos, sur I'enclume divine,



Il forgeait cette trame irrésistible et fine
Autant que d'Arachné les pieges inconnus,
200

Et dans ce fer mobile emprisonnait Vénus,

Et quand il revétait d'une pierre soudaine

La fiére Niobé, cette mére thébaine;

Et quand il répétait en accents de douleur

De la triste Aédon I'imprudence et les pleurs,
205

Qui d'un fils méconnu maratre involontaire,
Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire!
Ensuite, avec le vin, il versait aux héros

Le puissant népenthes, oubli de tous les maux;
Il cueillait le moly, fleur qui rend I'homme sage;
210

Du paisible lotos il mélait le breuvage:

Les mortels oubliaient, a ce philtre charmés,
Et la douce patrie et les parents aimés.

Enfin I'Ossa, I'Olympe et les bois du Pénée
Voyaient ensanglanter les banquets d'hyménée,
215

Quand Thésée, au milieu de la joie et du vin,
La nuit ou son ami regut a son festin

Le peuple monstrueux des enfants de la nue,
Fut contraint d'arracher 1'épouse demi-nue

Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus.
220

Soudain, le glaive en main, l'ardent Pirithoiis:
'Attends; 1l faut ici que mon affront s'expie,
Traitre!' Mais avant lui, sur le centaure impie
Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux,
Un long arbre de fer hérissé de flambeaux.
225

L'insolent quadrupede en vain s'écrie; il tombe,
Et son pied bat le sol qui doit tre sa tombe.
Sous I'effort de Nessus, la table du repas
Roule, écrase Cyméle, Evagre, Périphas.



Pirithoiis ¢gorge Antimaque et Pétrée,

230

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macarée,
Qui de trois fiers lions, dépouillés par sa main,
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein.
Courbé¢, levant un roc choisi pour leur vengeance,
Tout a coup, sous l'airain d'un vase antique, immense,
235

L'imprudent Bianor, par Hercule surpris,

Sent de sa téte €énorme éclater les débris.

Hercule et la massue entassent en trophée

Clanis, Démoléon, Lycotas, et Riphée

Qui portait sur ses crins, de taches colorés,

240

L'héréditaire éclat des nuages dorés.

Mais d'un double combat Eurynome est avide,
Car ses pieds, agités en un cercle rapide,

Battent a coups pressés I'armure de Nestor;

Le quadrupede Hélops fuit; I'agile Crantor,

245

Le bras levé, l'atteint; Eurynome l'arréte;

D'un érable noueux il va fendre sa téte,

Lorsque le fils d'Egée, invincible, sanglant,
L'apercoit, a I'autel prend un chéne brilant,

Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible,

250

S'¢lance, va saisir sa chevelure horrible,
L'entraine, et, quand sa bouche, ouverte avec effort,
Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort.
L'autel est dépouill¢. Tous vont s'armer de flamme,
Et le bois porte au loin des hurlements de femme,
255

L'ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris,
Et les vases brisés, et 1'injure, et les cris.

Ainsi le grand vieillard, en images hardies,
Déployait le tissu des saintes mélodies.

Les trois enfants émus, a son auguste aspect,



260

Admiraient, d'un regard de joie et de respect,

De sa bouche abonder les paroles divines,

Comme en hiver la neige aux sommets des collines.
Et, partout accourus, dansant sur son chemin,
Hommes, femmes, enfants, les rameaux a la main,
265

Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville,
Chantaient: 'Viens dans nos murs, viens habiter notre ile;
Viens, prophéete ¢loquent, aveugle harmonieux,
Convive du nectar, disciple aimé des dieux;

Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospere
270

Le jour ou nous avons recu le grand HOMERE.'

11

LE MENDIANT

C'était quand le printemps a reverdi les pres.

La fille de Lycus, vierge aux cheveux dorés,

Sous les monts Achéens, non loin de Cérynée,
Errait a I'ombre, aux bords du faible et pur Crathis,
5

Car les eaux du Crathis, sous des berceaux de fréne,
Entouraient de Lycus le fertile domaine.
.......... Soudain, a l'autre bord,

Du fond d'un bois épais, un noir fantdme sort,
Tout pale, demi-nu, la barbe hérissée:

10

Il remuait a peine une levre glacée,

Des hommes et des dieux implorait le secours,

Et dans la forét sombre errait depuis deux jours;



Il se traine, il n'attend qu'une mort douloureuse;

Il succombe. L'enfant, interdite et peureuse,

15

A ce hideux aspect sorti du fond des bois,

Veut fuir; mais elle entend sa lamentable voix.

Il tend les bras, il tombe a genoux; il lui crie
Qu'au nom de tous les dieux il la conjure, il prie,
Et qu'il n'est point a craindre, et qu'une ardente faim
20

L'aiguillonne et le tue, et qu'il expire enfin.

'Si, comme je le crois, belle des ton enfance,

C'est le dieu de ces eaux qui t'a donné naissance,
Nymphe, souvent les voeux des malheureux humains
Ouvrent des immortels les bienfaisantes mains,

25

Ou si c'est quelque front porteur d'une couronne25
Qui te nomme sa fille et te destine au trone,
Souviens-toi, jeune enfant, que le ciel quelquefois
Venge les opprimés sur la téte des rois.

Belle vierge, sans doute enfant d'une déesse,

30

Crains de laisser périr I'étranger en détresse:
L'étranger qui supplie est envoyé¢ des dieux.'

Elle reste. A le voir, elle enhardit ses yeux,
........ et d'une voix encore

Tremblante: 'Ami, le ciel écoute qui I'implore.

35

Mais ce soir, quand la nuit descend sur I'horizon,
Passe le pont mobile, entre dans la maison;

J'aurai soin qu'on te laisse entrer sans méfiance.
Pour la douzieme fois célébrant ma naissance,
Mon pere doit donner une féte aujourd'hui.

40

Il m'aime, il n'a que moi: viens t'adresser a lui,
C'est le riche Lycus. Viens ce soir; il est tendre,

Il est humain: il pleure aux pleurs qu'il voit répandre.’
Elle achéve ces mots, et, le coeur palpitant,



S'enfuit; car I'étranger sur elle, en l'écoutant,

45

Fixait de ses yeux creux l'attention avide.

Elle rentre, cherchant dans le palais splendide
L'esclave pres de qui toujours ses jeunes ans
Trouvent un doux accueil et des soins complaisants.
Cette sage affranchie avait nourri sa mere;

50

Maintenant sous des lois de vigilance austere,
Elle et son vieil époux, au devoir rigoureux,
Rangent des serviteurs le cortege nombreux.
Elle la voit de loin dans le fond du portique,
Court, et, posant ses mains sur ce visage antique:
55

'Indulgente nourrice, écoute: il faut de toi

Que j'obtienne un grand bien. Ma mere, écoute-moi;
Un pauvre, un étranger, dans la misere extréme,
Gémit sur l'autre bord, mourant, affamé, bléme...
Ne me décele point. De mon pere aujourd'hui
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J'ai promis qu'il pourrait solliciter 1'appui.

Fais qu'il entre: et surtout, 6 mere de ma mere!
Garde que nul mortel a'insulte a sa misére.
—Oui, ma fille; chacun fera ce que tu veux,

Dit I'esclave en baisant son front et ses cheveux;
65

Oui, qu'a ton protége ta fe€te soit ouverte,

Ta mére, mon éléve (inestimable perte!),

Aimait a soulager les faibles abattus;

Tu lui ressembleras autant par tes vertus

Que par tes yeux si doux et tes graces naives,'
70

Mais cependant la nuit assemble les convives:
En habits somptueux, d'essences parfumes,

Ils entrent. Aux lambris d'ivoire et d'or formes
Pend le lin d'Ionie en brillantes courtines;

Le toit s'égaye et rit de mille odeurs divines.



75

La table au loin circule, et d'appréts savoureux

Se charge. L'encens vole en longs flots vaporeux:
Sur leurs bases d'argent, des formes animées
Elévent dans leurs mains des torches enflammées:;
Les figures, I'onyx, le cristal, les métaux
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En vases hérissés d'hommes ou d'animaux,
Partout, sur les buffets, sur la table, étincellent;
Plus d'une lyre est préte; et partout s'amoncellent
Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs.
On s'étend sur les lits teints de mille couleurs;
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Pres de Lycus, sa fille, idole de la féte,

Est admise. La rose a couronné sa téte.

Mais, pour que la décence impose un juste frein,
Lui-méme est par eux tous €lu roi du festin.

Et d¢ja vins, chansons, joie, entretiens sans nombre,
90

Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre
Entre, cherchant des yeux I'autel hospitalier.

La jeune enfant rougit. Il court vers le foyer,

Il embrasse 1'autel, s'assied parmi la cendre;

Et tous, l'oeil €tonné, se taisent pour l'entendre.
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'Lycus, fils d'Evémon, que les dieux et le temps
N'osent jamais troubler tes destins éclatants!

Ta pourpre, tes trésors, ton front noble et tranquille,
Semblent d'un roi puissant, I'idole de sa ville.

A ton riche banquet un peuple convié
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T'honore comme un dieu de 1'Olympe envoyé.
Regarde un étranger qui meurt dans la poussiere,
Si tu ne tends vers lui la main hospitaliere.
Inconnu, j'ai franchi le seuil de ton palais:

Trop de pudeur peut nuire a qui vit de bienfaits.
105



Lycus, par Jupiter, par ta fille innocente

Qui m'a seule indiqué ta porte bienfaisante!...
Je fus riche autrefois: mon banquet opulent

N'a jamais repousse 1'étranger suppliant.

Et pourtant aujourd'hui la faim est mon partage,
110

La faim qui flétrit I'ame autant que le visage,
Par qui I'hnomme souvent, importun, odieux,

Est contraint de rougir et de baisser les yeux!
—Ftranger, tu dis vrai, le hasard téméraire

Des bons ou des méchants fait le destin prospere.
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Mais sois mon hote. Ici I'on hait plus que I'enfer
Le public ennemi, le riche au coeur de fer,
Enfant de Némésis, dont le dédain barbare

Aux besoins des mortels ferme son coeur avare.
Je rends grace a I'enfant qui t'a conduit ici.
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Ma fille, c'est bien fait; poursuis toujours ainsi.
Respecter I'indigence est un devoir supréme.
Souvent les immortels (et Jupiter lui-méme)
Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil trainés,
Viennent tenter le coeur des humains fortunés.'
125

D'accueil et de faveur un murmure s'éleve.
Lycus descend, accourt, tend la main, le releve:
'Salut, pere étranger; et que puissent tes voeux
Trouver le ciel propice a tout ce que tu veux!
Mon héte, Iéve-toi. Tu parais noble et sage;
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Mais cesse avec ta main de cacher ton visage.
Souvent marchent ensemble indigence et vertu,
Souvent d'un vil manteau le sage revétu,

Seul, vit avec les dieux et brave un sort inique.
Couvert de chauds tissus, a I'ombre du portique,
135

Sur de molles toisons, en un calme sommeil,



Tu peux ici, dans I'ombre, attendre le soleil.

Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie,

Tes parents, si les dieux ont épargné leur vie.
Car tout mortel errant nourrit un long amour
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D'aller revoir le sol qui lui donna le jour.

Mon hote, tu franchis le seuil de ma famille

A T'heure qui jadis a vu naitre ma fille.

Salut! Vois, 1'on t'apporte et la table et le pain:
Sieds-toi. Tu vas d'abord rassasier ta faim.

145

Puis, si nulle raison ne te force au mystére,

Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton pere!'

Il retourne a sa place apres que 1'indigent

S'est assis. Sur ses mains, d'une aiguicre d'argent,
Par une jeune esclave une eau pure est versée.
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Une table de cedre, ou 1'éponge est passee,
S'approche, et vient offrir a son avide main

Et les fumantes chairs sur le disque d'airain,

Et I'amphore vineuse, et la coupe aux deux anses.
'Mange et bois, dit Lycus; oublions les souffrances,
155

Ami! leur lendemain est, dit-on, un beau jour.'
Bientot Lycus se leve et fait emplir sa coupe,

Et veut que 1'échanson verse a toute la troupe:
'Pour boire a Jupiter, qui nous daigne envoyer
L'étranger devenu 1'héte de mon foyer.'
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Le vin de main en main va coulant a la ronde;
Lycus lui-méme emplit une coupe profonde,
L'envoie a I'étranger: 'Salut, mon hote, bois.

De ta ville bientot tu reverras les toits,
Fussent-ils par-dela les glaces du Caucase.'
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Des mains de I'échanson I'étranger prend le vase,
Se 1eve et sur eux tous il invoque les dieux.



On boit; il se rassied. Et jusque sur ses yeux

Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage,
De sourire et de plainte il méle son langage:
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'Mon hoéte, maintenant que sous tes nobles toits
De l'importun besoin j'ai calmé les abois,
Oserai-je a ma langue abandonner les rénes?

Je n'ai plus ni pays, ni parents, ni domaines.
Mais écoute: le vin, par toi-méme verse,

175

M'ouvre la bouche. Ainsi, puisque j'ai commence,
Entends ce que peut-étre il elit mieux valu taire.
Excuse enfin ma langue, excuse ma priere;

Car du vin, tu le sais, la téméraire ardeur
Souvent a I'exces méme enhardit la pudeur.
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Meurtri de durs cailloux ou de sables arides,
Déchiré de buissons ou d'insectes avides,

D'un long jetine flétri, d'un long chemin lassé

Et de plus d'un grand fleuve en nageant traverse,
Je parais énervé, sans vigueur, sans courage;
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Mais je suis né robuste et n'ai point passé l'age.
La force et le travail, que je n'ai point perdus,
Par un peu de repos me vont étre rendus.
Emploie alors mes bras a quelques soins rustiques.
Je puis dresser au char tes coursiers olympiques,
190

Ou, sous les feux du jour, courbé vers le sillon,
Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon.
Je puis méme, tournant la meule nourriciere,
Broyer le pur froment en farine légere.

Je puis, la serpe en main, planter et diriger
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Et le cep et la treille, espoir de ton verger.

Je tiendrai la faucille ou la faux recourbée,

Et devant mes pas I'herbe ou la moisson tombée



Viendra remplir ta grange en la belle saison;
Afin que nul mortel ne dise en ta maison,

200

Me regardant d'un oeil insultant et colére:

O vorace étranger, qu'on nourrit a rien faire!
—V¢énérable indigent, va, nul mortel chez moi
N'oserait ¢lever sa langue contre toi.

Tu peux ici rester, méme oisif et tranquille,
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Sans craindre qu'un affront ne trouble ton asile.
—L'indigent se méfie.—Il n'est plus de danger.
—L'homme est né pour souffrir—II est né pour changer.
—1I1 change d'infortune!—Ami, reprends courage:
Toujours un vent glacé ne souffle point I'orage.
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Le ciel d'un jour a l'autre est humide ou serein,
Et tel pleure aujourd'hui qui sourira demain.
—Mon héte, en tes discours préside la sagesse.
Mais quoi! la confiante et paisible richesse

Parle ainsi!... L'indigent espére en vain du sort;
215

En espérant toujours il arrive a la mort.

Dévoré de besoins, de projets, d'insomnie,

Il vieillit dans l'opprobre et dans 1'ignominie.
Rebute des humains durs, envieux, ingrats,

Il a recours aux dieux qui ne I'entendent pas.
220

Toutefois ta richesse accueille mes miséres;

Et puisque ton coeur s'ouvre a la voix des prieres.
Puisqu'il sait, ménageant le faible humilié,
D'indulgence et d'égards tempérer la pitié,

S'il est des dieux du pauvre, 6 Lycus! que ta vie
225

Soit un objet pour tous et d'amour et d'envie!
—Je te le dis encore: espérons, étranger.

Que mon exemple au moins serve a t'encourager
Des changements du sort j'ai fait 'expérience.



Toujours un méme éclat n'a point a I'indigence
230

Fait du riche Lycus envier le destin.

J'ai moi-méme ét€ pauvre et j'ai tendu la main.
Cléotas de Larisse, en ses jardins immenses,
Offrit a mon travail de justes récompenses.
"Jeune ami, j'ai trouvé quelques vertus en toi;
235

Va, sois heureux, dit-il, et te souviens de moi."
Oui, oui, je m'en souviens: Cléotas fut mon pere;
Tu vois le fruit des dons de sa bonté prospere.
A tous les malheureux je rendrai désormais

Ce que dans mon malheur je dus a ses bienfaits.
240

Dieux, I'hnomme bienfaisant est votre cher ouvrage;
Vous n'avez point ici d'autre visible image;

Il porte votre empreinte, il sortit de vos mains
Pour vous représenter aux regards des humains.
Veillez sur Cléotas! Qu'une fleur éternelle,
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Fille d'une ame pure, en ses traits étincelle;
Que nombre de bienfaits, ce sont 1a ses amours,
Fassent une couronne a chacun de ses jours;

Et quand une mort douce et d'amis entourée
Recevra sans douleur sa vieillesse sacrée,
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Qu'il laisse avec ses biens ses vertus pour appui
A des fils, s'il se peut, encor meilleurs que lui.
—Hote des malheureux, le sort inexorable

Ne prend point les avis de 'homme secourable.
Tous, par sa main de fer en aveugles poussés,
255

Nous vivons; et tes voeux ne sont point exauces.
Cleéotas est perdu; son injuste patrie

L'a prive de ses biens; elle a proscrit sa vie.

De ses concitoyens dés longtemps envié,

De ses nombreux amis en un jour oublié,



260

Au lieu de ces tapis qu'avait tissus I'Euphrate,

Au lieu de ces festins brillants d'or et d'agate

Ou ses hotes, parmi les chants harmonieux,
Savouraient jusqu'au jour les vins délicieux,

Seul maintenant, sa faim, visitant les feuillages,
265

Dépouille les buissons de quelques fruits sauvages;
Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs,

Il mange un pain amer tout trempé de ses pleurs.
Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire
Gardant, pour son malheur, la pénible mémoire,
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Sous les feux du midi, sous le froid des hivers,
Seul, d'exil en exil, de déserts en déserts,

Pauvre et semblable a moi, languissant et débile,
Sans appui qu'un baton, sans foyer, sans asile,
Revétu de ramée ou de quelques lambeaux,

275

Et sans que nul mortel attendri sur ses maux

D'un souhait de bonheur le flatte et I'encourage;
Les torrents et la mer, 1'aquilon et 1'orage,

Les corbeaux, et des loups les tristes hurlements
Répondant seuls la nuit a ses gémissements;

280

N'ayant d'autres amis que les bois solitaires,
D'autres consolateurs que ses larmes ameres,

Il se traine; et souvent sur la pierre il s'endort

A la porte d'un temple, en invoquant la mort.
—Que m'as-tu dit? La foudre a tombé¢ sur ma téte.
285

Dieux! ah! grands dieux! partons. Plus de jeux, plus de féte!
Partons. Il faut vers lui trouver des chemins surs;
Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs.
Ah! dieux! quand dans le vin, les festins, I'abondance,
Enivré des vapeurs d'une folle opulence,

290



Celui qui lui doit tout chante, et s'oublie, et rit,
Lui peut-€tre il expire, affamé, nu, proscrit,
Maudissant, comme ingrat, son vieil ami qui 1'aime.
Parle: était-ce bien lui? le connais-tu toi-méme?
En quels lieux était-11? ou portait-il ses pas?

295

Il sait ou vit Lycus, pourquoi ne vient-il pas?
Parle: était-ce bien lui? parle, parle, te dis-je;
Ou l'as-tu vu?—Mon hote, a regret je t'afflige.
C'etait lui, je I'ai vu ..ooeevveeeenns
......................... Les douleurs de son ame
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Avaient changé ses traits. Ses deux fils et sa femme
A Delphes, confi€s au ministre du dieu,
Vivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu.
Par des sentiers secrets fuyant I'aspect des villes,
On les avait suivis jusques aux Thermopyles.
305

Il en gardait encore un douloureux effroi.5

Je le connais; je fus son ami comme toi.

D'un méme sort jaloux une méme injustice
Nous a tous deux plongés au méme précipice.

Il me donna jadis (ce bien seul m'est resté)

310

Sa marque d'alliance et d'hospitalité.

Vois si tu la connais.' De surprise immobile,
Lycus a reconnu son propre sceau d'argile;

Ce sceau, don mutuel d'immortelle amitié,

Jadis a Cléotas par lui-méme envoyé.

315

Il ouvre un oeil avide, et longtemps envisage
L'étranger. Puis enfin sa voix trouve un passage.
'Est-ce toi, Cléotas? toi qu'ainsi je revoi?

Tout ici t'appartient. O mon pere! est-ce toi?

Je rougis que mes yeux aient pu te meéconnaitre.
320

Cléotas! 6 mon pere! 0 toi qui fus mon maitre,



Viens; je n'ai fait ici que garder ton trésor,

Et ton ancien Lycus veut te servir encor;

J'ai honte a ma fortune en regardant la tienne.'
Et, dépouillant soudain la pourpre tyrienne
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Que tient sur son €paule une agrafe d'argent,

Il 'attache lui-méme a 1'auguste indigent.

Les convives leves l'entourent; 1'allégresse
Rayonne en tous les yeux. La famille s'empresse;
On cherche des habits, on réchauffe le bain.

330

La jeune enfant approche; il rit, lui tend la main:
'Car c'est toi, lui dit-il, c'est toi qui, la premiére,
Ma fille, m'as ouvert la porte hospitaliere.'

111
LA LIBERTE

UN CHEVRIER, UN BERGER
LE CHEVRIER

Berger, quel es-tu donc? qui t'agite? et quels dieux
De noirs cheveux épars enveloppent tes yeux?

LE BERGER

Blond pasteur de chevreaux, oui, tu veux me l'apprendre:
Oui, ton front est plus beau, ton regard est plus tendre.

LE CHEVRIER

5
Quoi! tu sors de ces monts ou tu n'as vu que toi,



Et qu'on n'approche point sans peine et sans effro1?
LE BERGER

Tu te plais mieux sans doute au bois, a la prairie;
Tu le peux. Assieds-toi parmi I'herbe fleurie:
Moi, sous un antre aride, en cet affreux séjour,
10

Je me plais sur le roc a voir passer le jour.
LE CHEVRIER

Mais Céres a maudit cette terre apre et dure;

Un noir torrent pierreux y roule une onde impure;
Tous ces rocs, calcinés sous un soleil rongeur,
Brilent et font hater les pas du voyageur.
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Point de fleurs, point de fruits, nul ombrage fertile
N'y donne au rossignol un balsamique asile.
Quelque olivier au loin, maigre fécondité,

Y rampe et fait mieux voir leur triste nudité.
Comment as-tu donc su d'herbes accoutumeées
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Nourrir dans ce désert tes brebis affamées?

LE BERGER

Que m'importe! est-ce a moi qu'appartient ce troupeau?
Je suis esclave.

LE CHEVRIER

Au moins un rustique pipeau
A-t-1l chasse 1'ennui de ton rocher sauvage?
Tiens, veux-tu cette fllite? Elle fut mon ouvrage.
25
Prends: sur ce buis, fertile en agréables sons,
Tu pourras des oiseaux imiter les chansons.



LE BERGER

Non, garde tes présents. Les oiseaux de ténebres,
La chouette et 1'orfraie, et leurs accents funebres,
Voila les seuls chanteurs que je veuille écouter;
30

Voila quelles chansons je voudrais imiter.

Ta flGite sous mes pieds serait bientot brisée:

Je hais tous vos plaisirs. Les fleurs et la rosée,

Et de vos rossignols les soupirs caressants,

Rien ne plait a mon coeur, rien ne flatte mes sens.
Je suis esclave.

LE CHEVRIER

35
Hélas! que je te trouve a plaindre!
Oui, l'esclavage est dur; oui, tout mortel doit craindre
De servir, de plier sous une injuste loi,
De vivre pour autrui, de n'avoir rien a soi.
Protege-moi toujours, 6 liberté chérie!
40
O meére des vertus, mere de la patrie!

LE BERGER

Va, patrie et vertu ne sont que de vains noms.
Toutefois tes discours sont pour moi des affronts:
Ton prétendu bonheur et m'afflige et me brave;
Comme mot, je voudrais que tu fusses esclave.

LE CHEVRIER
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Et moi, je te voudrais libre, heureux comme moi.
Mais les dieux n'ont-ils point de remede pour toi?
Il est des baumes doux, des lustrations pures

Qui peuvent de notre ame assoupir les blessures,



Et de magiques chants qui tarissent les pleurs.
LE BERGER

50

Il n'en est point; il n'est pour moi que des douleurs:
Mon sort est de servir, il faut qu'il s'accomplisse.
Moi, j'ai ce chien aussi qui tremble a mon service;
C'est mon esclave aussi. Mon désespoir muet

Ne peut rendre qu'a lui tous les maux qu'on me fait.

LE CHEVRIER
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La terre, notre mere, et sa douce richesse,

Ne peut-elle, du moins, égayer ta tristesse?

Vois combien elle est belle! et vois 1'été vermeil,
Prodigue de trésors, brillants fils du soleil,

Qui vient, fertile amant d'une heureuse culture,
60

Varier du printemps l'uniforme verdure;

Vois l'abricot naissant, sous les yeux d'un beau ciel,
Arrondir son fruit doux et blond comme le miel;
Vois la pourpre des fleurs dont le pécher se pare
Nous annoncer 1'éclat des fruits qu'il nous prépare.
Au bord de ces prés verts regarde ces guérets,
65

De qui les blés touffus, jaunissantes foréts,

Du joyeux moissonneur attendent la faucille.
D'agrestes déités quelle noble famille!

La Reécolte et la Paix, aux yeux purs et sereins,
70

Les ¢épis sur le front, les épis dans les mains,
Qui viennent, sur les pas de la belle Espérance,
Verser la corne d'or ou fleurit I'abondance.

LE BERGER



Sans doute qu'a tes yeux elles montrent leurs pas;
Moit, j'ai des yeux d'esclave, et je ne les vois pas.
75

Je n'y vois qu'un sol dur, laborieux, servile,

Que j'ai, non pas pour moi, contraint d'étre fertile;
Ou, sous un ciel briilant, je moissonne le grain
Qui va nourrir un autre, et me laisse ma faim.
Voila quelle est la terre. Elle n'est point ma mere,
80

Elle est pour moi maratre; et la nature enticre

Est plus nue a mes yeux, plus horrible a mon coeur
Que ce vallon de mort qui te fait tant d'horreur.

LE CHEVRIER

Le soin de tes brebis, leur voix douce et paisible,
N'ont-ils donc rien qui plaise a ton ame insensible?
85

N'aimes-tu point a voir les jeux de tes agneaux?
Moit, je me plais aupres de mes jeunes chevreaux;
Je m'occupe a leurs jeux, j'aime leur voix bélante;
Et quand sur la rosée et sur I'herbe brillante

Vers leur meére en criant je les vois accourir,
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Je bondis avec eux de joie et de plaisir.

LE BERGER

Ils sont a toi: mais moi, j'eus une autre fortune;
Ceux-ci de mes tourments sont la cause importune
Deux fois, avec ennui, promenes chaque jour,

Un maitre soupgonneux nous attend au retour
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Rien ne le satisfait: ils ont trop peu de laine;

Ou bien ils sont mourants, ils se trainent a peine;
En un mot, tout est mal. Si le loup quelquefois

En saisit un, I'emporte et s'enfuit dans les bois,
C'est ma faute; 1l fallait braver ses dents avides.



100

Je dois rendre les loups innocents et timides!
Et puis, menaces, cris, injure, emportements,
Et laches cruautés qu'il nomme chatiments.

LE CHEVRIER

Toujours a I'innocent les dieux sont favorables:
Pourquoi fuir leur présence, appui des misérables?
105

Autour de leurs autels, parés de nos festons,

Que ne viens-tu danser, offrir de simples dons,

Du chaume, quelques fleurs, et, par ces sacrifices,
Te rendre Jupiter et les nymphes propices?

LE BERGER

Non; les danses, les jeux, les plaisirs des bergers
110

Sont a mon triste coeur des plaisirs étrangers.

Que parles-tu de dieux, de nymphes et d'offrandes?
Moit, je n'ai pour les dieux ni chaume ni guirlandes;
Je les crains, car j'ai vu leur foudre et leurs €clairs;
Je ne les aime pas: ils m'ont donné des fers.

LE CHEVRIER
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Eh bien, que n'aimes-tu? Quelle amertume extréme
Résiste aux doux souris d'une vierge qu'on aime?
L'autre jour, a la mienne, en ce bois fortuné,

Je vins offrir le don d'un chevreau nouveau-ne.

Son oeil tomba sur moi, si doux, si beau, si tendre!...
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Sa voix prit un accent!... Je crois toujours l'entendre.

LE BERGER



Eh! quel oeil virginal voudrait tomber sur moi?
Ai-je, moi, des chevreaux a donner comme toi?
Chaque jour, par ce maitre inflexible et barbare,
Mes agneaux sont comptés avec un soin avare.
125

Trop heureux quand il daigne a mes cris superflus
N'en pas redemander plus que je n'en recus!

O juste Némésis! si jamais je puis étre

Le plus fort a mon tour, si je puis me voir maitre,
Je serai dur, méchant, intraitable, sans foi,

130

Sanguinaire, cruel, comme on I'est avec moi!

LE CHEVRIER

Et moi, c'est vous qu'ici pour témoins j'en appelle,
Dieux! de mes serviteurs la cohorte fidele

Me trouvera toujours humain, compatissant,

A leurs justes désirs facile et complaisant,

135

Afin qu'ils soient heureux et qu'ils aiment leur maitre
Et bénissent en paix l'instant qui les vit naitre.

LE BERGER

Et moi, je le maudis, cet instant douloureux

Qui me donna le jour pour étre malheureux;

Pour agir quand un autre exige, veut, ordonne;

140

Pour n'avoir rien a moi, pour ne plaire a personne;
Pour endurer la faim, quand ma peine et mon deuil
Engraissent d'un tyran l'indolence et I'orgueil.

LE CHEVRIER

Berger infortuné! ta plaintive détresse
De ton coeur dans le mien fait passer la tristesse.
145



Vois cette chévre meére et ces chevreaux, tous deux
Aussi blancs que le lait qu'elle garde pour eux;
Qu'ils aillent avec toi, je te les abandonne.

Adieu, puisse du moins ce peu que je te donne

De ta triste mémoire effacer tes malheurs,

150

Et, soigné par tes mains, distraire tes douleurs!
LE BERGER

Oui, donne et sois maudit; car, si j'étais plus sage,
Ces dons sont pour mon coeur d'un sinistre présage:
De mon despote avare ils choqueront les yeux.

Il ne croit pas qu'on donne; il est fourbe, envieux;
155

Il dira que chez lui j'ai volé¢ le salaire

Dont j'aurai pu payer les chevreaux et la mere;

Et, d'un si bon prétexte ardent a se servir,

C'est a moi que lui-méme il viendra les ravir.

(Commence le vendredi au soir 16, et fini le dimanche au soir, 18 mars
1787.)

1A%
LE MALADE

'Apollon, dieu sauveur, dieu des savants mysteres,
Dieu de la vie, et dieu des plantes salutaires,

Dieu vainqueur de Python, dieu jeune et triomphant,
Prends piti¢ de mon fils, de mon unique enfant!

5

Prends piti¢ de sa mere aux larmes condamnée,

Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonnge,



Qui n'a pas di rester pour voir mourir son fils!
Dieu jeune, viens aider sa jeunesse. Assoupis,
Assoupis dans son sein cette ficvre briilante

10

Qui dévore la fleur de sa vie innocente.

Apollon! si jamais, échappé du tombeau,

Il retourne au Ménale avoir soin du troupeau,

Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue
De ma coupe d'onyx a tes pieds suspendue;

15

Et, chaque ¢€té nouveau, d'un jeune taureau blanc
La hache a ton autel fera couler le sang.

Eh bien, mon fils, es-tu toujours impitoyable?
Ton funeste silence est-il inexorable?

Enfant, tu veux mourir? Tu veux, dans ses vieux ans,
20

Laisser ta mere seule avec ses cheveux blancs?20
Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupicre?
Que j'unisse ta cendre a celle de ton pere?

C'est toi qui me devais ces soins religieux,

Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux.

25

Parle, parle, mon fils! quel chagrin te consume?
Les maux qu'on dissimule en ont plus d'amertume.
Ne leveras-tu point ces yeux appesantis?

—Ma mere, adieu; je meurs, et tu n'as plus de fils.
Non, tu n'as plus de fils, ma mere bien-aimée.

30

Je te perds. Une plaie ardente, envenimée,

Me ronge; avec effort je respire, et je crois
Chaque fois respirer pour la derniére fois.

Je ne parlerai pas. Adieu; ce lit me blesse,

Ce tapis qui me couvre accable ma faiblesse;

35

Tout me pese et me lasse. Aide-moi, je me meurs.
Tourne-moi sur le flanc. Ah! j'expire! 6 douleurs!
—Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breuvage;



Sa chaleur te rendra ta force et ton courage.

La mauve, le dictame ont, avec les pavots,

40

Meélé¢ leurs sucs puissants qui donnent le repos;
Sur le vase bouillant, attendrie a mes larmes,
Une Thessalienne a composé des charmes.

Ton corps débile a vu trois retours du soleil

Sans connaitre Céres, ni tes yeux le sommeil.

45

Prends, mon fils, laisse-toi fléchir a ma priere;
C'est ta mere, ta vieille inconsolable mere

Qui pleure, qui jadis te guidait pas a pas,
T'asseyait sur son sein, te portait dans ses bras,
Que tu disais aimer, qui t'apprit a le dire,

50

Qui chantait, et souvent te forgait a sourire
Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs,
De tes yeux enfantins faisaient couler des pleurs.
Tiens, presse de ta levre, hélas! pale et glacée,
Par qui cette mamelle était jadis pressée;

55

Que ce suc te nourrisse et vienne a ton secours,
Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours!
—O coteaux d'Erymanthe! 6 vallons! 6 bocage!
O vent sonore et frais qui troublais le feuillage,
Et faisais frémir I'onde, et sur leur jeune sein

60

Agitais les replis de leur robe de lin!

De légeres beautés troupe agile et dansante ...
Tu sais, tu sais, ma mére? aux bords de I'Erymanthe
La, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons ...
O visage divin! 6 fétes! 6 chansons!

65

Des pas entrelaces, des fleurs, une onde pure,
Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature.
Dieux! ces bras et ces flancs, ces cheveux, ces pieds nus
Si blancs, si délicats!... Je ne te verrai plus!



Oh! portez, portez-moi sur les bords d'Erymanthe,
70

Que je la voie encor, cette vierge dansante!

Oh! que je voie au loin la fumée a longs flots
S'¢lever de ce toit au bord de cet enclos!

Assise a tes coOtés, ses discours, sa tendresse,

Sa voix, trop heureux pere! enchante ta vieillesse,
75

Dieux! par-dessus la haie ¢levée en remparts,

Je la vois, a pas lents, en longs cheveux épars,
Seule, sur un tombeau, pensive, inanimee,

S'arréter et pleurer sa mere bien-aimée.

Oh! que tes yeux sont doux! que ton visage est beau!
80

Viendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau?
Viendras-tu point aussi, la plus belle des belles,
Dire sur mon tombeau: Les Parques sont cruelles!
—Ah! mon fils, c'est I'amour, c'est 'amour insensé
Qui t'a jusqu'a ce point cruellement blesse?

85

Ah! mon malheureux fils! Oui, faibles que nous sommes,
C'est toujours cet amour qui tourmente les hommes.
S'ils pleurent en secret, qui lira dans leur coeur
Verra que c'est toujours cet amour en fureur.

Mais, mon fils, mais dis-moi, quelle belle dansante,
90

Quelle vierge as-tu vue au bord de 'Erymanthe?
N'es-tu pas riche et beau? du moins quand la douleur
N'avait point de ta joue éteint la jeune fleur!

Parle. Est-ce cette Eglé, fille du roi des ondes,

Ou cette jeune Iréne aux longues tresses blondes?
95

Ou ne sera-ce point cette fiere beauté

Dont j'entends le beau nom chaque jour répéte,
Dont j'apprends que partout les belles sont jalouses?
Qu'aux temples, aux festins, les meéres, les épouses,
Ne sauraient voir, dit-on, sans peine et sans effroi?



100

Cette belle Daphné?....—Dieux! ma mere, tais-toi,
Tais-toi. Dieux! qu'as-tu dit? Elle est fiere, inflexible;
Comme les immortels, elle est belle et terrible!

Mille amants 1'ont aimée; ils I'ont aimée en vain.
Comme eux j'aurais trouvé quelque refus hautain.
105

Non, garde que jamais elle soit informée...

Mais, 6 mort! 6 tourment! 6 mere bien-aimée!

Tu vois dans quels ennuis dépérissent mes jours.

Ma meére bien-aimée, ah! viens a mon secours.

Je meurs; va la trouver: que tes traits, que ton age,
110

De sa mere a ses yeux offrent la sainte image.

Tiens, prends cette corbeille et nos fruits les plus beaux,
Prends notre Amour d'ivoire, honneur de ces hameaux;
Prends la coupe d'onyx a Corinthe ravie;

Prends mes jeunes chevreaux, prends mon coeur, prends ma vie;
115

Jette tout a ses pieds; apprends-lui qui je suis;

Dis-lui que je me meurs, que tu n'as plus de fils.
Tombe aux pieds du vieillard, gémis, implore, presse;
Adjure cieux et mers, dieu, temple, autel, déesse.
Pars; et si tu reviens sans les avoir fléchis,

120

Adieu, ma mere, adieu, tu n'auras plus de fils.
—J'aurai toujours un fils, va, la belle espérance

Me dit..." Elle s'incline, et, dans un doux silence,

Elle couvre ce front, terni par les douleurs,

De baisers maternels entremélés de pleurs.

125

Puis elle sort en hate, inquicte et tremblante;

Sa démarche est de crainte et d'age chancelante.

Elle arrive; et bientdt revenant sur ses pas,

Haletante, de loin: 'Mon cher fils, tu vivras,

Tu vivras.' Elle vient s'asseoir pres de la couche,

130



Le vieillard la suivait, le sourire a la bouche,
La jeune belle aussi, rouge et le front baissé,
Vient, jette sur le lit un coup d'oeil. L'insensé
Tremble; sous ses tapis il veut cacher sa téte.
'Ami, depuis trois jours tu n'es d'aucune féte,
135

Dit-elle; que fais-tu? Pourquoi veux-tu mourir?
Tu souffres. On me dit que je peux te guérir;
Vis, et formons ensemble une seule famille:
Que mon pere ait un fils, et ta mere une fille!'



\%

HYLAS

Au chevalier de Pange.

Le navire ¢loquent, fils des bois du Pénée,

Qui portait a Colchos la Gréce fortunée,
Craignant pres de 'Euxin les menaces du Nord,
S'arréte, et se confie au doux calme d'un port.

5

Aux regards des héros le rivage est tranquille;

Ils descendent. Hylas prend un vase d'argile,

Et va, pour leurs banquets sur I'herbe préparés,
Chercher une onde pure en ces bords ignorés.
Reines, au sein d'un bois, d'une source prochaine,
10

Trois naiades I'ont vu s'avancer dans la plaine.
Elles ont vu ce front de jeunesse éclatant,

Cette bouche, ces yeux. Et leur onde a I'instant
Plus limpide, plus belle, un plus 1éger zéphire,
Un murmure plus doux l'avertit et soupire.

15

Il accourt. Devant lui I'herbe jette des fleurs;

Sa main errante suit 1'éclat de leurs couleurs;

Elle oublie, a les voir, 1'emploi qui la demande,
Et s'égare a cueillir une belle guirlande.

Mais I'onde encor soupire et sait le rappeler.

20

Sur I'i'mmobile aréne il I'admire couler,

Se courbe, et, s'appuyant a la rive penchante,
Dans le cristal sonnant plonge 1'urne pesante.

De leurs roseaux touffus les trois nymphes soudain
Volent, fendent leurs eaux, I'entrainent par la main



25

En un lit de joncs frais et de mousses nouvelles.
Sur leur sein, dans leurs bras, assis au milieu d'elles,
Leur bouche, en mots mielleux ou 1'amour est vanté,
Le rassure et le loue et flatte sa beauté.

Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine
30

De la jeunesse en fleur la premicre étamine,

Ou sechent en riant quelques pleurs gracieux
Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux.
'Quand ces trois corps d'albatre atteignaient le rivage,
D'abord j'ai cru, dit-il, que c'était mon image

35

Qui, de cent flots brisés prompte a suivre la loi,
Ondoyante, volait et s'élangait vers moi.'

Mais Alcide inquiet, que presse un noir augure,
Va, vient, le cherche, crie aupres de 1'onde pure:
'Hylas! Hylas!' Il crie et mille et mille fois.

40

Le jeune enfant de loin croit entendre sa voix;

Et du fond des roseaux, pour le tirer de peine,
Lui répond une voix non entendue et vaine.

De Pange, c'est vers toi qu'a I'heure du réveil
Court cette jeune idylle au teint frais et vermeil.
45

Va trouver mon ami, va, ma fille nouvelle,

Lui disais-je. Aussitot, pour te paraitre belle,
L'eau pure a ranim¢ son front, ses yeux brillants;
D'une étroite ceinture elle a pressé ses flancs;

Et des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa téte,
50

Et sa fllite a la main, sa flite qui s'appréte

A défier un jour les pipeaux de Segrais,

Seuls connus parmi nous aux nymphes des foréts.



VI

LA JEUNE TARENTINE

Pleurez, doux alcyons! 6 vous, oiseaux sacrés,
Oiseaux chers a Thétis, doux alcyons, pleurez!
Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine!

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine:

5

La, I'hymen, les chansons, les flltes, lentement
Devaient la reconduire au seuil de son amant.

Une clef vigilante a, pour cette journée,

Dans le cédre enfermé sa robe d'hyménée,

Et I'or dont au festin ses bras seraient parés,

10

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés.
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles,

Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles
L'enveloppe; étonnée et loin des matelots,

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots.
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Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine!

Son beau corps a roulé sous la vague marine.
Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher,
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher.

Par ses ordres bientot les belles Néréides

20

L'élévent au-dessus des demeures humides,

Le portent au rivage, et dans ce monument

L'ont au cap du Zéphyr déposé mollement;

Puis de loin, a grands cris appelant leurs compagnes,
Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes,
25

Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil,
Répéterent, hélas! autour de son cercueil:

'Hélas! chez ton amant tu n'es point ramenée;

Tu n'as point revétu ta robe d'hyménée;



L'or autour de tes bras n'a point serré de noeuds;
30
Les doux parfums n'ont point coulé sur tes cheveux.'

VII

SUR UN GROUPE DE JUPITER ET D'EUROPE

Des nymphes et des satyres chantent dans une grotte qu'il faut peindre bien
romantique, pittoresque, divine, en soupant, avec des coupes ciselées,
chacun chante le sujet représenté sur sa coupe. L'un: Etranger, ce taureau,
etc.; l'autre: Pasiphaé¢; d'autres, d'autres...

EUROPE

Etranger, ce taureau, qu'au sein des mers profondes
D'un pied léger et slr tu vois fendre les ondes,

Est le seul que jamais Amphitrite ait porté.

Il nage aux bords crétois. Une jeune beauté

5

Dont le vent fait voler 1'écharpe obé¢issante5

Sur ses flancs est assise, et d'une main tremblante
Tient sa corne d'ivoire, et, les pleurs dans les yeux,
Appelle ses parents, ses compagnes, ses jeux;

Et, redoutant la vague et ses assauts humides,

10

Retire et veut sous soi cacher ses pieds timides.
L'art a rendu 1'airain fluide et frémissant,

On croit le voir flotter. Ce nageur mugissant,

Ce taureau, c'est un dieu; c'est Jupiter lui-méme.
Dans ses traits déguisés, du monarque supréme
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Tu reconnais encore et la foudre et les traits.

Sidon I'a vu descendre au bord de ses guérets,



Sous ce front emprunté couvrant ses artifices,
Brillant objet des voeux de toutes les génisses.
La vierge tyrienne, Europe, son amour,

20

Imprudente, le flatte; il la flatte a son tour;

Et, se fiant a lui, la belle désirée

Ose asseoir sur son flanc cette charge adorée.
Il s'est lancé dans 1'onde; et le divin nageur,
Le taureau, roi des dieux, I'humide ravisseur,
25

A déja passe Chypre et ses rives fertiles;

I1 s'approche de Crete, et va voir les cent villes.

VIII
PASIPHAE

Tu gémis sur 1'lda, mourante, €échevelée,

O reine! 6 de Minos €pouse désolée!

Heureuse si jamais, dans ses riches travaux,
Céres n'elit pour le joug élevé des troupeaux!...

5

Tu voles épier sous quelle yeuse obscure,
Tranquille, il ruminait son antique pature,

Quel lit de fleurs recut ses membres nonchalants,
Quelle onde a ranimé 1'albatre de ses flancs.

'O nymphes, entourez, fermez, nymphes de Crete,
10

De ces vallons, fermez, entourez la retraite,

Si peut-€tre vers lui des vestiges €pars

Ne viendront point guider mes pas et mes regards.
Insensée! a travers ronces, foréts, montagnes,
Elle court. O fureur! dans les vertes campagnes,
15

'



Une belle génisse a son superbe amant
Adressait devant elle un doux mugissement.

'La perfide mourra. Jupiter la demande.'
Elle-méme a son front attache la guirlande,
L'entraine, et sur l'autel prenant le fer vengeur:
20

'Sois belle maintenant, et plais @ mon vainqueur.
Elle frappe, et sa haine, a la flamme lustrale,
Rit de voir palpiter le coeur de sa rivale.

'

IX

PANNYCHIS

Plusieurs jeunes files entourent un petit enfant... le caressent...
—On dit que tu as fait une chanson pour Pannychis, ta cousine?

—OQui, je l'aime, Pannychis... elle est belle. Elle a cing ans comme moi...
Nous avons arrondi en berceau ces buissons de roses... Nous nous
promenons sous cet ombrage... On ne peut nous y troubler, car il est trop
bas pour qu'on y puisse entrer. Je lui ai donné une statue de Vénus que mon
pere m'a faite avec du buis. Elle l'appelle sa fille, elle la couche sur des
feuilles de rose dans une écorce de grenade... Tous les amants font toujours
des chansons pour leur bergere... Et moi aussi, j'en ai fait une pour elle...

—Fh bien, chante-nous ta chanson et nous te donnerons des raisins et des
figues mielleuses...

—Donnez-les-moi d'abord et puis je vais chanter... Il tend ses deux mains...
on lui donne... et puis, d'une voix claire et douce, il se met a chanter:

'Ma belle Pannychis, il faut bien que tu m'aimes;
Nous avons méme toit, nos ages sont les mémes.
Vois comme je suis grand, vois comme je suis beau.



Hier je me suis mis aupres de mon chevreau;

5

Par Pollux et Minerve! il ne pouvait qu'a peine
Faire arriver sa téte au niveau de la mienne.
D'une coque de noix j'ai fait un abri sr

Pour un beau scarabée étincelant d'azur;

Il couche sur la laine, et je te le destine.
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Ce matin, j'ai trouvé parmi l'algue marine

Une vaste coquille aux brillantes couleurs;
Nous I'emplirons de terre, 1l y viendra des fleurs.
Je veux, pour te montrer une flotte nombreuse,
Lancer sur notre étang des écorces d'yeuse.

15

Le chien de la maison est si doux! chaque soir,
Mollement sur son dos je veux te faire asseoir;
Et, marchant devant toi jusques a notre asile,
Je guiderai les pas de ce coursier docile.'

1l s'en va bien baise, bien caressé... Les jeunes beautés le suivent de loin.
Arrivées aux rosiers, elles regardent par-dessus le berceau sous lequel elles
les voient occupés a former avec des buissons de myrte et de roses un
temple de verdure autour d'un petit autel, pour leur statue de Vénus; elles
rient. Ills levent la téte, les voient et leur disent de s'en aller. On les
embrasse... En s'en allant, la jeune Myro dit:... O heureux dge!... Mes
compagnes, venez voir aussi chez moi les monuments de notre enfance... j'ai
entouré d'une haie, pour le conserver, le jardin que j'avais alors... Une
chevre ['aurait brouté tout entier en une heure... C'est la que je vivais
avec..., il m'appelait déja sa femme et je l'appelais mon époux... Nous
n'étions pas plus hauts que telle plante... Nous nous serions perdus dans
une forét de thym... Vous y verrez encore les romarins s'élever en berceau
comme des cypres autour du tombeau de marbre ou sont écrits les vers
d'Anyté... Mon bien-aimé m'avait donné une cigale et une sauterelle. Elles
moururent, je leur ¢levai ce tombeau parmi le romarin. J'étais en pleurs...
La belle Anyté passa, sa lyre a la main...

—Qu'as-tu? me demanda-t-elle.



—DMa cigale et ma sauterelle sont mortes...
—Ah! me dit-elle, nous devons tous mourir (cinqg ou six vers de morale)...
Puis elle écrivit sur la pierre:

'O sauterelle, a toi, rossignol des fougeres,

20

A toi, verte cigale, amante des bruyeres,
Myro de cette tombe ¢éleve les honneurs,

Et sa joue enfantine est humide de pleurs;

Car l'avare Achéron, les Soeurs impitoyables
Ont ravi de ses jeux ces compagnes aimables.'

X

DRYAS

"Tout est-1l prét? partons. Oui, le mat est dress¢;
Adieu donc.' Sur les bancs le rameur est placé;

La voile, ouverte aux vents, s'enfle et s'agite et flotte;
D¢ja le gouvernail tourne aux mains du pilote.

5

Insensé! vainement le serrant dans leurs bras,
Femme, enfants, tout se jette au-devant de ses pas;

11 monte, on léve l'ancre. Elevé sur la poupe,

Il remplit et couronne une écumante coupe,

Prie, et la verse aux dieux qui commandent aux flots.
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Tout retentit de cris, adieux des matelots.

Sur sa famille en pleurs il tourne encor la vue,

Et des yeux et des mains longtemps il les salue.
Insensé¢! vainement une fois averti!

On detache le cable; il part; 1l est parti!



15

Car 1l ne voyait pas que bientot sur sa téte
L'automne impétueux amassant la tempéte
L'attendait au passage, et la, loin de tout bord,
Lui préparait bientdt le naufrage et la mort.
'Dieux de la mer Egée, 0 vents, 6 dieux humides,
20

Glaucus et Palémon, et blanches Néréides,
Sauvez, sauvez Dryas. Déja voisin du port,
Entre la terre et moi je rencontre la mort.

Mon navire est brisé. Sous les ondes avares
Tous les miens ont péri. Dieux! rendez-moi mes lares!
25

Dieux! entendez les cris d'un pére et d'un époux!
Sauvez, sauvez Dryas, il s'abandonne a vous.'

Il dit, plonge, et, perdant au sein de la tourmente
La planche, sous ses pieds fugitive et flottante,
Nage, et lutte, et ses bras et ses efforts nombreux...
30

Et la vague en roulant sur les sables pierreux,
Bléme, expirant, couvert dune écume salée,

Le vomit. Sa famille errante, échevelée,

Qui percait I'air de cris et se frappait le sein,
Court, le saisit, I'entraine, et, le fer a la main,

35

Rendant graces aux flots d'avoir sauve sa téte,
Offre une brebis noire a la noire tempéte.

XI

BACCHUS

Viens, 6 divin Bacchus, 6 jeune Thyonée,
O Dionyse, Evan, lacchus et Lénée;



Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos
Quand tu vins rassurer la fille de Minos.

5

Le superbe ¢léphant, en proie a ta victoire,
Avait de ses débris formé ton char d'ivoire.

De pampres, de raisins mollement enchainé,
Le tigre aux larges flancs de taches sillonné,
Et le lynx ¢étoilé, la panthére sauvage,

10

Promenaient avec toi ta cour sur ce rivage.
L'or reluisait partout aux axes de tes chars.

Les M¢énades couraient en longs cheveux épars
Et chantaient Evoé, Bacchus et Thyonée,

Et Dionyse, Evan, Iacchus et Lénée,

15

Et tout ce que pour toi la Grece eut de beaux noms.
Et la voix des rochers répétait leurs chansons,
Et le rauque tambour, les sonores cymbales,
Les hautbois tortueux, et les doubles crotales
Qu'agitaient en dansant sur ton bruyant chemin
20

Le faune, le satyre et le jeune Sylvain,

Au hasard attroupés autour du vieux Siléne,
Qui, sa coupe a la main, de la rive indienne,
Toujours ivre, toujours debile, chancelant,

Pas a pas cheminait sur son ane indolent.

XII

LE CHENE DE CERES

Allons chanter, assis dans les saintes foréts,
Sous ce chéne orgueilleux, favori de Céres,
Qui loin autour de lui porte un immense ombrage,



Tu vois, de tous cotés pendant a son feuillage,

5

Couronnes et bandeaux et bouquets entassés,
Doux monuments des voeux par Cérés exauces.

A son ombre souvent les nymphes bocageres
Viennent former les pas de leurs danses 1égeres;
Pour mesurer ses flancs et leur vaste contour,

10

Leurs mains s'entrelagcant serpentent a I'entour:
Et, les bras étendus, vingt Dryades a peine
Pressent ce tronc noueux et dont Céres est vaine.

(Tiré d'Ovide, Met., viii.)

XIII

HERCULE

Oeta, mont ennobli par cette nuit ardente,
Quand l'infidele époux d'une épouse imprudente
Recut de son amour un présent trop jaloux,
Victime du centaure immol¢ par ses coups;

5

I1 brise tes foréts: ta cime €épaisse et sombre
En un blcher immense amoncelle sans nombre
Les sapins résineux que son bras a ployés.

Il y porte la flamme; il monte, sous ses pieds
Etend du vieux lion la dépouille héroique,

10

Et I'oeil au ciel, la main sur la massue antique,
Attend sa récompense et I'heure d'étre un dieu.
Le vent souffle et mugit. Le blicher tout en feu
Brille autour du héros, et la flamme rapide



Porte au palais divin I'ame du grand Alcide!

X1V

ERICHTHON

J'apprends, pour disputer un prix si glorieux,

Le bel art d'Erichthon, mortel prodigieux

Qui sur I'herbe glissante, en longs anneaux mobiles,
Jadis homme et serpent, trainait ses pieds agiles.

5

Elevé sur un axe, Erichthon le premier

Aux liens du timon attacha le coursier,

Et vainqueur, prés des mers, sur les sables arides,
Fit voler a grand bruit les quadriges rapides.

Le Lapithe, hardi dans ses jeux turbulents,

10

Le premier, des coursiers osa presser les flancs.
Sous lui, dans un long cercle achevant leur carriere,
IIs surent aux liens livrer leur téte altiére,

Blanchir un frein d'écume, et, 1égers, bondissants,
Agiter, mesurer leurs pas retentissants.

(Pris de Virgile.)

NEERE

Mais telle qu'a sa mort, pour la derniere fois,
Un beau cygne soupire, et de sa douce voix,



De sa voix qui bientot lui doit Etre ravie,

Chante, avant de partir, ses adieux a la vie,

5

Ainsi, les yeux remplis de langueur et de mort,
Pale, elle ouvrit sa bouche en un dernier effort:
'O vous, du Sébéthus naiades vagabondes,
Coupez sur mon tombeau vos chevelures blondes.
Adieu, mon Clinias! moi, celle qui te plus,

10

Moi, celle qui t'aimai, que tu ne verras plus. 10

O cieux, 0 terre, 0 mer, prés, montagnes, rivages,
Fleurs, bois mélodieux, vallons, grottes sauvages,
Rappelez-lui souvent, rappelez-lui toujours
Néere tout son bien, Néére ses amours;

15

Cette Néere, hélas! qu'il nommait sa Néere,

Qui, pour lui criminelle, abandonna sa mere;

Qui, pour lui fugitive, errant de lieux en lieux,
Aux regards des humains n'osa lever les yeux.
Oh! soit que l'astre pur des deux fréres d'Héléne
20

Calme sous ton vaisseau la vague ionienne;

Soit qu'aux bords de Pastum, sous ta soigneuse main,
Les roses deux fois I'an couronnent ton jardin;
Au coucher du soleil, si ton ame attendrie

Tombe en une muette et molle réverie,

25

Alors, mon Clinias, appelle, appelle-moi.

Je viendrai, Clinias; je volerai vers toi.

Mon ame vagabonde, a travers le feuillage,
Frémira; sur les vents ou sur quelque nuage

Tu la verras descendre, ou du sein de la mer,

30

S'élevant comme un songe, ¢étinceler dans I'air,

Et ma voix, toujours tendre et doucement plaintive,
Caresser, en fuyant, ton oreille attentive.'



XVI

Mon visage est flétri des regards du soleil.

Mon pied blanc sous la ronce est devenu vermeil.
J'ai suivi tout le jour le fond de la vallée;

Des bélements lointains partout m'ont appelée.

5

J'ai couru: tu fuyais sans doute loin de moi:
C'¢taient d'autres pasteurs. Ou te chercher, 6 toi

Le plus beau des humains? Dis-moi, fais-moi connaitre
Ou sont donc tes troupeaux, ou tu les menes paitre,
Pour que je cesse enfin de courir sur les pas

10

Des troupeaux étrangers que tu ne conduis pas.

(Tiré du Cantique des cantiques.)

XVII

O jeune adolescent! tu rougis devant moi.

Vois mes traits sans couleurs; ils palissent pour toi:
C'est ton front virginal, ta grace, ta décence;
Viens. Il est d'autres jeux que les jeux de I'enfance.
5

O jeune adolescent, viens savoir que mon coeur
N'a pu de ton visage oublier la douceur.

Bel enfant, sur ton front la volupté réside.

Ton regard est celui d'une vierge timide.

Ton sein blanc, que ta robe ose cacher au jour,

10

Semble encore ignorer qu'on soupire d'amour.



Viens le savoir de moi. Viens, je veux te l'apprendre;
Viens remettre en mes mains ton ame vierge et tendre,
Afin que mes lecons, moins timides que tot,

Te fassent soupirer et languir comme moi;

15

Et qu'enfin rassure, cette joue enfantine

Doive a mes seuls baisers cette rougeur divine.

Oh! je voudrais qu'ici tu vinsses un matin

Reposer mollement ta téte sur mon sein!

Je te verrais dormir, retenant mon haleine,

20

De peur de t'éveiller, ne respirant qu'a peine.

Mon écharpe de lin, que je ferais flotter,

Loin de ton beau visage aurait soin d'écarter

Les insectes volants dont les ailes bruyantes

Aiment a se poser sur les levres dormantes.

XVIII

La nymphe l'apergoit, et 1'arréte, et soupire.

Vers un banc de gazon, tremblante, elle I'attire;
Elle s'assied. Il vient, timide avec candeur,

Emu d'un peu d'orgueil, de joie et de pudeur.

5

Les deux mains de la nymphe errent a I'aventure.
L'une, sur son front blanc, va de sa chevelure
Former les blonds anneaux. L'autre de son menton
Caresse lentement le mol et doux coton.
'Approche, bel enfant, approche, lui dit-elle,

10

Toi si jeune et si beau, pres de moi jeune et belle.
Viens, 6 mon bel ami, viens, assieds-to1 sur moi.
Dis, quel age, mon fils, s'est écoulé pour toi?
Aux combats du gymnase as-tu quelque victoire?



Aujourd'hui, m'a-t-on dit, tes compagnons de gloire,
15

Trop heureux, te pressaient entre leurs bras glissants,
Et I'olive a coulé sur tes membres luisants.

Tu baisses tes yeux noirs? Bienheureuse la mere
Qui t'a formé si beau, qui t'a nourri pour plaire!

Tu souris? tu rougis? Que ta joue est brillante!

20

Que ta bouche est vermeille et ta peau transparente!
N'es-tu pas Hyacinthe au blond Phoebus si cher?
Ou ce jeune Troyen ami de Jupiter?

Ou celui qui, naissant pour plus d'une immortelle,
Entr'ouvrit de Myrrha I'écorce maternelle?

25

Ami, qui que tu sois, oh! tes jeux sont charmants:
Bel enfant, aime-moi. Mon coeur de mille amants
Rejeta mille fois la poursuite enflammeée;

Mais toi seul, aime-moi, j'ai besoin d'étre aimee...'

XIX

CHANSON DES YEUX

Viens: 1a, sur des joncs frais ta place est toute préte.
Viens, viens, sur mes genoux viens reposer ta téte.
Les yeux levés sur moi, tu resteras muet,

Et je te chanterai la chanson qui te plait.

5

Comme on voit, au moment ou Phoebus va renaitre,
La nuit préte a s'enfuir, le jour prét a paraitre,

Je verrai tes beaux yeux, les yeux de mon ami,

En un demi-sommeil se fermer a demi.

Tu me diras: 'Adieu, je dors, adieu, ma belle.
10



—Adieu, dirai-je, adieu, dors, mon ami fidele,

Car le... aussi dort le front vers les cieux,'

Et j'irai te baiser et le front et les yeux.

Ne me regarde point; cache, cache tes yeux;

Mon sang en est briil¢; tes regards sont des feux.

15

Viens, viens. Quoique vivant, et dans ta fleur premiere,
Je veux avec mes mains te fermer la paupiere,

Ou, malgre tes efforts, je prendrai tes cheveux

Pour en faire un bandeau qui te cache les yeux.

(Le commencement est imité de Shakespeare, Henry IV.)

XX

'Les esclaves d'amour ont tant vers¢ de pleurs!
S'il a quelques plaisirs, il a tant de douleurs!

Qu'il garde ses plaisirs. Dans un vallon tranquille,
Les muses contre lui nous offrent un asile;

5

Les muses, seul objet de mes jeunes désirs,

Mes uniques amours, mes uniques plaisirs.
L'amour n'ose troubler la paix de ce rivage.

Leurs modestes regards ont, loin de leur bocage,
Fait fuir ce dieu cruel, leur 1égitime effroi,

10

Chastes muses, veillez, veillez toujours sur moi.'
—'Non, non, le dieu d'amour n'est point I'effroi des muses.
Elles cherchent ses pas, elles aiment ses ruses.

Le coeur qui n'aime rien a beau les implorer,
Leur troupe qui s'enfuit ne veut pas l'inspirer.

15

Qu'un amant les invoque, et sa voix les attire.
C'est ainsi que toujours elles montent ma lyre.



Si je chante les dieux, ou les héros, soudain
Ma langue balbutie et se travaille en vain.

Si je chante I'amour, ma chanson d'elle-méme
20

S'écoule de ma bouche et vole a ce que j'aime.'

XXI
A VESPER

O quel que soit ton nom, soit Vesper, soit Phosphore,
Messager de la nuit, messager de l'aurore,

Cruel astre au matin, le soir astre si doux!
Phosphore, le matin, loin de nos bras jaloux,

5

Ta fais fuir nos amours tremblantes, incertaines,
Mais le soir, en secret, Vesper, tu les ramenes,
La vierge qu'a I'hymen la nuit doit présenter
Redoute que Vesper se hate d'arriver.

Puis, au bras d'un époux, elle accuse Phosphore
10

De rallumer trop tot les flambeaux de l'aurore,
Brillante étoile, adieu, le jour s'avance, cours,
Rameéne-moi bient6t la nuit et mes amours.

XXII

Blanche et douce colombe, aimable prisonniére,
Quel injuste ennemi te cache a la lumiere?

Je t'ai vue aujourd'hui (que le ciel était beau!)
Te promener longtemps sur le bord du ruisseau,



5

Au hasard, en tous lieux, languissante, muette,
Tournant tes doux regards et tes pas et ta téte.
Caché dans le feuillage, et n'osant l'agiter,

D'un rameau sur un autre a peine osant sauter,
J'avais peur que le vent décelat mon asile.

10

Tout seul je gémissais, sur moi-méme immobile,
De ne pouvoir aller, le ciel était si beau!
Promener avec toi sur le bord du ruisseau.

Car, si j'avais ose, sortant de ma retraite,

Prés de ta téte amie aller porter ma téte,

15

Avec toi murmurer et fouler sous mes pas

Le méme pré foulé sous tes pieds délicats,

Mes ailes et ma voix auraient frémi de joie,

Et les noirs ennemis, les deux oiseaux de proie,
Ces gardiens envieux qui te suivent toujours,

20

Auraient connu soudain que tu fais mes amours.
Tous les deux a l'instant, timide prisonniére,
T'auraient, dans ta prison, ravie a la lumiére,

Et tu ne viendrais plus, quand le ciel sera beau,
Te promener encor sur le bord du ruisseau.

25

Blanche et douce brebis a la voix innocente,

Si j'avais, pour toucher ta laine obéissante,

Osé sortir du bois et bondir avec toi,

Te béler mes amours et t'appeler a moi,

Les deux loups soupgonneux qui marchaient a ta suite
30

M'auraient vu. Par leurs cris ils t'auraient mise en fuite,
Et pour te dévorer eussent fondu sur toi

Plut6t que te laisser un moment avec moi.



XXIIT

LE SATYRE ET LA FLUTE

Toi, de Mopsus ami! Non loin de Bérécynthe,
Certain satyre, un jour, trouva la fllite sainte

Dont Hyagnis calmait ou rendait furieux

Le cortege €nerve de la mere des dieux.

5

Il appelle aussitot du Sangar au Méandre

Les nymphes de 1'Asie, et leur dit de I'entendre;
Que tout l'art d'Hyagnis n'était que dans ce bui;
Qu'il a, grace au destin, des doigts tout comme lui.
On s'assied. Le voila qui se travaille et sue,

10

Souffle, agite ses doigts, tord sa levre touffue,
Enfle sa joue épaisse, et fait tant qu'a la fin

Le buis résonne et pousse un cri rauque et chagrin.
L'auditoire étonné se léve, non sans rire,

Les ¢éloges railleurs fondent sur le satyre,

15

Qui pleure, et des chiens méme, en fuyant vers le bois,
Evite comme il peut les dents et les abois.

XXIV

De nuit, la nymphe errante a travers le bois sombre
Apergoit le satyre; et, le fuyant dans 'ombre,

De loin, d'un cri perfide, elle va l'appelant.

Le pied-de-chevre accourt, sur sa trace volant,

5

Et dans une eau stagnante, a ses pas oppos¢e,
Tombe, et sa plainte amere excite leur risée.



XXV

L'impur et fier €poux que la chevre désire

Baisse le front, se dresse et cherche le satyre.

Le satyre, averti de cette inimitié,

Affermit sur le sol la corne de son pié;

5

Et leurs obliques fronts, lancés tous deux ensemble, 5
Se choquent; I'air frémit, le bois s'agite et tremble.

XXVI

Ma Muse fuit les champs abreuvés de carnage,
Et ses pieds innocents ne se poseront pas

Ou la cendre des morts gémirait sous ses pas.
Elle palit d'entendre et le cri des batailles,

5

Et les assauts tonnants qui frappent les murailles,
Et le sang qui jaillit sous les pointes d'airain
Souillerait la blancheur de sa robe de lin.

(Traduit de Gessner.)

XXVII

Un berger poete dira:

Mes chants savent tout peindre; accours, viens les entendre.



Ma voix plait, Astérie, elle est flexible et tendre.
Philomele, les bois, les eaux, les pampres verts,
Les muses, le printemps, habitent dans mes vers.
5

Le baiser dans mes vers étincelle et respire.

La source aux pieds d'argent qui m'arréte et m'inspire
Y roule en murmurant son flot léger et pur.
Souvent avec les cieux il se pare d'azur.

Le souftle insinuant, qui frémit sous 'ombrage,
10

Voltige dans mes vers comme dans le feuillage.
Mes vers sont parfumés et de myrte et de fleurs,
Soit les fleurs dont 1'été ranime les couleurs,
Soit celles que seize ans, été plus doux encore,
Sur une belle joue ont 'art de faire éclore.

XXVIII

Le lys est le plus beau des enfants du zéphire,

Il 1éve un front superbe et demande I'empire.

Des suaves esprits dans sa coupe formes,

L'air, les eaux, le bocage, au loin sont embaumés.

5

Sous I'herbe, loin des yeux, plus aimable et moins belle,
La violette fuit. Son parfum la révele,

Avertit qu'elle est 1a; que, voulant se cacher

La, pour le sein qu'on aime, il faut 1'aller chercher.

XXIX

A L'HIRONDELLE



Fille de Pandion, 6 jeune Athénienne,

La cigale est ta proie, hirondelle inhumaine,

Et nourrit tes petits qui, débiles encor,

Nus, tremblants, dans les airs n'osent prendre 1'essor.
5

Tu voles; comme toi la cigale a des ailes.

Tu chantes; elle chante. A vos chansons fidéles
Le moissonneur s'égaye, et l'automne orageux
En des climats lointains vous chasse toutes deux.
Oses-tu donc porter dans ta cruelle joie

10

A ton nid sans pitié cette innocente proie?

Et faut-il voir périr un chanteur sans appui

Sous la morsure, hélas! d'un chanteur comme lui!

(Trad. d'Evénus de Paros.)

XXX

Ah! prends un coeur humain, laboureur trop avide,
Lorsque d'un pas tremblant I'indigence timide

De tes larges moissons vient, le regard confus,
Recueillir aprés toi les restes superflus.

5

Souviens-toi que Cybele est la meére commune.
Laisse la probité que trahit la fortune.

Comme l'oiseau du ciel, se nourrir a tes pieds

De quelques grains épars sur la terre oubliés.

(Tiré de Thomson.)



XXXI

Fille du vieux pasteur, qui d'une main agile
Le soir emplis de lait trente vases d'argile,
Crains la génisse pourpre, au farouche regard,
Qui marche toujours seule et qui pait a l'écart.
5

Libre, elle lutte et fuit, intraitable et rebelle.
Tu ne presseras point sa féconde mamelle,

A moins qu'avec adresse un de ses pieds lié
Sous un cuir souple et lent ne demeure plié.

(Vu et fait a Catillon, prés Forges, le 4 aolt 1792, et écrit a Gournay le
lendemain.)

XXXTI

Toujours ce souvenir m'attendrit et me touche,
Quand lui-méme, appliquant la fliite sur ma bouche,
Riant et m'asseyant sur lui, prés de son coeur,
M'appelant son rival et déja son vainqueur,

5

Il fagonnait ma lévre inhabile et peu sire

A souffler une haleine harmonieuse et pure;

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts,
Les levaient, les baissaient, recommengaient vingt fois,
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore,

10

A fermer tour a tour les trous du buis sonore.

XXXII



MNAIS

'Bergers, vous dont ici la chévre vagabonde,

La brebis se trainant sous sa laine féconde,

Au dos de la colline accompagnent les pas,

A la jeune Mnais rendez, rendez, h¢las!

5

Par Céres, par sa fille et la Terre sacrée,

Une grace légere, autant que désirée.

Ah! pres de vous, jadis, elle avait son berceau,
Et sa vingtieme année a trouvé le tombeau.

Que vos agneaux du moins viennent pres de ma cendre
10

Me béler les accents de leur voix douce et tendre,
Et paitre au pied d'un roc ou d'un son enchanteur
La flite parlera sous les doigts du pasteur.

Qu'au retour du printemps, dépouillant la prairie,
Des dons du villageois ma tombe soit fleurie;

15

Puis d'une brebis mere et docile a sa main

En un vase d'argile il pressera le sein;

Et sera chaque jour d'un lait pur arrosée

La pierre en ce tombeau sur mes manes posée.
Morts et vivants, il est encor pour nous unir

20

Un commerce d'amour et de doux souvenir.'

C'est en songe que la jeune Mnais est venue leur dire cela.

(Trad. de Léonidas de Tarente.)

XXXIV

LES JARDINS



Secrets observateurs, leur studieuse main

En des vases d'argile et de verre et d'airain

Enferme la nature et les riches campagnes.

Ce sont la leurs vallons, leurs foréts, leurs montagnes.
5

Barbares possesseurs, Procustes furieux,

Sous le niveau jaloux leur fer injurieux

Mutile sans piti€ les plaintives dryades.

Le plomb, les murs de pierre enchainant les naiades,
De bassins en bassins, de degrés en degres,

10

Guident leur chute esclave et leurs pas mesurés,

La, quelle muse libre et naive et fidele

Peut naitre? Loin du bois, comme si Philomg¢le,

Sous leurs treillages peints dont la main du sculpteur
A ciselé l'acanthe ou le lierre imposteur,

15

Allait chercher ces sons dont le printemps s'honore,
Délices de la nuit, délices de l'aurore!

XXXV

INVOCATION A LA POESIE

Nymphe tendre et vermeille, 6 jeune Poésie!

Quel bois est aujourd'hui ta retraite choisie?
Quelles fleurs, pres d'une onde ou s'égarent tes pas,
Se courbent mollement sous tes pieds délicats?

5

Ou te faut-il chercher? Vois la saison nouvelle:

Sur son visage blanc quelle pourpre étincelle!
L'hirondelle a chanté; Z¢éphir est de retour:

Il revient en dansant; il raméne 1'amour.

L'ombre, les pres, les fleurs, c'est sa douce famille,



10

Et Jupiter se plait a contempler sa fille,

Cette terre ou partout, sous tes doigts gracieux,
S'empressent de germer des vers mélodieux.

Le fleuve qui s'étend dans les vallons humides
Roule pour toi des vers doux, sonores, liquides.

15

Des vers, s'ouvrant en foule aux regards du soleil,
Sont ce peuple de fleurs au calice vermeil.

Et les monts, en torrents qui blanchissent leurs cimes,
Lancent des vers brillants dans le fond des abimes.

XXXVI

A LA SANTE

Allons, muse rustique, enfant de la nature,
Détache ces cheveux, ceins ton front de verdure,
Va de mon cher de Pange égayer les loisirs.
Rassemble autour de toi tes champétres plaisirs;
5

Ton cortége dansant de 1égeres dryades,

De nymphes au sein blanc, de folatres ménades.
Entrez dans son asile aux muses consacré,

Ou de spheres, d'écrits, de beaux-arts entoure,
Sur les doctes feuillets sa jeunesse prudente

10

Palit au sein des nuits pres d'une lampe ardente.
Hélas! de tous les dieux il n'eut point les faveurs.
Souvent son corps débile est en proie aux douleurs.
Muse, implore pour lui la Santé secourable,
Cette reine des dieux sans qui rien n'est aimable,
15

Qui partout fait briller le sourire, les jeux,



Les graces, le printemps. Qu'indulgente a tes voeux,
Le dictame a la main, pres de lui descendue,

Elle vienne avec toi présenter a sa vue

Cette jeunesse en fleur, et ce teint pur et frais,

20

Et le baume et la vie épars dans tous ses traits.
Dis-lui: 'Belle Santé, déesse des déesses,

Toi sans qui rien ne plait, ni grandeurs, ni richesses,
N1 chansons, ni festins, ni caresses d'amours,
Viens, d'un mortel aimé viens embellir les jours.

25

Touche-le de ta main qui répand I'ambroisie.

Ainsi tu nous verras, troupe agreste et choisie,

Les hymnes a la bouche, entourer tes autels,

Santé, reine des dieux, nourrice des mortels.'

(Imité de I'Hymne d'Ariphron.)

ELEGIES

FRAGMENTS D'ELEGIES

Jeune fille, ton coeur avec nous veut se taire.

Tu fuis, tu ne ris plus; rien ne saurait te plaire.
La soie a tes travaux offre en vain des couleurs;
L'aiguille sous tes doigts n'anime plus des fleurs.
5

Tu n'aimes qu'a réver, muette, seule, errante,



Et la rose palit sur ta bouche expirante.

Ah! mon oeil est savant et depuis plus d'un jour;

Et ce n'est pas a moi qu'on peut cacher 1'amour.

Les belles font aimer; elles aiment. Les belles

10

Nous charment tous. Heureux qui peut étre aimé d'elles!
Sois tendre, méme faible; on doit I'étre un moment;
Fidele, si tu peux. Mais conte-moi comment,

Quel jeune homme aux yeux bleus, empressé, sans audace,
Aux cheveux noirs, au front plein de charme et de grace...
15

Tu rougis? On dirait que je t'ai dit son nom.

Je le connais pourtant. Autour de ta maison

C'est lui qui va, qui vient; et, laissant ton ouvrage,

Tu vas, sans te montrer, épier son passage.

I1 fuit vite; et ton oeil, sur sa trace accouru,

20

Le suit encor longtemps quand il a disparu.

Certe, en ce bois voisin ou trois fétes brillantes

Font courir au printemps nos nymphes triomphantes,
Nul n'a sa noble aisance et son habile main

A soumettre un coursier aux volontés du frein.

11

Ah! je les reconnais, et mon coeur se réveille.

O sons! 6 douces voix cheres a mon oreille!

O mes Muses, c'est vous; vous mon premier amour,
Vous qui m'avez aimé des que j'ai vu le jour!

5

Leurs bras, a mon berceau dérobant mon enfance,
Me portaient sous la grotte ou Virgile eut naissance,
Ou j'entendais le bois murmurer et frémir,

Ou leurs yeux dans les fleurs me regardaient dormir.



Ingrat! 6 de 1'amour trop coupable folie!

10

Souvent je les outrage et fuis et les oublie;

Et sitdt que mon coeur est en proie au chagrin,

Je les vois revenir le front doux et serein.

J'étais seul, je mourais. Seul, Lycoris absente

De soupgons inquiets m'agite et me tourmente.

15

Je vois tous ses appas et je vois mes dangers;

Ah! je la vois livrée a des bras étrangers.

Elles viennent! leurs voix, leur aspect me rassure:
Leur chant mélodieux assoupit ma blessure;

Je me fuis, je m'oublie, et mes esprits distraits

20

Se plaisent a les suivre et retrouvent la paix.

Par vous, Muses, par vous, franchissant les collines,
Soit que j'aime l'aspect des campagnes sabines,
Soit Catile ou Falerne et leurs riches coteaux,

Ou l'air de Blandusie et I'azur de ses eaux:

25

Par vous de 1'Anio j'admire le rivage,

Par vous de Tivoli le poétique ombrage,

Et de Bacchus, assis sous des antres profonds,

La nymphe et le satyre écoutant les chansons.
Par vous la réverie errante, vagabonde,

30

Livre a vos favoris la nature et le monde;

Par vous mon ame, au gré de ses illusions,

Vole et franchit les temps, les mers, les nations,
Va vivre en d'autres corps, s'égare, se promene,
Est tout ce qu'il lui plait, car tout est son domaine.
35

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin,

Je vais changer en miel les délices du thym.
Rose, un sein palpitant est ma tombe divine.
Fréle atome d'oiseau, de leur molle étamine

Je vais sous d'autres cieux dépouiller d'autres fleurs.



40

Le papillon plus grand offre moins de couleurs;
Et I'Orénoque impur, la Floride fertile

Admirent qu'un oiseau si tendre, si débile,

Meéle tant d'or, de pourpre, en ses riches habits,

Et pensent dans les airs voir nager des rubis.

45

Sur un fleuve souvent I'éclat de mon plumage
Fait a quelque Léda souhaiter mon hommage.
Souvent, fleuve moi-méme, en mes humides bras
Je presse mollement des membres délicats,

Mille fraiches beautés que partout j'environne;

50

Je les tiens, les souléve, et murmure et bouillonne.
Mais surtout, Lycoris, Protée insidieux,

Partout autour de toi je veille, j'ai des yeux,
Partout, sylphe ou zéphyr, invisible et rapide,

Je te vois. Si ton coeur complaisant et perfide

55

Livre a d'autres baisers une infidéle main,

Je suis 1a. C'est moi seul dont le transport soudain,
Agitant tes rideaux ou ta porte secrete,

Par un bruit imprévu t'épouvante et t'arréte.

C'est moi, remords jaloux, qui rappelle en ton coeur
60

Mon nom et tes serments et ma juste fureur...
Mais périsse 'amant que satisfait la crainte!
Périsse la beauté qui m'aime par contrainte,

Qui voit dans ses serments une pénible loi,

Et n'a point de plaisir a me garder sa foi!

111

AUX FRERES DE PANGE



Aujourd'hui qu'au tombeau je suis prét a descendre,
Mes amis, dans vos mains je dépose ma cendre.

Je ne veux point, couvert d'un funebre linceul,
Que les pontifes saints autour de mon cercueil,

5

Appelés aux accents de l'airain lent et sombre,

De leur chant lamentable accompagnent mon ombre,
Et sous des murs sacrés aillent ensevelir

Ma vie et ma dépouille, et tout mon souvenir.

Eh! qui peut sans horreur, a ses heures dernieres,
10

Se voir au loin périr dans des mémoires cheres?
L'espoir que des amis pleureront notre sort
Charme l'instant supréme et console la mort.
Vous-méme choisirez a mes jeunes reliques
Quelque bord fréquenté des pénates rustiques,

15

Des regards d'un beau ciel doucement animé,

Des fleurs et de I'ombrage, et tout ce que j'aimai.
C'est la prés d'une eau pure, au coin d'un bois tranquille,
Qu'a mes manes éteints je demande un asile,

Afin que votre ami soit présent a vos yeux,

20

Afin qu'au voyageur amene¢ dans ces lieux

La pierre, par vos mains de ma fortune instruite,
Raconte en ce tombeau quel malheureux habite;
Quels maux ont abrége ses rapides instants;

Qu'il fut bon, qu'il aima, qu'il dut vivre longtemps.
25

Ah! le meurtre jamais n'a souillé mon courage.
Ma bouche du mensonge ignora le langage,

Et jamais, prodiguant un serment faux et vain,

Ne trahit le secret recélé dans mon sein.

Nul forfait odieux, nul remords implacable

30

Ne déchire mon ame inquicte et coupable.

Vos regrets la verront pure et digne de pleurs,



Oui, vous plaindrez sans doute, en mes longues douleurs,
Et ce brillant midi qu'annongait mon aurore,

Et ces fruits dans leur germe ¢teints avant d'éclore,
35

Que mes naissantes fleurs auront en vain promis.
Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis.
Souvent a vos festins qu'égaya ma jeunesse,

Au milieu des éclats d'une vive allégresse,
Frappés d'un souvenir, hélas! amer et doux,

40

Sans doute vous direz: 'Que n'est-1l avec nous!'
Je meurs. Avant le soir j'ai fini ma journée.

A peine ouverte au jour, ma rose s'est fanée.

La vie eut bien pour moi de volages douceurs;

Je les gofitais a peine, et voila que je meurs.

45

Mais, oh! que mollement reposera ma cendre,

Si parfois, un penchant impérieux et tendre

Vous guidant vers la tombe ou je suis endormi,
Vos yeux en approchant pensent voir leur ami!

Si vos chants de mes feux vont redisant 1'histoire;
50

Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma mémoire,
Inspirent a vos fils, qui ne m'ont point connu,
L'ennui de naitre a peine et de m'avoir perdu!
Qu'a votre belle vie ainsi ma mort obtienne

Tout 1'age, tous les biens dérobés a la mienne;

55

Que jamais les douleurs, par de cruels combats,
N'allument dans vos flancs un pénible trépas;
Que la joie en vos coeurs ignore les alarmes;

Que les peines d'autrui causent seules vos larmes;
Que vos heureux destins, les délices du ciel,

60

Coulent toujours trempés d'ambroisie et de miel,
Et non sans quelque amour paisible et mutuelle;
Et quand la mort viendra, qu'une amante fidele,



Prés de vous désolée, en accusant les dieux,
Pleure, et veuille vous suivre, et vous ferme les yeux.

IV
AU CHEVALIER DE PANGE

Quand la feuille en festons a couronné les bois,
L'amoureux rossignol n'étouffe point sa voix.

Il serait criminel aux yeux de la nature

Si, de ses dons heureux négligeant la culture,

5

Sur son triste rameau, muet dans ses amours,5

I1 laissait sans chanter expirer les beaux jours.
Et toi, rebelle aux dons d'une si tendre meére,
Dégotité de poursuivre une muse étrangere
Dont tu choisis la cour trop bruyante pour toi,
10

Tu t'es fait du silence une coupable loi!

Tu naquis rossignol. Pourquoi, loin du bocage
Ou des jeunes rosiers le balsamique ombrage
Et redit tes doux sons sans murmure €coutés,
T'en allais-tu chercher la muse des cités,

15

Cette muse, d'éclat, de pourpre environnée,

Qui, le glaive a la main, du diadéme ornée,
Vient au peuple assemble, d'une dolente voix,
Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois?
Que n'étais-tu fidele a ces muses tranquilles

20

Qui cherchent la fraicheur des rustiques asiles,
Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux,
Et vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux?
Viens dire a leurs concerts la beauté qui te brile.



Amoureux, avec I'ame et la voix de Tibulle

25

Fuirais-tu les hameaux, ce séjour enchanté

Qui rend plus séduisant 1'éclat de la beauté?
L'amour aime les champs, et les champs 1'ont vu naitre.
La fille d'un pasteur, une vierge champétre,
Dans le fond d'une rose, un matin du printemps,
30

Le trouva nouveau-ne....

Le sommeil entr'ouvrait ses levres colorees.
Elle saisit le bout de ses ailes dorées,

L'6ta de son berceau d'une timide main,

Tout trempé de rosée, et le mit dans son sein.
35

Tout, mais surtout les champs sont restés son empire.
La tout aime, tout plait, tout jouit, tout soupire;
La de plus beaux soleils dorent I'azur des cieux;
La les prés, les gazons, les bois harmonieux,
De mobiles ruisseaux la colline animée,

40

L'ame de mille fleurs dans les zéphyrs semée;
La parmi les oiseaux I'amour vient se poser;

La sous les antres frais habite le baiser.

Les muses et I'amour ont les mémes retraites.
L'astre qui fait aimer est l'astre des poctes.

45

Bois, écho, frais z&éphyrs, dieux champétres et doux,
Le génie et les vers se plaisent parmi vous.

J'ai choisi parmi vous ma muse jeune et chere;
Et, bien qu'entre ses soeurs elle soit la derniere,
Elle plait. Mes amis, vos yeux en sont témoins.
50

Et puis une plus belle eiit voulu plus de soins;
Dé¢licate et craintive, un rien la décourage,

Un rien sait I'animer. Curieuse et volage,

Elle va parcourant tous les objets flatteurs

Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs



55

Les zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles, 55
Ou le baiser ravi sur des levres vermeilles.

Une source brillante, un buisson qui fleurit,

Tout amuse ses yeux; elle pleure, elle rit.

Tantot a pas réveurs, mélancolique et lente,

60

Elle erre avec une onde et pure et languissante;
Tantot elle va, vient, d'un pas léger et sir

Poursuit le papillon brillant d'or et d'azur,

Ou l'agile €cureuil, ou dans un nid timide

Sur un oiseau surpris pose une main rapide.

65

Quelquefois, gravissant la mousse du rocher,

Dans une touffe épaisse elle va se cacher,

Et sans bruit épier, sur la grotte pendante,

Ce que dira le faune a la nymphe imprudente

Qui, dans cet antre sourd et des faunes ami,

70

Refusait de le suivre, et pourtant 1'a suivi.

Souvent méme, écoutant de plus hardis caprices,
Elle ose regarder au fond des précipices,

Ou sur le roc mugit le torrent effréné

Du droit sommet d'un mont tout a coup déchainé.

75

Elle aime aussi chanter a la moisson nouvelle,
Suivre les moissonneurs et lier la javelle.
L'Automne au front vermeil, ceint de pampres nouveausx,
Parmi les vendangeurs 1'égar¢ en des coteaux;

Elle cueille la grappe, ou blanche, ou purpurine;

80

Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine;
Ou, s'ils pressent leurs vins, elle accourt pour les voir,
Et son bras avec eux fait crier le pressoir.

Viens, viens, mon jeune ami; viens, nos muses t'attendent;
Nos fétes, nos banquets, nos courses te demandent;
85



Viens voir ensemble et I'antre et I'onde et les foréts.
Chaque soir une table aux suaves appréts
Assoira pres de nous nos belles adorées,

Ou, cherchant dans le bois des nymphes égarées,
Nous entendrons les ris, les chansons, les festins;
90

Et les verres emplis sous les bosquets lointains
Viendront animer l'air, et, du sein d'une treille,
De leur voix argentine égayer notre oreille.

Mais si, toujours ingrat a ces charmantes soeurs,
Ton front rejette encore leurs couronnes de fleurs;
95

Si de leurs soins pressants la douce impatience
N'obtient que d'un refus la dédaigneuse offense;
Qu'a ton tour la beauté dont les yeux t'ont soumis
Refuse a tes soupirs ce qu'elle t'a promis;

Qu'un rival loin de to1 de ses charmes dispose;
100

Et, quand tu lui viendras présenter une rose,

Que l'ingrate étonnée, en recevant ce don,

Ne t'ait vu de sa vie et demande ton nom.

\%

O muses, accourez; solitaires divines,

Amantes des ruisseaux, des grottes, des collines!

Soit qu'en ses beaux vallons Nime égare vos pas;

Soit que de doux pensers, en de riants climats,

5

Vous retiennent aux bords de Loire ou de Garonne;
Soit que parmi les choeurs de ces nymphes da Rhone,
La lune sur les prés, ou son flambeau vous luit,
Dansantes vous admire au retour de la nuit;

Venez. J'ai fui la ville aux muses si contraire,



10

Et I'écho fatigué des clameurs du vulgaire.

Sur les pavés poudreux d'un bruyant carrefour
Les poétiques fleurs n'ont jamais vu le jour.

Le tumulte et les cris font fuir avec la lyre
L'oisive réverie au suave délire;

15

Et les rapides chars et leurs cercles d'airain
Effarouchent les vers qui se taisent soudain.
Venez. Que vos bontés ne me soient point avares.
Mais, oh! faisant de vous mes pénates, mes lares,
Quand pourrai-je habiter un champ qui soit a moi,
20

Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi
Dormir et ne rien faire, inutile poete,

Gotter le doux oubli d'une vie inquicte?

Vous savez si toujours, deés mes plus jeunes ans,
Mes rustiques souhaits m'ont porté vers les champs;
25

Si mon coeur dévorait vos champétres histoires,
Cet age d'or si cher a vos doctes mémoires,

Ces fleuves, ces vergers, Eden aimé des cieux

Et du premier humain berceau délicieux;
L'épouse de Booz, chaste et belle indigente,

30

Qui suit d'un pas tremblant la moisson opulente;
Joseph, qui dans Sichem cherche et retrouve, hélas!
Ses dix freéres pasteurs qui ne l'attendaient pas;
Rachel, objet sans prix qu'un amoureux courage
N'a pas trop acheté de quinze ans d'esclavage.

35

Oh! oui, je veux un jour en des bords retirés,

Sur un riche coteau ceint de bois et de pres,
Avoir un humble toit, une source d'eau vive

Qui parle, et dans sa fuite et féconde et plaintive

Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux.
40



La, je veux, ignorant le monde et ses travaux,
Loin du superbe ennui que I'éclat environne,
Vivre comme jadis, aux champs de Babylone,
Ont vécu, nous dit-on, ces péres des humains
Dont le nom aux autels remplit nos fastes saints;
45

Avoir amis, enfants, épouse belle et sage;

Errer, un livre en main, de bocage en bocage;
Savourer sans remords, sans crainte, sans désirs,
Une paix dont nul bien n'égale les plaisirs.
Douce mélancolie! aimable mensongere,

50

Des antres, des foréts déesse tutélaire,

Qui vient d'une insensible et charmante langueur
Saisir 1'ami des champs et pénétrer son coeur,
Quand, sorti vers le soir des grottes reculées,

Il s'égare a pas lents au penchant des vallées,

55

Et voit des derniers feux le ciel se colorer,

Et sur les monts lointains un beau jour expirer,
Dans sa volupté sage, et pensive et muette,

Il s'assied, sur son sein laisse tomber sa téte.

Il regarde a ses pieds, dans le liquide azur

60

Du fleuve, qui s'é¢tend comme lui calme et pur,
Se peindre les coteaux, les toits et les feuillages,
Et la pourpre en festons couronnant les nuages.
Il revoit pres de lui, tout a coup animés,

Ces fantomes si beaux a nos pleurs tant aimes,
65

Dont la troupe immortelle habite sa mémoire:
Julie, amante faible et tombée avec gloire;
Clarisse, beaut¢ sainte ou respire le ciel,

Dont la douleur ignore et la haine et le fiel,

Qui souffre sans gémir, qui périt sans murmure;
70

Clémentine adorée, ame céleste et pure,



Qui, parmi les rigueurs d'une injuste maison,
Ne perd point 1'innocence en perdant la raison;
Manes aux yeux charmants, vos images chéries
Accourent occuper ses belles réveries;

75

Ses yeux laissent tomber une larme. Avec vous
Il est dans vos foyers, il voit vos traits si doux.
A vos persécuteurs il reproche leur crime.

Il aime qui vous aime, il hait qui vous opprime.
Mais tout a coup il pense, 6 mortels déplaisirs!
80

Que ces touchants objets de pleurs et de soupirs
Ne sont peut-€tre, hélas! que d'aimables chimeéres.
De I'ame et du génie enfants imaginaires.

Il se leve, il s'agite a pas tumultueux;

En projets enchanteurs il égare ses voeux.

85

Il ira, le coeur plein d'une image divine,
Chercher si quelques lieux ont une Clémentine,
Et dans quelque désert, loin des regards jaloux,
La servir, 1'adorer et vivre a ses genoux.

V1

O jours de mon printemps, jours couronnés de rose,

A votre fuite en vain un long regret s'oppose,

Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs,
Vous dont j'ai su jouir méme au sein des douleurs,

5

Sur ma téte bientot vos fleurs seront fanées,

Hélas! bientot le flux des rapides années

Vous aura loin de moi fait voler sans retour.

Oh! si du moins alors je pouvais a mon tour,
Champétre possesseur, dans mon humble chaumiere



10

Offrir a mes amis une ombre hospitalicre;

Voir mes lares charmés, pour les bien recevoir,

A de joyeux banquets la nuit les faire asseoir;

Et 1a nous souvenir, au milieu de nos fétes,
Combien chez eux longtemps, dans leurs belles retraites,
15

Soit sur ces bords heureux, opulents avec choix,
Ou Montigny s'enfonce en ses antiques bois,

Soit ou la Marne lente, en un long cercle d'iles,
Ombrage de bosquets I'herbe et les prés fertiles,
J'ai su, pauvre et content, savourer a longs traits
20

Les muses, les plaisirs, et I'é¢tude et la paix!

Qui ne sait €tre pauvre est né pour l'esclavage.
Qu'il serve donc les grands, les flatte, les ménage;
Qu'il plie, en approchant de ces superbes fronts,
Sa téte a la priere, et son ame aux affronts,

25

Pour qu'il puisse, enrichi de ces affronts utiles,
Enrichir a son tour quelques tétes serviles.

De ses honteux trésors je ne suis point jaloux.
Une pauvreté libre est un trésor si doux!

Il est si doux, si beau de s'étre fait soi-méme;

30

De devoir tout a soi, tout aux beaux-arts qu'on aime;
Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses moeurs,
D'avoir su se batir, des dépouilles des fleurs,

Sa cellule de cire, industrieux asile

Ou I'on coule une vie innocente et facile;

35

De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis;
De n'offrir qu'aux talents de vertus ennoblis,

Et qu'a I'amiti¢ douce et qu'aux douces faiblesses,
D'un encens libre et pur les honnétes caresses!
Ainsi I'on dort tranquille, et, dans son saint loisir,
40



Devant son propre coeur on n'a point a rougir.

Si le sort ennemi m'assiege et me désole,

On pleure; mais bient6t la tristesse s'envole,

Et les arts, dans un coeur de leur amour rempli,
Versent de tous les maux I'indifférent oubli.

45

Les délices des arts ont nourri mon enfance.
Tantot, quand d'un ruisseau, suivi des sa naissance,
La nymphe aux pieds d'argent a sous de longs berceaux
Fait serpenter ensemble et mes pas et ses eaux,
Ma main donne au papier, sans travail, sans étude,
50

Des vers fils de I'amour et de la solitude.

Tantot de mon pinceau les timides essais

Avec d'autres couleurs cherchent d'autres succes.
Ma toile avec Sapho s'attendrit et soupire;

Elle rit et s'égaye aux danses du satyre;

55

Ou l'aveugle Ossian y vient pleurer ses yeux,

Et pense voir et voit ses antiques aieux

Qui, dans I'air appelés a ses hymnes sauvages,
Arrétent pres de lui leurs palais de nuages.
Beaux-arts, 6 de la vie aimables enchanteurs,

60

Des plus sombres ennuis riants consolateurs,
Amis siirs dans la peine et constantes maitresses,
Dont I'or n'achete point I'amour ni les caresses,
Beaux-arts, dieux bienfaisants, vous que vos favoris
Par un indigne usage ont tant de fois flétris,

65

Je n'ai point partagé leur honte trop commune.
Sur le front des époux de l'aveugle fortune

Je n'ai point fait ramper vos lauriers trop jaloux;
J'ai respecté les dons que j'ai recus de vous.

Je ne vais point, a prix de mensonges serviles,

70

Vous marchander au loin des récompenses viles,



Et partout, de mes vers ambitieux lecteur,

Faire trouver charmant mon luth adulateur.

Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frere,

Ces vieilles amitiés de I'enfance premicre,

75

Quand tous quatre, muets, sous un maitre inhumain,
Jadis au chatiment nous présentions la main;

Et mon frere et Lebrun, les muses elles-mémes;

De Pange, fugitif de ces neuf soeurs qu'il aime:
Voila le cercle entier qui, le soir, quelquefois,

80

A des vers non sans peine obtenus de ma voix,
Préte une oreille amie et cependant sévere.
Puissé-je ainsi toujours dans cette troupe chere

Me revoir, chaque fois que mes avides yeux
Auront porté longtemps mes pas de lieux en lieux,
85

Amant des nouveautés compagnes de voyage;
Courant partout, partout cherchant a mon passage
Quelque ange aux yeux divins qui veuille me charmer,
Qui m'écoute ou qui m'aime, ou qui se laisse aimer!

VII

L'art, des transports de 1'ame est un faible interprete:
L'art ne fait que des vers; le coeur seul est poete.
Sous sa fécondité le génie opprimé

Ne peut garder l'ouvrage en sa téte formé.

5

Malgré lui, dans lui-méme, un vers sir et fidele

Se teint de sa pensee et s'échappe avec elle.

Son coeur dicte; il écrit. A ce maitre divin

Il ne fait qu'obéir et que préter sa main.

S'1l est aimé, content, si rien ne le tourmente,



10

Si la folatre joie et la jeunesse ardente

Etalent sur son teint I'éclat de leurs couleurs,

Ses vers, frais et vermeils, pétris d'ambre et de fleurs,
Brillants de la santé qui luit sur son visage,

Trouvent doux d'étre au monde et que vieillir est sage.
15

Si, pauvre et généreux, son coeur vient de souffrir
Aux cris d'un indigent qu'il n'a pu secourir;

Si la beauté qu'il aime, inconstante et 1égere,

L'oublie en €coutant une amour étrangere;

De sables douloureux si ses flancs sont briilés,

20

Ses tristes vers en deuil, d'un long crépe voilés,

Ne voyant que des maux sur la terre ou nous sommes,
Jugent qu'un prompt trépas est le seul bien des hommes.
Toujours vrai, son discours souvent se contredit.
Comme il veut, il s'exprime; il blame, il applaudit.

25

Vainement la pensée est rapide et volage:

Quand elle est préte a fuir, il 'arréte au passage.
Ainsi, dans ses €crits partout se traduisant,

I1 fixe le passé pour lui toujours présent,

Et sait, de se connaitre ayant la sage envie,

30

Refeuilleter sans cesse et son ame et sa vie.

VIII

Reste, reste avec nous, 0 pere des bons vins!
Dieu propice, 0 Bacchus! toi dont les flots divins
Versent le doux oubli de ces maux qu'on adore;
Toi, devant qui ['amour s'enfuit et s'évapore,

5



Comme de ce cristal aux mobiles éclairs

Tes esprits odorants s'exhalent dans les airs.

Eh bien! mes pas ont-ils refusé de vous suivre?
'Nous venons, disiez-vous, te conseiller de vivre.
Au lieu d'aller gémir, mendier des dédains,

10

Suis-nous, si tu le peux. La joie a nos festins
T'appelle. Viens, les fleurs ont couronné la table:
Viens, viens y consoler ton &me inconsolable.'

Vous voyez, mes amis, si de ce noble soin

Mon coeur tranquille et libre avait aucun besoin.

15

Camille dans mon coeur ne trouve plus des armes,
Et je I'entends nommer sans trouble, sans alarmes;
Ma pensée est loin d'elle, et je n'en parle plus;

Je crois la voir muette et le regard confus,
Pleurante. Sa beauté présomptueuse et vaine

20

Lui disait qu'un captif, une fois dans sa chaine,

Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis?
Jeune homme, apporte-nous d'autres fleurs et des fruits.
Qu'est-ce, amis? nos €clats, nos jeux se ralentissent?
Que des verres plus grands dans nos mains se remplissent!
25

Pourquoi vois-je languir ces vins abandonngs,

Sous le liege tenace encore emprisonnés?

Voyons si ce premier, fils de I'Andalousie,

Vaudra ceux dont Madére a formé 'ambroisie,

Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coteaux,

30

Ou la vigne foulée aux pressoirs de Citeaux.

Non, rien n'est plus heureux que le mortel tranquille
Qui, cher a ses amis, a 1'amour indocile,

Parmi les entretiens, les jeux et les banquets,

Laisse couler la vie et n'y pense jamais.

35

Ah! qu'un front et qu'une ame a la tristesse en proie



Feignent malaisément et le rire et la joie!

Je ne sais, mais partout je l'entends, je la voi;

Son fantdome attrayant est partout devant moi;

Son nom, sa voix absente errent dans mon oreille.
40

Peut-&tre aux feux du vin que I'amour se réveille:
Sous les bosquets de Chypre, a Vénus consacrés,
Bacchus mrit I'azur de ses pampres dorés.

J'ai peur que, pour tromper ma haine et ma vengeance,
Tous ces dieux malfaisants ne soient d'intelligence.
45

Du moins il m'en souvient, quand autrefois, aupres
De cette ingrate aimée, en nos festins secrets,

Je portais a la hate a ma bouche ravie

La coupe demi-pleine a ses levres saisie,

Ce nectar, de I'amour ministre insidieux,

50

Bien loin de les éteindre, aiguillonnait mes feux.
Ma main courait saisir, de transports chatouillée,

Sa téte noblement folatre, échevelée.

Elle riait; et moi, malgré ses bras jaloux,

J'arrivais a sa bouche, a ses baisers si doux;

55

J'avais soin de reprendre, utile stratageme!

Les fleurs que sur son sein j'avais mises moi-méme;
Et sur ce sein, mes doigts égarés, palpitants,

Les cherchaient, les suivaient, et les Otaient longtemps.
Ah! je l'aimais alors! Je I'aimerais encore,

60

Si de tout conquérir la soif qui la dévore

Et flatté mon orgueil au lieu de I'outrager,

Si mon amour n'avait qu'un outrage a venger,

Si vingt crimes nouveaux n'avaient trop su 1'éteindre,
Si je ne l'abhorrais! Ah! qu'un coeur est a plaindre
65

De s'étre a son amour longtemps accoutumé,
Quand il faut n'aimer plus ce qu'on a tant aimé!



Pourquoi, grands dieux! pourquoi la fites-vous si belle?
Mais ne me parlez plus, amis, de l'infidele:

Que m'importe qu'un autre adore ses attraits,

70

Qu'un autre soit le roi de ses festins secrets;

Que tous deux en riant ils me nomment peut-Etre;

De ses cheveux épars qu'un autre soit le maitre;

Qu'un autre ait ses baisers, son coeur; qu'une autre main
Poursuive lentement des bouquets sur son sein?

75

Un autre! Ah! je ne puis en souffrir la pensée!

Riez, amis; nommez ma fureur insensée.

Vous n'aimez pas, et j'aime, et je brile, et je pars

Me coucher sur sa porte, implorer ses regards;

Elle entendra mes pleurs, elle verra mes larmes;

80

Et dans ses yeux divins, pleins de graces, de charmes,
Le sourire ou la haine, arbitres de mon sort,

Vont ou me pardonner, ou prononcer ma mort.

IX

Tel j'étais autrefois et tel je suis encor.

Quand ma main imprudente a tari mon trésor,
Ou la nuit, accourant au sortir de la table,

Si Laure m'a fermé le seuil inexorable,

5

Je regagne mon toit. La, lecteur studieux,
Content et sans désirs, je rends graces aux dieux.
Je crie: O soins de 'homme, inqui¢tudes vaines!
Oh! que de vide, hélas! dans les choses humaines!
Faut-il ainsi poursuivre au hasard emportés

10

Et l'argent et I'amour, aveugles déités!



Mais si Plutus revient, de sa source dorée,
Conduire dans mes mains quelque veine €garée;
A mes signes, du fond de son appartement,

Si ma blanche voisine a souri mollement:

15

Adieu les grands discours, et le volume antique,
Et le sage Lycée, et I'auguste Portique;

Et reviennent en foule et soupirs et billets,
Soins de plaire, parfums et f€tes et banquets,

Et longs regards d'amour et molles ¢élégies,

20

Et jusques au matin amoureuses orgies.

X

Fumant dans le cristal, que Bacchus a longs flots
Partout aille a la ronde éveiller les bons mots.
Reine de mes banquets, que Lycoris y vienne;
Que des fleurs de sa téte elle pare la mienne;

5

Pour enivrer mes sens, que le feu de ses yeux
S'unisse a la vapeur des vins délicieux.

Amis, que ce bonheur soit notre unique étude;
Nous en perdrons sitdt la charmante habitude!
Hatons-nous, I'heure fuit. Hatons-nous de saisir
10

L'instant, le seul instant donné pour le plaisir.
Un jour, tel est du sort 1'arrét inexorable,

Vénus, qui pour les dieux fit le bonheur durable,
A nos cheveux blanchis refusera des fleurs,

Et le printemps pour nous n'aura plus de couleurs.
15

Qu'un sein voluptueux, des lévres demi-closes
Respirent pres de nous leur haleine de roses;



Que Phryné sans réserve abandonne a nos yeux
De ses charmes secrets les contours gracieux.
Quand I'age aura sur nous mis sa main flétrissante,
20

Que pourra la beauté, quoique toute-puissante?
Vainement exposée a nos regards confus,

Nos coeurs en la voyant ne palpiteront plus.

Il faudra bien qu'armés de la philosophie,
Oubliant le plaisir alors qu'il nous oublie,

25

La science nous offre un utile secours

Qui dispute a I'ennui le reste de nos jours.

C'est alors qu'exilé dans mon champétre asile,
De l'antique sagesse admirateur tranquille,

Du mobile univers interrogeant la voix,

30

J'irai de la nature ¢tudier les lois:

Par quelle main sur soi la terre suspendue

Voit mugir autour d'elle Amphitrite étendue;
Quel Titan foudroyé respire avec effort

Des cavernes d'Etna la ruine et la mort;

35

Quel bras guide les cieux; a quel ordre enchainé
Le soleil bienfaisant nous raméne 1'année;

Quel signe aux ports lointains arréte 1'étranger;
Quel autre sur la mer conduit le passager,
Quand sa patrie absente et longtemps appelee
40

Lui fait tenter I'Euripe et les flots de Malée;

Et quel, de 1'abondance heureux avant-coureur,
Arme d'un aiguillon la main du laboureur.
Cependant jouissons; 1'dge nous y convie.
Avant de la quitter, il faut user la vie.

45

Le moment d'€tre sage est voisin du tombeau.
Allons, jeune homme, allons, marche; prends ce flambeau.
Marche, allons. Méne-moi chez ma belle maitresse.



J'ai pour elle aujourd'hui mille fois plus d'ivresse.
Je veux que des baisers plus doux, plus dévorants,

50
N'aient jamais vers le ciel tourné ses yeux mourants.

XI

Souffre un moment encor; tout n'est que changement;
L'axe tourne, mon coeur; souffre encore un moment.
La vie est-elle toute aux ennuis condamnée?
L'hiver ne glace point tous les mois de I'année,

5

L'Eurus retient souvent ses bonds impétueux;

Le fleuve, emprisonné dans des rocs tortueux,
Lutte, s'échappe, et va, par des pentes fleuries,
S'étendre mollement sur I'herbe des prairies.

C'est ainsi que, d'écueils et de vagues presseé,

10

Pour mieux gofter le calme, il faut avoir passé,
Des pénibles détroits d'une vie orageuse,

Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse.

La Fortune, arrivant a pas inattendus,

Frappe, et jette en vos mains mille dons imprévus:
15

On le dit. Sur mon seuil jamais cette volage

N'a mis le pied. Mais quoi! son opulent passage,
Moi qui l'attends plongé dans un profond sommeil,
Viendra, sans que j'y pense, enrichir mon réveil.
Toi, qu'aidé de I'aimant plus siir que les étoiles,

20

Le nocher sur la mer poursuit a pleines voiles;

Qui sais de ton palais, d'esclaves abondant,

De diamants, d'azur, d'émeraudes ardent,

Aux gouffres du Potose, aux antres de Golconde,



Tenir les rénes d'or qui gouvernent le monde,

25

Brillante déite! tes riches favoris

Te fatiguent sans cesse et de voeux et de cris:

Peu satisfait le pauvre. O belle souveraine!

Peu; seulement assez pour que, libre de chaine,

Sur les bords ou, malgré ses rides, ses revers,

30

Belle encor 1'[talie attire I'univers,

Je puisse au sein des arts vivre et mourir tranquille!
C'est la que mes désirs m'ont promis un asile;

C'est 1a qu'un plus beau ciel peut-étre dans mes flancs
Eteindra les douleurs et les sables brilants.

35

La j'irai t'oublier, rire de ton absence;

La, dans un air plus pur respirer, en silence

Et nonchalant du terme ou finiront mes jours,

La sante¢, le repos, les arts et les amours.

XII

Non, je ne l'aime plus; un autre la possede.

On s'accoutume au mal que 1'on voit sans remede.
De ses caprices vains je ne veux plus souffrir:

Mon ¢légie en pleurs ne sait plus 1'attendrir.

5

Allez, Muses, partez. Votre art m'est inutile;

Que me font vos lauriers? vous laissez fuir Camille.
Pres d'elle je voulais vous avoir pour soutien.
Allez, Muses, partez, si vous n'y pouvez rien.

Voila donc comme on aime! On vous tient, vous caresse,
10

Sur les lévres toujours on a quelque promesse!

Et puis... Ah! laissez-moi, souvenirs ennemis,



Projets, attente, espoir, qu'elle m'avait permis.
'Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville,
Ignores et contents, un silence tranquille

15

Ne montrera qu'au ciel notre asile écarté.

La son ame viendra m'aimer en liberté.

Fuyant d'un luxe vain l'entrave impérieuse,

Sans suite, sans t€émoins, seule et mystérieuse,
Jamais d'un oeil mortel un regard indiscret

20

N'osera la connaitre et savoir son secret.

Seul je vivrai pour elle, et mon ame empressée
Epiera ses désirs, ses besoins, sa pensée.

C'est moi qui ferai tout; moi qui de ses cheveux
Sur sa téte le soir assemblerai les noeuds.

25

Sa table par mes mains sera préte et choisie;
L'eau pure, de ma main, lui sera I'ambroisie.
Seul, c'est moi qui serai partout, a tout moment,
Son esclave fidele et son fidéle amant.'

Tels étaient mes projets qu'insensés et volages
30

Le vent a dissipés parmi de vains nuages!

Ah! quand d'un long espoir on flatta ses désirs,
On n'y renonce point sans peine et sans soupirs.
Que de fois je t'ai dit: 'Garde d'étre inconstante,
Le monde entier déteste une parjure amante;

35

Fais-moi plutot gémir sous des glaives sanglants,
Avec le feu plutot déchire-moi les flancs.'

O honte! A deux genoux j'exprimais ces alarmes;
J'allais couvrant tes pieds de baisers et de larmes,
Tu me priais alors de cesser de pleurer:

40

En foule tes serments venaient me rassurer,

Mes craintes t'offensaient; tu n'étais pas de celles
Qui font jeu de courir a des flammes nouvelles:



Mille sceptres offerts pour €branler ta foi,
Elt-ce été rien au prix du bonheur d'étre a moi?
45

Avec de tels discours, ah! tu m'aurais fait croire
Aux clartés du soleil dans la nuit la plus noire.
Tu pleurais méme; et moi, lent a me défier,
J'allais avec le lin dans tes yeux essuyer

Ces larmes lentement et malgré toi sécheées;

50

Et je baisais ce lin qui les avait touchées.

Bien plus, pauvre insensé! j'en rougis: mille fois
Ta louange a monté ma lyre avec ma voix.

Je voudrais que Vulcain, et I'onde ou tout s'oublie,
E{t consumé ces vers témoins de ma folie.

55

La méme lyre encor pourrait bien me venger,
Perfide! Mais, non, non, il faut n'y plus songer.
Quot! toujours un soupir vers elle me ramene!
Allons! Haissons-la, puisqu'elle veut ma haine.
Oui, je la hais. Je jure... Eh! serments superflus!
60

N'ai-je pas dit assez que je ne l'aimais plus?

XIII

O nécessité dure! 6 pesant esclavage!

O sort! je dois donc voir, et dans mon plus bel age,
Flotter mes jours, tissus de désirs et de pleurs,
Dans ce flux et reflux d'espoir et de douleurs!

5

Souvent, las d'étre esclave et de boire la lie

De ce calice amer que I'on nomme la vie,

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté,

Je regarde la tombe, asile souhaité;



Je souris a la mort volontaire et prochaine;

10

Je me prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaine;
Dé¢ja le doux poignard qui percerait mon sein

Se présente a mes yeux et frémit sous ma main;

Et puis mon coeur s'écoute et s'ouvre a la faiblesse:
Mes parents, mes amis, 1'avenir, ma jeunesse,

15

Mes écrits imparfaits; car, a ses propres yeux,
L'homme sait se cacher d'un voile spécieux.

A quelque noir destin qu'elle soit asservie,

D'une étreinte invincible il embrasse la vie,

Et va chercher bien loin, plutot que de mourir,

20

Quelque prétexte ami de vivre et de souffrir.

Il a souffert, il souffre: aveugle d'espérance,

Il se traine au tombeau de souffrance en souffrance,
Et la mort, de nos maux ce remede si1 doux,

Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous.

X1V

AUX DEUX FRERES TRUDAINE

Amis, couple chéri, coeurs formés pour le mien,
Je suis libre. Camille a mes yeux n'est plus rien.
L'éclat de ses yeux noirs n'éblouit plus ma vue;
Mais cette liberté sera bient6t perdue.

5

Je me connais. Toujours je suis libre et je sers;
Etre libre pour moi n'est que changer de fers.
Autant que l'univers a de beautés brillantes,
Autant il a d'objets de mes flammes errantes.
Mes amis, sais-je voir d'un oeil indifférent



10

Ou l'or des blonds cheveux sur l'albatre courant,
Ou d'un flanc délicat 1'élégante noblesse,

Ou d'un luxe poli la savante richesse?

Sais-je persuader a mes réves flatteurs

Que les yeux les plus doux peuvent €tre menteurs?
15

Qu'une bouche ou la rose, ou le baiser respire,
Peut cacher un serpent a I'ombre d'un sourire?
Que sous les beaux contours d'un sein délicieux
Peut habiter un coeur faux, parjure, odieux?

Peu fait a soupgonner le mal qu'on dissimule,

20

Dupe de mes regards, a mes désirs crédule,

Elles trouvent mon coeur toujours prét a s'ouvrir,
Toujours trahi, toujours je me laisse trahir.

Je leur crois des vertus des que je les vois belles,
Sourd a tous vos conseils, 06 mes amis fidéles!
25

Relevé dune chute, une chute m'attend;

De Charybde a Scylla toujours vague et flottant,
Et toujours loin du bord jouet de quelque orage,
Je ne sais que périr de naufrage en naufrage.

Ah! je voudrais n'avoir jamais regu le jour

30

Dans ces vaines cités que tourmente l'amour,

Ou les jeunes beautés, par une longue €tude,
Font un art des serments et de 1'ingratitude,
Heureux loin de ces lieux éclatants et trompeurs,
Eh! qu'il elit mieux valu naitre un de ces pasteurs
35

Ignorés dans le sein de leurs Alpes fertiles,

Que nos yeux ont connus fortunés et tranquilles!
Oh! que ne suis-je enfant de ce lac enchanté

Ou trois patres héros ont a la liberté

Rendu tous leurs neveux et I'Helvétie entiere!

40



Faible, dormant encor sur le sein de ma meére,
Oh! que n'ai-je entendu ces bondissantes eaux,
Ces fleuves, ces torrents, qui de leurs froids berceaux
Viennent du bel Hasly nourrir les doux ombrages!
Hasly! frais Elysée! honneur des paturages!

45

Lieu qu'avec tant d'amour la nature a forme,

Ou I'Aar roule un or pur en son onde seme.

La, je verrais, assis dans ma grotte profonde,

La génisse trainant sa mamelle féconde,
Prodiguant a ses fils ce trésor indulgent,

50

A pas lents agiter sa cloche au son d'argent,
Promener pres des eaux sa téte nonchalante.

Ou de son large flanc presser 1'herbe odorante.
Le soir, lorsque plus loin, s'étend I'ombre des monts,
Ma conque, rappelant mes troupeaux vagabonds,
55

Leur chanterait cet air si doux a ces campagnes,
Cet air que d'Appenzell répetent les montagnes.
Si septembre, cédant au long mois qui le suit,
Marquait de froids zéphirs l'approche de la nuit,
Dans ses flancs colorés une luisante argile

60

Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille,
Ou, brilant sur la cendre a la fuite du jour,

Un méleze odorant attendrait mon retour.

Une rustique épouse et soigneuse et zélée,
Blanche (car sous l'ombrage au sein de la vallée
65

Les fureurs du soleil n'osent les outrager),
M'offrirait le doux miel, les fruits de mon verger,
Le lait, enfant des sels de ma prairie humide,
Tant6t breuvage pur et tantot mets solide,

En un globe fondant sous ses mains épaissi,

70

En disque savoureux a la longue durci;



Et cependant sa voix simple et douce et légere
Me chanterait les airs que lui chantait sa mere.
Hélas! aux lieux amers ou je suis enchainé,

Ce repos a mes jours ne fut point destiné.

75

J'irai: Je veux jamais ne revoir ce rivage.

Je veux, accompagné de ma muse sauvage,
Revoir le Rhin tomber en des gouffres profonds,
Et le Rhone grondant sous d'immenses glacons,
Et d'Arve aux flots impurs la nymphe injurieuse.
80

Je vole, je parcours la cime harmonieuse

Ou souvent de leurs cieux les anges descendus,
En des nuages d'or mollement suspendus,
Emplissent l'air des sons de leur voix éthérée.

O lac, fils des torrents! 6 Thun, onde sacrée!

85

Salut, monts chevelus, verts et sombres remparts
Qui contenez ses flots pressés de toutes parts!
Salut, de la nature admirables caprices,

Ou les bois, les cités, pendent en précipices!

Je veux, je veux courir sur vos sommets touffus;
90

Je veux, jouet errant de vos sentiers confus,
Foulant de vos rochers la mousse insidieuse,
Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse;

Et toi, grotte escarpée et voisine des cieux,

Qui d'un ami des saints fus 'asile pieux,

95

Volite obscure ou s'étend et chemine en silence
L'eau qui de roc en roc bientdt fuit et s'élance,
Ah! sous tes murs, sans doute, un coeur trop agité
Retrouvera la joie et la tranquillité!



XV

O délices d'amour! et toi, molle paresse,

Vous aurez donc usé mon oisive jeunesse!

Les belles sont partout. Pour chercher les beaux-arts,
Des Alpes vainement j'ai franchi les remparts;

5

Rome d'amours en foule assi¢ge mon asile,
Sage vieillesse, accours! O déesse tranquille,
De ma jeune saison éteins ces feux brilants,
Sage vieillesse! Heureux qui, dés ses premiers ans,
A senti de son sang, dans ses veines stagnantes,
10

Couler d'un pas €gal les ondes languissantes;
Dont les désirs jamais n'ont troublé¢ la raison;
Pour qui les yeux n'ont point de suave poison;
Au sein de qui jamais une absente perdue

N'a laiss¢ 1'aiguillon d'une trop belle vue;

15

Qui, s'il regarde et loue un front si gracieux,

Ne le voit plus, sitdt qu'il n'est plus sous ses yeux!
Doux et cruels tyrans, brillantes héroines,
Femmes, de ma mémoire habitantes divines,
Fantdmes enchanteurs, cessez de m'égarer.

20

O mon coeur! 6 mes sens! laissez-moi respirer.
Laissez-moi dans la paix de I'ombre solitaire
Travailler a loisir quelque oeuvre noble et ficre
Qui, sur 'amas des temps propre a se maintenir,
Me recommande aux yeux des ages a venir.

25

Mais, non! j'implore en vain un repos favorable;
Je t'appartiens, Amour, Amour inexorable!



XVI

Souvent le malheureux sourit parmi ses pleurs,

Et voit quelque plaisir naitre au sein des douleurs.
Sous ses hauts monts ainsi I'Allobroge recele,
Sous ses monts, de I'hiver la patrie éternelle,

5

Et les fleurs du printemps et les biens de 1'été.

Sur leurs arides fronts le voyageur porté

S'étonne. Aupres des rocs d'age en age entassée,
En flots apres et durs brille une mer glacée.

A peine sur le dos de ces sentiers luisants

10

Un bois armé de fer soutient ses pas glissants.

Il entend retentir la voix du précipice.

Il se tourne et partout un amas se hérisse

De sommets ou briilés ou de glace épaissis,

Fils du vaste mont Blanc sur leurs tétes assis,

15

Et qui s'éleve autant au-dessus de leurs cimes
Qu'ils s'élevent eux-mémes au-dessus des abimes.
Mais bient6t a leurs pieds qu'il descende; a ses yeux
S'étendent mollement vallons délicieux,
Paturages et prés, doux enfants des rosées,

20

Trient, Cluses, Magland, humides Elysées,

Frais coteaux, ou partout sur des flots vagabonds
Pend le méléze altier, vieil habitant des monts.

XVII

Je t'indique le fruit qui m'a rendu malade;
Je te crie en quel lieu, sous la route, est caché
Un abime, ou déja mes pas ont trébuche.



D'un mutuel amour combien doux est I'empire!

5

Heureux, et plus heureux que je ne saurais dire,

Deux coeurs qui ne font qu'un, dont la vie et 1'amour
N'auront, dans un long temps, qu'un méme dernier jour!
Mais bien peu, qu'ont séduits de si douces chimeres,
Out fui le repentir et les larmes ameres.

10

O poetes amants! conseillers dangereux,

Qui vantez la douceur des tourments amoureux,

Votre miel déguisait de funestes breuvages;

Sur les rochers d'Eubée, entourés de naufrages,
Allumant dans la nuit d'infidéles flambeaux,

15

Vous avez égaré mes crédules vaisseaux.

Mais que dis-je? vos vers sont tout trempés de larmes.

Ce n'est pas vous qui m'avez perdu... Si je vous avais cru... C'est moi-méme;
c'est elle et ses yeux... et sa blancheur... et ses artifices et ma... et ma...

XVIII

Tout homme a ses douleurs. Mais aux yeux de ses fréres
Chacun d'un front serein déguise ses miseres.
Chacun ne plaint que soi. Chacun dans son ennui
Envie un autre humain qui se plaint comme lui,

5

Nul des autres mortels ne mesure les peines,

Qu'ils savent tous cacher comme il cache les siennes;
Et chacun, 1'oeil en pleurs, en son coeur douloureux
Se dit: 'Excepté moi, tout le monde est heureux,'

Ils sont tous malheureux. Leur priére importune

10

Crie et demande au ciel de changer leur fortune,



Ils changent; et bient6t, versant de nouveaux pleurs,
Ils trouvent qu'ils n'ont fait que changer de malheurs.

XIX

Ainsi, lorsque souvent le gouvernail agile

De Douvre ou de Tanger fend la route mobile,
Au fond du noir vaisseau sur la vague roulant
Le passager languit malade et chancelant.

5

Son regard obscurci meurt. Sa téte pesante
Tourne comme le vent qui souffle la tourmente,
Et son coeur nage et flotte en son sein agité
Comme de bonds en bonds le navire emporté.
Il croit sentir sous lui fuir la planche légere.
10

Triste et pale, il se couche, et la nausée amere
Souleéve sa poitrine, et sa bouche a longs flots
Inonde les tapis destinés au repos.

Il verrait sans chagrin la mort et le naufrage:
Stupide, 1l a perdu sa force et son courage.

15

Il ne retrouve plus ses membres engourdis.

Il ne peut secourir son ami ni son fils,

Ni soutenir son pere, et sa main faible et lente
Ne peut serrer la main de sa femme expirante.

Fait en partie dans le vaisseau, en allant a Douvres couché et souffrant, le
6. Ecrit a Londres, le 10 decembre 1787.



Sans parents, sans amis et sans concitoyens,
Oublié sur la terre et loin de tous les miens,

Par les vagues jeté sur cette ile farouche,

Le doux nom de la France est souvent sur ma bouche.
5

Aupres d'un noir foyer, seul, je me plains du sort.
Je compte les moments, je souhaite la mort;

Et pas un seul ami dont la voix m'encourage,

Qui pres de moi s'asseye, et, voyant mon visage
Se baigner de mes pleurs et tomber sur mon sein;
10

Me dise: 'Qu'as-tu donc?' et me presse la main. 10

Londres, decembre 1787.

XXI

Le doux sommeil habite ou sourit la fortune,
Pareil aux faux amis, le malheur I'importune.

Il vole se poser, loin des cris de douleurs,

Sur des yeux que jamais n'ont altérés les pleurs.

XXII

SUR LA MORT D'UN ENFANT

L'innocente victime, au terrestre séjour,

N'a vu que le printemps qui lui donna le jour.
Rien n'est resté de lui qu'un nom, un vain nuage,
Un souvenir, un songe, une invisible image.

5



Adieu, fragile enfant échapp¢ de nos bras:

Adieu, dans la maison d'ou I'on ne revient pas.
Nous ne te verrons plus, quand de moissons couverte
La campagne d'¢té rend la ville déserte;

Dans I'enclos paternel nous ne te verrons plus,

10

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus,
Presser I'herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne.
L'axe de I'humble char a tes jeux destiné,

Par de fideles mains avec toi promené,

15

Ne sillonnera plus les prés et le rivage.

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage,
N'inquiéteront plus nos soins officieux;

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux

Les efforts impuissants de ta bouche vermeille

20

A beégayer les sons offerts a ton oreille.

Adieu, dans la demeure ou nous nous suivrons tous,
Ou ta meére déja tourne ses yeux jaloux.

XXIII

Le courroux d'un amant n'est point inexorable.
Ah! si tu la voyais, cette belle coupable,

Rougir et s'accuser, et se justifier,

Sans implorer sa grace et sans s’humilier.

5

Pourtant de 1'obtenir doucement inquicte,

Et, les cheveux épars, immobile, muette,

Les bras, la gorge nue, en un mol abandon,
Tourner sur toi des yeux qui demandent pardon!
Crois qu'abjurant soudain le reproche farouche,



10
Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche. 10

XXIV

Allez, mes vers, allez; je me confie en vous;
Allez fléchir son coeur, désarmer son courroux;
Suppliez, gémissez, implorez sa clémence,

Tant qu'elle vous admette enfin a sa présence.

5

Entrez: a ses genoux prosternez vos douleurs,

Le deuil peint sur le front, abattus, tout en pleurs;
Et ne revoyez point mon seuil triste et farouche,
Que vous ne m'apportiez un pardon de sa bouche.

XXV

Eh bien! je le voulais. J'aurais bien dii me croire!
Tant de fois a ses torts je cédai la victoire!

Je devais une fois du moins, pour la punir,
Tranquillement l'attendre et la laisser venir.

5

Non. Oubliant quels cris, quelle aigre impatience
Hier sut me contraindre a la fuite, au silence,

Ce matin, de mon coeur trop facile bont¢!

Je veux la ramener sans blesser sa fierté;

J'y vole; contre moi je lui cherche une excuse.

10

Je viens lui pardonner, et c'est moi qu'elle accuse.
C'est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux:

Je prends sur sa faiblesse un empire odieux.



Et sanglots et fureurs, injures menacgantes,
Et larmes, a couler toujours ob¢issantes!

15

Et pour la paix il faut, loin d'avoir eu raison,
Confus et repentant, demander mon pardon.

EPITRES

A LE BRUN ET AU MARQUIS DE BRAZAIS

Le Brun, qui nous attends aux rives de la Seine,
Quand un destin jaloux loin de toi nous enchaine;
Toi, Brazais, comme moi sur ces bords appelé,
Sans qui de l'univers je vivrais exilé;

5

Depuis que de Pandore un regard témeéraire

Versa sur les humains un trésor de misére,
Pensez-vous que du ciel l'indulgente pitié

Leur ait fait un présent plus beau que I'amitié?

Ah! si quelque mortel est né pour la connaitre.

10

C'est nous, ames de feu, dont I' Amour est le maitre.
Le cruel trop souvent empoisonne ses coups;

Elle garde a nos coeurs ses baumes les plus doux.
Malheur au jeune enfant seul, sans ami, sans guide,
Qui prées de la beauté rougit et s'intimide,

15

Et, d'un pouvoir nouveau lentement dominé,



Par l'appat du plaisir doucement entrainé,
Crédule, et sur la fo1 d'un sourire volage,

A cette mer trompeuse et se livre et s'engage!
Combien de fois, tremblant et les larmes aux yeux,
20

Ses cris accuseront 1'inconstance des dieux!
Combien il frémira d'entendre sur sa téte
Gronder les aquilons et la noire tempéte,

Et d'écueils en €cueils portera ses douleurs

Sans trouver une main pour essuyer ses pleurs!
25

Mais heureux dont le z¢le, au milieu du naufrage,
Viendra le recueillir, le pousser au rivage;
Endormir dans ses flancs le poison ennemi;
Réchauffer dans son sein le sein de son ami,

Et de son fol amour étouffer la semence,

30

Ou du moins dans son coeur ranimer 1'espérance!
Qu'il est beau de savoir, digne d'un tel lien,

Au repos d'un ami sacrifier le sien!

Plaindre de s'immoler 1'occasion ravie,

Etre heureux de sa joie et vivre de sa vie!

35

Si le ciel a daigné d'un regard amoureux
Accueillir ma pricre et sourire & mes voeux,

Je ne demande point que mes sillons avides
Boivent I'or du Pactole et ses trésors liquides;

Ni que le diamant, sur la pourpre enchaing,

40

Pare mon coeur esclave au Louvre prostern¢;

Ni méme, voeu plus doux! que la main d'Uranie
Embellisse mon front des palmes du génie;

Mais que beaucoup d'amis, accueillis dans mes bras,
Se partagent ma vie et pleurent mon trépas;

45

Que ces doctes héros, dont la main de la Gloire
A consacré les noms au temple de Mémoire,



Plutdt que leurs talents, inspirent a mon coeur

Les aimables vertus qui firent leur bonheur;

Et que de I'amitié ces antiques modeles

50

Reconnaissent mes pas sur leurs traces fideles.

Si le feu qui respire en leurs divins écrits

D'une vive étincelle échauffa nos esprits;

Si leur gloire en nos coeurs souffle une noble envie,
Oh! suivons donc aussi I'exemple de leur vie:

55

Gardons d'en négliger la plus belle moiti¢;

Soyons heureux comme eux au sein de 1'amitié.
Horace, loin des flots qui tourmentent Cythere,

Y retrouvait d'un port l'asile salutaire;

Lui-méme au doux Tibulle, a ses tristes amours,
60

Préta de 1'amitié les utiles secours.

L'amitié rendit vains tous les traits de Lesbie;

Elle essuya les yeux que fit pleurer Cynthie.
Virgile n'a-t-1l pas, d'un vers doux et flatteur,

De Gallus expirant consolé le malheur?

65

Voila I'exemple saint que mon coeur leur demande.
Ovide, ah! qu'a mes yeux ton infortune est grande!
Non pour n'avoir pu faire aux tyrans irrités

Agréer de tes vers les laches faussetés;

Je plains ton abandon, ta douleur solitaire.

70

Pas un coeur qui, du tien z¢élé dépositaire,

Vienne adoucir ta plaie, apaiser ton eftroi,

Et consoler tes pleurs, et pleurer avec toi!

Ce n'est pas nous, amis, qu'un tel foudre menace.
Que des dieux et des rois I'éclatante disgrace

75

Nous frappe: leur tonnerre aura trompé¢ leurs mains;
Nous resterons unis en dépit des destins.

Qu'ils excitent sur nous la fortune cruelle;



Qu'elle arme tous ses traits: nous sommes trois contre elle.
Nos coeurs peuvent l'attendre, et, dans tous ses combats,
80

L'un sur l'autre appuyés, ne chancelleront pas.

Oui, mes amis, voila le bonheur, la sagesse.

Que nous importe alors si le dieu du Permesse
Dédaigne de nous voir, entre ses favoris,

Charmer de 1'Hélicon les bocages fleuris?

85

Aux sentiers ou leur vie offre un plus doux exemple,
Ou la félicité les recut dans son temple,

Nous les aurons suivis, et, jusques au tombeau,

De leur double laurier su ravir le plus beau.

Mais nous pouvons, comme eux, les cueillir I'un et l'autre.
90

Ils regurent du ciel un coeur tel que le notre;

Ce coeur fut leur génie; il fut leur Apollon,

Et leur docte fontaine, et leur sacré vallon.

Castor charme les dieux, et son frere 'inspire.

Loin de Patrocle, Achille aurait brisé sa lyre.

95

C'est pres de Pollion, dans les bras de Varus,

Que Virgile envia le destin de Nisus.

Que dis-je? ils t'ont transmis ce feu qui les domine.
N'ai-je pas vu ta muse au tombeau de Racine,

Le Brun, faire gémir la lyre de douleurs

100

Que jadis Simonide anima de ses pleurs?

Et to1, dont le génie, amant de la retraite,

Et des lecons d'Ascra studieux interpréte,
Accompagnant l'année en ses douze palais,

Etale sa richesse et ses vastes bienfaits;

105

Brazais, que de tes chants mon ame est pénétree,
Quand ils vont couronner cette vierge adorée

Dont par la main du temps 1'empire est respecté,

Et de qui la vieillesse augmente la beauté!



L'homme insensible et froid en vain s'attache a peindre
110

Ces sentiments du coeur que I'esprit ne peut feindre;
De ses tableaux fardés les frivoles appas

N'iront jamais au coeur dont ils ne viennent pas.
Eh! comment me tracer une image fidele

Des traits dont votre main ignore le modele?

115

Mais celui qui, dans soi descendant en secret,

Le contemple vivant, ce modele parfait,

C'est lui qui nous enflamme au feu qui le dévore;
Lui qui fait adorer la vertu qu'il adore;

Lui qui trace, en un vers des Muses agréé,

120

Un sentiment profond que son coeur a crée.
Aimer, sentir, c'est l1a cette 1vresse vantée

Qu'aux célestes foyers déroba Prométhee.
Calliope jamais daigna-t-elle enflammer

Un coeur inaccessible a la douceur d'aimer?

125

Non: I'amour, I'amitié, la sublime harmonie,

Tous ces dons précieux n'ont qu'un méme génie;
Méme souffle anima le pocte charmant,

L'ami religieux et le parfait amant;

Ce sont toutes vertus d'une ame grande et fiere.
130

Bavius et Zoile, et Gacon et Linicre,

Aux concerts d'Apollon ne furent point admis,
Vécurent sans maitresse, et n'eurent point d'amis.
Et ceux qui, par leurs moeurs dignes de plus d'estime,
Ne sont point nés pourtant sous cet astre sublime,
135

Voyez-les, dans des vers divins, dé¢licieux,

Vous habiller I'amour d'un clinquant précieux;
Badinage insipide ou leur ennui se joue,

Et qu'autant que I'amour le bon sens désavoue.
Voyez si d'une belle un jeune amant €pris



140

A tressailli jamais en lisant leurs écrits;

Si leurs lyres jamais, froides comme leurs ames,
De la sainte amitié respirerent les flammes.

O peuples de héros, exemples des mortels!
C'est chez vous que I'encens fuma sur ses autels;
145

C'est aux temps glorieux des triomphes d'Athéne,
Aux temps sanctifiés par la vertu romaine;
Quand I'ame de Lélie animait Scipion,

Quand Nicocles mourait au sein de Phocion;
C'est aux murs ou Lycurgue a consacré sa vie,
150

Ou les vertus ¢€taient les lois de la patrie.

O demi-dieux amis! Atticus, Cicéron,

Caton, Brutus, Pompée, et Sulpice, et Varron!
Ces héros, dans le sein de leur ville perdue,
S'assemblaient pour pleurer la liberté vaincue.
155

Unis par la vertu, la gloire, le malheur,

Les arts et I'amitié¢ consolaient leur douleur.
Sans l'amitié, quel antre ou quel sable infertile
N'elit été pour le sage un désirable asile,
Quand du Tibre avili le spectre ensanglanté
160

Armait la main du vice et la férocité;

Quand d'un vrai citoyen l'éclat et le courage
Réveillaient du tyran la soupconneuse rage;
Quand I'exil, la prison, le vol, I'assassinat,
Etaient pour l'apaiser 'offrande du Sénat!

165

Thraséas, Soranus, Sénécion, Rustique,

Vous tous, dignes enfants de la patrie antique,
Je vous vois tous amis, entourés de bourreaux,
Braver du scélérat les indignes faisceaux,

Du lache délateur I'impudente richesse,

170



Et du vil affranchi I'orgueilleuse bassesse.

Je vous vois, au milieu des crimes, des noirceurs,
Garder une patrie, et des lois, et des moeurs;
Traverser d'un pied sir, sans tache, sans souillure,
Les flots contagieux de cette mer impure;

175

Vous créer, au flambeau de vos males aicux,

Sur ce monde profane un monde vertueux.

Oh! viens rendre a leurs noms nos ames attentives,
Amiti¢! de leur gloire ennoblis nos archives.

Viens, viens: que nos climats, par ton souffle épurés,
180

Enfantent des rivaux a ces hommes sacrés.
Rends-nous hommes comme eux. Fais sur la France heureuse
Descendre des Vertus la troupe radieuse,

De ces filles du ciel qui naissent dans ton sein,

Et toutes sur tes pas se tiennent par la main.

185

Ranime les beaux-arts, éveille leur génie,

Chasse de leur empire et la haine et 1'envie:

Loin de toi dans I'opprobre ils meurent avilis;

Pour conserver leur trone ils doivent étre unis.

Alors de l'univers ils forcent les hommages:

190

Tout, jusqu'a Plutus méme, encense leurs images;
Tout devient juste alors; et le peuple et les grands,
Quand I'homme est respectable, honorent les talents.
Ainsi I'on vit les Grecs proner d'un méme z¢le

La gloire d'Alexandre et la gloire d'Apelle;

195

La main de Phidias créa des immortels,

Et Smyrne a son Homere éleva des autels.

Nous, amis, cependant, de qui la noble audace

Veut atteindre aux lauriers de I'antique Parnasse,

Au rang de ces grands noms nous pouvons étre admis;
200

Soyons cités comme eux entre les vrais amis.



Qu'au-dela du trépas notre ame mutuelle

Vive et respire encor sur la lyre immortelle.

Que nos noms soient sacrés, que nos chants glorieux
Soient pour tous les amis un code précieux.

205

Qu'ils trouvent dans nos vers leur ame et leurs pensées;
Qu'ils raniment encor nos muses éclipsées,

Et qu'en nous imitant ils s'attendent un jour

D'étre chez leurs neveux imités a leur tour.

(1782.)

11

Ami, chez nos Frangais ma muse voudrait plaire;
Mais j'ai fui la satire a leurs regards si chere.

Le superbe lecteur, toujours content de lui,

Et toujours plus content s'il peut rire d'autrui,

5

Veut qu'un nom imprévu, dont 'aspect le déride,
Egayé au bout du vers une rime perfide;

Il s'endort si quelqu'un ne pleure quand il rit.
Mais qu'Horace et sa troupe irascible d'esprit
Daignent me pardonner, si jamais ils pardonnent:
10

J'estime peu cet art, ces legons qu'ils nous donnent
D'immoler bien un sot qui jure en son chagrin,
Au rire acre et percant d'un caprice malin.

Le malheureux déja me semble assez a plaindre
D'avoir, méme avant lui, vu sa gloire s'éteindre
15

Et son livre au tombeau lui montrer le chemin,
Sans aller, sous la terre au trop fertile sein,
Semant sa renommeée et ses tristes merveilles,



Faire a tous les roseaux chanter quelles oreilles
Sur sa téte ont dressé leurs sommets et leurs poids.
20

Autres sont mes plaisirs. Soit, comme je le crois,
Que d'une débonnaire et généreuse argile

On ait pétri mon dme innocente et facile;

Soit, comme ici, d'un oeil caustique et médisant,
En secouant le front, dira quelque plaisant,

25

Que le ciel, moins propice, enviat a ma plume
D'un sel ingénieux la piquante amertume,

J'en profite a ma gloire, et je viens devant toi
Meépriser les raisins qui sont trop hauts pour moi.
Aux reproches sanglants d'un vers noble et sévere
30

Ce pays toutefois offre une ample matiere:

Soldats tyrans du peuple obscur et gémissant,

Et juges endormis aux cris de l'innocent;
Ministres oppresseurs, dont la main détestable
Plonge au fond des cachots la vertu redoutable.

35

Mais, loin qu'ils aient senti la fureur de nos vers,
Nos vers rampent en foule aux pieds de ces pervers,
Qui savent bien payer d'un mépris légitime

Le lache qui pour eux feint d'avoir quelque estime.
Certe, un courage ardent qui s'armerait contre eux
40

Serait utile au moins s'il était dangereux;

Non d'aller, aiguisant une vaine satire,

Chercher sur quel pocte on a droit de médire;

Si tel livre deux fois ne s'est pas imprimeé,

Si tel est mal écrit, tel autre mal rimé.

45

Ainsi donc, sans colter de larmes a personne,

A mes gofits innocents, ami, je m'abandonne.

Mes regards vont errant sur mille et mille objets.
Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets,



Je les tiens; dans mon camp partout je les rassemble,
50

Les enrodle, les suis, les pousse tous ensemble.
S'égarant a son gré, mon ciseau vagabond

Acheve a ce poéme ou les pieds ou le front,

Creuse a l'autre les flancs, puis 'abandonne et vole
Travailler a cet autre ou la jambe ou I'épaule.

55

Tous, boiteux, suspendus, trainent; mais je les vois
Tous bientot sur leurs pieds se tenir a la fois.

Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes,

Tous ensemble quittant leurs coques maternelles,
Sauront d'un beau plumage ensemble se couvrir,

60

Ensemble sous le bois voltiger et courir.

Peut-étre il vaudrait mieux, plus constant et plus sage,
Commencer, travailler, finir un seul ouvrage.

Mais quoi! cette constance est un pénible ennui.

'Eh bien! nous lirez-vous quelque chose aujourd'hui?
65

Me dit un curieux qui s'est toujours fait gloire
D'honorer les neuf Soeurs, et toujours, apres boire,
Etendu dans sa chaise et se chauffant les piés,

Aime a dormir au bruit des vers psalmodiés.

—Qui, moi? Non, je n'ai rien. D'ailleurs je ne lis guere.
70

—~Certe, un tel nous lut hier une ¢€pitre!... et son frere
Termina par une ode ou j'ai trouve des traits!...

—Ces messieurs plus féconds, dis-je, sont toujours préts.
Mais moi, que le caprice et le hasard inspire,

Je n'ai jamais sur moi rien qu'on puisse vous lire.

75

—Bon! bon! Et cet HERMES, dont vous ne parlez pas,
Que devient-117—II marche, il arrive a grands pas.
—Oh! je m'en fie a vous.—H¢las! trop, je vous jure.
—Combien de chants de faits?—Pas un, je vous assure.
—Comment?—Vous avez vu sous la main d'un fondeur



80

Ensemble se former, diverses en grandeur,
Trente cloches d'airain, rivales du tonnerre?

Il achéve leur moule enseveli sous terre;

Puis, par un long canal en rameaux divisé,

Y fait couler les flots de 'airain embrasé;

85

Si bien qu'au méme instant, cloches, petite et grande,
Sont prétes, et chacune attend et ne demande
Qu'a sonner quelque mort, et du haut d'une tour
Réveiller la paroisse a la pointe du jour.

Moi, je suis ce fondeur: de mes écrits en foule
90

Je prépare longtemps et la forme et le moule;
Puis, sur tous a la fois je fais couler 'airain:

Rien n'est fait aujourd'hui, tout sera fait demain.'
Ami, Phoebus ainsi me verse ses largesses.
Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses.
95

Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux,5
M'embrasent de leur flamme, et je crée avec eux.
Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages,

Tout a coup a grands cris dénonce vingt passages
Traduits de tel auteur qu'il nomme; et, les trouvant,
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Il s'admire et se plait de se voir si savant.

Que ne vient-il vers moi? je lui ferai connaitre
Mille de mes larcins qu'il ignore peut-étre.

Mon doigt sur mon manteau lui dévoile a l'instant
La couture invisible et qui va serpentant
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Pour joindre a mon ¢€toffe une pourpre étrangere.
Je lui montrerai l'art, ignoré du vulgaire,

De séparer aux yeux, en suivant leur lien,

Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien.
Tout ce que des Anglais la muse inculte et brave,
110



Tout ce que des Toscans la voix fiere et suave,
Tout ce que les Romains, ces rois de 1'univers,
M'offraient d'or et de soie, est passé dans mes vers.
Je m'abreuve surtout des flots que le Permesse
Plus féconds et plus purs fit couler dans la Grece;
115

La, Prométhée ardent, je dérobe les feux

Dont j'anime l'argile et dont je fais des dieux.
Tant6t chez un auteur j'adopte une pensée,

Mais qui revét, chez moi, souvent entrelacee,
Mes images, mes tours, jeune et frais ornement;
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Tantot je ne retiens que les mots seulement:

J'en détourne le sens, et I'art sait les contraindre
Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre.
La prose plus souvent vient subir d'autres lois,

Et se transforme, et fuit mes poétiques doigts;
125

De rimes couronnee, et 1égere et dansante,

En nombres mesurés elle s'agite et chante.

Des antiques vergers ces rameaux empruntés
Croissent sur mon terrain mollement transplantés;
Aux troncs de mon verger ma main avec adresse
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Les attache, et biento6t méme écorce les presse.
De ce mélange heureux l'insensible douceur
Donne a mes fruits nouveaux une antique saveur.
Dévot adorateur de ces maitres antiques,

Je veux m'envelopper de leurs saintes reliques.
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Dans leur triomphe admis, je veux le partager,
Ou bien de ma défense eux-mémes les charger.
Le critique imprudent, qui se croit bien habile,
Donnera sur ma joue un soufflet a Virgile.

Et ceci (tu peux voir si j'observe ma loi),
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Montaigne, il t'en souvient, l'avait dit avant moi.



POEMES

L'INVENTION

O fils du Mincius, je te salue, 6 toi

Par qui le dieu des arts fut roi du peuple-roi!

Et vous, a qui jadis, pour créer I'harmonie,
L'Attique et I'onde Egée, et la belle Tonie,

5

Donnerent un ciel pur, les plaisirs, la beaute,

Des moeurs simples, des lois, la paix, la liberte,
Un langage sonore aux douceurs souveraines,
Le plus beau qui soit né sur des leévres humaines!
Nul age ne verra palir vos saints lauriers,
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Car vos pas inventeurs ouvrirent les sentiers;

Et du temple des arts que la gloire environne
Vos mains ont ¢leve la premiere colonne.

A nous tous aujourd'hui, vos faibles nourrissons,
Votre exemple a dicté d'importantes lecons.
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Il nous dit que nos mains, pour vous étre fideles,
Y doivent €lever des colonnes nouvelles.
L'esclave imitateur nait et s'évanouit;

La nuit vient, le corps reste, et son ombre s'enfuit.
Ce n'est qu'aux inventeurs que la vie est promise.
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Nous voyons les enfants de la fiere Tamise,



De toute servitude ennemis indomptés;

Mieux qu'eux, par votre exemple, a vous vaincre excités,
Osons; de votre gloire éclatante et durable
Essayons d'épuiser la source inépuisable.
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Mais inventer n'est pas, en un brusque abandon,
Blesser la vérité, le bon sens, la raison;

Ce n'est pas entasser, sans dessein et sans forme,
Des membres ennemis en un colosse énorme;
Ce n'est pas, ¢levant des poissons dans les airs,
30

A l'aile des vautours ouvrir le sein des mers;

Ce n'est pas sur le front d'une nymphe brillante
Hérisser d'un lion la criniére sanglante:

Délires insensés! fantomes monstrueux!

Et d'un cerveau malsain réves tumultueux!
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Ces transports déréglés, vagabonde manie,

Sont I'acces de la fievre et non pas du génie;
D'Ormus et d'Ariman ce sont les noirs combats,
Ou, partout confondus, la vie et le trépas,

Les ténebres, le jour, la forme et la matiere,
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Luttent sans €tre unis; mais l'esprit de lumicre
Fait naitre en ce chaos la concorde et le jour:
D'éléments divisés 1l reconnait 'amour,

Les rappelle; et partout, en d'heureux intervalles,
Sépare et met en paix les semences rivales.

45

Ainsi donc, dans les arts, I'inventeur est celui
Qui peint ce que chacun put sentir comme lui;
Qui, fouillant des objets les plus sombres retraites,
Etale et fait briller leurs richesses secrétes;

Qui, par des noeuds certains, imprévus et nouveaux,
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Unissant des objets qui paraissaient rivaux,
Montre et fait adopter a la nature mere



Ce qu'elle n'a point fait, mais ce qu'elle a pu faire;
C'est le fécond pinceau qui, siir dans ses regards,
Retrouve un seul visage en vingt belles €pars,
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Les fait renaitre ensemble, et, par un art supréme,
Des traits de vingt beautés forme la beauté méme.
La nature dicta vingt genres opposés

D'un fil léger entre eux chez les Grecs divisés.
Nul genre, s'échappant de ses bornes prescrites,
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N'aurait osé d'un autre envahir les limites,

Et Pindare a sa lyre, en un couplet bouffon,
N'aurait point de Marot associ¢ le ton.

De ces fleuves nombreux dont I'antique Permesse
Arrosa si longtemps les cités de la Grece,
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De nos jours méme, hélas! nos aveugles vaisseaux
Ont encore oubli¢ mille vastes rameaux.

Quand Louis et Colbert, sous les murs de Versailles,
Réparaient des beaux-arts les longues funérailles,
De Sophocle et d'Eschyle ardents admirateurs,
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De leur auguste exemple ¢éleves inventeurs,

Des hommes immortels firent sur notre scene
Revivre aux yeux frangais les théatres d'Athene.
Comme eux, instruits par eux, Voltaire offre a nos pleurs
Des grands infortunés les illustres douleurs;
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D'autres esprits divins, fouillant d'autres ruines,5
Sous l'amas des débris, des ronces, des épines,
Ont su, pleins des écrits des Grecs et des Romains,
Retrouver, parcourir leurs antiques chemins,
Mais, oh! la belle palme et quel trésor de gloire

80

Pour celui qui, cherchant la plus noble victoire,
D'un si grand labyrinthe affrontant les hasards,
Saura guider sa muse aux immenses regards,



De mille longs détours a la fois occupee,

Dans les sentiers confus d'une vaste épopee;

85

Lui dire d'étre libre, et qu'elle n'aille pas

De Virgile et d'Homére épier tous les pas,

Par leur secours a peine a leurs pieds élevée;

Mais, qu'aupres de leurs chars, dans un char enlevée,
Sur leurs sentiers marqués de vestiges si beaux,
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Sa roue ose imprimer des vestiges nouveaux!

Quot! faut-il, ne s'armant que de timides voiles,
N'avoir que ces grands noms pour nord et pour étoiles,
Les cotoyer sans cesse, et n'oser un instant,

Seul et loin de tout bord, intrépide et flottant,
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Aller sonder les flancs du plus lointain Neérée

Et du premier sillon fendre une onde ignorée?

Les coutumes d'alors, les sciences, les moeurs
Respirent dans les vers des antiques auteurs.

Leur siecle est en dépot dans leurs nobles volumes.
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Tout a changé pour nous, moeurs, sciences, coutumes.
Pourquoi donc nous faut-il, par un pénible soin,

Sans rien voir pres de nous, voyant toujours bien loin,
Vivant dans le passé, laissant ceux qui commencent,
Sans penser, €crivant d'apres d'autres qui pensent,
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Retragant un tableau que nos yeux n'ont point vu,
Dire et dire cent fois ce que nous avons lu?

De la Gréce héroique et naissante et sauvage

Dans Homere a nos yeux vit la parfaite image.
Démocrite, Platon, Epicure, Thales,
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Ont de loin a Virgile indiqué les secrets

D'une nature encore a leurs yeux trop voilée.
Torricelli, Newton, Kepler et Galilée,

Plus doctes, plus heureux dans leurs puissants efforts,



A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors.
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Tous les arts sont unis: les sciences humaines
N'ont pu de leur empire étendre les domaines,
Sans agrandir aussi la carricre des vers.

Quel long travail pour eux a conquis 1'univers!
Aux regards de Buffon, sans voile, sans obstacles,
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La terre ouvrant son sein, ses ressorts, ses miracles,
Ses germes, ses coteaux, dépouille de Tethys;

Les nuages épais, sur elle appesantis,

De ses noires vapeurs nourrissant leur tonnerre;
Et I'hiver ennemi, pour envabhir la terre,
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Roi des antres du Nord, et, de glaces armés,5

Ses pas usurpateurs sur nos monts imprimes;

Et l'oeil pergcant du verre, en la vaste étendue,
Allant chercher ces feux qui fuyaient notre vue,
Aux changements prédits, immuables, fixeés,
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Que d'une plume d'or Bailly nous a tracés;

Aux lois de Cassini les cométes fidéles;

L'aimant, de nos vaisseaux seul dirigeant les ailes;
Une Cybele neuve et cent mondes divers

Aux yeux de nos Jasons sortis du sein des mers;
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Quel amas de tableaux, de sublimes images,

Nait de ces grands objets réservés a nos ages!
Sous ces bois étrangers qui couronnent ces monts,
Aux vallons de Cusco, dans ces antres profonds,
Si chers a la fortune et plus chers au génie,
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Germent des mines d'or, de gloire et d'harmonie.
Pensez-vous, si Virgile ou I'Aveugle divin
Renaissaient aujourd'hui, que leur savante main
Neégligeat de saisir ces fécondes richesses,

De notre Pinde auguste éclatantes largesses?
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Nous en verrions briller leurs sublimes écrits;

Et ces mémes objets, que vos doctes mépris
Accueillent aujourd'hui d'un front dur et sévere,
Alors a vos regards auraient seuls droit de plaire.
Alors, dans I'avenir, votre inflexible humeur
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Aurait soin de défendre a tout jeune rimeur

D'oser sortir jamais de ce cercle d'images

Que vos yeux auraient vu tracé dans leurs ouvrages.
Mais qui jamais a su, dans des vers séduisants,

Sous des dehors plus vrais peindre 1'esprit aux sens?
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Mais quelle voix jamais d'une plus pure flamme

Et chatouilla I'oreille et pénétra dans I'ame?

Mais leurs moeurs et leurs lois, et mille autres hasards,
Rendaient leur siecle heureux plus propice aux beaux-arts.
Eh bien! I'ame est partout; la pensée a des ailes.
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Volons, volons chez eux retrouver leurs modéles;
Voyageons dans leur age, ou, libre, sans détour,
Chaque homme ose €tre un homme et penser au grand jour.
Au tribunal de Mars, sur la pourpre romaine,

La du grand Cicéron la vertueuse haine

165

Ecrase Cetheégus, Catilina, Verres;

La tonne Démosthene; ici de Péricles

La voix; l'ardente voix, de tous les coeurs maitresse,
Frappe, foudroie, agite, épouvante la Grece.

Allons voir la grandeur et 1'éclat de leurs jeux.
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Ciel! la mer appelée en un bassin pompeux!

Deux flottes parcourant cette enceinte profonde,
Combattant sous les yeux du conquérant du monde!
O terre de Pélops! avec le monde entier

Allons voir d'Epidaure un agile coursier,

175



Couronné dans les champs de Némée et d'Elide;
Allons voir au théatre, aux accents d'Euripide,
D'une sainte folie un peuple furieux

Chanter: Amour, tyran des hommes et des dieux;
Puis, ivres des transports qui nous viennent surprendre,
180

Parmi nous, dans nos vers, revenons les répandre;
Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs;
Pour peindre notre idée empruntons leurs couleurs;
Allumons nos flambeaux a leurs feux poétiques;
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.
185

Direz-vous qu'un objet né sur leur Hélicon

A seul de nous charmer pu recevoir le don?

Que leurs fables, leurs dieux, ces mensonges futiles,
Des Muses noble ouvrage, aux Muses sont utiles?
Que nos travaux savants, nos calculs studieux,
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Qui subjuguent 1'esprit et répugnent aux yeux,

Que I'on croit malgré soi, sont pénibles, austéres,

Et moins grands, moins pompeux que leurs belles chimeres?
Ces objets, hérissés, dans leurs détours nombreux,
Des ronces d'un langage obscur et ténébreux,
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Pour I'dme, pour les sens offrent-ils rien a peindre?
Le langage des vers y pourrait-il atteindre?

Voila ce que traites, préfaces, longs discours,

Prose, rime, partout nous disent tous les jours.

Mais enfin, dites-moi, si d'une oeuvre immortelle
200

La nature est en nous la source et le modéle,
Pouvez-vous le penser que tout cet univers,

Et cet ordre éternel, ces mouvements divers,
L'immense vérité, la nature elle-méme,

Soit moins grande en effet que ce brillant systeme
205

Qu'ils nommaient la nature, et dont d'heureux efforts



Disposaient avec art les fragiles ressorts?

Mais quoi! ces verités sont au loin reculées,

Dans un langage obscur saintement recélées:

Le peuple les ignore. O Muses, 6 Phoebus!
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C'est 1a, c'est 1a sans doute un aiguillon de plus.
L'auguste poésie, éclatante interpréete,

Se couvrira de gloire en forgant leur retraite.
Cette reine des coeurs, a la touchante voix,

A le droit, en tous lieux, de nous dicter son choix,
215

Stre de voir partout, introduite par elle,
Applaudir a grands cris une beauté nouvelle,

Et les objets nouveaux que sa voix a tentés
Partout, de bouche en bouche, apres elle chantés.
Elle porte, a travers leurs nuages plus sombres,
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Des rayons lumineux qui dissipent leurs ombres,
Et rit quand dans son vide un auteur oppresse

Se plaint qu'on a tout dit et que tout est pensé.
Seule, et la lyre en main, et de fleurs couronnée,
De doux ravissements partout accompagnée,
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Aux lieux les plus déserts, ses pas, ses jeunes pas,
Trouvent mille trésors qu'on ne soupgonnait pas.
Sur l'aride buisson que son regard se pose,

Le buisson a ses yeux rit et jette une rose.

Elle sait ne point voir, dans son juste dédain,
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Les fleurs qui trop souvent, courant de main en main,
Ont perdu tout 1'éclat de leurs fraicheurs vermeilles;
Elle sait méme encore, 6 charmantes merveilles!
Sous ses doigts de¢licats réparer et cueillir

Celles qu'une autre main n'avait su que flétrir.
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Elle seule connait ces extases choisies,

D'un, esprit tout de feu mobiles fantaisies,



Ces réves d'un moment, belles 1llusions,

D'un monde imaginaire aimables visions,

Qui ne frappent jamais, trop subtile lumiere,
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Des terrestres esprits 1'oeil épais et vulgaire.
Seule, de mots heureux, faciles, transparents,

Elle sait revétir ces fantomes errants:

Ainsi des hauts sapins de la Finlande humide,

De 1'ambre, enfant du ciel, distille 1'or fluide,
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Et sa chute souvent rencontre dans les airs
Quelque insecte volant qu'il porte au fond des mers;
De la Baltique enfin les vagues orageuses
Roulent et vont jeter ces larmes précieuses

Ou la fiere Vistule, en de nobles coteaux,
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Et le froid Niémen expirent dans ses eaux.

La, les arts vont cueillir cette merveille utile,
Tombe odorante ou vit I'insecte volatile:

Dans cet or diaphane il est lui-méme encor;

On dirait qu'il respire et va prendre 1'essor.
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Qui que tu sois enfin, 6 toi, jeune poete,
Travaille, ose achever cette illustre conquéte.

De preuves, de raisons, qu'est-il encor besoin?
Travaille. Un grand exemple est un puissant t€émoin.
Montre ce qu'on peut faire en le faisant toi-méme.
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Si pour toi la retraite est un bonheur supréme;

Si chaque jour les vers de ces maitres fameux
Font bouillonner ton sang et dressent tes cheveux;
Si tu sens chaque jour, animé de leur ame,

Ce besoin de créer, ces transports, cette flamme,
265

Travaille. A nos censeurs c'est a toi de montrer
Tous ces trésors nouveaux qu'ils veulent ignorer.
Il faudra bien les voir, i1l faudra bien se taire



Quand ils verront enfin, cette gloire étrangere

De rayons inconnus ceindre ton front brillant.
270

Aux antres de Paros, le bloc étincelant

N'est aux vulgaires yeux qu'une pierre insensible.
Mais le docte ciseau, dans son sein invisible,
Voit, suit, trouve la vie, et I'ame, et tous ses traits.
Tout I'Olympe respire en ses détours secrets.
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La vivent de Vénus les beautés souveraines;

La des muscles nerveux, la de sanglantes veines
Serpentent; 1a des flancs invaincus aux travaux,
Pour soulager Atlas des célestes fardeaux,

Aux volontés du fer leur enveloppe énorme
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Céde, s'amollit, tombe; et de ce bloc informe
Jaillissent, éclatants, des dieux pour nos autels:
C'est Apollon lui-méme, honneur des immortels;
C'est Alcide vainqueur des monstres de Némee;
C'est du vieillard troyen la mort envenimée;
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C'est des Hébreux errants le chef, le défenseur:
Dieu tout entier habite en ce marbre penseur.
Ciel! n'entendez-vous pas de sa bouche profonde
Eclater cette voix créatrice du monde?

Oh! qu'ainsi parmi nous des esprits inventeurs
290

De Virgile et d'Homere atteignent les hauteurs,
Sachent dans la mémoire avoir comme eux un temple,
Et sans suivre leurs pas imiter leur exemple;
Faire, en s'é¢loignant d'eux avec un soin jaloux,
Ce qu'eux-mémes ils feraient s'ils vivaient parmi nous!
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Que la nature seule, en ses vastes miracles,

Soit leur fable et leurs dieux, et ses lois leurs oracles;
Que leurs vers, de Téthys respectant le sommeil,
N'aillent plus dans ses flots rallumer le soleil;



De la cour d'Apollon que l'erreur soit bannie,
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Et qu'enfin Calliope, €¢leéve d'Uranie,

Montant sa lyre d'or sur un plus noble ton,

En langage des dieux fasse parler Newton!

Oh! si je puis un jour!... Mais quel est ce murmure?
Quelle nouvelle attaque et plus forte et plus dure?
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O langue des Francais! est-il vrai que ton sort

Est de ramper toujours, et que toi seule as tort?
Ou si d'un faible esprit I'indolente paresse

Veut rejeter sur toi sa honte et sa faiblesse?

Il n'est sot traducteur, de sa richesse enflé,
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Sot auteur d'un poéme ou d'un discours siffle,

Ou d'un recueil ambré de chansons a la glace,
Qui ne vous avertisse, en sa ficre préface,

Que, si son style épais vous fatigue d'abord,

Si sa prose vous pese et bientdt vous endort,
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Si son vers est géné, sans feu, sans harmonie,

Il n'en est point coupable: il n'est pas sans génie;
Il a tous les talents qui font les grands succes;
Mais enfin, malgré lui, ce langage francais,

S1 faible en ses couleurs, si froid et si timide,
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L'a contraint d'étre lourd, gauche, plat, insipide,
Mais serait-ce Le Brun, Racine, Despréaux

Qui l'accusent ainsi d'abuser leurs travaux?
Est-ce a Rousseau, Buffon, qu'il résiste infidele?
Est-ce pour Montesquieu, qu'impuissant et rebelle,
325

I1 fuit? Ne sait-il pas, se reposant sur eux,

Doux, rapide, abondant, magnifique, nerveux,
Creusant dans les détours de ces ames profondes,
S'y teindre, s'y tremper de leurs couleurs fécondes?
Un rimeur voit partout un nuage, et jamais
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D'un coup d'oeil ferme et grand n'a saisi les objets;
La langue se refuse a ses demi-pensées,

De sang-froid, pas a pas, avec peine amassées;

Il se dépite alors, et, restant en chemin,

Il se plaint qu'elle échappe et glisse de sa main.
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Celui qu'un vrai démon presse, enflamme, domine,
Ignore un tel supplice: il pense, il imagine;

Un langage imprévu, dans son ame produit,

Nait avec sa pensée, et l'embrasse et la suit;

Les images, les mots que le génie inspire,
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Ou l'univers entier vit, se meut et respire,

Source vaste et sublime et qu'on ne peut tarir,

En foule en son cerveau se hatent de courir.
D'eux-mémes ils vont chercher un noeud qui les rassemble;
Tout s'allie et se forme, et tout va naitre ensemble.
345

Sous l'insecte vengeur envoy¢ par Junon,

Telle o tourmentée, en I'ardente saison,

Traverse en vain les bois et la longue campagne,
Et le fleuve bruyant qui presse la montagne;

Tel le bouillant pocte, en ses transports brilants,
350

Le front échevele, les yeux étincelants,

S'agite, se debat, cherche en d'épais bocages

S'il pourra de sa téte apaiser les orages

Et secouer le dieu qui fatigue son sein.

De sa bouche a grands flots ce dieu dont il est plein
355

Bientot en vers nombreux s'exhale et se déchaine;
Leur sublime torrent roule, saisit, entraine.

Les tours impétueux, inattendus, nouveaux,
L'expression de flamme aux magiques tableaux

Qu'a trempés la nature en ses couleurs fertiles,
360



Les nombres tour a tour turbulents ou faciles,

Tout porte au fond des coeurs le tumulte ou la paix;
Dans la mémoire au loin tout s'imprime a jamais.
C'est ainsi que Minerve, en un instant formée,

Du front de Jupiter s'élance tout armée,
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Secouant et le glaive et le casque guerrier,5

Et I'horrible Gorgone a I'aspect meurtrier.

Des Toscans, je le sais, la langue est séduisante:
Cire molle, a tout peindre habile et complaisante,
Qui prend d'heureux contours sous les plus faibles mains
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Quand le Nord, s'épuisant de barbares essaims,
Vint par une conquéte en malheurs plus féconde
Venger sur les Romains I'esclavage du monde,

De leurs affreux accents la farouche apreté

Du Latin en tous lieux souilla la purete.
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On vit de ce mélange €tranger et sauvage

Naitre des langues soeurs, que le temps et I'usage,
Par des sentiers divers guidant diversement,

D'une lime insensible ont poli lentement,

Sans pouvoir en entier, malgré tous leurs prodiges,
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De la rouille barbare effacer les vestiges.

De la du Castillan la pompe et la fierté,

Teint encor des couleurs du langage indompte
Qu'au Tage transplantaient les fureurs musulmanes.
La grace et la douceur sur les lévres toscanes
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Fixérent leur empire; et la Seine a la fois

De grace et de fierté sut composer sa voix.

Mais ce langage, armé d'obstacles indociles,

Lutte et ne veut plier que sons des mains habiles.
Est-ce un mal? Eh! plutot rendons graces aux dieux.
390

Un faux éclat longtemps ne peut tromper nos yeux;



Et notre langue méme, a tout esprit vulgaire

De nos vers dédaigneux fermant le sanctuaire,
Avertit des l'abord quiconque y veut monter

Qu'il faut savoir tout craindre et savoir tout tenter,
395

Et, recueillant affronts ou gloire sans mélange,
S'¢lever jusqu'au faite ou ramper dans la fange.

I

HERMES

Poeme en trois chants.
FRAGMENT I.—PROLOGUE.

Dans nos vastes cités, par le sort partagés,

Sous deux injustes lois les hommes sont rangés:

Les uns, princes et grands, d'une avide opulence
Etalent sans pudeur la barbare insolence;

5

Les autres, sans pudeur, vils clients de ces grands,
Vont ramper sous les murs qui cachent leurs tyrans.
Admirer ces palais aux colonnes hautaines

Dont eux-mémes ont payé¢ les splendeurs inhumaines,
Qu'eux-mémes ont arrachés aux entrailles des monts,
10

Et tout trempés encor des sueurs de leurs fronts.
Moi, je me plus toujours, client de la nature,

A voir son opulence et bienfaisante et pure,
Cherchant loin de nos murs les temples, les palais
Ou la Divinité me révéle ses traits,

15



Ces monts, vainqueurs sacrés des fureurs du tonnerre,
Ces chénes, ces sapins, premiers-nés de la terre.

Les pleurs des malheureux n'ont point teint ces lambris.
D'un feu religieux le saint pocte épris

Cherche leur pur éther et plane sur leur cime.

20

Mer bruyante, la voix du pocte sublime

Lutte contre les vents; et tes flots agités

Sont moins forts, moins puissants que ses vers indomptes.
A l'aspect du volcan, aux astres ¢lancée,

Luit, vole avec I'Etna, la bouillante pensée.

25

Heureux qui sait aimer ce trouble auguste et grand!
Seul, 1l réve en silence a la voix du torrent

Qui le long des rochers se précipite et tonne;

Son esprit en torrent et s'élance et bouillonne.

La, je vais dans mon sein meditant a loisir

30

Des chants a faire entendre aux siecles a venir;

La, dans la nuit des coeurs qu'osa sonder Homére,
Cet aveugle divin et me guide et m'éclaire.

Souvent mon vol, armé des ailes de Buffon,

Franchit avec Lucréce, au flambeau de Newton,

35

La ceinture d'azur sur le globe étendue.

Je vois I'étre et la vie et leur source inconnue,

Dans les fleuves d'éther tous les mondes roulants.

Je poursuis la comete aux crins étincelants,

Les astres et leurs poids, leurs formes, leurs distances;
40

Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses.
Comme eux, astre, soudain je m'entoure de feux;
Dans 1'éternel concert je me place avec eux:

En moi leurs doubles lois agissent et respirent:

Je sens tendre vers eux mon globe qu'ils attirent;

45

Sur moi qui les attire ils pesent a leur tour.



Les éléments divers, leur haine, leur amour,

Les causes, I'infini s'ouvre a mon oeil avide.

Bientot redescendu sur notre fange humide,

J'y rapporte des vers de nature enflammés,

50

Aux purs rayons des dieux dans ma course allumés.
Ecoutez donc ces chants d'Hermés dépositaires,

Ou I'homme antique, errant dans ses routes premigeres,
Fait revivre a vos yeux l'empreinte de ses pas.

Mais dans peu, m'¢lancant aux armes, aux combats,
55

Je dirai I' Amérique a I'Europe montrée;

J'irai dans cette riche et sauvage contrée

Soumettre au Manganar le vaste Maragnon.

Plus loin dans 1'avenir je porterai mon nom,

Celui de cette Europe en grands exploits féconde,

60

Que nos jours ne sont loin des premiers jours du monde.

FRAGMENT II

Chassez de vos autels, juges vains et frivoles,

Ces héros conquérants, meurtrieres idoles;

Tous ces grands noms, enfants des crimes, des malheurs,
De massacres fumants, teints de sang et de pleurs.

65

Venez tomber aux pieds de plus nobles images:

Voyez ces hommes saints, ces sublimes courages,
Héros dont les vertus, les travaux bienfaisants,

Ont éclairé la terre et mérité 1'encens;

Qui, dépouillés d'eux-mémes et vivant pour leurs freres,
70

Les ont soumis au frein des regles salutaires,

Au joug de leur bonheur; les ont faits citoyens;

En leur donnant des lois leur ont donné des biens,

Des forces, des parents, la liberté, la vie;

Enfin qui d'un pays ont fait une patrie.



75

Et que de fois pourtant leurs freres envieux

Ont d'affronts insensés, de mépris odieux,
Accueilli les bienfaits de ces illustres guides,
Comme dans leurs maisons ces animaux stupides
Dont la dent méfiante ose outrager la main

80

Qui se tendait vers eux pour apaiser leur faim!
Mais n'importe; un grand homme au milieu des supplices
Gotte de la vertu les augustes délices.

Il le sait: les humains sont injustes, ingrats.

Que leurs yeux un moment ne le connaissent pas;
85

Qu'un jour entre eux et lui s'éleve avec murmure
D'insectes ennemis une nuée obscure;

N'importe, il les instruit, il les aime pour eux.
Méme ingrats, il est doux d'avoir fait des heureux.
Il sait que leur vertu, leur bonté, leur prudence,
90

Doit étre son ouvrage et non sa récompense,

Et que leur repentir, pleurant sur son tombeau,
De ses soins, de sa vie, est un prix assez beau,

An loin dans l'avenir sa grande ame contemple
Les sages opprimés que soutient son exemple;

95

Des méchants dans soi-méme il brave la noirceur:
C'est 1a qu'il sait les fuir; son asile est son coeur.
De ce faite serein, son Olympe sublime,

Il voit, juge, connait. Un démon magnanime
Agite ses pensers, vit dans son coeur briilant,

100

Travaille son sommeil actif et vigilant,

Arrache au long repos sa nuit laborieuse,

Allume avant le jour sa lampe studieuse,

Lui montre un peuple entier, par ses nobles bienfaits,
Indompté dans la guerre, opulent dans la paix,
105



Son beau nom remplissant leur coeur et leur histoire,
Les siecles prosternés au pied de sa mémaoire.
Par ses sueurs bientot 1'édifice s'accroit.

En vain l'esprit du peuple est rampant, est étroit,
En vain le seul présent les frappe et les entraine,
110

En vain leur raison faible et leur vue incertaine 110
Ne peut de ses regards suivre les profondeurs,
De sa raison céleste atteindre les hauteurs;

Il appelle les dieux a son conseil supréme.

Ses décrets, confiés a la voix des dieux méme,
115

Entrainent sans convaincre, et le monde ébloui
Pense adorer les dieux en n'adorant que lui.

I1 fait honneur aux dieux de son divin ouvrage.
C'est alors qu'il a vu tant6t a son passage

Un buisson enflammé recéler I'Eternel;

120

C'est alors qu'il rapporte, en un jour solennel,
De la montagne ardente et du sein du tonnerre,
La voix de Dieu lui-méme écrite sur la pierre;
Ou c'est alors qu'au fond de ses augustes bois
Une nymphe l'appelle et lui trace des lois,

125

Et qu'un oiseau divin, messager de miracles,

A son oreille vient lui dicter des oracles.

Tout agit pour lui seul, et la tempéte et l'air,

Et le cri des foréts, et la foudre et I'éclair;

Tout. Il prend a témoin le monde et la nature.
130

Mensonge grand et saint! glorieuse imposture,
Quand au peuple trompé ce piege généreux

Lui rend sacré le joug qui doit le rendre heureux!

(Troisieme chant.)

FRAGMENT III



Du temps et du besoin l'inévitable empire

Dut avoir aux humains enseigne 1'art d'écrire.

135

D'autres arts I'ont poli; mais aux arts, le premier,
Lui seul des vrais succes put ouvrir le sentier,
Sur la feuille d'Egypte ou sur la peau ductile,
Méme un jour sur le dos d'un albatre docile,

Au fond des eaux formeé des dépouilles du lin,
140

Une main ¢loquente, avec cet art divin,

Tient, fait voir I'invisible et rapide pensée,
L'abstraite intelligence et palpable et tracée;
Peint des sons a nos yeux, et transmet a la fois
Une voix aux couleurs, des couleurs a la voix.
145

Quand des premiers traités la fraternelle chaine
Commenga d'approcher, d'unir la race humaine,
La terre et de hauts monts, des fleuves, des foréts,
Des contrats attestés garants sirs et muets,
Furent le livre auguste et les lettres sacrées

150

Qui faisaient lire aux yeux les promesses jurées.
Dans la suite peut-étre ils voulurent sur soi

L'un de I'autre emporter la parole et la foi;

Ils surent donc, broyant de liquides matieres,
L'un sur l'autre imprimer leurs images grossieres,
155

Ou celle du témoin, homme, plante ou rocher,
Qui vit jurer leur bouche et leurs mains se toucher.
De 1a dans I'Orient ces colonnes savantes,

Rois, prétres, animaux peints en scenes vivantes,
De la religion ténébreux monuments,

160

Pour les sages futurs laborieux tourments, 160
Archives de 1'Etat, ou les mains politiques
Tragaient en longs tableaux les annales publiques.
De 1a, dans un amas d'emblémes captieux,



Pour le peuple ignorant monstre religieux,

165

Des membres ennemis vont composer ensemble
Un seul tout, étonné du noeud qui les rassemble:
Un corps de femme au front d'un aigle enfant des airs
Joint I'écaille et les flancs d'un habitant des mers.
Cet art simple et grossier nous a suffi peut-étre
1700

Tant que tous nos discours n'ont su voir ni connaitre
Que les objets présents dans la nature €pars,

Et que tout notre esprit €tait dans nos regards.
Mais on vit, quand vers 'homme on apprit a descendre,
Quand 1l fallut fixer, nommer, écrire, entendre,

175

Du coeur, des passions les plus secrets détours,
Les espaces du temps ou plus longs ou plus courts,
Quel cercle étroit bornait cette antique €criture.
Plus on y mit de soins, plus incertaine, obscure,
Du sens confus et vague elle €paissit la nuit.

180

Quelque peuple a la fin, par le travail instruit,
Compte combien de mots I'héréditaire usage

A transmis jusqu'a lui pour former un langage.
Pour chacun de ces mots un signe est inventé,

Et la main qui l'entend des levres répété

185

Se souvient d'en tracer cette image fidele;

Et sitdt qu'une idée inconnue et nouvelle

Grossit d'un mot nouveau ces mots déja nombreux,
Un nouveau signe accourt s'enrdler avec eux.

C'est alors, sur des pas si faciles a suivre,

190

Que l'esprit des humains est assuré¢ de vivre.

C'est alors que le fer a la pierre, aux métaux,
Livre, en dépot sacre pour les dges nouveaux,

Nos ames et nos moeurs fidélement gardées;

Et I'oeil sait reconnaitre une forme aux idées.



195

Des lors des grands aieux les travaux, les vertus
Ne sont point pour leurs fils des exemples perdus.
Le passé du présent est l'arbitre et le pére,

Le conduit par la main, I'encourage, I'éclaire.

Les aicux, les enfants, les arriére-neveux,

200

Tous sont du méme temps, ils ont les mémes voeux,
La patrie, au milieu des embiches, des traitres,
Remonte en sa mémoire, a recours aux ancétres,
Cherche ce qu'ils feraient en un danger pareil,

Et des siecles vieillis assemble le conseil.

(Troisieme chant.)

111
L'AMERIQUE
FRAGEMENT 1

1l faut mettre ceci dans la bouche du poeéte (qui n'est pas moi):

Le poete divin, tout esprit, tout pensée,

Ne sent point dans un corps son ame embarrassée;

Il va percer le ciel aux murailles d'azur;

De la terre, des mers, le labyrinthe obscur.

5

Ses vars ont revetu, prompts et 1€gers Protées,

Les formes tour a tour a ses yeux présentées.

Les torrents, dans ses vers, du droit sommet des monts
Tonnent précipités en des gouffres profonds.

La, des flancs sulfureux d'une ardente montagne,
10



Ses vers cherchent les cieux et briilent les campagnes;
Et 1a, dans la mélée aux reflux meurtriers,

Leur clameur sanguinaire échauffe les guerriers,
Puis, d'une aile glacée assemblant les nuages,

Ils volent, troublent 1'onde et soufflent les naufrages,
15

Et répétent au loin et les longs sifflements,

Et la tempéte sombre aux noirs mugissements,

Et le feu des éclairs et les cris du tonnerre.

Puis, d'un oeil doux et pur souriant a la terre,

Ils la couvrent de fleurs; ils rassérenent 1'air.

20

Le calme suit leurs pas et s'étend sur la mer.

FRAGMENT II

Le poete Alonzo d'Ercilla, a la fin d'un repas nocturne en plein air, prié de
chanter, chantera un morceau, astronomique.

'Salut, 0 belle nuit, étincelante et sombre,
Consacrée au repos. O silence de I'ombre,

Qui n'entends que la voix de mes vers, et les cris
De la rive aréneuse ou se brise T¢thys.

25

Muse, muse nocturne, apporte-moi ma lyre.
Lance-to1 dans l'espace; et, pour franchir les airs,
Prends les ailes des vents, les ailes des éclairs,
Les bonds de la comeéte aux longs cheveux de flamme.
30

Mes vers impatients, ¢lancés de mon ame,
Veulent parler aux dieux, et volent ou reluit
L'enthousiasme errant, fils de la belle nuit.
Accours, grande nature, 6 mere du génie;
Accours, reine du monde, éternelle Uranie.

35

Soit que tes pas divins sur 'astre du Lion

Ou sur les triples feux du superbe Orion



Marchent, ou soit qu'au loin, fugitive, emportee,
Tu suives les détours de la voie argentée,
Soleils amoncelés dans le céleste azur,

40

Ou le peuple a cru voir les traces d'un lait pur,
Descends; non, porte-moi sur ta route briilante,
Que je m'éleve au ciel comme une flamme ardente.
Déja ce corps pesant se détache de moi.

Adieu, tombeau de chair, je ne suis plus a toi.
45

Terre, fuis sous mes pas. L'éther ou le ciel nage
M'aspire. Je parcours l'océan sans rivage.

Plus de nuit. Je n'ai plus d'un globe opaque et dur
Entre le jour et moi I'impénétrable mur.

Plus de nuit, et mon oeil et se perd et se méle

50

Dans les torrents profonds de lumiere éternelle.
Me voici sur les feux que le langage humain
Nomme Cassiopée et I'Ourse et le Dauphin.
Maintenant la Couronne autour de moi s'embrase.
Ici I'Aigle et le Cygne et la Lyre et Pégase.

55

Et voici que plus loin le Serpent tortueux

Noue autour de mes pas ses anneaux lumineux.
Féconde immensite, les esprits magnanimes
Aiment a se plonger dans tes vivants abimes,
Abimes de clartés, ou, libre de ses fers,

60

L'homme siege au conseil qui créa l'univers;

Ou I'ame, remontant a sa grande origine,

Sent qu'elle est une part de 1'essence divine...'

1A%



L'ART D'AIMER

FRAGMENT 1

Ah! tremble que ton ame a la sienne livrée

Ne s'en puisse arracher sans étre déchirée.

Méme au sein du bonheur, toujours dans ton esprit
Garde ce qu'autrefois les sages ont écrit:

5

'Une femme est toujours inconstante et futile,

Et qui pense fixer leur caprice mobile,

Il pense, avec sa main, retenir I'aquilon,

Ou graver sur les flots un durable sillon.'

FRAGMENT II

Que sert des tours d'airain tout I'appareil horrible?
10

Que servit a Juno cet Argus si terrible,

Ce front, de jalousie armé de toutes parts,

Ou veillaient a la fois cent farouches regards?

Mais quoi que 1'on oppose et d'adresse et de force,
Quand nul don, nul appat, nulle mielleuse amorce
15

Ne pourraient au dragon ravir I'or de ses bois,

Et du Triple Cerbere assoupir les abois;

On t'aime, garde-toi d'abandonner la place.

Il faut oser. L'amour favorise 1'audace.

Si I'envie a te nuire aiguise tous ses soins,

20

Toi, pour te rendre heureux, tenterais-tu donc moins?
Il faut savoir contre eux tourner leurs propres armes;
Attacher leurs soupcons a de fausses alarmes;
Semer toi-méme un bruit d'attaque, de danger;

Leur montrer sur ta route un flambeau mensonger.
25



Et tandis que par toi leur prudence ¢garée

Rit, s'applaudit de voir ton attente frustrée,
Aveugles, aupres d'eux ils laissent échapper

Tes pas, qu'ils défiaient de les pouvoir tromper.
Tel, car ainsi que toi c'est I'amour qui le guide,
30

Un fleuve, a pas secrets, des campagnes d'Elide,
Seul, au milieu des mers, se fraye un sentier sir,
Parmi les flots salés garde un flot doux et pur,
Invisible, d'Enna va chercher le rivage,

Et I'amer Téthys ignore son passage.

FRAGMENT III

35
Aux bords ou I'on voit naitre et I'Euphrate et le jour,
Plus d'obstacle et de crainte environne 'amour.

... Sans se pouvoir parler méme des yeux,

40

On se parle, on se voit. Leur coeur ingénieux
Donne a tout une voix entendue et muette.

Tout de leurs doux pensers est le doux interprete.
Désirs, crainte, serments, caresse, injure, pleurs,
Leurs dons savent tout dire; 1ls s'écrivent des fleurs.
45

Par la tulipe ardente une flamme est jurée;5
L'amarante immortelle atteste sa durée;

L'oeillet gronde une belle; un lis vient l'apaiser.
L'iris est un soupir; la rose est un baiser.

C'est ainsi chaque jour qu'une sultane heureuse
50

Lit en bouquet la lettre odorante, amoureuse.
Elle pare son sein de soupirs et de voeux;

Et des billets d'amour embaument ses cheveux.
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LA REPUBLIQUE DES LETTRES

Fragment

Il n'est que d'étre roi pour €tre heureux au monde.
Bénis soient tes décrets, 6 sagesse profonde!

Qui me voulus heureux, et, prodigue envers moi,
M'as fait dans mon asile et mon maitre et mon roi.
5

Mon Louvre est sous le toit, sur ma téte 1l s'abaisse;
De ses premiers regards 1'orient le caresse.

Lits, sieges, table y sont portant de toutes parts
Livres, dessins, crayons, confusément épars.

La, je dors, chante, lis, pleure, étudie et pense.
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La, dans un calme pur, je médite en silence

Ce qu'un jour je veux €tre; et, seul a m'applaudir,
Je seme la moisson que je veux recueillir.

La, je reviens toujours, et toujours les mains pleines,
Amasser le butin de mes courses lointaines:

15

Soit qu'en un livre antique a loisir engagg,

Dans ses doctes feuillets j'aie au loin voyagg;

Soit plutdt que, passant et vallons et rivieres,

J'aie au loin parcouru les terres étrangeres.

D'un vaste champ de fleurs je tire un peu de miel.
20

Tout m'enrichit et tout m'appelle; et, chaque ciel
M'offrant quelque dépouille utile et précieuse,

Je remplis lentement ma ruche industrieuse.



POESIES DIVERSES

HYMNE A LA JUSTICE

A LA FRANCE

France! 0 belle contrée, 0 terre généreuse,

Que les dieux complaisants formaient pour étre heureuse,
Tu ne sens point du nord les glagantes horreurs,

Le midi de ses feux t'épargne les fureurs.

5

Tes arbres innocents n'ont point d'ombres mortelles;
Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles

Ne trompent une main crédule; ni tes bois

Des tigres frémissants ne redoutent la voix;

Ni les vastes serpents ne trainent sur tes plantes
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En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes.
Les chénes, les sapins et les ormes épais

En utiles rameaux ombragent tes sommets,

Et de Beaune et d'Afi les rives fortunées,

Et la riche Aquitaine, et les hauts Pyrénées,

15

Sous leurs bruyants pressoirs font couler en ruisseaux
Des vins délicieux mdris sur leurs coteaux.

La Provence odorante et de Z¢éphire aimée

Respire sur les mers une haleine embaumée,

Au bord des flots couvrant, délicieux trésor,



20

L'orange et le citron de leur tunique d'or,

Et plus loin, au penchant des collines pierreuses,
Forme la grasse olive aux liqueurs savoureuses,
Et ces réseaux légers, diaphanes habits,

Ou la fraiche grenade enferme ses rubis.

25

Sur tes rochers touffus la chévre se hérisse,

Tes prés enflent de lait la féconde génisse,

Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon,
Epaissir le tissu de leur blanche toison.

Dans les fertiles champs voisins de la Touraine,
30

Dans ceux ou 1'Océan boit I'urne de la Seine,
S'¢levent pour le frein des coursiers belliqueux.
Ajoutez cet amas de fleuves tortueux:
L'indomptable Garonne aux vagues insensees,
Le Rhone impétueux, fils des Alpes glacées,

35

La Seine au flot royal, la Loire dans son sein
Incertaine, et la Sadne, et mille autres enfin
Qui, nourrissant partout, sur tes nobles rivages,
Fleurs, moissons et vergers, et bois et paturages,
Rampent au pied des murs d'opulentes cités

40

Sous les arches de pierre a grand bruit emportés.
Dirai-je ces travaux, source de I'abondance,

Ces ports ou des deux mers I'active bienfaisance
Amene les tributs du rivage lointain

Que visite Phoebus le soir ou le matin?

45

Dirai-je ces canaux, ces montagnes percées,

De bassins en bassins ces ondes amassées

Pour joindre au pied des monts l'une et 'autre Téthys,
Et ces vastes chemins en tous lieux départis,

Ou I'étranger, a I'aise achevant son voyage,

50



Pense au nom des Trudaine et bénit leur ouvrage?
Ton peuple industrieux est né pour les combats.
Le glaive, le mousquet n'accablent point ses bras.
Il s'élance aux assauts, et son fer intrépide
Chassa l'impie Anglais, usurpateur avide.

55

Le ciel les fit humains, hospitaliers et bons,

Amis des doux plaisirs, des festins, des chansons;
Mais, faibles, opprimés, la tristesse inquicte
Glace ces chants joyeux sur leur bouche muette,
Pour les jeux, pour la danse appesantit leurs pas,
60

Renverse devant eux les tables des repas,

Flétrit de longs soucis, empreinte douloureuse,
Et leur front et leur ame. O France! trop heureuse
Si tu voyais tes biens, si tu profitais mieux

Des dons que tu recus de la bont¢ des cieux!

65

Vois le superbe Anglais, I'Anglais dont le courage
Ne s'est sentais qu'aux lois d'un sénat libre et sage,
Qui t'épie, et, dans I'Inde éclipsant ta splendeur,
Sur tes fautes sans nombre ¢€leve sa grandeur.

Il triomphe, il t'insulte. Oh! combien tes collines
70

Tressailliraient de voir réparer tes ruines,

Et pour la liberté¢ donneraient sans regrets

Et leur vin, et leur huile, et leurs belles foréts!

J'ai vu dans tes hameaux la plaintive misere,

La mendicité bléme et la douleur amere.

75

Je t'ai vu dans tes biens, indigent laboureur,

D'un fisc avare et dur maudissant la rigueur,
Versant aux pieds des grands des larmes inutiles,
Tout trempé de sueurs pour toi-méme infertiles,
Découragé de vivre, et plein d'un juste effroi

80

De mettre au jour des fils malheureux comme toi.



Tu vois sous les soldats les villes gémissantes;
Corvée, impots rongeurs, tributs, taxes pesantes,
Le sel, fils de la terre, ou méme 1'eau des mers,
Sources d'oppression et de fléaux divers;

85

Mille brigands, couverts du nom sacré du prince,
S'unir a déchirer une triste province,

Et courir a I'envi, de son sang altéres,

Se partager entre eux ses membres déchirés!

O sainte Egalité! dissipe nos ténébres,

90

Renverse les verrous, les bastilles funébres.

Le riche indifférent, dans un char promené,

De ces gouffres secrets partout environné,

Rit avec les bourreaux, s'il n'est bourreau lui-méme,
Prés de ces noirs réduits de la misére extréme,

95

D'une maitresse impure achete les transports,
Chante sur des tombeaux, et boit parmi des morts.
Malesherbes, Turgot, 6 vous en qui la France

Vit luire, hélas! en vain, sa dernic¢re espérance;
Ministres dont le coeur a connu la pitié,

100

Ministres dont le nom ne s'est point oublié,

Ah! si de telles mains, justement souveraines,
Toujours de cet empire avaient tenu les rénes!
L'équité clairvoyante aurait régné sur nous;

Le faible aurait osé respirer pres de vous;

105

L'oppresseur, évitant d'armer d'injustes plaintes,
Sinon quelque pudeur, aurait ou quelques craintes;
Le délateur impie, opprime par la faim,

Serait mort dans I'opprobre, et tant d'hommes enfin,
A l'insu de nos lois, a l'insu, du vulgaire,

110

Foudroyés sons les coups d'un pouvoir arbitraire,
De cris non entendus, de funébres sanglots,



Ne feraient point gémir les voltes des cachots.
Non, je ne veux plus vivre en ce s€jour servile!
J'irai, j'irai bien loin me chercher un asile,

115

Un asile a ma vie en son paisible cours,

Une tombe a ma cendre a la fin de mes jours,

Ou d'un grand au coeur dur l'opulence homicide
Du sang d'un peuple entier ne sera point avide,
Et ne me dira point, avec un rire affreux,

120

Qu'ils se plaignent sans cesse et qu'ils sont trop heureux;
Ou, loin des ravisseurs, la main cultivatrice
Recueille les dons d'une terre propice;

Ou mon coeur, respirant sous un ciel étranger,
Ne verra plus des maux qu'il ne peut soulager;
125

Ou mes yeux, ¢loignés des publiques miseres,
Ne verront plus partout les larmes de mes freres,
Et la pale indigence a la mourante voix,

Et les crimes puissants qui font trembler les lois.
Toi donc, Equité sainte, 0 toi, vierge adorée,

130

De nos tristes climats pour longtemps ignorée,
Daigne du haut des cieux gotter le libre encens
D'une lyre au coeur chaste, aux transports innocents,
Qui ne saura jamais, par des voeux mercenaires,
Flatter, a prix d'argent, des faveurs arbitraires,
135

Mais qui rendra toujours, par amour et par choix,
Un noble et pur hommage aux appuis de tes lois.
De voeux pour les humains tous ses chants retentissent:
La vérité I'enflamme, et ses cordes frémissent
Quand l'air qui I'environne aupres d'elle a porte
140

Le doux nom des vertus et de la liberte.



II

... Terre, terre chérie
Que la liberté sainte appelle sa patrie;
Peére du grand sénat, 6 sénat de Romans,
Qui de la liberté jetas les fondements;
5
Romans, berceau des lois, vous, Grenoble et Valence,
Vienne; toutes enfin! monts sacrés d'ou la France
Vit naitre le soleil avec la liberté!
Un jour le voyageur par le Rhone emporté,
Arrétant I'aviron dans la main de son guide,
10
En silence, debout sur sa barque rapide,
Fixant vers 1'Orient un oeil religieux,
Contemplera longtemps ces sommets glorieux;
Car son vieux pere, ému de transports magnanimes,
Lui dira: "Vois, mon fils, vois ces augustes cimes.'

Au bord du Rhone, le 7 juillet 1790.

111
LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS

Un jour le rat des champs, ami du rat de ville,
Invita son ami dans son rustique asile.

Il était économe et soigneux de son bien;
Mais I'hospitalité, leur antique lien,

5

Fit les frais de ce jour comme d'un jour de féte.



Tout fut prét: lard, raisin, et fromage, et noisette.
Il cherchait par le luxe et la variété

A vaincre les dégofits d'un hote rebute,

Qui, parcourant de 1'oeil sa table officieuse,

10

Jetait sur tout a peine une dent dédaigneuse.

Et lui, d'orge et de blé faisant tout son repas,
Laissait au citadin les mets plus délicats.

'Ami, dit celui-ci, veux-tu dans la misére

Vivre au dos escarpé de ce mont solitaire,

15

Ou préférer le monde a tes tristes foréts?

Viens; crois-moi, suis mes pas; la ville est ici pres:
Festins, fétes, plaisirs y sont en abondance,
L'heure s'écoule, ami; tout fuit, la mort s'avance:
Les grands ni les petits n'échappent a ses lois;
20

Jouis, et te souviens qu'on ne vit qu'une fois.'

Le villageois €coute, accepte la partie:

On se leve, et d'aller. Tous deux de compagnie,
Nocturnes voyageurs, dans des sentiers obscurs
Se glissent vers la ville et rampent sous les murs.
25

La nuit quittait les cieux quand notre couple avide
Arrive en un palais opulent et splendide,

Et voit fumer encor dans des plats de vermeil
Des restes d'un souper le brillant appareil.

L'un s'écrie, et, riant de sa frayeur naive,

30

L'autre sur le duvet fait placer son convive,
S'empresse de servir, ordonner, disposer,

Va, vient, fait les honneurs, le priant d'excuser.
Le campagnard bénit sa nouvelle fortune;

Sa vie en ses déserts €tait apre, importune:

35

La tristesse, 1'ennui, le travail et la faim.

Ici l'on y peut vivre; et de rire. Et soudain



Des valets a grand bruit interrompent la féte;

On court, on vole, on fuit; nul coin, nulle retraite.
Les dogues réveilles les glacent par leur voix;

40

Toute la maison tremble au bruit de leurs abois.
Alors le campagnard, honteux de son délire:
'Soyez heureux, dit-il; adieu, je me retire,

Et je vais dans mon trou rejoindre en slrete

Le sommeil, un peu d'orge et la tranquillite.'

(Trad. d'Horace.)

IV
LA FRIVOLITE

Mere du vain caprice et du leger prestige,

La fantaisie ailée autour d'elle voltige,
Nymphe au corps ondoyant, né de lumiére et d'air,
Qui, mieux que l'onde agile ou le rapide éclair,
5

Ou la glace inquicte au soleil présentée,
S'allume en un instant, purpurine, argentée,

Ou s'enflamme de rose, ou pétille d'azur.

Un vol la préecipite, inégal et peu sir.

La déesse jamais ne connut d'autre guide.

10

Les Réves transparents, troupe vaine et fluide,
D'un vol étincelant caressent ses lambris.
Aupres d'elle a toute heure elle occupe les Ris.
L'un pétrit les baisers des bouches embaumées;
L'autre, le jeune éclat des levres enflammees;
15

L'autre, inutile et seul, au bout d'un chalumeau



En globe aérien souffle une goutte d'eau.

La reine, en cette cour qu'anime la folie,

Va, vient, chante, se tait, regarde, écoute, oublie,
Et, dans mille cristaux qui portent son palais,

20

Rit de voir mille fois étinceler ses traits.

\Y
LE POETE

... Pour lui
L'ombre du cabinet en délices abonde.
S'il fuit les graves riens, noble ennui du beau monde,
5
Ou si1, chez la beauté qui I'admit en secret,
Las de parler, enfin il demeure muet,
Il regagne a grands pas son asile et I'étude:
Il y trouve la paix, la douce solitude,
Ses livres, et sa plume au bec noir et malin,
10
Et la sage folie, et le rire a l'oeil fin.

ODES



A VERSAILLES

O Versaille, 6 bois, 6 portiques,
Marbres vivants, berceaux antiques,
Par les dieux et les rois Elysée embelli,
A ton aspect, dans ma pense¢e,
5
Comme sur I'herbe aride une fraiche rosée,
Coule un peu de calme et d'oubli.

Paris me semble un autre empire,
Des que chez toi je vois sourire
Mes pénates secrets couronnés de rameausx,
10
D'ou souvent les monts et les plaines
Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines,
Sous de triples cintres d'ormeaux.

Les chars, les royales merveilles,
Des gardes les nocturnes veilles,

15

Tout a fui; des grandeurs tu n'es plus le séjour:
Mais le sommeil, la solitude,

Dieux jadis inconnus, et les arts, et 1'étude,
Composent aujourd'hui ta cour.

Ah! malheureux! a ma jeunesse
20
Une oisive et morne paresse
Ne laisse plus gotter les studieux loisirs.
Mon ame, d'ennui consumée,
S'endort dans les langueurs. Louange et renommée
N'inquictent plus mes désirs.

25
L'abandon, 1'obscurité, 'ombre,
Une paix taciturne et sombre,



Voila tous mes souhaits: cache mes tristes jours,
Et nourris, s'il faut que je vive,

De mon pale flambeau la clarté fugitive

30

Aux douces chiméres d'amours.

L'ame n'est point encor flétrie,
La vie encor n'est point tarie,
Quand un regard nous trouble et le coeur et la voix
Qui cherche les pas d'une belle,
35
Qui peut ou s'égayer ou gémir aupres d'elle,
De ses jours peut porter le poids.

J'aime; je vis. Heureux rivage!

Tu conserves sa noble image,
Son nom, qu'a tes foréts j'ose apprendre le soir,
40

Quand, 1'ame doucement émue,
J'y reviens méditer l'instant ou je 1'ai vue,

Et l'instant ou je dois la voir.

Pour elle seule encore abonde
Cette source, jadis féconde,
45
Qui coulait de ma bouche en sons harmonieux.
Sur mes levres tes bosquets sombres
Forment pour elle encor ces poétiques nombres,
Langage d'amour et des dieux.

Ah! témoin des succeés du crime,
50

Si I'homme juste et magnanime
Pouvait ouvrir son coeur a la félicité,

Versailles, tes routes fleuries,
Ton silence, fertile en belles réveries,

N'auraient que joie et volupté.



55
Mais souvent tes vallons tranquilles,
Tes sommets verts, tes frais asiles,
Tout a coup a mes yeux s'enveloppent de deuil.
J'y vois errer I'ombre livide
D'un peuple d'innocents qu'un tribunal perfide
60
Précipite dans le cercueil.

11
A MARIE-ANNE-CHARLOTTE CORDAY

Quoi! tandis que partout, ou sinceres ou feintes,
Des laches, des pervers, les larmes et les plaintes
Consacrent leur Marat parmi les immortels,

Et que, prétre orgueilleux de cette idole vile,

5

Des fanges du Parnasse un impudent reptile
Vomit un hymne infime au pied de ses autels.

La vérité se tait! dans sa bouche glacée,

Des liens de la peur sa langue embarrassée

Dérobe un juste hommage aux exploits glorieux!

10

Vivre est-il donc si doux? De quel prix est la vie,
Quand, sous un joug honteux, la pensée asservie,
Tremblante, au fond du coeur, se cache a tous les yeux?

Non, non, je ne veux point t'honorer en silence,
Toi qui crus par ta mort ressusciter la France

15
Et dévouas tes jours a punir des forfaits.



Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime,
Pour faire honte aux dieux, pour réparer leur crime,
Quand d'un homme a ce monstre ils donnerent les traits.

Le noir serpent, sorti de sa caverne impure,

20

A donc vu rompre enfin sous ta main ferme et stre
Le venimeux tissu de ses jours abhorrées!

Aux entrailles du tigre, a ses dents homicides,

Tu vins redemander et les membres livides

Et le sang des humains qu'il avait dévorés!

25

Son oeil mourant t'a vue, en ta superbe joie,
Féliciter ton bras et contempler ta proie.

Ton regard lui disait: 'Va, tyran furieux,

Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices.
Te baigner dans le sang fut tes seules délices,

30

Baigne-toi dans le tien et reconnais des dieux.'

La Grece, 0 fille illustre! admirant ton courage,
Epuiserait Paros pour placer ton image

Aupres d'Harmodius, aupres de son ami;

Et des choeurs sur ta tombe, en une sainte 1vresse,
35

Chanteraient Némésis, la tardive déesse,

Qui frappe le méchant sur son trone endormi.

Mais la France a la hache abandonne ta téte.

C'est au monstre égorgé qu'on prépare une féte
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort.

40

Oh! quel noble dédain fit sourire ta bouche,

Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche,
Crut te faire palir aux menaces de mort!

C'est lui qui dut palir, et tes juges sinistres,



Et notre affreux sénat et ses affreux ministres,

45

Quand, a leur tribunal, sans crainte et sans appui,
Ta douceur, ton langage et simple et magnanime
Leur apprit qu'en effet, tout puissant qu'est le crime,
Qui renonce a la vie est plus puissant que lui.

Longtemps, sous les dehors d'une allégresse aimable,
50

Dans ses détours profonds ton ame impénétrable
Avait tenu cachés les destins du pervers.

Ainsi, dans le secret amassant la tempéte,

Rit un beau ciel d'azur, qui cependant s'appréte

A foudroyer les monts et soulever les mers.

55

Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée,
Tu semblais t'avancer sur le char d'hyméngée;
Ton front resta paisible et ton regard serein.
Calme sur I'échafaud, tu méprisas la rage

D'un peuple abject, servile, et fécond en outrage,
60

Et qui se croit alors et libre et souverain.

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire,
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire;
Seule, tu fus un homme, et vengeas les humains!
Et nous, eunuques vils, troupeau lache et sans ame,
65

Nous savons répéter quelques plaintes de femme;
Mais le fer peserait a nos débiles mains.

Non, tu ne pensais pas qu'aux manes de la France
Un seul traitre immolé suffit a sa vengeance,

Ou tirdt du chaos ses débris dispersés.

70

Tu voulais, enflammant les courages timides,
Réveiller les poignards sur tous ces parricides,



De rapine, de sang, d'infamie engraisses.

Un scélérat de moins rampe dans cette fange.
La Vertu t'applaudit; de sa male louange

75

Entends, belle héroine, entends 1'auguste voix.
O Vertu, le poignard, seul espoir de la terre,
Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre
Laisse régner le crime et te vend a ses lois.

111
LA JEUNE CAPTIVE

'L'ép1 naissant mirit de la faux respecté;

Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'éte
Boit les doux présents de l'aurore;

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,

5

Quoi que I'heure présente ait de trouble et d'ennui,
Je ne veux point mourir encore.

'Qu'un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort,
Moi je pleure et j'espere; au noir souffle du nord
Je plie et reléve ma téte.
10
S'il est des jours amers, il en est de si doux!
Hélas! quel miel jamais n'a laissé¢ de dégofits?
Quelle mer n'a point de tempéte?

'"L'illusion féconde habite dans mon sein.
D'une prison sur moi les murs pesent en vain,
15

J'ai les ailes de I'espérance;



Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Philomele chante et s'élance.

'Est-ce a moi de mourir? Tranquille je m'endors,

20

Et tranquille je veille, et ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sont en proie.

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;

Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux
Ranime presque de Ia joie.

25

'Mon beau voyage encore est si loin de sa fin!

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passé les premiers a peine.

Au banquet de la vie a peine commencé,

Un instant seulement mes 1évres ont presse

30
La coupe en mes mains encor pleine.

'Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson;
Et comme le soleil, de saison en saison,
Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige et I'honneur du jardin,
35
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin:
Je veux achever ma journée.

'O mort! tu peux attendre; ¢loigne, €éloigne-toi;
Va consoler les coeurs que la honte, 1'effroi,
Le pale désespoir dévore.
40
Pour mo1 Palés encore a des asiles verts,
Les Amours des baisers, les Muses des concerts;
Je ne veux point mourir encore!'

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois



S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
45
Ces voeux d'une jeune captive;
Et secouant le faix de mes jours languissants,
Aux douces lois des vers je pliai les accents
De sa bouche aimable et naive.

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,

50

Feront a quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cette belle:

La grace décorait son front et ses discours,

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront pres d'elle.

Saint-Lazare.

IAMBES

I

HYMNE
SUR L'ENTREE TRIOMPHALE
DES SUISSES REVOLTES ET AMNISTIES DU REGIMENT
DE CHATEAUVIEUX

Salut, divin triomphe! entre dans nos murailles;
Rends-nous ces guerriers illustrés

Par le sang de Désille et par les funérailles
De tant de Francais massacrés.



5

Jamais rien de si grand n'embellit ton entrée;
Ni quand I'ombre de Mirabeau

S'achemina jadis vers la volte sacrée
Ou la gloire donne un tombeau;

Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie

10
Rentrérent aux murs de Paris,

Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie
Prosternés devant ses €crits.

Un seul jour peut atteindre a tant de renommeée,
Et ce beau jour luira bientot:

15

C'est quand tu conduiras Jourdan a notre armée,
Et Lafayette a 1'échafaud.

Quelle rage a Coblentz! quel deuil pour tous ces princes,
Qui, partout diffamant nos lois,

Excitent contre nous et contre nos provinces

20
Et les esclaves et les rois!

Ils voulaient nous voir tous a la folie en proie.
Que leur front doit étre abattu!

Tandis que parmi nous quel orgueil, quelle joie
Pour les amis de la vertu,

25

Pour vous tous, 6 mortels, qui rougissez encore
Et qui savez baisser les yeux,

De voir des échevins que la Rapée honore
Asseoir sur un char radieux

Ces héros que jadis sur les bancs des galeres

30
Assit un arrét outrageant,

Et qui n'out égorgé que tres peu de nos freres
Et volé que tres peu d'argent!

Eh bien, que tardez-vous, harmonieux Orphées?
Si sur la tombe des Persans

35



Jadis Pindare, Eschyle, ont dressé des trophées,
Il faut de plus nobles accents.

Quarante meurtriers, chéris de Robespierre,
Vont s'¢lever sur nos autels.

Beaux-arts, qui faites vivre et la toile et la pierre,

40
Hatez-vous, rendez immortels

Le grand Collot d'Herbois, ses clients helvétiques,
Ce front que donne a des héros

La vertu, la taverne et le secours des piques.
Peuplez le ciel d'astres nouveaux,

45

O vous, enfants d'Eudoxe et d'Hipparque et d'Euclide,
C'est par vous que les blonds cheveux

Qui tomberent du front d'une reine timide
Sont tressés en célestes feux;

Par vous I'heureux vaisseau des premiers Argonautes

50
Flotte encor dans l'azur des airs.

Faites gémir Atlas sous de plus nobles hotes,
Comme eux dominateurs des mers.

Que la nuit de leurs noms embellisse ses voiles,
Et que le nocher aux abois

55

Invoque en leur galere, ornement des étoiles,5
Les Suisses de Collot d'Herbois.

(Journal de Paris, 15 avril 1792.)

I

Quand au mouton bélant la sombre boucherie
Ouvre ses cavernes de mort,
Patres, chiens et moutons, toute la bergerie



Ne s'informe plus de son sort.

5

Les enfants qui suivaient ses €bats dans la plaine,
Les vierges aux belles couleurs

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
Entrelagaient rubans et fleurs,

Sans plus penser a lui, le mangent s'il est tendre.

10
Dans cet abime enseveli

J'ai le méme destin. Je m'y devais attendre.
Accoutumons-nous a l'oubli.

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire,
Mille autres moutons, comme moi,

15

Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire,
Seront servis au peuple-roi.

Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie
Un mot a travers ces barreaux

Elt versé quelque baume en mon ame flétrie;

20
De l'or peut-€tre a mes bourreaux...

Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre.
Vivez, amis; vivez contents.

En dépit de [ | soyez lents a me suivre.
Peut-Etre en de plus heureux temps

25

J'ai moi-méme, a l'aspect des pleurs de l'infortune,
Détourné mes regards distraits;

A mon tour, aujourd'hui; mon malheur importune:
Vivez, amis, vivez en paix.

Saint-Lazare.

111



Comme un dernier rayon, comme un dernier z€phyre
Animent la fin d'un beau jour,

Au pied de 1'échafaud j'essaye encor ma lyre.
Peut-€étre est-ce bientdt mon tour;

5

Peut-&tre avant que I'heure en cercle promenée
Ait posé sur 1'émail brillant,

Dans les soixante pas ou sa route est bornée,
Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera ma paupicre.

10
Avant que de ses deux moitiés

Ce vers que je commence ait atteint la derniére,
Peut-étre en ces murs effrayés

Le messager de mort, noir recruteur des ombres,
Escorté d'infames soldats,

15

Ebranlant de mon nom ces longs corridors sombres,
Ou seul, dans la foule a grands pas

J'erre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime,
Du juste trop faibles soutiens,

Sur mes lévres soudain va suspendre la rime;

20
Et chargeant mes bras de liens,

Me trainer, amassant en foule a mon passage
Mes tristes compagnons reclus,

Qui me connaissaient tous avant l'affreux message,
Mais qui ne me connaissent plus.

25

Eh bien! j'ai trop vécu. Quelle franchise auguste,
De male constance et d'honneur

Quels exemples sacrés doux a I'ame du juste,
Pour lui quelle ombre de bonheur,

Quelle Thémis terrible aux tétes criminelles,

30
Quels pleurs d'une noble pitié,

Des antiques bienfaits quels souvenirs fidéles,



Quels beaux échanges d'amitie¢,

Font digne de regrets I'habitacle des hommes?
La peur bléme et louche est leur Dieu,

35

La bassesse, la honte. Ah! laches que nous sommes!
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu.

Vienne, vienne la mort! que la mort me délivre!...
Ainsi donc, mon coeur abattu

Cede au poids de ses maux!—Non, non, puisse-je vivre!

40
Ma vie importe a la vertu.

Car I'honnéte homme enfin, victime de I'outrage,
Dans les cachots, pres du cercueil,

Reléve plus altiers son front et son langage,
Brillant d'un généreux orgueil.

45

S'il est €crit aux cieux que jamais une €pée
N'étincellera dans mes mains,

Dans l'encre et I'amertume une autre arme trempée
Peut encor servir les humains.

Justice, vérité, si ma main, si ma bouche,

50
Si mes pensers les plus secrets

Ne froncérent jamais votre sourcil farouche,
Et si les infames progres,

Si la ris€e atroce, ou plus atroce injure,
L'encens de hideux scélérats,

55

Ont pénétré vos coeurs d'une large blessure,
Sauvez-moi. Conservez un bras

Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge.
Mourir sans vider mon carquois!

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange

60
Ces bourreaux barbouilleurs de lois!

Ces vers cadavéreux de la France asservie,
Egorgée! 6 mon cher trésor,



O ma plume, fiel, bile, horreur, dieux de ma vie!
Par vous seuls je respire encor:

65

Comme la poix briilante agitée en ses veines
Ressuscite un flambeau mourant.

Je souffre; mais je vis. Par vous, loin de mes peines,
D'espérance un vaste torrent

Me transporte. Sans vous, comme un poison livide,

70
L'invisible dent du chagrin,

Mes amis opprimes, du menteur homicide
Les succes, le sceptre d'airain,

Des bons proscrits par lui la mort ou la ruine,
L'opprobre de subir sa loi,

75

Tout elit tari ma vie, ou contre ma poitrine
Dirigé mon poignard. Mais quoi!

Nul ne resterait donc pour attendrir 1'histoire
Sur tant de justes massacres!

Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire!

80
Pour que des brigands abhorrés

Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance!
Pour descendre jusqu'aux enfers

Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance
Dé¢ja leve sur ces pervers!

85

Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice!
Allons, étouffe tes clameurs;

Souffre, 6 coeur gros de haine, affamé de justice.
Toi, vertu, pleure si je meurs.

Saint-Lazare.

FIN



NOTES >0

Footnote 50: (return)
N.B.—In the notes the student is occasionally referred to the following works:—

AYER (C.). Grammaire comparée de la Langue frangaise, quatriéme édition,
Paris, G. Fischbacher, 1885.

DARMESTETER (A.). Cours de grammaire historique de la Langue frangaise,
ive partie: Syntaxe, pub. par les soins de M. Léopold Sudre, 2e édition, Paris,
Delagrave, n.d.

HAASE (A.). Syntaxe francgaise du XVIle siecle, traduite par M. Obéit, Paris,
Alph. Picard, 1898.

MEYER-LUBKE (W.). Grammaire des Langues romanes, traduction frangaise
par A. Doutrepont et G. Doutrepont, t. iii: Syntaxe, Paris, H. Welter, 1900.

BUCOLIQUES.
I. L'AVEUGLE.

L. 1.0liad, 1. 37: 'Hear, thou god that bear'st the silver bow, O Smintheus.'—
CHAPMAN.

L. 3. cet aveugle, meaning 'himself,’ 1s a Greek, and also Latin, idiom.
Seneca, writing of himself, uses the phrase in hoc sene, which Montaigne
(Ess. 1. XXXV. translates en ce vieillard, followed by his own translator,
Cotton, with: 'in this old fellow." Corneille, Polyeucte, V. iii: 'C'en est assez:
Félix, reprenez ce courroux Et sur cet insolent (i.e. me) vengez vos dieux et
vous.'

L. 4. C'est ainsi qu'achevait l'aveugle... Et pres des bois marchait. The
inversion is quite usual, but what is less so is the absence of a subject before
marchait. Here 1s, however, another instance of the same construction from
Racine, Idylle de la Paix: 'Déja marchait devant les ¢tendards Bellone, les
cheveux épars et se flattait d'éterniser les guerres'...



L. 6. S'asseyait. A very happy enjambement. The rhythm also stops as if for
Very weariness.

L. 18. a la priere. Is this a Latinism, a translation of the Latin ad preces, or
an extension of the use of a=pour so common in French? See note to p. 3, 1.
88.

L. 26. pures, 1.e. sans mélange, 'unmixed, unalloyed.'

Ll 27, 28. Cf. in the Odyssey (viii. 64): Demodocus, 'the blind singer, to
whom, in recompense of his lost sight, the Muses had given an inward
discernment, a soul and a voice to excite the hearts of men and gods to
delight.—Lamb, Advent. of Ulys., vii.

LI 31, 32. Menander in Stobaeus, Florilegium, Xcvi.

LI1. 33-38. Od. vii. 208.

L. 39. Thamyris. The story is told in the [liad (ii. 594): 'the muses....
Because he proudly durst affirm he could more sweetly sing than that
Pierian race of Jove.... Bereft his eyesight, and his song that did the ear
enchant, and of his skill to touch his harp disfurnished his hand.'—
CHAPMAN.

L. 45. puisse... changer ta destinée, for puisse ta destinée changer. The
same construction may be seen in: 'Puisse périr comme eux quiconque leur
ressemble.'—Racine, Athalie, IV. 1i.

Ll. 46, 47. ce que... tient la peau. For the inversion of the subject in relative
clauses see Meyer-Liibke, iii. § 751, and A. Darmesteter-Sudre, Syntaxe, §
492.

L. 48. Iis versent... The verb verser, 'to cause a liquid to flow out of a
vessel,' is extended to solids, e.g. 'verser du blé dans un sac' (LITTRE).

Ll. 49, 50. les olives huileuses,... et les figues mielleuses. 'The honied fig
and unctuous olive smooth.'—Cowper, Od. vii. 139.



L. 56. venus de Jupiter. In the sense in which Nausicaa, Od. vi. 207, says:
'From Jove come all strangers, and the needy of a home.—CHAPMAN.

L1. 57-67. Od. vi. 154.

L. 62. ce palmier de Latone. In Lamb's Adventures of Ulysses, the hero says
to Nausicaa: 'Lately at Delos (where I touched) I saw a young palm which
grew beside Apollo's temple; it exceeded all the trees which ever 1 beheld
for straightness and beauty: I can compare you only to that." Under this
palm-tree Latona gave birth to Apollo and Diana. See also Solomon's Song,
vil. 7: 'This thy stature 1s like to a palm-tree.'

L. 69. aura vu... The future is here used in order to express an hypothesis,
as in this: 'Comment se fait-il qu'il ne soit pas encore arrivé?—Il aura
oubli¢.' See Ayer, Gram. comp. de la langue francaise, § 203. For another
similar use of the future see p. 25, 1. 95.

L1l. 73-5. Od. 1. 169-73. But Telemachus addresses Athene in more naive
words, saying: 'l do not think thou couldst come to this island on foot.'

1. 74. Comment, et d'ou viens-tu? Boldly elliptical for 'comment es-tu venu
ici et d'ou viens-tu?' l'onde maritime. A rare use of the adj. maritime. La
Fontaine has an instance of it: Ce maritime empire, VIII, ix; cf. 'la vague
marine,' p. 29, 1. 16.

Ll. 81, 82. Mais pauvre... Ils m'ont... jeté: a bold ellipsis as in 'Je t'aimais
inconstant, qu'aurais-je fait fidele!'—R ACINE.

L. 88. dme ouverte a sentir. There are numerous instances in Chénier of the
use of a in the sense of pour, a somewhat archaic feature which, no doubt,
was one of the grounds on which his early critics based their reproach of
incorrectness. But this is really racy French. The employment of a = pour
may be traced throughout French literature: thirteenth century, 'Les dismes
furent establies et donées anciennement a sainte église soustenir'; fourteenth
century, 'Amis leur sont nécessaires a leurs bonnes actions acomplir'
sixteenth century, 'll le somma de partir a parlementer'; seventeenth
century, 'La couronne n'a rien a me rendre content,' Moliere, D. Garc. V. vi;
'A lui rendre service elle m'ouvre la voie,! Corneille, Sertorius, 11. v.;



eighteenth century, '4 faire d'un tel gentilhomme un Achille au pied léger,
I'adresse de Chiron méme elit eu de la peine a suffire,' J.-J. Rousseau,
Emile, ii.; nineteenth century, 'Que cette place est bonne a le bien
poignarder,' V. Hugo, Cromwell, V. ii1; 'll en faudrait un monde a faire un
grain de sable,’ Lamartine, Jocelyn, quatrieme époque (see the Jocelyn of
this series, p. 75, 1. 308). It is not strange that this should have been thought
incorrect, when we see the French Academy, in their judgement on the Cid,
and Voltaire, in his notes to Corneille, make the same mistake. See Haase, §
124, 2°, and F. Godefroy, Lexique comparé de la Langue de Corneille. For a
similar instance see p. 6, 1. 183.

L. 93. mobiles. The epithet will be more easily understood if we think of its
contrary, 'inert'.

L. 98. j'etais misérable... Misérable i1s here used in the sense 'to be pitied,' a
sense frequent in the seventeenth century. j'éfais, the imperfect of the
indicative for the conditional past, as in 'Hercule, ce dit-il, tu devois bien
purger La terre de cette hydre,' La Fontaine, Fables, VIII. v, or in 'Sans
vous, j'étais noye.'

L. 100. N'eussiez. The more usual French construction would be, with
repetition of the subject, 'vous n'eussiez.' armé... les pierres et les cris. A
favourite phrase with Chénier (see p. 112, 1. 105, and in Le Jeu de Paume,
'La tyrannie... arme... ses cent yeux..."). Racine, Les Freres Ennemis, 1. iii,
speaks of 'armer et le fer et la faim' against someone. An old translation of
the Bible has 'J'armerai contre eux les dents des bétes farouches,' Deut.
xxxii. 24. Thus in the Odyssey, when the 'mastiffs' fly at Ulysses, the
herdsman runs up, and ‘'his cry (with frequent stones flung at the dogs)
repell'd this way and that their eager course they held.'—Chapman, Odyss.
xiv. 11. 49-51.

L. 110. Ma bouche ne s'est point ouverte a leur répondre. See note to p. 3, 1.
88.

L. 119. place 1is, of course, a subjunctive. The omission of gue before
subjunctives expressing a wish was the rule in Old French. The practice was
still prevalent in seventeenth-century French. It is exceptional now, as in:
Fasse le ciel! Puissiez-vous réussir! Vive la France!



Ll 119-121. Un siege... sous la colonne. Cf. Odyss. (Chapman's transl., viii.
p. 365): 'His place was given him in a chair all graced With silver studs, and
'gainst a pillar placed;... The herald on a pin above his head His soundful
harp hung.'

L. 123. Ingénieux, here, seems to be used, not in its French sense of 'clever,
having an aptitude for invention," which would be but a poor compliment
paid to the great Homer, but with its Latin meaning of 'gifted with genius.'

L. 135. vaillant. 1 take it to mean, not 'courageous,' but 'vigorous in body,
robust, able-bodied,' a sense not recorded in Littré, though well known in
everyday French, the sense of English valiant in 'the sturdy and valiant
beggars' of the statute-book.

L. 140. douleurs, rheumatic pains.

Ll. 149-156. E. Faguet, in his Cheénier, observes how like a picture this is
composed. In the foreground the blind man sitting under a tree, with the
shepherds and wayfarers pressing around him, while the background
displays the deserted flocks and roads, and the intervening space is crowded
with the attentive nymphs and sylvans enticed out of their abodes.

L1. 149, 150. Virgil, Ecl. vi. 28 'tum rigidas motare cacumina quercus
(videres).'

L. 157. Car en de longs détours... A long line. Its twelve syllables certainly
take more time in the delivery than any other twelve. Hence the better
adapted the line is to convey the poet's meaning.

L. 158. Il enchainait. The meaning is that he gave a connected account of....

L. 162. Les amours immortelles for les amours des immortels. Virgil,
Georg. iv. 347.

L. 164. lliad, 1. 528: 'He said; and his black eyebrows bent;... great heaven
shook.—CHAPMAN.

L. 166. The war of the Titans.



L. 167. The Trojan war is here entered upon.
L. 168. Cf, Homer, lliad, iii. 13; xiii. 336; Virgil, Aeneid, 1x, 63, 64.

L. 170. lliad, 11, 455: 'And as a fire upon a huge wood, on the heights of
hills; that far off hurls his light; so the divine brass shined on these.'—
CHAPMAN.

L. 172. Illiad, xi1x. 405, Xanthus, one of Achilles' horses (‘twas Juno's will to
make vocal the palate of the one,' to use Chapman's words), answers his
master's charge to acquit himself well with a prediction that 'not far hence
the fatal minutes are Of Ais grave ruin.'

L. 177. mortels aux épouses... This must be an instance of those 'régimes
inusités donnés aux adjectifs' which Raynouard censured in 1819. This is
once more a in the sense of pour. 'Rechercher un trépas si mortel a ma
gloire,' Corneille, Cid, 1. ii. But compare the (perhaps) more modern
construction: 'Cette mode durera peu; elle est mortelle pour les dents.'—
Madame de Sévigné, 4 avril 1671 (in LITTRE).

L. 179. Laetas segetes. Virgil, Georg. 1. 1.

L. 182. Homer. Iliad, xviii. 491; Hesiodus, The Shield of Hercules, 274.
L. 183. a soulever les mers. a=pour. See note to p. 3, 1. 88.

LI1. 185, 186. 1/. xviii. 35-70.

L. 189. Ulysses' descent to Hades, Od. xi.

L. 190. les champs d'asphodeéle. Od. xi, 539.

Ll 191-194. Od. xi. 36. Aeneid, vi. 305. 1. 192, and Dryden's translation of
the corresponding line of Virgil may be compared: 'And youths entombed
before their father's eyes.'

Ll. 197-200. Od. viii. 274. Ovid, Metam. iv. 175. Inconnus, here, for
invisibles. The stricture of the first critic of A. Chénier, Népomucene



Lemercier, that the poet 'dénature le sens des mots,' if generally unjust, may
apply to this instance.

L. 201. il revétait d'une pierre soudaine is very happily said for il revétait
soudainement de pierre.

L. 202. 1l. xxiv. 602.

L. 203. Accents de douleurs would, in prose, be accents de douleur, without
the s, which is here put that, as douleurs rhymes with pleurs, the eye may
be satisfied.

L. 204. Od. xix. 518; Virgil, Ecl. vi. 78.

L. 208. Od. 1v. 220.

L. 209. Od. x. 304.

LI 210-212. Od. ix. 94. See Tennyson's Lotos Eaters.

L. 211. a ce philtre charmés, an instance of a denoting a relation of cause
—'Qui demeure surprise a 1'éclat de ces lieux,' Moliere, Psyche, I11. 1. 988.
See Haase, § 123.

L. 212 Od. ix. 54.

L. 214. Od. xx1. 295; 1l. 1. 266, 11. 742; Ovid, Met. x11. 210. Chénier follows
Ovid.

L. 217. enfants de la nue. The Centaurs were descended from Ixion and
Nephele, the cloud.

L. 221. mon affront, i.e. the affront offered me. This is a frequent use. Thus
Racine makes Athalie say: 'que je ne cherche point a venger mes injures,’
i.e. the wrongs suffered by me.

L. 224. Ovid, Met. xi1. 247.

L. 226. Aen. x. 730; Od. xviii. 99.



L1. 241-252. E. Faguet in his Chénier quotes this passage as an instance of
energetic precision. "The problem, he writes, is to depict this: A centaur
(bear in mind that a centaur is a creature half-beast, half-man, with the body
of a horse, the bust and head of a man, four feet, two arms, all this you must
bear in mind), a centaur, with his two fore-feet, is trying to bear down a
man, while, with his right arm, armed with a club, he seeks to brain another
man. A third man leaps on to the back of the centaur, whence, pulling back
his enemy's head with one hand, he thrusts a burning brand down his throat.
The problem is to put all this in clear, precise, energetic, picturesque lines,
and in few lines too. Chénier has succeeded in putting it in twelve times
twelve syllables, with the result that, as it is, it stands in sharp outline as in a
piece of sculpture.'

L. 246. D'un érable noueux, a club of maple. Dryden, Aen. '[Hercules]
tossed about his head his knotted oak.'

L. 250. chevelure horrible, in the Latin sense of 'horrid, bristling.'

L1. 254-256. Et le bois porte au loin des hurlements... l'ongle frappant.... Of
course, what the wood conveys far away are such sounds as the trample of
hoofs, the cries of the wounded warriors, the crash of the broken vessels,
&ec.

L. 255. l'ongle, Lat. ungula, stands for le sabot. Cf. Aen. viii. 596 'quatit
ungula campum.'

Ll. 260, 261. Admiraient... abonder les paroles. This use of admirer
followed by a pure infinitive, though, so far as we know, unprecedented,
has nothing shocking in it and tends to make the line more concise. The
construction is on the analogy of that which is customary with such verbs as
voir, entendre, and 'admiraient abonder' is here said for 'voyaient avec
admiration abonder.' Everything here is striking in the matter of language.
Admirer is somewhat archaic and means 'to wonder.' 'Abonder de sa bouche'
1s anything but a hackneyed phrase. The etymological meaning of abonder,
Lat. abundare, to overflow, was surely in the mind of Chénier when he
wrote this. Such novelties as these make his style exquisite. Some pains
should be taken to make something pass into English of the felicitous



phrasing. Shall we presume to submit this suggestion; 'they admired the
divine words, how they flowed from his lips'?

L. 262. Comme en hiver la neige... 1l. iii. 221, 'And words that flew about
our ears, like drifts of winter's snow.'—CHAPMAN.

Ll. 263-265. Cf. Homer, Hymn to Apollo, 514.

L. 268. Convive du nectar (table-companion of the gods—Horace's
'Conviva Deorom,' Od. i. 28—at their nectar) is a novel collocation of
words, and, though of difficult analysis, grammatically speaking, is
perfectly satisfactory as being easily understood, 'Partaker of nectar' would
be an easy English rendering.

L. 269. prospere renders the laetus of Virgil, Aen. i. 732. The English
equivalent might be 'blest.' Chénier liked the word, as appears from his
Commentary on Malherbe.

L. 270. Homere. The name of the blind bard, which, ever since the first
lines of the poem, has been a mystery for no reader, has been kept for the
last word of the poem.

II. LE MENDIANT.

In this piece, illustrative of the rites of hospitality in ancient Greece,
Chénier has drawn much of his inspiration from the arrival of Ulysses in
Phaeacia; as it is described in the sixth book of the Odyssey. The reader will
also notice, from the gaps in the text and unfinished lines, that the poem had
not reached the stage of completion. Chénier, who himself published none
but two of his poems, was prevented by death from giving the finishing
touch to this and many other pieces.

L. 8. Od. 127, 137; Aen. 1ii. 590.

L. 15. Aspect, in the sense of 'apparition, ghost,' is a Latinism. Yet it is quite
an allowable concretisation of the word, as in French and English
'apparition, vision,' in English 'sight' and in English 'aspect’ itself, which we
find used with the meaning of 'a thing seen' in the N.E.D.



L.21. Od. vi. 150.

L1. 23, 24. les voeux des... humains Ouvrent des immortels les bienfaisantes
mains. If the maid is a goddess indeed, the beggar entertains some hopes of
her mercy, for, says he, 'oftentimes have the prayers of the unfortunate
opened the bountiful hands of the immortals—obtained of those hands that
they should "open their bounty" (Henry VIII, ii1. 2. 184) to them.'

LIl. 25, 26. quelque front... qui te nomme, one of those incoherent metaphors
which our (in this respect) delicate taste demurs at, but which the old
writers—Shakespeare being among the greatest sinners—indulged in freely.

These two lines display imperfect rimes, the o in couronne being short,
whilst the o in trone is long.

L. 34. Tremblante. The 'rejet' helps the meaning. The reader's voice, arrested
by the unavoidable pause at the end of the preceding line, is forced into
imitating the hesitation that he is told was discernible in the maid's
utterance. But perhaps this is more perceptible to a Frenchman used to more
rigidity in the rimed versification of his great classics than to an
Englishman with the freedom of blank verse in his ear.

L. 35. quand la nuit descend, the present for the future. See Haase, § 67,
Remark I; Ayer, p. 466.

L. 42. il pleure aux pleurs... This is neatly said. Notice the use of the
preposition a expressing a relation of cause, as in '4 1'orgueil de ce traitre,
De mes ressentiments je n'ai pas été maitre' (Moliere, Tartufe, v. 3. 1709).
See Haase, § 123. Cf. p. 7, 1. 211.

LI 51, 52. au devoir... Rangent... Ranger a = soumettre a, réduire a.

L. 54. ses mains sur ce visage. This was one of the rites observed by
suppliants. See Euripides, Hecuba, 344.

L. 55. Indulgente. Becq de Fouquieres remarks that the adjective is used in
its Latin sense of complaisant. This is the English meaning: 'disposed to



gratify by compliance with desire or humour,' whilst the French meaning is
restricted to that of being 'ready to overlook or forgive faults or failings.'

L. 58. sur l'autre bord. Across the bridge.

L. 62. n'insulte a sa misere. Insulter a, still in use by the side of transitive
insulter, s the equivalent of obsolete English 'insult over, on, at.'

L. 66. mon éleve, not my 'pupil,’ but my 'foster-child." A farmer or a
nurseryman speaking of the cattle he breeds or the plants he raises will say
mes éleves. But the term is here exceptionally applied to a human being.

L. 74. Le toit s'égaye et rit. This line, criticized by Ponsard (Etudes
antiques) as non-Homeric, is a translation of Catullus, Ixiv. 285 'queis
permulsa domus iocundo risit odore." In fact, the attribution of feelings to
inanimate things is as old as poetry itself. Countless instances in all
languages might be adduced. For this use of laugh in English see N.E.D.,
s.v. laugh 1 c., and notice that Pope, in translating the Odyssey, has made
Homer say, 'In the dazzling goblet laughs the wine,' iii. 601.

L. 75. au loin circule, i.e. forms a long circle.

L. 77. animées, appearing alive, of course, like the 'animated marble' of
Pope, Temple of Fame, 73.

L1. 77, 78. Od. vii. 100, 'Youths forged of gold, at every table there, Stood
holding flaming torches. —CHAPMAN. Cf. Lucretius, ii. 24.

L. 84. lits teints. Aen. 1. 708, which Dryden translates '"The painted couches.'

L. 86. Est admise: exceptionally, for women, as a rule, did not sit at the
same table with the men.

L. 89. Et déja vins, &c. The ellipsis of the verb imparts greater vivacity to
the narrative. The unexpected interruption is therefore made more abrupt.

L. 93. s'assied parmi la cendre. Od., vii. 153: '[Ulysses] went to the hearth,
and in the ashes sat,, CHAPMAN; 'as the custom was in those days when



any would make a petition to the throne,’ adds Lamb by way of
commentary, Adventures of Ulysses, V1.

L. 94. Od. vii, 144, 145. '...His view With silence and with admiration
strook The court quite through.—CHAPMAN.

L1. 97-100. Hesiod, Theog. 84. De I'Olympe envoye, ibid. 97.

L. 98. Semblent d'un roi. Elliptical for semblent étre d'un roi. Etre de itself
is elliptical for de étre celui, ceux. The French idiom has its English
equivalent in "My kingdom is not of this world.'

L. 100. Od. xiv. 205; Hesiod, Theog. 97.

L. 102. la main hospitaliere, with the definite article, not 'fa main...," as has
sometimes been printed, nor, as the more current phrase runs, 'une main.'
The beggar is then made to use, as it were, a technical phrase, to name a
well-known rite. In the same way we say 'the kiss of peace,' 'the stirrup-
cup.'

L. 104. Od. xvii 347: 'Bashful behaviour fits no needy man.—CHAPMAN.
L. 110. Theognis, 649.

L1 111, 112. This seems to owe something to an extract from Menander in
the Florilegium of Stobaeus, xcvi, which, together with a line of Theognis,
quoted under the same heading, has partly inspired the following lines of
Chénier, 11. 113, 114.

L. 115. plus que l'enfer, more than the gates of hell, is the phrase, //. 1x. 312;
Od. xiv. 156.

L. 116. Le public ennemi, i.e. l'ennemi public. The inversion is awkward, as
the collocation of the words is precisely that which would express 'the
hostile public.'

L1. 122-4. Od. xvii. 485.

L. 123. trainés, of course, goes with haillons.



L.125.11. 1. 22.

L. 127. et que puissent. The more modern phrase would be puissent tes
voeux. Malherbe: 'que puisses-tu, grand soleil de nos jours, Faire sans fin le
méme cours.' See Haase, 73 B.

Ll1. 127, 128. Od. xvii. 354.
L. 134. For these details see Od. iv. 290.

L. 139. nourrit un long amour: a very happy phrase, recalling La Fontaine's
'quittez le long espoir et les vastes pensées,’ Fables, XL wviii. In
Shakespeare's '4 long farewell to all my greatness.' Henry VIII, iii. 2. 351,
we have a similar use of 'long'. Such epithets stand in lieu of a whole
phrase.

L. 143. Od. vii. 174, 175: 'And there was spread A table, which the butler
set with bread,—CHAPMAN.

L. 144. Sieds-toi. Se seoir, for instances of which we must go to the
seventeenth century, its uses being confined to the present of the indicative,
the imperative, and the infinitive, is an archaism. Such archaisms, like gue
puissent above, give more solemnity to the tone, make the scene recede, as
it were, into the past.

L. 150. l'éponge. Od. i. 111: 'Some... With porous sponges cleansing
tables.'—CHAPMAN.

L. 151. S'approche, i.e. 'is brought by the servants.' The stranger does not sit
at the common table, but, as when Ulysses is entertained by Alcinous, a
table is spread for him.

L. 152. le disque: discus, platter for meat, whence O.E. 'disc,' E. 'dish,' and
German Tisch, a table. d'airain; cf. Il. xi. 630: 'a brass fruit-dish.'—
CHAPMAN.

L. 153. l'amphore vineuse. An epithet of nature. Chénier, it will be noticed,
used them freely, as the ancients did.



L. 155. leur lendemain... A thought akin to that in Homer, Od. xv. 400:
'Betwixt his sorrows every humane joys.—CHAPMAN.

Ll. 156-159. Od. vii. 178: '... command That instantly your heralds fill in
wine, That to the god that doth in lightnings shine We may do sacrifice: for
he 1s there Where these his reverend suppliants appear.'—CHAPMAN.

L. 158. Pour boire. An unexpected passage from indirect to direct speech,
as in Homer, //. xv. 348. The abrupt break in construction is more telling in
French than in English, where it is a more common device.

L. 160. For this rite see Od. iii. 45.
L. 163, 164. Od. vii. 192.

L. 169. De sourire et de plainte would be de sourires et de plaintes in prose.
But the two s's of the plural would prevent the two e's from being elided
and so give two syllables more.

L. 170. tes nobles toits. The plural for the singular, that the form of the
word, riming with abois, may satisty the eye. A Latinism besides.

Ll. 174-179. Od. xiv. 462. 1 cannot refrain from giving here Chapman's
quaint equivalent for ce que... il eiit mieux valu taire: 'strong wine,' he
makes Ulysses say, 'moves the wise to... prefer a speech to that were better

'

in.
L. 184. See Od. viii. 136.
L. 185. n'ai point passé l'dge 'ou 1'on est robuste' is understood.

L. 186. La force et le travail, que je n'ai point perdus, a hendyadis for 'la
force de travailler.'

LI. 188 ff. In the same way Ulysses (Od. xv. 317) declares to Eumaeus that
he is ready to do all kind of menial work to earn a livelihood.

L. 194. diriger, train.



L. 195. Et le cep et la treille. The low vine-plant, such as is seen in the vine-
growing parts of France, and the espalier or trellis vine.

L. 196. la faux recourbée. One of those descriptive epithets so frequent in
primitive poetry.

L1. 199-201. Hesiod, Op. et Dies, 307, 303-5.

L. 201. a rien faire. Some purists censure the use of rien without ne on the
ground that rien of itself means quelque chose (Lat. rem), as in: 'Pourquoi
consentez-vous a rien prendre de lui?—Molicre, Tartufe, V. vii; but the
abuse, if it is really to be considered as one, is authorized by the best
writers, Moliere, Racine, &c. In answers rien 1s used by itself with the sense
of 'nothing.' Add to this the phrases pour rien, réduire a rien, venir a rien,
un homme de rien, rien que cela, si peu que rien, moins que rien, where
rien actually means 'nothing'. Also the substantive: un rien, des riens. Also
un vaurien (='un homme qui ne vaut rien'). The objection to rien in the
present sentence would be just if the omission of the negation ne entailed
the least ambiguity, but such is not the case.

L. 202. Od. xix. 253 and 322.

L. 203. élever sa langue for élever la voix is decidedly indefensible. But
Chénier carefully avoids obvious alliances of words. See note to p. 64, 1. 4.

L. 205. Sans craindre qu'un affront ne trouble. The second negative ne had
better have been left out. The strict rule is to omit it after sans. Yet several
instances of sans que... ne and even sans que... ne... point occur in the
seventeenth century, namely in Mme de Sévigné. See Haase, § 103 B.

L. 206. L'indigent se méfie. Menander in Stobaeus, Florilegium, xcvi. Od.
vii. 307.

L. 209. A reminiscence of Horace, Od. i1. 9. The same thought occurs again
atp. 66, 1. 4.

L. 210. Propertius, i1. 28. 31; Theocritus, Idyll. iv. 4.



L. 211. Et tel pleure. Cf. 'Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera.'—Racine,
Plaideurs, 1. 1. Observe the fitness of those two forms of the same proverb
to their several contexts. The vendredi and dimanche, humorous precisions,
would never do here.

L. 212. en tes discours préside—not 'a tes discours.' Chénier means, not
'wisdom presides over thy discourses,’ but 'wisdom rules, bears sway,
prevails, is paramount in thy discourses,' Cf. Od. xix. 352; xx. 37.

L1. 228-231. Aen. 1. 628.

LI1. 229, 230. n'a point a l'indigence fait..., "has not caused indigence to envy
the destiny of the wealthy Lycus,' The object of faire, which is at the same
time the subject of the infinitive envier, is in the dative. See Littré, Dict., s.
v. 'Faire,' Remarques 1-5; also Haase, 390.

L. 235. et te souviens. This peculiar form of the imperative is used only
when another imperative goes before. Whereas in the ordinary form,
souviens-toi, the stressed form of the pronoun is used (as is the rule when
the pronoun is the object of an imperative or a prepositional object: écris-
moi, nous avons songé a lui), in this construction the pronoun preceding the
verb follows the rule of all pronouns placed before verbs and is in the
unstressed form.

LI1. 250, 251. Hesiod, Op. et Dies, 285.

L. 260. gu'avait tissus I'Euphrate. Tissu is the past participle of the obsolete
verb tistre, now replaced by fisser.

L. 264. Seul maintenant—a sort of ablative absolute.

L. 275. Et sans que nul mortel. Nul, though of itself a negative, occurs after
sans: 'Sans nuls €égards pour les petits.'—La Bruyere, xiv. True it is that La
Bruyere might have said, with Malherbe and La Fontaine, 'sans point
d'égards...," which nobody would think of using at the present day. 'Sans
qu'aucun mortel'—aucun=aliquis unus, and so is no negative—would have
been more logical, but harsh.



L. 282. By the device of concluding the long period with these three sad
syllables, the pathos of the statement is heightened.

L. 284. a tombé. Tomber, generally used with the auxiliary étre, also admits
of the auxiliary avoir. Littré, Dict., s.v. 'Tomber,' 61°.

L. 287. je ne revois. The present used instead of the future tense imparts
more emphasis to the asseveration. See Ayer, p. 466.

L. 289. vapeurs, fumes.

L. 291. Od. xiv. 42.

L. 308. au méme précipice. In Old French ou (=en le) got confused with au
(=a le), whence a constant substitution of au for ou in the masculine, and,
by extension, of a /a for en la in the feminine. See Meyer-Liibke, § 417, and
Haase, § 120, and cf. p. 33, 1. 4.

L. 317. je revoi. The Old French spelling (voi from video) has been retained
in versification for rhyming purposes.

L. 323. J'ai honte a ma fortune, instead of: 'J'ai honte de ma fortune'; as
Moliére writes: 'J'aurais honte a la prendre.—Le Dépit amoureux, 1. ii.

L. 331. So Nausicaa does to Ulysses (Od. viii. 461).
III. LA LIBERTE.

L. 1. qui t'agite? Qui here is a neuter and means 'what.' See Darmesteter, §
416.

L. 8. parmi l'herbe. Delicately archaic. Thus Corneille has 'parmi 1'air,’ Mel.
IV. vi. and La Fontaine 'Parmi la plaine,' Fables, XI. 1. 4. See Haase, § 131
A.

LI 12, 13. Notice the fine effect of imitative harmony in these lines. They
are as rough as the landscape they describe. Much of their harshness is due
to the predominance of the sound of .



Ll. 36, 37. Euripides, Hec. 332.

L. 38. rien a soi. Soi, which is now more especially used when the subject
of the sentence is on, was formerly indiscriminately used with /ui put for
lui-méme. See note to p. 29, VII, L. 10.

L. 49. Aen. iv. 487.

L. 54. les maux qu'on me fait. The plural of mal is not common with the
verb faire. There is an instance of it in Régnier: 'sa barbe... ou certains
animaux... luy faisoient mille maux,' Satire x, 171-4.

L. 66. De qui les blés. This use of de qui, when the antecedent is an
inanimate thing, was condemned by Vaugelas, whose rule has prevailed. Yet
there is a tendency with many modern writers to return to the older practice.

L. 72. The horn of plenty, or cornucopia, or Amalthaea's horn.

L. 73. Sans doute que. How are we to account for this que? The phrase is
the result of an ellipsis, and stands for 'il est sans doute que.'

L. 75. Je n'y vois. Y refers to la terre, 1. 55.
L. 80. Elle est pour moi mardtre. Mardatre is an adjective here=inexorable.

L. 87. Je m'occupe a leurs jeux. For a distinction between s'occuper a and
s'occuper de see Littré, Dict., s.v. 'occuper,’ Remarque. The meaning here
is: I occupy my mind in seeing them play.

L. 88. sur la rosée et sur l'herbe brillante, a hendiadys for sur ['herbe
brillante de rosée.

L. 93. Deux fois... promenés. An ablative absolute. Promener, of course, is
not the proper word for 'driving' a flock, but an expression of angry
contempt for the tedious and, as it were, unprofitable work.

L. 101. injure, in the singular, for the sake of the metre.

L. 107. Du chaume. Calpurnius, Aegl. viii. 66.



L. 117. la mienne. This syntactical incorrectness—for la mienne cannot
mean ma vierge—is in fact an elegance. The shepherd is full of the idea of
his love, and most naturally says la mienne, meaning ma bien-aimée. This
neglect of strict logic is most natural.

Ll. 151, 152. Some writers have printed si j'étais plus sage..., as if the
sentence were unfinished, and explain that T should not take them' is
understood. But the thought rather seems to be expressed elliptically: Were
I wiser, these gifts forebode no good to me (and I should listen to these
misgivings).

L. 156. j'aurai pu. The future expressing what is likely to have taken place.
See Ayer, § 203.

IV. LE MALADE.

M. Dezeimeris (Legcons nouvelles et remarques sur le texte de divers
auteurs, Bordeaux, 1879) has shown how much this poem owed to a Greek
versified romance by Theodoras Prodromus, entitled 7The Adventures of
Rhodanthe and Dosicles. To this very indifferent and cold production he has
traced both the scheme and most characteristic details of Chénier's Malade.
We have deemed it unadvisable to crowd our notes with the numerous
passages of the Byzantine writer which have inspired our poet.

LI. 1-3. This invocation, a litany in form, may have been suggested by the
Orphic hymn to Apollo.

L. 6. qui meurt abandonnée, 1.e. qui meurt si elle est abandonnée.

L. 7. Qui n'a pas di rester..., 'who surely has not been spared by death that
she might see her own son die.'

Ll. 8, 9. Assoupis, assoupis... Frequent repetitions occur throughout this
piece, all with a most natural and pathetic effect. M. Dezeimeris that
Chénier took the hint from Prodromus, in whose poem, however, the
repetitions, for the most part irrelevant, are mere mannerism.

L. 15. un jeune taureau blanc. 'Tuvencum candentem,' Aen. ix. 627.



L. 22. Aen. x. 557.

L1. 24, 25. Il. 1. 362. Thetis says to Achilles; "Why weeps my son? what
grieves thee? Speak, conceal not what hath laid such hard hand on thee, let
both know.—CHAPMAN.

L. 34. See tapes in A. Rich's Dict. of Roman and Greek Antiq.
L. 36. 6 douleurs! The s is required by the rhyme rather than by the sense.
L. 43. Euripides, Hipp. 135.

L. 44. Sans connaitre Céres. 'Non Cereris placuere dapes, non pocula
Bacchi' is Gaulmin's paraphrase of Prodromus (Paris, 1625). For a similar
use of 'Ceres,' see Ovid, Met. ii1. 437. Milton has: 'A field Of Ceres ripe for
harvest waving bends' (Paradise Lost, iv. 980, 981); and Byron: 'Beneath
his ears of Ceres groan the roads' (Don Juan, XII. ix).

L. 46. ta vieille inconsolable mere, not ton inconsolable vieille mere, which
would be the more usual, but less forcible, order.

L. 48. T'asseyait sur son sein. Sein (bosom) here stands for giron (lap). This
is the Latin phrase in sinu. The English Bible reads (Luke xvi. 23): 'He (the
rich man) seeth Abraham... and Lazarus in his bosom,' whereas Langland,
more explicit and accurate, says, 'Ich sauh hym [Lazarus] sitte... in
Abraham's lappe' (P. PL., C. ix, 283).

L. 53. presse de ta levre. She says this holding out the cup to him, so that
there is no need for her to express the word 'cup,’ which is therefore
understood. Yet it appears that Chénier did not mean 1. 53, 54 to stand thus,
as they are struck out in the MS. (Dezeimeris, p. 69).

Ll 59, 60. sur leur jeune sein... leur robe. He says leur, as if everybody
ought to understand him, because his own thought is full of them—those
dancing fair ones mentioned in the following line. This, as well as the
preceding 'presse' and 'la mienne' higher up, is of those true touches that
carry us into the atmosphere of life.



L. 65. Reminiscences of Virgil, Ecl. v. 58; Georg. 1. 151.

L. 70. cette vierge dansante. The first editor had altered this into 'cette
vierge charmante,' either because the epithet recurs at 1l. 61, 89, or because
he objected to this declension, or rather adjectival use, of the past participle.
For this syntactical feature see Darmesteter et Hatzfeld, Le seizieme siecle
en France, §210; Haase, §91. See also note to p. 62, 1. 19.

L. 71. Pallas (Od. 1. 58) represents Ulysses as longing to see 'His country's
smoke leap from her chimney tops.—CHAPMAN.

L. 74. enchante ta vieillesse. An easy correction would be enchantent,
which would not spoil the metre, but, as a rule, Chénier makes the verb
agree with the last subject. See Ayer, §217.

LI. 76, 77. Tibullus, 1. 3. 8.

L. 80. Viendras-tu point...? The omission of ne in direct interrogation, very
frequent in the seventeenth century, is still to be met with in modern poetry,
e.g.: 'Viendras-tu pas voir mes ondines?'—V. Hugo, Ballades, 4. (Haase,
§101 A.)

L. 84. Racine, Phedre, 1. 1ii: 'Ariane, ma soeur, de quel amour blessée...'
L. 93. Virgil, Ecl. vi. 21 'Aegle naiadum pulcherrima...'

L. 95. ne sera-ce point. A future of doubt.

L. 103. Ovid, Met. 1. 481.

L. 105. garde que jamais elle soit... Ne was generally omitted in the

seventeenth century after expressions of fear and after garde, gardez, prenez
garde (Haase, §104 B).

L. 109. va la trouver. Cf. the first scene of the third act of Racine's Phedre.
The entire poem is to some extent the counterpart of Racine's play.

L. 126. d'age chancelante. Cf. Aen. iv. 641.



L. 132. L'insensé. In the sense, Becq de Fouquieres remarks, not of demens,
but of amens, as in Ovid, Am. 111 11. 25.

V. HYLAS.

The subject of the poem is taken from Theocritus, /d. xiii., and Virgil, Ecl.
Vi.

L. 1. Le navire éloquent. Argo, which Malherbe calls 'le navire qui parlait,’
Lebrun 'la nef & voix humaine,' and Chénier himself in a fragment (XLIX.,

p. 118 of the first volume of the edition published in 1874 by G. de
Chénier), 'le vaisseau parleur.'

L. 2. Colchos. This Colchos has never had any existence except in the
imagination of French poets. It is, in fact, the accusative of Colchi, the
Colchians, or inhabitants of Colchis, mistaken for the name of a town.

Ll. 12-14. Et leur onde... un... zéphire, un murmure... 'l'avertit. The verb is
in the singular, agreeing with the last subject, as is the constant practice
with Chénier. Cf. note to p. 25, 1. 74.

L. 14. et soupire. The first editor has corrected this into et ['attire. But the
nymph first attracts the attention of the boy and then sighs out her desire (as
again on 1. 19).

L. 15. jette des fleurs. Jeter is said of plants and trees (E. shoot), whence
rejeton (E. shoot).

L. 20. il I'admire couler. See note to p. 8, 1, 260.

L. 26. Sur leur sein, dans leurs bras, assis... Elliptical: 'he sitting on their
knees,' For this sense of sein see note to p. 24, 1. 48.

L. 29. Leurs mains vont caressant. Aller with the gerund of a verb was a
periphrase much in vogue in the sixteenth and seventeenth centuries, and
meaning nothing more than the verb itself. It is now of rare use, except in
poetry (Haase, §70 A). Palsgrave says that 'que je vous yraye devisant'



amounts to 'que vous deviseroye,' Littré, however, in his dictionary (s. v.
‘aller,' 21), says that it expresses continuity.

L. 30. étamine. This is, Sainte-Beuve observes, the prima lanugine malas of
the Latins. Cf. 'Flaventem prima lanngine malas... 'Clytium,' Aen. x. 324,
'downy-cheeked Clytius'; or 'Clytius in his beardless bloom,' as Dryden, not
very accurately, renders it. For étamine see note to p. 50, 1. 38.

LI1. 38, 39. Virgil, Ecl. vi. 43.

Ll. 46-52. The syntax of this sentence would incur the blame of a strict
grammarian. He would first observe that in the wording, 'pour te paraitre
belle, 1'eau pure...," it is pure water that is represented as wanting to appear
at its best, and that, in order to avoid this absurdity, the author should have
written 'pour te paraitre belle, elle (¢he idyll a...)—in short, the construction
that reappears in the following clause, 'elle a pressé ses flancs...." Next he
might perhaps object to 'Et des fleurs sur son sein ... et sa fllite a la main,' a
clause in which he would miss the verb. But say 'e/le met des fleurs sur son
sein, etc., et elle prend sa fliite a la main,' and notice the loss in vivacity. As
the young person bustles, so does the sentence.

L. 51. les pipeaux de Segrais. Segrais (1624-1701) wrote idylls praised by
Boileau. He also had a hand in the composition of the two novels of Mme
de la Fayette, Zaide and La Princesse de Cleves, and gave a metrical
translation of the Aeneid, now forgotten.

L. 52. connus... aux nymphes. Both connu a and connu de are said, though
the latter is more common at the present day.

VI. LA JEUNE TARENTINE.

This touching elegy, Becq de Fouquicres observes, was suggested to
Chénier by the following funereal epigram of Xenocritus of Rhodes in the
Greek Anthology: '"Thy locks are still dripping, unfortunate maid, O
Lysidice, poor shipwrecked creature, dead in the salt flood. As the waves
leapt wild, thou, dismayed by the violence of the sea, fellst out of the ship;
and now on a tombstone are read thy name and that of Cyme, the place of



thy birth, but thy remains have been washed to some chill shore; a bitter
grief to thy father Aristomachus, who, accompanying thee to the house of
thy husband, brought him neither a bride nor a corpse.'

L. 2. Oiseaux chers a Thétis. 'Dilectaec Thetidi alcyones,' Virgil, Georg. 1.
399.

L. 3. Elle a vécu. A euphemism, adopted from the Latin, for elle est morte,
used in elevated style. Thus Corneille: 'Non, non; avant ce coup Sabine
aura vecu.'—Horace, 11. vi.

L. 4. Camarine, a town in Sicily.
L. 5. I'hymen, the hymeneal song.
L. 8. Dans le cedre: an accurate detail. Cf. Euripides, Alc. 160.

L. 11. invoquant les étoiles. A reminiscence, happily adapted, of Virgil, Aen.
vi. 338: 'Palinurus... who, while he steering viewed the stars,... Fell
headlong down.—DRYDEN.

L. 13. étonnée. Etonner, whence E. astun, stun, astony, astonish, astound,
from L. extonare class. L. attonare, to strike with a thunderbolt, originally
'to strike senseless, powerless.' It is here nearer this sense than weakened
sense of 'to surprise'.

L. 21. dans ce monument. We here find that we are reading a 'funerary
epigram' or epitaph.

L. 22. cap du Zéphyr. Cape Zephyrium at the southern end of Brutium.

L. 25. trainant un long deuil. Chénier thus renews, with advantage to the
meaning, the current phrase: 'mener (=carry on) un deuil,’ to make dole,
mourn. This use of mener (cf. L. ducere in same sense) may be paralleled in
English by the archaic 'lead great joy' (Caxton, Sonnes of Aymon, xx. 446),
'lead sorrow,' Partenay, 3785 (N.E.D., s. v. lead, 11 and 12 b).

VII. SUR UN GROUPE DE JUPITER ET D'EUROPE.



This piece, Becq de Fouquicres remarks, is imitated from an idyll of
Moschus (1i. 95 ff.).

L. 3. Anacreon, XXXv.

LI. 5-7, Ovid, Met. 1ii. 874.

L. 7. les pleurs dans les yeux. The current phrase is les larmes aux yeux.
LIL. 9, 10. Ovid, Fast. v. 611.

L. 10. sous soi. In The Public School Elementary French Grammar by
Brachet we read (par. 96): 'In modern French, soi is only used when the
subject 1s on, tout le monde, chacun, etc., or after an impersonal verb.' But
this 1s contradicted by the practice of the best authors. See Littre, Dict., s. v.
'So1,' Remarque; Haase, §13. Cf. note to p. 19, 1. 38.

L. 20. le flatte. This sense of F. flatter was adopted in English, but has long
been obsolete. Under the date 1599 there is a curious instance of this use in
the N. E. D.: 'Trout is a fish that loveth to be flattered and clawed in the
water.'

L. 22. Ovid. Met. 1i. 868.
VIII. PASIPHAE.

L1 3-12. Virgil, Ecl. vi. 41 {f.

L. 4. Four lines are missing here, which, being omitted in most editions, had
escaped us. We here give them:



Certe, aux antres d'Amnise, assez votre Lucine
Donnait de beaux neveux aux meres de Gortyne;
Certes, vous ¢€levez, aux gymnases crétois,
D'autres jeunes troupeaux plus dignes de ton choix.

L. 6. son antique pature. Antique here means 'former' as in: 'Dieu de Sion,
rappelle, Rappelle en sa faveur tes antiques bontés,'—Racine, Athalie, I11.
vii. The same use of antique occurs in Chénier's prose.

Ll 11. Si peut-étre... Virgil's 'Si qua forte ferant oculis sese obvia nostris
Errabunda bovis vestigia' (Ecl. vi. 57)—i.e., that we may see whether
scattered traces will not meet our eyes.

Ll1. 13-22. Ovid, De Arte Am. 1. 313 {t.
L. 15. superbe amant. Virgil's 'superbos amantes,' Georg. iii. 217, 218.

L. 21. a la flamme lustrale. By the lustral or purificatory flame.
IX. PANNYCHIS.

This 1dyll is imitated from Gessner's Clymene and Damon (or Daphne and
Micon in some editions): '"Tell me, love, what wilt thou do with this little
altar?... Dost thou not remember that in the days of our childhood it was our
favourite resort? Then were we no taller than this young columbine. About
the altar will I plant myrtle and rose bushes. If Pan protect them, their
branches will soon overarch the altar and form a small temple of verdure....
Dost thou see these bushes? they still grow in the shape of an arbour,
though untrimmed now; they were our bower. We built the vault as high as
we could reach.... Had I not planted a little garden before the bower? Had
we not hedged it in with rush? A sheep might have browsed off the hedge in
a moment, it was so large.... Thou wast lucky to find a small mutilated
image of Cupid. As a fond mother, thou wouldst lavish care and caresses on
him; a nutshell was his cradle, where, lulled by thy songs, he would lie on
rose leaves." A cicada is also mentioned, which gets hurt in flying away.
Then Damon: 'Thus passed the days of our childhood, when in our games
thou wast my wife and I was thy husband.'



L. 5. As in Ovid, Met. xiii. 841, the giant Polyphemus compares himself to
Jupiter, so here the child compares himself to his young goat.

Ll. 19-24. A translation of the fourteenth epigram of Anytus, p. 200, vol. 1.
[of the Anthology]. See also the twenty-ninth of Argentarius, vol. ii, p. 273.
(Note of A. Chénier) Anytus of Tegea lived 300 years before the Christian
era.

L. 20. verte cigale. The cicada is brown. Chénier is here thinking of the
large green grasshopper (Locusta viridissima).

L. 21. les honneurs. The honours of this tomb, that is, this tomb and its
adjuncts destined to honour thy memory.

X. DRYAS.

André Chénier had purposed to write sea-bucolics or idylls, which his
notes, in which he indicates the genre of his poems by Greek abbreviations,
designate as [Greek: Bouk. enal.] (that 1s, [Greek: Boukolika enalia]),
[Greek: Eid. enal.] (i.e. [Greek: Eidullia enalia]). Dryas is one of them. It
appeared for the first time in G. de Chénier's edition, 1874.

L. 4. aux mains. See note to p. 16, 1. 308.

L. 6. tout se jette. Tout, 1.e. tout le monde, as in 'Femmes, moines, vieillards,
tout ¢tait descendu.'—La Fontaine, Fables, VIIL. ix. 4. The verb agrees with
tout, which sums up the enumeration. Ayer, §217, 3 b.

L. 8. Il remplit et couronne. Not of course in the sense in which Milton
writes: 'Eve... their flowing cups With pleasant liquors crown'd’ (Paradise
Lost, v. 444). This sense is unknown in French. But see Rich, Dict. of
Roman and Greek Antiq., s.v. 'coronatus.'

L. 19. dieux humides, water-gods. Thus Boileau: 'lIl [le Rhin] voit fuir a
grands pas ses naiades craintives Qui toutes accourant vers leur humide
roi...—Ep. 1v. This invocation is taken from Propertius, III. vii. 57.

L. 23. les ondes avares. The greedy waves.



L1 29. et ses efforts nombreux... The sentence has been left unfinished.

L. 36. Virgil, Aen. 1v. 304.
XI. BACCHUS.

This piece is imitated from Ovid, Met. iv. Il ff. It also contains
reminiscences of Ovid, De Arte Am. 1. 541; Catullus, Ixiv. 225.

L. 1. Thyonée Thyoneus, i.e. son of Thyone, another name of Semele.

L. 2. Dionysius, Evan, lacchus, Lenaeus, names of Bacchus. The origin of
the first three is obscure, while Lenaeus is from [Greek: 1€émos], a wine-
press.

L. 9. étoile. The fur of the lynx is spotted.

L. 11. aux axes de tes chars. Lat. axis (Fr. axe) is properly Fr. essieu (from
Lat. axiculus), Eng. axle which has also been sometimes replaced by axis.
(The O. E. word was ax (eex), related to Lat. axis.) But here axe is used, as
in Latin, for roue, i.e. 'wheel.' See also note p. 65, XI, 1. 2.

L. 17. Et le rauque tambour. Et does duty for ainsi que.

L. 18. Les hautbois tortueux—'tibia curva' Tibul, 11. I. 86.—les doubles
crotales:, crotals, or crotala, are a sort of castanets. They are called doubles
because they consisted of two little brass plates, or rods.

XII. LE CHENE DE CERES.

This short fragment is taken from Ovid, Met. viii. 743.

L. 3. porte un immense ombrage. 1 am under the impression that this happy
use of porter has been suggested to Chénier by the term used in painting of
ombre portée, defined by Littré (s.v. porté), 'ombre qu'un corps projette sur
une surface.' Chénier frequented painters, and himself painted.

L. 5. bandeaux, fillets. See vittae in Rich, Dict. of Roman and Greek Antigq.



XIII. HERCULE.

Ll. 2-4. Imprudent in being too credulous, Dejanira became the innocent
cause of Hercules' death; for, fearing his infidelity, she sent her husband a
robe or shirt that the Centaur Nessas had given her, and which he had said
would preserve her husband's love to her. No sooner had Hercules put on
the garment his wife gave him than he suffered terrible agony, under which
he ordered a funeral pile to be kindled, and placed himself in its flames,
thus falling a victim to the Centaur, Nessus, whom he had slain. Hercules
killed Nessus because, carrying Dejanira over a river, he attempted to run
away with her.

Ll 5, 6. ta cime... amoncelle. Literally, 'thy top heaps up,' for 'thy top is
heaped up with.'

L. 9. du vieux lion, the Nemean lion.
XIV. ERICHTHON.

L. 2. Erichthon. Erichtonius, fourth king of Athens, son of Vulcan and the
Earth, was a cripple, invented chariots, and, after his death, became the
constellation of Auriga, or the Waggoner.

L. 5. axe, for char. See note to p. 65, XI, 1. 2. For this line and the following
see Virgil, Georg. i1i. 113 {f.

L1 11-14. Virgil, Georg. ii1. 191, 192.

L. 14. Agiter... leurs pas. Hurry (cf. agitato, in music=hurried) their pace, in
opposition to mesurer, 'compose, moderate.'

XV. NEERE.

L. 1.... Mais... This beginning shows that the piece is only a fragment. For
this comparison see Ovid, Heroid. vii. 1, 2.



L. 7. Sébéthus. The river Sebetus runs through Campania. It is often
mentioned by Sannazaro in his elegies, from which Chénier has borrowed
the 1dea.

Ll 9, 10. moi, celle qui te plus, moi, celle qui t'aimai. In this instance the
agreement of the verbs with moi is condemned by modern grammarians. It
would occur in the older language, and Bossuet himself has said, speaking
of God, 'Je suis celui qui suis' (Lat. sum qui sum, Eng. 'l am that am,’'
Wyclif, Ex. 1ii. 14). See Littré, s.v. 'celui,' Rem. 4.

L. 16. A reminiscence of Catullus, Ixiv. 117 ff.

L. 19. l'astre pur des deux freres d'Hélene. 1t is the 'fratres Helenae, lucida
sidera' of Horace (Od. 1. 3), namely Castor and Pollux. The constellation
was said to be propitious to seafarers.

L. 21. Pcestum. A town in Lucania famous for its roses. See Virgil, Georg.
iv. 118, 119.

L. 29. du sein de la mer. 1l. 1. 359-361. Thetis 'instantly appeared up from
the grey sea like a cloud.—CHAPMAN.

L. 30. comme un songe. In the Odyssey (xi. 207) the soul of Ulysses' mother
vanishes (like a dream). Also 4en. vi. 702.

XVII.

L. 1. Song of Solomon, 1. 6.

L1. 7-10. Song of Solomon, 1. 7.
XVIII.

L. 8. le mol et doux coton. Cf., in N.E.D., Cotton. 'Down or soft hair
growing on the body.' Obs. rare [so F. coton=poil, 1615, Crooke, Body of
man, 65: 'Pubes doeth more properly signifie the Downe or cotfon when it
ariseth about those parts.'



L. 11. Ovid, Heroid. xv. 93-95.
L. 22. ce jeune Troyen, Ganymede.

L. 23. Adonis, whose mother, Myrrha, had before his birth been turned into
a tree that distilled myrrh.

XIX.

L1. 1-8. Shakespeare, I Henry IV. ii1. 1. 214-222. That Chénier was sensible
to the magic of this passage argues that, in spite of prejudices, he would
recognize beauty wherever he found it.

L. 11. Car le... Becq de Fouquicres conjectures that the poet would have
written 'car le bel Endymion...,' or rather 'car le dieu d'amour..., but was
prevented by the metre.

L. 13. The song at the beginning of the fourth act of Measure for Measure
gave Chénier the idea of these lines.

XX.

LI. 11-20. An imitation of Bion, Idyl/ iv.

L. 15. et sa voix... Et here introduces a consequence, as in: 'Plus je vous
envisage, £t moins je me remets, monsieur, votre visage,’ Racine,
Plaideurs, 11, 1v; or in 'give him an inch, and he take an ell.' Cf. p. 63, IX, 1.
1.

XXII

L. 20. tu fais mes amours. Faire here is synonymous with étre as in 'faire
'admiration de tous.'

L. 28. Te béler mes amours. For another instance of this transitive use of
béler see p. 46, XXXIII, 1. 10.



L. 32, Plutot que te laisser. After que following a comparative, modern
visage prefers de before the infinitive. See Haase, § 88.

XXIII. LE SATYRE ET LA FLUTE.

L. 1. Toi, de Mopsus ami! ITronical. 'That thou never wast!' This beginning
shows that these lines were meant as part of an eclogue: the subject to be
two shepherds disputing the prize of singing. Mopsus is an excellent singer
and poet mentioned in Virgil, Ecl. v. Berecynthus is a mountain in Phrygia
on which the mysteries of Cybele were celebrated.

L. 3. Hyagnis. According to Apuleius, Flor. 111, Hyagnis was the father and
teacher of Marsyas, the flute-player.

L. 4. énerve, emasculate. 'Semiviro Cybeles cum grege iunxit iter,' Martial,
iii. 91.
L. 7. dans ce bui. Bui is spelt thus in order to rhyme for the eye with /ui.

'Buis' for 'flute'; a metonymy.

L. 15. des chiens méme. In poetry the adjective méme often remains
uninflected. 'Les immortels eux-méme en sont persécutés,’ Malherbe, 1. 279,
26, Ed. des Grands Ecrivains. 'Un éclat qui le rend respectable aux dieux
méme,' Racine, Esther, 1. vii. 678, same edition. Haase, § 53, C.

XXIV.

This fragment is taken from the twenty-third idyll of Gessner.

L. 1. errante a travers. This inflected present participle is an archaism. See
Haase, § 91. See also note to p. 25, 1. 70, as well as p. 24, 1. 61; p. 56, 1. §; p.
62, 1. 19.

L. 4. Le pied-de-chevre. The poets of the Pléiade used the compound
chevre-pied.



L. 6. leur risée. But only one nymph has been mentioned. It is understood
that she meant to provide sport for her companions.

XXV.

L. 1. L'impur et fier époux. Becq de Fouquieres remarks that the he-goat is
frequently designated by a periphrasis in Greek and Latin literature.

L. 3. averti de, aware of.
XXVI.

This fragment is a translation of the first idyll of Gessner.
XXVIL

L. 6. La source aux pieds d'argent. Cf. 'La nymphe aux pieds d'argent,' p.
59, 1. 47. Cf. also Milton's 'silver-buskined Nymphs,' Arcades, 33.

XXIX. A L'HIRONDELLE.

These lines are imitated from an epigram of Evenus of Paras.

L. 1. Fille de Pandion. Pandion, son of and king of Athens, had two
daughters, Procne and Philomela. Procne was ultimately turned into a
swallow and Philomela into a nightingale. See Ovid, Met. vi. 412 ff.

L. 10. 4 ton nid. Nid for nichée: 'Et portant a son bec son modeste butin, De
son nid babillard revient calmer la faim.—Delille, En. xii (in LITTRE). In
the same way 'mest,' in English, is used for 'brood.' Cf. Virgil, Georg. iv. 17,
and La Font., Fables, X. vii. 17.

XXX.

These lines are imitated from Thomson, Autumn, 167-174.



XXXI.

Becq de Fouquicres observes that when André Chénier composed this short
bucolic fragment the revolutionary storm was raging. Cheénier, a suspect,
threatened with arrest, was sick in body and mind, and had gone to the
waters at Forges for a few days' rest.

L. 8. lent. Lent, in the sense of 'supple, flexible,' is a Latinism twice or
thrice used by Chénier, and perhaps nowhere else to be found in French
literature. The second instance occurs in his A7t d'aimer, the third (doubtful)
on p. 75, 1. 17. 'Un cuir souple et lent thus forms a pleonasm which mars
this piece otherwise so neat.

XXXII.
L. 10. The subject might tempt a sculptor.

XXXIII. MNAIS.

A translation of the ninety-eighth epitaph of Leonidas of Tarentum, Anal. t.
1, p. 246 (note of André Chénier). The abbreviation means: Analecta
veterum poetarum, published by Brunck, in three vols.

L. 4. rendez, grant. E. render once had this sense. N.E.D., s.v. 7.

L. 5. Par Céres. Only women swore by Ceres. Spanheim in Callimachus,p.
655 (note of André Chénier).

L. 6. léegere, slight.
L. 10. Me béler les accents.... Cf. note to p. 41, 1. 28.

L. 16. le sein. Sein is said of a woman, mamelle of an animal. The word pis
(Lat. pectus, E. dug) would be the proper word here.

L. 17. Et sera.... This inversion following the conjunction et was very
frequent in the older language. In the seventeenth century it is to be met



with only, and but seldom, in Malherbe and La Fontaine. See Haase, § 153
B. André Chénier is right in reviving old forms of expression when they
come in handy. And here it cannot be denied that there is a gain in
solemnity. Cf. note to p. 64, IX, 1. 17.

XXXIV. LES JARDINS.

L. 1. Secrets observateurs. Prying into the secrets of nature.

L. 7. les plaintives dryades. 1s this mere poetic diction, as when Byron
writes: 'the palm, the loftiest dryad of the woods,' Island, 11, xi. 17. Though
the garden described is one seen by a Frenchman of the eighteenth century,
yet it is viewed with the eyes of a Greek pantheist.

L. 11. fidele. True to nature.

L. 12. Loin du bois, comme si.... The uninverted order would be: 'Comme si
Philomele allait, loin du bois, chercher.'

1. 15. dont le printemps s'honore, which Spring boasts.
XXXYV. INVOCATION A LA POESIE.

L. 5. Ou te faut-il chercher? Understand 'Ou faut-il te chercher?' The
construction is ambiguous, and the sentence might be misunderstood as:
'where is it necessary for thee to seek?'

L. 5. la saison nouvelle. The renouveau, as our Old poets used to say, 1. e.
'Spring.' So, in English, the 'mew moon' (= F. la nouvelle lune), and
Tennyson speaks of 'the new sun' (Geraint, 70).

L1. 6-10. Petrarch, The Return of Spring, cclxix.
L. 11. gracieux. Not 'graceful' but 'gracious'—in my opini on at least.

L. 14. liquides. A very felicitous qualificative, apposite to both water and
verse. Was Chénier the first of French poets to employ the phrase 'vers



liquides'! Littré at least does not exemplify the use. It will hardly seem a
novelty to the English student who has read of '/iquid notes, cadences,' &c.

Ll. 15, 16. Des vers... sont ce peuple de fleurs. An inversion in which the
verb agrees with the predicate. See Ayer, § 212, 2.

XXXVI. A LA SANTE.

L1. 1-3. Compare these opening lines with the envoy or concluding part of
Hylas, p. 28, 1. 43.

L. 9. jeunesse prudente. In the sense of Latin prudens, 'wise.' Prudence is
generally considered as an attribute of old age. 'La prudence est le fruit de
la longue vie,' says the French (Sacy's) translation of the Bible, where the
English Bible has: 'In length of days (is) understanding,' Job xii. 12.

L. 10. Palit. Palir sur des livres is a French idiom whose English equivalent
would be 'to pore over books.'

L. 23. caresses d'amours. The s in amours 1s for the rime.

ELEGIES.

Ll. 1-4. Horace, Od. i1, 12.
LI. 7, 8. Tibulius, I. viii. 7.

L. 20. Le suit encor. This hyperbole, frequent in poetry, Chénier seems to
have been particularly fond of. Cf. note to p. 62, 1. 39.

L. 22. nymphes. Nymphe, as well as coursier (1. 24), belonging to the poetic
diction of those days, strike us as blemishes. But if we were to demur at
such details we could hardly read anything written in the now accepted
style.



I1.

LI. 1-8. Imitated from Horace, Od. 1ii. 4.

L. 13. Seul Elliptical: 'when I am alone.'

L. 19. distraits, diverted from their uneasy, anxious thoughts.
LI. 21-28. Imitated from Horace, Od. III. 1v.

Ll. 23. Catile. Catilus and Tibur are one and the same place, now Tivoli (1.
26): Moenia Catile in Horace.

L. 24. Blandusie. Horace, Od. 1i1. 13, celebrates its fountain.
L. 26. Tivoli, i.e. Tibur, where Horace's villa stood.
L. 27. Horace, Od. 1I. xix.

L. 35. Theocritus, Id. 1ii. 12. Bruyante abeille 1s of course a nominative in
apposition to Je. So with rose, &c.

L. 36. les délices, the sweets.

Ll. 37. Anthol. v. 84.

L. 38. étamine. A. Chénier seems to have used éfamine, properly the stamen
or male organ of flowers, for the pollen or fecundating dust which is
secreted by the stamen. Cf. note to p. 27, 1. 30.

L. 47. Anacreon, Od. xx. The thought, as a lover's wish, is hackneyed.

L. 61. périsse l'amant que satisfait la crainte! The meaning, not very
obvious, but explained by the following lines, is: Beshrew that lover who is
content to frighten his mistress into fidelity.

III. AUX FRERES DE PANGE.



The following desponding lines were written by Chénier just before
undertaking a journey to Switzerland and Italy. His friends, finding him in a
very bad state of health, prevailed upon him to accompany them. His spirits
seem to have been very low at that time, as appears from the thoughts of
death he gives expression to, and numerous are the passages in which the
melancholy mind of Chénier gloats upon death.

L. 1. je suis prét a descendre. Grammarians have long distinguished
between pres de and prét a, but writers never did, until lately, when prét a
was restricted to expressing 'ready to' and pres de 'on the point of.'

L. 3. linceul. In the Dictionnaire des rimes francaises, by Jean Le Febvre,
Paris, 1587, linceuil and linceul are given. Littré observes that both
pronunciations are heard.

L. 13. reliques. The English student is likely to overlook this word, as
English 'relics' means both (1) what remains as a memorial of a departed
saint, martyr, or other holy person, and (2) the remains of a person, the body
of one deceased. But this latter sense is of very rare occurrence in French,
and Chénier uses it because, being seldom used, it is still all but novel. He
thinks it 'fine and sonorous,' and proceeds to observe that Racine has it
twice. Alfred de Musset, after him, employed reliques figuratively in; 'Les
morts dorment en paix dans le sein de la terre; Ainsi doivent dormir nos
sentiments éteints; Ces reliques du coeur ont aussi leur poussiere; Sur leurs
restes sacrés ne portons pas les mains.' Yet it is easy to see that in this
instance both senses are implied.

L. 24. qu'il dut vivre longtemps. All editions, and our present selection after
them, print dut without a circumflex accent. Diif is in fact the imperfect of
the subjunctive used, as was usual in the older language and is still
occasional in seventeenth-century French, for the pluperfect of the
subjunctive, as in: 'Mais puisque son dédain, au lieu de le guérir, Ranime
ton amour qu'il dit faire mourir. Sers-toi de mon pouvoir,’ Corneille, Clit.
II. iv. 484. So here diit stands for eiit dit = aurait dii. See Haase, § 66 B.

L. 25. le meurtre jamais n'a souillé mon courage. Tibullus, 1i1. 5. 5 ff. When
Chénier speaks of murder he has duelling in his mind, which he deprecated
in his prose works. He also takes courage in its older sense, frequent in the



great French classics, and the oldest sense, recorded in English, of 'the heart
as the seat of feeling, thought, &c.; spirit, mind, disposition, nature.'—
N.E.D.

L. 44. et voila que je meurs, and behold I die: a Biblical term.

L. 49. mes feux. An instance of the conventional language of love, now
exploded, like F. flamme and E. flame.

L. 52. L'ennui. Ennui here says something more than its adoption into
English would suggest. The English student, in order to realize its force,
should refer to its earlier adoption represented by the form annoy. The word
originated, according to Diez, in the Latin phrase est mihi in odio. For the
weakened sense of ennui, see p. 57, 1. 41.

L. 53. a, for.

L. 56. N'allument... un... trépas. A bold phrase. The passage is from 'allumer
une fievre,' through 'allumer une fievre mortelle,' to 'allumer une mort.'

L. 61. amour... mutuelle. Amour in the feminine is an archaism. Amour, Lat.
amor, was feminine in Old French, as all such derivatives were and still are:
douleur, peur, &c. Littré, s.v., Rem. 2; cf. p. 61, 1. 18.

IV.AU CHEVALIER DE PANGE.

L. 27. Tibullus, ii. 1. 67.

L. 28. Becq de Fouquieres, in his notes, gives an epigram of Julianus (with
the reference Anth., Pl. 588), which he observes has inspired this thought.

L. 35. Tout, mais surtout les champs sont restés. Tout and les champs really
belong to different propositions and the verb agrees with les champs. Cf.
'Somewhat, and in many cases a great deal, is put upon us.—Butler,
Analogy, Part 1.

L. 44. L'astre, the sun, or Phoebus Apollo.



L. 92. De leur voix argentine. "The silvery voice of glasses' is pretty. André
Chénier is depicting a true heathenish paradise.

L. 98. ingrat a. We should rather say now ingrat envers. Many adjectives,
Haase observes (§ 125 B), now followed by envers, pour, avec, de, &c.,
were constructed with a, e.g. 'A moins que d'étre ingrate @ mon
libérateur.'—Corneille, Andr. v. 2, 1573.

L. 97. Qu'a ton tour... May, in return for thy ingratitude, the fair one...

L. 102. Ne t'ait vu de sa vie. May she pretend that she never saw you
before.

V.

M. Dezeimeris (Legons diverses et remarques sur le texte de divers auteurs)
has shown that Chénier, in this elegy, had borrowed not a few hints from
Ausonius, Epistola X.

L. 1. solitaires divines. Which is the noun, which the adjective? Solitaire
must be the noun (though certain critics have expressed the opinion that it is
divine which is the noun). Firstly, there is the masculine noun 'un solitaire,’
and it is hard to see why there should not be a feminine, 'une solitaire.'
Secondly, the subsequent lines show that Chénier addresses the Muses as
lovers of solitude, and it is more logical that the predominant idea should be
embodied in the noun, not in the epithet.

L. 3. Nime. Nimes (earlier Nismes), in the dep. Gard. The final s has been
dropped to admit the elision of the e. 'Nimes égare' would have sounded
most unnatural.

L. 5. aux bords de Loire. The omission of the definite article before Loire
and Garonne is archaic. It was the current practice in the sixteenth century,
and still occurs occasionally in the seventeenth.—Haase, § 3 B. It is to be
noticed that in the next line Chénier writes 'ces nymphes du Rhone,' and, in
fact, the omission of /e before Rhone seems hardly possible. It is difficult to
account for such anomalies. A few individual relics of former usage have
thus survived. One of these is the phrase 'entre Sambre et Meuse.'



L. 7. son flambeau vous luit. Such constructions, where a followed by an
indirect object, or implicitly contained in the dative of the unstressed
personal pronoun, where the present language uses pour, were quite current
formerly, and, though uncommon, may still be used.—Haase, § 125 B.

L. 8. Dansantes. The predilection of Chénier for the inflected present
participle has now been illustrated by many instances. See p. 24, 1. 61; p.
25,11. 70, 89; p. 42, XXIV, L. 1.

Ll. 9-12. Cf. Cowley (Essays: Of Agriculture): 'One might as well
undertake to dance in a crowd, as to make good verses in the midst of noise
and tumult.'

'As well might corn as verse in cities grow;

In vain the thankless glebe we plough and sow,
Against th' unnatural soil in vain we strive,

"Tis not a ground in which these plants will thrive.'

L. 15. les rapides chars. Conventionally poetical for carrosses, which, in
those days, would have been the proper word. In the same way airain
should have been fer (cercles = tires).

L. 17. ne me soient point avares. See note to p. 56, 1. 7.

L. 21. Dormir. The more modern construction would be de dormir. See
Hasse, § 87. An echo of La Fontaine, who divided his life into two parts,
spent 'L'une a dormir, et l'autre a ne rien faire.'

L. 22. le doux oubli d'une vie. Horace's Oblivia vitae.

L. 31. dans Sichem. This is the wording of the older translation of the Bible.
Ostervald's translation has 'a Sichem.'

L. 33. un amoureux courage. We here touch the point where courage =
'I'ensemble des passions qu'on rapporte au coeur' merges into courage =
'fermeté qui fait supporter ou braver le péril, la souffrance,' as Littré defines
the two meanings.



L. 35. Horace's well-known wish (Sat. 11. vi).

L. 42. aux champs. For the substitution of a for dans see note to p. 16, 1.
308.

L. 45. Avoir amis, enfants, épouse. The omission of the indefinite article
before épouse is quite normal in an enumeration. It is a feature of the old
language. Besides 'avoir femme et enfant,' which is also an enumeration, we
still say 'prendre femme.'

L. 49. aimable mensongere. Chénier avails himself of a source of derivation
always open. He turns the adjective mensonger into a noun. This had
already been done by Marot: 'De moi n'aura mensonger ne buveur Bien ne
faveur,' iv. 308, in Littré, Hist.

LI. 49-62. In this passage, a critic observes, we have, as it were, an earnest
of the Lamartinian melancholy reverie.

L. 66. Julie. The heroine of Rousseau's Nouvelle Héloise.
L. 67. Clarisse. Clarissa Harlowe in Richardson's novel of this name.

L. 70. Clémentine. The Lady Clementina in Richardson's novel, Sir Charles
Grandison.

VI. O JOURS DE MON PRINTEMPS...

L. 1. couronnés de rose; rose for roses, for the sake of the rhyme.

L. 16. Montigny. An estate belonging to the brothers Trudaine, situated in
Brie, eighteen leagues from Paris.

L. 17. ou la Marne. At Maroeuil, where the family of his friend de Pange
had an estate.

LI 19, 20. A reminiscence of an epigram in the Greek Anthology (Analecta,
t. i1. p. 429, C. viii).



L. 22. Qu'il... les ménage. Let him humour them.

Ll. 23, 24. Qu'il plie... sa téte a la priere, et son dme aux affronts, is
slovenly written, the preposition a having a different meaning in a la priere
(for which see note to p. 1, 1. 18) and in aux affronts.

Ll. 41-44. Amphis in Stobaeus, Florilegium, 1X.

4L. 42. On pleure. This on where we should expect je must have been
attracted by the on in the sentence immediately preceding, and there is a
fine effect in its use instead of the invidious /. The avowal, in this
generalized shape, gains in discretion.

L. 51. mon pinceau. Chénier tried his hand at painting.

L. 57. a, by. See note to p. 7, 1. 211. Here is a thirteenth-century instance of
a in the sense of by: 'Me gardez que ne soie prise a beste cuiverte,' Berte (in
LITTRE). Also this: 'a tous se fit aimer,' Berte, where we find a constructed
with a passive infinitive connected with se laisser or se faire, a feature still
extant in the seventeenth century: 'Je me laissai conduire a cet aimable
guide,' Racine, Iphig. 11. 1. 501. See Haase, § 125, Rem. ii. a = par has lived
on in such phrases as: faire faire un habit @ un tailleur, voir dire, voir faire,
entendre dire a quelqu'un.

L. 71. lecteur. It was, in fact, with difficulty that Chénier was prevailed
upon to read out his poems. See below, 1. 80, and p. 85, 11. 64-74.

L. 73. Abel. Abel-Louis-Francois de Malartic, Chevalier de Fondat, 1760-
1804.

L. 76. nous présentions la main. Juvenal, Sat. 1. 15.

L. 77. Et mon frere et Lebrun. Marie-Joseph Chénier, 1764-1811, adopted,
like André, the military career, which he left after two years, and wrote
tragedies, lyrical poems, epistles and satires, and also a few prose works,
the most esteemed of which is his Tableau de la littérature francaise depuis
1789, a posthumous work, published in 1815. He was but an indifferent
poet.



Pierre-Denis-Ecouchard Lebrun, called the French Pindar by his admirers,
1729-1807, a versifier of talent, wrote odes (in which he successively sang
Louis XVI, the Republic, and the Empire), elegies, epistles, epigrams (in
which he really excelled), and a poem on Nature.

L. 78. fugitif de. Becq de Fouquicres sees a Latinism here, while quoting
two 1instances from Rousseau and Lebrun. But as Descartes, Bossuet, and
Voltaire might be adduced too (see LITTRE), it is difficult to accept his
statement.

VIIL L'ART, DES TRANSPORTS DE L'AME...

L. 2. Cf. Boileau: 'C'est peu d'étre poete; il faut étre amoureux'; and Musset:
"Tu te frappais le front en lisant Lamartine. Ah! frappe-toi le coeur; c'est 1a
qu'est le génie." Cf. also Milton: 'Poetry should be simple, sensuous, and
passionate.'

L. 18. une amour. See note to p. 53, 1. 61.

L. 19. De sables douloureux... Chénier suffered from gravel. Cf. p. 66, 1. 34.

LI 21, 22. Theognis in Stobaeus, Florilegium, cxx.
VIII. RESTE, RESTE AVEC NOUS...

This elegy is imitated from Tibullus, III. vi, with perhaps a few
reminiscences of Propertius, III. xvii.

L. 15. ne trouve plus des armes. Why des armes instead of ne... plus
d'armes? Because, says Ayer (p. 407), the negation does not bear on the
verb, while Haase (§ 119 B., Rem. 1) will have it that it is in order to mark
that the negation falls more on the verb than on the object. The latter
explanation seems to us to be the correct one. The idea here is: Camille no
longer finds in my heart what she was wont to find there, namely, 'des
armes.'



L. 19. Pleurante. One of those inflected present participles for using which
Chénier was censured by his early critics. Were they aware that this
particular one occurs twice in Racine? 'Pleurante, apres son char voulez-
vous qu'on me voie,' Androm. IV. v. 54; 'Que la veuve d'Hector pleurante a
vos genoux,' ibid. III. iv. 3. Cf. p. 24, L. 61; p. 25, 11. 70, 89;p. 42, XXIV, 1.
I; p. 56, 1. 8.

L. 26. le liege tenace. One of those periphrases so much in vogue in the
eighteenth century. Yet, here, there might be an excuse in the playful tone
adopted by the poet. And certainly what follows is in the same humorously
dignified diction.

L. 30. aux pressoirs. See note to p. 16, 1. 308.
L. 37.je la voi. See note to p. 17, 1. 317.

L. 39. Son nom, sa voix absente errent dans mon oreille. Chénier had put
the verb in the singular, as is his constant practice (see note to p. 25, 1. 74),
and the correction was not necessary. This metaphor Chénier seems to have
delighted in. He repeats it in Hermes: 'Autour du demi-dieu, les princes
immobiles Aux accents de sa voix demeuraient suspendus, Et ['écoutaient
encore quand il ne chantait plus.' Cf. Milton, Par. Lost, viii, 1-3.

L. 48, a ses levres saisie, snatched from her lips.

L. 58. longtemps. Longuement would be clearer, or lentement, as below, l.
74.

L. 66. n'aimer plus. With an infinitive, the expletives pas, point, and plus
come immediately after ne.: ne plus aimer. Yet the construction we find here
is also to be met with, though not so frequent: 'ils s'enveloppaient la-dedans,
bien décidés a ne penser plus.—MICHELET. Ayer, p. 563; Haase, § 156,
Rem, 11.

L. 71. en riant, deriding me.

IX. TEL J'JETAIS AUTREFOIS...



L. 1. et tel... See note to p. 40, 1. 15.
L. 2. Quand ma main... A quaint periphrasis for 'When I am out of cash.'

L. 4. m'a fermé le seuil. Chénier had first written, 'Je vois qu'on m'a fermé
la porte inexorable." On reconsidering it, he must have thought fermer le
seuil a more novel alliance of words, giving more force to the whole group

fermer le seuil inexorable. Cf. élever sa langue for élever la voix, p. 14, 1.
203.

L. 7. O soins... Persius, Sat. 1. 'O curas hominum! O quantum est in rebus
inane.'

Ll1. 11-14. Persius, Sat. 111. 109-111; Horace, Od. 1. 9. 21.
L. 15. les grands discours. Big words.

L. 16. Et le sage Lycée, et l'auguste Portique: the Lyceum, i.e. the
Aristotelian philosophy; the Porticus, i.e. the Stoic school.

L. 17. Et reviennent... See note to p. 46, 1. 17.

L. 17. et soupirs et billets... This departure from current usage in omitting
the definite article, which gives more rapidity to an enumeration, cannot be
imitated in English. It is a feature of the older syntax which has been most
fortunately preserved. The use of the definite article in Old and Middle
French was much the same as in modern English. It was often omitted (as
also the indefinite article) before homme, chose, femme, before nouns taken
in a general sense and abstract nouns. The English student knows that Old
English said se mann for man (in general), tha godan menn for good men
(in general), seo gesceadwisnes for wisdom (even when personified). Is it
not likely that the present usage in English, established in the Middle
English period, was much influenced by contemporary French usage?

X. FUMANT DANS LE CRISTAL...

'"The idea of this long fragment,' Chénier says, 'has been supplied me by a
fine piece of Propertius, book 1v, elegy 3;' and he proceeds to state that he



has not servilely copied it, but, 'according to his wont,' mixed in it passages
from Virgil, Horace, and Ovid, and everything that came to his hand, and
frequently, too, 'following only himself.'! He then criticizes his own
achievement, and we shall, in our notes, avail ourselves of some of his
remarks.

The first sketch of this piece was written on April 23, 1782, as appears from
a mention in the MS.

L. 3. Reine de mes banquets... Chénier had first ended this line thus, 'que
ma déesse y vienne.' He observes, 'l know not whether the arrangement of
this line will be approved. To me it appears precise, natural, and full of
freedom.'

L. 4. Que des fleurs de sa téte elle pare la mienne. 'The pleasant image
offered by this line, Chénier observes, is drawn from a distich of Propertius
in an... elegy which is the third of the first book." Here it is: 'Et modo
solvebam nostra de fronte corollas, Ponebamque tuis, Cynthia, temporibus.'

L. 9. l'heure fuit, 'hora fugit.' No thought has been more hackneyed. Chénier
himself observes: 'The meaning of this piece is that of a thousand passages
in Ovid and Horace.'

L. 11. Un jour, tel est... This line and the following, Chénier observes, are
perhaps not, altogether, equal to the two lines of Propertius: 'Atque ubi 1am
Venerem gravis interceperit aetas, Sparserit et nigras alba senecta comas.'

L1 15, 16. Chénier says on these two lines: 'Voluptueux is not good. There
was needed an epithet to depict that fine palpitation which causes a youthful
breast to heave. Des levres demi-closes is scarcely better. Unfortunately it is
almost the only rhyme. The second line I think happy on account of the
breath ascribed to the palpitations of the breast. The second hemistich of the
first line makes this pass, for in poetry one word will pass under favour of
another.'

L. 17. Phryné. A Greek courtesan who sat to Praxiteles for his statues of
Venus.



L1. 31, 32. 'l have,' Chénier observes, 'imitated as best I could these divine
lines of Ovid: "... nee brachia longo... margine terrarum porrexerat
Amphitrite" ' (Met. lib. 1).

L. 31. sur soi. See note to p. 19, 1. 38.

Ll. 37-42. Virgil, Georg. i. 204-207, 252, Chénier, mentioning these
sources, exclaims, 'What verses! and how does one dare write any after
these! Mine, so petty and so inferior, have yet perhaps the advantage of
mentioning Euripus and Malea, places celebrated for shipwrecks.'

L. 40. Euripe... Malée. Euripus separates Euboea from the mainland; Malea
is a promontory in Laconia.

L. 46. jeune homme. 1t 1s the Latin puer (cf. obs. Eng. boy), a servant.
XI. SOUFFRE UN MOMENT ENCOR...

L. 2. L'axe, the wheel. Thus Homer, /. xvi. 378, uses [Greek: axon] for
[Greek: trochos], Chénier was particularly fond of this word, and a note of
his lets us into the secret of his affection for it. Having written, in a sketch
of another piece, 'Si d'un axe briilant le soleil nous €claire,’ he observes, 'l
like axe better than char. It is less trivial. The Latins say it everywhere:
"Volat vi fervidus axis," Virg. (Georg. iii. 107); "Spoliis onerato Caesaris

axe" Propert. (ii. 3. 13)." Anacreon, Od. iv, compares human life to a wheel.
Cf. BUCOLICS, XIV, p. 35, 1. 5.

L. 4. Horace, Od. ii. 9: a reminiscence already met with, see p. 14, 1. 209.

Ll. 17, 18. Moi qui...mon réveil. Cf. this other instance occurring in
Chénier, 'Moi, l'espérance amie est bien loin de mon coeur.' As we say, 'mon
coeur a moi,' for the sake of emphasis, we can also, somewhat more
disconnectedly; say 'moi, mon coeur est sans espoir,' 'elle, son coeur est
libre." The thought expressed here is a reminiscence of La Fontaine, Fabl.
VII. xii.

L. 20. Le nocher... Nocher (from Lat. nauclerus, Greek [Greek: naukléros]),
formerly a master's mate or a skipper, is, with nautonier, a poetic word for



pilote.

L. 21. d'esclaves abondant. Abondant en esclaves would be more accordant
with modern usage. La Bruyere writes, 'Si les hommes abondent de biens'
(in LITTRE), and Haase, § 114, illustrates the construction with a quotation
from a letter of La Fontaine.

L. 23. du Potose. Cerro de Potosi, a mountain of Bolivia, rich in metallic
ores.

L. 28. libre de chaine. Chaine ought to have taken an s. But then it would
not have rhymed for the eye.

L. 34, les sables brilants. See note to p. 61 1. 19.

L. 37. nonchalant du terme. This use of nonchalant de shows Chénier to
have been familiar with Montaigne, in whose writings it occurs frequently,
e.g. 'Je veux... que la mort me trouve plantant mes choulx, mais nonchalant
d'elle, 1. xix. Nonchalant = non + chalant, pres. part. of chaloir (Lat.
calere, to be hot, hence, desire ardently), an obsolescent verb now only used
impersonally in the third person singular of the present indicative: 'Il ne me
chaut de cela.'

XII. NON, JE NE L'AIME PLUS...

L1. 5-8. Tibullus, II. 1v. 13 ff.

L. 9. Voila donc comme on aime! This use of the indefinite on, at the same
time familiar and poetical, occurs in Corneille, Pol. 1I. i: 'Est-ce 1a comme
on aime?' And in Moliere, Tart. 11. iv: 'C'est donc ainsi qu'on aime?' The
nuance cannot pass into English.

L. 13. Tibullus, 1. v. 21.

Ll. 14, 15. Ignorés et contents... notre asile.... This abridged construction,
with the past participle or the adjective before which étant 1s understood, is
neat when not equivocal, that is, when the past participle or the adjective



are clearly connected with a noun or pronoun in the principal clause (notre,
in the present case). Ayer, § 278, 3.

L. 30. Le vent.... Tibul. L. v. 36. A frequent image in Latin writers. In French
many are the variations on this original theme: 'Autant en emporte le vent'
(= so much breath is wasted). 'Ses paroles miellées S'en étant aux vents
envolées,' writes La Fontaine, Fab. X. xi, and Bertin, Am. 1I. 1, imitating the
passage of Tibullus, has 'Les vents, hé¢las! en tourbillons fougueux Sur
I'océan ont emporté mes voeux' (a sentence, by the bye, in which it is
difficult to see the logic of 'en tourbillons fougueux' and 'sur I'océan').

Ll1. 33-54. Tibullus, 1. 9. 17.

L. 33. Garde d'étre. For garde-toi d'étre. In the older language the pronoun
object of reflexive verbs was frequently omitted. A trace of this ellipsis is
still extant with faire followed by a reflexive verb in the infinitive (faire
taire = faire se taire). Haase, § 61. We still say dépéchons, arrétez, for
dépéchons-nous, arrétez-vous.

L. 38. J'allais couvrant. See note to p. 27, 1. 29.
L. 42. Qui font jeu de..., a simplification of the phrase 'se faire un jeu de.'
L. 48. avec le lin. Mouchoir would have appeared too prosaic in those days.

Ll. 52. a monté ma Ilyre avec ma voix. Another instance of 'one word
passing under favour of another,' for a voice can hardly be said to be strung.
See note to p. 64, X, 1. 15, 16.

Ll. 53, 54. Vulcan, the god of fire, for 'fire'. L'onde ou tout s'oublie is
misleading as suggesting Lethe. Consumer, though representing chiefly the
action of fire, originally means 'to use up destructively,' and so can apply to
the action of water. (Cf. this English instance: 'The horses were partly (the
ships being broken) consumed in the sea.—Usher, Aun. vi. 424, in N.E.D.)
The verb is moreover in the singular according to Chénier's practice (see
note to p. 25, 1. 74).

XIII. O NECESSITE DURE!...



L. 3. tissus. See note to p. 15, 1. 260.
L. 7. Voltaire, Mérope, 11. 1i: 'll souffre le mépris qui suit la pauvrete.'

Ll 14, 15. Mes parents,... Mes écrits imparfaits. Elliptically expressed, the
thought understood being obviously: 'such are the objections raised by my
heart." Impartfaits, of course, means unfinished.'

Ll 21. aveugle d'espérance, blinded by hope.
XIV. AUX DEUX FRERES TRUDAINE.

Ll. 7, 8. Autant que ['univers... autant il a.... Autant que... autant... was
displaced by autant... autant... only lately. See Haase, § 139, 4°, and Littré.
s.v., 4°.

L. 9. sais-je voir. Sais-je 1s here more expressive than puis-je would be.

LI 15, 16. Qu'une bouche... peut cacher un serpent a l'ombre d'un sourire.
An incoherent metaphor.

L. 26. vague. Vague, in the sense of Lat. vagus, 'wandering,' seems to have
been of rare occurrence in French. There is only one instance of it in Littré:
'[Moise] qui, sage, commanda au vague peuple hébreu.'—RONSARD.

LI 37. ce lac enchante. The Lake of Lucerne or the Vierwaldstéttersee (the
lake of the four forest cantons).

L. 38. trois patres—Stauffacher, Walther Fiirst, and Arnold von Melchthal.

L. 39. leurs neveux. Their descendants a sense which the English 'nephew’
retained till the end of the seventeenth century.

L. 43. Hasly. A valley in Switzerland, to the S.E. of the canton of Berne,
through which the Aar runs.

L. 49. ce trésor indulgent, 1.e. which she indulges them with: a Latinism.



L. 52. presser l'herbe. One would vainly look for another instance of the
phrase in Littré, whereas the English 'press a couch, a bed,' is very common
(cf. bed-presser), which illustrates the difficulty of realizing what is novel
and invented in a foreign writer.

L. 53. Virgil, Ecl. 1. 83.

L. 54. Ma conque. A wrong extension of the sense of 'conch,’ the shell given
by mythology to the Tritons as a trumpet, to that of 'horn.'

L. 55. cet air, the Ranz-des-Vaches.

L. 62 ff. Cf. Horace, Epod. 1. 39 ff.

1. 73. aux lieux amers. England; where Chénier made a stay as Secretary to
the French Embassy. For aux = en les see note to p. 16, 1. 308.

L. 79. Arve. The Arve (noisy water), a river in Haute-Savoie, waters the
valley of Chamouni and falls into the Rhone near Geneva. For the omission
of the article see note to p. 56, 1. 5.

L. 80. la cime. Engelberg; in Unterwalden.

L. 85. monts chevelus. Dubellay has 'foréts chevelues' and J.-B. Rousseau
'monts chevelus,' Cf. Virgil, Ecl. v. 63.

Ll. 86. Qui contenez. In the sense which E. contain formerly had, of 'to
confine.'

L. 93. grotte.... The Trou de Saint Béat or Saint Bat by the Lake of Thun,
famous for its stalactites, where an English gentleman is said to have ended
his days in abstinence.

XV. O DELICES D'AMOUR!...
In the editions by G. de Chénier and Moland this piece appears among the

Elégies italiennes, under the title Eloge de la vieillesse. A. Chénier had
marked i1t [Greek: Eleg. ital]. His design is here, as we are told in one of his



notes, to 'contredire pied a pied I'¢légie contre la vieillesse.' The poem has
been left unfinished.

L. 5. Rome d'amours.... If we are to take this as a genuine confession, A.
Chénier would have been as sensible to the charms of the Roman beauties
as he 1s known to have been to those of the Parisian belles.

XVI. SOUVENT LE MALHEUREUX SOURIT....
L. 3. L'Allobroge, the country of the Allobroges, now Savoy.
XVIIL. JE T'INDIQUE LE FRUIT....

This fragment Becq de Fouquieres thought was meant as part of the Art
d'aimer, but G. de Chénier says that it is, in the MS., marked with the sign
EL (elegy).

L. 6. qui ne font qu'un. These words are struck out in the MS. No doubt
Chénier thought the phrase too hackneyed.

L. 14. infideles. Not to be trusted, treacherous, perfidious, as in this line: 'Je
n'ai que trop connu leurs larmes infideles,' Voltaire, Orph. 111. 1.

XVIII. TOUT HOMME A SES DOULEURS....

L. 3. ennui. See note to p. 52, 1. 52.

L. 10 ff. Cf. La Fontaine, Fables, VI. x1.
XIX. AINSI, LORSQUE SOUVENT....

L. 1. Ainsi.... This beginning shows that the fragment was meant as a
comparison to be used in some future piece.

LI. 2. Douvre. Dover is, in French, Douvres, with an s, which has been left
out for the requirements of the metre.



L. 3. noir, dark.

L. 12. This periphrastic line is a blemish amidst the precision of the rest.
Tapis did very well as a Latinism in the BUCOLICS. It is quite out of place
here.

L. 17. sa main faible et lente.... 1 should take /ente here as meaning 'limp' in

the same Latin sense in which we found it before. See note to p. 45, XXXI,
1. 8.

XX. SANS PARENTS, SANS AMIS....

L. 4. sur ma bouche.... The current phrase is a la bouche, sometimes dans la
bouche. Sur is used in sur les levres, sur la langue, and in avoir le sourire
sur la bouche.

L. 5. noir, dark, melancholy.
XXII. SUR LA MORT D'UN ENFANT.

L. 1. L'innocente victime. A child of Mme Laurent Lecoulteux, who, living
at Lucienne, was often visited by André Chénier during his stay at
Versailles in 1793, and sung by him under the name of Fanny; only a
fragment of the elegy is here given.

L. 6. Adieu, dans la maison d'ou l'on ne revient pas. There is here a bold
ellipsis: 'Adieu, toi qui es dans la maison...." Maison is Biblical; John xiv. 2.
D'ou l'on ne revient pas, cf. Job vii, 9.

L. 13. L'axe de [l'humble char. For axe see note to p. 65, xi, l. 2. The
phrasing now seems very old-fashioned indeed.

L. 22. Ou ta mere... She died, in fact, an untimely death, after having lost
her children.

XXIII. LE COURROUX D'UN AMANT...



Becq de Fouquicres' edition places this piece in the Art d'aimer.
XXIV.ALLEZ, MES VERS, ALLEZ..

This fragment, given by G. de Chenier and Moland under the heading
Elégie italienne, was meant for the concluding lines of a poem.

L. 1. je me confie en vous. Se confier is constructed with en, dans, a, sur.

L. 4. vous admette... a sa présence. En sa présence is generally said.

XXV. EH BIEN! JE LE VOULALIS...

L. 6. Hier, a dissyllable. It was a monosyllable in the older language, as
indeed, etymologically, it should be.

EPITRES.
I. ALE BRUN ET AU MARQUIS DE BRAZALIS.

L. 3. Brazais. André Chénier, at the time he wrote this epistle, was serving
as cadet gentilhomme 1n a regiment of infantry quartered at Strasbourg, and
the Marquis de Brazais was a cavalry officer in the same garrison. The
piece, elegant and delicate as it is, is therefore to be ranked among the
poet's juvenilia.

L. 5. Pandore. The fable of Pandora's box is too well known to need
relating.

L. 6. trésor de misere. A Biblical expression. Cf. Prov. x. 2 and Jas. v. 3. In
the latter passage the French translation by de Saci has: 'C'est 1a le trésor de
colere que vous amassez pour les derniers jours,' where the English Bible
has: 'Ye have heaped treasure together.'

L. 13 ff. Imitated from Horace, Od. 1. v.

L. 15. d'un pouvoir... dominé, i.e. dominé par un pouvoir. Haase, § 113.



L. 18. A cette mer trompeuse et se livre et s'engage. The preposition a
required by se livrer, is an archaism after s'engager. For a=sur see Haase, §
130 B, and cf. note to p. 97, 1. 383. It would seem, at first sight, that
s'engager sur says less than se [livrer a, but it makes the step more
irretrievable.

Ll. 25 ff. heureux dont le zele... Elliptical for 'heureux celui dont le zele,' on
the analogy of 'heureux qui...'

L. 27. ses flancs. The shipwrecked man's sides.
L1. 28. Réchauffer dans son sein. The rescuer's bosom.

L. 29. Et de soit fol amour. The shipwrecked man's love. There is
throughout these lines a sad confusion due to a loose use of the possessive,
besides which /e zele (1. 25) is awkwardly made the subject of the whole
sentence.—Etouffer la semence. The same metaphor occurs in La Fontaine,
Ode pour la paix: 'Etouffe tous ces travaux et leurs semences mortelles,' and
in Racine, Alexandre, VL. iii: 'Etouffe dans mon sang ces semences de
guerre.'

L. 33. Plaindre... l'occasion ravie. Plaindre = 'to lament, regret,' as in 'Ce
triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler; J'aime ce qu'il me donne et je
plains ce qu'il m'éte,' Corneille, Hor: 1. iii.

L1. 35 ff. Tibullus, III. iii.

L. 38. l'or du Pactole. The river Pactolus, in Lydia, was famed for its
golden sands.

L. 40. mon coeur... prosterné. An incoherent metaphor.
L. 60. See Horace, Od. 1. xxxiil.

Ll. 61. Lesbie, Lesbia, Catullus' mistress.

L. 62. Cynthie, Cynthia, Propertius' mistress.

L. 64. See Virgil, Ecl. x.



L. 66. Ovid was an exile at Tomi, in Scythia, whence he addressed much
base flattery to the emperor, and where he wrote his 7ristia.

L. 73. un tel foudre. According to French grammars, foudre is generally
feminine in its proper sense and masculine in its figurative sense, when it
designates a man: La foudre a éclaté. C'est un foudre de guerre. Ayer, § 69.
But see LITTRE, where foudre, poetic for 'catastrophe, destruction,' appears
as a masculine noun in two quotations from Corneille (Hor. IV. v. and
Héracl. 1. 1v.), and as a feminine noun in Bossuet, Mar.-Thér.

L. 93. Castor, son of Jupiter, was immortal. When his brother Pollux died,
Castor prayed Jupiter that Pollux might be made immortal. As the prayer
could not be granted entirely, immortality was divided among the two, so
that they lived and died alternately.

L1. 95, 96. Virgil has celebrated them in his Eglogues. For the episode of
Nisus see Aen. ix.

L. 99. Le Brun. 'Son of the author of the poem La Religion, and grandson of
the great Racine; he died at Cadiz, at the time of the disaster which
destroyed Lisbon and shook all the coast of Portugal and Spain.' (Note of A.
Chénier.)

L. 102. lecons d'Ascra, Ascracan lessons. Hesiod was born at Ascra in
Boeotia. Hence Virgil calls his poem Ascraeum carmen, Georg. ii. 176.

L. 103. Accompagnant l'année en ses douze palais. Chénier, in another
epistle, has written 'Si je vis, le soleil aura passé deux fois Dans les douze
palais ou résident les mois.' The twelve mansions or houses into which
astrologers divided the sky. Chaucer uses 'palace' in the same sense: 'Mars
shal entre as fast as he may glyde In-to his next paleys to abyde,' Compl.
Mars, 53. See N.E.D. Brazais had written a poem, L'Année, which never
appeared in print.

L. 105. A paraphrase of a line of Brazais' unpublished poem: 'Vierge, qui
t'embellis par les rides du temps.' Friendship, of course, is meant.



L. 111. tableaux fardés. Counterfeit, spurious. See the obs. verb fard in
N.E.D.

L. 128. L'ami religieux. The following quotation (from the N.E.D.) may
serve for an explanation: 'A man devoted to a man, Loyal, religious in love's
hallowed vows.' Porter, Angry wom. Abingd. (Percy Soc.), 37.

L. 130. Bavius, a Latin poetaster; see Virgil, Ecl. iii, 90. Zoilus, the
detractor of Homer. Gacou, a French satiric poet of the seventeenth century,
the libellous detractor of Boileau and J.-B. Rousseau. Liniére, another
French satiric poet of the seventeenth century, the declared enemy of
Chapelain. (See Boileau, Sat. ix. 237.)

L. 147. Plutarch relates that Scipio would always take Lelius' advice, which
made him say that Lelius was the poet and Scipio the actor. Plutarch, An
seni sit ger. resp. XXVil.

L. 148. When Phocion, sentenced to death, was on the point of drinking the
hemlock, Nicocles besought the favour of drinking first, which request his
friend granted. Plutarch, Phoc. xxxvi.

L. 168. faisceaux, the fasces.

L. 201. dme mutuelle. A new alliance of words, on the analogy of affection
mutuelle.

L. 202. Cf. Theocritus, Idyll. xii. 18.

LI. 207, 208. ils s'attendent... d'étre. S'attendre de 1s now of rarer
occurrence than s'attendre a, but it was not so formerly. 'On ne s'attendait

guere De voir Ulysse en cette affaire.'! La Fontaine, Fab. X. iii. See
LITTRE.

II. AMI, CHEZ NOS FRANCALIS.

L. 16. Sans aller refers to me, the object in the principal clause. Sans que
j'aille would be better syntax. But the prepositional infinitive was used in
older French in a still more disconnected manner. 'Rends-le-moi sans te



fouiller,' writes Moliere, L'Avare 1. iii., could easily be more explicit, with:
'without me or my searching you,' See Haase, § 85 D.

LI 16-19. See Boileau, Sat. ix. 221-5, who is here excellently satirized.

L. 28. An allusion to the fable of the Fox and the Grapes. La Fontaine, Fab.
III. xi.

L. 41. Non d'aller. An abrupt change in the construction. The meaning is:
'But it 1s not useful to go...'

Ll. 47-60. The germ of all this development is in a letter of Chénier to his
friend de Pange: "Tu sais combien mes muses sont vagabondes. Elles ne
peuvent achever promptement un seul projet; elles en font marcher cent a la
fois (a general marshalling his troops, 11. 49, 50). Elles font un pied a ce
poeme et une €paule a celui-la. Ils boitent tous et ils seront sur pieds tous
ensemble (The image of the sculptor, 1. 51-6). Elles les couvent tous a la
fois; ils sortiront tous a la fois' (the simile of incubation, 11. 57-60).

L. 59. Sauront. This use of savoir, as also that of pouvoir, so frequent in
French, in sentences where the English translation is fain to omit them, is a
French idiom, especially noticeable in the language of the seventeenth
century. An Englishman cannot help being made aware of this feature when
reading Moliére, for instance.

L. 71. des traits. Whatever there is that is salient, striking, brilliant, in a
literary composition, LITTRE says, s.v. 31°: fine touches.

L1. 73. inspire. For the verb in the singular see note to p. 25, 1. 74.

Ll. 79-92. Here the simile of the founder has displaced that of the potter in
the letter quoted above: 'L'argile que j'avais amollie et humectée pour en
faire un pot a I'eau, sous mon doigt capricieux, devient une tasse ou une
théiere.'

L. 94. Cf. La Fontaine, Epitre @ Mgr de Soissons.



L. 96. et je crée avec eux. Thus happily does Chénier characterize his
attempt at original imitation. Another important declaration will be found at
1. 117-9.

L. 105. une pourpre.... The purpureus pannus or purple patch of Horace,
Ars Poet. 15.

L. 109. brave, bold.

L. 124. fuit mes poétiques doigts. Once transformed by the poet's hand,
prose goes and dances and sings. An easy improvement would be to delete
the ';' after doigts and the ', after dansante.

L. 130. Les attache, i.e. les greffe, grafts them.

L. 140. Montaigne.... 'Je veulx qu'ils donnent une nazarde a Plutarque sur
mon nez,' Ess. 1. x. 'T will have them wound Plutarch through my sides,'
Cotton's translation.

POEMES.
I. L'INVENTION.

L. 1. fis du Mincius: Virgil, born at Mantua, on the banks of the river
Mincius (now Mincio).

L. 2. peuple-roi, Latin populus-rex, people-king.

L. 4. l'onde Egée. Tibullus' Aegeas undas, 1. 3.

L. 7. A most happy line. Cf. Horace, Ep. ad Pis., 323.
L. 9. Pope, Essay on Criticism, 181.

Ll. 20, 21. Pope, Essay on Criticism, 715.

LI. 25-34. Horace, Ep. ad Pis., 1 ff.



L. 37. D'Ormus et d'Ariman. Ahriman, the spirit of darkness or evil genius;
Ormuzd, the spirit of light or good demon in Persian mythology.

L. 46. Cf. Boileau: 'Une pensée neuve est une pensée qui a dii venir a tout le
monde et que quelqu'un s'avise le premier d'exprimer.'

L. 56. Xénophon, Memorab. iii. 10, makes Socrates set forth the same
theory.

L. 62. Marot. Clément Marot, a French poet of the sixteenth century, who
excelled in badinage.

Ll. 69. Sophocle et Eschyle—and Euripides, whom Chénier forgets.
L. 71. Des hommes immortels, Corneille and Racine.
L. 73. instruits. The s of instruits should be deleted.

L. 92. pour nord. Nord here stands for étoile du nord or étoile polaire.
'Perdre la tramontane (the Mediterranean name of the Pole Star), la
boussole, le nord,' are familiar expressions, meaning 'to be puzzled, not to
know which way to turn, to lose one's head.'

L. 95. du plus lointain Néree. Poetical for Océan. Nereus, an ancient sea-
god. Cf. une Cybéle neuve below, p. 91, 1. 133.

L. 100. Horace, Ep. ad Pis., 156.

L. 130. Bailly, a French astronomer (1736-1793). He wrote an Histoire de
['"Astronomie.

L1. 133. Une Cybele. Poetical for the earth, like Néree the sea, p. 90, 1. 95.

L. 138. Cusco was once the capital of Peru. This shows that Chénier was
then meditating the poem L'Admeérigue, of which he wrote only fragments.

L. 143. Négligedt. In colloquial French this would be, 'Pensez-vous que leur
main négligerait...”' In the same way, 'je ne pense pas qu'il vienne' or
'"pensez-vous qu'il vienne' would be ... qu'il viendra.'



L. 163. All the following passage is imitated from Petronius, Satyr, v.

L. 170. bassin pompeux. See A. Rich, Dict. of Roman and Greek Antigq.,
under Naumachia.

L. 178. Lucian, Quomod. hist. conser. sit, 1, speaks of a kind of summer-
madness which seized the inhabitants of Abdera. After witnessing the
exciting performance of an actor, named Archelailis, in Euripides'
Andromede, they went about shouting out this line from the play, 'O Love,
thou tyrant both of men and gods.'

L. 184. Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques, i.e. let us
express modern, personal thoughts in a form worthy of antiquity.

L. 221. son vide, his empty mind.
L. 223. jette une rose. See note to p. 27, 1. 15.

L. 243. Cf. Martial, VL. xv.

L. 248. ces larmes... Ovid, Met. 1i. 584, explains the formation of amber by
the tears the sisters of Phaeton shed.

L. 262. et dressent tes cheveux. G. de Chénier, in his edition, prints et
dresser tes cheveux. But the correction is unnecessary, as the same transitive
employment of the verb occurs in a fragment of Chénier: '[Il] verse une
sueur froide et dresse ses cheveux.'

L. 272. le docte ciseau. Docte, meaning 'scholarly,' rather than 'skilful,' is, in
my opinion at least, not very apposite here.

L. 277. flanes invaincus aux travaux, 1.e. dans les travaux. See note to p. 16,
1. 308. An allusion to Hercules.

L. 282. Apollo Belvedere.
L. 283. The Farnese Hercules.

L. 284. The Laocoon group.



L. 285. Michael Angelo's Moses.
L. 294. Ce qu'eux-méme. See note to p. 42, 1. 15.

L. 298. Bailly, Hist. de I'Astronomie: 'On ajoute qu'Epicure croyait que le
soleil s'allumait le matin et s'éteignait le soir dans les eaux de 1'Océan.’

Ll. 302. Bailly, Hist. de ['Astronomie: '"La poésie, que nous appelons le
langage des Dieux, ¢tait jadis la langue consacrée aux merveilles de la
nature.'

Is it not illustrative of the force of habit that Chénier should denounce the
exploitation of Fable and gods by poets in the very conventional language
he might be expected to object to? In reading 1. 297 one would think that he
purposed to drop Tethys for ever, but then come Apollo, Calliope, Urania!

L. 307. Ou si. A very quaint interrogative turn which one is surprised to see
Voltaire condemn in this line of Corneille: "Tombeé-je dans 1'erreur, ou si j'en
vais sortir?' Heracl. IV. 1v. See LITTRE Si, 17°.

L. 309. Il n'est sot traducteur... This is a feature of old syntax still extant in
modern French. La Fontaine, in the seventeenth century, still writes, in
accordance with older usage, 'Fille se coiffe volontiers," Fabl. IV. 1. 39. We
still omit the definite article after jamais: 'Jamais homme ne regut plus
d'hommages.' Haase, § 57.

L. 311. ambré. Perfumed with ambergris—in a figurative sense, of course....
a la glace... 'Etre a la glace, LITTRE (s.v. 5°), is said of such productions
of the mind as the spectator or the reader, fail to move him.' 'Si Corneille
avait dans le Cid le plan de 1'Académie, le Cid était a la glace." Voltaire,
Lettre d'Argental, 4 oct. 1760.

L. 313. d'abord. Synonyms: au premier abord, de prime abord, des l'abord.
The original meaning is, 'as soon as you accost him or it, at the first
contact." D'abordée is thus explained by Cotgrave: 'At first, at first sight; as
soon as they touched, incountred, or came, together.' A synonymous
expression d'arrivée, somewhat archaic.



L. 320. contraint d'étre. See note to p. 102, 1. 146.
L. 322. abuser. Deceive, disappoint, baffle.
L. 323. infidele, an unfaithful interpreter of their meaning.

L. 327. Creusant dans les détours. In a figurative sense, as in 'Les Anglais
pensent profondément; Leur esprit, en cela, suit leur tempérament; Creusant
dans les sujets et forts d'expériences, Ils étendent partout l'empire des
sciences.' La Fontaine, Fabl. xii. 23.

L. 329. Cf. Horace, Ep. ad Pis., 40, 311; Boileau, Art poet., 1. 147-154. voit
partout un nuage. So Montaigne: 'Mes conceptions et mon jugement ne
marchent qu'a tastons...; je veois encores du pais au dela, mais d'une veue
trouble et en nuage, que je ne puis desmesler.'—FEssais, 1. xxv.

L. 338. l'embrasse. The whole thought is wrapped or clasped by the
adequate expression.

L. 343. D'eux-méme. See note to p. 42, 1. 15.

L. 346. lo. The daughter of the river Inachus. Zeus, having fallen in no
French reader of to-day would notice the word. It is a good old French
word. We are thus made aware that it had been falling into disuse in the
seventeenth century (when it occurs several times in La Fontaine and
others), and especially in the eighteenth. E. reserene occurs in Temple.

FRAGMENT 11

This was to be an episode. Alonzo d'Ercilla was a Spanish poet of the
sixteenth century who, in a poem entitled Araucania, sang the conquest,
achieved by the Spaniards, of the country south of Chili.

Ll. 24. aréneuse, an old, somewhat out-of-the-way word. It occurs in
Rabelais.

L. 28. A climax inspired by Virgil, Aen. v. 319.



L. 52. le Dauphin. The Dolphin, a northern constellation, Delphinius.

L. 53. la Couronne. The crown, Corona borealis.
IV. L'ART D'AIMER.

Ll 6, 7. Et qui pense... Il pense... This is a feature of old syntax. Instances
of the construction occur in the seventeenth century: 'Qui dit prude, i/ dit
laide,” LA FONTAINE. Sometimes the repetition may be made with a
demonstrative pronoun: 'Qui ne mourrait pour conserver son honneur, celui-
la serait infame, PASCAL.

L. 8. un durable sillon. Cf. ... having driven his plough through a morass
which must close again behind it.' Froude, Oceana, iii.

Ll. 29-34. Alpheus, in Elis (Peloponnesus), 'that renowned flood, so often
sung, Divine Alpheus, who, by secret sluice, Stole under seas to meet his
Arethuse.'—Milton, Arcades, 29 ff. The nymph Arethusa, one of Diana's
nymphs, was by the goddess changed into a fountain, to save her from the
pursuit of Alpheus, a hunter, while Alpheus himself became a river. Enna is
a town in Sicily. The fact that the river Alpheus ran in a subterranean
channel at several points in its course probably gave rise to the myth.

L. 34. amer, an obvious misprint for amere. Besides, with amer the line is
deficient by one foot.

L. 44. ils s'écrivent des fleurs. This is as happy as it is bold. As much may
be said of: 'Lit en bouquet la lettre...,' 1. 50. All this fragment is gracefully
ingenious.

L. 46. sa durée. The duration of the 'flame,' of course.
V. LA REPUBLIQUE DES LETTRES.

L. 1. Il n'est que de = le mieux est de... 'll n'est que de jouer d'adresse en ce
monde,' Moliere, Mal. Imag., interm, 1. sc. vi. étre roi, king over oneself...
as is explained at 1. 4. Cf. Horace, Sat. 1. 111. 132, and Epist. 1. 1. 106.



L. 5. Mon Louvre. Racan, Stances: 'Roy de passions,... Sa cabane est son
Louvre...

L. 15. engagé, having engaged in (as Thackeray writes: 'Mr. B.,... engaging
in a labyrinth of stables,' Newcomes, 1. 127), 1.e. having penetrated into.

POESIES DIVERSES.
I. HYMNE A LA JUSTICE.

L. 5. Virgil, Georg. 11. 150 ff.

L. 14. les hauts Pyrénées, generally feminine, e.g. 'Pyrénées Orientales.'
But Chénier thinks of them as 'les Monts Pyrénées.'

L. 18. Respire, breathes (forth).
L. 19. couvrant, goes with la Provence.
L. 36. Incertaine. Because it shifts its channel.

L. 44. Que visite Phoebus le soir ou le matin. A poetic translation of Orient
and Occident.

L. 47. l'une et l'autre Téthys. Catullus, 'Uterque Neptunus,' xxxi. 3. Cf.
notes to Nérée, p. 90, 1. 95, and Cybele, p. 91, 1. 133.

L. 50. Trudaine. The grandfather of Chénier's friend, who was Director of
Public Works under Louis XV, and laid out the fine roads of France.

L. 54. impie. Not, of course, irreligious, but sacrilegious, as invading the (to
a Frenchman) sacred territory of France—in the course of what Charles
Lamb ironically calls 'the long, steady, deep-rooted, rational antipathies of
the great French and English nations.—AMers. Battle's Opinions on Whist.
See another use of impie, p. 112, 1. 107.

L. 83. Le sel. An allusion to the gabelle or salt-tax imposed before the
Revolution. This was written before 1789.



L. 85. Mille brigands, the partisans or men who constituted partis or
societies for the levy of certain taxes.

L. 97. Malesherbes, Turgot. These Ministers retired in 1776, but
Malesherbes resumed office, only for a few months, in 1787.

L. 105. armer d'injustes plaintes. Cf. note to p. 4, 1. 100.
Ll 107. impie. Offending honour, considered as a religion. Cf. p. 110, 1. 54.

Ll. 131, 132. le libre encens d'une lyre au coeur chaste. An incoherent
metaphor.

II. TERRE, TERRE CHERIE....

L. 3. Romans, a town in the department of Drome where the States General
of Dauphiné were held in 1788 as a prelude to the Revolution.

III. LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS.

Translated from Horace, Sat. II. vi. 80. Compare the much freer imitation or
rather adaptation of Pope, p. 444 of Globe edition.

L. 10. une dent dédaigneuse. Horace's 'Dente superbo.'

L. 16. ici pres, a feature of colloquialism very much in place. In the same

way does Moliere use 'ici dessous, L'Et., 1. iv., 'ici dedans,' Pré. vii., 'ici
autour,' D. Juan, 111. 11.

L. 19. Les grands ni les petits. Grammarians find fault with sentences in
which #ni is not repeated before each of the subjects or objects, but usage is
against them. Haase, § 140, Rem. 1ii. Ayer, § 263, 3. LITTRE, ni, 1°,
observes that the instances he quotes are in verse, but that they might be
imitated in prose.

L. 22. et d'aller. For the French historic infinitive see Meyer-Liibke, t, iii. p.
592, who does not think it a continuance of the Latin historic infinitive, but



a new thing, as the various Romance languages follow in this sensibly
different ways. Italian, Spanish, Portuguese using the infinitive with the
preposition a (which occurs in quite isolated cases in French: 'et bon prestre
a soy-retirer,’ Cent Nouvelles nouvelles) Is the verb 'to begin' understood?
Meyer-Liibke thinks that the infinitive with de is used only because it was
more generally employed, at the time when this turn of phrase originated,
than the simple infinitive.

L. 31. S'empresse de servir, ordonner, disposer. Observe the rapidity
imparted to the sentence by the omission of de before the last two
infinitives, a departure from the more common and regular practice.

L. 32. excuser. Used absolutely = 'be indulgent.'

L. 35. La tristesse.... This rapid review of the Country Rat's grievances—all
nouns and no verb—reminds one of a similar turn in La Fontaine's La Mort
et le Biicheron, when the poor wood-cutter sees at a glance all his past life:
'Point de pain quelquefois, et jamais de repos.'

L. 38. et de rire. See note to 1. 22.
IV. LA FRIVOLITE.

L. 5. la glace inquiete. The restless looking-glass, whose reflection flits
about.

L. 10. fluide, evanescent.
V. LE POETE.

This short fragment was first published in the edition of G. de Chénier,
1874, among a few others under the general heading of 'Satires.'

ODES.

I. AVERSAILLES.



L. 9. Mes pénates secrets. Cheénier, in 1792, after the death of the king, in
whose defence he had written, almost despairing of the future of his
country, fallen into the hands of Robespierre, Collot d'Herbois and Saint-
Just, left Paris for Versailles, where his grief was somewhat alleviated by
his love for Fanny, Mme Laurent Lecoulteux. See note to p. 75, Sur la mort
d'un enfant, 1. 1.

L. 11. Vont dirigeant. See note to p. 27, 1. 29.
L. 13. Les chars. See note to p. 56, 1. 15.

L. 37. rivage. Not in the precise sense 'shore,' but, more vaguely, 'country,’
'place.' Thus F. climat and E. climate (or clime) have had their meaning
extended to that of 'region.’'

L. 48. Langage d'amour si des dieux. Expressed archaically for langage de
l'amour.

L. 60. An allusion to the massacres of prisoners at Versailles in September,
1792.

II. A MARIE-ANNE-CHARLOTTE CORDAY.

L. 6. hymne infame. Many poems were written on the occasion of Marat's
death, among which one by Audouin, a deputy.

L. 9. Dérobe... Robs, frustrates, glorious deeds of their due praise.
LI. 27-30. Aristophanes, Thesmophoriazusae, 667.

L. 32. Paros. One of the Cyclades, famed for its white marble (Parian
marble).

L. 33. Harmodius... son ami. Harmodius and Aristogiton, who conspired
with a few others to murder Hipparchus, younger brother of the tyrant
Hippias, and Hipparchus himself, but succeeded in slaying Hipparchus
alone. Harmodius was cut down on the spot by the guards, and Aristogiton
was soon captured and tortured to death. When Hippias was expelled,



Harmodius and Aristogiton became the most popular of Athenian heroes
(Encyclopaedia Britannica).

L. 57. Like Dido, when she has resolved to die. Virgil, 4en. 1v. 475.
III. LA JEUNE CAPTIVE.

This celebrated poem was written in the prison de Saint-Lazare. La Jeune
Captive was a Mademoiselle de Coigny. She had, at the age of fifteen,
married the Marquis de Rosset, later on Duc de Fleury. She was twenty-five
at the time of her imprisonment. She was set free after the 9th of Thermidor.
This poem first appeared in the Décade philosophique, hardly six months
after the death of Chénier.

L. 11. Pindar, Nem. vii. 77.

LI1. 28-30. Cf. p. 52, 11. 43, 44.

Ll 34, 35. Cf. p. 52, 1. 42.

L.36.Cf. p. 52, 1. 41.

L. 39. dévore. For the verb in the singular see note to p. 25, 1. 74.

L. 40. Pales. The goddess of shepherds. This mythological allusion
strangely mars this fine poem.

L. 43. triste et captif. A kind of ablative absolute.

Ll. 53, 54. This madrigal winding up this pathetic lyric is in poor taste
indeed.

IAMBES.

I. HYMNE SUR L'ENTREE TRIOMPHALE DES SUISSES DE
CHATEAUVIEUX.



This poem first appeared in the Journal de Paris, on April 15, 1792, the day
of the festival. In 1790 the Swiss Regiment of Chateauvieux at Nancy had
mutinied, seized the military chest, and killed heroic young Desilles,
captain of the Régiment du Roi, who was attempting to prevent fratricide
bloodshed. For these misdeeds they were condemned to the galleys. In 1792
they were amnestied by a decree of the National Assembly, and Collot
d'Herbois, at the Club des Jacobins, carried a motion that they should make
a triumphal entry into Paris. See Carlyle, French Revol., pt. ii, bk. ii, ch. vi,
and bk. vi, ch. x.

Against this disgraceful resolution Chénier rose indignantly in several
letters to the editors of the Journal de Paris, in an address to the National
Assembly, and in the present poem.

L. 3. Desille. See the above introductory notice.

L. 6. The body of Mirabeau was transferred to the Pantheon on April 5,
1791.

L. 10. Voltaire died in Paris in 1778, but as the clergy had not been called
upon to assist him at his last moments his body was denied sepulture in
Paris, and was buried at the Abbey of Scellieres, of which a nephew of his
was commendator. His remains, however, re-entered Paris solemnly on July
11 of the same year, where they lie in the crypt of the Pantheon.

L. 15. tu conduiras Jourdan. Tu refers to divin triomphe. Jourdan,
nicknamed Coupe-téte, was at the head of the brigands of Vaucluse during
the disturbances in the South of France in October, 1791.

L. 17. Coblentz. The general quarters of the Emigrés.

L. 27. An allusion to a meal taken in common by Pétion and his colleagues
of the Commune of Paris at a tavern, at La Rapée-Bercy, which they had
caused to be mentioned in newspapers belonging to their party as something
to be proud of.

L. 34. Persans. The appellation Persans is generally reserved for the
Persians of to-day, the ancient Persians being designated as /es Perses.



L. 45. Eudoxus and Hipparchus, two celebrated ancient astronomers.

LI. 46-8. Berenice's hair, a small northern constellation near the tail of Leo.
Berenice was the wife of Ptolemy Energetes, king of Egypt, c. 248 B. C.

L. 49. Argo, a constellation in the Southern Hemisphere.

L. 55. en leur galere. '"The forty Swiss,' writes Carlyle, 'were mounted into a
triumphal car resembling a ship,' Fr. Rev. 1. 1i1, X.

II. QUAND AU MOUTON BELANT....

The two following pieces, dated from St.-Lazare, were written in the prison
in a minute handwriting on small slips of paper concealed by Chénier in the
linen that was fetched home to wash.

L. 23. Fouquier. A blank in the MS. Fouquier-Tinville, the president of the
Revolutionary Tribunal.

III. COMME UN DERNIER RAYON....

Ll. 5-8. 'L'habitude est une seconde nature,' says a French proverb. This
elaborate periphrasis verifies it. And no doubt but Chénier composed these
lines in terrible earnest when he was daily expecting death. How can we say
after this that the far-fetched conceits of Richard II in his prison (K. Rich. 11,
V. v.) are not what it was likely he should indulge in, in his desperate
situation?

L. 15. In the first edition the poem here came to an abrupt end. In that of
1826 the fifteen lines were given as having been written by Chénier but few
moments before being taken to execution. The following nine lines were
altogether omitted, and the rest of the piece given as a separate poem.

L. 35. Var.: La bassesse, la feinte—Ile désespoir, la honte.

L. 58. Mourir..! The infinitive used absolutely as an exclamation (or
interrogation) in order to express surprise or indignation: 'Moi, me taire!' 'A



qui se fier a présent?' 'Offenser de la sorte une sainte personne!—
MOLIERE. See Ayer, § 209, 4: Mever-Liibke, § 528.

L. 81. noirs de leur ressemblance. Black with their likeness energetically
expressed.

L. 83. fouet. A monosyllable, pronounced foue, and not foi, as some will do.
—LITTRE.

L. 85. cracher sur leurs noms. Chénier does not mince it in these iambes.






*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK POESIES
CHOISIES DE ANDRE CHENIER **#*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license,
apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic
works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and
trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not
be used if you charge for an eBook, except by following the terms of
the trademark license, including paying royalties for use of the Project
Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the trademark license is very easy. You may
use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative
works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks
may be modified and printed and given away—you may do practically
ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S.
copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or
any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic
work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept
all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg electronic works in your possession. If
you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this
agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom
you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people
who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the



collection of Project Gutenberg electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the
United States. If an individual work is unprotected by copyright law in
the United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg mission of promoting free
access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg works
in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project
Gutenberg name associated with the work. You can easily comply with
the terms of this agreement by keeping this work in the same format
with its attached full Project Gutenberg License when you share it
without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work on which
the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase
“Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States
and most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg™ License included with



this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located
in the United States, you will have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived
from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a
notice indicating that it is posted with permission of the copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United
States without paying any fees or charges. If you are redistributing or
providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg”
associated with or appearing on the work, you must comply either with
the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain
permission for the use of the work and the Project Gutenberg
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg License for all works posted
with the permission of the copyright holder found at the beginning of
this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide
access to or distribute copies of a Project Gutenberg work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official


https://www.gutenberg.org/

version posted on the official Project Gutenberg website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg electronic works provided
that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the
use of Project Gutenberg works calculated using the method you
already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the
owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate
royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days
following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly
marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does
not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.



* You comply with all other terms of this agreement for free distribution
of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set forth
in this agreement, you must obtain permission in writing from the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the
Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in
Section 3 below.

L.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and
proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the
Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be
stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete,
inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES -
Except for the “Right of Replacement or Refund” described in
paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation,
the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this
agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH
OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE
FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES



EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it,
you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work
from. If you received the work on a physical medium, you must return
the medium with your written explanation. The person or entity that
provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to
give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu
of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a
refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If
any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law
of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any
volunteers associated with the production, promotion and distribution
of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a)



distribution of this or any Project Gutenberg work, (b) alteration,
modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg work,
and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg

Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg’s goals
and ensuring that the Project Gutenberg collection will remain freely
available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation was created to provide a secure and
permanent future for Project Gutenberg and future generations. To
learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and
the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state
of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue
Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is
64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S.
federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office 1s located at 41 Watchung Plaza
#516, Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact



links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without
widespread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small
donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax
exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United States.
Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable
effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have
not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


https://www.gutenberg.org/donate/

Section 5. General Information About Project Gutenberg
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For forty years, he produced and distributed Project
Gutenberg eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg, including
how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

	OXFORD HIGHER FRENCH SERIES EDITED BY LEON DELBOS, M.A.
	POÉSIES CHOISIES DE ANDRÉ CHÉNIER
	EDITED BY JULES DEROCQUIGNY PROFESSEUR ADJOINT A LA FACULTÉ DES LETTRES DE LILLE OXFORD AT THE CLARENDON PRESS 1907
	GENERAL PREFACE
	INTRODUCTION
	I
	IIa
	NOTE.
	POÉSIES CHOISIES DE ANDRÉ CHÉNIER
	BUCOLIQUES IDYLLES ET FRAGMENTS D'IDYLLES
	I L'AVEUGLE
	II LE MENDIANT
	III LA LIBERTÉ
	IV LE MALADE
	V HYLAS
	VI LA JEUNE TARENTINE
	VII SUR UN GROUPE DE JUPITER ET D'EUROPE
	VIII PASIPHAÉ
	IX PANNYCHIS
	X DRYAS
	XI BACCHUS
	XII LE CHÊNE DE CÉRÈS
	XIII HERCULE
	XIV ÉRICHTHON
	XV NÉÈRE
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX CHANSON DES YEUX
	XX
	XXI A VESPER
	XXII
	XXIII LE SATYRE ET LA FLÛTE
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX A L'HIRONDELLE
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII MNAÏS
	XXXIV LES JARDINS
	XXXV INVOCATION A LA POÉSIE
	XXXVI A LA SANTÉ
	ÉLÉGIES FRAGMENTS D'ÉLÉGIES
	I
	II
	III AUX FRÈRES DE PANGE
	IV AU CHEVALIER DE PANGE
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV AUX DEUX FRÈRES TRUDAINE
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII SUR LA MORT D'UN ENFANT
	XXIII
	XXIV
	XXV
	ÉPITRES
	I A LE BRUN ET AU MARQUIS DE BRAZAIS
	II
	POÈMES
	I L'INVENTION
	II HERMÈS Poème en trois chants.
	FRAGMENT I.—PROLOGUE.
	FRAGMENT II
	FRAGMENT III

	III L'AMÉRIQUE
	FRAGEMENT I
	FRAGMENT II

	IV L'ART D'AIMER
	FRAGMENT I
	FRAGMENT II
	FRAGMENT III

	V LA RÉPUBLIQUE DES LETTRES
	Fragment

	POÉSIES DIVERSES
	I HYMNE A LA JUSTICE A LA FRANCE
	II
	III LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS
	IV LA FRIVOLITÉ
	V LE POÈTE
	ODES
	I A VERSAILLES
	II A MARIE-ANNE-CHARLOTTE CORDAY
	III LA JEUNE CAPTIVE
	ÏAMBES
	I HYMNE SUR L'ENTRÉE TRIOMPHALE DES SUISSES RÉVOLTÉS ET AMNISTIÉS DU RÉGIMENT DE CHATEAUVIEUX
	II
	III
	FIN

	NOTES 50
	BUCOLIQUES. I. L'AVEUGLE.
	II. LE MENDIANT.
	III. LA LIBERTÉ.
	IV. LE MALADE.
	V. HYLAS.
	VI. LA JEUNE TARENTINE.
	VII. SUR UN GROUPE DE JUPITER ET D'EUROPE.
	VIII. PASIPHAÉ.
	IX. PANNYCHIS.
	X. DRYAS.
	XI. BACCHUS.
	XII. LE CHÈNE DE CÉRÈS.
	XIII. HERCULE.
	XIV. ÉRICHTHON.
	XV. NÉÈRE.
	XVII.
	XVIII.
	XIX.
	XX.
	XXII
	XXIII. LE SATYRE ET LA FLÛTE.
	XXIV.
	XXV.
	XXVI.
	XXVII.
	XXIX. A L'HIRONDELLE.
	XXX.
	XXXI.
	XXXII.
	XXXIII. MNAÏS.
	XXXIV. LES JARDINS.
	XXXV. INVOCATION A LA POÉSIE.
	XXXVI. A LA SANTÉ.
	ÉLÉGIES. I.
	II.
	III. AUX FRÈRES DE PANGE.
	IV. AU CHEVALIER DE PANGE.
	V.
	VI. O JOURS DE MON PRINTEMPS...
	VII. L'ART, DES TRANSPORTS DE L'ÂME...
	VIII. RESTE, RESTE AVEC NOUS...
	IX. TEL J'ÉTAIS AUTREFOIS...
	X. FUMANT DANS LE CRISTAL...
	XI. SOUFFRE UN MOMENT ENCOR...
	XII. NON, JE NE L'AIME PLUS...
	XIII. O NÉCESSITÉ DURE!...
	XIV. AUX DEUX FRÈRES TRUDAINE.
	XV. O DÉLICES D'AMOUR!...
	XVI. SOUVENT LE MALHEUREUX SOURIT....
	XVII. JE T'INDIQUE LE FRUIT....
	XVIII. TOUT HOMME A SES DOULEURS....
	XIX. AINSI, LORSQUE SOUVENT....
	XX. SANS PARENTS, SANS AMIS....
	XXII. SUR LA MORT D'UN ENFANT.
	XXIII. LE COURROUX D'UN AMANT...
	XXIV. ALLEZ, MES VERS, ALLEZ..
	XXV. EH BIEN! JE LE VOULAIS...
	ÉPITRES. I. A LE BRUN ET AU MARQUIS DE BRAZAIS.
	II. AMI, CHEZ NOS FRANÇAIS.
	POÈMES. I. L'INVENTION.
	FRAGMENT II
	IV. L'ART D'AIMER.
	V. LA RÉPUBLIQUE DES LETTRES.
	POÉSIES DIVERSES. I. HYMNE A LA JUSTICE.
	II. TERRE, TERRE CHÉRIE....
	III. LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS.
	IV. LA FRIVOLITÉ.
	V. LE POÈTE.
	ODES. I. A VERSAILLES.
	II. A MARIE-ANNE-CHARLOTTE CORDAY.
	III. LA JEUNE CAPTIVE.
	ÏAMBES. I. HYMNE SUR L'ENTRÉE TRIOMPHALE DES SUISSES DE CHATEAUVIEUX.
	II. QUAND AU MOUTON BÊLANT....
	III. COMME UN DERNIER RAYON....


	THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE

