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AVERTISSEMENT

Cette nouvelle édition des poésies completes de Theéophile Gautier, est
divisée en trois séries:

1° les deux volumes que nous publions;

2° les Emaux et Camées.

Le poéte ayant donné lui-méme, en 1872, une édition définitive des Emaux
et Camées, nous n'avons pas €u a nous en occuper.

Voici comment nous avons procédé pour les deux premiers volumes.
En principe, nous avons adopté partout 1'ordre chronologique.

Le premier volume s'ouvre donc par les: «Poésies» parues en 1830, qui se
terminaient par la piece intitulée: Soleil couchant. Elles furent remises en
vente en 1832, avec adjonction d'une préface, de quelques pieces nouvelles
et d'Albertus; en un volume, portant le titre de: Albertus ou 1'Ame et le
Peché. C'est ce volume (daté de 1833) qui nous a servi de mode¢le.
Théophile Gautier y ayant fait quelques corrections, en 1845, lors de la
publication de ses Poésies compleétes, nous avons respecté ces corrections.

Des nécessités typographiques avaient forcé I'éditeur de 1845 a diviser la
premiére partie de l'cuvre en quatre groupes: «Elégies,—Paysages,—
Intérieurs,—Fantaisies.»—Par suite de cette disposition, les titres avaient
¢té remplacés par des numeros, les €pigraphes et les dédicaces avaient
disparu, la préface d'Albertus avait ét€ supprimee.



Quelques pieces du recueil de 1832 avaient €t€¢ omises dans celui de 1845,
nous les avons remises a leurs places et réimprimées pour la premiere fois.
Trois autres, au contraire, qui ne figuraient pas parmi celles du volume de
1830-1832 y avaient été melées par erreur, nous leur avons rendu leurs
places dans le second volume.

En méme temps que nous avons restitué aux poémes leur classement
primitif, nous les avons réimprimés tels qu'ils étaient dans I'édition
originale, avec leurs titres, leurs dédicaces et leurs €pigraphes. Enfin nous
avons retabli la préface d'Albertus en téte de la premicre partie de ce
premier volume, lequel se termine par les picces composées de 1833 a
1838, et qui furent publiées pour la premiere fois a cette derniére date a la
suite de La Comédie de la Mort.

Tel est le plan du premier volume.

Le second volume comprend:
1° La Comédie de la Mort (1838);

2° Espania et les Poésies diverses (1838-1845), conformément au texte de
I'édition de 1845;

3° Toutes les poésies publiées depuis 1831 jusqu'a 1872, restées éparses
dans les journaux et les revues et que le poéte n'avait pas pris le soin de
réunir;

4° Enfin, toutes les poésies absolument inédites dont nous avons retrouvé
les autographes.

Dans ces deux volumes nous avons daté les morceaux chaque fois qu'il
nous a ¢€té possible de le faire avec certitude. Un grand nombre de picces et
de fragments avaient disparu lors des diverses réimpressions, nous les avons
rétablis.

Pour la publication des Poésies inédites et des Poésies posthumes, nous
avons, apres mire réflexion, adopté une regle inflexible, dont nous devons
rendre compte au public lettre.



Nous avions a choisir entre deux meéthodes: il nous fallait, ou publier tout,
ou faire un choix. Nous nous sommes rappelé que notre mission ¢€tait de
recueillir et non de juger. Il nous a semblé que nul éditeur honnéte et
respectueux n'avait le droit de dire: «Théophile Gautier aurait publié ce
morceau.» ou bien: «Il elt supprimé celui-la.» Nous n'avons donc rien
supprime.

Avons-nous retrouve toutes les poésies inédites de Théophile Gautier? Nous
répondons sans hésiter:—Non.

Nous savons pertinemment qu'il en existe beaucoup d'autres encore. La
certitude nous en a été acquise par le grand nombre méme des pieces que
nous avons découvertes; la preuve incontestable nous en a ¢été¢ fournie a
diverses reprises au cours méme de nos recherches.

Nous faisons ici appel a tous ceux entre les mains desquels se trouvent des
manuscrits de Théophile Gautier, nous les supplions de nous en donner
communication. Nous leur rappelons que c'est pour eux un devoir sacre de
probité littéraire, de rendre a I'ceuvre du poéte tout ce qui lui appartient.

M. D.
Septembre 1875.



PREFACE

L'auteur du présent livre est un jeune homme frileux et maladif qui use sa
vie en famille avec deux ou trois amis et a peu pres autant de chats.

Un espace de quelques pieds ou il fait moins froid qu'ailleurs, c'est pour lui
'univers.—Le manteau de la cheminée est son ciel; la plaque, son horizon.

Il n'a vu du monde que ce que I'on en voit par la fenétre, et il n'a pas eu
envie d'en voir davantage. Il n'a aucune couleur politique; il n'est ni rouge,
ni blanc, ni méme tricolore; il n'est rien, il ne s'apergoit des révolutions que
lorsque les balles cassent les vitres. Il aime mieux étre assis que debout,
couché qu'assis.—C'est une habitude toute prise quand la mort vient nous
coucher pour toujours.—II fait des vers pour avoir un prétexte de ne rien
faire, et ne fait rien sous prétexte qu'il fait des vers.

Cependant, si €loigné qu'il soit des choses de la vie, il sait que le vent ne
souffle pas a la poésie; il sent parfaitement toute l'inopportunité d'une
pareille publication; pourtant il ne craint pas de jeter entre deux €meutes,
peut-Etre entre deux pestes, un volume purement littéraire; il a pensé que
c'était une ceuvre pie et meritoire par la prose qui court, qu'une ceuvre d'art
et de fantaisie ou I'on ne fait aucun appel aux passions mauvaises, ou l'on
n'a exploité aucune turpitude pour le succes.

Il s'est imaginé (a-t-il tort ou raison?) qu'il y avait encore de par la France
quelques bonnes gens comme lui qui s'ennuyaient mortellement de toute
cette politique hargneuse des grands journaux, et dont le cceur se levait a
cette polémique indécente et furibonde de maintenant.

Pour les critiques d'art ou de grammaire qu'on pourra lui adresser, il y
souscrit d'avance.—Il connait trés-bien les défauts et les taches de son livre;



s'il n'a pas évité les uns et enlevé les autres, c'est qu'ils sont tellement
inhérents a sa nature, qu'il ne saurait exister sans eux; du moins c'est
I'excuse qu'il donne a sa paresse.

Quant aux utilitaires, utopistes, économistes, saint-simonistes et autres qui
lui demanderont a quoi cela rime,—il répondra: Le premier vers rime avec
le second quand la rime n'est pas mauvaise, et ainsi de suite.

A quoit cela sert-11?7—Cela sert a étre beau.—N'est-ce pas assez? comme les
fleurs, comme les parfums, comme les oiseaux, comme tout ce que 'homme
n'a pu détourner et dépraver a son usage.

En général, dés qu'une chose devient utile, elle cesse d'étre belle—Elle
rentre dans la vie positive, de poésie elle devient prose, de libre, esclave.—
Tout l'art est la.—L'art, c'est la liberté, le luxe, l'efflorescence, c'est
I'épanouissement de I'ame dans l'oisiveté.—La peinture, la sculpture, la
musique ne servent absolument a rien. Les bijoux curieusement ciseles, les
colifichets rares, les parures singulicres, sont de pures superfluités.—Qui
voudrait cependant les retrancher?—Le bonheur ne consiste pas a avoir ce
qui est indispensable; ne pas souffrir n'est pas jouir, et les objets dont on a le
moins besoin sont ceux qui charment le plus.—Il y a et il y aura toujours
des ames artistes a qui les tableaux d'Ingres et de Delacroix, les aquarelles
de Boulanger et de Decamps sembleront plus utiles que les chemins de fer
et les bateaux a vapeur.

A tout cela si on lui répond: «Fort bien,—mais vos vers ne sont pas beaux.»
Il passera condamnation et tachera de s'amender.—Il espere toutefois qu'on
voudra bien lui savoir gré de l'intention.

—Maintenant, deux mots sur ce volume.—Les pieces qu'il renferme ont été
composées a de grandes distances les unes des autres, et imprimées au fur et
a mesure, sans autre ordre que celui des dates qu'on n'a pas indiquées;
'auteur n'a pas eu la prétention de faire des monuments. Les premicres se
rattachent presque a son enfance; les dernieres, le poéme surtout, le
touchent de plus pres; les plus anciennes remontent jusqu'en 1826.—Six
ans, c'est un si¢cle aujourd'hui; les plus modernes sont de 1831.—On verra
s'il y a progres.



Ce sont d'abord de petits intérieurs d'un effet doux et calme, de petits
paysages a la manicere des Flamands, d'une touche tranquille, d'une couleur
un peu ¢touffée, ni grandes montagnes, ni perspectives a perte de vue, ni
torrents, ni cataractes.—Des plaines unies avec des lointains de cobalt,
d'humbles coteaux rayés ou serpente un chemin, une chaumiére qui fume,
un ruisseau qui gazouille sous les nénuphars, un buisson avec ses baies
rouges, une marguerite qui tremble sous la rosée.—Un nuage qui passe
jetant son ombre sur les blés, une cigogne qui s'abat sur un donjon gothique.
—Voila tout; et puis, pour animer la scéne, une grenouille qui saute dans les
joncs, une demoiselle jouant dans un rayon de soleil, quelque 1ézard qui se
chauffe au midi, une alouette qui s'é¢leve d'un sillon, un merle qui siffle sous
une haie, une abeille qui picore et bourdonne.—Les souvenirs de six mois
passés dans une belle campagne.—Ca et la comme une aube de
'adolescence qui va luire, un désir, une larme, quelques mots d'amour, un
profil de jeune fille chastement esquissé, une poésie tout enfantine, toute
ronde et potelée ou les muscles ne se prononcent pas encore.—A mesure
que l'on avance, le dessin devient plus ferme, les méplats se font sentir, les
os prennent de la saillie, et 'on aboutit a la légende semi-diabolique, semi-
fashionable, qui a nom Albertus, et qui donne le titre au volume, comme la
picce la plus importante et la plus actuelle du recueil.

Si ces études franches et consciencieuses peuvent ouvrir la voie a quelques
jeunes gens et aider quelques inexpériences, l'auteur ne regrettera pas la
peine qu'il a prise.—Si le livre passe inapergu, il ne la regrettera pas encore;
ces vers lui auront usé innocemment quelques heures, et l'art est ce qui
console le mieux de vivre.

Octobre 1832.



POESIES
1830-1832

Oh! si je puis un jour!
A. CHENIER.



MEDITATION

... Ce monde ou les meilleures choses
Ont le pire destin.
MALHERBE.

Virginité du cceur, hélas! sitot ravie!
Songes riants, projets de bonheur et d'amour,
Fraiches illusions du matin de la vie,
Pourquoi ne pas durer jusqu'a la fin du jour?

Pourquoi?... Ne voit-on pas qu'a midi la rosée
De ses larmes d'argent n'enrichit plus les fleurs,
Que l'anémone fréle, au vent froid exposée,
Avant le soir n'a plus ses brillantes couleurs?

Ne voit-on pas qu'une onde, a sa source limpide,
En passant par la fange y perd sa pureté¢;

Que d'un ciel d'abord pur un nuage rapide
Bientot ternit I'éclat et la sérénité?

Le monde est fait ainsi: lo1 supréme et funeste!
Comme l'ombre d'un songe au bout de peu d'instants
Ce qui charme s'en va, ce qui fait peine reste:

La rose vit une heure et le cyprés cent ans.



MOYEN AGE

Y ot un grant et vieil chastex

A messire Yvain qui fut tex;

Ot tours, donjons, machecoulis,

Fossés d'iave nette remplis,

Murs de fine pierre de taille,

Couverts d'engins por la bataille.
Ancien fabliau.

Quand je vais poursuivant mes courses poétiques,
Je m'arréte surtout aux vieux chateaux gothiques;
J'aime leurs toits d'ardoise aux reflets bleus et gris,
Aux faites couronnes d'arbustes rabougris,

Leurs pignons anguleux, leurs tourelles aigués,
Dans les réseaux de plomb leurs vitres exigués,
Légendes des vieux temps ou les preux et les saints
Se groupent sous l'ogive en fantasques dessins;
Avec ses minarets moresques, la chapelle

Dont la cloche qui tinte a la priere appelle;

J'aime leurs murs verdis par I'eau du ciel lavés,
Leurs cours ou I'herbe croit a travers les pavés,
Au sommet des donjons leurs girouettes fréles
Que la blanche cigogne effleure de ses ailes;
Leurs ponts-levis tremblants, leurs portails blasonnés,
De monstres, de griffons, bizarrement ornés,
Leurs larges escaliers aux marches colossales,
Leurs corridors sans fin et leurs immenses salles,
Ou comme une voix faible erre et gémit le vent,
Ou, recueilli dans moi, je m'égare, révant,

Paré de souvenirs d'amour et de féerie,

Le brillant moyen age et la chevalerie.



s
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LEGIE 1

Dame, d'amer déesse
Pour votre grace avoir,
Vous offre ma jeunesse.
Mes biens et mon avoir.
A. CHARTIER.

Nuit et jour, malgré moi, lorsque je suis loin d'elle,
A ma pensée ardente un souvenir fidele

La rameéne;—i1l me semble ouir sa douce voix
Comme le chant lointain d'un oiseau; je la vois
Avec son collier d'or, avec sa robe blanche,

Et sa ceinture bleue, et la fraiche pervenche

De son chapeau de paille, et le sourire fin

Qui découvre ses dents de perle,—telle enfin

Que je la vis un soir dans ce bois de vieux ormes
Qui couvrent le chemin de leurs ombres difformes;
Et je I'aime d'amour profond: car ce n'est pas

Une femme au teint pale, et mesurant ses pas,

Au regard nuagé de langueur, une Anglaise

Morne comme le ciel de Londres, qui se plaise

La téte sur sa main a réver longuement,

A lire Grandisson et Werther; non vraiment:

Mais une belle enfant inconstante et frivole,

Qui ne réve jamais; une brune créole

Aux grands sourcils arqués; aux longs yeux de velours
Dont les regards furtifs vous poursuivent toujours;
A la taille ¢lancée, a la gorge divine,

Que sous les plis du lin la volupté devine.



PAYSAGE

..... omnia plenis
Rura natant fossis.
P. VIRGILIUS MARO.

Pas une feuille qui bouge,
Pas un seul oiseau chantant,
Au bord de I'horizon rouge
Un éclair intermittent;

D'un c6té rares broussailles,
Sillons a demi noyés,

Pans grisatres de murailles,
Saules noueux et ploy¢s;

De l'autre, un champ que termine
Un large fossé plein d'eau,

Une vieille qui chemine

Avec un pesant fardeau,

Et puis la route qui plonge
Dans le flanc des coteaux bleus,
Et comme un ruban s'allonge
En minces plis onduleux.



LA JEUNE FILLE

La vierge est un ange d'amour.
A. GUIRAUD.

Dieu l'a faite une heureuse et belle créature.
Inédit, M*****

Brune a la taille svelte, aux grands yeux noirs, brillants,
A la levre rieuse, aux gestes sémillants;

Blonde aux yeux bleus réveurs, a la peau rose et blanche,
La jeune fille plait: ou réservee ou franche,
Mélancolique ou gaie, il n'importe; le don

De charmer est le sien, autant par 1'abandon

Que par la retenue; en Occident, Sylphide,

En Orient, Péri, vertueuse, perfide,

Sous l'arcade moresque en face d'un ciel bleu,
Sous l'ogive gothique assise aupres du feu,

Ou qui chante, ou qui file, elle plait; nos pensées
Et nos heures, pourtant si vite dépensées,

Sont pour elle. Jamais, imprégné de fraicheur,
Sur nos yeux endormis un réve de bonheur

Ne passe fugitif, comme I'ombre du cygne

Sur le miroir des lacs, qu'elle n'en soit; d'un signe
Nous appelant vers elle, et murmurant des mots
Magiques, dont un seul enchante tous nos maux.
Eveillés, sa gaité dissipe nos alarmes,

Et, lorsque la douleur nous arrache des larmes,
Son baiser a l'instant les tarit dans nos yeux.

La jeune fille!—elle est un souvenir des cieux,
Au tissu de la vie une fleur d'or brodée,

Un rayon de soleil qui sourit dans I'ondée!



LE MARAIS
A MON AMI ARMAND E*¥*

Ainsi prés d'un marais on contemple voler
Mille oiseaux peinturés.
AMADIS JAMYN.

En chasse, et chasse heureuse.
ALFRED DE MUSSET.

C'est un marais dont 1'eau dormante
Croupit, couverte d'une mante

Par les nénuphars et les joncs:

Chaque bruit sous leurs nappes glauques
Fait au cheeur des grenouilles rauques
Exécuter mille plongeons;

La bécassine noire et grise

Y vole quand souffle la bise

De novembre aux matins glacés;
Souvent, du haut des sombres nues
Pluviers, vanneaux, courlis et grues
Y tombent, d'un long vol lassés.

Sous les lentilles d'eau qui rampent,
Les canards sauvages y trempent
Leurs cous de saphir glacés d'or;
La sarcelle a I'aube s'y baigne,

Et, quand le crépuscule regne,

S'y pose entre deux joncs, et dort.

La cigogne dont le bec claque,
L'ceil tourné vers le ciel opaque,
Attend la l'instant du départ,

Et le héron aux jambes gréles,
Lustrant les plumes de ses ailes,
Y traine sa vie a 1'écart.



Ami, quand la brume d'automne
Etend son voile monotone

Sur le front obscurci des cieux,

Quand a la ville tout sommeille
Et qu'a peine le jour s'éveille

A T'horizon silencieux,

Toi dont le plomb a I'hirondelle
Toujours porte une mort fidele,
Toi qui jamais a trente pas

N'as manqué le lievre rapide,
Ami, toi, chasseur intrépide,
Qu'un long chemin n'arréte pas;

Avec Rasko, ton chien qui saute
A ta suite dans I'herbe haute,
Avec ton bon fusil bronzé,

Ta blouse et tout ton équipage,
Viens t'y cacher pres du rivage,
Derriere un tronc d'arbre brisé.

Ta chasse sera meurtriere;

Aux mailles de ta carnassiére

Bien des pieds d'oiseaux passeront,
Et tu reviendras de bonne heure,
Avant le soir, en ta demeure,

La joie au cceur, l'orgueil au front.



SONNET I

Aux seuls ressouvenirs
Nos rapides pensers volent dans les étoiles.
THEOPHILE.

Aux vitraux diapres des sombres basiliques,

Les flammes du couchant s'éteignent tour a tour;
D'un age qui n'est plus précieuses reliques,
Leurs domes dans 1'azur tracent un noir contour;

Et la lune parait, de ses rayons obliques
Argentant a demi l'aiguille de la tour,

Et les derniers rameaux des pins mélancoliques
Dont l'ombre se balance et s'étend alentour.

Alors les vibrements de la cloche qui tinte,
D'un monde aérien semblent la voix éteinte,
Qui par le vent portée en ce monde parvient;

Et le poéte, assis pres des flots, sur la greve,
Ecoute ces accents fugitifs comme un réve,
Léve les yeux au ciel, et triste se souvient.



SERMENT

L'on ne seust en nule terre
Nul plus bel cors de fame querre.
Roman de la Rose.

Par tes yeux si beaux sous les voiles
De leurs franges de longs cils noirs,
Soleils jumeaux, doubles étoiles,
D'un cceur ardent ardents miroirs;

Par ton front aux paleurs d'albatre,
Que couronnent des cheveux bruns,
Ou I'haleine du vent folatre

Parmi la soie et les parfums;

Par tes levres, fraiche églantine,
Grenade en fleur, riant corail
D'ou sort une voix argentine

A travers la nacre et I'émail;

Par ton sein rétif qui s'agite

Et bat sa prison de satin,

Par ta main étroite et petite,
Par 1'éclat vermeil de ton teint;

Par ton doux accent d'Espagnole,

Par l'aube de tes dix-sept ans,

Je t'aimerai, ma jeune folle,

Un peu plus que toujours,—longtemps!



LES SOUHAITS

... Quelque bonne fée Urgel
Promettant palais et trésors
Au filleul mis sous sa tutelle,
Pour te promener t'aurait-elle
Ravi sur son nuage d'or.
JOSEPH DELORME.

Si quelque jeune fée a l'aile de saphir,

Sous une sombre et fraiche arcade,
Blanche comme un reflet de la perle d'Ophir,
Surgissait a mes yeux, au doux bruit du zéphyr

De I'écume de la cascade,

Me disant: Que veux-tu? larges coffres pleins d'or,
Palais immenses, pierreries?

Parle; mon art est grand: te faut-il plus encor?

Je te le donnerai; je puis faire un trésor
D'un vil monceau d'herbes flétries;

Je lui dirais: Je veux un ciel riant et pur
Réfléchi par un lac limpide,

Je veux un beau soleil qui luise dans 1'azur,

Sans que jamais brouillard, vapeur, nuage obscur
Ne voilent son orbe splendide;

Et pour bondir sous moi je veux un cheval blanc,
Enfant léger de I'Arabie,

A la criniére longue, a I'ceil étincelant,

Et, comme l'hippogriffe, en une heure volant
De la Norwége a la Nubie;

Je veux un kiosque rouge, aux minarets dorés,
Aux minces colonnes d'albatre,

Aux fantasques arceaux, d'ceufs pendant décorés,

Aux murs de mosaique, aux vitraux colorés



Par ou se glisse un jour bleuatre;

Et quand il fera chaud, je veux un bois mouvant
De sycomores et d'yeuses,

Qui me suive partout au souffle d'un doux vent,

Comme un grand éventail sans cesse soulevant
Ses masses de feuilles soyeuses.

Je veux une tartane avec ses matelots,
Ses cordages, ses blanches voiles
Et son corset de cuivre ou se brisent les flots,
Qui me berce le long de verdoyants ilots
Aux molles lueurs des étoiles.

Je veux soir et matin m'éveiller, m'endormir
Au son de voix italiennes,

Et pendant tout le jour entendre au loin frémir

Le murmure plaintif des eaux du Bendemir,
Ou des harpes éoliennes;

Et je veux, les seins nus, une Almée agitant
Son écharpe de cachemire

Au-dessus de son front de rubis éclatant,

Des spahis, un harem, comme un riche sultan
Ou de Bagdad ou de Palmyre.

Je veux un sabre turc, un poignard indien

Dont le manche de saphirs brille;
Mais surtout je voudrais un cceur fait pour le mien,
Qui le sentit, I'aimat, et qui le comprit bien,

Un cceur naif de jeune fille!



LE LUXEMBOURG

Enfant, dans les €bats de I'enfance joueuse.
J. DELORME.

Au Luxembourg souvent lorsque dans les allées
Gazouillaient des moineaux les joyeuses volées,
Qu'aux baisers d'un vent doux, sous les abimes bleus
D'un ciel tiede et riant, les orangers frileux
Hasardaient leurs rameaux parfumés, et qu'en gerbes
Les fleurs pendaient du front des marronniers superbes
Toute petite fille, elle allait du beau temps

A son aise jouir et folatrer longtemps,

Longtemps, car elle aimait a I'ombre des feuillages
Fouler le sable d'or, chercher des coquillages,
Admirer du jet d'eau l'arc au reflet changeant,

Et le poisson de pourpre, hote d'une eau d'argent;
Ou bien encor partir, folle et 1égere téte,

Et, trompant les regards de sa mere inquicte,

Au risque de brunir un teint frais et vermeil,

Livrer sa joue en fleur aux baisers du soleil!



LE SENTIER

En une sente me vins rendre
Longue et estroite, ou I'herbe tendre
Croissait trés-drue.

Le livre des quatre Dames.

Un petit sentier vert, je le pris...
ALFRED DE MUSSET.

Il est un sentier creux dans la vallée étroite,

Qui ne sait trop s'il marche a gauche ou bien a droite.
—('est plaisir d'y passer, lorsque Mai sur ses bords,
Comme un jeune prodigue, égréne ses trésors;
L'aubépine fleurit; les fréles paquerettes,

Pour féter le printemps, ont mis leurs collerettes.

La pale violette, en son réduit obscur,

Timide, essaie au jour son doux regard d'azur,

Et le gai bouton d'or, lumineuse parcelle,

Pique le gazon vert de sa jaune étincelle.

Le muguet, tout joyeux, agite ses grelots,

Et les sureaux sont blancs de bouquets frais éclos;
Les fossés ont des fleurs a remplir vingt corbeilles,
A rendre riche en miel tout un peuple d'abeilles.
Sous la haie embaumée un mince filet d'eau

Jase et fait frissonner le verdoyant rideau

Du cresson.—Ce sentier, tel qu'il est, moi je 1'aime
Plus que tous les sentiers ou se trouvent de méme
Une source, une haie et des fleurs; car c'est lui,

Qui, lorsqu'au ciel laiteux la lune pale a lui,

A la bréche du mur, rendez-vous solitaire

Ou I'amour s'embellit des charmes du mystere,

Sous les grands chataigniers aux bercements plaintifs,
Sans les tromper jamais conduit mes pas furtifs.



CAUCHEMAR

Bizoy quen ne consquaff a maru garu ne marnaff.
Ancien proverbe breton.

Jamais je ne dors que je ne meure de mort ameére.
Les goules de I'abyme
Attendant leur victime,
Ont faim:
Leur ongle ardent s'allonge,
Leur dent en espoir ronge
Ton sein.

Avec ses nerfs rompus, une main écorchée

Qui marche sans le corps dont elle est arrachée,
Crispe ses doigts crochus armés d'ongles de fer

Pour me saisir: des feux pareils aux feux d'enfer

Se croisent devant moi; dans 'ombre des yeux fauves
Rayonnent; des vautours a cous rouges et chauves,
Battent mon front de 1'aile en poussant des cris sourds:
En vain pour me sauver je leve mes pieds lourds,
Des flots de plomb fondu subitement les baignent,

A des pointes d'acier ils se heurtent et saignent,
Meurtris et disloqués; et mon dos cependant
Ruisselant de sueur, frissonne au souffle ardent

De naseaux enflammés, de gueules haletantes:

Les voila, les voila! dans mes chairs palpitantes

Je sens des becs d'oiseaux avides se plonger,
Fouiller profondément, jusqu'aux os me ronger,

Et puis des dents de loups et de serpents qui mordent
Comme une scie aigué, et des pinces qui tordent;
Ensuite le sol manque a mes pas chancelants:

Un gouffre me recoit; sur des rochers brilants,

Sur des pics anguleux que la lune refléte,

Tremblant je roule, roule, et j'arrive squelette

Dans un marais de sang; bientot, spectres hideux,
Des morts au teint bleuatre en sortent deux a deux,
Et se penchant vers moi m'apprennent les mysteres



Que le trépas révele aux pales feudataires

De son empire; alors, €trange enchantement,

Ce qui fut moi s'envole, et passe lentement

A travers un brouillard couvrant les fléches gréles
D'une église gothique aux moresques dentelles.
Déchirant une proie enlevée au tombeau,

En me voyant venir, tout joyeux, un corbeau
Croasse, et s'envolant aux steppes de 1'Ukraine,
Par un pouvoir magique a sa suite m'entraine,

Et j'apergois bientot, non loin d'un vieux manoir,
A l'angle d'un taillis, surgir un gibet noir
Soutenant un pendu; d'effroyables sorcieres
Dansent autour, et moi, de fureurs carnassiéres
Agité, je ressens un immense désir

De broyer sous mes dents sa chair, et de saisir,
Avec quelque lambeau de sa peau bleue et verte,
Son coeur demi pourri dans sa poitrine ouverte.



LA DEMOISELLE A MON AMI
ALPHONSE B***

..... insectes agiles
Cuirassés d'or.
AM. TAsTU.

La de bleuatres demoiselles
Fétant du nénuphar les hotes bienheureux
Eventails animés, se balancent sur eux
Avec leurs frémissantes ailes.
SAINTINE.

Sur la bruyére arrosée
De rosée;
Sur le buisson d'églantier;
Sur les ombreuses futaies;
Sur les haies
Croissant au bord du sentier;

Sur la modeste et petite
Marguerite,

Qui penche son front révant;

Sur le seigle, verte houle
Que déroule

Le caprice ail¢ du vent;

Sur les prés, sur la colline
Qui s'incline

Vers le champ bariolé

De pittoresques guirlandes;
Sur les landes,

Sur le grand orme isol¢;

La demoiselle se berce;

Et s'il perce
Dans la bruine, au bord du ciel,
Un rayon d'or qui scintille,



Elle brille
Comme un regard d'Ariel.

Traversant pres des charmilles,
Les familles

Des bourdonnants moucherons,

Elle se méle a leur ronde
Vagabonde,

Et comme eux décrit des ronds.

Bientot elle vole et joue
Sous la roue

Du jet d'eau qui, s'élancgant

Dans les airs, retombe, roule
Et s'écoule

En un ruisseau bruissant.

Plus rapide que la brise,
Elle frise,
Dans son vol capricieux,
L'eau transparente ou se mire
Et s'admire
Le saule au front soucieux;

Ou, s'entr'ouvrant blancs et jaunes,
Prés des aunes,

Les deux nénuphars en fleurs,

Au gré du flot qui gazouille
Et les mouille,

Etalent leurs deux couleurs;

Ou se baigne le nuage,
Ou voyage

Le ciel d'été souriant;

Ou le soleil plonge, tremble,
Et ressemble

Au beau soleil d'Orient.



Et quand la grise hirondelle
Aupres d'elle

Passe, et ride a plis d'azur,

Dans sa chasse circulaire,
L'onde claire,

Elle s'enfuit d'un vol sir.

Bois qui chantent, fraiches plaines
D'odeurs pleines,
Lacs de moire, coteaux bleus,
Ciel ou le nuage passe,
Large espace,
Monts aux rochers anguleux;

Voila I'immense domaine
Ou promene

Ses caprices, fleur des airs,

La demoiselle nacrée,
Diaprée

De reflets roses et verts.

Dans son étroite famille,
Quelle fille

N'a pas vingt fois souhaité,

Réveuse, d'étre comme elle
Demoiselle,

Demoiselle en liberté?

1830.



LES DEUX AGES

La petite fille est devenue jeune fille.
Victor Huco.

Ce n'était, I'an passé€, qu'une enfant blanche et blonde
Dont I'eeil bleu, transparent et calme comme l'onde
Du lac qui réfléchit le ciel riant d'été,

N'exprimait que bonheur et naive gaite.

Que j'aimais dans le parc la voir sur la pelouse
Parmi ses jeunes sceurs courir, voler, jalouse
D'arriver la premicre! Avec grace les vents
Bercaient de ses cheveux les longs anneaux mouvants;
Son écharpe d'azur se jouait autour d'elle

Par la course agitée, et, souvent infidele,
Trahissait une épaule aux contours gracieux,
Un sein déja gonflé, trésor mysterieux,

Un col éblouissant de fraicheur, dont 1'albatre
Sous la peau laisse voir une veine bleuatre,
—Dans son petit jardin que j'aimais a la voir
A grand'peine portant un léger arrosoir,
Distribuer en pluie, a ses fleurs desséchées

Par la chaleur du jour, et vers le sol penchées,
Une eau douce et limpide; a ses oiseaux ravis,
Des tiges de plantain, des grains de chenevis!...

C'est une jeune fille a présent blanche et blonde,
La méme; mais I'ceil bleu, jadis pur comme I'onde
Du lac qui réfléchit le ciel riant d'éte,

N'exprime plus bonheur et naive gaite.



FAR NIENTE

Quant a son temps bien le sut disposer:

Deux parts en fit dont il souloit passer

L'une a dormir et l'autre a ne rien faire.
JEAN DE LA FONTAINE.

Quand je n'ai rien a faire, et qu'a peine un nuage
Dans les champs bleus du ciel, flocon de laine, nage,
J'aime a m'écouter vivre, et libre de soucis,

Loin des chemins poudreux, a demeurer assis

Sur un moelleux tapis de fougere et de mousse,
Au bord des bois touffus ou la chaleur s'émousse;
La, pour tuer le temps, j'observe la fourmi

Qui, pensant au retour de I'hiver ennemi,

Pour son grenier dérobe un grain d'orge a la gerbe,
Le puceron qui grimpe et se pend au brin d'herbe,
La chenille trainant ses anneaux veloutés,

La limace baveuse aux sillons argentés,

Et le frais papillon qui de fleurs en fleurs vole.
Ensuite je regarde, amusement frivole,

La Iumiére brisant dans chacun de mes cils,
Palissade opposée a ses rayons subtils,

Les sept couleurs du prisme, ou le duvet qui flotte
En I'air, comme sur l'onde un vaisseau sans pilote;
Et lorsque je suis las je me laisse endormir

Au murmure de I'eau qu'un caillou fait gémir,

Ou j'écoute chanter pres de moi la fauvette,

Et la-haut dans l'azur gazouiller I'alouette.



STANCES

La jeune fille rieuse.
Victor Huco.

Vous ne connaissez pas les molles réveries

Ou I'ame se complait et s'arréte longtemps,

De méme que l'abeille, en un soir de printemps,
Sur quelque bouton d'or, étoile des prairies;

Vous ne connaissez pas cet inquiet désir
Qui fait rougir souvent une joue ingénue,
Ce besoin d'habiter une sphere inconnue,
D'embrasser un fantdme impossible a saisir;

Ces attendrissements, ces soupirs et ces larmes
Sans cause, qu'on voudrait, mais en vain, réprimer,
Cette vague langueur et ce doux mal d'aimer,

Pour un objet chéri ces mortelles alarmes;

Vous ne connaissez rien, rien que folle gaite;
Sur votre lévre rose un frais sourire vole;
Votre entretien naif, sérieux ou frivole,

Est €gal et serein comme un beau jour d'été.

Sur votre main jamais votre front ne se pose,
Briilant, chargé d'ennuis, ne pouvant soutenir
Le poids d'un douloureux et cruel souvenir;
Votre coeur virginal en lui-méme repose.

Avenir et présent, tout rit dans vos destins;
Vous n'avez pas encore aimé sans €tre aimée,
Ni, retenant a peine une larme enflammee,
Epié d'un regard les aveux incertains.

Jeune fille, vos yeux ignorent l'insomnie;



Une pensée ardente et qui revient toujours
Ne trouble pas vos nuits tristes comme vos jours;
Votre vie en sa fleur n'a pas été€ ternie.

Ainsi qu'un ruisseau clair ou se mirent les cieux,
Dont le cours lentement par les prés se déroule,
Votre existence pure et limpide s'écoule,
Heureuse d'un bonheur calme et silencieux.



PROMENADE NOCTURNE

Allons, la belle nuit d'été,
ALFRED DE MUSSET.

C'était par un beau soir, par un des soirs que réve
Au murmure lointain d'un invisible accord
Le poé¢te qui veille ou 'amante qui dort.

VICTOR PAVIE.

La rosée arrondie en perles

Scintille aux pointes du gazon,
Les chardonnerets et les merles
Chantent a I'envi leur chanson.

Les fleurs de leurs paillettes blanches
Brodent le bord vert du chemin;

Un vent léger courbe les branches
Du chevrefeuille et du jasmin;

Et la lune, vaisseau d'agate,
Sur les vagues des rochers bleus
S'avance comme la frégate
Au dos de 1'Océan houleux.

Jamais la nuit de plus d'étoiles

N'a semé son manteau d'azur,

Ni du doigt, entr'ouvrant ses voiles,
Mieux fait voir Dieu dans le ciel pur.

Prends mon bras, 6 ma bien-aimée,
Et nous irons, a deux, jouir

De la solitude embaumée,

Et, couchés sur la mousse, ouir

Ce que tout bas, dans la ravine
Ou brillent ses moites réseaux,



En babillant I'eau qui chemine
Conte a l'oreille des roseaux.



SONNET II

Amour tant vous hai servit

Senz pecas et senz failhimen,

Et vous sabez quant petit

Hai avut de jauzimen.
PEYROLS.

Ne sais tu pas que je n'eus onc
D'elle plaisir ny un seul bien.
MAROT.

Ne vous détournez pas, car ce n'est point d'amour
Que je veux vous parler; que le passé, madame,
Soit pour nous comme un songe envolé sans retour,
Oubliez une erreur que moi-méme je blame.

Mais vous étes si belle, et sous le fin contour
De vos sourcils arqués luit un regard de flamme
Si percant, qu'on ne peut vous avoir vue un jour
Sans porter a jamais votre image en son ame.

Moti, mes traits soucieux sont couverts de paleur;
Car, deés mes premiers ans souffrant et solitaire,
Dans mon cceur je nourris une pensée austere,

Et mon front avant 1'age a perdu cette fleur
Qui s'entr'ouvre vermeille au printemps de la vie,
Et qui ne revient plus alors qu'elle est ravie.



LA BASILIQUE

I1 est une basilique

Aux murs moussus et noircis,
Du vieux temps noble relique,
Ou I'ame mélancolique

Flotte en pensers indécis.

Des losanges de plomb ceignent
Les vitraux coloriés,

Ou les feux du soleil teignent
Les reflets errants qui baignent
Les plafonds armoriés.

Cent colonnes découpées

Par de bizarres ciseaux,
Comme des faisceaux d'épées
Au long de la nef groupées
Portent les sveltes arceaux.

La fantastique arabesque
Courbe ses légers dessins
Autour du trefle moresque,
De l'arcade gigantesque

Et de la niche des saints.

Dans leurs armes féodales,
Vidames et chevaliers,
Sont 1a, couchés sur les dalles

The pillared arches were over their head
And beneath their feet were the bones of the dead.
The lay of last minstrel.

On voit des figures de chevaliers a genoux sur un

tombeau, les mains jointes... les arcades obscures de

I'église couvrent de leurs ombres ceux qui reposent.
GOERRES.



Des chapelles sépulcrales,
Ou debout pres des piliers.

Des escaliers en dentelles
Montent avec cent détours
Aux voltes hautes et fréles,
Mais fortes comme les ailes
Des aigles ou des vautours.

Sur I'autel, riche merveille,
Ainsi qu'une étoile d'or,

Reluit la lampe qui veille,

La lampe qui ne s'éveille
Qu'au moment ou tout s'endort.

Que la pricre est fervente

Sous ces voltes, lorsqu'en feu
Le ciel éclate, qu'il vente,

Et qu'en proie a I'épouvante,
Dans chaque éclair on voit Dieu;

Ou qu'a l'autel de Marie,
A genoux sur le pavé,
Pour une vierge chérie
Qu'un mal cruel a flétrie,
En pleurant 1'on dit: Ave.

Mais chaque jour qui s'écoule
Ebranle ce vieux vaisseau,
Dé¢ja plus d'un mur s'écroule,
Et plus d'une pierre roule,
Large fragment d'un arceau.

Dans la grande tour, la cloche
Craint de sonner 1'4dngelus;
Partout le lierre s'accroche,
Hélas! et le jour approche

Ou je ne vous dirai plus:



Il est une basilique

Aux murs moussus et noircis,
Du vieux temps noble relique,
Ou I'ame mélancolique

Flotte en pensers indécis.



L'OISEAU CAPTIF

Car quand il pleut et le soleil des cieux
Ne reluit point, tout homme est soucieux.
CLEMENT MAROT.

...... yet shall reascend
Self raised, and repossess its native seat.
LorD BYrON.

Depuis de si longs jours prisonnier, tu t'ennuies,
Pauvre oiseau, de ne voir qu'intarissables pluies,
De filets gris rayant un ciel noir et brumeux,
Que toits aigus baignés de nuages fumeux.

Aux gémissements sourds du vent d'hiver qui passe
Promenant la tourmente au milieu de l'espace,
Tu n'oses plus chanter: mais vienne le printemps
Avec son soleil d'or aux rayons éclatants,

Qui d'un regard bleuit 1'émail du ciel limpide,
Rameéne d'outre-mer I'hirondelle rapide,

Et jette sur les bois son manteau velouté,

Alors tu reprendras ta voix et ta gaite;

Et si, toujours constant a ta douleur austere,

Tu regrettais encor la forét solitaire,

L'orme du grand chemin, le rocher, le buisson,
La campagne que dore une jaune moisson,

La riviére, le lac aux ondes transparentes,

Que plissent en passant les brises odorantes,

Je t'abandonnerais a ton joyeux essor.

Tous les deux cependant nous avons méme sort,
Mon ame est comme toi: de sa cage mortelle
Elle s'ennuie, hélas! et souffre, et bat de l'aile,
Elle voudrait planer dans I'océan du ciel,

Ange elle-méme, suivre un ange Ithuriel,
S'enivrer d'infini, d'amour et de lumiére,

Et remonter enfin a la cause premiere;

Mais, grand Dieu! quelle main ouvrira sa prison,



Quelle main a son vol livrera I'horizon?



REVE

Et nous voulons mourir quand le réve finit.
A. GUIRAUD.

Tout la nuict je ne pense qu'en celle
Qui ha le cors plus gent qu'une pucelle
De quatorze ans.
MAITRE CLEMENT MAROT.

Voici ce que j'al vu naguere en mon sommeil:

Le couchant enflammait a I'horizon vermeil

Les carreaux de la ville; et moi, sous les arcades
D'un bois profond, au bruit du vent et des cascades,
Aux chansons des oiseaux, j'allais, foulant des fleurs
Qu'un arc-en-ciel teignait de changeantes couleurs.
Soudain des pas légers froissent I'herbe; une femme,
Que j'aime dés longtemps du profond de mon ame,
Comme une jeune fée accourt vers moi; ses yeux

A travers ses longs cils luisent de plus de feux

Que les astres du ciel; et sur la verte mousse

A mes lévres d'amant livrant une main douce,

Elle rit, et bientdt enlacée a mes bras

Me dit, le front briilant et rouge d'embarras,

Ce mot mystérieux qui jamais ne s'acheve:—

O nuit trompeuse!—HZ¢las! pourquoi n'est-ce qu'un réve?



PENSEES D'AUTOMNE

La rica autouna s'es passada

L'hiver suz un cari tourat

S'en ven la capa ementoulada

D'un vet neblouz enjalibrat.
Son autounous.

J'entends siffler la bise aux branchages rouillés
Des saules qui la-bas se balancent mouillés.
AUGUSTE M.

L'automne va finir; au milieu du ciel terne,

Dans un cercle blafard et livide que cerne

Un nuage plombé, le soleil dort: du fond

Des ¢tangs remplis d'eau monte un brouillard qui fond
Collines, champs, hameaux dans une méme teinte.
Sur les carreaux la pluie en larges gouttes tinte;

La froide bise siffle; un sourd frémissement

Sort du sein des foréts; les oiseaux tristement,
Meélant leurs cris plaintifs aux cris des bétes fauves,
Sautent de branche en branche a travers les bois chauves,
Et semblent aux beaux jours envolés dire adieu.

Le pauvre paysan se recommande a Dieu,
Craignant un hiver rude; et moi, dans les vallées,
Quand je vois le gazon sous les blanches gelées
Disparaitre et mourir, je reviens a pas lents
M'asseoir le cceur navré pres des tisons briilants,

Et 1a je me souviens du soleil de septembre

Qui donnait a la grappe un jaune reflet d'ambre,
Des pommiers du chemin pliant sous leur fardeau,
Et du trefle fleuri, pittoresque rideau

S'étendant a longs plis sur la plaine rayée,

Et de la route étroite en son milieu frayée,

Et surtout des bleuets et des coquelicots,

Points de pourpre et d'azur dans I'or des blés ¢gaux.



INFIDELITE

Voici l'orme qui balance

Son ombre sur le sentier;
Voici le jeune églantier,

Le bois ou dort le silence;
Le banc de pierre ou le soir
Nous aimions a nous asseoir.

Voici la volite embaumée
D'ébéniers et de lilas,

Ou, lorsque nous étions las,
Ensemble, 6 ma bien-aimée!
Sous des guirlandes de fleurs,
Nous laissions fuir les chaleurs.

Voici le marais que ride

Le saut du poisson d'argent;
Dont la grenouille en nageant
Trouble le miroir humide;
Comme autrefois, les roseaux

Bandiera d'ogni vento
Conosco que sei tu.
Chanson italienne.

La volonté de l'ingrate est changée.
ANTOINE DE BAIR.

Baignent leurs pieds dans ses eaux.

Comme autrefois, la pervenche,
Sur le velours vert des prés

Par le printemps diaprées,

Aux baisers du soleil penche

A moitié rempli de miel

Son calice bleu de ciel.



Comme autrefois, 1'hirondelle
Rase en passant les donjons,

Et le cygne dans les joncs

Se joue et lustre son aile;

L'air est pur, le gazon doux....
Rien n'a donc changé que vous.



A MON AMI AUGUSTE M***

For yonder faithless phantom flie
To lure thee to thy doom.
GOLDSMITH.

C'est, dit-il, d'autant que j'ay veu plusieurs bouteilles
qui auoient la robe toute neufve et le verre estoit cassé
dedans; et plusieurs pommes desquelles I'écorce estoit
vermeille et reluisante dont le dedans estoit mangé de
vers et tout pourry.

Le Vagabond.

Par une nuit d'ét¢, quand le ciel est d'azur,

Souvent un feu follet sort du marais impur;

Le passant qui le voit le prend pour la lumiere

Qui scintille aux carreaux lointains d'une chaumiére;
Vers le fanal perfide il s'avance a grands pas,

Tout joyeux; et bientdt, ne s'apercevant pas

Qu'un abime est ouvert a ses pieds, il y tombe,

Et son corps reste la sans priere et sans tombe.

Aux lieux ou fut Gomorrhe autrefois, et que Dieu
En courroux inonda d'un déluge de feu,

Sur la greve brilée, asile frais et sombre,

Des orangers touffus s'éleévent en grand nombre,
Chargés de fruits riants dont la tunique d'or

Ne livre que poussiere a la dent qui les mord:

Dans ma pensée, ami, je trouve qu'une femme

Qui sous de beaux semblants cache une vilaine ame,
Pour ceux que sa beauté décevante a séduits,
Pareille au feu follet, I'est encore a ces fruits.
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LEGIE II

Ingrate... pour t'avoir bien servie
Adorant ta beauté,
Je vois bien qu'a la fin tu m'osteras la vie
Apres la liberté.
DE LINGENDES.

... je I'adore et meurs de trop aimer.
PHILIPPE DESPORTES.

Je voudrais I'oublier ou ne pas la connaitre...

Oh, si j'avais pensé que dans mon cceur dit naitre
Ce feu qui le dévore et qui ne s'éteint pas,

Loin d'elle encor a temps j'aurais porté mes pas...
Mais non, il le fallait; c'était ma destinée!

Contre elle vainement, dans mon ame indignée
Je crie et me révolte; il le fallait. Le soir,

A 1'ombre des tilleuls elle venait s'asseoir,

Je la voyais. Son front candide ou ses pensées
D'une rougeur pudique arrivent nuanceées,

Sous 1'arc d'un sourcil brun son ceil étincelant,
Par un éclair rapide en silence parlant,

Et ses propos naifs, et sa grace enfantine,

Et parfois dans nos jeux sa colere mutine,

Tout en elle d'amour et d'espoir m'enivrait.

A des songes dorés mon ame se livrait,

Elle était tout pour moi qui ne suis rien pour elle!
De ses affections ombre et miroir fidéle,

Je riais, je pleurais, a son rire, a ses pleurs,
Lorsqu'elle me contait sa joie ou ses douleurs.

Sa vie était la mienne; une espérance folle

Me flattait de toucher un jour ce cceur frivole;
Mais elle, a tant d'amour qu'elle n'a pas compris,
N'a jamais répondu que par le froid mépris,

La vague indifférence, et la haine peut-&tre!...

Je voudrais I'oublier ou ne pas la connaitre.






VEILLEE

Je lis les faits joyeux du bon Pantagruel,

Je sais presque par coeur I'histoire véritable

Des quatre fils Aymon et de Robert-le-Diable.
GRANDVAL, /e Vice puni.

Lorsque le lambris craque, €branle sourdement,
Que de la cheminée il jaillit par moment

Des sons surnaturels, qu'avec un bruit étrange
Petillent les tisons, entourés d'une frange

D'un feu blafard et pale, et que des vieux portraits
De bizarres lueurs font grimacer les traits;

Seul, assis, loin du bruit, du récit des merveilles
D'autrefois aimez-vous bercer vos longues veilles?
C'est mon plaisir a mot: si, dans un vieux chateau,
J'ai trouvé par hasard quelque lourd in-quarto,

Sur les rayons poudreux d'une armoire gothique
Dés longtemps oubli¢, mais dont la marge antique,
Couverte d'ornements, de fantastiques fleurs,
Brille, comme un vitrail, des plus vives couleurs,
Je ne puis le quitter. Lais, virelais, ballades,
Légendes de beéats guérissant les malades,

Les possédés du diable, et les pauvres 1épreux,

Par un signe de croix; chroniques d'anciens preux,
Mes yeux dévorent tout; c'est en vain que I'horloge
Tinte par douze fois, que le hibou déloge

En glapissant, blessé des rayons du flambeau

Qui m'éclaire; je lis: sur la table a tombeau,

Le long du chandelier, cependant la bougie

En larges nappes coule, et la vitre rougie

Laisse voir dans le ciel, au bord de I'orient,

Le soleil qui se leve avec un front riant.
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LEGIE III

Soccoreys o0jos con aqua que el coragon
La demanda.
Chanson espagnole.

Fare thee well.
LorD BYRON.

Elle est morte pour moi, dans la tombe glacée
Comme si le trépas l'avait déja placée;

Elle vit cependant, ange exilé des cieux,

Vrai réve de poéte, étrange et gracieux;

C'est bien elle toujours, elle que j'ai connue

Au sortir de I'enfance, a quinze ans, ingénue,
Folatre, insouciante, ignorant sa beauté,
S'ignorant elle-méme, et jetant de coté,

De peur qu'une pensée amere ne s'éveille,

Souci du lendemain, souvenir de la veille.

Mais je ne verrai plus ses grands yeux expressifs
Vers les miens s'élever et s'abaisser pensifs!...
Mais je ne pourrai plus, sous la croisée, entendre
De sa voix douce au ceeur le son léger et tendre
S'échapper de sa Iévre, ainsi qu'un chant divin
D'une harpe magique. Hélas! et c'est en vain
Qu'en longs transports d'amour, en vifs ¢lans de flamme,
J'ai dépensé pour elle et mes jours et mon ame!



CLEMENCE

O peu durables fleurs de la beauté mortelle!
PHILIPPE DESPORTES.

D'Isabelle I'ame ait paradis.
Epitaphe gothique.

Un monument sur ta cendre chérie
Ne pese pas,

Pauvre Clémence, a ton matin flétrie
Par le trépas.

Tu dors sans faste, au pied de la colline,
Au dernier rang,

Et sur ta fosse un saule pale incline
Son front pleurant.

Ton nom déja par la nuit et la neige
Est efface

Sur le bois noir de la croix qui protége
Ton lit glacé.

Mais I'amitié€ qui se souvient, fidele,
Avec des fleurs,

Vient, a I'endroit seulement connu d'elle,
Verser des pleurs.



VOYAGE

Au travers de la vitre blanche
Le soleil rit, et sur les murs

Tragant de grands angles, épanche

Ses rayons splendides et purs:
Par un si beau temps, a la ville
Rester parmi la foule vile!

Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, sellez vos chevaux.

Au sein d'un nuage de poudre,
Par un galop précipite,

Aussi promptement que la foudre

Il me faut du nouveau n'en fiit-il plus au monde.
JEAN DE LA FONTAINE.

Jam mens preetrepidans avet vagari,
Jam leti studio pedes vigescunt.
CATULLE.

Comme il est doux d'étre emporté!

Le sable bruit sous la roue,

Le vent autour de vous se joue;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Les arbres qui bordent la route
Paraissent fuir rapidement,

Leur forme obscure dont 1'ceil doute

Ne se dessine qu'un moment;
Le ciel, tel qu'une banderole,
Par-dessus les bois roule et vole;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Chaumiceres, fermes isolées,



Vieux chateaux que flanque une tour,
Monts arides, fraiches vallées,
Foréts se suivent tour a tour;

Parfois au milieu d'une brume,

Un ruisseau dont la chute écume;

Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Puis, une hirondelle qui passe,
Rasant la greve au sable d'or,
Puis, semés dans un large espace,
Les moutons d'un berger qui dort;
De grandes perspectives bleues,
Larges et longues de vingt lieues;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Une montagne: 1'on enraye,

Au bord du rapide penchant

D'un mont dont la hauteur effraye:
Les chevaux glissent en marchant,
L'essieu grince, le pavé fume,

Et la roue un instant s'allume;

Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

La cote raide est descendue.
Recouverte de sable fin,

La route, a chaque instant perdue,
S'étend comme un ruban sans fin.
Que cette plaine est monotone!
On dirait un matin d'automne,

Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Une ville d'un aspect sombre,
Avec ses tours et ses clochers
Qui montent dans les airs, sans nombre,



Comme des mats ou des rochers,
Ou mille lumieres flamboient
Au sein des ombres qui la noient;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux!

Mais ils sont las, et leurs narines,
Rouges de sang, soufflent du feu;
L'écume inonde leurs poitrines

Il faut nous arréter un peu.

Halte! demain, plus vite encore,
Aussitdt que poindra l'aurore,
Postillons, pressez vos chevaux,
Je veux voir des sites nouveaux.



LE COIN DU FEU

Blow, blow, winter's wind.
SHAKSPEARE.

Vente, gelle, gresle, j'ay mon pain cuict.
VILLON.

Around in sympathetic mirth,
Its tricks the kitten tries;
The cricket chirrups in the hearth,
The crackling faggot flies.
GOLDSMITH.

Quam juvat immites ventos audire cubantem.
TIBULLE.

Que la pluie a déluge au long des toits ruisselle!
Que l'orme du chemin penche, craque et chancelle
Au gré du tourbillon dont il regoit le choc!

Que du haut des glaciers l'avalanche s'écroule!
Que le torrent aboie au fond du gouffre, et roule
Avec ses flots fangeux de lourds quartiers de roc!

Qu'il gele! et qu'a grand bruit, sans relache, la gréle
De grains rebondissants fouette la vitre fréle!

Que la bise d'hiver se fatigue a gémir!

Qu'importe? n'ai-je pas un feu clair dans mon atre,
Sur mes genoux un chat qui se joue et folatre,

Un livre pour veiller, un fauteuil pour dormir?



LA TETE DE MORT

Ton test n'aura plus de peau,

Et ton visage si beau

N'aura veines ni artéres,

Tu n'auras plus que des dents

Telles qu'on les voit dedans

Les tétes des cimetieres.
PIERRE RONSARD.

La mort nous fait dormir une éternelle nuit.
JOACHIM DU BELLAY.

Personne ne voulait aller dans cette chambre,
Surtout pendant les nuits si tristes de décembre,
Quand la bise gémit et pousse des sanglots,

Et que du ciel obscur tombe la pluie a flots.

Car c'était une chambre antique, inhabitée,

A minuit, disait-on, de revenants hantée,

Une chambre ou les ais du parquet désuni
S'agitent sous vos pieds, ou le plafond jauni

Se partage et s'écroule, ou la tapisserie

A personnages tremble, et sur la boiserie

Ondule a plis poudreux au moindre ébranlement.
On en avait 6té les meubles; seulement,

Entre de vieux portraits, un crucifix d'ivoire,
Avec du buis bénit, sur une étoffe noire,

Pendait du mur: au bas, en guise de support,

On avait mis jadis une téte de mort;

Et me ressouvenant des fables qu'on débite,
Enfant, je croyais voir au fond de cet orbite

Que I'eeil n'anime plus, de blafardes lueurs;

Et, quand il me fallait passer 13, des sueurs
M'inondaient, tour a tour briilantes et glacées:
J'aurais fait le serment que les dents déchaussées
De cet épouvantail en ricanant gringaient,

Et que confusément des mots s'en €lancaient.

A présent jeune encor, mais certain que notre ame,



Inexplicable essence, insaisissable flamme,

Une fois exhalée, en nous tout est néant,

Et que rien ne ressort de 1'abime béant

Ou vont, tristes jouets du temps, nos destinées,
Comme au cours des ruisseaux les feuilles entrainées,
Sans peur je la regarde, et je dis: Quelques ans,

Que sais-je! quelques mois, un espace de temps
Beaucoup plus court, demain, aprés-demain peut-étre,
Les yeux de mes amis ne pourront me connaitre,
Téte de mort livide a mon tour—Celle-ci

Est celle d'une femme autrefois morte ici,

Dont voila le portrait qui, dans son cadre, semble
Vous regarder, sourire et remuer; 1'ensemble

De ses traits ingénus, de fraicheur éclatants,

Montre qu'elle touchait a peine a son printemps.
Pourtant elle mourut; bien des larmes coulérent
Sans doute a son convoi, bien des fleurs s'effeuillerent
Sur sa tombe, tributs de pieuses douleurs

Sans doute.—Mais le temps sait arréter les pleurs,
Et, des premiers chagrins 1'amertume passée,
Bientot 1'on oublia la belle trépassée.

—Belle, qui le dirait? ou sont ces cheveux blonds,
Qui roulent vers son col si soyeux et si longs;

Cette joue aux contours ondoyants, aussi fraiche
Qu'au beau soleil d'éte le duvet d'une péche,

Ces levres de corail au sourire enfantin,

Ce front charmant a voir, cette peau de satin,

Ou comme un fil d'azur transparait chaque veine,
Ces yeux bleus que I'amour, passion creuse et vaine,
N'a jamais fait pleurer?—Un crane blanc et nu,
Deux trous noirs et profonds ou I'ceil fut contenu,
Une face sans nez, informe et grimagante,

Du sort qui nous attend image menacante;

Voila ce qu'il en reste avec un souvenir

Qui s'éteindra bient6t dans le vaste avenir.



BALLADE!!

Regarder les ondes de 'air

Puis admirant sur les sillons
Les ailes des gais papillons
De mille couleurs parsemées,
Les croire des fleurs animées.
SAINT-AMAND.

See! moats and bridges walls and castles rid.
CRABBE.

Sonne, sonne, ami Dampierre.
Ballade des chasseurs.

Un peu plus loin considérez cette alouette qui s'éleve
peu a peu du milieu des blés, en voltigeant en haut, elle
chante si mélodieusement qu'il ne se peut mieux, vous
diriez qu'elle va en chantant boire dans les nuées.

Le Confiteor de l'infidéle éprouvé.

Quand a peine un nuage,
Flocon de laine, nage

Dans les champs du ciel bleu,
Et que la moisson miire,

Sans vagues ni murmure,
Dort sous le ciel en feu;

Quand les couleuvres souples
Se promenent par couples
Dans les fossés taris;

Quand les grenouilles vertes,
Par les roseaux couvertes,
Troublent I'air de leurs cris;

Aux fentes des murailles
Quand luisent les écailles
Et les yeux du lézard,

Et que les taupes fouillent
Les prés, ou s'agenouillent



Les grands beeufs a 1'écart;

Qu'il fait bon ne rien faire,
Libre de toute affaire,
Libre de tous soucis,

Et sur la mousse tendre
Nonchalamment s'étendre,
Ou demeurer assis;

Et suivre l'araignée,

De lumiere baignée,
Allant au bout d'un fil
A la branche d'un chéne
Nouer la double chaine
De son réseau subtil;

Ou le duvet qui flotte,

Et qu'un souffle ballotte
Comme un grand ouragan;
Et la fourmi qui passe
Dans 1'herbe, et se ramasse
Des vivres pour un an;

Le papillon frivole,

Qui de fleurs en fleurs vole,
Tel qu'un page galant;

Le puceron qui grimpe

A l'odorant olympe

D'un brin d'herbe tremblant;

Et puis s'écouter vivre,
Et feuilleter un livre,

Et réver au passe,

En évoquant les ombres
Ou riantes ou sombres
D'un long réve effacé;

Et battre la campagne,



Et batir en Espagne

De magiques chateaux,
Créer un nouveau monde
Et jeter a la ronde
Pittoresques coteaux,

Vastes amphithéatres
De montagnes bleuatres,
Mers aux lames d'azur,
Villes monumentales,
Splendeurs orientales,
Ciel éclatant et pur,

Jaillissantes cascades,
Lumineuses arcades,
Du palais d'Obéron,
Gigantesques portiques,
Colonnades antiques,
Manoir de vieux baron

Avec sa chatelaine,

Qui regarde la plaine

Du sommet des donjons,
Avec son nain difforme,
Son pont-levis énorme,
Ses fossés pleins de joncs,

Et sa chapelle grise,
Dont I'hirondelle frise
Au printemps les vitraux,
Ses mille cheminées

De corbeaux couronnées,
Et ses larges créneaux;

Et sur les hallebardes

Et les dagues des gardes
Un éclair de soleil,

Et dans la forét sombre



Lévriers en grand nombre,
Et joyeux appareil;

Chevaliers, damoiselles,
Beaux habits, riches selles
Et fringants palefrois;
Varlets qui sur la hanche
Ont un poignard au manche
Taillé comme une croix!

Voici le cerf rapide,

Et la meute intrépide!

Hallali, hallali!

Les cors bruyants résonnent,
Les pieds des chevaux tonnent,
Et le cerf affaibli

Sort de I'étang qu'il trouble;
L'ardeur des chiens redouble,
Il chancelle, 1l s'abat.

Pauvre cerf, son corps saigne,
La sueur a flots baigne

Son flanc meurtri qui bat:

Son ceil plein de sang roule
Une larme, qui coule

Sans toucher ses vainqueurs;
Ses membres froids s'allongent,
Et dans son col se plongent

Les couteaux des piqueurs;

Et lorsque de ce réve
Qui jamais ne s'acheve
Mon esprit est lasse,
J'écoute de la source
Arrétée en sa course
Gémir le flot glacé,



Gazouiller la fauvette

Et chanter l'alouette

Au milieu d'un ciel pur;
Puis je m'endors tranquille
Sous l'ondoyant asile

De quelque ombrage obscur.

[HLe sujet de cette ballade est le méme que celui de la piéce intitulée:
Far-niente; mais le rhythme en est si dissemblable, que j'ai cru pouvoir
la conserver sans inconvénient.

(Note de l'auteur, 1830).



UNE AME

Son ame avait brisé son corps.
Victor Huco.

Diex por amer 1'avoit faicte.
LE CHASTELAIN DE COUCY.

C'était une ame neuve, une ame de créole,
Toute de feu, cachant a ce monde frivole

Ce qui fait le poéte, un inquiet deésir

De gloire aventureuse et de profond loisir,

Et capable d'aimer comme aimerait un ange,
Ne trouvant en chemin que des ames de fange;
Peu comprise, blessée au vif a tout moment,
Mais n'osant pas s'en plaindre, et sans épanchement,
Sans consolation, traversant cette vie;

Aux entraves du corps a regret asservie,

Esquif infortuné que d'un baiser vermeil

Dans sa course jamais n'a dor¢ le soleil,

Triste jouet du vent et des ondes; au reste,
Résignée a I'oubli, nécessité funeste

D'une existence vague et manquée; ici-bas

Ne connaissant qu'amers et douloureux combats
Dans un corps abattu sous le chagrin, et fréle
Comme un €pi courbé par la pluie ou la gréle;
Encore si la foi... 'espérance... mais non,

Elle ne croyait pas, et Dieu n'était qu'un nom
Pour cette ame ulcérée... Enfin au cimetiere,
Un soir d'automne sombre et grisatre, une bicre
Fut apportée: un étre a la terre manqua;

Et cette absence, a peine un cceur la remarqua.



SOUVENIR

Deux estions et n'avions qu'ung coeur.
Le lay de maistre Ytier Marchant.

Hélas! il n'étoit pas saison
Sit6t de son département.
La complainte de Valentin Granson.

D'elle que reste-t-il aujourd'hui? Ce qui reste,
Au réveil d'un beau réve, illusion céleste;

Ce qui reste I'hiver des parfums du printemps,
De I'émail velouté du gazon; au beau temps,

Des frimats de I'hiver et des neiges fondues;

Ce qui reste le soir des larmes répandues

Le matin par l'enfant, des chansons de I'oiseau,
Du murmure l1éger des ondes du ruisseau,

Des soupirs argentins de la cloche, et des ombres
Quand I'aube de la nuit perce les voiles sombres.



SONNET III

L'homme n'est rien qu'un mort qui traine sa carcasse.
Du May.
Fronti nulla fides.

Quelquefois, au milieu de la folatre orgie,
Lorsque son verre est plein, qu'une jeune beauté
Endort son désespoir amer par la magie

D'un regard enchanteur ou luit la volupté,

L'ame du malheureux sort de sa I¢thargie;
Son front pale retrouve un rayon de gaité,
Sa prunelle mourante un reste d'énergie;
Il sourit oublieux de la réalité.

Mais toute cette joie est comme le lierre
Qui d'une vieille tour, guirlande irréguliere,
Embrasse en les cachant les pans démantelés,

Au dehors on ne voit que riante verdure,
Au dedans, que poussiere infecte et noire ordure,
Et qu'ossements jaunis aux décombres mélés.



MARIA

... mee puelle
Flendo turgiduli rubent ocelli.
V. CATULLUS.

Ne pleure pas...
DOVALLE.

De tes longs cils de jais que ta main blanche essuie,
Comme des gouttes d'eau d'un arbre apres la pluie,
Ou comme la rosée, au point du jour, des fleurs
Qu'un pied inattentif froisse, j'ai vu des pleurs
Tomber et ruisseler en perles sur ta joue:

En vain de la gaité I'éclair a présent joue

Dans tes yeux bruns; en vain ta bouche me sourit;
D'inquietes terreurs agitent mon esprit.
Qu'avais-tu, Maria, toi, rieuse et folatre,

Toi, de plaisirs bruyants et de danse idolatre,

Le soir, quand le soleil incline a I'horizon,

La premiere a fouler 1'émail vert du gazon,

La premiere a poursuivre en sa rapide course

La demoiselle bleue aux bords frais de la source,
A chanter des chansons, a reprendre un refrain?
Toi qui n'as jamais su ce qu'était un chagrin,

A l'écart tu pleurais. Réponds-moi, quel orage
Avait terni 1'éclat de ton ciel sans nuage?

Ton passereau chéri bat de 'aile, joyeux,

Les barreaux de sa cage, et sur son lit soyeux

Ton jeune épagneul dort, tout va bien, et tes roses
Reépandent leurs parfums, heureusement écloses.
Qu'avais-tu donc, enfant? quel malheur imprévu
Te faisait triste?—Hier je ne t'avais pas vu.



A MON AMI EUGENE DE N##*

Les parfums les plus doux et les plus belles fleurs

Perdoient en un instant leurs charmantes odeurs;

Tous ces mets savoureux dont je chargeois ma table

Ne m'ont jamais offert qu'un plaisir peu durable,

Oubli¢ le jour méme et suivi de regrets.

Mais de ces jours heureux, Xanthus, et de ces veilles

Ou de savans discours ont charmé mes oreilles

Il m'en reste des fruits qui ne mourront jamais.
Callimaque, traduction de La Porte Duteil.

Vous voyez bien que j'ai mille choses a dire.
Hernani.

Ne t'en va pas, Eugene, il n'est pas tard; la lune

A l'angle du carreau sur I'atmosphére brune

N'a pas encor paru: nous causerons un peu,

Car causer est bien doux le soir, aupres du feu,
Lorsque tout est tranquille et qu'on entend a peine
Entre les arbres nus glisser la froide haleine

De la brise nocturne, et la chauve-souris

En tournoyant dans 1'air pousser de faibles cris.
Reste; nous causerons de quelque jeune fille,
Dont la levre sourit, dont la prunelle brille,

Et que nous avons vue, en promenant un jour,
Passer devant nos yeux comme un ange d'amour;
De nos auteurs chéris, Victor et Sainte-Beuve,
Aigles audacieux, qui d'une route neuve

Et d'obstacles semée ont tenté les hasards,

Malgré les coups de bec de mille geais criards;

Et d'Alfred de Vigny, qui d'une main savante
Dessina de Cing-Mars la figure vivante;

Et d'Alfred de Musset et d'Antoni Deschamps,

Et d'eux tous dont la voix chante de nouveaux chants;
Des vieux qu'un siecle ingrat en s'avancant oublie,
Guillaume de Lorris, dont 1'ccuvre inaccomplie,
Poétique héritage, aux mains de Clopinel



Apres sa mort passa, monument éternel

De la langue au berceau, Pierre Vidal, trouvere
Dont le luth tour a tour gracieux et sévere,

Sous les plafonds ornés de nobles panonceaux,
Dans leurs fétes charmait les comtes provengaux;
Peyrols l'aventurier, qui rime en Palestine

Quelque amoureux tenson qu'a sa belle il destine,
Le bon Alain Chartier, Rutebeuf le conteur,

Sire Gasse-Brulez, Habert le traducteur,

Maitre Cléement Marot, madame Marguerite,

De ses jolis dizains la muse favorite;

Villon, et Rabelais, cet Homére moqueur,

Dont le sarcasme, aigu comme un poignard, au coeur
De chaque vice plonge, et des foudres du pape
N'ayant cure, I'atteint sous la pourpre ou la chape:
Car nous aimons tous deux les tours hardis et forts,
Mais naifs cependant et placés sans efforts,
L'originalite, la puissance comique

Qu'on trouve en ces bouquins a couverture antique,
Dont la marge a jauni sous les doigts studieux

De vingt commentateurs, nos patients aieux.
Quand nous aurons assez causé littérature,

Nous changerons de texte et parlerons peinture;

Je te dira1 comment Rioult, mon maitre, fait

Un tableau qui, je crois, sera d'un grand effet:

C'est un ogre lascif qui dans ses bras infames

A son repaire affreux porte sept jeunes femmes;
Renaud de Montauban, illustre paladin,

Le suit 1'épée au poing: lui, d'un air de dédain,

Le regarde d'en haut; son ceil sanglant et louche,
Son crane chauve et plat, son nez rouge, sa bouche
Qui ricane et s'entr'ouvre ainsi qu'un gouftre noir,
Le rendent de tout point tres-singulier a voir.
Surprises dans le bain les sept femmes sont nues,
Leurs contours veloutes, leurs formes ingénues

Et leur coloris frais comme un réve au printemps,
Leurs cheveux en désordre et sur leurs cous flottants,



La terreur qui se peint dans leurs yeux pleins de larmes,
Me paraissent vraiment admirables; les armes

Du paladin Renaud, faites d'acier bruni

Etoilé de clous d'or, sont du plus beau fini:

Un panache s'agite au cimier de son casque,

D'un dessin a la fois ¢légant et fantasque;

Sa visiére est levée, et sur son corselet

Un rayon de soleil jette un brillant reflet.

Mais a ce tableau plein d'inventions heureuses

Je préfére pourtant ses petites baigneuses,

Vrai chef-d'ceuvre de grace et de naivete,

Ou la jeunesse brille avec son velouté.

Apres viendront en foule anciens peintres de Rome:
Pérugin, Raphaél, homme au-dessus de 'homme;
De Florence, de Parme et de Venise aussi,
Véronese, Titien, Léonard de Vinci,

Michel-Ange, Annibal Carrache, le Corrége

Et d'autres plus nombreux que les flocons de neige
Qui s'entassent 'hiver au front des Apennins;
D'autres aupres de qui nous sommes tous des nains
Et dont la gloire immense, en vieillissant doublée,
Fait tomber les crayons de notre main troublée.
Puis je te décrirai ce tableau de Rembrandt

Qui me fait tant plaisir, et mon chat Childebrand
Sur mes genoux posé selon son habitude,

Levant vers moi la téte avec inquiétude,

Suivra les mouvements de mon doigt, qui dans 'air
Esquisse mon récit pour le rendre plus clair;

Et nous aurons encor mille choses a dire

Lorsque tout sera dit: projets riants, délire

De jeunesse, que sais-je? un souvenir d'hier,

Le présent, I'avenir, mes chants, dont je suis fier
Comme des plus beaux chants; et ces vagues ¢bauches
De poémes a faire, incompletes et gauches,

Ou les regards amis un instant arrétés

Cherchent a pressentir de futures beautés,

Et ces légers dessins ou je tache de rendre



Ce que je ne saurais faire assez bien comprendre
Par mes vers; mais alors, Eugene, il sera tard,
Et je ne pourrai plus reculer ton départ.



LE JARDIN DES PLANTES

L'homme propose et Dieu dispose.

J'étais parti, voyant le ciel limpide et clair

Et les chemins séchés, afin de prendre 1'air,
D'ouir le vent qui pleure aux branches du méleze,
Et de mieux travailler: car on est plus a l'aise
Pour méditer le plan d'un drame projete,
Refondre un vers pesant et sans grace jete,

Ou d'une rime faible a sa sceur mal unie

Par un son plus exact réparer I'harmonie,

Sous les arbres touffus inclinés en arceaux

Du labyrinthe vert, quand des milliers d'oiseaux
Chantent aupres de vous, et que la brise joue
Dans vos cheveux épars et baise votre joue,
Qu'on ne 1'est dans sa chambre, un bureau devant soi,
S'étant fait d'y rester une pénible loi,

Et, comme un ouvrier que son devoir attache,

De ne pas s'arréter qu'on n'ait fini sa tache,
Remis le tout au net, et bien diiment serré
L'ceuvre dans un tiroir aux profanes sacré,

Et je m'étais promis de rapporter la feuille

Ou, du crayon aid¢, mon doigt fixe et recueille
Mes pensers vagabonds, pleine jusques aux bords
De vers harmonieux, poétiques trésors,

Destinés a grossir un trop mince volume.

Vains projets! notre esprit est pareil a la plume,
Un souffle d'air I'emporte hors de son droit chemin,
Et nul ne peut prévoir ce qu'il fera demain.

Aussi moi, pauvre fou, séduit par I'étincelle

Qui, furtive, jaillit d'une noire prunelle,

Par un rire qui livre aux yeux de blanches dents
Oubliant prose et vers, de mes regards ardents

Je suis la jeune fille, et bient6t, moins timide,



J'égale a son pas leste et prompt mon pas rapide,

Je risque quelques mots et place sous mon bras,
Quoiqu'on dise: Méchant! et qu'on ne veuille pas,
Une main potelée; et nous allons a 1'ombre,

Dans un lieu du jardin bien tranquille et bien sombre,
Faire mieux connaissance, et jouer et causer

Et sur le banc de pierre aprés nous reposer,

Et nous nous promettons de nous revoir dimanche,
Et je reviens avec ma feuille toute blanche.



LE CHAMP DE BATAILLE

En icelle valée oyait on grans sons de tabours trompes
et naquerres.
MANDEVILLE.

Or ilz sont mortz, Diex ayt leurs ames
Quant est des cors, ils sont pourryz.
Le grand Testament de Villon.

De dars 1 ot grant lanceis
Et de pierres grant jeteis
Et de lances grand bouteis
Et d'espées grant capleis.
Li romans du Brut.

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,
Sans crainte revenez vous poser, tourterelles.

Le fracas des canons qui vomissent I'éclair,

Le rappel des tambours, le sifflement des balles,
Le son aigu du fifre et des rauques cymbales
Enfin ne troublent plus ni les échos ni 'air;

La brise secouant son aile parfumée

A dissipé les flots de 1'épaisse fumee,

Crépe noir étendu sur le front pur des cieux;
Comme aux jours de la paix tout est silencieux.

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,
Sans crainte revenez vous poser, tourterelles.

La lourde artillerie et les fourgons pesants

Ne creusent plus la route en profondes ornieres;
On ne voit plus flotter les poudreuses bannicres
Par-dessus les fusils au soleil reluisants;

Sous les pieds des soldats courant a la maraude,
Sainfoins a rouges fleurs, prés couleur d'émeraude,
Blés jaunes a flots d'or au gré des vents roulés,
Comme sous un fléau ne meurent plus foulés.



Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,
Sans crainte revenez vous poser, tourterelles

Cavaliers, fantassins, 1'un sur l'autre entassés,
De leurs membres pétris dans le sang et la boue
Par le fer d'un cheval ou l'orbe d'une roue,
Jonchent le sol parmi les affiits fracassés,

Et vers le champ de mort en immenses volées
Du creux des rocs, du haut des fleches dentelées,
De I'est et de I'ouest, du nord et du midi
L'essaim des noirs corbeaux se dirige agrandi.

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,
Sans crainte revenez vous poser, tourterelles.

Dans les bois, les vieux loups par trois fois ont hurlé,
Levant leur téte grise a l'odeur de la proie.

L'eeil fauve des vautours a flamboyé¢ de joie

A l'ombre étincelant comme un phare étoilé,

Et, poussant vers le ciel des clameurs funéraires,

A leurs petits béants sur le bord de leurs aires
Longtemps ils ont porté quelque sanglant lambeau
De ces corps lacérés et restés sans tombeau.

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,
Sans crainte revenez vous poser, tourterelles.

Les os gisent rongées, blancs sous le gazon vert,
Et, spectacle hideux, souvent prés d'un squelette
S'égréne le muguet, fleurit la violette,

La mousse parasite entoure un crane ouvert.

Eh bien! qu'il vienne ici celui pour qui le glaive
Est un hochet brillant et qui par lui s'éleve,

S1 d'horreur et d'effroi tout son coeur ne bondit,
Malheur a lui! malheur! car il n'est qu'un maudit!

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,
Sans crainte revenez vous poser, tourterelles.






IMITATION DE BYRON

Il est doux de raser en gondole la vague

Des lagunes, le soir, au bord de I'horizon,
Quand la lune ¢élargit son disque pale et vague,
Et que du marinier 1'écho dit la chanson,

Il est doux d'observer I'¢toile qui rayonne

Paillette d'or cousue au dais du firmament,
L'étoile qu'une blanche auréole environne,
Et qui dans le ciel clair s'avance lentement;

Il est doux sur la brume un instant colorée

De voir, parmi la pluie, aux lueurs du soleil,

L'iris arrondissant son arche diaprée,

Présage heureux d'un jour plus pur et plus vermeil;

Il est doux, par les prés ou l'abeille butine,

D'errer seul et pensif, et, sous les saules verts
Nonchalamment couché pres d'une onde argentine,
De lire tour a tour des romans et des vers;

Il est doux, quand on suit une route inégale
Dans 1'été, vers midi, charge d'un lourd fardeau,
Et qu'on entend chanter pres de soi la cigale,
De trouver un peu d'ombre avec un filet d'eau;

Il est doux, en hiver, lorsque la froide pluie
Bat la vitre, d'avoir aupres d'un feu flambant,
Un immense fauteuil gothique, ou I'on appuie
Sa téte paresseuse en arriere tombant;

Il est doux de revoir avec ses tours minées
Par le temps, ses clochers et ses blanches maisons,
Ses toits rouges et bleus, ses hautes cheminées,



La ville ou I'on passa ses premieres saisons;

I1 est doux pour le cceur de 1'exilé malade,
Par le regret cuisant et la douleur usé,
D'entendre le refrain de la vieille ballade
Dont sa mere au berceau 1'a jadis amusé;

Mais il est bien plus doux, éperdu, plein d'ivresse,
Sous un berceau de fleurs, d'entourer de ses bras
Pour la premicre fois sa premiere maitresse,

Jeune fille aux yeux bruns qui tremble et ne veut pas.



BALLADE

Femme souvent varie;
Est bien fol qui s'y fie.

Francors I

Cher ange, vous étes belle
A faire réver d'amour,
Pour une seule étincelle
De votre vive prunelle,
Le poéte tout un jour.

Air naif de jeune fille,
Front uni, veines d'azur,
Douce haleine de vanille,
Bouche rosée ou scintille
Sur l'ivoire un rire pur,

Pied svelte et cambré, main blanche,
Soyeuses boucles de jais,

Col de cygne qui se penche,
Flexible comme la branche

Qu'au soir caresse un vent frais,

Vous avez, sur ma parole,

Tout ce qu'il faut pour charmer;
Mais votre ame est si frivole,
Mais votre téte est si folle,

Que I'on n'ose vous aimer.



SOLEIL COUCHANT

Notre-Dame,
Que c'est beau!
VicTor HuGo.

En passant sur le pont de la Tournelle, un soir,

Je me suis arrété quelques instants pour voir

Le soleil se coucher derriere Notre-Dame.

Un nuage splendide a 1'horizon de flamme,

Tel qu'un oiseau géant qui va prendre 'essor,
D'un bout du ciel a I'autre ouvrait ses ailes d'or,
—Ft c'étaient des clartés a baisser la paupicre.
Les tours au front orné de dentelles de pierre,

Le drapeau que le vent fouette, les minarets

Qui s'élevent pareils aux sapins des foréts,

Les pignons tailladés que surmontent des anges
Aux corps roides et longs, aux figures étranges,
D'un fond clair ressortaient en noir; I' Archevéché,
Comme au pied de sa mere un jeune enfant couché,
Se dessinait au pied de 1'église, dont I'ombre
S'allongeait a I'entour mystérieuse et sombre.
—Plus loin, un rayon rouge allumait les carreaux
D'une maison du quai;—I'air était doux; les eaux
Se plaignaient contre I'arche a doux bruit, et la vague
De la vieille cité bergait I'image vague;

Et moi, je regardais toujours, ne songeant pas
Que la nuit étoilée arrivait a grands pas.



SONNET IV

Oh! la paresseuse fille!
Sara la Baigneuse.

Lorsque je vous dépeins cet amour sans mélange,
Cet amour a la fois ardent, grave et jaloux,

Que maintenant je porte au fond du cceur pour vous,
Et dont je me raillais jadis, 6 mon jeune ange,

Rien de ce que je dis ne vous parait étrange,
Rien n'allume en vos yeux un éclair de courroux;
Vous dirigez vers moi vos regards longs et doux,
Votre paleur nacrée en incarnat se change.

I1 est vrai,—dans la mienne, en la for¢ant un peu,
Je puis emprisonner votre main blanche et fréle,
Et baiser votre front si pur sous la dentelle:

Mais—ce n'est pas assez pour un amour de feu;
Non, ce n'est pas assez de souffrir qu'on vous aime,
Ma belle paresseuse, il faut aimer vous-méme.
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ENFANTILLAGE

Hanneton, vole, vole, vole.
Ballade des petites filles.

Lorsque la froide pluie enfin s'en est allée,

Et que le ciel gaiment rouvre son bel ceil bleu,
Ennuyé¢ d'étre au gite et de couver le feu,

Comme les moineaux francs, je reprends ma volée.

A Romainville,—ou bien dans les prés Saint-Gervais,
Curieux de savoir si l'aubépine blanche

A déja fait neiger son givre sur la branche,

Par I'herbe et la rosée, en pépiant, je vais,

Me faisant du bonheur avec la moindre chose:
—D'une goutte d'eau claire, ou sous un rayon pur,
Se baigne un scarabée au corselet d'azur;

D'une abeille en maraude au coeur d'une fleur rose,

D'un brin d'herbe ou la Vierge a filé son coton.
—Mais plus que tout cela j'aime sous les charmilles,
Dans le parc Saint-Fargeau, voir les petites filles
Emplir leurs tabliers de pain de hanneton.



NONCHALOIR

Il vaut mieux étre assis que levé, il vaut

mieux étre couché qu'assis.—II vaut

mieux étre mort que couché.
FERIDEDDIN ATAR.

J'aime sur les coussins la vie horizontale.
BARTHELEMY.

Pour oublier le reste, et m'oublier moi-méme
(Ici-bas étre heureux c'est oublier), que j'aime,
Loin du monde et du bruit, au fond de son boudoir,
Sur I'ottomane souple aupres d'elle m'asseoir!
—Cela me fait du bien et me repose 1'ame.

Quel plaisir!—Respirer cet arome de femme,
Rester la sans penser et paresseusement

Accepter comme il vient le bonheur du moment!
—Laisser aller sa vie a la regarder vivre,

Dans tous ses mouvements, 1'ceil demi-clos, la suivre,
Sentir & ses genoux, en nuages SOyeux,

Onder et folatrer sa robe aux plis joyeux,

Effleurer son bras rond plus blanc qu'un col de cygne,
Sa main d'ivoire, aux doigts sveltes et roses, digne
D'un portrait de Van Dyck; puis sur le fin tapis
Agacer en jouant ses petits pieds tapis

A l'ombre du jupon, comme sous la feuillée

Deux passereaux mutins a la mine éveillée!

Oh! je I'aime d'amour!—De blonds cheveux follets
Se dorent sur son col de magiques reflets,

A travers ses longs cils, au bord de sa prunelle,
Dans la nacre, chatoie une moite étincelle,

Et sa bouche mignarde, au parler enfantin,

S'ouvre comme une rose aux baisers du matin.



DECLARATION

Mais toujours fust mon opinion telle

Que toute amour doict estre mutuelle;

Qui son cceur donne, il en merite.
Les loyalles et pudicques amours de Scalion
de Virbluneau, a madame de Boufflers.

Je vous aime, 6 jeune fille!
Aussi lorsque je vous vois,
Mon regard de bonheur brille,
Aussi tout mon sang petille
Lorsque j'entends votre voix.

Douce a mon amour timide,
Vous en accuelllez 1'aveu,
Mais sans qu'un rayon humide
Argente votre ceil limpide,
Lac pur ou dort le ciel bleu.

Pourquot cette retenue?
Entre nous rien de caché.
—Enfant! votre ame ingénue
Peut se montrer toute nue
Comme Eve avant le péché.

C'est un amour sans mélange
Que l'amour que j'ai pour vous,
Frais comme au cceur la louange,
Ardent a toucher un ange,

Pur a rendre Dieu jaloux.



PLUIE

Glasglatcha: son de la pluie dans la pluie,
en anglais, splash.
Dictionnaire arabe.

Ce nuage est bien noir:—sur le ciel il se roule,
Comme sur les galets de la cote une houle.
L'ouragan I'éperonne, il s'avance a grands pas.

—A le voir ainsi fait, on dirait, n'est-ce pas?

Un beau cheval arabe, a la criniére brune,

Qui court et fait voler les sables de la dune.

Je crois qu'il va pleuvoir:—Ila bise ouvre ses flancs,
Et par la déchirure il sort des éclairs blancs.
Rentrons.—Au bord des toits la fréle girouette
D'une minute a l'autre en gringant pirouette;

Le martinet, sentant 1'orage, prés du sol

Afin de I'éviter rabat son léger vol;

—Des arbres du jardin les cimes tremblent toutes.
La pluie!—Oh! voyez donc comme les larges gouttes
Glissent de feuille en feuille et passent a travers

La tonnelle fleurie et les frais arceaux verts!

Des marches du perron en longues cascatelles,
Voyez comme I'eau tombe, et de blanches dentelles
Borde les frontons gris!—Dans les chemins sablés,
Les ruisseaux en torrents subitement gonflés

Avec leurs flots boueux mélés de coquillages
Entrainent sans piti€ les fleurs et les feuillages;
Tout est perdu:—Jasmins aux pétales nacrés,
Belles-de-nuit fuyant 1'astre aux rayons dor¢s,
Volubilis chargés de cloches et de vrilles,

Roses de tous pays et de toutes familles,

Douces filles de Juin, frais et riant trésor!

La mouche que l'orage arréte en son essor,

Le faucheux aux longs pieds et la fourmi se noient
Dans cet autre océan dont les vagues tournoient.



—Que faire de soi-méme et du temps, quand il pleut
Comme pour un nouveau deluge, et qu'on ne peut
Aller voir ses amis, et qu'il faut qu'on demeure?
Les uns prennent un livre en main, afin que 1'heure
Hate son pas boiteux, et dans I'éternité

Plonge sans peser trop sur leur oisiveté;

Les autres gravement font de la politique,

Sur I'ouvrage du jour exercent leur critique;
Ceux-ci causent entre eux de chiens et de chevaux,
De femmes a la mode et d'opéras nouveaux;
Ceux-la du coin de I'eeil se mirent dans la glace,
Débitent des fadeurs, des bons mots a la glace,

Ou, du binocle armés, regardent un tableau:
—NMoi, j'écoute le son de I'eau tombant dans 1'eau.

1831.



POINT DE VUE

Des petits horizons...
SAINTE-BEUVE.

Voici que je vis.—
LABRUNIE (G. DE NERVAL).

Au premier plan,—un orme au tronc couvert de mousse,
Dans la brume hochant sa téte chauve et rousse;

—Une mare d'eau sale ou plongent les canards,
Assourdissant I'écho de leurs cris nasillards;
—Quelques rares buissons ou pendent des fruits aigres,
Comme un pauvre la main, tendant leurs branches maigres;
—Une vieille maison, dont les murs mal fardés

Baillent de toutes parts largement 1ézardés.

Au second,—des moulins dressant leurs longues ailes,
Et découpant en noir leurs linéaments fréles

Comme un fil d'araignée a 1'horizon brumeux,
Puis,—tout au fond Paris, Paris sombre et fumeux,

Ou dé¢ja, points brillants au front des maisons ternes,
Luisent comme des yeux des milliers de lanternes;

Paris avec ses toits déchiquetés, ses tours

Qui ressemblent de loin a des cous de vautours.

Et ses clochers aigus a fleche dentelée,

Comme un peigne mordant la nue échevelée.



LE RETOUR

Je m'en vais promener tantot parmy la plaine,

Tant6t en un village et tantdt en un bois,

Et tantot par les lieux solitaires et cois.
PIERRE RONSARD.

J'ai quitté pour un an la campagne;—Ie chaume
Etait jaune; les champs n'avaient plus cet arome
Que leur donnent en juin les fleurs et le foin vert,
Et I'on sentait déja comme un frisson d'hiver.
—La campagne, c'est bon 1'été.—L'on se promene,
On marche a travers champs comme le pied vous mene,
Se fiant au hasard des sentiers onduleux.

A la terre le ciel fait des sourires bleus;

La nature est en joie, et la fleur virginale

Vous donne le bonjour de sa téte amicale;
L'herbe courbe sa pointe ou tremble un diamant.
Devant vos pieds verdis et mouillés, par moment,
Du milieu d'un buisson, d'un arbre ou d'une haie
Part un oiseau caché que votre pas effraie.

Un papillon peureux, dans son fantasque vol,
Comme un €crin ailé rase, en fuyant, le sol.

Une abeille surprise, humide de rosee,

Déserte en bourdonnant la fleur demi-brisée.
—Plus loin, c'est une source entre les coudriers
Qui roule babillarde, et sur les blonds graviers
Eparpille au hasard, comme une chevelure,

Les résilles d'argent de son eau fraiche et pure.
Des joncs croissent aupres que plie un léger vent;
Le bléme nénuphar, tel qu'un rideau mouvant,
Ondule sur ses flots, ou plonge la grenouille
Parmi les fruits noyés et les feuilles de rouille,

Et dans un tourbillon d'or, de gaze et d'azur,

De lumiére inondée aux feux d'un soleil pur,
Danse la demoiselle avec sa longue queue,



De ses ailes de crépe égratignant 1'eau bleue.

—A chaque pas qu'on fait la scene change, ainsi
Que dans un mélodrame a grand spectacle:—ici,
Au fond d'un parc, au bout d'une longue avenue,
Un chateau découpant son profil sur la nue;

La de rouges sainfoins et de jaunes moissons,

Et I'¢tang qui s'écaille au saut de ses poissons.
—A gauche une colline a la robe zébrée,

De tons riches et chauds par le couchant marbrée;
A droite, au fond des bois, entre de noirs rochers,
Des hameaux inconnus trahis par leurs clochers;
Plus loin, transition de la terre au nuage,

Un anneau de lapis fermant le paysage.

—Un vrai panorama vivant et bigarré,

Par un pinceau divin ardemment coloré¢,

Comme n'en fit jamais jaillir de sa palette,

Miroir ou l'arc-en-ciel rayonne et se reflcte,

Le grand Claude Lorrain, ni Breughel de Velours.
—Mais, comme 1'on ne peut se promener toujours,
On s'asseoit sur un tertre; on dessine une vue,

On fait des vers, on lit, ou I'on passe en revue

Ses jeunes souvenirs et ses réves d'amour,

Si longtemps caressés et perdus sans retour;

On rebatit sa vie au néant écroulée,

On voit ce qu'elle était, ou joyeuse ou troublée,
On examine a fond ses plaisirs, ses douleurs,

Et souvent la balance est du coté des pleurs.
—Comme en un palimpseste, a travers d'autres signes,
D'un ancien manuscrit ressuscitent les lignes;

Le roman de I'enfance a travers le présent
Reparait tout entier,—calme, pur, innocent,
—Idylle de Gessner, conte de Berquin,—rose

Et suave peinture ou soi-méme 1'on pose:

L'on compare son moi du jour au moi passe,

Et pour quelques instants le monde est effacé.
—Rien de mieux;—mais 1'hiver, en janvier, quand la neige
S'entasse aux toits blanchis, quand la rafale assiége



Votre vitre qui tremble et qui frissonne,—a quoi,
Mon Dieu, passer le temps?—II faut se tenir coi,
Se bien claquemurer, et, les talons dans I'atre,
Parler chasse et gibier a quelque gentillatre,
Faire un cent de piquet avec monsieur 1'abbé¢,
Lire un ancien Mercure, ou,—galant Sigisbé,
Pour passer au salon prendre par sa main seche
Une mistress Gryselde ennuyeuse et revéche,
Vrai portrait de famille a son cadre échappé,
Ecu dans d'autres temps d'un autre coin frappé;
Courtiser a 1'écart une petite niaise

Sortant de pension,—toute rouge et tout aise,
Qui prend feu des 1'abord au moindre aveu banal,
Et s'imagine avoir trouvé son idéal;

Ecouter un dandy, Brummel de la province,
Beau papillon manqué qui, pour étre plus mince,
Barde ses flancs €pais d'un corset et d'un busc,
Et comme un vieux blaireau pue a vingt pas le musc;
Et le maire du lieu, docte et rare cervelle,

D'un air mystérieux colportant sa nouvelle.
—Autant et mieux, ma foi, vaudrait étre pendu
Que rester enfoui dans ce pays perdu.

1831.



PAN DE MUR

La mousse des vieux jours qui brunit sa surface,

Et d'hiver en hiver incrustée a ses flancs,

Donne en lettre vivante une date a ses ans.
Harmonies.

... Qu'il vienne a ma croisée.
PETRUS BOREL.

De la maison momie enterrée au Marais

Ou, du monde cloitré, jadis je demeurais,

L'on a pour perspective une muraille sombre

Ou des pignons voisins tombe, a grands angles, 'ombre.
—A ses flancs dégradés par la pluie et les ans,
Pousse dans les gravois l'ortie aux feux cuisants,

Et sur ses pieds moisis, comme un tapis verdatre,
La mousse se déploie et fait gercer le platre.

—Une treille stérile avec ses bras grimpants
Jusqu'au premier €tage en festonne les pans;

Le bleu volubilis dans les fentes s'accroche,

La capucine rouge épanouit sa cloche,

Et, mariant en I'air leurs tranchantes couleurs,

A sa fenétre font comme un cadre de fleurs:

Car elle n'en a qu'une, et sans cesse vous lorgne

De son regard unique ainsi que fait un borgne,
Allumant aux brasiers du soir, comme autant d'yeux,
Dans leurs mailles de plomb ses carreaux chassieux.
—Une caisse d'eeillets, un pot de giroflée

Qui laisse choir au vent sa feuille étiolée,

Et du soleil oblique implore le regard,

Une cage d'osier ou saute un geai criard,

C'est un tableau tout fait qui vaut qu'on I'étudie;
Mais il faut pour le rendre une touche hardie,

Une palette riche ou luise plus d'un ton,

Celle de Boulanger ou bien de Bonnington.



COLERE

Amende-toi, vieille au regard hideux,
Ou pour ung mot villain en auras deux.
Epistre a la premiere vieille.

A Montfaucon tout sec puisse-tu pendre,

Les yeux mangéz de corbeaux charongneux,

Les pieds tiréz de ces mastins hargneux

Qui vont grondant, hérissés de furie,

Quand on approche auprés de leur voirie.
PIERRE RONSARD.

Hypocrisie et vice,—ouli, c'est bien la le monde:
Belles maximes et grands airs

Jetés comme un manteau sur le cloaque immonde
D'un ceeur tout gangrené de vers.

Oui,—Ila religion dont le péché se couvre
Pour japper apres la vertu;

Oui,—Ile simple dont I'ame a tous les regards s'ouvre,
Aux pieds du méchant abattu;

La vierge pure en proie aux noires calomnies
De courtisanes de bas lieu

Qui, vieilles et sans dents et les Iévres jaunies,
Osent mentir si pres de Dieu.

—Sorcieres de Macbeth, dignes d'étre huées,
Serpents armés d'un triple dard,

Ulceres ambulants, viles prostituées,
Tombeaux badigeonnés de fard,

Oh! comme 1l leur va bien, elles dont trente places,
Elles dont trente carrefours

Avec des charretiers, crapuleux Lovelaces,
Ont vu les publiques amours;

Elles dont la jeunesse en débauches passée
Couperose et jaspe le teint,

Et qui sous une peau détendue et plissée
Couvent un brasier mal éteint,

D'user tartufement leurs genoux sur les dalles,



Leurs pouces sur un chapelet,

Et prenant pour voiler leurs antiques scandales
La soutane d'un prestolet,

De venir sans pudeur noircir une que j'aime
Comme 1'on n'a jamais aimé,

D'un amour pur et saint, et qui de Dieu lui-méme
Certes ne peut €tre blamé.



SONNET V

C'est mon plaisir; chacun querre le sien.
P. L. Jacos, bibliophile.

Heureusement que, pour nous consoler de tout
cela, il nous reste 'adultére, le tabac de Maryland,
et le papel espafiol por cigaritos.

PETRUS BOREL, le lycanthrope.

Ou trouver le bonheur?
MERY ET BARTHELEMY.

Qu'est-ce que ce bonheur dont on parle?—L'avare
Au fond d'un coffre-fort empile des ducats,

Des piastres, des doublons, et plus d'or qu'aux Incas
Jadis avec leur sang n'en fit suer Pizarre.

Il ne voit rien de plus.—Le far-niente, un cigare,
Voila pour l'indolent.—Le songeur ne fait cas
Que d'un coin retiré du monde et du fracas,

Ou I'on puisse a loisir suivre un réve bizarre.

L'ambitieux le met dans un titre a la cour,
Le vieux dans le comfort, le jeune dans I'amour,
—Les uns a pérorer, les autres a se taire.

Mais, étant exclusifs, ces gens-la jugent mal;
Car le bonheur est fait de trois choses sur terre,
Qui sont:—Un beau soleil, une femme, un cheval!

1831.



JUSTIFICATION

Vous étes mal pour moi, vous avez quelque chose.
Marion Delorme.

Celui que chaque soir votre parole éleve,
Qui pense avec vous de moitié;

Celui dont vous savez le plus intime réve
Et qui vit de votre amiti¢;

Celui que vous avez laiss€ voir dans votre ame,
Et s'approcher de votre cceur,

Afin de lui montrer ce que Dieu dans la femme
A mis d'amour et de bonheur,

Quand il n'y croyait plus et n'avait d'autre envie,
Las de trainer depuis vingt ans

Son boulet de for¢at au bagne de la vie,
Que de n'y pas finir son temps;

—~Celui-la ne sera jamais, il vous le jure
Sur ce cceur que vous avez fait,

Un de ces hommes vils, dont la pensée impure
Aux choses basses se complait.—

L'ame que vous avez mariée a la votre
Pourrait jusque-la s'oublier!...

—Dans le cloaque infect ou le canard se vautre
Voit-on s'abattre l'aigle altier?

Non,—l'aigle vit tout seul sur la plus haute cime,
—Le tonnerre rugit en bas,

L'avalanche s'écrase et roule dans 1'abime;
Le torrent hurle:—il n'entend pas;

Immobile, de I'ongle étreignant quelque pierre,
Quelque bras de pin foudroyé,

Il attache au soleil son grand ceil sans paupiere,
D'ineffables lueurs noy¢.



FRISSON

Chauffons-nous, chauffons-nous bien.
BERANGER.

Je déteste le monde et je vis dans mon cceur.
ULRIC GUTTINGUER.

Un brouillard €pais noie
L'horizon ou tournoie
Un nuage blafard,

Et le soleil s'efface,
Pale comme la face
D'une vieille sans fard.

La haute cheminée,
Sombre et chaperonnée
D'un tourbillon fumeux,
Comme un mat de navire,
De sa pointe déchire

Le bord du ciel brumeux.

Sur un ton monotone

La bise hurle et tonne

Dans le corridor noir:

C'est I'hiver, c'est décembre,
Il faut garder la chambre
Du matin jusqu'au soir.

Les fleurs de la gelée

Sur la vitre étoilée

Courent en rameaux blancs,
Et mon chat qui grelotte

Se ramasse en pelote

Prés des tisons croulants.

Moi, tout transi, je souffle,



A griller ma pantoufle,
A rougir mes chenets,
Mon feu qui se déploie
Et sur la plaque ondoie
En bleuatres filets.

Adieu les promenades
Sous les fraiches arcades
Des verdoyants tilleuls,
A travers les prairies,
Les bruyeres fleuries

Et les pales glaieuls;

Parmi les plaines blondes
Ou le vent roule en ondes
Le seigle déja mur,

Par les hautes futaies

Au long des jeunes haies
Et des ruisseaux d'azur;

Adieu les églantines

Et, moissons enfantines,
Les bleuets dans les blés,
Les vertes sauterelles

Et les pissenlits fréles
Sans cesse échevelés;

Adieu dans I'herbe haute
La grenouille qui saute,
Et sous le frais buisson
Le lézard qui regarde
La cigale criarde

Qui sonne sa chanson;

Adieu les demoiselles
Aux diaphanes ailes,
Aux minces corsets d'or,
Le papillon qui brille



Et que la jeune fille
Poursuit comme un trésor;

Le soir dans la nacelle

Qui penche et qui chancelle
Au moindre souffle d'air,
Les courses d'une licue

Sur I''mmensité bleue

Du lac profond et clair;

Et puis les danses molles
Et les caresses folles

Sur les prés de velours.
Lorsque la blanche lune
Au sein de la nuit brune
Jette ses demi-jours.

De longtemps I'hirondelle
Ne viendra, de son aile
Effleurant mes carreaux,
Battre la capucine

Dont la pourpre dessine
Un cadre a mes barreaux.

—Pour horizon la rue

Ou la foule se rue

Avec ses mille cris,

Pour soleil des lanternes,
Qui de leurs reflets ternes
Baignent les pavés gris;

Pour musique la bise
Qui se plaint et se brise
Dans les arbres mouillés,
Les rauques girouettes
Qui font des pirouettes
Sur leurs axes rouillés.



Comment sortir? les roues
S'enfoncent dans les boues
Presque jusqu'a l'essieu.

Du brouillard, de la pluie!
L'ame souffre et s'ennuie:
Quoi donc faire, mon Dieu?

Nous aimer, ma charmante!
Jette 1a cette mante

Qui me cache ton cou,

Ta belle épaule blanche,
Ton corsage, ta hanche,
Ton sein dont je suis fou.

Sur mes genoux prends place,
Livre tes mains de glace

A mes baisers de feu,

Et laisse voir ta jambe

A la braise qui flambe,

Qui flambe rouge et bleu.

Vois donc le gaz qui danse
Et s'agite en cadence,

Aux fantasques chansons
Que fredonne la séve
Dans la biiche qui creve
Et retombe en tisons.

Mon bijou, mon idole,
Comme le temps s'envole
Lorsque I'on est ainsi!

La voix haute et profonde
Qu'au loin jette le monde
Ne parvient pas ici.

Nos deux ames jumelles,
Ensemble ouvrant les ailes,
Planent dans I'infini,



Comme deux alouettes
Ou comme deux fauvettes
Oublieuses du nid.



SONNET VI

Merci a toi, a toi merci.
TERESA.

Avant cet heureux jour, j'étais sombre et farouche,
—Mon sourcil se tordait sur mon front soucieux,
Ainsi qu'une vipere en fureur, et mes yeux
Dardaient entre mes cils un regard fauve et louche.

Un sourire infernal crispait ma pale bouche.

A cet age candide ou tout est pour le mieux,

Je méprisais le monde et reniais les cieux,

Disant tout haut: Ou donc est-il, que je le touche?

Et mon ange gardien a son front blanc et pur
Ramenait en pleurant ses deux ailes d'azur,
Et n'osait au Seigneur porter de tels blasphemes.

Aux saints épanchements mon cceur ¢tait ferme,
—Car je ne savais pas alors combien tu m'aimes;
Et comment croire en Dieu quand on n'est pas aimé!



s
s

LEGIE 1V

J'ai peur que votre amour par le temps ne s'efface.
RONSARD.

Aimée, aimée, hélas! que j'ai grand'peur

Qu'un autre amour par cet amour pipeur

N'aille gravant pendant ta longue absence

Quelqu'autre amant dedans ta souvenance!
PoONTHUS DE THYARD, Erreurs amoureuses.

Ma charmante, depuis ta visite imprévue

Deux mois se sont passés que je ne t'ai pas vue.
Deux mois entiers! Sais-tu que c'est bien long deux mois;
Assez pour m'oublier?—IJ'y songe quelquefois:
Pauvre fou que je suis d'avoir placé mon ame
Dans la tienne, et risqué sur I'amour d'une femme
Ma vie intérieure et mon contentement!

Et je dis a part moi: Peut-étre en ce moment,
Pendant que je suis 14, triste, m'occupant d'elle,
Et lui faisant ces vers, d'un sourire infidele
Accueille-t-elle un autre, et, tendant cette main
Qu'on ne livrait qu'a moi, lui dit-elle: A demain.
J'ai beau me répéter que c'est une chimere,

Cette pensée est 1a, sans cesse plus amere,
Empoisonnant ma joie, et, malgré mes efforts,
M'accompagnant partout comme I'ombre le corps;
Car c'est ainsi que vont en ce monde les choses:
Il se fait en un jour bien des métamorphoses;
L'idole du matin n'est pas celle du soir,

Et toute jeune fille est comme son miroir,

Qui recoit chaque image et n'en conserve aucune.
—Puis un amour agé de trois ans importune;
C'est presque un mariage; un jour avec l'ennui
Vient la réflexion; I'amour s'en va.—Celui

Qui jadis a vos yeux était plus que vous-méme,
Celui qui le premier vous avait dit: Je t'aime,



N'est plus pour vous qu'un nom dont le vain souvenir
Contre un amour nouveau ne peut longtemps tenir;
Ce nom qui résonnait naguere a votre oreille
Aussi doux que la voix du rossignol, n'éveille

Au fond de votre cceur, de sa faute confus,

Qu'un sentiment cruel du bonheur qu'il n'a plus;
Et, comme pour deux noms I'ame n'a pas de place,
L'ancien est rejeté. Lettre a lettre il s'efface

Ainsi que le ci-git d'un tombeau sous les pas

De la foule qui chante et ne I'apercoit pas.

—Le cceur qui n'aime plus a si peu de mémoire!
On rougit de I'amour dont on se faisait gloire,

Le temps coule, et bientdt on arrive a ce point

De dire en le voyant: Je ne le connais point.

Qu'y faire? Ramener son manteau sur sa plaie,

Et sous un rire faux cacher sa douleur vraie;
Dévorer par orgueil les larmes de ses yeux,

Et déchu du bonheur, déshérité des cieux,
Incapable a jamais d'un ¢lan grandiose,

De toute sa hauteur descendre dans la prose,
Comme l'aigle blessé qui, sanglant, sur le sol
Tombe, ne fermant pas la courbe de son vol.

Me défiant de moi, malade de I'absence,

Ne vivant qu'a demi, voila ce que je pense:

Si tu ne m'aimais plus, oh! ce serait ma mort;

Mais tu m'aimes toujours, n'est-ce pas, et j'ai tort.
Au lieu de tout cela, sans doute, jeune fille,
Réveuse, de tes doigts laissant fuir ton aiguille,
Vers le chemin désert tu tournes tes grands yeux,
Et, portant ta main blanche a ton front soucieux,
Tu te dis en toi-méme: Il ne vient pas,—tu pleures;
Pleurer fait tant de bien!—et, pour tromper tes heures,
Tu relis tous ces vers ou je me racontais

Jusqu'au moindre détail, sans fard,—tel que j'étais,
Tel que je ne suis plus et que je voudrais €tre,

Car je serais heureux; mais I'"homme n'est pas maitre
De faire revenir les fraiches passions



De l'enfance du cceur, et ces illusions

Si pénibles a perdre, et si vite perdues.

—1L'ange du souvenir, les ailes étendues,
Remontant le passé, voltige autour de toi;

Il te souffle a I'oreille une phrase de moi,

Un soupir, un serment, quelque mot tendre, et pose
Sur ta Ievre palie avec sa levre rose

Mes baisers d'autrefois, mes longs baisers d'amant,
Pour te les redonner, gardes fidelement.

1831.



SONNET VII

Liberté de juillet! femme au buste divin,
Et dont le corps finit en queue!
G. DE NERVAL.

E la lor cieca vita ¢ tanto bassa
ch'invidiosi son d'ogn'altra sorte.
Inferno, canto 111.

Avec ce siecle infame il est temps que 1'on rompe;
Car a son front damné le doigt fatal a mis

Comme aux portes d'enfer: Plus d'espérance!—Amis,
Ennemis, peuples, rois, tout nous joue et nous trompe.

Un budget ¢léphant boit notre or par sa trompe.
Dans leurs trones d'hier encor mal affermis,

De leurs ainés déchus ils gardent tout, hormis
La main prompte a s'ouvrir, et la royale pompe.

Cependant en juillet, sous le ciel indigo,
Sur les pavés mouvants ils ont fait des promesses
Autant que Charles dix avait oui de messes!

Seule, la poésie incarnée en Hugo
Ne nous a pas dégus, et de palmes divines
Vers 'avenir tournée ombrage nos ruines.



PARIS

Das dreengt und steesst, das ruscht und klappert

Das zischt und quirlt, das zieht und plappert!

Das leuchtet, spriiht, und stinkt und brennt!
G@ETHE.. Faust.

Dans la simplicité de mon cceur enfantin

L'ceil fixé sur les cieux, j'enviais le destin

De l'oiseau voyageur, du nuage qui passe

Et fait tant de chemin, et dans ce large espace

Voit les mondes sous lui glisser rapidement,

Ainsi qu'un météore aux champs du firmament.
EUGENE DE **%*,

H¢, Dieu! que de maisons! que de beaux batiments!
ESTIENNE DE KNOBELSDORFF.

Salle de réception du diable.

Don Juan, ch. x, st. 81.

Quand 1l voit le soleil, déchirant le nuage,

De splendides rayons illuminer sa cage,

Et comme un lion d'or secouer, dans le bleu

Qui se fait a I'entour, sa crinic¢re de feu,

L'aigle prisonnier bat avec son aile forte

Les lourds barreaux de fer tant qu'il se tue ou sorte.
—Mon ame est faite ainsi: dans mon corps en prison,
Elle cherche a son vol un plus large horizon;
Quand sur elle d'en haut la sainte Poésie

Abaisse son regard, de grands désirs saisie,

Elle voudrait surgir jusqu'au clair firmament

Afin d'y respirer largement, librement,

Entre la terre et Dieu, bien par dela les nues

Et les plaines d'azur, régions inconnues,

L'air limpide, I'air vierge, ou jamais souffle humain
Ne passe, ou l'ange seul retrouve son chemin;

Car elle manque d'air, mon ame, dans ce monde
Ou la presse en tous sens de son étreinte immonde
Une société qui retombe au chaos,

Du rouge sur la joue et la gangrene aux os!



Il lui faudrait des monts aux cheveux blancs de neige,
De grands rochers a pic, trones ge€ants ou siége,
Ayant pour marchepied le vertige et I'effrot,

La majesté muette et sombre du grand Roi.

I1 lui faudrait la voix du tonnerre qui roule

Ses mugissements sourds comme des bruits de foule;
Le torrent qui bondit entre les rocs qu'il fond,

Se tord comme un damné dans 1'abime sans fond,
Jette ses forts abois qu'on entend d'une lieue,

Et, tout échevelé, semble la pale queue

Du cheval de la mort au livre de saint Jean.

Il lui faudrait au soir la lune voyageant,

Non sur I'angle des toits, mais sur les cimes gréles
Des sapins déployant leurs bras comme des ailes,
Les arétes des pics et les tours du manoir

De leurs fronts ardoisés découpant le ciel noir.
—Flle n'a pas cela, mon dme, non pas méme
L'humble petit coteau, la campagne qu'elle aime,

Le vallon frais et creux, les sveltes peupliers

Dont la bise de nuit berce les fronts pliés,

La chaumiére des bois, poussant en bleus nuages
Son filet de fumée a travers les feuillages,

Et dont le toit moussu porte sur son velours

Des fleurs tous les printemps, des pigeons tous les jours;
Le jardin et son puits que festonne une vigne,

Ou, des choux a propos interrompant la ligne,

Se pavane un rosier que votre main sema;

Asile calme et vert comme en peint Hobbéma,

Ou les chuchotements dont est fait le silence
Troublent seuls du réveur la douce somnolence!
Non pas méme cela: mais la ville aux cent bruits

Ou de brouillards noyé¢s les jours semblent des nuits,
Ou parmi les toits bleus s'enchevétre et se cogne

Un soleil terne et mort comme 1'ceil d'un 1vrogne;
Des tuyaux hérissant le faite des maisons

Que bat la pluie a flots dans toutes les saisons,

Une fumée ardente et de couleur de rouille



Trainant ses longs anneaux sur le ciel qu'elle souille,
Les murs repeints a neuf, ou noircis par le temps,
Jaunes, rouges et verts, semblables aux tartans

Des montagnards d'Ecosse, et les vieilles églises

Au sein de la vapeur dressant leurs fleches grises,

Et leurs longs arcs-boutants inclinés de fagon

Qu'on croirait a les voir des cotes de poisson;

Puis le peuple grouillant, qui se heurte et se rue,
Fashionables musqués, gueux a mine incongrue,
Grisettes au pied leste, au sourire agacant,

Beaux tilburys dorés comme I'éclair passant,
Charrettes, tombereaux, ouvrant avec leurs roues,
Comme des nefs dans 1'onde, un sillon dans les boues;
—De l'or et de la fange.—Incroyable chaos,

Babel des nations, mer qui bout sans repos,
Chaudiére de damnés, cuve immense ou fermente,
Vendange de la mort, une foule écumante,

Haillons troués a jour comme un crible, ou le vent
Glisse apportant la fievre et le trépas souvent;
Brocarts d'or et d'argent roides de pierreries,

Des yeux cernés et bleus, des figures flétries,

Du pain dur que I'on mange a la sueur du front,
Oisifs de leurs deux mains frappant leur ventre rond;
Perpétuel contraste, éternelle antithese,

Paris, la bonne ville, ou plutot la mauvaise,

Longs grincements de dents et beaux concerts. Voila!
—Cependant moi, poéte et peintre, je vis la.
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UN VERS DE WORDSWORTH

Spires whose silent finger points to heaven.

Je n'ai jamais rien lu de Wordsworth, le poéte
Dont parle lord Byron d'un ton si plein de fiel,
Qu'un seul vers; le voici, car je 'ai dans la téte:
—Clochers silencieux montrant du doigt le ciel —

Il servait d'épigraphe, et c'était bien étrange,

Au chapitre premier d'un roman:—Louisa,—
Les douleurs d'une fille, ceuvre toute de fange
Qu'un pseudonyme auteur dans I'4ne mort puisa.

Ce vers frais et pieux, perdu dans ce volume

De lubriques amours, me fit du bien a voir:

C'était comme une fleur des champs, comme une plume
De colombe, tombée au cceur d'un bourbier noir.

Aussi depuis ce temps, lorsque la rime boite,
Que Prospéro n'est pas obéi d'Ariel,

Aux marges du papier je jette, a gauche, a droite,
Des dessins de clochers montrant du doigt le ciel.



DEBAUCHE

Buvons du grog et cassons-nous les reins.
Chanson des marins.

Tu as Dieu dans la bouche et dans le coeur Satan.
DUBARTAS.

Je hais plus que la mort cette débauche prude
Qui n'ose sortir que de nuit,

Et retourne la téte avec inquiétude
Tout empourprée au moindre bruit,

Etjoue a la vertu comme une honnéte femme,
N'ayant pas la force qu'il faut

Pour étre hardiment et largement infame,
Pour porter sa honte front haut.

Aussi le cceur me 1éve, a ces sobres orgies
Faites dans un salon étroit,

Aux discretes lueurs de quatre a cing bougies
Et dont chacun retourne droit;

A ce vice bourgeois, mesquin, suant la prose,
Comme le font les boutiquiers.

Gens qui savent oOter le galbe a toute chose;
Les dandys, avec les banquiers;

Ce vice, homme rangé qui ne l'est qu'a ses heures,
Qui sort calme d'un mauvais lieu,

Comme I'on sortirait des plus chastes demeures
Ou de quelque église de Dieu,

La cravate nouée et les cheveux en ordre,
Le frac boutonné jusqu'au cou,

Pas le plus petit pli sur quoi I'on puisse mordre,
Rien de débraillé, rien de fou,

Rien de hardi, de chaud, de bon viveur, qui fasse
Au reproche mollir la voix

Et dire au pere: Il faut que jeunesse se passe,
Comme I'on disait autrefois.



J'aime trente fois mieux une débauche franche,
Jetant son masque de satin,

Le coude sur la nappe et la main sur la hanche,
Criant, buvant jusqu'au matin,

Qui laisse, sans corset, aller sa gorge folle,
Rose encor des baisers du soir,

Qui tord lascivement sa taille souple et molle,
Sur tous les genoux va s'asseoir,

Et bleuissant sa joue au punch qui siffle et flambe
Au fond du cratere vermeil,

Rit de se voir ainsi, danse et montre sa jambe,
Et ne veut pas qu'on ait sommeil:

—C'est une poésie au moins, une palette
Ou brillent mille tons divers,

Un type net et franc, une chose complete,
De la couleur! des chants! des vers!



LE BENGALI
A UNE JEUNE FILLE CREOLE

Les bengalis dont le ramage est si doux.
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE.

La France et ses printemps, ses hivers inconnus

Ou la bise gémit, ou les arbres sont nus,

Ou I'on voit voltiger ces blancs flocons de neige

Que je désirais voir, et la glace,—que sais-je?
MieL A,

Oiseau dépayse, qui t'amene vers nous?

Notre soleil est froid, notre ciel en courroux:
Nos bois sont chauves; a nos haies,

A nos buissons armés de dards aigus, au lieu

Des beaux fruits blonds miris a vos midis de feu,
Pendent a peine quelques baies.

Comme nos passereaux hardis, pauvre étranger,
Bengali du désert, sauras-tu voltiger
Dans nos foréts de cheminées?
Parmi les tuyaux noirs qui fument, sauras-tu
Accrocher ton nid fréle a quelque toit pointu,
Entre deux pierres ruinées?

Entends-tu, bel oiseau, le rauque sifflement
De la bise du nord qui rale incessamment
Et fait chanter la girouette,
Le bruit confus des chars, des cloches, le frisson
De la pluie aux carreaux qui pleurent, et le son
Des tuiles que la gréle fouette?

Ouvre ton aile et pars, retourne-t'en la-bas

Au bois des goyaviers reprendre tes ébats
Dans la savane aux grandes herbes;

Avec les colibris va becqueter les fleurs,



Boire a leurs coupes d'or, te baigner dans leurs pleurs,
Batir ton hamac sous leurs gerbes!



LE CAVALIER POURSUIVI

Moi, poéte, je vais du couchant a l'aurore.
JULES DE SAINT-FELIX.

Und hurré! hurré! hop hop hop!
BURGER.

C'est un fort beau cheval; une large poitrine,

Des jambes de gazelle, et dans chaque narine
Une fauve lueur,

La queue échevelée, une criniere folle

Qui se déroule au vent comme une banderole
Sur le col en sueur;

Des yeux fiers, pleins de vie, ardents comme la braise,

Qu'on prendrait pour deux trous au mur d'une fournaise
Ou pour deux diamants,

Des yeux illuminés d'une lumiére rouge

Comme un soleil dans I'eau, qui frissonne et qui bouge
A tous les mouvements;

Une croupe arrondie ou des glands dorés pendent,
Et de souples jarrets dont les muscles se tendent
Comme des arcs d'acier;
Un ongle plus poli que le jaspe ou I'écaille
Quel roi dans son haras eut jamais qui te vaille,
O mon noble coursier!

Tu danses sur les blés comme une sauterelle,
A chacun de tes pieds est attachée une aile,
Ton galop c'est un vol,
Et, quand a bonds pressés tu dévores la plaine,
L'oiseau reste en arriere, et I'ombre peut a peine
Te suivre sur le sol.

La bride sur le col, va, marche, a toi I'espace!



Va, lutte de vitesse avec le vent qui passe

Comme avec un rival;
Va sans crainte;—Ile monde est grand, la terre est large,
Le vent est déja loin, trop de vapeur le charge,

Hurrah! mon bon cheval!

Hurrah! des rocs aigus aux tranchantes arétes,

Fais jaillir en sautant des gerbes de paillettes
Avec ton dur sabot;

Brise cet horizon qui n'a pas une lieue

Et voudrait t'enfermer dans sa muraille bleue
Comme on fait d'un pied-bot.

Chemins rompus, halliers, buissons, ronces, broussailles,
Hérissant leurs stylets, entortillant leurs mailles,
Grands fossés a franchir;
Ravins marécageux, ou le feu follet flambe,
Fondrieres, rochers, rien n'entrave ta jambe
Qui ne sait pas fléchir.

Oh! comme les maisons, comme les arbres filent!

Oh! comme étrangement sur le ciel ils profilent
Leur contour incertain!

Essor prodigieux, le sol que ton pied foule

Se retire sous toi comme un ruban qu'on roule,
Et tout se fait lointain.

—Vois la-bas, tout la-bas cette fleche d'église,
Qui pour te regarder leve sa téte grise
Par-dessus 1'horizon,
Te montre au doigt, te nargue, et comme des reproches,
A ton oreille fait tinter ses quatre cloches
Et galoper le son.

Hop! hop! mon andalous, mon noir,—plus vite encore!
Une course pareille a celle de Lénore!

Je suis content, c'est bien.
Le clocher tout confus derriére un mont se cache,



L'oiseau qui te suivait a peine au ciel fait tache,
Et je n'entends plus rien.

Mais quoi donc! tu faiblis.—Ca, veux-tu que je teigne
Mes éperons en pourpre a ton flanc brun qui saigne?
Allons, courage, allons!
Car nous sommes suivis, mon brave, d'un Vampire,
Je sens, tiede a mon dos, le souffle qu'il aspire,
Il est sur nos talons.

Que derriere tes pas cette porte se ferme,

Et nous sommes sauvés.—Nous touchons presque au terme;
Saute, vole, bondis!

—Le monstre ne peut rien sur moi dans cette chambre

D'ou s'exhale un parfum de fleurs, de femme et d'ambre,
Comme d'un paradis!

N'as-tu pas vu son ceil luire a la jalousie?

Tout mon bonheur est 1a, toute ma poésie,
Mes souvenirs, ma foi,

Tout, avec mon amour; c'est ma pale créole,

Le soleil de mon cceur, mon ame, mon idole,
Ma Béatrix a moi.

C'en est fait, le voila, mes prieres sont vaines;

Il m'éteint les regards et m'entrouvre les veines
De ses ongles de fer,

Courbe mon dos et met sur ma téte pendante

Une chape de plomb comme aux damnés du Dante
Dans le neuvieme enfer.

Tu cours bien, mon cheval, et ta croupe est fidele,

Tu dépasses le vent, le son et I'hirondelle;

Mais il court bien mieux, lui,

Et pourtant ce coureur, ce n'est pas un arabe,

Un anglais de pur sang,—ce n'est qu'un vilain crabe
Aux pieds boiteux,—I'ennui.
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ALBERTUS
ou
L'AME ET LE PECHE
LEGENDE THEOLOGIQUE

You shall see anon, 'tis a knavish
Piece of work.
Hamlet, 111, 2.



ALBERTUS
ou
L'AME ET LE PECHE
LEGENDE THEOLOGIQUE
POEME

You shall see anon, 'tis a knavish
Piece of work.
Hamlet, 111, 2.

Sur le bord d'un canal profond dont les eaux vertes

Dorment, de nénufars et de bateaux couvertes,

Avec ses toits aigus, ses immenses greniers,

Ses tours au front d'ardoise ou nichent les cigognes,

Ses cabarets bruyants qui regorgent d'ivrognes,

Est un vieux bourg flamand tel que les peint Teniers.

—Vous reconnaissez-vous?—Tenez, voila le saule,

De ses cheveux blafards inondant son épaule

Comme une fille au bain; 1'église et son clocher,

L'étang ou des canards se pavane l'escadre;

Il ne manque vraiment au tableau que le cadre
Avec le clou pour l'accrocher.

11

Confort et far-niente!—toute une poésie

De calme et de bien-étre, a donner fantaisie

De s'en aller la-bas étre Flamand; d'avoir

La pipe culottée et la cruche a fleurs peintes,

Le vidrecome large a tenir quatre pintes,

Comme en ont les buveurs de Brauwer, et le soir

Pres du poéle qui siffle et qui détonne, au centre

D'un brouillard de tabac, les deux mains sur le ventre,
Suivre une idée en l'air, dormir ou digérer,



Chanter un vieux refrain, porter quelque rasade,
Au fond d'un de ces chauds intérieurs, qu'Ostade
D'un jour si doux sait éclairer!

111

A vous faire oublier, a vous, peintre et poéte,
Ce pays enchanté dont la Mignon de Geethe,
Frileuse, se souvient, et parle a son Wilhem:;
Ce pays du soleil ou les citrons mirissent,
Ou de nouveaux jasmins toujours s'épanouissent:
Naples pour Amsterdam, le Lorrain pour Berghem,;
A vous faire donner pour ces murs verts de mousses
Ou Rembrandt, au milieu de ces ténebres rousses,
Fait luire quelque Faust en son costume ancien,
Les beaux palais de marbre aux blanches colonnades,
Les femmes au teint brun, les molles sérénades,

Et tout I'azur vénitien!

1A%

Dans ce bourg autrefois vivait, dit la chronique,

Une méchante femme ayant nom Véronique;

Chacun la redoutait, et répétait tout bas

Qu'on avait entendu des murmures étranges

Autour de sa demeure, et que de mauvais anges

Venaient pendant la nuit y prendre leurs ébats.

—(C'étaient des bruits sans nom inconnus a l'oreille,

Comme la voix d'un mort qu'en sa tombe réveille

Une évocation; de sourds vagissements

Sortant de dessous terre, et des rumeurs lointaines,

Des chants, des cris, des pleurs, des cliquetis déchainés,
D'épouvantables hurlements.

v

Méme dame Gertrude avait un jour d'orage
Vu de ses propres yeux, du milieu d'un nuage,



A cheval sur la foudre un démon noir sortir,
Traverser le ciel rouge, et dans la cheminge,
De bleuatres vapeurs soudain environnée,
La téte la premiere en hurlant s'engloutir.
La grange du fermier Justus Van Eyck s'embrase
Sans qu'on puisse 1'éteindre, et par sa chute écrase,
Avalanche de feu, quatre des travailleurs.
Des gens dignes de foi jurent que Véronique
Se trouvait 1a, riant d'un rire sardonique,

Et grommelant des mots railleurs!

VI

La femme du brasseur Cornelis met au monde,
Avant terme, un enfant couvert d'un poil immonde,
Et si laid que son pere elit voulu le voir mort.
—On dit que Véronique avait sur I'accouchée
Depuis ce temps malade, et dans son lit couchée,
Par un mystere noir jeté ce mauvais sort.
Au reste, tous ces bruits, son air sauvage et louche
Les justifiait bien.—(Eil vert, profonde bouche,
Dents noires, front coupé de rides, doigts noueux,
Dos vouté, pied tortu sous une jambe torse,
Voix rauque, ame plus laide encor que son écorce,
Le diable n'est pas plus hideux.

Vil

Cette vieille sorcieére habitait une hutte,

Accroupie au penchant d'un maigre tertre, en butte
L'ét¢ comme I'hiver au choc des quatre vents;

Le chardon aux longs dards, l'ortie et le lierre
S'étendent a 1'entour en nappe irrégulicre;

L'herbe y pend a foison ses panaches mouvants,
Par les fentes du toit, par les bréches des vottes
Sans obstacle passant, la pluie a larges gouttes
Inonde les planchers moisis et vermoulus.

A peine si I'on voit dans toute la croisee



Une vitre sur trois qui ne soit pas brisée,
Et la porte ne ferme plus.

VIII

La limace baveuse argente la muraille
Dont la pierre se gerce et dont 1'enduit s'éraille;
Les lézards verts et gris se logent dans les trous,
Et I'on entend le soir sur une note haute
Coasser tout aupres la grenouille qui saute,
Et raler aigrement les crapauds a I'eeil roux.
—Aussi, pendant les soirs d'hiver, la nuit venue,
Surtout quand du croissant une ouateuse nue
Emmaillotte la corne en un flot de vapeur,
Personne,—non pas méme Eisenbach le ministre,—
N'ose passer devant ce repaire sinistre

Sans trembler et blémir de peur.

IX

De ces dehors riants l'intérieur est digne:
Un pandémonium! ou sur la méme ligne,
Se heurtent mille objets fantasquement mélés.
—Maigres chauves-souris aux diaphanes ailes,
Se cramponnant au mur de leurs quatre ongles fréles,
Bouteilles sans goulot, plats de terre félés,
Crocodiles, serpents empaillés, plantes rares,
Alambics contournés en spirales bizarres,
Vieux manuscrits ouverts sur un fauteuil bancal,
Feetus mal conservés saisissant d'une lieue
L'odorat, et collant leur face jaune et bleue
Contre le verre du bocal!

X

Véritable sabbat de couleurs et de formes,
Ou la cruche hydropique, avec ses flancs énormes,
Semble un hippopotame, et la fiole au grand cou,



L'ibis €égyptien au bord du sarcophage

De quelque Pharaon ou d'un ancien roi mage;

Ivresse d'opium et vision de fou,

Ou les récipients, matras, siphons et pompes,

Allongés en phallus ou tortillés en trompes,

Prennent l'air d'éléphants et de rhinocéros,

Ou les monstres tracés autour du zodiaque,

Portant écrit au front leur nom en syriaque,
Dansent entre eux des boléros!

XI

Poudreux entassement de machines baroques
Dont I'ceil ne peut saisir les contours €équivoques,
Et de bouquins, sans titre en langage chrétien!
Tohu-bohu! chaos ou tout fait la grimace,
Se déforme, se tord, et prend une autre face;
Glace vue a I'envers ou I'on ne connait rien,
Car tout est transposé. Le rouge y devient fauve,
Le blanc noir, le noir bleu; jamais sous une alcove
Smarra n'a dessin¢ de fantomes plus laids.
C'est la réalité des contes fantastiques,
C'est le type vivant des songes drolatiques;

C'est Hoffmann, et c'est Rabelais!

XII

Pour rendre le tableau complet, au bord des planches
Quelques tétes de morts vous apparaissent blanches,
Avec leurs cranes nus, avec leurs grandes dents,

Et leurs nez faits en trefle et leurs orbites vides

Qui semblent vous couver de leurs regards avides.
Un squelette debout et les deux bras pendants,

Au gré du jour qui passe au treillis de ses cotes,
Que du sépulcre a peine ont désertés les hotes,

Jette son ombre au mur en linéaments droits.

En entrant 1a, Satan, bien qu'il soit hérétique,
D'épouvante glacé, comme un bon catholique



Ferait le signe de la croix.
XIII

Et pourtant cet enfer est un ciel pour l'artiste.
Teniers a cette source a pris son Alchimiste,
Callot bien des motifs de sa Tentation;
Goeethe a tiré de 1a la sceéne tout entiere
Ou Méphistophéles mene chez la sorciere
Faust, qui veut rajeunir, boire la potion.
—L'illustre baronnet sir Walter Scott lui-méme
(Jedediah Cleishbotham) y puisa plus d'un theme.
—~Ce type qu'il répete infatigablement,
Meg de Guy Mannering, ressemble a s'y méprendre
A notre Véronique,—il n'a fait que la prendre

Et déguiser le vétement.

X1V

Le plaid bariolé de tartan et la toque

Dissimulent la jupe et le béguin a coque.

L'Ecosse a remplacé la Flandre;—voila tout.

Ensuite il m'a volé¢, I'infame plagiaire,

Cette description (voyez son Antiquaire),

Le chat noir,—Marius sur ces restes debout!—

Et mille autres détails. Je le jurerais presque,

Celui que fit 'nymen du sublime au grotesque,

Créa Bug, Han, Cromwell, Notre-Dame, Hernani,

Dans cette hutte méme a ciselé ces masques

Que I'on croirait, a voir leurs galbes si fantasques,
De Benvenuto Cellini.

XV

Le matou dont il est parlé dans I'autre strophe
Etait le bisaieul de Murr, ce philosophe,

Dont I'histoire enlacée a celle de Kreissler
M'a fait plus d'une fois oublier que la bliche



Prenait en s'éteignant sa robe de peluche,

Et que minuit sonnait et que c'était 1'hiver.

Mon pauvre Childebrand a I'amitié si1 franche,

Le meilleur cceur de chat et I'ame la plus blanche

Qui se puissent trouver sous des poils aussi noirs,

Cet ami dont la mort m'a causé tant de peine,

Que depuis ce temps-1a j'ai pris la vie en haine,
Etait aussi I'un de ses hoirs.

XVI

Ce digne chat était du reste 1'étre unique
Admis dans ce repaire, et pour qui Veéronique
Elt de l'affection;—peut-étre bien aussi
Etait-il seul au monde & l'aimer;—vieille, laide
Et pauvre, qui I'elit fait? C'est un mal sans remede;
Ceux qu'on hait sont méchants, et 'on s'excuse ainsi.
—I1 fait nuit, tout se tait; une lumiere rouge,
Intermittente, oscille aux vitrages du bouge;
—Notre matou, couché sur le fauteuil boiteux,
Regarde d'un air grave et plein d'intelligence
La vieille qui s'agite et qui fait diligence

Pour quelque mystére honteux;

XVII

Ou bien, frottant sa patte a sa moustache raide,

Lustre son poil soyeux comme 'hermine, a 'aide

De sa langue apre et dure, et frileux, pour dormir

Entre les deux chenets, pres des tisons, en boule,

La téte sous la queue artistement se roule.

—La bise cependant continue a gémir,

L'orfraie aux sifflements rauques de la tempéte

Meéle ses cris; le toit craque, la bliche péete,

La flamme tourbillonne, et dans un grand chaudron,

Sous des flocons d'écume, une eau puante et noire

Danse en accompagnant de son bruit la bouilloire
Et le matou qui fait ron ron.



XVIII

Minuit est le moment voulu pour I'ceuvre inique;
Minuit sonne.—Aussitdt I'infame Véronique
Trace de sa baguette un rond sur le plancher,
Et se place au milieu;—des milliers de fantomes
Hors du cercle magique, ainsi que des atomes
Qu'un rayon de soleil dans I'ombre vient chercher,
Tremblent, points lumineux sur la tenture noire.
—La vieille cependant murmure son grimoire,
Pousse des cris aigus, dit des mots dont le son,
Pareil au bruit que font les marteaux d'une forge,
Vous écorche 1'oreille et vous prend a la gorge
Comme une mauvaise boisson.

XIX

Mais ce n'est pas la tout,—pour finir le mystere,

Elle jette un par un ses vétements a terre

Et se met toute nue;—oh! c'était effrayant!—

Le squelette blanchi dont la bise se joue,

Et qui depuis six mois fait aux corbeaux la moue

Du haut d'une potence, est un objet riant,

Prés de cette carcasse aux mamelles arides,

Au ventre jaune et plat, coupé de larges rides,

Aux bras rouges pareils a des bras de homard.

Horror! horror! horror! comme dirait Shakspeare,

—Une chose sans nom,—impossible a décrire,
Un idéal de cauchemar!

XX

Dans le creux de sa main elle prend cette eau brune
Et s'en frotte trois fois la gorge.—Non, aucune
Langue humaine ne peut conter exactement

Ce qui se fit alors!—Cette mamelle flasque,

Qui s'en allait au vent comme s'en va la basque
D'un vieil habit rap¢, miraculeusement



Se gonfle et s'arrondit;—le nuage de hale
Se dissipe: on dirait une boule d'opale
Coupée en deux, a voir sa forme et sa blancheur.
Le sang en fils d'azur y court, la vie y brille
De manicre a pouvoir, méme avec une fille
De quinze ans, lutter de fraicheur.

XXI

Elle se frotte 1'ceil et puis toute la face;
—La rose y reparait, le moindre pli s'efface,
Comme les plis de I'eau quand le vent est tombe;
L'émail luit dans sa bouche, une vive étincelle,
Un diamant de feu nage dans sa prunelle;
Ses cheveux sont de jais, son corps n'est plus courbé.
—Flle est belle a présent, mais belle a faire envie.
Plus d'un beau cavalier exposerait sa vie
Seulement pour toucher sa main du bout du doigt,
Et I'on ne songe pas, en voyant cette téte
Si charmante, ce corps, cette taille parfaite,

A quels moyens elle les doit.

XXII

Une perle d'amour!—De longs yeux en amande
Parfois d'une douceur tout a fait allemande,
Parfois illuminés d'un éclair espagnol;
Deux beaux miroirs de jais, a vous donner l'envie
De vous y regarder pendant toute la vie,
—Un son de voix plus doux qu'un chant de rossignol;
Sontag et Malibran, dont chaque note vibre,
Et dans le cceur se noue a quelque intime fibre;
La malice de Puck, la grace d'Ariel,
Une bouche mutine ou la petite moue
D'Esmeralda se méle au sourire et se joue;

—Un miracle, un réve du ciel!—

XXIII



Lecteur, sans hyperbole elle ¢tait vraiment belle,
—Tres-belle!—c'est-a-dire elle paraissait telle,
Et c'est la méme chose.—Il suffit que les yeux
Soient trompés, et toujours ils le sont quand on aime.
—Le bonheur qui nous vient d'un mensonge est le méme
Que s'il était prouvé par l'algébre.—FEtre heureux,
Qu'est-ce? Sinon le croire et caresser son réve,
Priant Dieu qu'ici-bas jamais il ne s'acheve;
Car la foi seule peut nous faire voir le ciel
Dans l'exil de la vie, et ce désert du monde
Ou la félicité sur le néant se fonde,

Et le malheur sur le réel.

XXIV

La flamme qui dormait s'éveille;—Véronique

Sort du cercle, revét une blanche tunique,

Une robe de pourpre,—au lieu du béguin noir

Qu'elle portait avant, sur sa téte elle place

Un chaperon d'hermine, et, prenant une glace,

S'y mire plusieurs fois et sourit de se voir.

La lune en ce moment, par une déchirure

De nuage, dardait sa clarté faible et pure;

—La porte €tait ouverte, en sorte qu'on pouvait

Du dehors distinguer le dedans, et sans doute

Si quelqu'un a cette heure elit passé sur la route,
Il aurait pensé qu'il révait.

XXV

Veéronique, du bout de sa baguette touche

Le matou qui lui lance un regard faux et louche,

Et se roule a ses pieds en faisant le gros dos;
Tourne trois fois en rond, fait des signes mystiques,
Et prononce tout bas des mots cabalistiques:
—Spectacle a vous figer la moelle dans les os!—
A la place du chat parait un beau jeune homme,
Nez aquilin, front haut, moustache noire, comme



La jeune fille en voit dans ses songes d'amour.

—Avec son manteau rouge et son pourpoint de soie,

Sa dague de Tolede au pommeau qui chatoie,
Vraiment il était fait au tour!

XXVI

—C'est bien, dit Véronique, en tendant sa main blanche
Au jeune cavalier qui, le poing sur la hanche,
En silence attendait;—don Juan, conduisez-moi.
—Juan s'inclina.—Madame, ou faut-il qu'on vous mene?
La dame se pencha sur son oreille; a peine
Deux syllabes,—don Juan comprit.—Hola donc! toi,
Leporello, dit-il d'une voix haute et claire,
Madame veut sortir, prends une torche, éclaire
Madame.—A l'instant méme une cire a la main
Leporello parait amenant la voiture;
Ils y montent,—Ile fouet claque, le cocher jure,

Et les voila sur le chemin.

XXVII

Mais quel chemin encor?—C'est un profond mystere.

—11 faisait nuit; d'ailleurs, dans ce lieu solitaire

Qui diable efit pu les voir?—Personne; tout dormait;

La lune avait band¢ ses yeux bleus d'un nuage

De peur d'étre indiscréte.—Au terme du voyage,

Sans que nul se doutat de ce qu'elle enfermait,

La voiture parvint.—Pas un seul grain de boue

A ses larges panneaux armorié€s;—Ia roue,

Comme si les cailloux eussent €t¢ doublés

De soie et de velours, roulait muette et sourde

A travers champs, toujours tout droit, et si peu lourde
Qu'elle ne couchait pas les blés!

XXVIII

Pour le présent, la scéne est transportée a Leyde.



—~Ce singe enjuponng, cette sorciere laide
A faire a Belzébuth tourner les deux talons;
—Jeune et belle a présent, vivante poésie,
Trésor de graces, fait sécher de jalousie
Sous leurs vertugadins chamarrés de galons,
Leurs bonnets a carcasse €élevés de six toises,
Les beautés a la mode et les Vénus bourgeoises
De I'endroit;—Ie salon de dame Barbara
Von Altenhorff,—celui de la comtesse anglaise
Cecilia Wilmot est vide; on est a 1'aise

Chez la landgrave de Gotha!

XXIX

Jeunes et vieux,—robins en perruque poudrée,
Fats portant autour d'eux une atmosphere ambrée;
Militaires en beaux uniformes, trainant
Sur le parquet sonore une épée incongrue;
Peintres, musiciens,—tout le monde se rue
Chez I'étrangere, et bien qu'il soit peu convenant,
Au dire d'une vieille et méchante bégueule,
D'accaparer ainsi les hommes pour soi seule,
Surtout lorsque 1'on n'a qu'un minois chiffonné
Et la beauté du diable,—on s'y portait;—I'unique
Entretien de la ville était sur Véronique:

Jamais nom ne fut plus proné!

XXX

C'etait un engouement, un délire, une rage,

Des battements de mains, des bravos, un tapage,
Quand elle paraissait, a ne s'entendre pas.
—Jamais dilettanti n'ont du fond de leurs loges
Sur la prima dona fait pleuvoir plus d'¢loges,
De bouquets et de vers, certes, qu'a chaque pas
La belle Véronique—aux bals, dans les théatres,
Partout,—n'en recevait des Mein hers i1dolatres.
—Les poétes faisaient des sonnets sur ses yeux



Et 'appelaient soleil ou lune—en acrostiches;
Les peintres barbouillaient son image,—et les riches
Se ruinaient a qui mieux mieux.

XXXI

Elle donnait le ton, et, reine de la mode,
Elle était adorée ainsi qu'une pagode;
—Personne n'elit osé la contredire en rien:—
La forme des chapeaux, et la coupe des manches,
Lequel fait mieux, des fleurs ou bien des plumes blanches?
Quelle parure sied?—quelle couleur va bien?
S'il faut mettre du rouge ou non (question grave!)
Elle décidait tout.—La femme du margrave
Tielemanus Van Horn, la fille du vieux duc,
Avaient beau protester par leur mise hérétique,
—A peine voyait-on dans leur salon gothique

Un laid Sigisbeo caduc.

XXX

Young flit devenu gai, le pleureur Héraclite,
S'essuyant 1'ceil, et r1 plus fort que Démocrite
Au spectacle plaisant des efforts que faisaient
Les dames de l'endroit, Iris courtes et grasses,
Pour s'habiller comme elle et copier ses graces;
—Des ingénuités dont les moindres pesaient
Trois ou quatre quintaux;—des faces rubicondes
Avec des fleurs, des noeuds de rubans, et des blondes,
—Des montagnes de chair a la Rubens,—au lieu
De bons velours d'Utrecht, de brocards a ramages,
Portant de fins tissus, des gazes, des nuages!

Quel travestissement, bon Dieu!

XXXIT

Notre héroine au reste était toujours charmante,
Parée ou non,—avec son voile, avec sa mante,



En bonnet, en chapeau,—de toutes les facons!
—Tout sur elle vivait.—Les plis semblaient comprendre
Quand 1l fallait flotter et quand 1l fallait pendre;
La soie intelligente arrétait ses frissons,
Ou les continuait gazouillant ses louanges;
—Une brise a propos faisait onder ses franges,
Ses plumes palpitaient ainsi que des oiseaux
Qui vont prendre 1'essor et qui battent des ailes;
—Une invisible main soutenait ses dentelles
Et se jouait dans leurs réseaux.

XXXIV

La moindre chose, un rien, elle était bien coiffée;—

Chaque bout de ruban, chaque fleur était fée;

Tout ce qui la touchait devenait précieux;

Tout était de bon gott, et (qualité bien rare)

Quel que fit son habit, galant, riche ou bizarre,

On n'apercevait qu'elle,—elle seule,—ses yeux

Faisaient des diamants palir les étincelles.

Les perles de ses dents paraissaient les plus belles,

La blancheur de sa peau ternissait le satin.

—Disinvolture, esprit lutin, grace caline,—

Tour a tour Camargo, Manon Lescaut, Philine,
Une ravissante catin!

XXXV

—Le conseiller aulique Hans et Meister Philippe
Pour elle avaient laiss¢ le genievre et la pipe;
—('¢tait vraiment plaisir de voir ces bons Flamands,
Types complets,—gros, courts, la face réjouie,
Neégligeant leur tulipe enfin épanouie,

Transformés en dandys, et faire les charmants

Aupres de la Diva.—Les femmes et les meres

Ne lui ménageaient pas les critiques ameres,

Mais elle allait toujours son train,—sans en perdre un,
Et, s'inquiétant peu de ce vain caquetage,



Accueillait tout le monde et recevait I'hommage
Et les rixdales de chacun.

XXXVI

Deux mois sont écoulés.—Capricieuse reine,

Ce jour-la Véronique avait une migraine,

Ou prétendait l'avoir, et ne recevait pas.

Les courtisans faisaient en grand nombre antichambre.

—Dans un riche boudoir ou des pastilles d'ambre

Jettent un doux parfum, ou tous les bruits de pas

Sur de beaux tapis turcs, comme sur I'herbe, meurent,

Ou le timbre qui chante et les bliches qui pleurent

Troublent seuls le silence avec leurs gréles voix.

Notre belle,—en peignoir du matin, pale et blanche

Comme une perle,—au bord d'un guéridon se penche
Froissant un papier sous ses doigts.

XXXVII

Elle boude!—mon Dieu, qu'une femme qui boude

A de graces! La main sous le menton, le coude,

Tel qu'un arceau de jaspe, appuy¢ mollement

Sur un genou,—Ile corps qui s'affaisse et se ploie,

Ainsi qu'un bouton d'or qu'une goutte d'eau noie;

—Les cheveux débouclés qui cachent par moment

Ou laissent voir, selon que le zéphyr s'en joue,

Ou que les doigts mutins les peignent, une joue

Transparente et nacrée, un front veiné d'azur,

Comme dans les jardins font les branches des arbres,

De leurs réseaux voilant ou découvrant les marbres
Debout sous leur ombrage obscur.

XXXVIII

Qui cause ce chagrin? En se levant, s'est-elle
Dans sa glace trouvée ou vieillie ou moins belle?
—A-t-elle découvert dans ses boucles de jais



Un pale fil d'argent? a ses dents une tache?
Les deux bouts du ruban, sous la main qui l'attache
Seraient-ils donc trop courts pour son corps plus épais?
—Cette robe attendue et sur laquelle on compte
Pour enlever a miss Wilmot le coeur du comte,
S'est-elle déchirée ou fripée en chemin?
Son épagneul est-il malade?—Quelque ficvre,
Apres trois nuits de bal, a-t-elle de sa levre

Décolore€ le pur carmin?

XXXIX

Son ceil est-1l moins vif, son col moins blanc? l'ovale

De son visage grec moins pur?—Quelque rivale,

Avec plus de jeunesse ou plus de diamants,

A-t-elle au dernier raoiit fait tourner plus de tétes?

Non,—elle est bien toujours la déesse des fétes;—

Tout ploie a ses genoux.—Hier, 1'un de ses amants

Pris d'un beau désespoir, la voyant infidele,

S'est jeté dans le Rhin;—et ce matin, pour elle,

Ludwig de Siegendorff en duel s'est battu;

Son adversaire est mort,—lui blessé;—voila certe

Un beau succes!—tout Leyde est en I'air et disserte.
Pourquoi donc ce front abattu?

XL

Pourquoi donc ces sourcils qui tremblent et se plissent?
Ces longs cils noirs baissés ou quelques larmes glissent,
Qui palpitent jetant sur le satin des chairs

Une auréole brune, une ombre veloutée,

Comme Lawrence en peint?—cette gorge agitée

Dans sa prison de crépe et sous les réseaux clairs
Ondant comme la neige au vent d'une tempéte?

Quelle pensée étrange a cette folle téte

Donne un air si réveur?—Est-ce le souvenir

De son premier amour et de ses jours d'enfance?
—Regret d'avoir perdu cette belle innocence?



—Est-ce la peur de I'avenir?
XLI

Ce n'est pas cela, non;—elle est trop corrompue
Pour ne pas oublier, et la chaine est rompue
Qui liait son présent a son passé.—D'ailleurs,
Je ne crois pas qu'elle ait dans un pli de son ame
Un de ces souvenirs qui, dans tout cceur de femme,
Si dépravé qu'il soit, restent des jours meilleurs,
Et se gardent sans tache au fond de sa mémoire,
Comme fait une perle au creux d'une onde noire.
—Ce n'est qu'une coquette, elle n'a pas aimé:
Le bal, un souper fin, quelque soirée a rendre,
Le plaisir I'étourdit, et I'empéche d'entendre

La voix de son cceur comprime.

XLII

Voici le fait:—Ila veille on jouait au théatre
Le Don Juan de Mozart. Avec sa cour folatre
De jeunes merveilleux, papillons de boudoir,
Dont quelque Staub de Leyde a découpé les ailes,
Véronique était 1a, le pole des prunelles,
Coquetant dans sa loge et radieuse a voir.
—Les femmes sous leur fard palissaient de colére
Et se mordaient la levre;—elle, stlire de plaire,
Comme le paon sa queue, ouvrait son éventail,
Parlait, riait tout haut, laissait choir sa lorgnette,
Otait son gant, faisait sentir sa cassolette,

Ou chatoyer son riche émail.

XLIII

Les acteurs avaient beau s'évertuer en scéne,

Filer les plus beaux sons, ils y perdaient leur peine.
—En vain Leporello pas a pas suivait Juan;

En vain le Commandeur faisait tonner ses bottes,



Zerline gazouillait jouant avec les notes,
Dona Anna pleurait.—Ils auraient bien un an
Continu¢ ce jeu sans que l'on y prit garde:
—Le parterre est distrait,—I'on cause, I'on regarde,
Mais d'un autre coté;—sous les binocles d'or
Braqués au méme point le désir étincelle;
Véronique sourit;—Ile bonheur d'étre belle

La fait dix fois plus belle encor.

XLIV

Seul un homme debout aupres d'une colonne,
Sans que ce grand fracas le dérange ou 1'étonne,
A la scéne oubliée attachant son regard,
Dans une extase sainte enivre ses oreilles.
De ces accords profonds, de ces hautes merveilles
Qui font luire ton nom entre tous,—6 Mozart!—
Ton génie avait pris le sien, et de ses ailes
Le poussait par dela les spheres éternelles.
L'heure, le lieu, le monde, il ne savait plus rien,
Il s'était fait musique, et son cceur en mesure
Palpitait et chantait avec une voix pure,

Et lui seul te comprenait bien.

XLV

Tout au plus dans I'entr'acte avait-il sur la belle

Jete I'eeil, froidement, et sans que sa prunelle

S'allumat, comme si le regard contre un mur

Et été se briser—Pourtant, comme une balle,

Cette ceillade d'un bout a 'autre de la salle,

Au cceur de Véronique arrivant d'un vol sir,

Y fit sans le vouloir une blessure grave,

—Une blessure a mort.—Ainsi 1'on voit un brave

Etre tué sans gloire a l'angle d'un buisson

Par le coup de fusil tiré sur quelque lievre,

Par la tuile qui tombe, ou mourir de la fievre
En revenant dans sa maison.



XLVI

Celle qui, jusqu'alors comme la salamandre,
Froide au milieu des feux, daignait a peine rendre
Pour une passion un caprice en retour,
Et se faisait un jeu (c'est le plaisir des femmes)
De torturer les coeurs et de damner les ames,
Celle qui sans piti¢ se jouait d'un amour,
Comme un enfant cruel de son hochet qu'il casse
Et rejette bien loin aussitot qu'il le lasse,
Souffre aujourd'hui les maux qu'elle causait hier:
Elle faisait aimer, et maintenant elle aime!
L'oiseleur a la fin s'est englué lui-méme;

Il est vaincu ce cceur si fier!

XLVII

C'est le train de la vie et de la destinée;

Quand au timbre fatal 1'heure est enfin sonnée,

Nul ne peut retarder sa défaite d'un jour.

—~Quelle vertu qu'on ait, ou qu'on fuie ou qu'on reste,

Tout cede a ce pouvoir infernal ou céleste:

On ne saurait tromper ni son sort ni I'amour.

—Amour, joie et fléau du monde,—douce peine,

Misere qu'on regrette et de charmes si pleine;

—Rire qui touche aux pleurs,—souci pale et charmant,

Mal que I'on veut avoir;—Paradis,—Enfer,—Songe

Commencé dans le ciel, que sur terre on prolonge,
Mystérieux enchantement!

XLVIII

Poignante Volupté,—plaisir qui fait peut-étre
L'homme 1'égal de Dieu! qui ne veut vous connaitre
S'il ne vous a connu, moments délicieux,

Et si longs et si courts qui valent une vie,

Et que voudrait payer I'Ange qui les envie

De son éternité de bonheur dans les cieux!—



Mer de félicité,—ravissement,—extase,

Dont ne saurait donner l'idée aucune phrase

Soit en vers soit en prose!—Heures du rendez-vous,

Belles nuits sans sommeils, rales, sanglots d'ivresse,

Soupirs, mots inconnus qu'étouffe une caresse,
Baisers enragés, désirs fous!

XLIX

Amour! le seul péché qui vaille qu'on se damne,

—En vain dans ses sermons le prétre te condamne;

En vain dans son fauteuil, besicles sur le nez,

La maman te dépeint comme un monstre a sa fille,

—FEn vain Orgon jaloux ferme sa porte, et grille

Ses fenétres.—En vain dans leurs livres mort-nés,

Contre toi longuement les moralistes crient,

En vain de ton pouvoir les coquettes se rient;—

La novice a ton nom fait un signe de croix;

Jeune ou vieux, laid ou beau, teint vermeil ou teint bléme,

Anglais, Francais, paien ou chrétien,—chacun aime
Au moins dans sa vie une fois.

L

Moi, ce fut I'an passé que cette frénésie

Me vint d'€tre amoureux.—Adieu, la poésie!

Je n'avais pas assez de temps pour 1'employer

A compasser des mots:—adorer mon idole,

La parer, admirer sa chevelure folle,

Mer d'ébeéne ou ma main aimait a se noyer;

L'entendre respirer, la voir vivre, sourire

Quand elle souriait, m'enivrer d'elle, lire

Ses désirs dans ses yeux; sur son front endormi

Guetter ses réves; boire a sa bouche de rose

Son souffle en un baiser,—je ne fis autre chose
Pendant quatre mois et demi.

LI



Sans cela 1'univers aurait eu mon poéme
En mil huit cent vingt-neuf, et beaucoup plus to6t méme;
Mais, comme je l'ai dit, je n'avais pas le temps
D'enfiler dans un vers des mots, comme des perles
Dans un cordon.—J'allais ouir siffler les merles
Avec elle aux grands bois;—I'on était au printemps.
Elle, comme un enfant, courait dans la rosée
Apres les papillons, et la jambe arrosée
D'une pluie argentée, allait chantant toujours;
Chaque fleur sous ses pas inclinait son ombelle.
—NMoi, je la regardais;—Ia nature était belle,

Et riait comme nos amours.

LII

Mai dans le gazon vert faisait rougir la fraise:
—De¢s qu'elle en trouvait une, heureuse et sautant d'aise,
Elle accourait bien vite et voulait partager;
Moi, je ne voulais pas;—c'€tait une bataille!
D'un bras j'emprisonnais ses deux bras et sa taille,
Et de mon autre main je la faisais manger.
Elle me résistait d'abord, mais, bientot lasse
D'une lutte inégale, elle demandait grace,
Promettant de payer en baisers sa rangon.
—Alors, comme un oiseau dont on ouvre la cage,
Elle prenait son vol et fuyait, la sauvage,

Se cacher derriere un buisson.

LIII

Et puis je l'entendais rire sous la feuillée

De me tromper ainsi.—Quelque abeille éveillée
Sortant d'une clochette, un 1ézard, un faucheux,
Arpentant son col blanc avec ses pattes gréles,
Une chenille prise aux plis de ses dentelles,

La ramenait bient6t poussant des cris affreux.
—Elle cachait son front contre moi, toute blanche;
Tressaillant quand le vent remuait une branche,



Ses beaux seins effarés, au tic tac de son coeur
Tremblaient et palpitaient comme deux tourterelles
Surprises dans le nid, qui font un grand bruit d'ailes
Entre les doigts de 'oiseleur.

LIV

Tout en la rassurant, d'une main aguerrie

Je saisissais le monstre, et de sa peur guérie

Elle recommengait a rire, et s'asseyait

Sur un de mes genoux se moquant d'elle-méme,

Et m'embrassait disant:—Mon Dieu, comme je 1'aime!

Puis le baiser rendu, réveuse, elle appuyait

Sa téte a mon épaule, et fermait sa paupiere

Comme pour s'endormir.—Un long jet de lumiere,

Traversant les rameaux, dorait son front charmant;

—Le rossignol chantait et perlait ses roulades,

Un vent tout parfumé, sous les vertes arcades
Soupirait langoureusement.

LV

Nous ne nous disions rien, et nous avions l'air triste,
Et pourtant, 6 mon Dieu! si le bonheur existe
Quelque part ici-bas, nous étions bien heureux.
—Qu'elit servi de parler?—Sur nos lévres pressées
Nous arrétions les mots, nous savions les pensées;
Nous n'avions qu'un esprit, qu'une seule ame a deux.
—Comme emparadisés dans les bras I'un de 1'autre,
Nous ne concevions pas d'autre ciel que le notre.
Nos artéres, nos coeurs vibraient a 1'unisson;
Dans les ravissements d'une extase profonde,
Nous avions oublié I'existence du monde,

Nos yeux étaient notre horizon.

LVI



Tout ce bonheur n'est plus. Qui l'aurait dit? nous sommes
Comme des étrangers 1'un pour l'autre; les hommes
Sont ainsi;—Ileur toujours ne passe pas six mois.—
L'amour s'en est allé, Dieu sait ou;—ma princesse,
Comme un beau papillon qui s'enfuit et ne laisse
Qu'une poussiere rouge et bleue au bout des doigts.
Pour ne plus revenir a déployé son aile,
Ne laissant dans mon cceur, plus que le sien fidéle,
Que doutes du présent et souvenirs amers.
Que voulez-vous?—Ia vie est une chose €trange;
En ce temps-1a j'aimais, et maintenant j'arrange
Mes beaux amours en méchants vers.

LVIl1

Bénévole lecteur, c'est toute mon histoire
Fideélement contée, autant que ma mémoire,
Registre mal en ordre, a pu me rappeler

Ces riens qui furent tout, dont I'amour se compose
Et dont on rit ensuite.—Excusez cette pause:
La bulle que j'avais pris plaisir a souffler,

Et qui flottait en l'air des feux du prisme teinte,
En une goutte d'eau tout a coup s'est éteinte;
Elle s'était crevée au coin d'un toit pointu.
—En heurtant le réel, ma riante chimére

S'est brisée, et je n'aime a présent que ma mere;
Tout autre amour en moi s'est tu.

LVIII

Excepté cependant le tien, 6 Poésie,

Qui parles toujours haut dans une ame choisie!
—Poésie, 6 bel ange a l'auréole d'or,

Qui, passant d'un soleil ou d'un monde dans I'autre
Sans crainte de salir tes pieds blancs sur le notre,
Dans notre nuit suspends un moment ton essor,
Nous dis des mots tout bas, et du bout de ton aile
Seches nos pleurs amers:—et toi, sa sceur jumelle,



Peinture, la rivale et 1'égale de Dieu,

Déception sublime, admirable imposture,

Qui redonnes la vie et doubles la nature,
Je ne vous ai pas dit adieu!

LIX

—Revenons au sujet.—Le jeune enthousiaste

Etait beau cavalier, et certe une plus chaste

Que Véronique et pu s'enamourer de lui.

Avant d'aller plus loin, il serait bon peut-€tre

D'esquisser son portrait.—Le dehors fait connaitre

Le dedans.—Un soleil étranger avait lui

Sur sa téte et doré d'une couche de hale

Sa peau d'Italien naturellement pale.

Ses cheveux, sous ses doigts, en désordre jetés,

Tombaient autour d'un front que Gall avec extase

Aurait palpé six mois, et qu'il elit pris pour base
D'une douzaine de traités.

LX

Un front impérial d'artiste et de poéte,
Occupant a lui seul la moitié de la téte,
Large et plein, se courbant sous l'inspiration,
Qui cache en chaque ride avant I'age creusée
Un espoir surhumain, une grande pensée,
Et porte €crit ces mots:—Force et conviction.—
Le reste du visage a ce front grandiose
Répondait.—Cependant il avait quelque chose
Qui déplaisait a voir, et, quoique sans défaut,
On l'aurait souhaité différent.—L'ironie,
Le sarcasme y brillait plutdt que le génie;

Le bas semblait railler le haut.

LXI

Cet ensemble faisait I'effet le plus étrange;



C'¢tait comme un démon se tordant sous un ange,

Un enfer sous un ciel.—Quoiqu'il eut de beaux yeux,

De longs sourcils d'ébene effilés vers la tempe,

Se glissant sur la peau comme un serpent qui rampe,

Une frange de cils palpitants et soyeux,

Son regard de lion et la fauve étincelle

Qui jaillissait parfois du fond de sa prunelle

Vous faisaient frissonner et palir malgré vous.

—Les plus hardis auraient abaissé la paupicre

Devant cet ceil Méduse a vous changer en pierre,
Qu'il s'efforcait de rendre doux.

LXII

Sur sa lévre sévere a chaque coin ombrée
D'une fine moustache élégamment cirée
Un sourire moqueur quelquefois se posait;
Mais son expression la plus habituelle
Etait un grand dédain.—Vainement notre belle,
L'ayant revu depuis dans le monde, faisait
Tout ce qu'une coquette en pareil cas peut faire
Pour en grossir sa cour:—chose extraordinaire!
Rien ne put entamer ce cceur de diamant.
Coups d'eeil sous I'éventail, soupirs, minauderies,
Aveux a mots couverts, vives agaceries,
—Elle échoua totalement!

LXIII

Ce n'était pas un homme a se laisser surprendre
Aux lacs que Veéronique essayait de lui tendre.
—Le grand aigle a la glu, qui retient le moineau,
Laisse a peine une plume;—une mouche étourdie
A la toile en un coin par l'araignée ourdie

Se prend l'aile, la guépe emporte le réseau;
Gulliver d'un seul coup rompt les chaines de soie
Des Lilliputiens. Une si belle proie

Valait bien cependant qu'on y prit peine; aussi,



Excepté de lui dire en propres mots: Je t'aime,
Elle essaya de tout;—mais lui, toujours le méme,
N'en prit aucunement souci.

LXIV

C'était 1a le motif qui faisait que sa porte
Etait fermée a tous. En effet, eh! qu'importe
A son cceur occupé cette cour qui la suit?
Ces beaux fils, ces dandys qui 1'enchantaient nagueres
Lui semblent maintenant ou guindés ou vulgaires;
Leurs madrigaux musqués la fatiguent; le bruit
Et le jour lui font mal; tout 1'excede et I'ennuie.
Sur sa petite main son front penche et s'appuie,
Son bras potelé¢ pend au bord de son fauteuil,
La pauvre enfant! voyez, sa joue est toute pale.
Le dépit a changé ses roses en opale,

Une larme luit a son ceil.

LXV

Le papier que la belle, avec un air d'angoisse,

Dans sa petite main aux ongles roses froisse,

Indubitablement est un billet d'amour,

—Un vélin azuré qui par toute la chambre

Jette une fashionable et suave odeur d'ambre.

—Je m'y connais;—pourtant 1'écriture et le tour

Ont quelque chose en soi qui trahissent la femme.

—Est-ce un billet surpris de rivale, ou la dame

Pour son compte écrit-elle a quelque jeune Beau?

Le fait parait prouvé par cette tache noire

Au bout de ce doigt blanc, et par cette écritoire
Et cette plume de corbeau.

LXVI

Tout a coup, relevant comme un oiseau sa téte
Et poussant en arricre une boucle défaite,



Elle quitta sa pose indolente, et se prit,
Avant de demander la bougie et d'y mettre
La cire et le cachet, a relire sa lettre
Tout bas,—comme ayant peur que 1'écho la comprit.
—Je ne l'enverrai pas, elle est trop mal écrite,
Dit-elle déchirant la feuille, elle mérite,
Comme celle d'hier, d'étre jetée au feu.
—I1 faisait un grand froid, la flamme était ardente;
Le papier se tordit comme un damné du Dante

En dardant un jet de gaz bleu,

LXVII

Et disparut—pendant que brile cette feuille,

L'enfant en prend une autre, un instant se recueille

Et commence.—Sa main rapide en son essor,

Comme un cheval de course a New-Market, a peine

Effleure le papier,—Ila page est toute pleine

Que l'encre aux premiers mots n'est pas figée encor:

—Don Juan!—Le chapeau bas, don Juan devant la dame

Est debout.—Veéronique agitée, une flamme

Aux prunelles:—Portez le billet que voici

Au signor Albertus.—Le peintre qui demeure

Hoétel du Singe-Vert?—Lui-méme, et dans une heure
Au plus tard, Juan, soyez ici.

LXVIII

Albertus, je n'ai pas besoin de vous le dire,

Est le fin cortejo que je viens de décrire

Quelques stances plus haut.—C'était un homme d'art,
Aimant tout a la fois d'un amour fanatique

La peinture et les vers autant que la musique.

Il n'elit pas su lequel, de Dante ou de Mozart,

Dieu lui laissant le choix, il elit souhaité d'étre.

Mais moi qui le connais comme lui, mieux peut-étre,
Je crois en vérite qu'il et dit:—Raphaél!

Car entre ces trois sceurs égales en merite



Dans le fond la peinture €tait sa favorite
Et son talent le plus réel.

LXIX

Il voyait I'univers comme un tripot infame;

—Pour son opinion sur I'homme et sur la femme,

C'¢tait celle d'Hamlet,—il n'aurait pas donné

Quatre maravédis des deux.—La créature

Le réjouissait peu, si ce n'est en peinture.

—S'étant toujours enquis, depuis qu'il était ne,

Du pourquoi, du comment, il €tait pessimiste

Comme I'est un vieillard, partant plus souvent triste

Qu'autre chose, et I'amour n'était qu'un nom pour lui.

Quoique bien jeune encor, depuis longues années

Il n'y pouvait plus croire; aussi dans ses journées,
Sonnaient bien des heures d'ennui.

LXX

Il prenait cependant son mal en patience.

—C'est un tres-grand fléau qu'une grande science;

Elle change un bambin en Géronte; elle fait

Que, des les premiers pas dans la vie, on ne trouve,

Novice, rien de neuf dans ce que I'on éprouve.

Lorsque la cause vient, d'avance on sait I'effet;

L'existence vous pese et tout vous parait fade.

—Le piment est sans golt pour un palais malade,

Un odorat blasé sent a peine 1'éther:

L'amour n'est plus qu'un spasme, et la gloire un mot vide,

Comme un citron press¢ le cceur devient aride.
Don Juan arrive apres Werther.

LXXI

Notre héros avait, comme Eve sa grand'mére,
Poussé par le serpent, mordu la pomme amere;
Il voulait étre dieu.—Quand il se vit tout nu,



Et possédant a fond la science de I'homme,

Il désira mourir.—Il n'osa pas; mais, comme

On s'ennuie a marcher dans un sentier connu,

Il tenta de s'ouvrir une nouvelle route.

Le monde qu'il révait, le trouva-t-i17—1J'en doute.

En cherchant il avait usé les passions,

Leveé le coin du voile et regardé derriere.

—A vingt ans I'on pouvait le clouer dans sa biere,
Cadavre sans illusions.

LXXII

Malheur, malheur a qui dans cette mer profonde
Du cceur de I'homme jette imprudemment la sonde!
Car le plomb bien souvent, au lieu de sable d'or,
De coquilles de nacre aux beaux reflets de moire,
N'apporte sur le pont que boue infecte et noire.
—Oh! si je pouvais vivre une autre vie encor!
Certes, je n'irais pas fouiller dans chaque chose
Comme j'ai fait.—Qu'importe apres tout que la cause
Soit triste, si I'effet qu'elle produit est doux?
—Jouissons, faisons-nous un bonheur de surface;
Un beau masque vaut mieux qu'une vilaine face.
—Pourquot l'arracher, pauvres fous?

LXXIII

S1 de sa destinée il et été l'arbitre,

Il elit, vous croyez bien, sauté plus d'un chapitre
Du roman de la vie, et passé tout d'abord

A la conclusion de cette sotte histoire.
—Incertain s'1l devait nier, douter ou croire,

Ou demander le mot de I'énigme a la mort,
Comme un duvet au vent, avec indifférence

I1 laissait au hasard aller son existence

—Les choses d'ici-bas 1'inquiétaient fort peu,

Et celles de la-haut encor moins.—Pour son ame,
Je vous dirai, dusseé-je encourir votre blame,



Qu'il n'y croyait pas plus qu'en Dieu.
LXXIV

Il était ainsi fait.—Singuliere nature!

Son ame, qu'il niait, cependant était pure;

—1I1 voulait le néant et n'aurait rien gagné

A la suppression de I'enfer.—Homme étrange!

Il avait les vertus dont il riait, et I'Ange

Qui la-haut sur son livre écrivait indigné

Une grosse hérésie, un sophisme damnable,

Venant a l'action, le trouvait moins coupable,

Et pesant dans sa main le bien avec le mal,

Pour cette fois encor retenait 1'anathéme.

—Une larme tombée a 1'endroit du blasphéme
L'effacait du feuillet fatal.

LXXV

La décoration change.—Pour le quart d'heure

Nous sommes a I'h6tel du Singe-Vert, demeure

Du signor Albertus, et dans son atelier.

Savez-vous ce que c'est que l'atelier d'un peintre,

Lecteur bourgeois?—Un jour discret tombant du cintre

Y donne a chaque chose un aspect singulier.

C'est comme ces tableaux de Rembrandt, ou la toile

Laisse a travers le noir luire une blanche étoile.

—Au milieu de la salle, aupres du chevalet,

Sous le rayon brillant ou vient valser I'atome,

Se dresse un mannequin qu'on croirait un fantome;
Tout est clair-obscur et reflet.

LXXVI

L'ombre dans chaque coin s'entasse plus profonde

Que sous les vieux arceaux d'une nef.—C'est un monde,
Un univers a part qui ne ressemble en rien

A notre monde a nous;—un monde fantastique,



Ou tout parle aux regards, ou tout est poétique,

Ou I'art moderne brille a coté de l'ancien;

—Le beau de chaque €poque et de chaque contrée,

Feuille d'échantillon, du livre déchirée;

Armes, meubles, dessins, platres, marbres, tableaux,

Giotto, Cimabue¢, Ghirlandaio, que sais-je?

Reynolds prés de Hemskerk, Watteau pres de Corrége,
Pérugin entre deux Vanloos.

LXXVII

Laques, pots du Japon, magots et porcelaines,
Pagodes toutes d'or et de clochettes pleines,
Beaux éventails de Chine, a décrire trop longs,
—Cuchillos, kriss malais a lames ondulées,
Kandjiars, yataghans aux gaines ciselées,
Arquebuses a meche, espingoles, tromblons,
Heaumes et corselets, masses d'armes, rondaches,
Faussés, criblés a jour, rouillés, rongeés de taches,
Mille objets—bons a rien, admirables a voir;
Caftans orientaux, pourpoints du moyen-age,
Rebecs, psaltérions, instruments hors d'usage,
Un antre, un musée, un boudoir!

LXXVIII

Autour du mur beaucoup de toiles accrochées,
Blanches pour la plupart, les autres €ébaucheées,
Un chaos de couleurs ne vivant qu'a demi.
—ILa Lénore a cheval, Macbeth et les sorcieres,
Les infants de Lara, Marguerite en prieres,
Des portraits esquissés, des études parmi
Lesquelles, dans son cadre, une de jeune fille,
Claire sur un fond brun, se détache et scintille,
Belle a ne savoir pas de quel nom I'appeler,
Pér1, fée ou sylphide, étre charmant et fréle;
Ange du ciel a qui I'on aurait coupé¢ l'aile

Pour I'empécher de s'envoler.



LXXIX

On aurait dit, a voir cette téte inclinée,
Et son expression pensive et résignée,
Une Mater Dei d'apreés Masaccio.
—Ce n'était qu'un portrait d'une maitresse ancienne.
La plus et mieux aimée, une Vénitienne,
Qu'en sa gondole un soir, sur le Canaleio,
Un bravo poignarda.—Le mari de la belle
Avait monté ce coup, la sachant infid¢ele
—(C'est un roman entier que cette histoire-la.—
Albertus vint au corps, leva I'étoffe noire,
Ebaucha ce portrait qu'il finit de mémoire,

Et puis jamais n'en reparla.

LXXX

Seulement quand ses yeux rencontraient cette toile,
Qu'aux regards étrangers cachait un épais voile,
Une larme furtive essuyée aussitot
S'y formait; un soupir du fond de sa poitrine
S'exhalait sourdement et gonflait sa narine.
Il frongait les sourcils, mais il ne disait mot.
—A Venise, un Anglais osa faire des offres:
Pour avoir ce chef-d'ceuvre 1l elt vidé ses coffres;
Mais c'était profaner—i/ santo Ritratto,—
Et comme obstinément il grossissait la somme,
Albertus furieux voulut noyer son homme

En bas du pont de Rialto.

LXXXI

Albertus travaillait.—C'était un paysage.

Salvator et signé cette selve selvagge.

—Au premier plan des rocs,—au second les donjons
D'un chateau dentelant de ses fleches aigués

Un ciel ensanglanté, semé d'iles de nues.

—Les grands chénes pliaient comme de faibles joncs,



Les feuilles tournoyaient en l'air; I'herbe flétrie,

Comme les flots hurlants d'une mer en furie,

Ondait sous la rafale, et de nombreux éclairs

De reflets rougeoyants incendiaient les cimes

Des pins échevelés, penchés sur les abimes
Comme sur le puits des enfers.

LXXXII

On entra.—C'était Juan.—Une lumicre bleue
Eclaira l'atelier, et quoiqu'il n'eut ni queue,
Ni cornes, ni pied-bot,—quoiqu'il ne sentit pas
Le soufre ou le bitume, a son regard oblique,
A sa lévre que crispe un rire sardonique,
A son geste anguleux, a sa voix, a son pas,
Tout homme un peu prudent aurait couru bien vite
A sa Bible et vous I'elit aspergé d'eau bénite.
—Albertus n'en fit rien;—il ne le voyait point;
Son ame avec ses yeux €tait a sa peinture.
—Signor, c'est un billet, dit le Diable-Mercure
En le tirant par son pourpoint.

LXXXIII

Notre artiste 1'ouvrit; cherchant la signature

Et ne la trouvant pas:—Infame créature!

Dit-il entre ses dents.—Irez-vous?—Oui, j'irai.

—Quand? reprit Juan d'un ton doucereux.—Tout a I'heure.

—Vive Dieu! c'est parler. La signora demeure

A quatre pas d'ici; je vous y conduirai.

—C'est bien, dit Albertus, décrochant son €p¢e,

Un André Ferrara,—fine lame, trempée

Du sang de maints vaillants.—Je suis a vous. Pietro!

Une téte halée apparut a la porte

Et dit:—Che vuoi, signor?—Vite que 1'on m'apporte
Ma cape avec mon sombrero.

LXXXIV



Le temps de compter trois il revient.—La toilette
Du jeune cavalier en un instant fut faite,
Et, le valet ayant approche le miroir,
Il sourit,—et parut fort content de lui-méme,
Mais tout a coup son teint, de pale devint bléme:
I1 avait (le vit-il ou bien crut-il le voir?),
Il avait vu bouger dans son cadre la téte
De la Vénitienne, et sa bouche muette
Remuer et s'ouvrir comme voulant parler.
—Fh bien! signor, fit Juan.—Povera, dit l'artiste
Caressant le portrait d'un regard doux et triste,

Il est trop tard pour reculer.

LXXXV

Ils sortirent tous deux.—La ville était déserte.
A peine ¢a et 1a quelque croisée ouverte,
La pluie a fils pressés hachait le ciel obscur;
Un vent de nord faisait, ainsi que des mouettes
Par un gros temps, crier toutes les girouettes.
Un ivrogne attarde passait battant le mur,
Une fille de joie attendait sur la borne.
—Albertus suivait Juan silencieux et morne;
Certe, il n'avait ni l'air ni le pas d'un galant.
—Un larron qu'un prévot conduit a la potence,
Un écolier qui va subir sa pénitence,

Ne marchent pas d'un pied plus lent.

LXXXVI

Il elit pu retourner chez lui,—mais l'aventure

Etait réellement bizarre et de nature

A piquer jusqu'au vif la curiosité;

Aussi notre héros voulut-il la poursuivre.

L'on arrive.—Don Juan prend le marteau de cuivre

D'une poterne et frappe avec autorité.

Des yeux noirs, des fronts blancs, sous les vitres flamboient,
La maison s'illumine, et des lueurs tournoient



Aux flancs sombres des murs.—De palier en palier
La lumiere descend,—la porte en bronze s'ouvre,
L'intérieur splendide et vaste se découvre

A I'eeil du jeune cavalier.

LXXXVII

Un petit négrillon qui tenait une torche

De cire parfumée, attendait sous le porche.

Sa livrée écarlate, avec des galons d'or,

Etait riche et galante.—Allons, dit Juan, beau page.

Conduisez ce seigneur par le secret passage.

Albertus le suivit.—Au bout d'un corridor

Une courtine rouge a demi relevée

Se referme sur lui;—flairant son arrivée,

Deux grands lévriers blancs, couchés sur le tapis,

Hument l'air autour d'eux, lévent leur longue téte,

Poussent entre leurs dents une plainte inquicte,
Et puis retombent assoupis.

LXXXVIII

D'honneur, vous eussiez dit un boudoir de duchesse,

Tout s'y trouvait:—comfort, élégance et richesse.

—Sur un beau guéridon de bois de citronnier

Brillait, comme une étoile, une lampe d'albatre

Qui jetait par la chambre un jour doux et bleuatre.

—Des perles, de la soie, un coffre a clous d'acier,

De blondes sépias, de fraiches aquarelles,

Des albums, des écrans aux découpures fréles,

La derniére revue et le nouveau roman,

Un masque noir bris¢,—mille riens fashionables,

Péle-méle jetés, jonchaient fauteuils et tables;
—(C'était un désordre charmant!

LXXXIX

Notre Innamorata, couchée autant qu'assise



Sur un moelleux divan, jeta, comme surprise,
Un petit cri d'enfant, quand Albertus entra;
Puis,—prenant d'un coup d'ceil les conseils de la glace,
Refit bouffer sa manche et remit a leur place
Quelques rubans mutins.—Jamais la signora
N'avait été mieux mise; elle était adorable,
En état d'amener une recrue au diable,
Autant que femme au monde, et méme plus:—ses yeux
Noirs et brillants avaient, sous leurs longues paupicres,
Tant de morbidezza, son geste et ses manieres

Un abandon si gracieux!

XC

Albertus un instant crut voir sa Vénitienne.

—1La coiffure bizarre ornée a 1'italienne

De grosses boules d'or et de sequins perceés,

Le collier de corail, la croix et I'amulette,

Les touffes de rubans et toute la toilette;

La peau couleur d'orange, aux tons chauds et fonces,

L'expression réveuse et l'attitude molle,

Le regard tout pareil et la méme parole:

Elle lui ressemblait a faire illusion.

—Connaissant Albertus et son humeur fantasque,

La sorciere avait cru devoir prendre ce masque
Pour contenter sa passion.

XCI

Veéronique sonna.—La portiere dorée
S'entr'ouvrit.—Revétu dune riche livrée,

Un petit page entra qui portait des plateaux,
—Un vrai page flamand, téte blonde et rosée,
Comme celle qu'on voit au Terburg du Musée.
—I1 posa sur la table et flacons et gateaux,
Placa l'argenterie, et la vaisselle plate,

Versa de haut le vin dans les verres a patte,
Salua nos galants et puis s'¢loigna d'eux.



—(C'était un vin du Rhin dont la robe vermeille
Jaunissait de vieillesse, un vin mis en bouteille
Au moins depuis un siecle—ou deux!

XCII

Il luisait comme 1'or au fond du vidrecome;

—Un seul verre et suffi pour étourdir un homme:

Albertus au second s'acheva de griser.

—A son ceil fasciné chaque objet était double,

Tout flottait sans contour dans une vapeur trouble;

Le plancher ondulait, les murs semblaient valser.

—La belle avait jeté toute honte en arriere,

Et, donnant a ses feux une libre carriere,

De ses bras convulsifs lui faisait un collier,

Se collait a son corps avec délire et ficvre,

Le prenait par la téte et jusque sur sa levre
Tachait de le faire plier.

XCIII

Albertus n'était pas de glace ni de pierre:
—~Quand méme il I'elit éte, sous la noire paupicre
De la dame brillait un soleil dont le feu
Elt animé la pierre et fait fondre la glace:
—Un ange, un saint du ciel, pour étre a cette place,
Eussent vendu leur stalle au paradis de Dieu.
—Oh! dit-il, mon cceur brile a cette étrange flamme
Qui dans ton ceil rayonne, et je vendrais mon ame
Pour t'avoir a moi seul tout enticre et toujours.
—Un seul mot de ta bouche a la vie éternelle
Me ferait renoncer.—L'éternité vaut-elle

Une minute de tes jours!

XCIV

—Est-ce bien vrai cela? reprit la Véronique
Le sourire a la bouche et d'un air ironique,



Et répéteriez-vous ce que vous avez dit?
—Que pour vous posséder je donnerais mon ame
Au diable, si le diable en voulait, oui, madame,
Je 'ai dit.—Eh bien! donc, a jamais sois maudit,
Cria lI'ange gardien d'Albertus. Je te laisse,
Car tu n'es plus a Dieu.—Le peintre en son ivresse
N'entendit pas la voix, et I'ange remonta.
—Un nuage de soufre emplit la chambre, un rire
De Me¢éphistopheles, que 1'on ne peut décrire,

Tout a coup dans l'air €clata.

XCV

Comme ceux d'une orfraie ou d'un hibou dans 1'ombre,

Les yeux de Véronique un instant d'un feu sombre

Brillerent;—cependant Albertus n'en vit rien,

Certes, s'il 'avait vu, quel que fit son courage,

A leur expression €garée et sauvage,

Il se serait signé de peur,—car c'était bien

Un regard exprimant un mal irrémédiable,

Un regard de damné demandant 'heure au diable.

—On vy lisait:—Toujours, Jamais, Eternité.

C'était vraiment horrible.—Une prunelle d'homme,

A de pareils éclairs, mourrait et fondrait comme
Fond le bitume au feu jeté.

XCVI

Et ses levres tremblaient.—On efit dit qu'un blasphéme
Allait s'en €chapper, quand tout a coup:—Je t'aime!
Dit-elle bondissant comme un tigre en fureur.

Mais sais-tu ce que c'est que I'amour d'une femme?

En demandant le mien, as-tu sondé ton ame?

As-tu bien calculé¢ les forces de ton cceur?

Que te sens-tu dans toi de puissant et de large

A porter sans plier une pareille charge?

Toujours! songes-y bien, d'un éternel amour

Il n'est dans l'univers qu'un seul étre capable,



Et cet étre, c'est Dieu,—car 1l est immuable;
L'homme d'un jour n'aime qu'un jour.

XCVII

Dans le fond du boudoir un rayon de la lampe

Qui, sur les murs dorés, vague et bleuatre rampe

Derriére les rideaux, tirés discrétement,

Fait deviner un lit.—Albertus, sans mot dire

(C'était bien répondu), de ce coté l'attire,

Sur le bord de ce lit la pousse doucement....

C'est ici que s'arréte en son style pudique,

Tout rouge d'embarras, le narrateur classique

—Que ne fait-on pas dire a cet honnéte point?

Jamais comme immoral Basile ne le biffe,

Et dans un roman chaste il est 1'hiéroglyphe
De ce qui ne I'est guere ou point.

XCVII

Moi qui ne suis pas prude, et qui n'ai pas de gaze
Ni de feuille de vigne a coller a ma phrase,
Je ne passerai rien.—Les dames qui liront
Cette histoire morale auront de 1'indulgence
Pour quelques chauds détails.—Les plus sages, je pense,
Les verront sans rougir, et les autres crieront.
D'ailleurs,—et j'en préviens les meres de famille,
Ce que j'écris n'est pas pour les petites filles
Dont on coupe le pain en tartines.—Mes vers
Sont des vers de jeune homme et non un catéchisme.
Je ne les chatre pas,—dans leur décent cynisme
Ils s'en vont droit ou de travers,

XCIX

Peu m'importe, selon que dame Poésie,
Leur maitresse absolue, en a la fantaisie,
Et, chastes comme Adam avant d'avoir péche,



IIs marchent librement dans leur nudité sainte,
Enfants purs de tout vice et laissant voir sans crainte
Ce qu'un monde hypocrite avec soin tient caché.
—Je ne suis pas de ceux dont une gorge nue,
Un jupon un peu court, font détourner la vue.—
Mon ceil plutot qu'ailleurs ne s'arréte pas la,
—Pourquoi donc tant crier sur I'ceuvre des artistes?
Ce qu'ils font est sacré¢!—Messieurs les rigoristes,
N'y verriez-vous donc que cela?

C

—Le peintre avait coupé¢ le corset.—Véronique
N'avait sur son beau corps pour vétement unique
Qu'une toile de Flandre;—un nuage de lin
De l'air tramé;—du vent, une brume de gaze
Laissant sous ses réseaux courir I'ceil en extase:
—Tout ce que vous pourrez imaginer de fin.
Albertus eut bientdt brisé ce rempart fréle,
Et dans un tour de main déshabillé 1a belle.
—I1 eut tort, c'est gater soi-méme son plaisir,
C'est tuer son amour et lui creuser sa tombe,
Hélas! car bien souvent avec le voile tombe
L'illusion et le désir.

Cl

Il n'en fut pas ainsi.—La dame était si belle

Qu'un saint du paradis se fiit damné pour elle.
—Un poéte amoureux n'aurait pas inventé

D'id¢al plus parfait.—O nature! nature!

Devant ton ceuvre, a toi, qu'est-ce que la peinture?
Qu'est-ce que Raphaél, ce roi de la beauté?
Qu'est-ce que le Corrége et le Guide et Giorgione,
Titien, et tous ces noms qu'un siecle a l'autre prone?
O Raphaél! crois-moi, jette 1a tes crayons;

Ta palette, 6 Titien!—Dieu seul est le grand maitre.
Il garde son secret et nul ne le pénétre,



Et vainement nous 1'essayons.
Cll

Oh! le tableau charmant!—Toute honteuse, et rouge
Comme une fraise en mai, sur sa gorge qui bouge,
Elle penche la téte et croise les deux bras.
—Avec son air mutin, et sa petite moue,
Ses longs cils palpitants qui caressent sa joue,
Sa peau plus brune encor sous la blancheur des draps;
Avec ses grands cheveux aux naturelles boucles,
Ses yeux ¢€tincelants comme des escarboucles,
Son col blond et doré€, sa bouche de corail,
Son pied de Cendrillon et sa jambe divine,
Et ce que I'ombre cache et ce que I'on devine,

Seule elle valait un sérail.—

CIII

Les rideaux sont tombés:—des rires frénétiques,

Des cris de volupte, des rales extatiques,

De longs soupirs mourants, des sanglots et des pleurs.

—Idolo del mio cuor, anima mia, mon ange,

Ma vie,—et tous les mots de ce langage étrange

Que l'amour délirant invente en ses fureurs,

Voila ce qu'on entend.—L'alcove est au pillage,

Le lit tremble et se plaint, le plaisir devient rage;

—Ce ne sont que baisers et mouvements lascifs;

Les bras autour des corps se crispent et se tordent,

L'eeil s'allume, les dents s'entre-choquent et mordent,
Les seins bondissent convulsifs.

Clv

La lampe grésilla.—Dans le fond de 1'alcove
Passa, comme I'éclair, un jour sanglant et fauve;
Ce ne fut qu'un instant, mais Albertus put voir
Véronique, la peau d'ardents sillons marbrée,



Péale comme une morte, et si défigurée
Que le frisson le prit;—puis tout redevint noir.—
La sorciere colla sa bouche sur la bouche
Du jeune cavalier, et de nouveau la couche
Sous des ¢lans d'amour en gémissant plia.
—Minuit sonna.—Le timbre au bruit sourd de la gréle
Qui cinglait les carreaux joignit son fausset gréle,
Le hibou du donjon cria.—

Cv

Tout a coup, sous ses doigts, 6 prodige a confondre
La plus haute raison! Albertus sentit fondre
Les appas de sa belle, et s'en aller les chairs.
—Le prisme était bris¢.—Ce n'était plus la femme
Que tout Leyde adorait, mais une vieille infame,
Sous d'épais sourcils gris roulant de gros yeux verts,
Et pour saisir sa proie, en maniere de pinces,
De toute leur longueur ouvrant de grands bras minces.
—Le diable elt reculé.—De rares cheveux blancs
Sur son col décharné pendaient en roides meches,
Ses os faisaient le gril sous ses mamelles seches,

Et ses cotes trouaient ses flancs.

CVI

Quand 1l se vit si pres de cette Mort vivante,

Tout le sang d'Albertus se figea d'épouvante;

—Ses cheveux se dressaient sur son front, et ses dents

Choquaient a se briser;—cependant le squelette

A sa joue appuyant sa levre violette,

Le poursuivait partout de ses rires stridents.—

Dans l'ombre, au pied du lit, grouillaient d'étranges formes,

Incubes, cauchemars, spectres lourds et difformes

Un cercueil de Callot et de Goya complet!

Des escargots cornus sortant du joint des briques

Argentaient les vieux murs de baves phosphoriques;
La lampe fumait et ralait.



Cvil

Au lieu du lit doré, c'était un grabat sale;

Au lieu du boudoir rose une petite salle

D'un aspect misérable, ou, dans un vieux chassis,

Frissonnaient des carreaux étoilés; ou les volites,

Vertes d'humidite, suaient a grosses gouttes,

Et laissaient choir leurs pleurs sur les pavés noircis.

—Juan, redevenu chat, jetait mille étincelles,

Fascinait Albertus du feu de ses prunelles,

Et comme le barbet de Faust, I'emprisonnant

De magiques liens, avec sa noire queue,

Sur la dalle, ou s'allume une lumiére bleue,
Tragait un cercle rayonnant.

CVIII

La vieille fit:—Hop! hop! et par la cheminée

De reflets flamboyants soudain illuminée,

Deux manches a balais, tout bridés, tout sellés,

Entrérent dans la salle avec force ruades,

Caracoles et sauts, voltes et pétarades,

Ainsi que des chevaux par leur maitre appelés.

—C'est ma jument anglaise et mon coureur arabe,

Dit la sorciere ouvrant ses griffes comme un crabe

Et flattant de la main ses balais sur le col.

—Un crapaud hydropique, aux longues pattes gréles,

Tint I'étrier.—Housch! housch!—comme des sauterelles
Les deux balais prirent leur vol.

CIX

Trap! trap!—ils vont, ils vont comme le vent de bise;
—1La terre sous leurs pieds file rayée et grise,

Le ciel nuageux court sur leur téte au galop;

A 1'horizon blafard d'étranges silhouettes
Passent.—Le moulin tourne et fait des pirouettes,

La lune en son plein luit rouge comme un fallot;



Le donjon curieux de tous ses yeux regarde,
L'arbre ¢tend ses bras noirs,—la potence hagarde
Montre le poing et fuit emportant son pendu;
Le corbeau qui croasse et flaire la charogne,
Fouette I'air lourdement, et de son aile cogne

Le front du jeune homme éperdu.

CX

Chauves-souris, hiboux, chouettes, vautours chauves,
Grands-ducs, oiseaux de nuit aux yeux flambants et fauves,
Monstres de toute espece et qu'on ne connait pas,
Stryges au bec crochu, Goules, Larves, Harpies,
Vampires, Loups-garous, Brucolaques impies,
Mammouths, Léviathans, Crocodiles, Boas,
Cela grogne, glapit, siffle, rit et babille,
Cela grouille, reluit, vole, rampe et sautille;
Le sol en est couvert, 1'air en est obscurci.
—Des balais haletants la course est moins rapide,
Et de ses doigts noueux tirant a soi la bride,

La vieille cria—C'est ici.

CXI

Une flamme jetant une clarté bleuatre,
Comme celle du punch, éclairait le théatre.
—('¢tait un carrefour dans le milieu d'un bois.
Les nécromants en robe et les sorciéres nues,
A cheval sur leurs boucs, par les quatre avenues,
Des quatre points du vent débouchaient a la fois.
Les approfondisseurs de sciences occultes,
Faust de tous les pays, mages de tous les cultes,
Zingaros basanés, et rabbins au poil roux,
Cabalistes, devins, révasseurs hermétiques,
Noirs et faisant raler leurs soufflets asthmatiques,
Aucun ne manque au rendez-vous.

CXII



Squelettes conservés dans les amphithéatres,
Animaux empaillés, monstres, foetus verdatres.
Tout humides encor de leur bain d'alcool,
Culs-de-jatte, pieds-bots, montés sur des limaces,
Pendus tirant la langue et faisant des grimaces;
Guillotinés blafards, un ruban rouge au col,
Soutenant d'une main leur téte chancelante;
—Tous les suppliciés, foule morne et sanglante,
Parricides manchots couverts d'un voile notr,
Hérétiques vetus de tuniques soufrées,
Roués meurtris et bleus, noyés aux chairs marbrées;
—(C'était épouvantable a voir!

CXIII

Le président, assis dans une chaire noire,

Avec ses doigts crochus feuilletant le grimoire,

Epelait a rebours les noms sacrés de Dieu.

—Un rayon échappé de sa prunelle verte

Eclairait le bouquin, et sur la page ouverte

Faisait étinceler les mots en traits de feu.

—Pour commencer la féte on attendait le maitre,

On s'impatientait; il tardait a paraitre

Et faisait sourde oreille a I'évocation.

—Albertus croyait voir une queue et des cornes,

Des pieds de bouc, des yeux tout ronds aux regards mornes
Une horrible apparition!

CXIV

Enfin il arriva.—Ce n'était pas un diable
Empoisonnant le soufre et d'aspect effroyable,
Un diable rococo.—C'était un ¢légant

Portant 1'impériale et la fine moustache,

Faisant sonner sa botte et siffler sa cravache
Ainsi qu'un merveilleux du boulevard de Gand.
—On et dit qu'il sortait de voir Robert le Diable,
Ou la Tentation, ou d'un raott fashionable,



—Boiteux comme Byron, mais pas plus;—il et fait
Avec son ton tranchant, son air aristocrate,
Et son talent exquis pour mettre sa cravate,

Dans les salons un grand effet.

CXV

Le Belzébuth dandy fit un signe, et la troupe,

Pour ouir le concert se réunit en groupe.

—Ni1 Ludwig Beethoven, ni Gliick, ni Meyerbeer,

Ni Théodore Hoffmann, Hoffmann le fantastique!

Ni le gros Rossini, ce roi de la musique,

Ni1 le chevalier Karl Maria de Weber,

A coup slr n'auraient pu, malgré tout leur génie,

Inventer et noter la grande symphonie

Que jouerent d'abord les noirs dilettanti;

—Boucher et Bériot, Paganini lui-méme,

N'eussent pas su broder un plus étrange theme
De plus brillants pizzicati.

CXVI

Les virtuoses font, sous leurs doigts secs et gréles,
Des Stradivarius grincer les chanterelles;
La corde semble avoir une dame dans sa voix.
Le tam-tam caverneux, comme un tonnerre gronde;
Un lutin jovial, gonflant sa face ronde,
Sonne burlesquement de deux cors a la fois.
Celui-ci frappe un gril, et cet autre en goguettes
Prend pour tambour son ventre et deux os pour baguettes.
Quatre petits démons, sous un archet de fer,
Font ronfler et mugir quatre basses géantes.
Un gras soprano tord ses machoires béantes.

C'est un charivari d'enfer!

CXVII

Le concerto fini, les danses commencérent.



Les mains avec les mains en chaine s'enlacerent.
Dans le grand fauteuil noir le Diable se placa
Et donna le signal.—Hurrah! hurrah! La ronde
Fouillant du pied le sol, hurlante et furibonde,
Comme un cheval sans frein au galop se lanca.
Pour ne rien voir, le ciel ferma ses yeux d'étoiles,
Et la lune prenant deux nuages pour voiles,
Toute blanche de peur de 1'horizon s'enfuit.—
L'eau s'arréta troublée, et les échos eux-mémes
Se turent, n'osant pas répéter les blasphemes
Qu'ils entendirent cette nuit!

CXVIII

On et cru voir tourner et flamboyer dans 1'ombre

Les signes monstrueux d'un zodiaque sombre;

L'hippopotame lourd, Falstaft & quatre pieds,

Se dressait gauchement sur ses pattes massives

Et s'épanouissait en gambades lascives.

—Le cul-de-jatte, avec ses moignons estropiés,

Sautait comme un crapaud, et les boucs, plus ingambes,

Battaient des entrechats, faisaient des ronds de jambes.

—Une téte de mort, a pattes de faucheux,

Trottait par terre, ainsi qu'une araignée énorme.

Dans tous les coins grouillait quelque chose d'informe;
—Des vers rayaient le sol gacheux.—

CXIX

La chevelure au vent, la joue en feu, les femmes
Tordaient leurs membres nus en postures infames;
Arétin elt rougi.—Des baisers furieux

Marbraient les seins meurtris et les épaules blanches;
Des doigts noirs et velus se crispaient sur les hanches:
On entendait un bruit de chocs luxurieux.

—Les prunelles jetaient des éclairs électriques,

Les bouches se fondaient en étreintes lubriques:
—(C'étaient des rires fous, des cris, des ralements!



Non, Sodome jamais, jamais sa sceur immonde,
N'effrayerent le ciel, ne souillerent le monde
De plus hideux accouplements.

CXX

Le Diable éternua.—Pour un nez fashionable

L'odeur de I'assemblée était insoutenable.

—Dieu vous bénisse, dit Albertus poliment.

—A peine eut-il 1aché le saint nom, que fantémes,

Sorcieres et sorciers, monstres follets et gnomes,

Tout disparut en l'air comme un enchantement.

—I1 sentit plein d'effro1 des griffes acérées,

Des dents qui se plongeaient dans ses chairs lacérées;

Il cria; mais son cri ne fut point entendu...

Et des contadini le matin, prés de Rome,

Sur la voie Appia trouverent un corps d'homme,
Les reins cassés, le col tordu.

CXXI

—Joyeux comme un enfant a la fin de son theme,

Me voici donc au bout de ce moral po€me!

En étes-vous aussi content que moi, lecteur?

En vain depuis deux mois, pour clore ce volume,

Mes doigts faisaient grincer et galoper la plume;

Le sujet paresseux marchait avec lenteur.

Se bercant a loisir sur leurs ailes vermeilles,

Les strophes se groupaient comme un essaim d'abeilles

Ou picoraient sans ordre aux sureaux du chemin.

—Les chiffres grossissaient. La page sur la page

Se couchait moite encore, et moi, perdant courage,
Je me disais toujours:—Demain!

CXXII

—Ce poéme homérique et sans ¢gal au monde
Offre une allégorie admirable et profonde;



Mais,—pour sucer la moelle il faut qu'on brise 1'os,
Pour savourer 1'odeur il faut ouvrir le vase,
Du tableau que 1'on cache il faut tirer la gaze,
Lever, le bal fini, le masque aux dominos.
—J'aurais pu clairement expliquer chaque chose,
Clouer a chaque mot une savante glose.—
Je vous crois, cher lecteur, assez spirituel
Pour me comprendre.—Ainsi, bonsoir—Fermez la porte,
Donnez-moi la pincette, et dites qu'on m'apporte
Un tome de Pantagruel.

1831.
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LE NUAGE

Dans son jardin la sultane se baigne,

Elle a quitte son dernier vétement;

Et délivrés des morsures du peigne

Ses grands cheveux baisent son dos charmant.

Par son vitrail le sultan la regarde,

Et, caressant sa barbe avec sa main,

Il dit: L'eunuque en sa tour fait la garde,
Et nul hors moi ne la voit dans son bain.

—NM ot je la vois, lui répond, chose ¢étrange!
Sur I'arc du ciel un nuage accoud¢;

Je vois son sein vermeil comme 1'orange
Et son beau corps de perles inondé.

Ahmed devint bléme comme la lune,
Prit son kandjar au manche ciselé,
Et poignarda sa favorite brune....
Quant au nuage, il s'était envolé!



LES COLOMBES

Sur le coteau, la-bas ou sont les tombes,
Un beau palmier, comme un panache vert
Dresse sa téte, ou le soir les colombes
Viennent nicher et se mettre a couvert.

Mais le matin elles quittent les branches:
Comme un collier qui s'égréne, on les voit
S'éparpiller dans 'air bleu, toutes blanches,
Et se poser plus loin sur quelque toit.

Mon ame est I'arbre ou tous les soirs, comme elles,
De blancs essaims de folles visions

Tombent des cieux, en palpitant des ailes,

Pour s'envoler des les premiers rayons.



LES PAPILLONS
PANTOUM

Les papillons couleur de neige

Volent par essaims sur la mer;

Beaux papillons blancs, quand pourrai-je
Prendre le bleu chemin de 1'air?

Savez-vous, 0 belle des belles,

Ma bayadére aux yeux de jais,

S'ils me pouvaient préter leurs ailes,
Dites, savez-vous ou j'irais?

Sans prendre un seul baiser aux roses
A travers vallons et foréts,

J'irais a vos lévres mi-closes,

Fleur de mon ame, et j'y mourrais.



TENEBRES

Taisez-vous, 6 mon cceur! taisez-vous, 0 mon ame!
Et n'allez plus chercher de querelles au sort;
Le néant vous appelle et I'oubli vous réclame.

Mon cceur, ne battez plus, puisque vous €tes mort;
Mon ame, repliez le reste de vos ailes,
Car vous avez tenté votre supréme effort.

Vos deux linceuls sont préts, et vos fosses jumelles
Ouvrent leur bouche sombre au flanc de mon passé,
Comme au flanc d'un guerrier deux blessures mortelles.

Couchez-vous tout du long dans votre lit glacé.
Puisse avec vos tombeaux, que va recouvrir I'herbe,
Votre souvenir étre a jamais efface!

Vous n'aurez pas de croix ni de marbre superbe,
Ni d'épitaphe d'or, ou quelque saule en pleurs
Laisse les doigts du vent éparpiller sa gerbe.

Vous n'aurez ni blasons, ni chants, ni vers, ni fleurs;
On ne répandra pas les larmes argentées
Sur le funebre drap, noir manteau des douleurs.

Votre convoi muet, comme ceux des athées,
Sur le triste chemin rampera dans la nuit:
Vos cendres sans honneur seront au vent jetées.

La pierre qui s'abime en tombant fait son bruit;
Mais vous, vous tomberez sans que 1'onde s'émeuve,
Dans ce gouftre sans fond ou le remords nous suit.

Vous ne ferez pas méme un seul rond sur le fleuve,
Nul ne s'apercevra que vous soyez absents,



Aucune ame ici-bas ne se sentira veuve.

Et le chaste secret du réve de vos ans
Périra tout entier sous votre tombe obscure
Ou rien n'attirera le regard des passants.

Que voulez-vous? hélas! notre mére Nature,
Comme toute autre mére, a ses enfants gatés,
Et pour les malvenus elle est avare et dure.

Aux uns tous les bonheurs et toutes les beautés!
L'occasion leur est toujours bonne et fid¢le:
Ils trouvent au désert des palais enchantés,

IIs tettent librement la féconde mamelle;
La chimére a leur voix s'empresse d'accourir,
Et tout I'or du Pactole entre leurs doigts ruisselle.

Les autres moins aimés ont beau tordre et pétrir
Avec leurs maigres mains la mamelle tarie,
Leur frére a bu le lait qui les devait nourrir.

S'il éclot quelque chose au milieu de leur vie,
Une petite fleur sous leur pale gazon,
Le sabot du vacher I'aura bientot flétrie.

Un rayon de soleil brille a leur horizon,
Il fait beau dans leur ame; a coup slr un nuage
Avec un flot de pluie éteindra le rayon.

L'espoir le mieux fondé, le projet le plus sage,
Rien ne leur réussit; tout les trompe et leur ment.
Ils se perdent en mer sans quitter le rivage.

L'aigle, pour le briser, du haut du firmament,
Sur leur front découvert lachera la tortue,
Car 1ls doivent périr inévitablement.



L'aigle manque son coup; quelque vieille statue
Sans tremblement de terre, on ne sait pas pourquoi,
Quitte son piédestal, les €crase et les tue.

Le cceur qu'ils ont choisi ne garde pas sa foi;
Leur chien méme les mord et leur donne la rage;
Un ami jurera qu'ils ont trahi le roi.

Fils du Danube, ils vont se noyer dans le Tage;
D'un bout du monde a I'autre ils courent a leur mort,
Ils auraient pu du moins s'épargner le voyage!

Si dur qu'il soit, il faut qu'ils remplissent leur sort;
Nul n'y peut résister, et le genou d'Hercule
Pour un pareil athlete est a peine assez fort.

Apres la vie obscure une mort ridicule;
Apres le dur grabat un cercueil sans repos
Au bord d'un carrefour ou la foule circule.

Ils tombent inconnus de la mort des héros,
Et quelque ambitieux, pour se hausser la taille,
Se fait effrontément un socle de leurs os.

Sur son trone d'airain, le Destin qui s'en raille
Imbibe leur éponge avec du fiel amer,
Et la Nécessité les tord dans sa tenaille.

Tout buisson trouve un dard pour déchirer leur chair,
Tout beau chemin pour eux cache une chausse-trappe,
Et les chaines de fleurs leur sont chaines de fer.

Si le tonnerre tombe, entre mille il les frappe;
Pour eux l'aveugle nuit semble prendre des yeux,
Tout plomb vole a leur cceur et pas un seul n'échappe.

La tombe vomira leur fantome odieux.
Vivants, ils ont servi de bouc expiatoire;



Morts, 1ls seront bannis de la terre et des cieux.

Cette histoire sinistre est votre propre histoire,
O mon ame! 6 mon cceur! peut-&tre méme, hélas!
La vétre est-elle encor plus sinistre et plus noire.

C'est une histoire simple ou I'on ne trouve pas
De grands événements et des malheurs de drame,
Une douleur qui chante et fait un grand fracas;

Quelques fils bien communs en composent la trame,
Et cependant elle est plus triste et sombre a voir
Que celle qu'un poignard dénoue avec sa lame.

Puisque rien ne vous veut, pourquoi donc tout vouloir;
Quand il vous faut mourir, pourquoi donc vouloir vivre,
Vous qui ne croyez pas et n'avez pas d'espoir?

O vous que nul amour et que nul vin n'enivre,
Freres désespéres, vous devez étre préts
Tour descendre au néant ou mon corps vous doit suivre!

Le néant a des lits et des ombrages frais.
La Mort fait mieux dormir que son frere Morphée,
Et les pavots devraient jalouser les cypres.

Sous la cendre a jamais, dors, 6 flamme étouffée!
Orgueil, courbe ton front jusque sur tes genoux,
Comme un Scythe captif qui supporte un trophée.

Cesse de te roidir contre le sort jaloux,
Dans 1'eau du noir Léthé plonge de bonne grace,
Et laisse a ton cercueil planter les derniers clous.

Le sable des chemins ne garde pas ta trace,
L'écho ne redit pas ta chanson, et le mur
Ne veut pas se charger de ton ombre qui passe.



Pour y graver un nom ton airain est bien dur,
O Corinthe! et souvent, froide et blanche Carrare
Le ciseau ne mord pas sur ton marbre si pur.

Il faut un grand génie avec un bonheur rare
Pour faire jusqu'au ciel monter son monument,
Et de ce double don le destin est avare.

Hélas! et le poéte est pareil a I'amant,
Car 1ls ont tous les deux leur maitresse i1déale,
Quelque réve chéri caresse chastement:

Eldorado lointain, pierre philosophale
Qu'ils poursuivent toujours sans l'atteindre jamais;
Un astre impérieux, une étoile fatale.

L'étoile fuit toujours, ils lui courent apres;
Et le matin venu, la lueur poursuivie,
Quand ils la vont saisir, s'éteint dans un marais.

C'est une belle chose et digne qu'on I'envie
Que de trouver son réve au milieu du chemin,
Et d'avoir devant soi le désir de sa vie.

Quel plaisir quand on voit briller le lendemain
Le baiser du soleil aux fréles colonnades
Du palais que la nuit éleva de sa main!

Il est beau qu'un plongeur, comme dans les ballades,
Descende au gouffre amer chercher la coupe d'or,
Et perce triomphant les vitreuses arcades.

Il est beau d'arriver ou tendait son essor,
De trouver sa beauté, d'aborder a son monde,
Et, quand on a fouillé, d'exhumer un trésor;

De faire, du plus creux de son ame profonde,
Rayonner son idée ou bien sa passion,



D'étre 1'oiseau qui chante et la foudre qui gronde;

D'unir heureusement le réve a l'action,
D'aimer et d'étre aimé, de gagner quand on joue,
Et de donner un trone a son ambition;

D'arréter, quand on veut, la Fortune et sa roue,
Et de sentir, la nuit, quelque baiser royal
Se suspendre en tremblant aux fleurs de votre joue.

Ceux-la sont peu nombreux dans notre age fatal.
Polycrate aujourd'hui pourrait garder sa bague:
Nul bonheur insolent n'ose appeler le mal.

L'eau s'avance et nous gagne, et pas a pas la vague,
Montant les escaliers qui meénent a nos tours,
Meéle aux chants du festin son chant confus et vague.

Les phoques monstrueux, trainant leurs ventres lourds,
Viennent jusqu'a la table, et leurs larges machoires
S'ouvrent avec des cris et des grognements sourds.

Sur les autels déserts des basiliques noires,
Les saints désespéres, et reniant leur Dieu,
S'arrachent a pleins poings I'or chevelu des gloires.

Le soleil désolé, penchant son ceil de feu,
Pleure sur l'univers une larme sanglante;
L'ange dit a la terre un éternel adieu.

Rien ne sera sauvé, ni I'homme ni la plante;
L'eau recouvrira tout: la montagne et la tour;
Car la vengeance vient, quoique boiteuse et lente.

Les plumes s'useront aux ailes du vautour,
Sans qu'il trouve une place ou rebatir son aire,
Et du monde vingt fois il refera le tour;



Puis 1l retombera dans cette eau solitaire
Ou le rond de sa chute ira s'¢largissant:
Alors tout sera dit pour cette pauvre terre.

Rien ne sera sauvé, pas méme l'innocent.
Ce sera, cette fois, un déluge sans arche;
Les eaux seront les pleurs des hommes et leur sang.

Plus de mont Ararat ou se pose, en sa marche,
Le vaisseau d'avenir qui cache en ses flancs creux
Les trois nouveaux Adams et le grand patriarche.

Entendez-vous la-haut ces craquements affreux?
Le vieil Atlas lassé retire son épaule
Au lourd entablement de ce ciel ténébreux.

L'essieu du monde ploie ainsi qu'un brin de saule;
La terre ivre a perdu son chemin dans le ciel;
L'aimant déconcerté ne trouve plus son pole.

Le Christ, d'un ton railleur, tord 1'éponge de fiel
Sur les levres en feu du monde a 1'agonie,
Et Dieu, dans son Delta, rit d'un rire cruel.

Quand notre passion sera-t-elle finie?
Le sang coule avec I'eau de notre flanc ouvert;
La sueur ronge teint notre face jaunie.

Assez comme cela! nous avons trop souffert;
De nos levres, Seigneur, détournez ce calice,
Car pour nous racheter votre Fils s'est offert.

Christ n'y peut rien: il faut que le sort s'accomplisse;
Pour sauver ce vieux monde il faut un Dieu nouveau,
Et le prétre demande un autre sacrifice.

Voici bien deux mille ans que 1'on saigne 1'"Agneau;
Il est mort a la fin, et sa gorge €puisée



N'a plus assez de sang pour teindre le couteau.

Le Dieu ne viendra pas. L'Eglise est renversée.



THEBAIDE

Mon réve le plus cher et le plus caresse,

Le seul qui rie encore a mon cceur oppresse,

C'est de m'ensevelir au fond d'une chartreuse,
Dans une solitude inabordable, affreuse;

Loin, bien loin, tout la-bas, dans quelque Sierra
Bien sauvage, ou jamais voix d'homme ne vibra,
Dans la forét de pins, parmi les apres roches,

Ou n'arrive pas méme un bruit lointain de cloches;
Dans quelque Thébaide, aux lieux les moins hantés,
Comme en cherchaient les saints pour leurs austérités,
Sous la grotte ou grondait le lion de Jérome,

Oui, c'est 1a que j'irais pour respirer ton baume

Et boire la rosée a ton calice ouvert,

O fréle et chaste fleur, qui crois dans le désert

Aux fentes du tombeau de I'Espérance morte!

De mon ccoeur dépeuplé je fermerais la porte

Et 'y ferais la garde, afin qu'un souvenir

Du monde des vivants n'y plit pas revenir;
J'effacerais mon nom de ma propre mémoire,

Et de tous ces mots creux; amour, science et gloire
Qu'aux jours de mon avril mon ame en fleur révait,
Pour y dormir ma nuit je ferais un chevet;

Car je sais maintenant que vaut cette fumee
Qu'au-dessus du néant pousse une renommee.

J'ai regardé de pres et la science et 'art:

J'al vu que ce n'¢tait que mensonge et hasard;

J'ai mis sur un plateau de toile d'araignée

L'amour qu'en mon chemin j'ai regue et donnée;
Puis sur l'autre plateau deux grains du vermillon
Impalpable, qui teint 1'aile du papillon,

Et j'ai trouvé I'amour léger dans la balance.

Donc, recois dans tes bras, 6 douce Somnolence,
Vierge aux pales couleurs, blanche sceur de la Mort,



Un pauvre naufrage des tempétes du sort!

Exauce un malheureux qui te prie et t'implore,
Egréne sur son front le pavot inodore,

Abrite-le d'un pan de ton grand manteau noir,

Et du doigt clos ses yeux qui ne veulent plus voir.
Vous, esprits du désert, cependant qu'il sommeille,
Faites taire les vents et bouchez son oreille,

Pour qu'il n'entende pas le retentissement

Du siecle qui s'écroule, et ce bourdonnement
Qu'en s'en allant au but ou son destin la meéne
Sur le chemin du temps fait la famille humaine!

Je suis las de la vie et ne veux pas mourir;

Mes pieds ne peuvent plus ni marcher ni courir;
J'ai les talons usés de battre cette route

Qui ramene toujours de la science au doute.
Assez je me suis dit: Voila la question.

Va, pauvre réveur, cherche une solution

Claire et satisfaisante a ton sombre probleme,
Tandis qu'Ophélia te dit tout haut: Je t'aime;
Mon beau prince danois marche les bras croisés,

Le front dans la poitrine et les sourcils froncés;
D'un pas lent et pensif arpente le théatre,

Plus pale que ne sont ces figures d'albatre
Pleurant pour les vivants sur les tombeaux des morts;
Epuise ta vigueur en stériles efforts,

Et tu n'arriveras, comme a fait Ophélie,

Qu'a I'abrutissement ou bien a la folie.

C'est a ce degré 1a que je suis arrive.

Je sens ployer sous moi mon génie énerve;

Je ne vis plus; je suis une lampe sans flamme,

Et mon corps est vraiment le cercueil de mon ame.

Ne plus penser, ne plus aimer, ne plus hair;
Si dans un coin du cceur 1l éclot un désir,
Lui couper sans piti€ ses ailes de colombe;



Etre comme est un mort étendu sous la tombe;
Dans I'i'mmobilité savourer lentement,

Comme un philtre endormeur, I'an¢antissement:
Voila quel est mon veeu, tant j'ai de lassitude
D'avoir voulu gravir cette cote apre et rude,
Brocken mystérieux, ou des sommets nouveaux
Surgissent tout a coup sur de nouveaux plateaux,
Et qui ne laisse voir de ses plus hautes cimes
Que l'esprit du vertige errant sur les abimes.

C'est pourquoi je m'assieds au revers du fossé,
Désabusé de tout, plus votté, plus cassé

Que ces vieux mendiants que jusques a la porte
Le chien de la maison en grommelant escorte.
C'est pourquoi, fatigue d'errer et de gémir,
Comme un petit enfant, je demande a dormir;
Je veux dans le néant renouveler mon étre,
M'isoler de moi-méme et ne plus me connaitre,
Et comme en un linceul, sans y laisser un pli,
Rester enveloppé dans mon manteau d'oubli.

J'aimerais que ce flit dans une roche creuse,

Au penchant d'une coOte escarpée et pierreuse,

Comme dans les tableaux de Salvator Rosa,

Ou le pied d'un vivant jamais ne se posa;

Sous un ciel vert zébré de grands nuages fauves,

Dans des terrains galeux, clair-semes d'arbres chauves,
Avec un horizon sans couronne d'azur,

Bornant de tous cotés le regard comme un mur,

Et, dans les roseaux secs, prés d'une eau noire et plate,
Quelque maigre héron debout sur une patte.

Sur la caverne, un pin, ainsi qu'un spectre en deuil
Qui tend ses bras voilés au-dessus d'un cercueil,
Tendrait ses bras en pleurs; et du haut de la volte

Un maigre filet d'eau, suintant goutte a goutte,
Marquerait par sa chute aux sons intermittents

Le battement ¢gal que fait le cceur du temps.



Comme la Niobé¢ qui pleurait sur la roche,

Jusqu'a ce que le lierre autour de moi s'accroche,

Je demeurerais la les genoux au menton,

Plus ployé que jamais, sous l'angle d'un fronton,
Ces Atlas accroupis gonflant leurs nerfs de marbre;
Mes pieds prendraient racine et je deviendrais arbre;
Les faons aupreés de moi tondraient le gazon ras,

Et les oiseaux de nuit percheraient sur mes bras.

C'est 1a ce qu'il me faut plutét qu'un monastere;
Un couvent est un port qui tient trop a la terre;
Ma nef tire trop d'eau pour y pouvoir entrer

Sans en toucher le fond et sans s'y déchirer.

Dt sombrer le navire avec toute sa charge,

J'aime mieux errer seul sur 1'eau profonde et large.
Aux barques de pécheur l'anse a I'abri du vent,
Aux simples naufragés de 1'ame le couvent.

A moi la solitude effroyable et profonde,

Par dedans, par dehors!

Un couvent, c'est un monde;
On y pense, on y réve, on y prie, on y croit:
La mort n'est que le seuil d'une autre vie; on voit
Passer au long du cloitre une forme angélique;
La cloche vous murmure un chant mélancolique;
La Vierge vous sourit, le bel enfant Jésus
Vous tend ses petits bras de sa niche; au-dessus
De vos fronts inclinés, comme un essaim d'abeilles,
Volent les chérubins en légions vermeilles.
Vous étes tout espoir, tout joie et tout amour,
A l'escalier du ciel vous montez chaque jour;
L'extase vous remplit d'ineffables délices,
Et vos cceurs parfumés sont comme des calices;
Vous marchez entourés de célestes rayons,
Et vos pieds apres vous laissent d'ardents sillons!

Ah! grands voluptueux, sybarites du cloitre,



Qui passez votre vie a voir s'ouvrir et croitre,

Dans le jardin fleuri de la mysticité,

Les pétales d'argent du lis de purete;

Vrais libertins du ciel, dévots Sardanapales,

Vous, vieux moines chenus, et vous, novices pales,
Foyers couverts de cendre, encensoirs ignorés,
Quel don Juan a jamais sous ses lambris dorés
Senti des voluptés comparables aux votres?
Aupres de vos plaisirs, quels plaisirs sont les notres?
Quel amant a jamais, a I'age ou I'ceil reluit,

Dans tout I'enivrement de la premiere nuit,

Poussé plus de soupirs profonds et pleins de flamme,
Et baisé les pieds nus de la plus belle femme

Avec la méme ardeur que vous les pieds de bois
Du cadavre insensible allongé sur la croix?

Quelle bouche fleurie et d'ambroisie humide
Vaudrait la bouche ouverte a son co6té livide?
Notre vin est grossier; pour vous, au lieu de vin,
Dans un calice d'or perle le sang divin.

Nous usons notre lévre au seuil des courtisanes;
Vous autres, vous aimez des saintes diaphanes,
Qui se parent pour vous des couleurs des vitraux
Et sur vos fronts tondus, au détour des arceaux,
Laissent flotter le bout de leurs robes de gaze:
Nous n'avons que l'ivresse, et vous avez l'extase.
Nous, nos contentements dureront peu de jours;
Les votres, bien plus vifs, doivent durer toujours.
Calculateurs prudents, pour 'abandon d'une heure,
Sur une terre ou nul plus d'un jour ne demeure,
Vous achetez le ciel avec I'éternite.

Malgré ta regle étroite et ton austérite,

Maigre et jaune Rancé, tes moines taciturnes
S'entr'ouvrent a I'amour comme des fleurs nocturnes;
Une téte de mort, grimagante pour nous,

Sourit a leur chevet du rire le plus doux;

Ils creusent chaque jour leur fosse au cimeticre,

Ils jetinent et n'ont pas d'autre lit qu'une bicre;



Mais ils sentent vibrer sous leur suaire blanc,

Dans les transports divins, un cceur chaste et briilant;
Ils se baignent aux flots de I'océan de joie,

Et sous la volupté leur ame tremble et ploie

Comme fait une fleur sous une goutte d'eau;

Ils sont dignes d'envie et leur sort est treés-beau.
Mais ils sont peu nombreux, dans ce sie¢cle incrédule,
Ceux qui font de leur ame une lampe qui brile,

Et qui peuvent, baisant la blessure du Christ,

Croire que tout s'est fait comme il €tait écrit.

Il en est qui n'ont pas le don des saintes larmes,

Qui veillent sans lumiére et combattent sans armes;
Il est des malheureux qui ne peuvent prier

Et dont la voix s'éteint quand ils veulent crier.

Tous ne se baignent pas dans la pure piscine

Et n'ont pas méme part a la table divine:

Moit, je suis de ce nombre, et comme saint Thomas,
Si je n'ai dans la plaie un doigt, je ne crois pas.

Aussi je me choisis un antre pour retraite

Dans une région détournée et secrete

D'ou I'on n'entende pas le rire des heureux

Ni le chant printanier des oiseaux amoureux;
L'antre d'un loup creve de faim ou de vieillesse,
Car tout son m'importune et tout rayon me blesse;
Tout ce qui palpite, aime ou chante, me déplait,
Et je hais 'hnomme autant et plus que ne le hait
Le buffle a qui I'on vient de percer la narine.

De tous les sentiments croulés dans la ruine

Du temple de mon ame, il ne reste debout

Que deux piliers d'airain, la haine et le dégofit.
Pourtant je suis a peine au tiers de ma journée;
Ma téte de cheveux n'est pas découronnée;

A peine vingt épis sont tombés du faisceau:

Je puis derriére moi voir encor mon berceau.
Mais les soucis amers de leurs griffes arides
M'ont fouillé dans le front d'assez profondes rides



Pour en faire une fosse a chaque illusion.

Ainsi me voila donc sans foi ni passion,

Désireux de la vie et ne pouvant pas vivre,

Et des le premier mot sachant la fin du livre.

Car c'est ainsi que sont les jeunes d'aujourd'hui:
Leurs meéres les ont faits dans un moment d'ennui;
Et qui les voit aupres des blancs sexagénaires,
Plutdt que les enfants, les estime les peres.

Ils sont venus au monde avec des cheveux gris;
Comme ces arbrisseaux fréles et rabougris

Qui, des le mois de mai, sont pleins de feuilles mortes,
Ils s'effeuillent au vent, et vont devant leurs portes
Se chauffer au soleil a coté de l'aieul,

Et du jeune et du vieux, a coup str, le plus seul,

Le moins accompagné sur la route du monde,
Hélas! c'est le jeune homme a téte brune ou blonde,
Et non pas le vieillard sur qui 1'age a neigé.

Celui dont le navire est le plus allége

D'espérance et d'amour, lest divin dont on jette
Quelque chose a la mer chaque jour de tempéte,

Ce n'est pas le vieillard, dont le triste vaisseau

Va bientdt échouer a 1'écueil du tombeau.

L'univers décrépit devient paralytique,

La nature se meurt, et le spectre critique

Cherche en vain sous le ciel quelque chose a nier.
Qu'attends-tu donc, clairon du jugement dernier?
Dis-moi, qu'attends-tu donc, archange a bouche ronde
Qui dois sonner la haut la fanfare du monde?

Toi, sablier du temps que Dieu tient dans sa main,
Quand donc laisseras-tu tomber ton dernier grain?

1873.



ROCAILLE

Connaissez-vous dans le parc de Versaille
Une Naiade, ceil vert et sein gonflé?

La belle habite un chateau de rocaille
D'ordre toscan et tout vermiculé.

Sur les coraux et sur les madrépores

Toute I'année elle dort dans les joncs;

Dans le bassin, les grenouilles sonores
Chantent en cheeur et font mille plongeons.

La féte vient; la coquette Naiade

S'éveille en hate et rajuste ses nceuds,

Se peigne, et met ses habits de parade

Et des roseaux plus frais dans ses cheveux.

Elle descend l'escalier, et sa queue

En flots d'argent sur les marches la suit;
La roide étoffe a trame blanche et bleue
A chaque pas derriere elle bruit.



PASTEL

J'aime a vous voir en vos cadres ovales,
Portraits jaunis des belles du vieux temps,
Tenant en main des roses un peu pales,
Comme il convient a des fleurs de cent ans.

Le vent d'hiver, en vous touchant la joue,
A fait mourir vos ceillets et vos lis,

Vous n'avez plus que des mouches de boue
Et sur les quais vous gisez tout salis.

Il est passé le doux régne des belles;
La Parabéere avec la Pompadour

Ne trouveraient que des sujets rebelles,
Et sous leur tombe est enterré 1'amour.

Vous, cependant, vieux portraits qu'on oublie,
Vous respirez vos bouquets sans parfums,

Et souriez avec mélancolie

Au souvenir de vos galants défunts.

1835.



WATTEAU

Devers Paris, un soir, dans la campagne,
J'allais suivant 1'orniére d'un chemin,

Seul avec moi, n'ayant d'autre compagne
Que ma douleur qui me donnait la main.

L'aspect des champs était sévere et morne,
En harmonie avec l'aspect des cieux;

Rien n'était vert sur la plaine sans borne,
Hormis un parc planté d'arbres tres-vieux.

Je regardai bien longtemps par la grille,
C'etait un parc dans le golt de Watteau:
Ormes fluets, ifs noirs, verte charmille,
Sentiers peignés et tirés au cordeau.

Je m'en allai I'ame triste et ravie;
En regardant j'avais compris cela:
Que j'étais pres du réve de ma vie,
Que mon bonheur était enfermé 1a.



LE TRIOMPHE DE PETRARQUE
A LOUIS BOULANGER

II faisait nuit dans moi, nuit sans lune, nuit sombre;
Je marchais en aveugle et tatant le chemin,
Les deux bras en avant, le long des murs, dans 1'ombre.

Mon conducteur céleste avait quitt¢ ma main;
J'avais beau me tourner vers I'¢toile polaire,
Un nuage éteignait ses prunelles d'or fin.

La bella, la diva, celle qui m'a su plaire,
La noble dame a qui j'ai donn€¢ mon amour,
Héelas! m'avait 6t€ son appui tutélaire.

Béatrix dans les cieux avait fui sans retour,
Et moi, reste tout seul au seuil du purgatoire,
Je ne pouvais voler aux lieux d'ou vient le jour.

A coup siir tu n'auras aucune peine a croire
Quel deuil j'avais au ceeur et quel chagrin amer
D'étre ainsi confiné dans la demeure noire.

Sur ma téte pesait la coupole de fer,
Et je sentais partout, comme une mer glacée,
Autour de mon essor prendre et se durcir l'air.

Mes efforts étaient vains, et ma triste pensée,
Comme fait dans sa cage un captif impuissant,
Fouettait le mur d'airain de son aile brisée.

Je montai 'escalier d'un pas lourd et pesant,
Et, quand s'ouvrit la porte, un torrent de lumiere
M'inonda de splendeur, tel qu'un flot jaillissant.

Sur mon ceil ébloui palpitait ma paupiere



Comme une aile d'oiseau quand il va pour voler;
On m'eut pris, 2 me voir, pour un homme de pierre.

Je demeurai longtemps sans pouvoir te parler,
Plongeant mes yeux ravis au fond de ta peinture
Qu'un rayon de soleil faisait étinceler.

Comme sur un balcon, une riche tenture
Pendait du haut du ciel, un beau ton d'outremer
Plus vif que nul saphir dans 1'écrin de nature.

Quelques nuages chauds, sous les frissons de 1'air,
Se crépaient mollement et faisaient une frange
Aussi blonde que I'or au manteau de 1'éther.

Sur le sable éclatant, plus jaune que 1'orange,
Les grands pins balancant leur large parasol
Avec l'ombre agitaient leur silhouette étrange.

Une gréle de fleurs jonchait partout le sol,
Et I'on elt dit, au bout de leurs tiges pliantes,
Des papillons peureux suspendus dans leur vol.

Sous leurs robes d'azur aux lignes ondoyantes,
Le ciel et I'horizon dans un baiser charmant
Fondaient avec amour leurs lévres souriantes.

Le printemps parfumé, beau comme un jeune amant,
Avec ses bras de lis environnant la terre,
Aux avances des fleurs répondait doucement.

Afin de célébrer le solennel mystére,
La nature avait mis son plus riche manteau,
Les ¢léments joyeux faisaient tréve a leur guerre.

O miracle de I'art! 6 puissance du beau!
Je sentais dans mon cceur se redresser mon ame
Comme au troisieme jour le Christ dans son tombeau.



L'ombre se dissipait. La belle et noble dame,
Tendant ses blanches mains du fond des cieux ouverts,
M'engageait a monter par l'escalier de flamme.

Les bouvreuils réjouis sifflaient leurs plus beaux airs;
Tout riait, tout chantait, tout palpitait des ailes,
Et les échos charmés disaient des fins de vers.

Beau cygne italien, roi des amours fidéeles,
Poéte aux rimes d'or, dont le chant triste et doux
Semble un roucoulement de blanches tourterelles;

Figure a l'air pensif, et toujours a genoux,
Les mains jointes devant ton idole muette,
Te voila donc vivante et revenue a nous!

Je te reconnais bien; oui, c'est bien toi, poéte;
Le camail écarlate encadre ton front pur
Et marque austérement I'ovale de ta téte.

Tes yeux semblent chercher dans le fluide azur
Les yeux clairs et luisants de ta maitresse blonde,
Pour en faire un soleil qui rende 1'autre obscur.

Car tu n'as qu'une idé€e et qu'un amour au monde;
Tout I'univers pour toi pivote sur un nom.
Et le reste n'est rien que boue et fange immonde.

Sous le laurier mystique et le divin rayon,
Tu t'avances trainé par 1'éclatant quadrige,
Entre la réverie et l'inspiration.

Un cheeur harmonieux autour de toi voltige:
C'est la chaste Uranie avec son globe bleu,
Penchant son front réveur comme un lis sur sa tige;

Euterpe, Polymnie, un sein nu, 1'eeil en feu;
C'est Clio, belle et simple en son manteau sévere;



Tout le sacre troupeau qui te suit comme un dieu.

Les Graces, dénouant leur ceinture 1égere,
Dansent derriere toi, sur le char triomphal;
A l'égal d'un César le monde te révere.

A ta suite 1'on voit l'orgueilleux cardinal,
Comme un pavot qui brille a travers 1'or des gerbes,
D'écarlate et d'hermine inonder son cheval.

Rien n'y manque... Seigneurs blasonnés et superbes,
Prétres, marchands, soldats, professeurs, écoliers,
Les vieillards tout chenus, et les pages imberbes;

De beaux jeunes garcons et de blonds €cuyers
Souftlent allégrement aux bouches des trompettes,
Et suspendent leurs bras aux crins blancs des coursiers,

Sur le devant du char les filles les mieux faites,
Les plus charmantes fleurs du jardin de beaute,
Font de leurs doigts de lis pleuvoir les violettes.

Tu viens du Capitole ou César est monte.
Cependant tu n'as pas, 6 bon Frangois Pétrarque,
Mis pour ceinture au monde un fleuve ensanglante.

Tu n'as pas, de tes dents, pour y laisser ta marque,
Comme un enfant mauvais, mordu ta ville au sein.
Tu n'as jamais flatté ni peuple ni monarque.

Jamais on ne te vit, en guise de tocsin,
Sur I'Italie en feu faire hurler tes rimes;
Ton réle fut toujours pacifique et serein.

Loin des cites, 1'auberge et 'atelier des crimes,
Tu regardes, couché sous les grands lauriers verts,
Des Alpes tout la-bas bleuir les hautes cimes;



Et, penchant tes doux yeux sur la source aux flots clairs
Ou flotte un blanc reflet de la robe de Laure,
Avec les rossignols tu gazouilles des vers.

Car toujours dans ton coeur vibre un écho sonore,
Et toujours sur ta bouche on entend palpiter
Quelque nid de sonnets €clos ou pres d'éclore.

Réveur harmonieux, tu fais bien de chanter:
C'est 1a le seul devoir que Dieu donne aux poétes,
Et le monde a genoux les devrait écouter.

Lorsqu'Amphion chantait, du creux de leurs retraites
Les tigres tachetés et les grands lions roux
Sortaient en balancant leurs monstrueuses tétes;

Les dragons s'en venaient, d'un air timide et doux,
De leur langue d'azur 1écher ses pieds d'ivoire,
Et les vents suspendaient leur vol et leur courroux.

Faire sortir les ours de leur caverne noire,
En agneaux caressants transformer les lions,
O poétes! voila la véritable gloire;

Et non pas de pousser a des rébellions
Tous ces mauvais instincts, bétes fauves de 'ame,
Que I'on déchaine au jour des révolutions.

Sur l'autel 1déal entretenez la flamme,
Guidez le peuple au bien par le chemin du beau,
Par 1'admiration et I'amour de la femme.

Comme un vase d'albatre ou 1'on cache un flambeau,
Mettez I'idée au fond de la forme sculptée,
Et d'une lampe ardente éclairez le tombeau.

Que votre douce voix, de Dieu méme écoutée,
Au milieu du combat jetant des mots de paix,



Fasse tomber les flots de la foule irritée.

Que votre poésie, aux vers calmes et frais,
Soit pour les cceurs souffrants comme ces cours d'eau vive
Ou vont boire les cerfs dans I'ombre des foréts.

Faites de la musique avec la voix plaintive
De la création et de I'humanité,
De I'hnomme dans la ville et du flot sur la rive.

Puis, comme un beau symbole, un grand peintre vanté
Vous représentera dans une immense toile,
Sur un char triomphal par un peuple escorteé:

Et vous aurez au front la couronne et 1'étoile!
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MELANCHOLIA

J'aime les vieux tableaux de 1'école allemande:

Les vierges sur fond d'or aux doux yeux en amande,
Pales comme le lis, blondes comme le miel,

Les genoux sur la terre et le regard au ciel,

Sainte Agnes, sainte Ursule et sainte Catherine,
Croisant leurs blanches mains sur leur blanche poitrine;
Les chérubins joufflus au plumage d'azur,

Nageant dans 1'outremer sur un filet d'or pur;

Les grands anges tenant la couronne et la palme;
Tout ce peuple mystique au front grave, a l'ceil calme,
Qui prie incessamment dans les missels ouverts,

Et rayonne au milieu des lointains bleus et verts.
Oui, le dessin est sec et la couleur mauvaise,

Et ce n'est pas ainsi que peint Paul Véronese:

Oui, le Sanzio pourrait plus gracieusement

Arrondir cette forme et ce linéament;

Mais il ne mettrait pas dans un si chaste ovale

Tant de simplicité pieuse et virginale;

Mais il ne prendrait pas, pour peindre ces beaux yeux,
Plus d'amour dans son cceur et plus d'azur aux cieux;
Mais il ne ferait pas sur ces tempes en ondes

Couler plus doucement 1'or de ces tresses blondes.
Ses madones n'ont pas, empreint sur leur beaute,

Ce cachet de candeur et de sérénité.

Leur bouche rit souvent d'un sourire profane,

Et parfois sous la Vierge on sent la courtisane;

On sent que Raphaél, lorsqu'il les dessina,

Avait passé la nuit chez la Fornarina.

Ces Allemands ont seuls fait de 1'art catholique,

Ils ont parfaitement compris la basilique:

Rien de grossier en eux, rien de matériel;

Leurs tableaux sont vraiment les purs miroirs du ciel.
Seuls ils ont le secret de ces divins sourires



Si frais, épanouis aux levres des martyres;

Seuls ils ont su trouver pour peupler les arceaux,
Pour les faire reluire aux mailles des vitraux,

Les vrais types chrétiens. Dépouillant le vieil homme,
Seuls ils ont abjuré les idoles de Rome.

Aupres d'Albert Diirer Raphaél est paien:

C'est la beauté du corps, c'est I'art italien,

Cet enfant de I'art grec, sensuel et plastique,

Qui met entre les bras de la Vénus antique,

Au lieu de Cupidon, le divin Bambino;

Aucun d'eux n'est chrétien, n1 Domenichino,

Ni le Buonarotti, ni Corrége, ni Guide;

L'antiquité profane est le fil qui les guide:

Apollon sert de type a I'ange saint Michel;

Le Jupiter tonnant devient Pere éternel,

La tunique latine est taillée en €tole,

Et I'on fait une église avec le Capitole.

J'en excepte pourtant Cimabué, Giotto,

Et les maitres pisans du vieux Campo-Santo.

Ceux-la ne peignaient pas en beaux pourpoints de soie,
Entre des cardinaux et des filles de joie;

Dans des villas de marbre, aux chansons des castrats,
Ceux-la n'épousaient point des niéces de prélats.
C'étaient des ouvriers qui faisaient leur ouvrage

Du matin jusqu'au soir, avec force et courage;
C'etaient des gens pieux et pleins d'austérite,

Sachant bien qu'ici-bas tout n'est que vanité;

Leur atelier a tous était le cimeti€re,

Ils peignaient, pres des morts passant leur vie entiére.
Puis, quand leurs doigts roidis laissaient choir les pinceaux,
On leur dressait un lit sous les sombres arceaux.

Ils dormaient 1a, couchés aupres de leur peinture,
Les mains jointes, tout droits, dans la méme posture
De contemplation extatique ou sont peints

Sur les fresques du mur leurs anges et leurs saints.
Ceux-la ne faisaient pas de l'art une débauche,

Et leur ceuvre toujours, quoique barbare et gauche,



Méme a nos yeux savants reluit d'une beauté

Toute jeune de charme et de naivete.

Sur tous ces fronts palis, sous cet air de souffrance
Brille ineffablement quelque haute espérance;

L'on voit que tout ce peuple agenouillé n'attend
Pour revoler aux cieux que le supréme instant.
Dans ces tableaux, partout 1'ame glorifiée

Foule d'un pied vainqueur la chair mortifi¢e;
L'ombre remplit le bas, le haut rayonne seul,

Et chaque draperie a 'aspect d'un linceul.

C'est que la vie alors de croyance ¢tait pleine,

C'est qu'on sentait passer dans l'air du soir 1'haleine
De quelque ange attardé s'en retournant au ciel;
C'est que le sang du Christ teignait vraiment l'autel;
C'est qu'on était au temps de saint Francois d'Assise,
Et que sur chaque roche une cellule assise

Cachait un fou sublime, insensé de la Croix;

Le désert se peuplait de lueurs et de voix;

Dans toute obscurité rayonnait un mystere;

On aimait, et le ciel descendait sur la terre.
Gothique Albert Diirer, oh! que profondément

Tu comprenais cela dans ton cceur d'Allemand!
Que de virginité, que d'onction divine

Dans ces pales yeux bleus, ou le ciel se devine!
Comme on sent que la chair n'est qu'un voile a I'esprit!
Comme sur tous ces fronts quelque chose est écrit,
Que nos peintres sans foi ne sauraient pas y mettre,
Et qui se lit partout dans ton ceuvre, 6 grand maitre!
C'est que tu n'avais pas, lui faisant double part,
D'autre amour dans le coceur que celui de ton art;
C'est que 1'on ne dit pas, voyant aux galeries
L'ovale gracieux de tes belles Maries,

O mon chaste poéte! 6 mon peintre chrétien!
Comme de Raphaél et comme de Titien:

Voici la Fornarine, ou bien la Muranese.

Tout terrestre désir devant elle s'apaise,

Car tu ne t'en vas point, tout rempli de ton Dieu,



Emprunter ta madone a quelque mauvais lieu.
Tu ne t'accoudes pas sur les nappes rougies,

Et tu n'enivres pas dans de sales orgies

L'art, cet enfant du ciel sur le monde jeté

Pour que I'on crut encore a la sainte beauté.

Tu n'avais ni chevaux, ni meute, ni maitresse;
Mais, le cceur inondé d'une austere tristesse,

Tu vivais pauvrement a I'ombre de la Croix,

En Allemand naif, en honnéte bourgeois,

Tapi comme un grillon dans I'atre domestique;
Et ton talent cach¢, comme une fleur mystique,
Sous les regards de Dieu, qui seul le connaissait,
Répandait ses parfums et s'épanouissait.

Il me semble te voir au coin de ta fenétre
Etroite, & vitraux peints, dans ton fauteuil d'ancétre.
L'ogive encadre un front bleuissant d'outremer,
Comme dans tes tableaux, 0 vieil Albert Diirer!
Nuremberg sur le ciel dresse ses mille fleches,
Et découpe ses toits aux silhouettes seches;

Toi, le coude au genou, le menton dans la main,
Tu réves tristement au pauvre sort humain:

Que pour durer si peu la vie est bien ameére,

Que la science est vaine et que l'art est chimere,
Que le Christ a I'éponge a laissé bien du fiel,

Et que tout n'est pas fleurs dans le chemin du ciel.
Et, I'ame d'amertume et de dégofit remplie,

Tu t'es peint, 0 Diirer! dans ta Mélancolie,

Et ton génie en pleurs, te prenant en pitié,

Dans sa création t'a personnifié.

Je ne sais rien qui soit plus admirable au monde,
Plus plein de réverie et de douleur profonde,
Que ce grand ange assis, 'aile ployée au dos,
Dans 1'immobilité du plus complet repos.

Son vétement, drapé d'une fagon austere,
Jusqu'au bout de son pied s'allonge avec mystere,
Son front est couronné d'ache et de nénufar;

Le sang n'anime pas son visage blafard;



Pas un muscle ne bouge: on dirait que la vie
Dont on vit en ce monde a ce corps est ravie,

Et pourtant I'on voit bien que ce n'est pas un mort.
Comme un serpent blessé son noir sourcil se tord,
Son regard dans son ceil brille comme une lampe,
Et convulsivement sa main presse sa tempe.

Sans ordre autour de lui mille objets sont épars,
Ce sont des attributs de sciences et d'arts;

La regle et le marteau, le cercle emblématique,
Le sablier, la cloche et la table mystique,

Un mobilier de Faust, plein de choses sans nom:;
Cependant c'est un ange et non pas un démon.

Ce gros trousseau de clefs qui pend a sa ceinture
Lui sert a crocheter les secrets de nature.

Il a touché le fond de tout savoir humain;

Mais comme il a toujours, au bout de tout chemin,
Trouve les mémes yeux qui flamboyaient dans 1'ombre,
Qu'1l a monté I'échelle aux échelons sans nombre,
I1 est triste; et son chien, de le suivre lassé,

Dort a coté de lui, tout vieux et tout cassé.

Dans le fond du tableau, sur 1'horizon sans borne,
Le vieux pere Océan Ieve sa face morne,

Et dans le bleu cristal de son profond miroir
Réflechit les rayons d'un grand soleil tout noir.
Une chauve-souris, qui d'un donjon s'envole,
Porte écrit dans son aile ouverte en banderole:
MiLancoLie. Au bas, sur une meule assis,

Est un enfant dont I'ceil, voilé sous de longs cils,
Laisse le spectateur dans le doute s'il veille,

Ou si1, bercé d'un réve, en lui-méme 1l sommeille.
Voila comme Diirer, le grand maitre allemand,
Philosophiquement et symboliquement,

Nous a représent¢, dans ce dessin €trange,

Le réve de son cceur sous une forme d'ange.
Notre M¢lancolie, a nous, n'est pas ainsi;

Et nos peintres la font autrement. La voici:
—C'est une jeune fille et fréle et maladive,



Penchant ses beaux yeux bleus au bord de quelque rive,
Comme un vergiss-mein-nicht que le vent a courbé;
Sa coiffure est défaite, et son peigne est tombe,

Ses blonds cheveux épars coulent sur son épaule,
Et se mélent dans I'onde aux verts cheveux du saule;
Les larmes de ses yeux vont grossir le ruisseau,

Et troublent, en tombant, sa figure dans I'eau.

La brise a plis 1égers fait voler son écharpe,

Et vibrer en passant les cordes de sa harpe;

Un album, un roman, pres d'elle sont ouverts:

Car la mode la suit jusque dans ses déserts.

Notre Mélancolie est petite-maitresse,

Elle prend des grands airs, elle fait la princesse;
Elle met des gants blancs et des chapeaux d'Herbault;
Elle est née, et ne voit que des gens comme il faut;
Son groom ne pese pas plus de soixante livres;
C'est une Philaminte, elle lit tous les livres,

Cause fort bien musique, et peinture pas mal;

Elle suit 1'Opéra, ne manque pas un bal;

Poitrinaire tout juste assez pour étre artiste,

Elle a toujours en main un mouchoir de batiste.

On ne la verra pas enterrer tristement

Dans quelque sierra son teint pale et charmant,

Ses graces de malade et ses petites mines,

Ni sous les noirs arceaux d'un couvent en ruines
Promener loin du bruit ses méditations:

Il faut a ses douleurs la rampe et les lampions,

Il faut que les journaux en puissent rendre compte;
Chaque pleur de ses yeux se cristallise en conte;
Avec chaque soupir elle souffle un roman;

Elle meurt, mais ce n'est que littérairement.

Un frais cottage anglais, voila sa Thébaide;

Et si son front de nacre est coupé d'une ride,

Ce n'est pas, croyez-moi, qu'elle songe a la mort:
Pour craindre quelque chose elle est trop esprit fort.
Mais c'est que de Paris une robe attendue

Arrive chiffonnée et de taches perdue.



Ah! quelle différence, et que pres de ces vieux

Nous paraissons mesquins! Le sang de nos aieux,
Comme un vin qui s'aigrit, s'est tourné¢ dans nos veines.
Rien ne vit plus en nous: nos amours et nos haines
Sont de pales vieillards sans force et sans vigueur,
Chez qui la téte semble avoir pompé le cceur.

La passion est morte avec la foi; la terre

Accomplit dans le ciel sa ronde solitaire,

Et se suspend encore aux levres du soleil;

Mais le soleil vieillit, son baiser moins vermeil
Glisse sans les chauffer sur nos fronts, et ses flammes
Comme sur les glaciers, s'éteignent sur nos ames.
D'en bas, le mont Gemmi vous parait tout en feu,

Il fume, il étincelle, il est rouge, il est bleu.

Montez, vous trouverez la neige froide et blanche,
Et I'hiver grelottant qui pousse l'avalanche.

Nous sommes le Gemmi; le reflet du passé

Brille encore sur nos fronts. Ce reflet effacé,

Il ne restera plus qu'une neige incolore;

Demain, sur le Gemmi, se Iévera l'aurore,

Les glaciers de nouveau se mettront a fumer,

Et l'incendie éteint pourra se rallumer;

Mais, hélas! il n'est pas pour nous d'aube nouvelle,
Et la nuit qui nous vient est la nuit éternelle.

De nos cieux dépeuplés il ne descendra pas

Un ange aux ailes d'or pour nous prendre en ses bras,
Et le siecle futur, s'asseyant sur la pierre

De notre siecle, a nous, et la voyant entiére,

Joyeux, ne dira pas: Il est ressuscitg,

Et dans sa gloire au ciel comme Christ remonté.

1834.



NIOBE

Sur un quartier de roche, un fantome de marbre,

Le menton dans la main et le coude au genou,

Les pieds pris dans le sol, ainsi que des pieds d'arbre,
Pleure éternellement sans relever le cou.

Quel chagrin pese donc sur ta téte abattue?

A quel puits de douleurs tes yeux puisent-ils 'eau?
Et que souffres-tu donc dans ton coeur de statue,
Pour que ton sein sculpté souléve ton manteau?

Tes larmes, en tombant du coin de ta paupiere,
Goutte a goutte, sans cesse et sur le méme endroit,
Ont fait dans I'épaisseur de ta cuisse de pierre

Un creux ou le bouvreuil trempe son aile et boit.

O symbole muet de I'humaine misere,

Niob¢ sans enfants, mere des sept douleurs,

Assise sur 1'Athos ou bien sur le Calvaire,

Quel fleuve d'Amérique est plus grand que tes pleurs?



CARIATIDES

Un sculpteur m'a prété I'eeuvre de Michel-Ange,
La chapelle Sixtine et le grand Jugement;

Je restai stupéfait a ce spectacle étrange

Et me sentis ployer sous mon étonnement.

Ce sont des corps tordus dans toutes les postures,
Des faces de lion avec des cols de beeuf,

Des chairs comme du marbre et des musculatures
A pouvoir d'un seul coup rompre un cable tout neuf.

Rien ne pese sur eux, ni coupole ni voltes,

Pourtant leurs nerfs d'acier s'épuisent en efforts,

La sueur de leurs bras semble pleuvoir en gouttes;
Qui donc les courbe ainsi puisqu'ils sont aussi forts?

C'est qu'ils portent un poids a fatiguer Alcide:
Ils portent ta pensée, 6 maitre, sur leurs dos;
Sous un entablement, jamais Cariatide

Ne tendit son épaule a de plus lourds fardeaux.



LA CHIMERE

Une jeune Chimere, aux levres de ma coupe,
Dans l'orgie, a donné le baiser le plus doux;
Elle avait les yeux verts, et jusque sur sa croupe
Ondoyait en torrent 1'or de ses cheveux roux.

Des ailes d'épervier tremblaient a son épaule;

La voyant s'envoler, je sautai sur ses reins;

Et, faisant jusqu'a moi ployer son cou de saule,
J'enfongai comme un peigne une main dans ses crins.

Elle se démenait, hurlante et furieuse,
Mais en vain. Je broyais ses flancs dans mes genoux;
Alors elle me dit d'une voix gracieuse,
Plus claire que l'argent: Maitre, ou donc allons-nous?

Par dela le soleil et par dela I'espace,

Ou Dieu n'arriverait qu'apres I'éternite;
Mais avant d'étre au but ton aile sera lasse:
Car je veux voir mon réve en sa réalit¢.
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LA DIVA

On donnait a Favart Mosé. Tamburini

Le basso cantante, le ténor Rubini,

Devaient jouer tous deux dans la picce; et la salle,
Quand on l'eut €largie et faite colossale,

Grande comme Saint-Charle ou comme la Scala,
N'aurait pu contenir son public ce soir-1a.

Moi, plus heureux que tous, j'avais tout a connaitre,
Et la voix des chanteurs et I'ouvrage du maitre.
Aimant peu l'opéra, c'est hasard si j'y vais,

Et je n'avais pas vu le Moise francais;

Car notre idiome, a nous, rauque et sans prosodie,
Fausse toute musique; et la note hardie,

Contre quelque mot dur se heurtant dans son vol,
Brise ses ailes d'or et tombe sur le sol.

J'étais la, les deux bras en croix sur la poitrine,
Pour contenir mon ceeur plein d'extase divine;

Mes artéres chantant avec un sourd frisson,

Mon oreille tendue et buvant chaque son;

Attentif comme au bruit de la gréle fanfare

Un cheval ombrageux qui palpite et s'effare.
Toutes les voix criaient, toutes les mains frappaient,
A force d'applaudir les gants blancs se rompaient;
Et la toile tomba. C'était le premier acte.

Alors je regardai; plus nette et plus exacte,

A travers le lorgnon dans mes yeux moins distraits,
Chaque téte a son tour passait avec ses traits.
Certes, sous I'éventail et la grille dorée,

Roulant dans leurs doigts blancs la cassolette ambrée,
Au reflet des joyaux, au feu des diamants,

Avec leurs colliers d'or et tous leurs ornements,
J'en vis plus d'une belle et méritant éloge;

Du moins je le croyais, quand au fond d'une loge
J'apercus une femme. Il me sembla d'abord,



La loge lui formant un cadre de son bord,

Que c'¢tait un tableau de Titien ou Giorgione,
Moins la fumée antique et moins le vernis jaune,
Car elle se tenait dans I'immobilité,

Regardant devant elle avec simplicité,

La bouche épanouie en un demi-sourire,

Et comme un livre ouvert son front se laissant lire.
Sa coiffure était basse, et ses cheveux moirés
Descendaient vers sa tempe en deux flots sépares.
Ni plumes, ni rubans, ni gaze, ni dentelle;

Pour parure et bijoux, sa grace naturelle;

Pas d'ceillade hautaine ou de grand air vainqueur,
Rien que le repos d'ame et la bonté de cceur.

Au bout de quelque temps, la belle créature,

Se lassant d'€tre ainsi, prit une autre posture,

Le col un peu penché¢, le menton sur la main,

De fagcon a montrer son beau profil romain,

Son ¢épaule et son dos aux tons chauds et vivaces,
Ou l'ombre avec le clair flottaient par larges masses.
Tout perdait son éclat, tout tombait a coté

De cette virginale et sereine beauté¢;

Mon ame tout enti€re a cet aspect magique

Ne se souvenait plus d'écouter la musique,

Tant cette morbidezze et ce laisser-aller

Etait chose charmante et douce a contempler,
Tant I'ceil se reposait avec mélancolie

Sur ce pale jasmin transplanté d'Italie.

Moins épris des beaux sons qu'épris des beaux contours,
Méme au parlar spiegar, je regardais toujours;
J'admirais a part moi la gracieuse ligne

Du col se repliant comme le col d'un cygne,
L'ovale de la téte et la forme du front,

La main pure et correcte, avec le beau bras rond;
Et je compris pourquoi, s'exilant de la France,
Ingres fit si longtemps ses amours de Florence.
Jusqu'a ce jour j'avais en vain cherché le beau;
Ces formes sans puissance et cette fade peau



Sous laquelle le sang ne court que par la fievre
Et que jamais soleil ne mordit de sa levre,

Ce dessin lache et mou, ce coloris blafard,
M'avaient fait blasphémer la sainteté de l'art.
J'avais dit: L'art est faux, les rois de la peinture
D'un habit idéal revétent la nature.

Ces tons harmonieux, ces beaux linéaments,
N'ont jamais existé qu'aux cerveaux des amants;
J'avais dit, n'ayant vu que la laideur frangaise:
Raphaél a menti comme Paul Véronese!

Vous n'avez pas menti, non, maitres; voila bien
Le marbre grec doré par 1'ambre italien,

L'ceil de flamme, le feint passionnément pale,
Blond comme le soleil sous son voile de hale,
Dans la mate blancheur les noirs sourcils marqués,
Le nez sévere et droit, la bouche aux coins arqués,
Les ailes de cheveux s'abattant sur les tempes,
Et tous les nobles traits de vos saintes estampes.
Non, vous n'avez pas fait un réve de beautg,
C'est la vie elle-méme et la réalité.

Votre Madone est 1a; dans sa loge elle pose,

Prés d'elle vainement 1'on bourdonne et I'on cause;
Elle reste immobile et sous le méme jour,
Gardant comme un trésor I'harmonieux contour.
Artistes souverains, en copistes fideles,

Vous avez reproduit vos superbes modeles!
Pourquoi, découragé par vos divins tableaux,
Ai-je, enfant paresseux, jeté 1a mes pinceaux,

Et pris pour vous fixer le crayon du poéte,
Beaux réves, obsesseurs de mon ame inquicte,
Doux fantdomes bercés dans les bras du désir,
Formes que la parole en vain cherche a saisir?
Pourquoi, lassé trop tot dans une heure de doute,
Peinture bien-aimée, ai-je quitté ta route?

Que peuvent tous nos vers pour rendre la beaute,
Que peuvent de vains mots sans dessin arréte,

Et I'épithete creuse et la rime incolore?



Ah! combien je regrette et comme je déplore
De ne plus étre peintre, en te voyant ainsi
A Mosé, dans ta loge, 6 Julia Grisi!
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APRES LE BAL

Adieu, puisqu'il le faut, adieu, belle nuit blanche,
Nuit d'argent, plus sereine et plus douce qu'un jour!
Ton page noir est 1a, qui, le poing sur la hanche,
Tient ton cheval en bride et t'attend dans la cour.

Aurora, dans le ciel que brunissaient tes voiles,
Entr'ouvre ses rideaux avec ses doigts roses;

O nuit, sous ton manteau tout parsem¢ d'étoiles,
Cache tes bras de nacre au vent froid exposés.

Le bal s'en va finir. Renouez, heures brunes,

Sur vos fronts parfumés vos longs cheveux de jais.
N'entendez-vous pas l'aube aux rumeurs importunes
Oui halete a la porte et souffle son air frais?

Le bal est enterré. Cavaliers et danseuses,
Sur la tombe du bal jetez a pleines mains
Vos colliers défilés, vos parures soyeuses,
Vos blancs camélias et vos pales jasmins.

Maintenant c'est le jour. La veille apres le réve;

La prose apres les vers: c'est le vide et I'ennui;

C'est une bulle encor qui dans les mains nous créve,
C'est le plus triste jour de tous, c'est aujourd'hui.

O Temps! que nous voulons tuer et qui nous tues,
Vieux porte-faux, pourquoi vas-tu trainant le pied,
D'un pas lourd et boiteux, comme vont les tortues,
Quand sur nos fronts blémis le spleen anglais s'assied?

Et lorsque le bonheur nous chante sa fanfare,
Vieillard malicieux, dis-moi, pourquoi cours-tu
Comme devant les chiens court un cerf qui s'effare,



Comme un cheval que fouille un éperon pointu?

Hier, j'étais heureux. J'étais! Mot doux et triste!
Le bonheur est 1'éclair qui fuit sans revenir.
Hélas! et pour ne pas oublier qu'il existe,

Il le faut embaumer avec le souvenir.

J'étais; je ne suis plus; toute la vie humaine
Résumée en deux mots, de I'onde et puis du vent.
Mon Dieu! n'est-il donc pas de chemin qui ramene
Au bonheur d'autrefois regretté si souvent?

Derriere nous le sol se crevasse et s'effondre.

Nul ne peut retourner. Comme un maigre troupeau
Que I'on mene au boucher, ne pouvant plus le tondre,
La vieille Mob nous pousse a grand train au tombeau.

Certe, en mes jeunes ans, plus d'un bal doit éclore,
Plein d'or et de flambeaux, de parfums et de bruit,
Et mon cceur effeuillé peut refleurir encore;
Mais ce ne sera pas mon bal de I'autre nuit.

Car j'étais avec toi. Tous deux seuls dans la foule,
Nous faisant dans notre ame une chaste oasis,

Et, comme deux enfants au bord d'une eau qui coule,
Voyant onder le bal, I'un contre I'autre assis.

Je ne pouvais savoir, sous le satin du masque,
De quelle passion ta figure vivait,

Et ma pensée, au vol amoureux et fantasque,
Reéalisait en toi tout ce qu'elle révait.

Je nuangais ton front des paleurs de I'agate,

Je posais sur ta bouche un sourire charmant,

Et sur ta joue en fleur la pourpre délicate

Qu'en s'envolant au ciel laisse un baiser d'amant.

Et peut-étre qu'au fond de ta noire prunelle



Une larme brillait au lieu d'éclair joyeux,
Et, comme sous la terre une onde qui ruisselle,
S'écoulait sous le masque invisible a mes yeux.

Peut-&tre que l'ennui tordait ta lévre aride,

Et que chaque baiser avait mis sur ta peau,

Au lieu de marque rose, une tache livide

Comme on en voit aux corps qui sont dans le tombeau.

Car si la face humaine est difficile a lire,

Si déja le front nu ment a la passion,

Qu'est-ce donc, quand le masque est double? Comment dire
Si vraiment la pensée est sceur de l'action?

Et cependant, malgré cette pensée amere,

Tu m'as laissé, cher bal, un souvenir charmant;
Jamais révé d'été, jamais blonde chimere,

Ne m'ont entre leurs bras berce plus mollement.

Je crois entendre encor tes rumeurs étouffées,
Et voir devant mes yeux, sous ta blanche lueur,
Comme au sortir du bain, les péris et les fées,
Luire des seins d'argent et des cols en sueur.

Et je sens sur ma bouche une amoureuse haleine,
Passer et repasser comme une aile d'oiseau,

Plus suave en odeur que n'est la marjolaine

Ou le muguet des bois au temps du renouveau.

O nuit! aimable nuit! sceur de Luna la blonde,
Je ne veux plus servir qu'une déesse au ciel,
Endormeuse des maux et des soucis du monde;
J'apporte a ta chapelle un pavot et du miel.

Nuit, mere des festins, mere de 1'allégresse,

Toi qui prétes le pan de ton voile a I'Amour,

Fais-moi, sous ton manteau, voir encore ma maitresse,
Et je brise l'autel d'Apollo dieu du jour.
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TOMBEE DU JOUR

Le jour tombait, une pale nuee

Du haut du ciel laissait nonchalamment,
Dans 1'eau du fleuve a peine remuée,
Tremper les plis de son blanc vétement.

La nuit parut, la nuit morne et sereine,
Portant le deuil de son frere le jour,
Et chaque étoile a son trone de reine,
En habits d'or s'en vint faire sa cour.

On entendait pleurer les tourterelles,

Et les enfants réver dans leurs berceaux;
C'était dans I'air comme un frolement d'ailes,
Comme le bruit d'invisibles oiseaux.

Le ciel parlait a voix basse a la terre;

Comme au vieux temps ils parlaient en hebreu,
Et répétaient un acte de mystere;

Je n'y compris qu'un seul mot: c'était Dieu.

1834.



LA DERNIERE FEUILLE

Dans la forét chauve et rouillée

Il ne reste plus au rameau

Qu'une pauvre feuille oubliée,
Rien qu'une feuille et qu'un oiseau.

Il ne reste plus dans mon ame
Qu'un seul amour pour y chanter,
Mais le vent d'automne qui brame
Ne permet pas de 1'écouter;

L'oiseau s'en va, la feuille tombe,
L'amour s'éteint, car c'est I'hiver.
Petit oiseau, viens sur ma tombe
Chanter, quand 1'arbre sera vert!

1837.



LE TROU DU SERPENT

Au long des murs, quand le soleil y donne,
Pour réchauffer mon vieux sang engourdi,
Avec les chiens, aupres du lazzarone,

Je vais m'étendre a I'heure de midi.

Je reste la sans réve et sans penseée,
Comme un prodigue a son dernier €cu.
Devant ma vie, aux trois quarts dépensée,
D¢ja vieillard et n'ayant pas vécu.

Je n'aime rien, parce que rien ne m'aime,
Mon ame usée abandonne mon corps;

Je porte en moi le tombeau de moi-méme,
Et suis plus mort que ne sont bien des morts.

Quand le soleil s'est caché sous la nue,
Devers mon trou je me traine en rampant,
Et jusqu'au fond de ma peine inconnue

Je me retire aussi froid qu'un serpent.

1834.



LES VENDEURS DU TEMPLE
I

Il est par les faubourgs un ramas de maisons

Dont les murs verts ont 1'air de suer des poisons,

Et dont les pieds baignés d'eau croupie et de boue
Passent en puanteur 1'odeur de la gadoue.

Rien n'est plus triste a voir, dans ce vilain Paris,
Entre le ciel tout jaune et le pavé tout gris,

Que ne sont ces maisons laides et rechignées.

Les carreaux y sont faits de toiles d'araignées;

Le toit pleure toujours comme un ceil chassieux;
Les murs, batis d'hier, semblent déja tout vieux,

Pas un seul pan d'aplomb, pas une pierre égale,

Ils sont tous bourgeonnés, pleins de lepre et de gale,
Pareils a des vieillards de débauche pourris,

Ruines sans grandeur et dignes de mépris.

Un baton, comme un bras que la maigreur décharne,
Un lange sale au poing sort de chaque lucarne.

Ce ne sont sur le bord des fenétres que pots,
Matelas a sécher, guenilles et drapeaux,

Si que chaque maison, dépassant ses murailles,

A l'air d'un ventre ouvert dont coulent les entrailles.

Des hommes vivent 1a, dans leur fange abrutis;
Leurs femmes mettent bas, et leur font des petits
Qui grouillent aussitot sous les pieds de leurs peres,
Comme sous un fumier grouille un nceud de viperes.
Dans la plus noire ordure, au milieu des ruisseaux,
On les voit barboter, pareils a des pourceaux;

On les voit scrofuleux, noués et culs-de-jattes,
Comme un crapaud blessé qui saute sur trois pattes,
Descendre en trébuchant quelque roide escalier

Ou suivre tout en pleurs un coin de tablier.



D'autres, en vagissant d'une bouche flétrie,

Sucent une mamelle épuisée et tarie,

Et les meres s'en vont chantant d'une aigre voix

Un ignoble refrain en ignoble patois.

Quant aux hommes, ils sont partis a la maraude;

A peine verrez-vous quelque fiévreux qui rode,

Le corps entortillé dans un pale lambeau,

Plus jaune et plus osseux qu'un mort sous le tombeau.
Aucun soleil jamais ne dore ces fronts haves,

Nul rayon ne descend en ces affreuses caves,

Et n'y jette a travers la noire humidité

Un blond fil de lumiére aux chauds jours de 1'été.
Une odeur de prison et de maladrerie,

Je ne sais quel parfum de vieille juiverie

Vous €cceure en entrant et vous saisit au nez.

Des vivants comme nous sont pourtant condamnés
A respirer cet air aux miasmes meéphitiques,

Ainsi qu'en exhalaient les Avernes antiques.

Les belles fleurs de mai ne s'ouvrent pas pour eux,
C'est pour d'autres qu'en juin les cieux se font plus bleus;
Ils sont déshérités de toute la nature,

Pour apanage ils n'ont que fange et pourriture.

Ces hommes, n'est-ce pas, ont le sort bien mauvais?
Tout malheureux qu'ils sont, moi pourtant je les hais,
Et si j'ai fait jaillir de ma sombre palette,

Avec ses tons boueux cette ébauche incomplete,
Certes, ce n'était pas dans le dessein pieux

De sécher votre bourse et de mouiller vos yeux.
Dieu merci! je n'ai pas tant de philanthropie,

Et je dis anatheme a cette race impie.

11

Entrez dans leurs taudis. Parmi tous ces haillons,

Vous verrez s'allumer de flamboyants rayons.

Moins l'aile et le bec d'aigle, ils sont en tout semblables
Aux avares griffons dont nous parlent les fables,



Et veillent accroupis, sans cligner leurs yeux verts,
Sur de gros monceaux d'or de fumier recouverts.
Pour y chercher de I'or ils vous fendraient le ventre;
Pour 1'or ils perceraient la terre jusqu'au centre,

Ils iraient dans le ciel, de leurs marteaux hardis,
Arracher vos clous d'or, portes du paradis,

Et pour les faire fondre en leurs cavernes noires,
Anges et chérubins, ils vous prendraient vos gloires.

Non que l'or soit pour eux ce qu'il serait pour nous,
Un moyen d'imposer ses volontés a tous,

Et de faire fleurir sa libre fantaisie

Comme un lotus qui s'ouvre au chaud pays d'Asie.
L'or, ce n'est pas pour eux des chateaux au soleil,
Un voyage lointain sous un ciel plus vermeil,

Un sérail a choisir, de belles courtisanes

Baignant de noirs cheveux leurs tempes diaphanes,
Des coureurs de pur sang, une meute de chiens,
Une collection de grands maitres anciens,
L'impérial tokay, cote a cOte en sa cave,

Avec les pleurs de Christ sur leur natale lave.

L'or, ce n'est pas pour eux la clef de I'idéal,
L'anneau de Salomon, le talisman fatal,

Qui, forgant a venir les démons et les anges,

Fait les réalités de nos réves étranges.

Ils aiment I'or pour l'or: c'est 1a leur passion;

Le seul bonheur pour eux, c'est la possession;
Comme un vieil impuissant aime une jeune fille,
Quoiqu'ils n'en fassent rien, ils aiment I'or qui brille.
Et voudraient sous leurs dents, pour grossir leur trésor,
Pouvoir, comme Midas, changer le pain en or.

Les choses de ce monde et les choses divines,
Les plus grands souvenirs, les plus saintes ruines,
Ils ne respectent rien et vont détruisant tout.

Ils jettent sans piti¢ dans le creuset qui bout,
Avec leurs cercueils peints et dorés, les momies



Des générations dans le temps endormies.

Ils brilent le passé€ pour avoir ce peu d'or

Qu'aux plis de son manteau les ans laissaient encor.
Chandeliers de l'autel, vases du sacrifice,

Ouvrages merveilleux pleins d'art et de caprice,
Cadres et bas-reliefs aux fantasques dessins,
L'ange du tabernacle et les chasses des saints,

Les beaux lambris d'église et les stalles sculptées
Gisent au fond des cours a pleines charretées;

Pour cuire leur pature ils n'ont pas d'autre bois

Que des débris d'autel et des morceaux de croix.
C'est un biicher doré qui chauffe leur cuisine,
Cependant qu'accroupie au coin du feu Lésine,

Les yeux caves, le teint plus pale qu'un citron,
Tourne un maigre brouet au fond d'un grand chaudron.
L'épine de son dos est collée a son ventre,

Son épaule est convexe et sa poitrine rentre,

Elle a des sourcils gris mélés de longs poils blancs;
Comme un bissac de pauvre, a chacun de ses flancs
Sa mamelle s'allonge et passe la ceinture;

On peut compter les fils de sa robe de bure,

Et, quoiqu'elle soit riche a payer vingt palais,

Ses manches laissent voir ses coudes violets;

Elle claque du bec comme fait la cigogne,

Et, quand elle remue et vaque a sa besogne,

On entend ses os secs a chaque mouvement,
Comme un gond mal graiss€, rendre un sourd grincement.
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Ah! race de corbeaux, ignoble bande noire,
Hyenes du passe, vrais chacals de I'histoire,

C'est vous qui disputez, dans les tombeaux ouverts,
Pour prendre leur linceul, les trépassés aux vers,

Et qui ne laissez pas debout une colonne

Sur la fosse d'un siecle ou pendre sa couronne.

Par la vie et la mort, par I'enfer et le ciel,



Par tout ce que mon cceur peut contenir de fiel,
Soyez maudits!

Jamais déluge de Barbares,
Ni Huns, ni Visigoths, ni Russes, ni Tartares,
Non, Genseric jamais, non, jamais Attila,
N'ont fait autant de mal que vous en faites la.
Quand ils eurent tué¢ la ville aux sept collines,
Ils laisserent au corps son linceul de ruines.
Ils détruisaient, car telle était leur mission,
Mais ne spéculaient pas sur leur destruction.

C'est vous qui perdez l'art et par qui les statues
Pres de leurs piédestaux moisissent abattues!
Destructeurs endiablés, c'est vous dont le marteau
Laisse une cicatrice au front de tout chateau;

C'est vous qui décoiffez toutes nos métropoles,
Et, comme on prend un casque, enlevez leurs coupoles;
Vous qui déshabillez les saintes et les saints,

Qui, pour avoir le plomb, cassez les vitraux peints
Et rompez les clochers, comme une jeune fille
Entre ses doigts distraits rompt une fréle aiguille;
C'est a cause de vous que 1'on dit des Francais:

Ils brisent leur passé: c'est un peuple mauvais.
Encor, si vous étiez la vieille bande noire!

Mais vous €tes venus bien apres la victoire.

Vous becquetez le corps que d'autres ont tugé;
Vous avez attendu que sa chair ait pué,

Avant que de tomber sur le géant a terre,

Vautours du lendemain! Dans le champ solitaire,
Par une nuit sans lune, ou le firmament noir
N'avait pas un seul ceil entr'ouvert pour vous voir,
Vous avez abattu votre vol circulaire

Et porté tout joyeux la charogne a votre aire.

Les bons et braves chiens, lorsque le cerf est mort,
S'en vont. Toute la meute arrive alors et mord,
Meélant ses vils abois a la trompe de cuivre,

Le noble cerf dix cors, qu'a peine elle osait suivre;



Et les bassets trapus, arrivés les derniers,

Ont de plus gros morceaux que n'en ont les premiers.
Vous étes les bassets. Vous mangez la curée

Par les chiens courageux aux laches préparée.

Quand les guerriers ont fait, les goujats vont au corps,
Et dérobent 'argent dans les poches des morts.

O fille de Satan, 0 toi, la vieille bande,

Comme ta mission, tu fus horrible et grande.

Je ne sais quelle rude et sombre majesté

Drape sinistrement ta monstruosite;

Une fauve auré¢ole autour de toi rayonne

Et ton bonnet sanglant luit comme une couronne.
Des nerfs herculéens se tordent a tes bras;

L'airain, comme un gravier, se creuse sous ton pas;
Sur le marbre, en courant, tu laisses des empreintes,
Et le monde ébranlé craque dans tes étreintes.
C'est toi qui commengas ce périlleux duel

Du peuple avec le roi, de la terre et du ciel;

Et quand tu secouais, de tes mains insensees,

Les croix sur les clochers, si pres de Dieu dressées,
On croyait que le Christ, par les pieds et le flanc,
En signe de douleur allait pleurer le sang;

On croyait voir s'ouvrir la bouche de sa plaie

Et reluire a son front une auréole vraie,

Et I'on fut bien surpris que ton bras et ton poing,
Apres l'avoir frappé, ne se séchassent point.

Tout le monde attendait un grand coup de tonnerre,
Comme au saint vendredi quand 1'on baise la terre;
On ignorait comment Dieu prendrait tout cela,

Et quel foudre il gardait a ces insultes-1a.

Nulle voix ne sortit du fond du tabernacle,

Le ciel pour se venger ne fit aucun miracle;

Et, comme dans les bois fait un essaim d'oiseaux,
Les anges effarés quitterent leurs arceaux;

Mais tu ne savais pas si dans les nefs désertes

Tu n'allais pas trouver, avec leurs plumes vertes,



Leur ceil de diamant et leurs lances de feu,

A cheval sur I'éclair, les milices de Dieu.

La premicre et sans peur tu mis la main sur l'arche,
Et tes enfants perdus alleérent droit leur marche,
Sans savoir si le sol tout d'un coup sous leurs pas
En entonnoir d'enfer ne se creuserait pas.

Tu fus la poésie et 1'idéal du crime;

Tu détronais Jésus de son gibet sublime,

Comme Louis Capet de son fauteuil de roi.

La vieille monarchie avec la vieille foi

Ralait entre tes bras, toute bleue et livide,

Comme autrefois Antée aux bras du grand Alcide.
Et le Christ et le roi, sous tes puissants efforts,

Du trone et de 1'autel tous deux sont tombeés morts.
Au seul bruit de tes pas les noires basiliques
Tremblotaient de frayeur sous leurs chapes gothiques;
Leurs genoux de granit sous elles se ployaient,

Les tarasques sifflaient, les guivres aboyaient;

Le dragon se tordant au bout de la gouttiere

Tachait de dégager ses ailerons de pierre;

Les anges et les saints pleuraient dans les vitraux;
Les morts, se retournant au fond de leurs tombeaux,
Demandaient: «Qu'est-ce donc?» a leurs voisins plus blémes,
Et les cloches des tours se brisaient d'elles-mémes.
Quand tu manquais de rois a jeter a tes chiens,

Tu forgais Saint-Denis a te rendre les siens;

Tu descendais sans peur sous les funebres porches.
Les spectres, éblouis aux lueurs de tes torches,
Fuyaient échevelés en poussant des clameurs.
Troublés dans leur sommeil, tous ces pales dormeurs,
Révant d'éternité, pensaient I'heure venue,

Ou le Christ doit juger les hommes sur sa nue;

Et, quand tu soulevais de ton doigt curieux

Leur paupiere embaumée afin de voir leurs yeux,
Certes ils pouvaient croire a ton rire sauvage,

A l'air fauve et cruel de ton hideux visage,

Qu'ils étaient bien damnés, et qu'un diable d'enfer



Venait les emporter dans ses griffes de fer.
L'épouvante crispait leur bouche violette,

Ils joignaient, pour prier, leurs deux mains de squelette,
Mais tu les retuais sans plus sentir d'effroi

Que pour guillotiner un véritable roi.

Tes réves n'étaient pas hantés de noirs fantomes;
Toutes les sommités, tétes de rois et domes,
Devaient fatalement tomber sous ton marteau,

Et tu n'avais pas plus de remords qu'un couteau;

Tu n'étais que le bras de la nouvelle idée,

Et le sang comme I'eau, sur ta robe inondée,
Coulait et te faisait une pourpre a ton tour.

O tueuse de rois, souveraine d'un jour!

Tes forfaits étaient noirs et grands comme l'abime,
Mais tu gardais au moins la majesté du crime,

Mais tu ne grattais pas la dorure des croix,

Et, si tu profanais les cadavres des rois,

C'etait pour te venger et non pas pour leur prendre
Les anneaux de leurs doigts ni pour les aller vendre!



A UN JEUNE TRIBUN

Ami, vous avez beau, dans votre austérité,
N'estimer chaque objet que par l'utilite,

Demander tout d'abord a quoi tendent les choses

Et les analyser dans leurs fins et leurs causes;

Vous avez beau vouloir vers ce pdle commun
Comme l'aiguille au nord faire tourner chacun;

Il est dans la nature, 1l est de belles choses,

Des rossignols oisifs, de paresseuses roses,

Des poétes réveurs et des musiciens

Qui s'inquietent peu d'étre bons citoyens,

Qui vivent au hasard et n'ont d'autre maxime,

Sinon que tout est bien pourvu qu'on ait la rime,

Et que les oiseaux bleus, penchant leurs cols pensifs,
Ecoutent le récit de leurs amours naifs.

Il est de ces esprits qu'une fagon de phrase,

Un certain choix de mots tient un jour en extase,
Qui s'enivrent de vers comme d'autres de vin

Et qui ne trouvent pas que l'art soit creux et vain.
D'autres seront épris de la beauté du monde

Et du rayonnement de la lumiere blonde;

Ils resteront des mois assis devant des fleurs,
Tachant de s'imprégner de leurs vives couleurs;

Un air de téte heureux, une forme de jambe,

Un reflet qui miroite, une flamme qui flambe,

Il ne leur faut pas plus pour les faire contents.
Qu'importent a ceux-la les affaires du temps

Et le grave souci des choses politiques?

Quand ils ont vu quels plis font vos blanches tuniques,
Et comment sont coupés vos cheveux blonds ou bruns,
Que leur font vos discours, magnanimes tribuns?
Vos discours sont trés-beaux, mais j'aime mieux des roses.
Les antiques Vénus, aux gracieuses poses,

Que 1'on voit, étalant leur sainte nudité,



Réaliser en marbre un réve de beauté,

Ont plus fait, a mon sens, pour le bonheur du monde,
Que tous ces vains travaux ou votre orgueil se fonde;
Restez assis plutot que de perdre vos pas.

Le lis ne file pas et ne travaille pas;

II Tu1 suffit d'avoir la blancheur éclatante,

I1 jette son parfum et cela le contente.

Dans sa coupe il réserve aux voyageurs du ciel
Une perle de pluie, une goutte de miel,

Et la sylphide, au bal d'Obéron invitée,

Se taille dans sa feuille une robe argentée.

Qui de vous osera lui dire: Paresseux!

Parce qu'il ne fait pas de chemises pour ceux

Qui, grelottant de froid, et les chairs toutes rouges,
Se cachent en hiver sous la paille des bouges,

Et qu'il ne pétrit pas de ses doigts blancs du pain
A tous les malheureux qui vont criant la faim?

Qui donc dira cela, que toute chose belle,

Femme, musique ou fleur, ne porte pas en elle

Et son enseignement et sa moralité?

Comment pourrons-nous croire a la Divinité

Si nous n'écoutons pas le rossignol qui chante,

Si nous n'en voyons pas une preuve touchante
Dans la suave odeur qu'envoie au ciel, le soir,

La fleur de la vallée avec son encensoir?

Qui douterait de Dieu devant de belles femmes?
Ah! veillons sur nos cceurs et fermons bien nos ames,
Laissons tourner le monde et les choses aller;

Sans que nous la poussions, la terre peut rouler,

Et nous pouvons fort bien retirer notre épaule,
Sans faire choir le ciel et déranger le pole.

Se croire le pivot de la création

Est une erreur commune a toute ambition;

L'on est persuadé qu'on est indispensable

Et I'on ne pese pas le poids d'un grain de sable
Aux balances d'airain des grands événements.
L'on tombe chaque jour en des étonnements



A voir quel peu d'écume au torrent de 1'abime

Fait un homme jeté de la plus haute cime,

Et comme en peu de temps, pour grand qu'il ait passe,
Par le premier qui vient on le voit remplacé.

Nos agitations ne laissent pas de trace:

C'est la bulle sur I'eau qui creve et qui s'efface;

En vain I'on se roidit. Toujours, d'un flot égal,

Le fleuve a travers tout court au gouffre fatal,

Et dans I'éternité mystérieuse et noire

Entraine ce gravier que I'on nomme I'histoire.
Quand votre nom serait creusé dans le rocher,
L'intarissable flot qui semble le 1écher,

Ainsi qu'un chien soumis qui veut flatter son maitre,
De sa langue d'azur le fera disparaitre,

Et, si profondément qu'ait fouillé le ciseau,

Le rocher a coup sir durera moins que 1'eau.

Et vous, mon jeune ami, téte sereine et blonde,

A la fleur de vos ans pourquoi tenter une onde

Qui jamais n'a rendu le vaisseau confié?

Ou retrouverez-vous le temps sacrifié,

Et ce qu'a de votre &me emporté sur son aile

Des révolutions la tempéte éternelle?

Pourquoi, tout en sueur, sous le soleil de plomb,

Le siroco soufflant, suivre un chemin si long,

Et traverser a pied ce grand désert de prose,

Quand le ciel est d'un bleu d'outremer, quand la rose
Offre candidement sa bouche a vos baisers,

A 1'age ou les bonheurs sont tellement aisés,

Que c'en est un déja d'étre au monde et de vivre?
De ses parfums ambrés le printemps vous enivre,
La fleur aux doux yeux bleus vous lorgne avec amour;
Les oiseaux de leurs nids vous donnent le bonjour,
Et la fée amoureuse, afin de vous séduire,

Se baigne devant vous dans la source, et fait luire

A travers les roseaux, sous le flot argentin,

Son épaule de nacre et son dos de satin.

Mais, sourd a tout cela comme un anachoréte,



Vous foulez sans piti€ la pauvre violette;

La fée en soupirant rattache ses cheveux,

Rouge d'avoir pour rien fait les premiers aveux,

Et reprend tristement ses habits sur les branches.
Si vous aviez voulu, quatre licornes blanches

Au pays d'Avalon vous auraient emporte;

Dans les tourelles d'or d'un palais enchanté

Vous auriez vu passer votre vie en doux réves:
Mais non; sur les cailloux, sur le sable des greves,
Sur les éclats de verre et les tessons cassés,

A travers les débris des trones renverseés,

Vous avez préfere, faussant votre nature,

Pieds nus et dans la nuit, marcher a l'aventure;
Vous avez oublié les sentiers d'autrefois,

Et vous ne suivez plus la réverie au bois:

Tout ce qui vous charmait vous semble choses vaines;
Vous fermez votre oreille au babil des fontaines,
Et diriez volontiers: Silence! au rossignol.

Le front tout soucieux et penché vers le sol,

Vous passez sans répondre au gai salut des merles.
Ou donc est-il ce temps ou vous comptiez les perles
Et les beaux diamants aux éclairs diaprés

Que répand le matin sur le velours des prés?

Avec un soin plus grand que pour des pierres fines,
Vous enleviez aux fleurs les gouttes argentines;
Vous preniez pour cordon un brin de ce fil blanc
Que la Vierge des cieux laisse choir en filant,

Et vous en composiez, enfantines merveilles,

Des colliers a trois rangs et des pendants d'oreilles.
Quel crime ont donc commis ces chers coquelicots,
Qui, passant leur front rouge entre les blés égaux,
Au revers du sillon, de leurs petites langues,

Vous faisaient autrefois de si belles harangues?

De votre négligence ils sont tout attristés

Et se plaignent au vent de n'étre plus chantés.

C'est en vain que juillet les convie a sa féte;

Ainsi que des vieillards ils vont courbant la téte,



Et s'ils pouvaient noircir ils se mettraient en deuil.
Les bluets désolés ont tous la larme a I'ceil,

Car 1ls vous pensent mort et ne peuvent pas croire
Que vous ayez perdu si vite la mémoire

Des entretiens naifs et des charmants amours

Que vous aviez ensemble au midi des beaux jours!
Ami, vous étiez fait pour chanter sous le hétre,
Comme le doux berger que Mantoue a vu naitre,
La blonde Amaryllis en couplets alternés.

De sauvages odeurs vos vers tout imprégnés
Sentent le serpolet, le thym et la framboise;

A vos molles chansons le bouvreuil s'apprivoise,
Et, tout émerveillé, du sommeil des ormeaux
Descend de branche en branche et vient sur vos pipeaux.
Ne faites pas sortir le tonnerre des Gracques
D'une bouche formée aux chants €¢légiaques;
Laissez cette besogne aux orateurs braillards,
Qui, le pied sur la borne et les cheveux épars,
Jurent a six gredins, tout grouillants de vermine,
Qu'ils ont vraiment sauvé Rome de la ruine.
Rome se sauvera toute seule trés-bien;

Ses destins sont écrits et nous n'y ferons rien.

Qui pourrait enrayer la fortune et sa roue?

Que le char de I'Etat s'enfonce dans la boue,

Ou, par les rangs presses de ce bétail humain,
S'ouvre, en les écrasant, un plus large chemin,
Nous trouverons toujours dans 1'ombre et sur la mousse
Quelque petit sentier, par une pente douce,
Regagnant le sommet d'un coteau sépare,

D'ou I'eeil se perd au fond d'un lointain azuré;

Et nous attendrons la que notre jour arrive,
Voyant de haut la mer se briser a la rive,

Et les vaisseaux la-bas palpiter sous le vent.

La Mort n'a pas besoin que 1'on aille au-devant;
Marchands, hommes de guerre, orateurs et poétes,
La Mort, de tout cela, fait de pareils squelettes;
Pour sa gerbe elle prend 1'épi comme la fleur,



Et ne respecte rien, ni forme ni couleur;

Elle va, du coupant de sa courbe faucille,

Jetant bas le vieillard avec la jeune fille;

Elle fauche le champ de 1'un a l'autre bout,

Et dans son grenier noir elle serre le tout.

A quoi bon s'efforcer jusques a perdre haleine,
Courir a droite, a gauche, et prendre tant de peine,
Quand peut-étre le fer, pres de notre sillon,

Se balance et fait luire un sinistre rayon?

Quelle chose est utile en ce monde ou nous sommes?
Et, quand la vieille a mis en tas ses gerbes d'hommes,
Qui peut dire lequel était Napoléon

Ou I'obscur amoureux des roses du vallon?

Qui le décidera? L'existence est un songe

Ou rien n'est siir, sinon que le méme ver ronge

Le corps du citoyen utile et positif

Et le corps du réveur et du poéte oisif.

Entre la fleur qui s'ouvre et le cerveau qui pense,
Entre n€ant et rien quelle est la différence?



CHOC DE CAVALIERS

Hier il m'a semblé (sans doute j'étais ivre)
Voir sur l'arche d'un pont un choc de cavaliers
Tout cuirassés de fer, tout imbriqués de cuivre,
Et caparagonnés de harnois singuliers.

Des dragons accroupis grommelaient sur leurs casques,
Des Méduses d'airain ouvraient leurs yeux hagards
Dans leurs grands boucliers aux ornements fantasques,
Et des nceuds de serpents écaillaient leurs brassards.

Par moment, du rebord de l'arcade géante,
Un cavalier bless¢ perdant son point d'appui,
Un cheval effaré tombait dans I'eau béante,
Gueule de crocodile entr'ouverte sous lui.

C'etait vous, mes désirs, c'était vous, mes pensées,
Qui cherchiez a forcer le passage du pont,

Et vos corps tout meurtris sous leurs armes faussées,
Dorment ensevelis dans le gouffre profond.



LE POT DE FLEURS

Parfois un enfant trouve une petite graine,

Et tout d'abord, charmé de ses vives couleurs,
Pour la planter, il prend un pot de porcelaine
Orné¢ de dragons bleus et de bizarres fleurs.

Il s'en va. La racine en couleuvres s'allonge,

Sort de terre, fleurit et devient arbrisseau;
Chaque jour, plus avant, son pied chevelu plonge
Tant qu'il fasse éclater le ventre du vaisseau.

L'enfant revient; surpris, il voit la plante grasse
Sur les débris du pot brandir ses verts poignards;
Il 1a veut arracher, mais la tige est tenace;

Il s'obstine, et ses doigts s'ensanglantent aux dards.

Ainsi germa l'amour dans mon ame surprise;
Je croyais ne semer qu'une fleur de printemps:
C'est un grand aloe¢s dont la racine brise

Le pot de porcelaine aux dessins éclatants.



LE SPHINX

Dans le Jardin Royal ou I'on voit les statues,

Une Chimere antique entre toutes me plait;

Elle pousse en avant deux mamelles pointues,

Dont le marbre veiné semble gonflé de lait.

Son visage de femme est le plus beau du monde;
Son col est si charnu que vous l'embrasseriez;
Mais, quand on fait le tour, on voit sa croupe ronde,
On s'apercoit qu'elle a des griffes a ses pieds.

Les jeunes nourrissons qui passent devant elle
Tendent leurs petits bras et veulent avec cris

Coller leur bouche ronde a sa dure mamelle;

Mais, quand ils 1'ont touchée, ils reculent surpris,
C'est ainsi qu'il en est de toutes nos chimeres:

La face en est charmante et le revers bien laid.
Nous leur prenons le sein, mais ces mauvaises meres
N'ont pas pour notre levre une goutte de lait.



PENSEE DE MINUIT

Une minute encor, madame, et cette année,

Commencée avec vous, avec vous terminée,
Ne sera plus qu'un souventr.

Minuit: voila son glas que la pendule sonne,

Elle s'en est allée en un lieu d'ou personne
Ne peut la faire revenir:

Quelque part, loin, bien loin, par dela les étoiles.
Dans un pays sans nom, ombreux et plein de voiles.
Sur le bord du néant jeté;
Limbes de I'impalpable, invisible royaume
Ou va ce qui n'a pas de corps ni de fantome,
Ce qui n'est rien ayant €t¢;

Ou va le son, ou va le souftle, ou va la flamme,

La vision qu'en réve on pergoit avec 1'ame,
L'amour de notre cceur chassé;

La pensée inconnue éclose en notre téte;

L'ombre qu'en s'y mirant dans la glace on projette;
Le présent qui se fait passe;

Un a-compte d'un an pris sur les ans qu'a vivre

Dieu veut bien nous préter; une feuille du livre
Tournée avec le doigt du temps;

Une scene nouvelle a rajouter au drame,

Un chapitre de plus au roman dont la trame
S'embrouille d'instants en instants;

Un autre pas de fait dans cette route morne,

De la vie et du temps, dont la derniere borne,
Proche ou lointaine, est un tombeau;

Ou I'on ne peut poser le pied qu'il ne s'enfonce;

Ou de votre bonheur toujours a chaque ronce



Derriére vous reste un lambeau.

Du haut de cette année avec labeur gravie,

Me tournant vers ce moi qui n'est plus dans ma vie
Qu'un souvenir presque efface,

Avant qu'il ne se plonge au sein de l'ombre noire,

Je contemple un moment, des yeux de la mémoire,
Le vaste horizon du passé.

Ainsi le voyageur, du haut de la colline,
Avant que tout a fait le versant qui s'incline
Ne les dérobe a son regard,
Jette un dernier coup d'ceil sur les campagnes bleues
Qu'il vient de parcourir, comptant combien de lieues
Il a fait depuis son départ.

Mes ans évanouis a mes pieds se déploient
Comme une plaine obscure ou quelques points chatoient
D'un rayon de soleil frappés:
Sur les plans ¢éloignés qu'un brouillard d'oubli cache,
Une époque, un détail nettement se détache
Et revit a mes yeux trompés.

Ce qui fut moi jadis m'apparait: silhouette

Qui ne ressemble plus au moi qu'elle répete;
Portrait sans mode¢le aujourd'hui;

Spectre dont le cadavre est vivant; ombre morte

Que le passé ravit au présent qu'il emporte;
Reflet dont le corps s'est enfui.

J'hésite en me voyant devant moi reparaitre,

Hélas! et j'ai souvent peine a me reconnaitre

Sous ma figure d'autrefois.

Comme un homme qu'on met tout a coup en présence

De quelque ancien ami dont I'age et dont 'absence
Ont changg les traits et la voix.

Tant de choses depuis par cette pauvre téte,



Ont pass¢! dans cette ame et ce coeur de poéte,
Comme dans l'aire des aiglons,

Tant d'ceuvres que couva l'aile de ma pensée

Se débattent, heurtant leur coquille brisée
Avec leurs ongles déja longs!

Je ne suis plus le méme: ame et corps, tout differe;
Hors le nom, rien de moi n'est resté; mais qu'y faire?
Marcher en avant, oublier.
On ne peut sur le temps reprendre une minute,
Ni faire remonter un grain apres sa chute
Au fond du fatal sablier.

La téte de I'enfant n'est plus dans cette téte

Maigre, décolorée, ainsi que me l'ont faite
L'étude austere et les soucis.

Vous n'en trouveriez rien sur ce front qui médite

Et dont quelque tourmente intérieure agite
Comme deux serpents les sourcils.

Ma joue était sans plis, toute rose, et ma lévre
Aux coins toujours arqués riait; jamais la fievre
N'en avait noirci le corail.
Mes yeux, vierges de pleurs, avaient des étincelles
Qu'ils n'ont plus maintenant, et leurs claires prunelles
Doublaient le ciel dans leur €émail.

Mon cceur avait mon age, il ignorait la vie;
Aucune illusion, amérement ravie,
Jeune, ne l'avait rendu vieux;
Il s'épanouissait a toute chose belle,
Et, dans cette existence encor pour lui nouvelle,
Le mal était bien, le bien micux.

Ma poé¢sie, enfant a la grace ingénue,

Les cheveux dénou¢s, sans corset, jambe nue,
Un brin de folle avoine en main,

Avec son collier fuit de perles de rosée,



Sa robe prismatique au soleil irisée,
Allait chantant par le chemin.

Et puis I'age est venu qui donne la science,

J'ai lu Werther, René, son frére d'alliance;
Ces livres, vrais poisons du cceur,

Qui déflorent la vie et nous dégoltent d'elle,

Dont chaque mot vous porte une atteinte mortelle;
Byron et son don Juan moqueur.

Ce fut un dur réveil: ayant vu que les songes
Dont je m'étais bercé n'étaient que des mensonges,
Les croyances, des hochets creux,
Je cherchai la gangréne au fond de tout, et, comme
Je la trouvai toujours, je pris en haine 'homme,
Et je devins bien malheureux.

La pensée et la forme ont pass€ comme un réve.

Mais que fait donc le temps de ce qu'il nous enléve?
Dans quel coin du chaos met-il

Ces aspects oubliés comme I'habit qu'on change,

Tous ces moi du méme homme? et quel royaume étrange
Leur sert de patrie ou d'exil?

Dieu seul peut le savoir; c'est un profond mystere;

Nous le saurons peut-étre a la fin, car la terre
Que la pioche jette au cercueil

Avec sa sombre voix explique bien des choses;

Des effets, dans la tombe, on comprend mieux les causes.
L'éternit¢ commence au seuil.

L'on voit.... Mais veuillez bien me pardonner, madame,
De vous entretenir de tout cela. Mon ame,
Ainsi qu'un vase trop rempli,
Déborde, laissant choir mille vagues pensées,
Et ces ressouvenirs d'illusions passées
Rembrunissent mon front pali.



Eh! que vous fait cela, dites-vous, téte folle,

De vous inqui€ter d'une ombre qui s'envole?
Pourquoi donc vouloir retenir,

Comme un enfant mutin, sa mere par la robe,

Ce passé qui s'en va? De ce qu'il vous dérobe
Consolez-vous par l'avenir.

Regardez; devant vous I'horizon est immense.

C'est I'aube de la vie, et votre jour commence;
Le ciel est bleu, le soleil luit.

La route de ce monde est pour vous une allée,

Comme celle d'un parc, pleine d'ombre et sablée:
Marchez ou le temps vous conduit.

Que voulez-vous de plus? tout vous rit, I'on vous aime.
Oh! vous avez raison, je me le dis moi-méme,
L'avenir devrait m'étre cher;
Mais c'est en vain, hélas! que votre voix m'exhorte;
Je réve, et mon baiser a votre front avorte,
Et je me sens le coeur amer.



LA CHANSON DE MIGNON

Ange de poésie, 0 vierge blanche et blonde,

Tu me veux donc quitter et courir par le monde?
Toi qui, voyant passer du seuil de la maison

Les nuages du soir sur le rouge horizon,
Contente d'admirer leurs beaux reflets de cuivre,
Ne t'es jamais surprise a les désirer suivre;

Toi, méme au ciel d'été, par le jour le plus bleu,
Frileuse Cendrillon, tapie au coin du feu,

Quel grand désir te prend, 6 ma folle hirondelle!
D'abandonner le nid et de déployer l'aile?

Ah! restons tous les deux pres du foyer assis,
Restons; je te ferai, petite, des récits,

Des contes merveilleux, a tenir ton oreille

Ouverte avec ton ceil tout le temps de la veille.

Le vent rale et se plaint comme un agonisant;

Le dogue réveillé hurle au bruit du passant;

Il fait froid: c'est I'hiver; la gréle a grand bruit fouette
Les carreaux palpitants; la rauque girouette

Comme un hibou criaille au bord du toit pointu.

Ou veux-tu donc aller?

O mon maitre, sais-tu
La chanson que Mignon chante a Wilhelm dans Geethe?
«Ne la connais-tu pas la terre du poéte,
La terre du soleil ou le citron murit,
Ou l'orange aux tons d'or dans les feuilles sourit?
C'est 1a, maitre, c'est 1a qu'il faut mourir et vivre,
C'est 1a qu'il faut aller, c'est 1a qu'il me faut suivre.

«Restons, enfant, restons: ce beau ciel toujours bleu,
Cette terre sans ombre et ce soleil de feu,
Brileraient la peau blanche et ta chair diaphane.



La pale violette au vent d'éteé se fane;

Il lui faut la rosée et le gazon épais,

L'ombre de quelque saule, au bord d'un ruisseau frais;
C'est une fleur du Nord, et telle est sa nature.

Fille du Nord comme elle, 6 fréle créature!

Que ferais-tu la-bas sur le sol étranger?

Ah! la patrie est belle et 1'on perd a changer.
Crois-moi, garde ton réve.

«Italie! Italie!
Si riche et si dorée, oh! comme ils t'ont salie!
Les pieds des nations ont battu tes chemins;
Leur contact a limé tes vieux angles romains,
Les faux dilettanti s'érigeant en artistes,
Les riches ennuyés et les rimeurs touristes,
Les petits lords Byrons fondent de toutes parts
Sur ton cadavre a terre, 0 mére des Césars!
Ils s'en vont mesurant la colonne et 'arcade;
L'un se pame au rocher et 'autre a la cascade:
Ce sont, a chaque pas, des admirations,
Des yeux levés en l'air et des contorsions.
Au moindre bloc informe et dévoré de mousse,
Au moindre pan de mur ou le lentisque pousse,
On pleure d'aise, on tombe en des ravissements,
A faire de pitié rire les monuments.
L'un avec son lorgnon, collant le nez aux fresques,
Tache de trouver beaux tes damnés gigantesques,
O pauvre Michel-Ange, et cherche en son cahier
Pour savoir si c'est 1a qu'il doit s'extasier;
L'autre, plus amateur de ruines antiques,
Ne réve que frontons, corniches et portiques,
Baise chaque pavé de la Via-Lata,
Ne croit qu'en Jupiter et jure par Vesta.
De mots italiens fardant leurs rimes blémes,
Ceux-ci vont arrangeant leur voyage en poémes,
Et sur de grands tableaux font de petits sonnets:
Artistes et dandys, roturiers, baronnets,



Chacun te tire aux dents, belle Italie antique,
Afin de remporter un pan de ta tunique!

«Restons, car au retour on court risque souvent
De ne retrouver plus son vieux pére vivant
b
Et votre chien vous mord, ne sachant plus connaitre
Dans 1'étranger bruni celui qui fut son maitre:
Les cceurs qui vous étaient ouverts se sont fermés,
D'autres en ont la clef, et, dans vos mieux aimés,
Il ne reste de vous qu'un vain nom qui s'efface.
Lorsque vous revenez vous n'avez plus de place:
Le monde ou vous viviez s'est arrangé sans vous
5
Et I'on a divisé votre part entre tous.
Vous €tes comme un mort qu'on croit au cimetiere,
Et qui, rompant un soir le linceul et la biere,
Retourne a sa maison croyant trouver encor
Sa femme tout en pleurs et son coffre plein d'or;
Mais sa femme a déja comblé la place vide,
Et son or est aux mains d'un héritier avide;
Ses amis sont changés, en sorte que le mort
b b
Voyant qu'il a mal fait et qu'il est dans son tort
9
Ne demandera plus qu'a rentrer sous la terre
Pour dormir sans réveil dans son lit solitaire.
C'est le monde. Le cceur de 'homme est plein d'oubli:
C'est une eau qui remue et ne garde aucun pli.
L'herbe pousse moins vite aux pierres de la tombe
Qu'un autre amour dans I'ame, et la larme qui tombe
N'est pas séchée encor, que la bouche sourit
b b
Et qu'aux pages du coeur un autre nom s'écrit.

«Restons pour €tre aimés, et pour qu'on se souvienne
Que nous sommes au monde; il n'est amour qui tienne
Contre une longue absence: oh! malheur aux absents!
Les absents sont des morts et, comme eux, impuissants.
Dés qu'aux yeux bien aimeés votre vue est ravie,

Rien ne reste de vous qui prouve votre vie;

Des que 'on n'entend plus le son de votre voix,



Que I'on ne peut sentir le toucher de vos doigts,

Vous étes mort; vos traits se troublent et s'effacent

Au fond de la mémoire, et d'autres les remplacent.
Pour qu'on lui soit fidele il faut que le ramier

Ne quitte pas le nid et vive au colombier.

Restons au colombier. Apres tout, notre France

Vaut bien ton Italie, et, comme dans Florence,

Rome, Naple ou Venise, on peut trouver ici

De beaux palais a voir et des tableaux aussi.

Nous avons des donjons, de vieilles cathédrales

Aussi haut que Saint-Pierre €levant leurs spirales;
Notre-Dame tendant ses deux grands bras en croix,
Saint-Severin dardant sa fleche entre les toits,

Et la Sainte-Chapelle aux minarets mauresques,

Et Saint-Jacques hurlant sous ses monstres grotesques;
Nous avons de grands bois et des oiseaux chanteurs,
Des fleurs embaumant l'air de divines senteurs,

Des ruisseaux babillards dans de belles prairies,

Ou I'on peut suivre en paix ses cheres réveries;

Nous avons, nous aussi, des fruits blonds comme miel,
Des archipels d'argent aux flots de notre ciel,

Et ce qui ne se trouve en aucun lieu du monde,

Ce qui vaut mieux que tout, 0 belle vagabonde,

Le foyer domestique, ineffable en douceurs,

Avec la mere au coin et les petites sceurs,

Et le chat familier qui se joue et se roule,

Et, pour hater le temps quand goutte a goutte 1l coule,
Quelques anciens amis causant de vers et d'art,

Qui viennent de bonne heure et ne s'en vont que tard.»

1833.



ROMANCE
I

Au pays ou se fait la guerre

Mon bel ami s'en est allé;

Il semble a mon ceoeur désolé

Qu'il ne reste que moi sur terre!

En parlant, au baiser d'adieu,

Il m'a pris mon dme a ma bouche.
Qui le tient si longtemps, mon Dieu!
Voila le soleil qui se couche,

Et moi, toute seule en ma tour,
J'attends encore son retour.

11

Les pigeons, sur le toit roucoulent,
Roucoulent amoureusement

Avec un son triste et charmant;

Les eaux sous les grands saules coulent.
Je me sens tout pres de pleurer;

Mon cceur comme un lis plein s'épanche,
Et je n'ose plus espérer.

Voici briller la lune blanche,

Et moi, toute seule en ma tour,

J'attends encore son retour.

1111

Quelqu'un monte a grands pas la rampe:
Serait-ce lui, mon doux amant?

Ce n'est pas lui, mais seulement

Mon petit page avec ma lampe.

Vents du soir, volez, dites-lui



Qu'il est ma pensée et mon réve,
Toute ma joie et mon ennui.
Voici que l'aurore se leve,

Et moi, toute seule en ma tour,
J'attends encore son retour.



LE SPECTRE DE LA ROSE

Souleve ta paupiere close
Qu'effleure un songe virginal;
Je suis le spectre d'une rose
Que tu portais hier au bal.

Tu me pris encore emperlée
Des pleurs d'argent de l'arrosoir,
Et parmi la féte étoilée

Tu me promenas tout le soir.

O toi qui de ma mort fus cause,
Sans que tu puisses le chasser,
Toute la nuit mon spectre rose

A ton chevet viendra danser.
Mais ne crains rien, je ne réclame
Ni messe ni De profundis;

Ce léger parfum est mon ame,

Et j'arrive du paradis.

Mon destin fut digne d'envie:
Pour avoir un trépas si beau,
Plus d'un aurait donné sa vie,
Car j'ai ta gorge pour tombeau,
Et sur I'albatre ou je repose
Un poéte avec un baiser
Ecrivit: Ci-git une rose

Que tous les rois vont jalouser.

1837.



LAMENTO
LA CHANSON DU PECHEUR

Ma belle amie est morte:
Je pleurerai toujours;
Sous la tombe elle emporte
Mon ame et mes amours.
Dans le ciel, sans m'attendre,
Elle s'en retourna;
L'ange qui 'emmena
Ne voulut pas me prendre.
Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s'en aller sur la mer!

La blanche créature
Est couchée au cercueil.
Comme dans la nature
Tout me parait en deuil!
La colombe oubliée
Pleure et songe a I'absent;
Mon ame pleure et sent
Qu'elle est dépareill¢e.
Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s'en aller sur la mer!

Sur moi la nuit immense
S'étend comme un linceul;
Je chante ma romance
Que le ciel entend seul.
Ah! comme elle ¢€tait belle
Et comme je I'aimais!
Je n'aimerai jamais
Une femme autant qu'elle.
Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s'en aller sur la mer!






DEDAIN

Une piti¢ me prend quand a part moi je songe
A cette ambition terrible qui nous ronge

De faire parmi tous reluire notre nom,

De ne voir s'élever par-dessus nous personne,
D'avoir vivant encor le nimbe et la couronne,
D'étre salué grand comme Geethe ou Byron.

Les peintres jusqu'au soir courbés sur leurs palettes,
Les amphions frappant leurs claviers, les poétes,
Tous les blémes réveurs, tous les croyants de l'art,
Dans ces noms éclatants et saints sur tous les autres,
Prennent un nom pour Dieu, dont ils se font apotres,
Un de vos noms, Shakspear, Michel-Ange ou Mozart!

C'est la le grand souci qui tous, tant que nous sommes,
Dans cet age mauvais, austeres jeunes hommes,

Nous fait le teint livide et nous cave les yeux;

La passion du beau nous tient et nous tourmente,

La séve sans issue au fond de nous fermente,

Et de ceux d'aujourd’hui bien peu deviendront vieux.

De ces fréles enfants, la terreur de leur meére,

Qui s'épuisent en vain a suivre leur chimere,
Combien déja sont morts! combien encor mourront!
Combien au beau moment, gloire, 0 froide statue,
Gloire que nous aimons et dont 'amour nous tue,
Pales, sur ton épaule ont inclin¢ le front!

Ah! chercher sans trouver et suer sur un livre,
Travailler, oublier d'étre heureux et de vivre;
Ne pas avoir une heure a dormir au soleil,

A courir dans les bois sans arriere-pensée;
Gémir d'une minute au plaisir dépensée,



Et faner dans sa fleur son beau printemps vermeil!

Jeter son Ame au vent et semer sans qu'on sache

Si le grain sortira du sillon qui le cache,

Et si jamais 1'été dorera le blé vert;

Faire comme ces vieux qui vont plantant des arbres,
Entassant des trésors et rassemblant des marbres,

Sans songer qu'un tombeau sous leurs pieds est ouvert!

Et pourtant chacun n'a que sa vie en ce monde,
Et pourtant du cercueil la nuit est bien profonde;
Ni lune, ni soleil: c¢'est un sommeil bien long;
Le lit est dur et froid; les larmes que I'on verse,
La terre les boit vite, et pas une ne perce,

Pour arriver a vous, le suaire et le plomb.

Dieu nous comble de biens, notre meére Nature

Rit amoureusement a chaque créature;

Le spectacle du ciel est admirable a voir;

La nuit a des splendeurs qui n'ont pas de pareilles;
Des vents tout parfumés nous chantent aux oreilles:
Vivre est doux, et pour vivre il ne faut que vouloir.

Pourquoi ne vouloir pas? Pourquoi? pour que 1'on dise
Quand vous passez: «C'est lui!» Pour que dans une église,
Saint-Denis, Westminster, sous un pavé noirci,

On vous couche a coté de rois que le ver mange,

N'ayant pour vous pleurer qu'une figure d'ange

Et cette inscription: «Un grand homme est ici.»

En vérité c'est tout.—O néant! 6 folie!

Vouloir qu'on se souvienne alors que tout oublie.
Vouloir I'éternité lorsque I'on n'a qu'un jour!
Réver, chercher le beau, fonder une mémoire,

Et forger un par un les rayons de sa gloire,
Comme si tout cela valait un mot d'amour!
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CE MONDE-CI ET L'AUTRE

Vos premieres saisons a peine sont écloses,

Enfant, et vous avez déja vu plus de choses

Qu'un vieillard qui trébuche au seuil de son tombeau.
Tout ce que la nature a de grand et de beau,

Tout ce que Dieu nous fit de sublimes spectacles,
Les deux mondes ensemble avec tous leurs miracles ...
Que n'avez-vous pas vu? les montagnes, la mer,

La neige et les palmiers, le printemps et I'hiver,
L'Europe décrépite et la jeune Ameérique;

Car votre peau cuivrée aux ardeurs du tropique,
Sous le soleil en flamme et les cieux toujours bleus,
S'est faite presque blanche a nos étés frileux.

Votre enfance joyeuse a passé comme un réve,
Dans la verte savane et sur la blonde greve;

Le vent vous apportait des parfums inconnus;

Le sauvage Ocean baisait vos beaux pieds nus,

Et, comme une nourrice, au seuil de sa demeure,
Chante et jette un hochet au nouveau-né qui pleure,
Quand il vous voyait triste, il poussait devant vous
Ses coquilles de moire et son murmure doux.

Pour vous laisser passer, jam-roses et lianes
Ecartaient dans les bois leurs rideaux diaphanes;
Les tamaniers en fleur vous prétaient des abris;
Vous aviez pour jouer des nids de colibris;

Les papillons dorés vous éventaient de 1'aile,
L'oiseau-mouche valsait avec la demoiselle;

Les magnolias penchaient la té€te en souriant,

La fontaine au flot clair s'en allait babillant;

Les bengalis coquets, se mirant a son onde,

Vous chantaient leur romance, et, seule et vagabonde,
Vous marchiez sans savoir par les petits chemins,
Un refrain a la bouche et des fleurs dans les mains!
Aux heures du midi, nonchalante créole,



Vous aviez le hamac et la sieste espagnole,

Et la bonne négresse aux dents blanches qui rit,
Chassant les moucherons d'aupres de votre lit.
Vous aviez tous les biens, heureuse créature,

La belle liberté dans la belle nature,

Et puis un grand désir d'inconnu vous a pris,

Vous avez voulu voir et la France et Paris.

La brise a du vaisseau fait onder la banniére,

Le vieux monstre Océan, secouant sa criniere

Et courbant devant vous sa téte de lion,

Sur son €paule bleue, avec soumission,

Vous a jusques aux bords de la France vantée,
Sans rugir une fois, fidélement portée.

Apres celles de Dieu, les merveilles de 1'art

Ont étonné votre ame avec votre regard.

Vous avez vu nos tours, nos palais, nos églises,
Nos monuments tout noirs et nos coupoles grises.
Nos beaux jardins royaux, ou, de Grece venus,
Etrangers comme vous, frissonnent les dieux nus,
Notre ciel morne et froid, notre horizon de brume,
Ou chaque maison dresse une gueule qui fume.
Quel spectacle pour vous, 6 fille du soleil,

Vous toute brune encor de son baiser vermeil.

La pluie a ruisselé sur vos vitres jaunies,

Et, triste entre vos sceurs au foyer réunies,

En entendant pleurer les bliches dans le feu,

Vous avez regretté I'Ameérique au ciel bleu,

Et la mer amoureuse avec ses tiedes lames

Qui se bordent d'argent et chantent sous les rames;
Les beaux lataniers verts, les palmiers chevelus,
Les mangliers trainant leurs bras irrésolus;

Toute cette nature orientale et chaude,

Ou chaque herbe flamboie et semble une émeraude,
Et vous avez souffert, votre coeur a saigné,

Vos yeux se sont levés vers ce ciel gris baigné
D'une vapeur étrange et d'un brouillard de houille,
Vers ces arbres chargés d'un feuillage de rouille,



Et vous avez compris, pale fleur du désert,

Que loin du sol natal votre arome se perd,

Qu'il vous faut le soleil et la blanche rosée

Dont vous étiez la-bas toute jeune arrosée;

Les baisers parfumés des brises de la mer,

La place libre au ciel, l'espace et le grand air;

Et, pour s'y renouer, I'hymne saint des poétes
Au fond de vous trouva des fibres toutes prétes;
Au cheeur mélodieux votre voix put s'unir;

Le prisme du regret dorant le souvenir

De cent petits détails, de mille circonstances,
Les vers naissaient en foule et se groupaient par stances.
Chaque larme furtive échappée a vos yeux

Se condensait en perle, en joyaux précieux;
Dans le rhythme profond, votre jeune pensée
Brillait plus savamment, chaque jour enchassée;
Vous avez pénétré les mysteres de l'art,

Aussi, tout éplorée, avant votre départ,

Pour vous baiser au front, la belle poésie

Vous a parmi vos sceurs avec amour choisie;
Pour dire votre coeur vous avez une voix.

Entre deux univers Dieu vous laissait le choix;
Vous avez pris de 1'un, heureux sort que le votre!
De quoi vous faire aimer et regretter dans 'autre.
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VERSAILLES
SONNET

Versailles, tu n'es plus qu'un spectre de cité;
Comme Venise au fond de son Adriatique,

Tu traines lentement ton corps paralytique,
Chancelant sous le poids de ton manteau sculpte.

Quel appauvrissement! quelle caducite!

Tu n'es que surannée et tu n'es pas antique,
Et nulle herbe pieuse au long de ton portique
Ne grimpe pour voiler ta pale nudité.

Comme une délaissée a 1'écart, sous ton arbre,
Sur ton sein douloureux croisant tes bras de marbre,
Tu guettes le retour de ton royal amant.

Le rival du soleil dort sous son monument;
Les eaux de tes jardins a jamais se sont tues,
Et tu n'auras bientot qu'un peuple de statues.
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LA CARAVANE
SONNET

La caravane humaine au Sahara du monde,
Par ce chemin des ans qui n'a pas de retour,
S'en va trainant le pied, briilée aux feux du jour,
Et buvant sur ses bras la sueur qui I'inonde.

Le grand lion rugit et la tempéte gronde;

A 1'horizon fuyard, ni minaret, ni tour;

La seule ombre qu'on ait, c'est I'ombre du vautour,
Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde.

L'on avance toujours, et voici que I'on voit
Quelque chose de vert que I'on se montre au doigt:
C'est un bois de cypres, semé de blanches pierres.

Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps,
Comme des oasis, a mis les cimetiéres:
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.



DESTINEE
SONNET

Comme la vie est faite! et que le train du monde
Nous pousse aveuglément en des chemins divers!
Pareil au Juif maudit, 1'un, par tout l'univers,
Promeéne sans repos sa course vagabonde;

L'autre, vrai docteur Faust, baigné¢ d'ombre profonde,
Aupres de sa croisée étroite, a carreaux verts,
Poursuit de son fauteuil quelques réves amers,

Et dans I'ame sans fond laisse filer la sonde.

Eh bien! celui qui court sur la terre était ne
Pour vivre au coin du feu: le foyer, la famille,
C'était son veeu; mais Dieu ne 1'a pas couronné.

Et l'autre, qui n'a vu du ciel que ce qui brille
Par le trou du volet, était le voyageur.
Ils ont passé tous deux a c6té du bonheur.



NOTRE-DAME
I

Las de ce calme plat, ou, d'avance fanées,

Comme une eau qui s'endort, croupissent nos années;
Las d'étouffer ma vie en un salon étroit,

Avec de jeunes fats et des femmes frivoles
Echangeant sans profit de banales paroles;

Las de toucher toujours mon horizon du doigt.

Pour me refaire au grand et me rélargir 1'ame,

Ton livre dans ma poche, aux tours de Notre-Dame,
Je suis allé souvent, Victor,

A huit heures, 1'été, quand le soleil se couche,

Et que son disque fauve, au bord des toits qu'il touche,
Flotte comme un gros ballon d'or.

Tout chatoie et reluit; le peintre et le poéte
Trouvent 1a des couleurs pour charger leur palette,
Et des tableaux ardents a vous briler les yeux;

Ce ne sont que saphirs, cornalines, opales,

Tons a faire trouver Rubens et Titien pales;
Ithuriel répand son €crin dans les cieux.

Cathédrales de brume aux arches fantastiques,

Montagnes de vapeurs, colonnades, portiques,
Par la glace de 1'eau doublés;

La brise qui s'en joue et déchire leurs franges

Imprime, en les roulant, mille formes étranges
Aux nuages €chevelés.

Comme pour son bonsoir, dune plus riche teinte
Le jour qui fuit revét la cathédrale sainte,
Ebauchée a grands traits a I'horizon de feu;



Et les jumelles tours, ces cantiques de pierre,
Semblent les deux grands bras que la ville en priere,
Avant de s'endormir, éléve vers son Dieu.

Ainsi que sa patronne, a sa téte gothique

La vieille église attache une gloire mystique
Faite avec les splendeurs du soir;

Les roses des vitraux en rouges étincelles

S'écaillent brusquement, et comme des prunelles
S'ouvrent toutes rondes pour voir.

La nef €panouie, entre ses cotes minces,

Semble un crabe géant faisant mouvoir ses pinces.
Une araignée énorme, ainsi que des réseaux

Jetant au front des tours, au flanc noir des murailles,
En fils aériens, en délicates mailles,

Ses tulles de granit, ses dentelles d'arceaux.

Aux losanges de plomb du vitrail diaphane,

Plus frais que les jardins d'Alcine ou de Morgane,
Sous un chaud baiser de soleil,

Bizarrement peuplés de monstres héraldiques,

Eclosent tout d'un coup cent parterres magiques
Aux fleurs d'azur et de vermeil.

Légendes d'autrefois, merveilleuses histoires
Ecrites dans la pierre, enfers et purgatoires
Dévotement taillés par de naifs ciseaux;
Piedestaux du portail, qui pleurent leurs statues,
Par les hommes et non par le temps abattues,
Licornes, loups-garous, chimeriques oiseaux;

Dogues hurlant au bout des gouttieres, tarasques,
Guivres et basilics, dragons et nains fantasques,
Chevaliers vainqueurs de géants,
Faisceaux de piliers lourds, gerbes de colonnettes,
Myriades de saints roulés en collerettes
Autour des trois porches béants,



Lancettes, pendentifs, ogives, trefles gréles
Ou l'arabesque folle accroche ses dentelles
Et son orfévrerie ouvrée a grand travail,
Pignons troués a jour, fleches déchiquetées,
Aiguilles de corbeaux et d'anges surmontées,
La cathédrale luit comme un bijou d'émail!
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Mais qu'est-ce que cela? Lorsque I'on a dans 'ombre
Suivi l'escalier svelte aux spirales sans nombre,
Et qu'on revoit enfin le bleu,
Le vide par-dessus et par-dessous l'abime,
Une crainte vous prend, un vertige sublime
A se sentir si pres de Dieu!

Ainsi que, sous l'oiseau qui s'y perche, une branche,
Sous vos pieds, qu'elle fuit, la tour frissonne et penche,
Le ciel ivre chancelle et valse autour de vous.

L'abime ouvre sa gueule, et I'esprit du vertige,

Vous fouettant de son aile, en ricanant voltige

Et fait au front des tours trembler les garde-fous.

Les combles anguleux, avec leurs girouettes,
Découpent, en passant, d'étranges silhouettes

Au fond de votre ceil ébloui,
Et dans le gouffre immense ou le corbeau tournoie,
Béte apocalyptique, en se tordant aboie

Paris éclatant, inoui!

Oh! le cceur vous en bat: dominer de ce faite,
Soi, chétif et petit, une ville ainsi faite;

Pouvoir d'un seul regard embrasser ce grand tout;
Debout, 1a-haut, plus pres du ciel que de la terre,
Comme l'aigle planant, voir au sein du cratere,
Loin, bien loin, la fumée et la lave qui bout!

De la rampe, ou le vent par les trefles arabes,



En se jouant, redit les dernieres syllabes
De I'hosanna du séraphin,

Voir s'agiter la-bas, parmi les brumes vagues,

Cette mer de maisons dont les toits sont les vagues;
L'entendre murmurer sans fin!

Que c'est grand! que c'est beau! les fréles cheminées,
De leurs turbans fumeux en tout temps couronnées,
Sur le ciel de safran tracent leurs profils noirs,

Et la lumicre oblique aux arétes hardies,

Jetant de tous cotés de riches incendies,

Dans la moire du fleuve enchasse cent miroirs

Comme en un bal joyeux un sein de jeune fille

Aux lueurs des flambeaux s'illumine et scintille
Sous les bijoux et les atours,

Aux lueurs du couchant 1'eau s'allume, et la Seine

Berce plus de joyaux, certes, que jamais reine
N'en porte a son col les grands jours.

Des aiguilles, des tours, des coupoles, des domes
Dont les fronts ardoisés luisent comme des heaumes,
Des murs écartelés d'ombre et de clair, des toits

De toutes les couleurs, des résilles de rues,

Des palais étouffés ou comme des verrues
S'accrochent des étaux et des bouges étroits!

Ici, 1a, devant vous, derriére, a droite, a gauche,

Des maisons! des maisons! le soir vous en ébauche
Cent mille avec un trait de feu!

Sous le méme horizon, Tyr, Babylone et Rome,

Prodigieux amas, chaos fait de main d'homme
Qu'on pourrait croire fait par Dieu!
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Et cependant, si beau que soit, 6 Notre-Dame,
Paris ainsi vétu de sa robe de flamme,



Il ne 1'est seulement que du haut de tes tours,
Quand on est descendu tout se meétamorphose,
Tout s'affaisse et s'éteint: plus rien de grandiose,
Plus rien, excepté toi, qu'on admire toujours.

Car les anges du ciel, du reflet de leurs ailes,

Dorent de tes murs noirs les ombres solennelles,
Et le Seigneur habite en toi.

Monde de poésie, en ce monde de prose,

A ta vue, on se sent battre au coeur quelque chose,
L'on est pieux et plein de foi!

Aux caresses du soir, dont I'or te damasquine,
Quand tu brilles au fond de ta place mesquine,
Comme sous un dais pourpre un immense ostensoir,
A regarder d'en bas ce sublime spectacle,

On croit qu'entre tes tours, par un soudain miracle,
Dans le triangle saint, Dieu se va faire voir.

Comme nos monuments a tournure bourgeoise

Se font petits devant ta majesté gauloise,
Gigantesque sceur de Babel!

Pres de toi, tout la-haut, nul dome, nulle aiguille;

Les faites les plus fiers ne vont qu'a ta cheville,
Et ton vieux chef heurte le ciel.

Qui pourrait préférer, dans son goiit pédantesque,
Aux plis graves et droits de ta robe dantesque
Ces pauvres ordres grecs qui se meurent de froid,
Ces Panthéons batards, décalqués dans 1'école,
Antique friperie empruntée a Vignole,

Et dont aucun, dehors, ne sait se tenir droit?

O vous, magons du siécle, architectes athées,
Cervelles, dans un moule uniforme jetées,

Gens de la regle et du compas,
Batissez des boudoirs pour des agents de change,
Et des huttes de platre a des hommes de fange;



Mais des maisons pour Dieu, non pas!

Parmi les palais neufs, les portiques profanes,
Les Parthénons coquets, églises courtisanes,
Avec leurs frontons grecs sur leurs piliers latins,
Les maisons sans pudeur de la ville paienne,
On dirait a te voir, Notre-Dame chrétienne,

Une matrone chaste au milieu de catins!
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MAGDALENA

J'entrai dernierement dans une vieille €glise;

La nef ¢€tait déserte, et sur la dalle grise

Les feux du soir, passant par les vitraux dor¢s,
Voltigeaient et dansaient, ardemment colorés.
Comme je m'en allais, visitant les chapelles,

Avec tous leurs festons et toutes leurs dentelles,
Dans un coin du jubé j'apergus un tableau
Représentant un Christ qui me parut trés-beau.

On y voyait saint Jean, Madeleine et la Vierge;
Leurs chairs, d'un ton pareil a la cire de cierge,

Les faisaient ressembler, sur le fond sombre et noir,
A ces fantomes blancs qui se dressent le soir

Et vont croisant les bras sous leurs draps mortuaires:
Leurs robes a plis droits, ainsi que des suaires,
S'allongeaient tout d'un jet de leur nuque a leurs pieds
Ainsi faits, 1'on elt dit qu'ils fussent copiés,

Dans le Campo-Santo, sur quelque fresque antique
D'un vieux maitre pisan, artiste catholique,

Tant 1'on voyait reluire autour de leur beauté

Le nimbe rayonnant de la mysticite,

Et tant 1'on respirait dans leur humble attitude

Les parfums onctueux de la béatitude.

Sans doute que c'était I'ceuvre d'un Allemand,

D'un éléve d'Holbein, mort bien obscurément,

A vingt ans, de misere et de mélancolie,

Dans quelque bourg de Flandre, au retour d'Italie;
Car ses tétes semblaient, avec leur blanche chair,
Un réve de soleil par une nuit d'hiver.

Je restai bien longtemps dans la méme posture,
Pensif, a contempler cette pale peinture;

Je regardais le Christ sur son infame bois,

Pour embrasser le monde ouvrant les bras en croix.



Ses pieds meurtris et bleus et ses deux mains clouées,
Ses chairs par les bourreaux a coups de fouet trouées,
La blessure livide et béante a son flanc;

Son front d'ivoire ou perle une sueur de sang;

Son corps blafard rayé par des lignes vermeilles,

Me faisaient naitre au cceur des pitiés nonpareilles,
Et mes yeux débordaient en des ruisseaux de pleurs
Comme dut en verser la mere des douleurs.

Dans 1'outremer du ciel les chérubins fideles

Se lamentaient en choeur, la face sous leurs ailes,

Et I'un d'eux recueillait, un ciboire a la main,

Le pur sang de la plaie ou boit le genre humain;

La sainte Vierge, au bas, regardait, pauvre mere!

Son divin Fils en proie a 1'agonie amere;

Madeleine et saint Jean, sous les bras de la croix,
Mornes, échevelés, sans soupirs et sans voix,

Plus dégouttant de pleurs qu'apres la pluie un arbre,
Etaient debout, pareils a des piliers de marbre.

C'était, certe, un spectacle a faire réfléchir,

Et je sentis mon cou, comme un roseau fléchir

Sous le vent que faisait I'aile de ma pensée,

Avec le chant du soir vers le ciel élancée.

Je croisai gravement mes deux bras sur mon sein,

Et je pris mon menton dans le creux de ma main,

Et je me dis: «O Christ! tes douleurs sont trop vives;
Apres ton agonie au jardin des Olives,

Il fallait remonter pres de ton Pére, au ciel,

Et nous laisser, a nous, I'éponge avec le fiel;

Les clous percent ta chair, et les fleurons d'épines
Entrent profondément dans tes tempes divines.

Tu vas mourir, toi, Dieu! connue un homme. La mort
Recule épouvantée a ce sublime effort,

Elle a peur de sa proie, elle hésite a la prendre,
Sachant qu'apres trois jours il la lui faudra rendre,
Et qu'un ange viendra, qui, radieux et beau,

Lévera de ses mains la pierre du tombeau;



Mais tu n'en as pas moins souffert ton agonie,
Adorable victime entre toutes bénie;

Mais tu n'en as pas moins, avec les deux voleurs,
Etendu les deux bras sur I'arbre de douleurs.

O rigoureux destin! une pareille vie

D'une pareille mort si promptement suivie!

Pour tant de maux soufferts, tant d'absinthe et de fiel!
Ou donc est le bonheur, le vin doux et le miel?
La parole d'amour pour compenser l'injure,

Et la bouche qui donne un baiser par blessure?
Dieu lui-méme a besoin, quand il est blasphémé,
Pour nous bénir encor de se sentir aimé,

Et tu n'as pas, Jésus, traversé cette terre,

N'ayant jamais press€ sur ton coeur solitaire

Un ceeur sincere et pur, et fait ce long chemin
Sans avoir une épaule ou reposer ta main,

Sans une ame choisie ou répandre avec flamme
Tous les trésors d'amour enfermés dans ton ame.»

Ne vous alarmez pas, esprits religieux,

Car l'inspiration descend toujours des cieux,

Et mon ange gardien, quand vint cette pensée,
De son bouclier d'or ne I'a pas repoussée.

C'est I'heure de I'extase ou Dieu se laisse voir,
L'Angelus éploré tinte aux cloches du soir:
Comme aux bras de 1'amant une vierge pamée,
L'encensoir d'or exhale une haleine embaumée;
La voix du jour s'éteint; les reflets des vitraux,
Comme des feux follets, passent sur les tombeaux,
Et I'on entend courir, sous les ogives fréles,

Un bruit confus de voix et de battements d'ailes;
La fo1 descend des cieux avec 'obscurité;
L'orgue vibre; I'écho répond: Eternité!

Et la blanche statue, en sa couche de pierre,
Rapproche ses deux mains et se met en priere.
Comme un captif brisant les portes du cachot,
L'ame du corps s'échappe et s'¢lance si haut,



Qu'elle heurte, en son vol, au détour d'un nuage,
L'étoile échevelée et I'archange en voyage;

Tandis que la raison, avec son pied boiteux,

La regarde d'en bas se perdre dans les cieux.

C'est a cette heure-la que les divins poétes

Sentent grandir leur front et deviennent propheétes.
O mystere d'amour! 6 mystere profond!

Abime inexplicable ou l'esprit, se confond!

Qui de nous osera, philosophe ou poéte,

Dans cette sombre nuit plonger avant la téte?
Quelle langue assez haute et quel cceur assez pur,
Pour chanter dignement tout ce poéme obscur?
Qui donc écartera 1'aile blanche et dorée

Dont un ange abritait cette amour ignorée?

Qui nous dira le nom de cette autre Eloa?

Et quelle ame, 6 Jésus, a t'aimer se voua?

Murs de Jérusalem, vénérables décombres,

Vous qui les avez vus et couverts de vos ombres,
O palmiers du Carmel! 6 cedres du Liban!
Apprenez-nous qui donc il aimait mieux que Jean?
Si vos troncs vermoulus et si vos tours minées
Dans leur écho fidele ont, depuis tant d'années,
Parmi les souvenirs des choses d'autrefois,
Conservé leur mémoire et le son de leur voix,
Parlez et dites-nous, 6 foréts! 0 ruines!

Tout ce que vous savez de ces amours divines
Dites quels purs éclairs dans leurs yeux reluisaient.
Et quels soupirs ardents de leurs cceurs s'élancaient!
Et to1, Jourdain, réponds, sous les berceaux de palmes,
Quand la lune trempait ses pieds dans tes eaux calmes,
Et que le ciel semait sa face de plus d'yeux

Que n'en traine apres lui le paon tout radieux,

Ne les as-tu pas vus sur les fleurs et les mousses
Glisser en se parlant avec des voix plus douces
Que les roucoulements des colombes de mai,

Que le premier aveu de celle que j'aimai;

Et dans un pur baiser, symbole du mystere,



Unir la terre au ciel et le ciel a la terre?

Les échos sont muets, et le flot du Jourdain
Murmure sans répondre et passe avec dédain;

Les morts de Josaphat, troublés dans leur silence,
Se tournent sur leur couche, et le vent frais balance
Au milieu des parfums, dans les bras du palmier,
Le chant du rossignol et le nid du ramier.

Frére, mais voyez donc comme la Madeleine
Laisse sur son col blanc couler a flots d'ébéne

Ses longs cheveux en pleurs, et comme ses beaux yeux
M¢élancoliquement se tournent vers les cieux!
Qu'elle est belle! Jamais, depuis Eve la blonde,
Une telle beauté n'apparut sur le monde,

Son front est si charmant, son regard est si doux,
Que l'ange qui la garde, amoureux et jaloux,
Quand le désir craintif rode et s'approche d'elle,
Fait luire son épée et le chasse a coups d'aile.

O pale fleur d'amour éclose au paradis,

Qui répands tes parfums dans nos déserts maudits,
Comment donc as-tu fait, 6 fleur! pour qu'il te reste
Une couleur si fraiche, une odeur si céleste?
Comment donc as-tu fait, pauvre sceur du ramier,
Pour te conserver pure au coeur de ce bourbier?
Quel miracle du ciel, sainte prostituée,

Que ton cceur, cette mer si souvent remuée,

Des coquilles du bord et du limon impur

N'ait pas, dans 'ouragan, souill¢ ses flots d'azur,

Et qu'on ait toujours vu sous leur manteau limpide
La perle blanche au fond de ton ame candide!

C'est que tout cceur aimant est réhabilité,

Qu'il vous vient une autre ame, et que la pureté
Qui remontait au ciel redescend et 1'embrasse,
Comme a sa sceur coupable une sceur qui fait grace;
C'est qu'aimer c'est pleurer, c'est croire, c'est prier;
C'est que I'amour est saint et peut tout expier.



Mon grand peintre ignoré, sans en savoir les causes,
Dans ton sublime instinct tu comprenais ces choses;
Tu fis de ses yeux noirs ruisseler plus de pleurs,

Tu gonflas son beau sein de plus hautes douleurs;
La voyant si coupable et prenant piti¢ d'elle,

Pour qu'on lui pardonnat, tu l'as faite plus belle,

Et ton pinceau pieux, sur le divin contour

A promené¢ longtemps ses baisers pleins d'amour.
Elle est plus belle encor que la vierge Marie,

Et le prétre a genoux, qui soupire et qui prie,

Dans sa pieuse extase hésite entre les deux,

Et ne sait pas laquelle est la reine des cieux.

O sainte pécheresse! 6 grande repentante!
Madeleine, c'est toi que j'eusse, pour amante,

Dans mes réves choisie, et toute la beauté,

Tout le rayonnement de la virginité

Montrant sur son front blanc la blancheur de son ame,
Ne sauraient m'émouvoir, 0 femme vraiment femme,
Comme font tes soupirs et les pleurs de tes yeux,
Ineffable rosée a faire envie aux cieux!

Jamais lys de Saron, divine courtisane,

Mirant aux eaux des lacs sa robe diaphane,

N'eut un plus pur éclat ni de plus doux parfums;
Ton beau front inond¢ de tes longs cheveux bruns
Laisse voir, au travers de la peau transparente,

Le réve de ton ame et ta pensée errante,

Comme un globe d'albatre éclairé par dedans!

Ton ceil est un foyer dont les rayons ardents

Sous la cendre des coeurs ressuscitent les flammes;
O la plus amoureuse entre toutes les femmes!

Les séraphins du ciel a peine ont dans leur cceur
Plus d'extase divine et de sainte langueur;

Et tu pourrais couvrir de ton amour profonde
Comme d'un manteau d'or la nudit¢ du monde!

Toi seule sais aimer comme il faut qu'il le soit
Celui qui t'a marquée au front avec le doigt,

Celui dont tu baignais les pieds de myrrhe pure,



Et qui pour s'essuyer avait ta chevelure;
Celui qui t'apparut au jardin, pale encor
D'avoir dormi sa nuit dans le lit de la mort,
Et, pour te consoler, voulut que la premicre
Tu le visses rempli de gloire et de lumicre.

En faisant ce tableau, Raphaél inconnu,

N'est-ce pas? ce penser comme a moi t'est venu,

Et que ta réverie a sondé¢ ce mystere

Que je voudrais pouvoir a la fois dire et taire?

O poétes! allez prier a cet autel,

A l'heure ou le jour baisse, a I'instant solennel,
Quand d'un brouillard d'encens la nef est toute pleine.
Regardez le Jésus et puis la Madeleine;
Plongez-vous dans votre dme, et révez au doux bruit
Que font en s'éployant les ailes de la nuit;

Peut-étre un chérubin détaché de la toile,

A vos yeux, un moment, soulévera le voile,

Et dans un long soupir I'orgue murmurera
L'ineffable secret que ma bouche taira.



CHANT DU GRILLON
I

Souffle, bise! tombe a flots, pluie!
Dans mon palais tout noir de suie,
Je ris de la pluie et du vent;

En attendant que I'hiver fuie,

Je reste au coin du feu, révant.

C'est moi qui suis l'esprit de I'atre!
Le gaz, de sa langue bleuatre,
Leche plus doucement le bois;

La fumée, en filet d'albatre,
Monte et se contourne a ma voix.

La bouilloire rit et babille;

La flamme aux pieds d'argent sautille
En accompagnant ma chanson;

La blche de duvet s'habille;

La séve bout dans le tison.

Le souftlet au rale asthmatique
Me fait entendre sa musique;

Le tourne-broche aux dents d'acier
Meéle au concerto domestique

Le tic-tac de son balancier.

Les étincelles réjouies,

En étoiles épanouies,

Vont et viennent, croisant dans l'air
Les salamandres éblouies,

Au ricanement gréle et clair.

Du fond de ma cellule noire,



Quand Berthe vous conte une histoire,
Le Chaperon ou ['Oiseau bleu,

C'est moi qui soutiens sa mémoire,
C'est moi qui fais taire le feu.

J'¢touftfe le bruit monotone

Du rouet qui grince et bourdonne;
J'impose silence au matou;

Les heures s'en vont, et personne
N'entend le timbre du coucou.

Pendant la nuit et la journ¢e,
Je chante sous la cheminée;
Dans mon langage de grillon
J'ai, des rebuts de son ainée,
Souvent consolé Cendrillon.

Le renard glapit dans le piége;

Le loup, hurlant de faim, assiége
La ferme au milieu des grands bois;
Décembre met, avec sa neige,

Des chemises blanches aux toits.

Allons, fagot, pétille et flambe;
Courage! farfadet ingambe,
Saule, bondis plus haut encor;
Salamandre, montre ta jambe,
Léve en dansant ton jupon d'or.

Quel plaisir? prolonger sa veille,
Regarder la flamme vermeille
Prenant a deux bras le tison,

A tous les bruits préter 1'oreille,
Entendre vivre la maison!

Tapi dans sa niche bien chaude,
Sentir I'hiver qui pleure et rode,
Tout bléme et le nez violet,



Tachant de s'introduire en fraude
Par quelque fente du volet!

Souffle, bise! tombe a flots, pluie!
Dans mon palais tout noir de suie,
Je ris de la pluie et du vent;

En attendant que 'hiver fuie

Je reste au coin du feu, révant.

II

Regardez les branches,
Comme elles sont blanches!
Il neige des fleurs.

Riant dans la pluie,

Le soleil essuie

Les saules en pleurs,

Et le ciel reflcte

Dans la violette

Ses pures couleurs.

La nature en joie

Se pare et deploie

Son manteau vermeil.
Le paon, qui se joue,
Fait tourner en roue

Sa queue au soleil.
Tout court, tout s'agite,
Pas un lievre au gite;
L'ours sort du sommeil.

La mouche ouvre l'aile,
Et la demoiselle

Aux prunelles d'or,

Au corset de guépe,
Dépliant son crépe,

A repris l'essor.

L'eau gaiment babille,



Le goujon frétille:
Un printemps encor!

Tout se cherche et s'aime;
Le crapaud lui-méme,

Les aspics méchants,
Toute créature,

Selon sa nature:

La feuille a des chants;
Les herbes résonnent,

Les buissons bourdonnent,
C'est concert aux champs.

Moi seul je suis triste.
Qui sait si j'existe,
Dans mon palais noir?
Sous la cheminée,

Ma vie enchainée
Coule sans espoitr.

Je ne puis, malade,
Chanter ma ballade
Aux hotes du soir.

Si la brise tiede

Au vent froid succede,
Si le ciel est clair,
Moi, ma cheminée
N'est illuminée

Que d'un pale éclair;
Le cercle folatre
Abandonne ['atre:
Pour moi c'est I'hiver.

Sur la cendre grise,
La pincette brise

Un charbon sans feu.
Adieu les paillettes,
Les blondes aigrettes!



Pour six mois adieu
La maitresse buche,
Ou sous la peluche
Sifflait le gaz bleu!

Dans ma niche creuse,
Ma patte boiteuse

Me tient en prison.
Quand I'insecte rdde,
Comme une émeraude,
Sous le vert gazon,
Moi seul je m'ennuie;
Un mur, noir de suie,
Est mon horizon.



ABSENCE

Reviens, reviens, ma bien-aimée;
Comme une fleur loin du soleil,
La fleur de ma vie est fermée
Loin de ton sourire vermeil.

Entre nos cceurs tant de distance!
Tant d'espace entre nos baisers!
O sort amer! 6 dure absence!

O grands désirs inapaisés!

D'ici la-bas, que de campagnes,
Que de villes et de hameaux,
Que de vallons et de montagnes,
A lasser le pied des chevaux!

Au pays qui me prend ma belle,
Hélas! si je pouvais aller;

Et si mon corps avait une aile
Comme mon ame pour voler!

Par-dessus les vertes collines,
Les montagnes au front d'azur,
Les champs rayés et les ravines,
J'irais d'un vol rapide et sir.

Le corps ne suit pas la pensée;
Pour moi, mon ame, va tout droit,
Comme une colombe blessée,
S'abattre au rebord de ton toit.

Descends dans sa gorge divine,
Blonde et fauve comme de 1'or,
Douce comme un duvet d'hermine,



Sa gorge, mon royal trésor;

Et dis, mon ame, a cette belle:

«Tu sais bien qu'il compte les jours,
O ma colombe! a tire d'aile,
Retourne au nid de nos amours.»



AU SOMMEIL
HYMNE ANTIQUE

Sommeil, fils de la nuit et frere de la mort,
Ecoute-moi, Sommeil: lasse de sa veillée,

La lune, au fond du ciel, ferme 1I'ceil et s'endort,
Et son dernier rayon, a travers la feuill¢e,
Comme un baiser d'adieu glisse amoureusement
Sur le front endormi de son bleuatre amant.

Par la porte d'ivoire et la porte de corne,

Les songes vrais ou faux de I'Erébe envolés
Peuplent seuls 'univers silencieux et morne;

Les cheveux de la nuit, d'étoiles d'or mélés,

Au long de son dos brun pendent tout débouclés;
Le vent méme retient son haleine, et les mondes,
Fatigués de tourner sur leurs muets pivots,
S'arrétent assoupis et suspendent leurs rondes.

O jeune homme charmant, couronné de pavots,
Qui, tenant sur la main une patere noire,

Pleine d'eau du Léthe, chaque nuit nous fait boire,
Mieux que le doux Bacchus, 1'oubli de nos travaux;
Enfant mystérieux, hermaphrodite étrange,

Ou la vie au trépas s'unit et se mélange,

Et qui n'a de tous deux que ce qu'ils ont de beau;
Douce transition de la lumiére a I'ombre,

Du repos a la mort et du lit au tombeau;

Sous les €pais rideaux de ton alcove sombre,

Du fond de ta caverne inconnue au soleil,

Je t'implore a genoux, écoute-moi, Sommeil!

Je t'aime, 6 doux Sommeil! et je veux a ta gloire,
Avec l'archet d'argent, sur la lyre d'ivoire,
Chanter des vers plus doux que le miel de 'Hybla;
Pour t'apaiser je veux tuer le chien obscene,
Dont le rauque aboiment si souvent te troubla,
Et verser I'opium sur ton autel d'ébene.



Je te donne le pas sur Phaebus-Apollon,

Et pourtant c'est un dieu jeune, sans barbe et blond,
Un dieu tout rayonnant aussi beau qu'une fille.

Je te préfere méme a la blanche Vénus,

Lorsque, sortant des eaux, le pied sur sa coquille,
Elle fait au grand air baiser ses beaux seins nus,

Et laisse aux blonds anneaux de ses cheveux de soie
Se suspendre 1'essaim des z€phyrs ingénus;

Méme au jeune lacchus, le doux pére de joie,

A l'ivresse, a I'amour, a tout, divin Sommeil.

Tu seras bienvenu, soit que I'aurore blonde

Leéve du doigt le pan de son rideau vermeil,

Soit que les chevaux blancs qui trainent le soleil
Enfoncent leurs naseaux et leur poitrail dans 1'onde,
Soit que la nuit dans 1'air peigne ses noirs cheveux.
Sous les arceaux muets de la grotte profonde,

Ou les songes légers menent sans bruit leur ronde,
Recois bénignement mon encens et mes veeux,
Sommeil, dieu triste et doux, consolateur du monde!



TERZA RIMA

Quand Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine,
Et que de I'échafaud, sublime et radieux,
Il fut redescendu dans la cité latine,

Il ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux,
Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre;
Il avait oublié le monde dans les cieux.

Trois grands mois il garda cette attitude austere,
On l'elit pris pour un ange en extase devant
Le saint triangle d'or, au moment du mystere.

Frere, voila pourquoi les poétes, souvent,
Buttent a chaque pas sur les chemins du monde;
Les yeux fichés au ciel ils s'en vont en révant.

Les anges secouant leur chevelure blonde,
Penchent leur front sur eux et leur tendent les bras,
Et les veulent baiser avec leur bouche ronde.

Eux marchent au hasard et font mille faux pas;
Ils cognent les passants, se jettent sous les roues,
Ou tombent dans des puits qu'ils n'apergoivent pas.

Que leur font les passants, les pierres et les boues?
Ils cherchent dans le jour le réve de leurs nuits,
Et le jeu du désir leur empourpre les joues.

Ils ne comprennent rien aux terrestres ennuis,
Et, quand ils ont fini leur chapelle Sixtine,
Ils sortent rayonnants de leurs obscurs réduits.

Un auguste reflet de leur ceuvre divine
S'attache a leur personne et leur dore le front,



Et le ciel qu'ils ont vu dans leurs yeux se devine.

Les nuits suivront les jours et se succéderont,
Avant que leurs regards et leurs bras ne s'abaissent,
Et leurs pieds, de longtemps, ne se raffermiront.

Tous nos palais sous eux s'éteignent et s'affaissent;
Leur ame, a la coupole ou leur ceuvre reluit,
Revole, et ce ne sont que leurs corps qu'ils nous laissent.

Notre jour leur parait plus sombre que la nuit;
Leur ceil cherche toujours le ciel bleu de la fresque,
Et le tableau quitté les tourmente et les suit.

Comme Buonarotti, le peintre gigantesque,
Ils ne peuvent plus voir que les choses d'en haut,
Et que le ciel de marbre ou leur front touche presque.

Sublime aveuglement? magnifique défaut!



MONTEE SUR LE BROCKEN

Lorsque 1'on est monté jusqu'au nid des aiglons,

Et que 1'on voit, sous soi, les plus fiers mamelons
Se fondre et s'effacer au flanc de la montagne,

Et, comme un lac, bleuir tout au fond la campagne,
On s'apercoit enfin qu'on grimperait mille ans,

Tant que la chair tiendrait a vos talons sanglants,
Sans approcher du ciel qui toujours se recule,

Et qu'on n'est, apres tout, qu'un Titan ridicule.

On n'est plus dans le monde, on n'est pas dans les cieux,
Et des fantomes vains dansent devant vos yeux.

Le silence est profond; la chanson de la terre

Ne vient pas jusqu'a vous, et la voix du tonnerre,
Qui roule sous vos pieds, semble le baillement

Du Brocken, ennuyé¢ de son désceuvrement.

Votre cri, sans trouver d'écho qui le répete,

S'éteint subitement sous la volite muette;

C'est un calme sinistre; on n'entend pas encor

Les violes d'amour et les cithares d'or,

Car le ciel est bien haut et 1'échelle est petite.

Votre guide, effrayé, redescend et vous quitte,

Et, roulant une larme au fond de son ceil bleu,

La derni¢re des fleurs vous jette son adieu.

La neige cependant descend silencieuse,

Et, sous ses fils d'argent, la lune soucieuse
Apparait a coteé d'un soleil sans rayons;

Le ciel est tout ray¢ de ses pales sillons,

Et la mort, dans ses doigts, tordant ce fil qui tombe,
Vous tisse un blanc linceul pour votre froide tombe.



LE PREMIER RAYON DE MAI

Hier j'étais a table avec ma chere belle,

Ses deux pieds sur les miens, assis en face d'elle,
Dans sa petite chambre, ainsi que dans leur nid
Deux ramiers bienheureux que le bon Dieu bénit.
C'était un bruit charmant de verres, de fourchettes,
Comme des becs d'oiseaux picotant les assiettes,
De sonores baisers et de propos joyeux.

L'enfant, pour €tre a l'aise et régaler mes yeux,
Avait ouvert sa robe, et sous la toile fine

On voyait les trésors de sa blanche poitrine;
Comme les seins d'Isis aux contours ronds et purs,
Ses beaux seins se dressaient, étincelants et durs,
Et, comme sur des fleurs des abeilles posées,

Sur leurs pointes tremblaient des lumicres rosées.
Un rayon de soleil, le premier du printemps,
Dorait, sur son col brun, de reflets éclatants
Quelques cheveux follets, et, de mille paillettes
D'un verre de cristal allumant les facettes,
Enchassait un rubis dans la pourpre du vin.

Oh! le charmant repas! oh! le rayon divin!

Avec un sentiment de joie et de bien-Etre

Je regardais l'enfant, le verre et la fenétre;
L'aubépine de mai me parfumait le cceur,

Et, comme la saison, mon ame était en fleur;

Je me sentais heureux et plein de folle 1vresse,
De penser qu'en ce siecle, envahi par la presse,
Dans ce Paris bruyant et sale a faire peur,

Sous le régne fumeux des bateaux a vapeur,
Malgré les députés, la Charte et les ministres,
Les hommes du progres, les cafards et les cuistres,
On n'avait pas encor supprime le soleil,

Ni dépouill¢ le vin de son manteau vermeil;

Que la femme était belle et toujours désirable,



Et qu'on pouvait encor, les coudes sur la table,
Aupres de sa maitresse, ainsi qu'aux premiers jours,
Celébrer le printemps, le vin et les amours.



LE LION DU CIRQUE

Tout beau, fauve grondeur, demeure dans ton antre:
Il n'est pas temps encor; couche-toi sur le ventre;
De ta queue aux crins roux flagelle-toi les flancs;
Comme un sphinx accroupi dans les sables brilants,
Sur I'oreiller velu de tes pattes croisées,

Pose ton mufle énorme, aux babines froncées,

Dors et prends patience, 0 lion du désert!

Demain, César le veut, de ton cachot ouvert,
Demain tu sauteras dans la pleine lumicre,

Au beau milieu du Cirque, aux yeux de Rome enticre,
Et de tous les cotés les applaudissements
Répondront comme un cheeur a tes grommelements
On te tient en réserve une vierge chrétienne,

Plus blanche mille fois que la Vénus paienne;

Tu pourras a loisir, de tes griffes de fer,

Rayer ce dos d'ivoire et cette belle chair;

Tu boiras ce sang pur, vermeil comme la rose:

Ne frotte plus ton nez contre la grille close;

Songe, sous ta criniere, au plaisir de ronger

Un beau corps tout vivant, et de pouvoir plonger
Dans le gouffre béant de ta gueule qui fume

Une téte ou dé¢ja 'auréole s'allume.

Le belluaire ainsi gourmande son lion,

Et le lion fait tréve a sa rébellion.

Mais toi, sauvage amour, qui, la prunelle en flamme,
Rugis affreusement dans I'antre de mon ame,

Je n'ai pas de victime a promettre a ta faim,

Ni d'esclave chrétienne a te jeter demain;

Tache de t'apaiser, ou je m'en vais te clore

Dans un lieu plus profond et plus sinistre encore.

A quoi bon te débattre et grincer et hurler?

Le temps n'est pas venu de te démuseler.



En attendant le jour de revoir la lumicre,
Silencieusement a 1'angle d'une pierre,

Ou contre les barreaux de ton noir souterrain,
Aiguise le tranchant de tes ongles d'airain.



LAMENTO

Connaissez-vous la blanche tombe

Ou flotte avec un son plaintif
L'ombre d'un 1f?

Sur I'if, une pale colombe,

Triste et seule, au soleil couchant,
Chante son chant;

Un air maladivement tendre,
A la fois charmant et fatal,
Qui vous fait mal,
Et qu'on voudrait toujours entendre;
Un air, comme en soupire aux cieux
L'ange amoureux.

On dirait que I'ame éveillée
Pleure sous terre a 'unisson
De la chanson,
Et du malheur d'étre oubliée
Se plaint dans un roucoulement
Bien doucement.

Sur les ailes de la musique
On sent lentement revenir
Un souvenir;
Une ombre de forme angelique
Passe dans un rayon tremblant,
En voile blanc.

Les belles de nuit, demi-closes,

Jettent leur parfum faible et doux
Autour de vous,

Et le fantome aux molles poses

Murmure en vous tendant les bras:



Tu reviendras?

Oh! jamais plus, pres de la tombe

Je n'irai, quand descend le soir
Au manteau noir,

Ecouter la pale colombe

Chanter sur la branche de 1'if
Son chant plaintif!



BARCAROLLE

Dites, la jeune belle,
Ou voulez-vous aller?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler!

L'aviron est d'1voire,

Le pavillon de moire,

Le gouvernail d'or fin;

J'ai pour lest une orange,
Pour voile une aile d'ange,
Pour mousse un séraphin.

Dites, la jeune belle,
Ou voulez-vous aller?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler!

Est-ce dans la Baltique,
Sur la mer Pacifique,
Dans I'ile de Java?

Ou bien dans la Norwége,
Cueillir la fleur de neige,
Ou la fleur d'Angsoka?

Dites, la jeune belle,
Ou voulez-vous aller?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler!

Menez-moi, dit la belle,
A la rive fidele

Ou I'on aime toujours.
—Cette rive, ma chere,



On ne la connait guere
Au pays des amours.



TRISTESSE

Avril est de retour.
La premicre des roses,
De ses lévres mi-closes,
Rit au premier beau jour;
La terre bienheureuse
S'ouvre et s'épanouit;
Tout aime, tout jouit.
Hélas! j'ai dans le cceur une tristesse affreuse.

Les buveurs en gaité,
Dans leurs chansons vermeilles,
Célebrent sous les treilles
Le vin et la beauté;
La musique joyeuse,
Avec leur rire clair
S'éparpille dans ['air.
Hélas! j'ai dans le cceur une tristesse affreuse.

En déshabillés blancs,
Les jeunes demoiselles
S'en vont sous les tonnelles
Au bras de leurs galants;
La lune langoureuse
Argente leurs baisers
Longuement appuy¢s.
Hélas! j'ai dans le cceur une tristesse affreuse.

Moi, je n'aime plus rien,

Ni 'homme, ni la femme,
Ni mon corps, ni mon ame,
Pas méme mon vieux chien.
Allez dire qu'on creuse,
Sous le pale gazon,



Une fosse sans nom.
Hélas! j'ai dans le cceur une tristesse affreuse.



QUI SERA ROI?

| |
BEHEMOT

Moi, je suis Béhémot, I'¢éléphant, le colosse.

Mon dos prodigieux, dans la plaine, fait bosse
Comme le dos d'un mont.

Je suis une montagne animée et qui marche;

Au déluge, je fis presque chavirer l'arche,

Et, quand j'y mis le pied, I'eau monta jusqu'au pont.

Je porte, en me jouant, des tours sur mon épaule;

Les murs tombent broyés sous mon flanc qui les frole
Comme sous un bélier.

Quel est le bataillon que d'un choc je ne rompe?

J'enléve cavaliers et chevaux dans ma trompe,

Et je les jette en l'air sans plus m'en soucier!

Les piques, sous mes pieds, se couchent comme I'herbe:
Je jette a chaque pas, sur la terre, une gerbe
De blessés et de morts.
Au cceur de la bataille, aux lieux ou la mélée
Rugit plus furieuse et plus échevelée,
Comme un mortier sanglant, je vais gachant les corps.

Les fleches font sur moi le pétillement gréle

Que par un jour d'hiver font les grains de la gréle
Sur les tuiles d'un toit,

Les plus forts javelots, qui faussent les cuirasses,

Effleurent mon cuir noir sans y laisser de traces,

Et par tous les chemins je marche toujours droit.

Quand devant moi je trouve un arbre, je le casse;
A travers les bambous, je folatre et je passe
Comme un faon dans les blés.



Si je rencontre un fleuve en route, je le pompe,
Je desseche son urne avec ma grande trompe,
Et laisse sur le sec ses hotes €cailles.

Mes défenses d'ivoire éventreraient le monde,
Je porterais le ciel et sa coupole ronde

Tout aussi bien qu'Atlas.
Rien ne me semble lourd; pour soutenir le pdle,
Je pourrais lui préter ma rude et forte épaule.
Je le remplacerai quand il sera trop las!

11

Quand Béhémot eut dit jusqu'au bout sa harangue,
Léviathan, ainsi, répondit en sa langue.

111
LEVIATHAN

Taisez-vous, Béhémot, je suis Léviathan,
Comme un enfant mutin je fouette I'Océan
Du revers de ma large queue.
Mes vieux os sont plus durs que des barres d'airain,
Aussi Dieu m'a fait roi de 1'univers marin,
Seigneur de I'immensité bleue.

Le requin endenté d'un triple rang de dents,
Le dauphin monstrueux aux longs fanons pendants,
Le kraken qu'on prend pour une ile,
L'orque immense et difforme et le lourd cachalot,
Tout le peuple squammeux qui laboure le flot,

Du cétacé jusqu'au nautile;

Le grand serpent de mer et le poisson Macar,
Les baleines du pole a 1'eeil rond et hagard,
Qui soufflent I'eau par la narine,
Le triton fabuleux, la siréne aux chants clairs,
Sur le flanc d'un rocher peignant ses cheveux verts



Et montrant sa blanche poitrine;

Les oursons étoilés et les crabes hideux,
Comme des coutelas agitant autour d'eux
L'arsenal crochu de leurs pinces;
Tous, d'un commun accord, m'ont reconnu pour roi.
Dans leurs antres profonds ils se cachent d'effroi
Quand je visite mes provinces.

Pour 1'eeil qui peut plonger au fond du gouffre noir,

Mon royaume est superbe et magnifique a voir:
Des végetations étranges,

Eponges, polypiers, madrépores, coraux,

Comme dans les foréts, s'y courbent en arceaux,
S'y découpent en vertes franges.

Le frisson de mon dos fait trembler 1'Océan,

Ma respiration souleve I'ouragan
Et se condense en noirs nuages;

Le souffle impétueux de mes larges naseaux

Fait, comme un tourbillon, couler bas les vaisseaux
Avec les pales €équipages.

Ainsi vous avez tort de tant faire le fier
Pour avoir une peau plus dure que le fer
Et renversé quelque muraille;
Ma gueule vous pourrait engloutir aisément.
Je vous ai regard¢é, Béhémot, et vraiment
Vous étes de petite taille.

L'empire revient donc a moi, prince des eaux,
Qui mene chaque soir les difformes troupeaux
Paitre dans les moites campagnes;
Moi témoin du déluge et des temps disparus;
Moi qui noyai jadis avec mes flots accrus
Les grands aigles sur les montagnes!

v



Léviathan se tut et plongea sous les flots;
Ses flancs ronds reluisaient comme de noirs 1lots.

A\
L'OISEAU ROCK

La-bas, tout la-bas, 1l me semble
Que j'entends quereller ensemble
Béhémot et Léviathan;

Chacun des deux rivaux aspire,
Ambition folle! a I'empire

De la terre et de 1'Océan.

Eh quoi! Léviathan I'énorme
S'assoirait, majesté difforme,

Sur le trone de 1'univers!

N'a-t-il pas ses grottes profondes,
Son palais d'azur sous les ondes?
N'est-il pas roi des peuples verts?

Béhémot, dans sa patte immonde,
Veut prendre le sceptre du monde
Et se poser en souverain.
Béheémot, avec son gros ventre,
Veut faire venir a son antre
L'univers terrestre et marin!

La prétention est étrange

Pour ces deux pétrisseurs de fange,
Qui ne sauraient quitter le sol.

C'est moi, l'oiseau Rock, qui dois étre
De ce monde seigneur et maitre,

Et je suis roi de par mon vol.

Je pourrais dans ma forte serre
Prendre la boule de la terre
Avec le ciel pour écusson.
Créez deux mondes: je me flatte



D'en tenir un dans chaque patte,
Comme les aigles du blason.

Je nage en plein dans la lumiere,

Et ma prunelle sans paupiere
Regarde en face le soleil.

Lorsque par les airs je voyage,

Mon ombre, comme un grand nuage,
Obscurcit 1'horizon vermeil.

Je cause avec I'étoile bleue

Et la comete a pale queue;
Dans la lune je fais mon nid;

Je perche sur I'arc d'une sphére;
D'un coup de mon aile 1égere
Je fais le tour de l'infini.

\4 |
L'HOMME

Léviathan, je vais, malgré les deux cascades

Qui de tes noirs évents jaillissent en arcades,

La mer qui se souleve a tes reniflements,

Et les glaces du pole et tous les ¢léments,

Mont¢ sur une barque entr'ouverte et disjointe,
T'enfoncer dans le flanc une mortelle pointe;

Car 1l faut un peu d'huile a ma lampe le soir,
Quand le soleil s'éteint et qu'on n'y peut plus voir.
Béhémot, a genoux! que je pose la charge

Sur ta croupe arrondie et ton épaule large!

Je ne suis pas ému de ton €énormite;

Je ferai de tes dents quelque hochet sculpté,

Et je te couperai tes immenses oreilles,

Avec leurs plis pendants, a des drapeaux pareilles,
Pour en orner ma toque et gonfler mon chevet.
Oiseau Rock, préte-moi la plume et ton duvet,
Mon plomb saura t'atteindre, et, 1'aile fracassée,
Sans pouvoir achever la courbe commencée,



Des sommités du ciel, a mes pieds, sur le roc,
Tu tomberas tout droit orgueilleux oiseau Rock!



COMPENSATION

Il nait sous le soleil de nobles créatures
Unissant ici-bas tout ce qu'on peut réver,
Corps de fer, cceur de flamme, admirables natures.

Dieu semble les produire afin de se prouver;
Il prend, pour les pétrir, une argile plus douce,
Et souvent passe un siccle a les parachever.

Il met, comme un sculpteur, 'empreinte de son pouce
Sur leurs fronts rayonnant de la gloire des cieux,
Et I'ardente auréole en gerbe d'or y pousse.

Ces hommes-la s'en vont, calmes et radicux,
Sans quitter un instant leur pose solennelle,
Avec I'ceil immobile et le maintien des dieux.

Leur moindre fantaisie est une ccuvre éternelle,
Tout céde devant eux; les sables inconstants
Gardent leurs pas empreints, comme un airain fidele.

Ne leur donnez qu'un jour ou donnez-leur cent ans,
L'orage ou le repos, la palette ou le glaive:
Ils méneront a bout leurs destins éclatants.

Leur existence étrange est le réel du réve;
Ils exécuteront votre plan idéal,
Comme un maitre savant le croquis d'un ¢éléve.

Vos désirs inconnus, sous l'arceau triomphal
Dont votre esprit en songe arrondissait la volte,
Passent assis en croupe au dos de leur cheval.

D'un pied sir, jusqu'au bout ils ont suivi la route
Ou, des les premiers pas, vous vous étes assis,



N'osant prendre une branche au carrefour du doute.

De ceux-la chaque peuple en compte cing ou six,
Cinq ou six tout au plus, dans les siecles prosperes,
Types toujours vivants dont on fait des récits.

Nature avare, 0 toi, si féconde en viperes,
En serpents, en crapauds tout gonflés de venins,
Si prompte a repeupler tes immondes repaires,

Pour tant d'animaux vils, d'idiots et de nains,
Pour tant d'avortements et d'ccuvres imparfaites,
Tant de monstres impurs échappés de tes mains,

Nature, tu nous dois encor bien des poétes!



CHINOISERIE

Ce n'est pas vous, non, madame, que j'aime,
Ni vous non plus, Juliette, ni vous,

Ophélia, ni Béatrix, ni méme

Laure la blonde, avec ses grands yeux doux.

Celle que j'aime, a présent, est en Chine;
Elle demeure avec ses vieux parents,
Dans une tour de porcelaine fine,

Au fleuve Jaune, ou sont les cormorans.

Elle a des yeux retrousses vers les tempes,
Un pied petit a tenir dans la main,

Le teint plus clair que le cuivre des lampes,
Les ongles longs et rougis de carmin.

Par son treillis elle passe sa téte,

Que I'hirondelle, en volant, vient toucher,
Et, chaque soir, aussi bien qu'un poéte,
Chante le saule et la fleur du pécher.



SONNET

Pour veiner de son front la paleur délicate,

Le Japon a donné son plus limpide azur;

La blanche porcelaine est d'un blanc bien moins pur
Que son col transparent et ses tempes d'agate.

Dans sa prunelle humide un doux rayon éclate;
Le chant du rossignol pres de sa voix est dur,
Et, quand elle se 1éve a notre ciel obscur,

On dirait de la lune en sa robe d'ouate.

Ses yeux d'argent bruni roulent moelleusement;
Le caprice a taillé son petit nez charmant;
Sa bouche a des rougeurs de péche et de framboise;

Ses mouvements sont pleins d'une grace chinoise,
Et pres d'elle on respire autour de sa beauté
Quelque chose de doux comme 1'odeur du the.



A DEUX BEAUX YEUX

Vous avez un regard singulier et charmant;
Comme la lune au fond du lac qui la reflete,
Votre prunelle, ou brille une humide paillette,

Au coin de vos doux yeux roule languissamment.

Ils semblent avoir pris ses feux au diamant;
Ils sont de plus belle eau qu'une perle parfaite,
Et vos grands cils émus, de leur aile inquiete
Ne voilent qu'a demi leur vif rayonnement.

Mille petits amours a leur miroir de flamme
Se viennent regarder et s'y trouvent plus beaux,
Et les désirs y vont rallumer leurs flambeaux.

Ils sont si transparents qu'ils laissent voir votre ame,
Comme une fleur cé¢leste au calice 1déal
Que I'on apercevrait a travers un cristal.



LE THERMODON
I

J'ai, dans mon cabinet, une bataille énorme

Qui s'agite et se tord comme un serpent difforme,
Et dont 1'étrange aspect arréte 1'ceil surpris;

On dirait qu'on entend, avec un sourd murmure,
La gravure sonner comme une vieille armure,

Et le papier muet semble jeter des cris.

Un pont par ou se rue une foule en démence,
Arc-en-ciel de carnage, ouvre sa courbe immense,
Et d'un cadre de pierre entoure le tableau;

A travers l'arche on voit une ville enflammée,
D'ou montent, en tournant, de longs flots de fumée
Dont le rouge reflet brille et tremble sur I'eau.

Une barque, pareille a 1a barque des ombres,
Glisse sinistrement au dos des vagues sombres,
Portant, triste fardeau, des vaincus et des morts;
Une averse de sang pleut des tétes coupées;

Des mains par l'agonie éperdument crispées,

Avec leurs doigts noueux s'accrochent a ses bords.

Pour recevoir le corps, mort ou vivant, qui tombe,
Le grand fleuve a toujours toute préte une tombe;
Il le berce un moment, et puis il 1'engloutit;

Les flots toujours béants, de leurs gueules voraces,
Dévorent cavaliers, chevaux, casques, cuirasses,
Tout ce que le combat jette a leur appetit.

Ici c'est un cheval qui s'effare et se cabre,
Et se fait, dans sa chute, une blessure, au sabre
Qu'un mourant tient encor dans son poing fracass¢;



Plus loin, c'est un carquois plein de fleches, qui verse
Ses dards en pluie aigué, et dont chaque trait perce
Un cadavre d¢ja de cent coups traverse.

C'est un rude combat! chevelures, criniéres,
Panaches et cimiers, enseignes et bannieres,

Au souffle des clairons volent échevelés;

Les lances, ces €pis de la moisson sanglante,
S'inclinent a leur vent en tranche étincelante,
Comme sous une pluie on voit pencher des blés.

Les glaives dentelés font d'affreuses morsures;
Le poignard altéré, plongeant dans les blessures,
Comme dans une coupe, y boit a flots le sang;
Et les épieux, rompant les armes les plus fortes,
Pour le ciel ou I'enfer ouvrent de larges portes
Aux ames qui des corps sortent en rugissant.

Quelle férocité de dessin et de touche!

Quelle sauvagerie et quelle ardeur farouche!
Qui signa ce poé€me étrange et véhément?

C'est toi, maitre supréme, a la main turbulente,
Peintre au nom rouge, roi de la couleur briilante,
Divin Né¢erlandais, Michel-Ange flamand!

C'est toi, Rubens, c'est toi dont la rage sublime
Pencha cette bataille au bord de cet abime,

Qui joignis ses deux bouts comme un bracelet d'or,
Et lui mis pour camée un beau groupe de femmes
Si blanches, que le fleuve aux triomphantes lames
S'apaise et n'ose pas les submerger encor!

II

Car ce sont, 0 piti¢! des femmes, des guerrieres

Que la mélée étreint de ses mains meurtrires.
Sous l'armure une gorge bat;

Les écailles d'airain couvrent des seins d'ivoire,



Ou, nourrisson cruel, la mort pale vient boire
Le lait empourpré du combat.

Regardez! regardez! les chevelures blondes

Coulent en ruisseaux d'or se méler sous les ondes
Aux cheveux glauques des roseaux.

Voyez ces belles chairs, plus pures que l'albatre,

Ou, dans la blancheur mate, une veine bleuatre
Circule en transparents réseaux.

Hélas! sur tous ces corps a la teinte nacrée,
La mort a dé¢ja mis sa paleur azurée;
Ils n'ont de rose que le sang.
Leurs bras abandonnés trempent, les mains ouvertes,
Dans la vase du fleuve, entre les algues vertes,
Ou I'eau les souleve en passant.

Le cheval de bataille a la croupe tigrée,

Secouant dans les cieux sa criniére effarée,

Les foule avec ses durs sabots;

Et le lache vainqueur, dans sa rage brutale,

Sur leur ventre appuyant sa poudreuse sandale,
Tire a lui leurs derniers lambeaux.

Bientot du haut des monts les vautours au col chauve,

Les corbeaux vernissés, les aigles a I'ceil fauve,

L'orfraie au regard clandestin,

Les loups se balancant sur leurs échines maigres,

Les renards, les chakals, accourront, tout allegres,
Prendre leur part au grand festin.

Ce splendide banquet réparera leurs jetines.
O misere! 6 douleur! tous ces corps frais et jeunes,
Ces beaux seins d'un si pur contour,
Faits pour les chauds baisers d'une amoureuse bouche,
Fouillés par le museau de 1'hyene farouche,
Piqués par le bec du vautour!



Cessez de vains efforts, 0 braves amazones!

A quot vous sert d'avoir, ainsi que des Bellones,
Le casque grec empanaché,

La cuirasse de fer, de clous d'or étoilée,

Si votre main trop faible, au fort de la mél¢e,
Lache votre glaive ébréché?

Votre armure faussée, entre ces bras robustes,

Comme un mince carton s'aplatit sur ces bustes
Ou le poil pousse en plein terrain;

Avec ces forts lutteurs, les plus puissantes armes,

O guerrieres! seraient les appas et les charmes
Cachés sous vos corsets d'airain.

S'ils n'étaient repoussés par les rudes écailles,

Par les mailles d'acier qui hérissent vos tailles,
Les bras se suspendraient autour;

Si vous aviez voulu, douce et modeste gloire,

Vous auriez sans combat remporté la victoire,
Car la force cede a l'amour.

Penchez-vous sur le col de vos promptes cavales,

Qui volent, de la brise et de 1'éclair rivales;

Fuyez sans vous tourner pour voir,

Et ne vous arrétez qu'en des retraites slires

Ou se trouve un flot clair pour laver vos blessures,
Et du gazon pour vous asseoir!
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C'est la nécessité! c'est la regle fatale!
Toujours 1'esprit le cede a la force brutale;

Et quand la passion, aux beaux ¢€lans divins,
Avec le positif veut en venir aux mains,
Ardente, et n'écoutant que le feu qui I'anime,
Engage le combat sur le pont de I'abime,

Elle ne peut tenir avec ses mains d'enfant
Contre ces grands chevaux a forme d'éléphant,



Cabrés et renversés sur leurs €énormes croupes,
Contre ces forts guerriers et ces robustes troupes
Aux bras durs et noueux comme des chénes verts,
Aux musculeux poitrails de buffle recouverts;
Toujours le pied lui manque, et, de fléches criblée,
Elle tombe en hurlant dans I'onde flagellée,

Ou son corps va trouver les caimans du fond.
Cependant les vainqueurs, sur la créte du pont,
Sans donner une plainte aux victimes noyees,
Passent, tambours battants, enseignes déployées.
Cette planche, gravée en six cartons divers

Par Lucas Vostermann, d'aprés Rubens d'Anvers,
Femmes au coeur hautain, pales cariatides,

Qui ployez a regret des tétes moins timides

Sous le fronton pesant des devoirs et des lois,

Et qui vous refusez a porter votre croix,

De votre destinée est l'effrayant symbole,

Etje l'y vois écrite en sombre parabole.

Comme vous autrefois, folles de liberté,

Des femmes au grand cceur, a la méale beauté,

Se briilérent un sein, et mirent a la place

La Méduse sculptée au coeur de la cuirasse;

Elles laisserent la 1'aiguille et les fuseaux,

La navette qui court a travers les réseaux,

Les travaux de la femme et les soins du ménage,
Pour la lance et I'épée, instruments de carnage;
Negligeant la parure, et n'ayant pour se voir
Qu'un bouclier d'airain, fauve et louche miroir,
Au Thermodon, qu'enjambe un pont d'une seule arche,
Leur troupe rencontra la grande armée en marche,
Ce fut un choc terrible, et sur le pont, longtemps,
Incertaine marée, on vit les combattants,

Les chevelures d'or ou bien les tétes brunes,
Femmes, soldats, suivant leurs diverses fortunes,
Pousser et repousser leur flux et leur reflux,

Et longtemps la victoire aux pieds irrésolus,
Mesurant le terrain et supputant les pertes,



Erra d'un camp a l'autre avec ses palmes vertes.

De fatigue a la fin, les bras fréles et blancs

Laisserent, tout meurtris, choir leurs glaives sanglants,
Trop faibles ouvriers pour de si fortes ames,

Et dans 1'eau, jusqu'au soir, il plut des corps de femmes!



ELEGIE

J'ai fait une remarque hier en te quittant.

Sans doute j'ai mal vu; mais quand on aime tant
On a peur; on se fait avec la moindre chose

Un sujet de tourments. On veut savoir la cause

De chaque effet. Un mot, un geste, une ombre, un rien,
La plus folle chimere, un souvenir ancien

Qui dormait dans un coin du cceur et qui s'éveille,
Tout vous effraie. On dit qu'infortune pareille

Ne s'est pas encor vue et que I'on en mourra;

L'on n'en meurt pas; demain peut-€tre on en rira.
Vous veniez pour vous plaindre: un baiser, un sourire,
Et vous ne savez plus ce que vous veniez dire.
Quand tu liras ces vers, sans doute tu diras

Que mon 1dée est folle et tu m'embrasseras,

Et puis, j'oublirai tout, excepté que je t'aime

Et que je t'aimerai toujours. Fais-en de méme.

Or, voici ma remarque; 1l m'a semblé cela.

Je voudrais oublier toutes ces choses-1a;

Mais je ne puis. Hier tu paraissais distraite,

Et ce n'est pas ainsi, certes, que Juliette

Laisse aller Roméo qui part. En ce moment

Ou mon ame pamée a chaque embrassement
S'¢lancait sur ta bouche au-devant de ton ame,

Ou ma prunelle en pleurs baignait ma joue en flamme,
Ou mon cceur éperdu, sur ton ceeur qu'il cherchait,
Vibrait comme une lyre au toucher de l'archet,

Ou mes deux bras noués, comme ceux d'un avare
Qui tient son or et craint qu'un larron s'en empare,
Te tenaient enfermée et t'enchainaient a moi,

Toi, tu ne disais rien; tu n'écoutais pas, toi;

Mes baisers s'éteignaient sur ta lévre glacée;

Je ne te sentais pas sentir; ta main pressée
N'entendait pas la mienne et ne répondait rien.



J'étais 1a, devant toi, comme un musicien,
Tourmentant le clavier d'un clavecin sans cordes.

O mon ame! pourquoi faut-il, quand tu deébordes,
Comme un lis rempli d'eau que le vent fait pencher,
Que I'ame ou tout en pleurs tu voudrais t'épancher
Se ferme et te repousse, et te laisse répandre

Tes plus divins parfums sans en vouloir rien prendre!
J'ai cherché vainement pourquoi cette froideur,
Apres tant de baisers vivants et pleins d'ardeur,
Apres tant de serments et de douces paroles,

Tant de soupirs d'ivresse et de caresses folles;

Je n'ai rien pu trouver autre chose, sinon

Qu'on était fou d'avoir au fond du coeur un nom

Que 1'on ne dira pas, et que c'était chimere

D'aimer une autre femme au monde que sa mere.
Rousseau dit quelque part:—Regardez votre amant
Au sortir de vos bras.—Il a raison vraiment.
Lorsque, le désir mort, nait la mélancolie,

Que l'amour satisfait se recueille et s'oublie,

Comme au sein de sa mére un enfant qui s'endort,
Que I'ennui vient d'entrer et que le plaisir sort,

Le moment est venu de regarder en face

L'amant qu'on s'est choisi. Quoi qu'il dise ou qu'il fasse,
Vous lirez sur son front son amour tel qu'il est.

Le mot sans doute est beau, mais ce qui m'en déplait,
C'est qu'il s'adresse a 'homme et non pas a la femme.
Quand le corps assouvi laisse en paix régner I'ame,
Qu'on s'écoute penser et qu'on entend son ceeur,

Et que dans la maitresse on embrasse la sceur,

La premiere lassée est la femme. La honte

D'avoir été vaincue au fond d'elle surmonte

Le bonheur d'étre aimée; elle hait son amant,
Comme on hait un vainqueur, et, certe, en ce moment
Les choses sont ainsi; s'il est quelqu'un au monde
Qu'elle haisse bien et de haine profonde,

C'est lui, car c'est son maitre et son seigneur; il peut
Divulguer tout; il peut la perdre s'il le veut;



Il ne le voudra pas, mais il le peut. La crainte

A remplacé I'amour; une froide contrainte
Succede aux beaux ¢lans de folle liberte.

Adieu I'enivrement, le rire et la gaité.

La femme se repent et I'hnomme se repose:

Il a touché son but, il a gagné sa cause;

C'est le triomphateur, le vainqueur, le César,

Qui, la couronne au front, au-devant de son char,
Malgré tout son amour, s'il peut la prendre vive,
Trainera sans piti¢ Cléopatre captive.

Aspic, dresse ton col tout gonflé de venin:

Sors du panier de fleurs, siffle et mords ce beau sein.
César attend dehors! il lui faut Cléopatre

Pour suivre le triomphe et paraitre au théatre;

Il faut que sur leurs bancs les chevaliers romains
Disent:—Heureux César! et lui battent des mains.
La femme sait cela, que de reine et maitresse

Elle devient esclave, et que son pouvoir cesse;
Mais le sceptre qu'hier, dans I'oubli du plaisir,
Elle a laissé tomber, aujourd'hui le désir

Le lui remet en main et la fait souveraine.

Il faut que son amant a ses genoux se traine

Et lui baise les pieds et demande pardon.

Mais elle maintenant, froide et sans abandon,
Avec un double fil nouant son nouveau masque,
Ainsi qu'un chevalier a I'abri sous son casque,
Guette a couvert I'instant ou, faible et désarmé,
Se livre a son poignard 'amant qu'on croit aimé.
Mon ange, n'est-ce pas qu'une telle pensée

N'elit pas di me venir et doit étre chassée,

Et que je suis bien fou de douter d'un amour
Dont personne ne doute, et prouvé chaque jour?
J'ai tort; mais que veux-tu? ces angoisses si vives,
Ces haines, ces retours et ces alternatives,

Ces désespoirs mortels suivis d'espoirs charmants,
C'est 'amour, c'est ainsi que vivent les amants.
Cette existence-la, c'est la mienne, la notre;



Telle qu'elle est, pourtant, je n'en voudrais pas d'autre.
On est bien malheureux; mais pour un tel malheur
Les heureux volontiers changeraient leur bonheur.
Aimer! ce mot-1a seul contient toute la vie.

Prés de I'amour que sont les choses qu'on envie?
Trésors, sceptres, lauriers, qu'est tout cela, mon Dieu!
Comme la gloire est creuse et vous contente peu!
L'amour seul peut combler les profondeurs de I'ame
Et toute ambition meurt aux bras d'une femme!



LA BONNE JOURNEE

Ce jour, je 1'ai passé ployé sur mon pupitre,
Sans jeter une fois I'ceil a travers la vitre.

Par Apollo! cent vers! je devrais étre las;

On le serait a moins; mais je ne le suis pas.

Je ne sais quelle joie intime et souveraine

Me fait le regard vif et la face sereine;

Comme apres la rosée une petite fleur,

Mon front se leéve en haut avec moins de paleur;
Un sourire d'orgueil sur mes levres rayonne,

Et mon souffle pressé plus fortement résonne.
J'ai rempli mon devoir comme un brave ouvrier.
Rien ne m'a pu distraire; en vain mon lévrier,
Entre mes deux genoux posant sa longue téte,
Semblait me dire:—En chasse! en vain d'un air de féte
Le ciel tout bleu dardait, par le coin du carreau,
Un filet de soleil jusque sur mon bureau;

Pres de ma pipe, en vain, ma joyeuse bouteille
M'étalait son gros ventre et souriait vermeille;
En vain ma bien-aimée, avec son beau sein nu,
Se penchait en riant de son rire ingénu,

Sur mon fauteuil gothique, et dans ma chevelure
Répandait les parfums de son haleine pure.
Sourd comme saint Antoine a la tentation,

J'ai poursuivi mon ceuvre avec religion,
L'ceuvre de mon amour qui, mort, me fera vivre,
Et ma journée ajoute un feuillet a mon livre.



L'HIPPOPOTAME

L'hippopotame au large ventre

Habite aux Jungles de Java,

Ou grondent, au fond de chaque antre,
Plus de monstres qu'on n'en réva.

Le boa se déroule et siffle,

Le tigre fait son hurlement,

Le buffle en colére renifle,

Lui dort ou pait tranquillement.

Il ne craint ni kriss ni zagaies,
Il regarde 1'homme sans fuir,
Et rit des balles des cipayes
Qui rebondissent sur son cuir.

Je suis comme I'hippopotame:
De ma conviction couvert,
Forte armure que rien n'entame,
Je vais sans peur par le désert.



VILLANELLE RHYTHMIQUE

Quand viendra la saison nouvelle,
Quand auront disparu les froids,
Tous les deux nous irons, ma belle,
Pour cueillir le muguet au bois;
Sous nos pieds égrenant les perles
Que I'on voit au matin trembler,
Nous irons écouter les merles

Siffler.

Le printemps est venu, ma belle,

C'est le mois des amants béni,

Et 'oiseau, satinant son aile,

Dit des vers au rebord du nid.

Oh! viens donc sur le banc de mousse,

Pour parler de nos beaux amours,

Et dis-moi de ta voix si douce:
Toujours!

Loin, bien loin, égarant nos courses,
Faisons fuir le lapin caché,
Et le daim au miroir des sources
Admirant son grand bois penché,
Puis, chez nous, tout joyeux, tout aises,
En panier enlacant nos doigts,
Revenons rapportant des fraises

Des bois.



LE SOMMET DE LA TOUR

Lorsque I'on veut monter aux tours des cathédrales,
On prend l'escalier noir qui roule ses spirales,
Comme un serpent de pierre au ventre d'un clocher.

L'on chemine d'abord dans une nuit profonde,
Sans tréfle de soleil et de lumiéere blonde,
Tatant le mur des mains, de peur de trébucher;

Car les hautes maisons voisines de 1'église
Vers le pied de la tour versent leur ombre grise,
Qu'un rayon lumineux ne vient jamais trancher.

S'envolant tout a coup, les chouettes peureuses
Vous flagellent le front de leurs ailes poudreuses,
Et les chauves-souris s'abattent sur vos bras:

Les spectres, les terreurs qui hantent les ténebres,
Vous frolent en passant de leurs crépes funebres;
Vous les entendez geindre et chuchoter tout bas.

A travers I'ombre on voit la chimeére accroupie
Remuer, et I'écho de la votte assoupie
Derriere votre pas suscite un autre pas.

Vous sentez a I'épaule une pénible haleine,
Un souffle intermittent, comme d'une ame en peine
Qu'on aurait éveillée et qui vous poursuivrait;

Et si I'humidité fait, des yeux de la vote,
Larmes du monument, tomber 1'eau goutte a goutte,
Il semble qu'on dérange une ombre qui pleurait.

Chaque fois que la vis, en tournant, se dérobe,
Sur la derniere marche un dernier pli de robe,



Irritante terreur, brusquement disparait.

Bientdt le jour, filtrant par les fentes étroites,
Sur le mur opposé trace des lignes droites,
Comme une barre d'or sur un écusson noir.

L'on est déja plus haut que les toits de la ville,
Edifices sans nom, masse confuse et vile,
Et par les arceaux gris le ciel bleu se fait voir.

Les hiboux disparus font place aux tourterelles,
Qui lustrent au soleil le satin de leurs ailes
Et semblent roucouler des promesses d'espoir.

Des essaims familiers perchent sur les tarasques,
Et, sans se rebuter de la laideur des masques,
Dans chaque bouche ouverte un oiseau fait son nid.

Les guivres, les dragons et les formes étranges
Ne sont plus maintenant que des figures d'anges,
Séraphiques gardiens taillés dans le granit,

Qui depuis huit cents ans, pensives sentinelles,
Dans leurs niches de pierre, appuyés sur leurs ailes,
Montent leur faction qui jamais ne finit.

Vous débouchez enfin sur une plate-forme,
Et vous apercevez, ainsi qu'un monstre énorme,
La Cité grommelante, accroupie alentour.

Comme un requin, ouvrant ses immenses machoires,
Elle mord I'horizon de ses mille dents noires,
Dont chacune est un dome, un clocher, une tour.

A travers le brouillard, de ses naseaux de platre,
Elle souffle dans I'air son haleine bleuatre,
Que dore par flocons un chaud reflet de jour.



Comme sur I'eau qui bout monte et chante I'écume,
Sur la ville toujours plane une ardente brume,
Un bourdonnement sourd fait de cent bruits confus.

Ce sont les tintements et les gréles volées
Des cloches, de leurs voix sonores ou félées,
Chantant a plein gosier dans leurs beffrois touffus;

C'est le vent dans le ciel et 'homme sur la terre;
C'est le bruit des tambours et des clairons de guerre,
Ou des canons grondeurs sonnant sur leurs affits;

C'est la rumeur des chars, dont la prompte lanterne
File comme une étoile a travers I'ombre terne,
Emportant un heureux aux bras de son désir;

Le soupir de la vierge au balcon accoudée,
Le marteau sur l'enclume et le fait sur 1'idée,
Le cri de la douleur ou le chant du plaisir.

Dans cette symphonie au colossal orchestre,
Que n'écrira jamais musicien terrestre,
Chaque objet fait sa note impossible a saisir.

Vous pensiez €tre en haut; mais voici qu'une aiguille,
Ou le ciel découpé par dentelles scintille,
Se présente soudain devant vos pieds lassés.

II faut monter encor, dans la mince tourelle,
L'escalier qui serpente en spirale plus fréle,
Se pendant aux crampons de loin en loin placés.

Le vent, d'un air moqueur, a vos oreilles siffle,
La goule ¢tend sa griffe et la guivre renifle,
Le vertige alourdit vos pas embarrassés.

Vous voyez loin de vous, comme dans des abimes
S'aplanir les clochers et les plus hautes cimes,



Des aigles les plus fiers vous dominez I'essor.

Votre sueur se fige a votre front en nage;
L'air trop vif vous étouffe: allons, enfant, courage!
Vous étes pres des cieux; allons, un pas encor!

Et vous pourrez toucher, de votre main surprise,
L'archange colossal que fait tourner la brise,
Le saint Michel géant qui tient un glaive d'or;

Et si, vous accoudant sur la rampe de marbre,
Qui palpite au grand vent, comme une branche d'arbre,
Vous dirigez en bas un ceil moins effrayée,

Vous verrez la campagne a plus de trente lieues,
Un immense horizon, bordé de franges bleues,
Se déroulant sous vous comme un tapis raye¢;

Les carrés de blé d'or, les cultures zébrées,
Les plaques de gazon de troupeaux noirs tigrees;
Et, dans le sainfoin rouge, un chemin blanc fray¢;

Les cités, les hameaux, nids semés dans la plaine,
Et, partout ou se groupe une famille humaine,
Un clocher vers le ciel comme un doigt s'allongeant.

Vous verrez dans le golfe, aux bras des promontoires,
La mer se diaprer et se gaufrer de moires,
Comme un kandjiar turc damasquiné d'argent;

Les vaisseaux, alcyons balancés sur leurs ailes,
Piquer l'azur lointain de blanches étincelles
Et croiser en tous sens leur vol intelligent.

Comme un sein plein de lait gonflant leurs voiles rondes,
Sur la fo1 de 'aimant, ils vont chercher des mondes,
Des rivages nouveaux sur de nouvelles mers:



Dans 1'Inde, de parfums, d'or et de soleil pleine,
Dans la Chine bizarre, aux tours de porcelaine,
Chimeérique pays peuplé de dragons verts;

Ou vers Otaiti, la belle fleur des ondes,
De ses longs cheveux noirs tordant les perles blondes,
Comme une autre Vénus, fille des flots amers;

A Ceylan, a Java, plus loin encor peut-étre,
Dans quelque ile déserte et dont on se rend maitre,
Vers une autre Ameérique échappée a Colomb.

Hélas! et vous aussi, sans crainte, 6 mes pensées,
Livrant aux vents du ciel vos ailes empressées,
Vous tentez un voyage aventureux et long.

Si la foudre et le nord respectent vos antennes,
Des pays inconnus et des iles lointaines
Que rapporterez-vous? de 1'or, ou bien du plomb?..

La spirale soudain s'interrompt et se brise.
Comme celui qui monte au clocher de 1'église,
Me voici maintenant au sommet de ma tour.

J'ai planté le drapeau tout au haut de mon ceuvre.
Ah! que depuis longtemps, pauvre et rude manceuvre,
Insensible a la joie, a la vie, a I'amour,

Pour garder mon dessin avec ses lignes pures,
J'émousse mon ciseau contre des pierres dures,
Elevant a grand'peine une assise par jour!

Pendant combien de mois suis-je resté sous terre,
Creusant comme un mineur ma fouille solitaire,
Et cherchant le roc vif pour mes fondations!

Et pourtant le soleil riait sur la nature;
Les fleurs faisaient I'amour et toute créature



Livrait sa fantaisie au vent des passions.

Le printemps dans les bois faisait courir la séve,
Et le flot, en chantant, venait baiser la gréve;
Tout n'était que parfum, plaisir, joie et rayons!

Patient architecte, avec mes mains pensives
Sur mes piliers trapus inclinant mes ogives,
Je fouillais sous 1'église un temple souterrain.

Puis 1'église elle-méme, avec ses colonnettes,
Qui semble, tant elle a d'aiguilles et d'arétes,
Un madrépore immense, un polypier marin;

Et le clocher hardi, grand peuplier de pierre,
Ou gazouillent, quand vient I'heure de la priere
Avec les blancs ramiers, des nids d'oiseaux d'airain.

Du haut de cette tour a grand'peine achevée,
Pourrai-je t'entrevoir, perspective révee,
Terre de Chanaan ou tendait mon effort?

Pourrai-je apercevoir la figure du monde,
Les astres dans le ciel accomplissant leur ronde,
Et les vaisseaux quittant et regagnant le port?

Si mon clocher passait seulement de la téte
Les toits et les tuyaux de la ville, ou le faite
De ce donjon aigu qui du brouillard ressort;

S'il était assez haut pour découvrir I'étoile
Que la colline bleue avec son dos me voile,
Le croissant qui s'écorne au toit de la maison;

Pour voir, au ciel de smalt, les flottantes nuées
Par le vent du matin mollement remuées,
Comme un troupeau de 1'air secouer leur toison;



Et la gloire, la gloire, astre et soleil de 1'ame,
Dans un océan d'or, avec le globe en flamme,
Majestueusement monter a I'horizon!
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