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NOTICE

Cette notice a été couronnée par I’Institut national genevois,

au Concours d’histoire littéraire de 1884.

ETIENNE EGGIS

NOTICE BIOGRAPHIQUE ET
LITTERAIRE

Mes jours s’en sont allés errant.
VILLON (Grand Testament),



1’age ou j’étais étudiant, — voila tantot vingt
ans de cela, — j’assistais un jour a une vente
de livres : un vieux bou quiniste de Neuchatel
venait de mourir, ne laissant a ses collatéraux
qu’une vaste bibliotheque qui fut vendue par
les soins de la justice. En parcourant du
regard les rayons ou se trouvaient réunis péle-
meéle des livres tres divers, j’avisai un volume broché dont le titre
piqua ma curiosité : Etienne Eggis. Voyages aux pays du cceur, avec
cette épigraphe tirée de Geethe : Schlafe ! Was willst du mehr ? et la
mention : Michel Lévy, 1853. C’était un volume de vers. Le nom
du poéte m’était inconnu. J’avais heureusement auprés de moi un
homme qui a tout lu et qui a autant de mémoire que d’esprit, — ce
qui n’est pas peu dire, — M. Félix Bovet. Le nom d’Eggis réveilla
immédiatement pour lui le souvenir d’une strophe qu’il se mit a
réciter, comme s’il 1’avait lue de la veille :

Je n’avais pour tous biens qu’une pipe allemande,
Les deux Faust du grand Geethe, un pantalon d’été,
Deux pistolets rayés non sujets a I’amende,

Une harpe légere, et puis la liberté.

Sur cet échantillon, je demandai a acheter le volume : la mise a
prix fut de dix centimes ! Je fus seul enchérisseur, — il me fut
adjugé, et je I’emportai en me disant que les quatre vers qui
m’avaient séduit valaient bien les deux sous qu’ils m’avaient
colités.

A 1’age ou j’étais alors, ’enthousiasme est extraordinairement
facile. Je lus et relus les poésies d’Eggis et crus avoir découvert un
astre de premiere grandeur. J’en ai rabattu des lors, ai-je besoin de
I’ajouter ? Mais si mon admiration trop fervente a fait place a une
appréciation plus calme et plus mesurée, une tres vive sympathie



m’est restée pour ce poéte au talent vigoureux et original, qui n’est
pas le moindre de ceux qu’a produits notre pays romand et qui
méritait de ne pas mourir tout entier.

La famille Eggis est d’origine allemande, mais Etienne recut a
Fribourg une éducation toute francaise ; il a ainsi participé du génie
et du tempérament des deux races. Il apprit I’allemand sans effort,
et il lui arriva méme quelquefois, si nous I’en croyons, de penser en
cette langue. Voici, en effet, comment il s’exprime dans une note
qui précede un de ses plus curieux poémes : Impressions d’ivresse
d’un poéte allemand :

« Vous qui aimez la sainte et vieille Allemagne, la robuste et
féconde poésie germanique éclose au pied des cathédrales, dans les
bruissements des foréts, vous lirez peut-étre avec indulgence
I’ceuvre bizarre, mais sincere, que je vous offre. Ce poéme a été
écrit d’abord en allemand, dans une brasserie de Leipzig, entre un
tonneau de biere, une pipe et un piano, puis traduit a Paris, quand le
vent des voyages eut poussé ma jeunesse vagabonde vers la grande
ville »

J’ai cité ce passage, non seulement parce qu’il nous montre chez
Eggis I’influence d’une double nationalité, mais parce que ces



simples lignes suffisent déja a faire connaitre assez exactement son
caractéere et sa vie : nous y trouvons tout a la fois et son
enthousiasme romantique, que partageait la génération d’hier, pour
la « vieille Allemagne » ; et le piano, qu’il aimait de toute son ame,
et la pipe et la biere, qu’il aimait trop ; sa complaisance enfin a
parler de lui-méme et de cette odyssée qui commence en
Allemagne et se poursuit a Paris, pour venir s’achever tristement a
Berlin, trois ans avant cette guerre qui devait mettre aux prises les
deux grands pays chéris par lui d’une égale ferveur.

Fribourg est catholique, et ce fait n’est sans doute pas
insignifiant au point de vue artistique ; la direction imprimée a
I’éducation, I’influence des jésuites et de leur enseignement, des
rapports fréquents avec la France, ont donné a ce canton un
caractere plus particulierement francais. Il est tel écrivain
fribourgeois dont le style offre des qualités d’aisance et d’élégante
limpidité qui ne sont pas toujours le privilege des écrivains
romands. Puis le culte catholique, par les séductions extérieures de
son rite, parle plus vivement a I’imagination que le culte réformé et
tend a développer le sens et I’amour de la forme.

Eggis, né a Fribourg le 25 octobre 1830, gran dit pres du
sanctuaire. Son pere, M. Auguste Eggis, musicien de talent, qui vit
encore, fut longtemps maitre de chapelle a la cathédrale de Saint-
Nicolas, et le jeune Etienne, comme Hégésippe Moreau, fut enfant
de choeur :

Quand, a la Féte-Dieu, je portais I’encensoir...

La mere d’Eggis était de Fribourg, et non point francaise, ainsi
qu’il le donne a croire dans ce vers :
La France, sol fécond, beau pays de ma mere...



Saisissons cette occasion de mettre le lecteur en garde contre la
fertile imagination du poéte : les détails qu’il fournit sur sa carriere
et ses aventures ne doivent pas étre pris au pied de la lettre, et ne
sont souvent que le jeu d’une fantaisie qui se plait a étonner le
lecteur trop crédule. Ce qui est vrai, c’est que la famille Eggis avait
en France des relations de parenté qu’il est intéressant de noter. M.
de Sénancour, le célebre auteur d’Obermann, avait €pousé,
en 1790, a Fribourg, Marie-Francoise de Daguet ; celle-ci avait un
frere dont la fille, Francoise-Henriette-Madeleine de Daguet,
épousa M. Auguste Eggis ; leur fils Etienne, notre poéte, était donc
petit-neveu par alliance de M. de Sénancour.

Les familles Eggis et de Sénancour entretinrent longtemps des
rapports d’amitié, dont j’ai sous les yeux, grace a 1’obligeance des
parents du poéte, de nombreux témoignages. Obermann fut écrit
sous les ombrages d’Agiez, dans la villa Daguet, aux portes de
Fribourg. Etienne Eggis recut son prénom en souvenir de son
grand-oncle. La fille de ce dernier, M"® Eulalie de Sénancour,
morte en 1873, et qui fut elle-méme un écrivain d’un talent
agréable, faisait de fréquents séjours a Fribourg ; elle était en
correspondance suivie avec le pere de notre poéte, qui n’eut pas
d’amie plus fidele et plus dévouée. Je laisserai quelquefois la
parole a cette femme pleine d’esprit et de bonté, qui, dans presque
toutes ses lettres, glisse pour son « bon FEtienne » un mot
affectueux.

C’est ainsi qu’elle écrit en février 1835 :

« Parlez-moi longuement de tout ce qui vous intéresse, du gentil
Etienne, de mon bon gros Victor, du gracieux Xavier. J’embrasse



toutes ces jolies joues. J’aime a me rappeler les bons moments
passés ensemble, ce doux intérieur d’une famille estimable ;
puisse-t-elle prospérer toujours comme elle le mérite, — car il ne
suffit pas de le mériter, malheureusement ! »

Victor et Xavier sont deux freres jumeaux plus jeunes
qu’Etienne, et qui moururent tous deux le méme jour, agés de cing
ans. Etienne leur a donné un souvenir dans ces vers :

Ensemble ils étaient nés sous 1’aile maternelle ;
Ensemble ils sont partis pour la vie éternelle,
Riants et gracieux...

Six mois apres, leur mere expirait de souffrance,
Mais son ceil, en mourant, brillait de 1’espérance
De les revoir aux cieux.

La mere du poéte, « notre bonne et douce Madeleine », comme
I’appelle Mlle de Sénancour, mourut a vingt-six ans ; Etienne avait
neuf ans a peine. Plus d’une fois, sa poésie évoque le souvenir de
celle que Dieu lui avait si tot reprise :

Toujours je la revois ; dans mes veilles, partout,
Douce et triste toujours cette image est debout...

Etienne fit ses études chez les jésuites, jusqu’a leur expulsion en
novembre 1847. Ses témoignages, en beau latin, attestent qu’il fut
un bon éléve :

« Je crois que ce sera un bon et honnéte garcon, écrit la cousine ;
il s’agit de vouloir et de vouloir fortement. »



Elle voyait juste : ce qui manquait le plus a Etienne, c’était
précisément la volonte.

Dans [D’intervalle des classes, son pere s’était attaché a
développer son rare talent musical. Il fut méme sérieusement
question qu’il se vouat completement a la musique. Mlle de
Sénancour lui conseillait ce parti plutot que la carriere si difficile et
si incertaine des lettres ; elle lui écrit par exemple :

« Vous avez du golit pour la poésie et la littérature, mais je vous
engage fort a ne considérer cette occupation que comme un
accessoire, un agrément, parce qu’avant tout il faut vivre et
qu’aujourd’hui la culture des lettres ne va qu’a ceux qui ont
quelque fortune... Une existence soucieuse et sans lendemain n’est
pas tolérable... Ce serait une grande satisfaction pour votre bon
pere d’étre rassuré sur votre avenir ; il le mérite bien... »

Et la lettre se termine par un trait délicat a ’adresse du poéte de
dix-huit ans :

« Adieu, mon bon Etienne... Je voulais te traiter en grand jeune
homme en cessant de te tutoyer, mais je retombe volontiers dans
mon habitude, qui est plus amicale. »

Mlle de Sénancour parlait a son protégé le langage de la raison et
de I’expérience : n’avait-elle pas vu 1’auteur d’Obermann aux
prises avec les difficultés de 1’existence de I’homme de lettres ?

L’offre d’une position pour Etienne vint tirer d’embarras son
pere : il s’agissait d’une place de précepteur a Munich, chez le



comte de Drechsel, gendre du prince Charles de Baviere. La
cousine parisienne s’empresse de féliciter ses « bons
Fribourgeois » ; elle écrit au pére :

« Voila donc notre pauvre Etienne éloigné de sa famille.
Comment s’en trouvera-t-il, si jeune, n’ayant aucune habitude du
monde, n’ayant jamais vécu parmi des étrangers ?... Il m’a écrit une
lettre charmante, pleine de cceur et de sensibilité. Elle prouve qu’il
sent bien ce que vous avez fait pour lui... Il déclare qu’il a de
I’ambition ; c’est le moyen d’arriver a quelque chose, pourvu qu’il
ait la persévérance et la force nécessaires. Les intentions, du reste,
sont excellentes et je m’attache a les encourager ; je crois que c’est
a propos d’aprés son caractére. Il est susceptible ; ce n’est pas
mauvais signe. Il faut ménager cette susceptibilité pour en tirer un
bon parti. Certes, il ne manque pas du coté du ceeur... »

Etienne partit au printemps 1848 pour Munich. Tout alla bien
d’abord dans sa nouvelle situation. La cousine continue a recevoir
de charmantes lettres de lui, — et elle communique ses impressions
au pere du jeune précepteur :

« Notre Etienne n’est plus un enfant ; ses lettres sont d’un jeune
homme qui promet. Cette correspondance m’attache de plus en
plus a lui. Lors méme qu’il ne recueillerait pas de la gloire, comme
il en montre la prétention et qui est une grande affaire, ce sera du
moins, j’y compte, un jeune homme distingué par son intelligence
et la bonté de son cceur. Il a des intentions excellentes. [’amour-
propre en outre le soutiendra... D’apres ses dispositions, je crois
qu’il faut I’encourager, en le modérant un peu. Je suis émerveillée
qu’il se maintienne favorablement dans sa nouvelle position. »



On ne s’émerveilla pas longtemps. Eggis était d’humeur
capricieuse, tres impatient de toute discipline, et il avait foi dans sa
destinée, qu’il révait brillante : 1’orgueil est un des traits saillants de
son caractere. Cet orgueil eut, parait-il, a souffrir, non des maitres,
mais des valets, et il n’en fallut pas davantage pour que le jeune
homme quittat fierement la maison princiere, ou il fut regretté et de
ses deux petits éleves et de leurs parents.

Il devint étudiant a I’université de Munich. Son cousin, M.
Alexandre Daguet, le savant historien de la Suisse’, lui donne par
lettres de sages conseils de conduite (« ne pas trop hanter la
Kneipe ») ; il ’engage a solliciter du directeur de 1’instruction
publique de Fribourg une bourse qui lui permette de continuer ses
études. Mais voila bien Eggis ! A cette seule idée de solliciter
quelque chose, il se cabre et se drape dans sa fierté, plus austere
que don César de Bazan, qui, au besoin, ne dédaignait pas les écus
de don Salluste. Au surplus, Etienne n’avait pas 1’intention sérieuse
d’étudier le droit ; il redoutait la bourse, parce qu’elle lui et
imposé une sorte d’obligation de travail. A ce moment, la muse 1I’a
saisi : il écrit des vers et les publie dans le Courrier de Munich. On
aime a y trouver déja quelques strophes mélodieuses telles que
celle-ci :

O poéte ! dis-moi quel secret les tourmente
Et les jours et les nuits,

Les flots tumultueux de la mer écumante
Aux étranges ennuis ?

C’est alors qu’il ébauche une partie des poésies qui forment son
premier volume. Il entre en rapport avec quelques écrivains
allemands, entre autres avec Geibel ; il croit en son avenir et réussit
sans doute a faire partager ses espérances aux siens, car la
« cousine parisienne » — c’est ainsi qu’elle signe — écrit au pere :



« Parlez-moi surtout du cher Etienne, qui donne des espérances.
Fasse le ciel que le sort lui vienne en aide ! »

M. Daguet, qui fut un des conseillers fideles — et trop peu
écoutés — du jeune poéte, I’engage en vain a s’occuper d’une facon
réguliere et pratique, a étudier sérieusement. Etienne répond par
des lettres ou s’étalent candidement ses illusions :

« Une voix me dit, 1a, au fond du cceur, que mon nom sera connu
de la postérité, que je boirai a la coupe de la gloire, et la gloire que
je veux, ce n’est point celle dont le retentissement expire aux murs
d’une petite ville. Si je ne puis 1’acquérir, alors je mourrai jeune. »

Dans une autre lettre, je trouve ce passage :

« Il est bien peu d’hommes qui dans ce siecle cultivent
réellement I’art pour I’art. Chacun veut jouer un role politique et
’on fait descendre la muse de son divin trépied pour lui apprendre
a crier avec la foule sur les bornes des carrefours. »

De la, dit Eggis, la décadence de I’art :

« Ou est-il le beau, I’antique temps ou Corneille se bornait a étre
tout simplement Corneille et n’aspirait point a devenir ministre des
dffaires étrangeres ? Oh ! non, I’art n’est point un passe-temps, la
poésie n’est point un délassement qui ne doit occuper que les
loisirs. C’est un culte, un sacerdoce... »



Voila le mot laché ! « L’art est un sacerdoce ; » c’est le refrain
de la bohéme paresseuse, de Schaunard et de ses comparses.

« Un sacerdoce, poursuit Eggis, dont peu sont revétus, mais dont
les €lus n’abandonnent point I’autel pour Aller devant la porte du
temple crier avec la populace. »

Il continue sur ce ton d’exaltation juvénile : le poéte a ses
souffrances, mais aussi ses heures d’extase inconnues du vulgaire,
« I’auréole du Christ apres 1’éponge de fiel. » Et il arrive a ’article
paresse, dont M. Daguet avait touché un mot :

« Quant a la vie paresseuse dont vous me parlez, je ne crois pas
que le macon puisse accuser 1’archi tecte de paresse, parce que ce
dernier ne vient pas avec lui remuer la truelle et le ciment. »

Raphaél est-il un paresseux, quand il s’abreuve d’air et de
lumiere ?... Le poéte peut-il produire autre chose que des poésies ?

« Braves gens, n’en viendrez-vous pas bientot a vous révolter
contre les rosiers parce qu’ils ne produisent pas de pommes ? »

Le nom de Stello parait naturellement dans cette lettre. Ah ! M.
de Vigny, voici encore une de vos victimes ! — Quand, apres la
représentation de Chatterton, M. Thiers, alors ministre, recevait des
lettres de poétes obscurs, qui le sommaient de leur venir en aide, il
s’écriait de sa voix aigué : « Je devrais renvoyer tout cela a M. de
Vigny. »



Ces lettres nous laissent entrevoir tout 1’avenir d’Eggis : il
répugne a toute vie réglée ; il suivra sa fantaisie. En effet, des ce
moment, il se met a parcourir 1’ Allemagne, faisant des vers, vivant
au jour le jour. C’est cette vie vagabonde qu’il a contée dans les
beaux vers pleins de souffle in titulés Bohéme. Ce curieux reécit,
qu’on lira dans ce volume, est vrai dans ses traits généraux, si non
absolument exact dans les détails.

Quant au pere, il se doutait bien de ce qui se passait, et il
exprimait ses anxiétés a Mlle de Sénancour, qui, de son coté,
s’efforcait de le rassurer :

« Notre Etienne se livre trop a la poésie, dites-vous ? Je lui ai dit
a cet égard tout ce que je pouvais, mais je vois que chez lui cette
disposition est trop prononcée pour que nous puissions 1’arréter sur
cette pente, surtout s’il vient de recevoir des encouragements d’une
plume illustre... »

La plume illustre, c’est Victor Hugo. Eggis lui avait adressé des
vers (qui de nous n’a pas plus ou moins écrit a Victor Hugo ?), des
vers ou il I’appelait : « Prophete a I’ceil de feu, ... vatés de
I’avenir ! » — Victor Hugo avait répondu (il répondait toujours, lui...
ou son secreétaire) :

« Je suis, Monsieur, absolument étranger a la presse, et
c’est un regret pour moi en ce moment, car je serais
heureux de mettre sous les yeux du public et d’envoyer,
pour ainsi dire, au succes et a la renommeée les beaux et
nobles vers que vous me faites lire. Je vous remercie



d’avoir bien voulu attacher mon nom a ces inspirations
d’un esprit élevé et je suis heureux de vous offrir
I’expression de mes plus vives sympathies.

« Victor HUGO. »

Les vers a Victor Hugo ne sont pas plus mauvais que d’autres :

O poéte au luth d’or ! Prophete a I’eil de feu !
De ma harpe novice a toi les mélodies !
Comme un ruisseau des bois aux vagues agrandies
Bondit aux grandes mers en ses courses hardies,
Ainsi mon ame a toi demande son ciel bleu !...

Ces vers sont d’un enfant de dix-huit ans. Mais, a travers les
impropriétés, les gaucheries de langage, on discerne une certaine
fermeté d’accent, je ne sais quelle audace de ton et d’ex pression
qui ne durent pas déplaire au poéte des Rayons et les Ombres.

La lettre de Victor Hugo tourna la téte a notre poéte : il revient a
Fribourg et prend une grande résolution, qu’il communique par les
lignes sui vantes a son cousin, M.A. Daguet :

« Monsieur et cher cousin,

« Quand vous recevrez cette lettre, je serai bien loin de
vous ; je serai sur la grande route qui méne a Paris.
Pardonnez-moi d’étre parti sans vous dire adieu. J’ai
quitté Fribourg sans avertir personne, pas méme mon
pere. La vie de notre ville m’est impossible. J’ai la, au
ceeur, une activité horrible qui me dévore et, faute
d’épanchement, rend mes jours tristes et mes nuits sans



repos. Je ne puis pas m’astreindre, moi, aux occupations
mesquines de I’existence qu’on mene a Fribourg : tourner
comme un cheval de ferme la roue de cette vie monotone
et stupide...

« Mon pere s’est refusé absolument a me laisser
partir ; je 1’ai prié, supplié, conjuré de me laisser aller
tenter la fortune dans les pays lointains ; que je saurais
bien, seul, me faire un nom et une fortune. II m’a
répondu : « Tu es un fou ! » — Oui, fou, si je ne réussis
pas ; mais si la fortune me favorise, on appellera cette
folie instinct d’en-haut, vocation, fermeté...

« Croyez cependant que j’ai bien souffert avant d’en
venir a cette résolution désespérée : j’ai versé bien des
larmes, seul et caché, avant de me résoudre a abandonner
ainsi la maison paternelle ; mais je serais mort dans deux
mois si je devais vivre encore ce temps de la vie que I’on
mene a Fribourg... J’ai ri, moi aussi, il y a un temps, de
ces douleurs incomprises, fort a la mode aujourd’hui ;
mais j’ai fait maintenant la triste expérience de leur
vérité ; je n’ai pas rencontré encore dans la vie, ni a
Munich, ni ici, un étre qui sympathisat entierement avec
moi : j’ai des impressions, des sentiments particuliers,
étranges, dont je ne puis me rendre compte... Croyez-
moi, j’obéis a ce quelque chose de sacré et d’irrésistible
qu’on appelle une vocation ; y résister, c’est résister a
Dieu... Je ne m’abuse aucunement sur les conséquences
possibles de ma résolution, sur la perspective d’une vie
tourmentée, sur la misere et les déceptions qui
m’attendent peut-étre : c’est la le sel que je veux pour
assaisonner ma vie ; je ne recule pas devant cet avenir, je
I’accepte d’avance dans tous ses cotés les plus sombres...



« Je vous répete ici ce que j’ai dit a mon pere. : Si je
suis heureux, je viendrai partager mon bonheur avec
vous ; si je suis malheureux, jamais vous n’entendrez
parler de moi.

« Je finis en vous priant de communiquer cette lettre a
notre bonne cousine de S., a son arrivée a Fribourg. Ne
me jugez pas trop séverement quand vous serez
ensemble ; croyez qu’il y a quelque chose en moi qui ne
sera jamais ni fou ni mauvais, et cette chose, c’est le
ceeur.

« Je vous aimerai toujours... Je vous embrasse, peut-
étre pour la derniere fois...

« Etienne EGGIS. »

Plein d’espoir et de chimeres, voila notre poéte parti a pied, le
sac au dos, pour la ville de ses réves :

Grisant mon jeune cceur d’illusions candides,
Seul et toujours a pied, je m’en vins vers Paris...
J’escomptais 1’avenir dans mes réves splendides...

11



Le 15 juillet 1850, Mlle de Sénancour, qui, depuis la mort de
I’auteur d’Obermann, habitait Nemours, écrivait ce qui suit au pere
du poéte :

« Je suis fort inquiete d’Etienne, et je pense que vous étes en
mesure de me donner de ses nouvelles. Il m’est arrivé le 23 juin, a
mon grand étonnement, car je le croyais de retour a Munich. Je I’ai
reconnu presque aussitot. Sa présence m’a causé un vrai plaisir,
auquel a bientot succédé une sorte de consternation, quand j’ai su
qu’il était parti a votre insu et avec tres peu de ressources, pour
tenter fortune a Paris. »

Elle ajoute qu’Etienne s’est bien gardé de la consulter et qu’elle
déplore de ne pouvoir rien faire pour lui, ayant, depuis la mort de
son pere, renoncé aux rapports purement littéraires.

« Je lui ai exposé les difficultés extrémes pour lui de se créer des
ressources dans ce chaos ou toutes les ambitions, tous les intéréts
opposeés se heurtent, se pressent et s’écrasent....

« Ses poésies ne sont pas sans mérite et donnent des espérances,
mais lors méme qu’en les travaillant bien et en acquérant le gott
indispensable, il produirait un bon recueil, comme ressource directe
ce n’est rien....

« Voila dix-sept jours qu’il m’a quittée, et je n’ai point de ses
nouvelles ; il ne s’est point présenté chez des amis de mon péere qui
se trouvaient ici et qui lui avaient donné leur adresse... Il n’est
guere resté plus de trois jours chez moi ; il était pressé de savoir a
quoi s’en tenir sur son entreprise. C’est avec chagrin que je 1’ai vu
partir...., ne pouvant le confirmer dans des espérances que je ne
partageais guere. J’ai di méme le contrarier dans plusieurs de ses
idées, mais il faut étre avant tout sincere, surtout avec ceux qui



vous intéressent ; plus tard, ils apprécieront... Apres son
désenchantement, apreés avoir recu le baptéme du malheur, il se
résignera comme tant d’autres a solliciter une condition plus
humble que celle qu’il s’était promise. »

Quelques jours aprés, le poéte donne signe de vie ; M!¢ de
Sénancour lui adresse des lettres pleines a la fois de raison et de
tendresse ; elle lui donne de bons conseils, méme des
encouragements. Puis, au bout de quelques mois, elle apprend avec
effroi qu’il se fait imprimer et lui prédit qu’il mangera de 1’argent :

« Tu n’as rien écouté, mon pauvre Etienne ; sans aucune idée du
train des choses dans cette cohue de Paris, tu n’as consulté que ta
passion, et contre le gré de tous ceux qui s’intéressent a toi, tu es
venu t’engloutir dans ce gouffre. Hélas ! tu ne seras pas le premier
papillon qui sera venu se briiler les ailes a ce flambeau qui dévore
plus qu’il ne vivifie ! Il faut des années d’essais, d’études, de
tatonnements pour obtenir un succes. Balzac, avec tout son savoir
et son esprit, a écrit trente volumes avant d’avoir un nom.... Il faut
que ton gofit se forme, que tu remplaces dans ton recueil les pieces
faibles par des meilleures, que tu consultes un homme capable
avant de livrer tes poésies a I’impression. Tout cela demande du
temps, et en attendant, il faut vivre.... Voila pourquoi je t’aurais
détourné de cette haute folie de venir a Paris Aussi tu ne m’as pas
consultée. M. Glasson’, a Fribourg, pouvait aussi avoir des
prétentions : il s’est sagement borné a rester sur le sol natal, a y
occuper un emploi qui le fait vivre en famille.... Mon frere, a
quinze ans, voulait devenir maréchal de France ; il s’est retiré avec
le grade de capitaine et ne s’est pas briilé la cervelle pour cela.

« Chacun est plus ou moins empéché par le sort ou par le devoir
envers les siens, qui doit passer avant tout. »



Le devoir avant tout : c’est un principe qui n’entra jamais dans la
conscience d’Etienne. La fantaisie avant tout : voila sa vie, et
vainement la bonne cousine le préchera. La lettre que je viens de
citer s’appliquerait a beaucoup d’autres qu’a Eggis : Hégésippe
Moreau, Imbert Galloix, par exemple ; encore ce dernier n’eut-il
pas une tante pour lui donner de tendres conseils et y ajouter un
post-scriptum comme celui-ci :

« Les chaussons drapés qu’on a dii te remettre te serviront pour
le lit, lorsque tu te couches avec les pieds froids. »

C’est vers ce temps, a la fin de 1850, que notre poéte publia son
’premier volume de vers : . En causant avec la lune.

La plupart des pieces qui le composent ont été écrites en Suisse
et en Baviere, de dix-sept a vingt ans. Le poéte I’a dédié a son
pere ; il y a mis une préface dans le ton romantique d’alors et qu’on
ne relira pas sans sourire un peu. Que le temps passe vite et que la
mode est prompte a vieillir ! Ecoutez ce début :

« Il existe ici-bas une classe d’hommes étranges. Ils portent des
cheveux longs et bouclés comme le Christ.

« Ils ont dans leur large prunelle le regard fixe, ardent et profond
des aigles, des lions et des rois. Ils aiment la lune, la mer, les
montagnes... Ils passent a travers les foules, calmes, rayonnants et
doux... »



Et dire qu’il y a trente ans, un garcon d’esprit comme Eggis
tracait avec conviction ce portrait du poéte fatal et chevelu ! Riez,
d’ailleurs, si vous voulez : Eggis, lui, ne riait pas. Ce n’est que plus
tard qu’il devint amer. Alors, fraichement arrivé de Munich, moins
francais qu’allemand, il a encore cette innocence de se prendre au
sérieux, qui ne messied pas au jeune homme :

« J’aurai foi et courage ; pauvre et humble artiste, je continuerai
mon ceuvre solitaire, calme, grave et serein. Rempli de la sublime
et sainte folie de I’art, je travaillerai comme les vieux maitres
allemands ou italiens du moyen age, sans me laisser troubler par les
bruits du dehors et les rumeurs de la place publique. Je laisserai rire
les hommes qui n’ont point de cceur, et je marcherai toujours en
avant, sans colere et sans haine, la flamme au cceur, la harpe en
bandouliere et les yeux sur I’horizon ou resplendit, calme et éternel
comme Dieu, le vaste et splendide soleil de I’art... »

Puis le poéte croit devoir excuser 1’accent de républicanisme
farouche qui regne dans quelques-unes de ses poésies : n’a-t-il pas
vu « le gendre d’un prince royal de Baviere frapper ses paysans ? »

Enfin, il a une facon a lui de désarmer a 1’a vance la pointilleuse
critique :

« Quant au titre de mes poésies, je n’ai qu’une ré ponse a faire a
ceux qui m’en demanderaient 1’explication. Cette réponse, c’est :
’inviolabilité de ma fantaisie. »

Nous voila avertis. Monsieur n’entend pas qu’apres lecture on
lui demande ce que peut bien signifier son titre, qui préte a la lune
une importance que le contenu du volume ne justifie point.
Acceptons et lisons.



L’influence de la poésie et de la culture allemandes apparait des
le premier morceau, intitulé Sehnsucht. Aujourd’hui, un pareil
début ne serait pas heureux. Il y a trente-cinqg ans, il pouvait étre
habile : I’Allemagne était encore pour la France le pays des
ballades, des burgs et des burgraves, un magasin de bric-a-brac
moyen age :

La langue de Jean-Paul a des mots doux et vagues...
11 en est un surtout. Vague aspiration

De I’ame vers les cieux, espérance indicible,

Désir indéfini d’un bonheur impossible,

Ce mot réunit tout. C’est le chant que Mignon
Module sur sa harpe a son blond compagnon ;

C’est le chant éternel qu’exhalent les cceurs vierges...

Ce premier morceau donne assez bien la note du volume, qui est
en somme germanique d’inspiration. On y trouve une sorte de
symphonie fantastique, ou s’entre-répondent les Alpes, les torrents,
le myosotis, la marguerite, la rose des Alpes, 1’aigle, I’homme
enfin, farouche et révolté :

Misérables jouets d’étranges destinées,

Nous roulons sous le vent comme le flux des mers ;
Nous tombons en chemin comme des fleurs fanées,
Sur nos levres toujours ayant des mots amers.

Rien ne peuple la-haut tous ces cieux grands et vides,
Non ! rien que le néant ou retournent nos jours ;

Et c’est vers toi, néant, que mes désirs avides

S’en vont pour blasphémer et blasphémer toujours.



A ces imprécations de 1I’homme, seul mécon tent dans la
création, la nature entiere répond par un hymne a Dieu qui est le
finale de la symphonie.

Il ne faut pas s’y méprendre : le sentiment re ligieux n’est ici
qu’un prétexte a faire du lyrisme. A proprement parler, la poésie
d’Eggis, sauf quelques éloquents retours a la foi de 1’enfance, vit
assez étrangere a toute religion, et quand elle y touche, c’est d’une
main inhabile et un peu profane :

O jeune philosophe aux longs cheveux bouclés 1

Ainsi Eggis apostrophe le Christ en 1849 ; c’est du Renan avant
la lettre.

Plus loin, voici une ballade allemande mystique et douce, qui fait
penser aux contes du bon chanoine Schmidt ; puis quelque romance
gothique écrite dans ce golit moyen age un peu rococo, mis a la
mode par Millevoye et Alfred de Vigny, ou le héros s’appelle
Edgard et ou I’amante ré pond au nom d’Ethelgive, qui répond lui-
meéme a la rime ogive....

Mais 1’Allemagne a fourni a Eggis des themes d’une actualité
plus vivante. Dans son poéme portant le titre un peu long : En
rencontrant sur les grands chemins de I’Allemagne et de la Suisse
les pauvres reéfugiés allemands sans pain et sans asile, on
remarque, parmi beaucoup de méchants vers, quelques strophes qui
ont du souffle et de I’ampleur :

Il bondit, il bondit en sa course éternelle,

Comme un enfant conduit par la main maternelle,
Sous le souffle de Dieu, le flot de I’avenir !

Il nous roule, l1a-bas, vers la rive fleurie

Ou les pauvres enfin auront une patrie,



Et déja I’aube luit de ces jours a venir...

Courage, ainsi, vous tous, qui venez des vallées,
Des plaines et des monts, ou des voix exhalées
Veulent leur part aussi du jardin paternel !
Marchons, freres, au but ou les nations roulent,

Au travers des cités qui sous nos pieds s’écroulent...
Celui qui nous conduit s’appelle I’Eternel 1

Voila Eggis lancé dans la poésie humanitaire, chere aux poétes
de la deuxieme République. Ses vers ne sont ui pires, ni meilleurs
que beaucoup d’autres portant la méme date. Il écrit, lui aussi, en
décembre 1848, sa Marseillaise de I’avenir, qu’il dédie a Eugene
Sue. Une autre piece, le Pelerin, est dédiée a Eugene Pelletan, un
des maitres dans le genre apocalyptique.

Evidemment, notre jeune homme n’est pas encore « le moins
crédule enfant de ce siecle sans foi ». Paris le guérira de ses
candeurs hel vétiques et bavaroises.

Tel est ce volume, fruit de la premiere jeunesse ; il en porte
toutes les traces ; surtout on y sent cette foi naive de I’auteur en sa
propre importance et cette conviction que le moindre détail, la
moindre date relative a lui-méme ne saurait laisser le public
indifférent. Plusieurs de ses poésies sont suivies de notes destinées
a fixer le souvenir de 1’heure solennelle ou elles sont écloses :
« Ecrit au mois de juin 1847, quand j’allais écouter les fauvettes
dans les noisetiers du canton de Fribourg ; » ou bien : « Ecrit dans
les montagnes de Baviere, un soir d’automne, pendant que le veut
gémissait dans les bruyeres ; » ou bien encore : « Une nuit de
septembre, pendant qu’il pleuvait dans la rue Saint-Jacques. »

Sentez bien ce qu’il y a de juvénile ingénuité dans la remarque
de cette pluie, qui semble s’étre localisée rue Saint-Jacques, devant



la porte du poéte, comme pour scander sa réverie de son bruit
monotone !

Le lecteur sourit : « Le fat, dit-il, qui pense étre le centre du
monde ! » Eh bien, ’artiste a besoin de ce sentiment-la, de cette
espece d’oubli de tout ce qui n’est pas lui et son ceuvre, de cette
aveugle et robuste foi dans la complaisante attention du public.
Supprimez tout cela, vous supprimez la poésie personnelle. Pour se
chanter soi-méme, il faut bien se croire intéressant.

Notre poéte révait surtout d’obtenir le suffrage des femmes, que
nul poéte n’a jamais dédaigné, et il va jusqu’a solliciter de ses
lectrices un bai ser d’encouragement :

Lectrices aux beaux yeux, le refuserez-vous !...
Je le porterais fier sur mon front doux et pale
Et j’oublierais la gloire en ce bonheur secret...

Comme si le baiser n’était pas aussi de la gloire ! Que reste-t-il
d’Alain Chartier, sinon la légende du baiser de Marguerite
d’Ecosse ?

Comment fut accueilli ce volume ? En Suisse, on en parla fort
peu. A Paris, il eut un petit succes, auquel ne contribua pas peu un
article de Jules Janin dans le Journal des Débats. Le spirituel
critique avait été frappé de cette poésie tres variée de ton, tour a
tour énergique et gracieuse, et, pour donner une idée de la ma niere
du jeune poéte gallo-allemand (c’est ainsi qu’il I’appelait), il citait
en les admirant les vers que voici :

Beaux comme ces héros que 1’on voit dans les réves,



Deux vieillards au grand front, sous le ciel large et
bleu,

L’un vers I’autre penchés, causaient au bord des
greves :

L’un c’était I’Océan et 1’autre c’était Dieu.

Mais il fallait vivre : Eggis parait avoir offert sa plume a diverses
publications périodiques ; dans une lettre a son péere, que j’ai sous
les yeux et qui est du mois d’aotit 1851, il parle d’un petit journal
charivarique qu’il rédige depuis un mois. Quel était ce journal ?
Peu nous importe ; ce qui importe davantage, c’est que le poéte
trouva des protecteurs et des amis, entre autres en la personne de
M. Arsene Houssaye. Voici la lettre que m’écrit a ce sujet
I’historien du 41°¢ Fauteuil :

« Apres avoir causé avec la lune, en vrai poéte d’une originalité
savoureuse, Eggis vint a moi. J’étais directeur du Théatre Francais.
Je menais dans un chateau, aux Champs-Elysées, une vie luxueuse.
J’avais destiné un pavillon a Gérard de Nerval, un noctambule qui
ne rentrait jamais chez lui et qui ne rentra plus chez moi des que ce
fut chez lui. Je donnai le pavillon a Eggis : il fut ravi. Mais le
lendemain : « Que voulez-vous que je fasse ici, si je n’ai pas un
piano et des cigares ? » — Il était beau fumeur et beau musicien. Il
eut le piano et les cigares. — Mais le surlendemain : « Vous m’avez
donné le logement ; mais la table ? » Il eut la table. Il fut heureux a
ce point qu’il se promenait sur les toits comme un somnambule. On
était d’ailleurs, chez moi, enchanté du voisinage, tant le piano
chantait bien sous ses inspirations. Ce train de vie dura trois mois,
une belle saison. Mais voila qu’un jour le poéte disparut.



« Dans I’inquiétude, on enfonga la porte du pavillon. Que
trouva-t-on ? Rien, ni Eggis, ni piano, ni mobilier. Je croyais réver,
quand je recus un billet d’Eggis, qui prenait gaiment 1’aventure et
qui signait : Votre affectionné voleur, Etienne Eggis. J’oubliais de
dire que la lettre commencait par ces mots : Mon cher volé.

« Je ne lui en voulus pas ; j’avais ri, j’étais désarmé. Je le
rappelai, nous flimes encore tres bons amis.... Il croyait qu’entre
poétes tout doit étre en commun.

« Il écrivit alors dans le journal I’Artiste, le Voyage aux Champs-
Elysées, des portraits littéraires, des contes humouristiques, de quoi
faire un charmant volume, que je ferai publier un jour.... »

Puisque je viens de faire appel aux souvenirs d’Arséne
Houssaye, on me permettra d’introduire ici une autre citation,
quelques pages tirées des Souvenirs de M. Maxime DuCamp. Dans
un chapitre intitulé les Revenants, et ou il parle successivement de
Baudelaire, de Petrus Borel, de Philoxene Boyer, de Ch. Barbara et
d’autres encore, voici le portrait qu’il trace de notre poéte :

« Est-ce par contraste que le souvenir de Barbara me rappelle
celui d’Etienne Eggis, qui fut un type de bohéme fantasque et tres
doux ? Sans sa haute taille et quelque moustache, on 1’efit pris pour
une femme. Son teint rosé, ses longs cheveux chatains, ses yeux
admirables 1’eussent fait beau, si des dents douteuses n’avaient
enlaidi son sourire. Il n’était pas Francais ; il appartenait a la Suisse
et était né a Fribourg. Aux jours de son adolescence, il avait mené
la vie vagabonde des étudiants allemands pauvres ; a pied, il avait
parcouru le duché de Bade, la Franconie, la Saxe, la Prusse et la
Pologne, dormant au hasard parfois sous les arbres verts, parfois
dans le fenil. Avant que les chemins de fer eussent sillonné
I’Europe, on rencontrait souvent sur les routes d’Allemagne et de
Suisse des étudiants qui marchaient en petits groupes, le baton a la



main et le sac en sautoir. A la. montée des cotes, ils attendaient les
chaises de poste et les diligences ; ils tendaient leur casquette au
nom de la théologie, au nom de la jurisprudence, au nom de la
médecine, au nom du doctorat utriusque juris ; on jetait une piece
blanche, et, en guise de remerciment, ces pelerins de la science
entonnaient une chansonnette.

« Cette existence que des poétes ont célébrée, Eggis 1’avait
trouvée bonne et la regrettait. Il était venu a Paris pour y chercher
fortune, la téte pleine de vers, comme un oiseleur qui apporterait
des oiseaux dans sa cage. Les oiseaux avaient beau chanter, la
fortune passait outre et ne s’arrétait pas a les écou ter. Les chansons
n’étaient point désagréables cependant, et le Voyage au pays du
ceeur’ n’a pas déplu aux gens de goiit. Eggis y a parfois glissé
quelques-unes de ces excentricités que repousse la pruderie de la
langue francaise, mais qui sont de fines plaisanteries en
Allemagne :

Les abeilles des bois sentent pousser leur dard ;
C’est le temps de chanter les baisers et les roses,
Fleurs du jardin des cieux dans nos fanges écloses,
Et de se restaurer de petits pois au lard.

« Il ne faudrait pas le juger d’apres cette boutade ; ces vers sont
ceux d’un jeune homme de vingt-un ans que le lyrisme emporte,
mais ils sont bien faits, de vive facture, et viennent d’un poéte.
J’avais recommandé Eggis au Moniteur universel. Louis de
Cormenin n’y était déja plus, et, malgré la volonté exprimée par le
ministre Fould de n’attirer que des écrivains « connus et aimés du
public », j’avais pensé qu’un homme parlant bien plusieurs langues
étrangeres, de leste prose et ayant besoin de gagner sa vie, pourrait
étre utile a un journal officiel. Je m’étais trompé. L’employé qui
recut Eggis était un malotru. Il le mit simplement a la porte par les



épaules, ou peu s’en faut. Je me fachai, je pris I’affaire a mon
compte, et j’exigeai des excuses, qui ne furent pas ménagées a
Eggis. Des excuses, pas plus que ses vers, ne lui donnaient a vivre ;
il disparut. Pendant longtemps et en toute occasion, je m’en
informai ; nul ne savait ce qu’il était devenu. J’ai appris qu’apres
avoir vagué en Italie et en Allemagne, apres avoir collaboré a des
journaux, dirigé la Gazette des étrangers a Berlin, il était mort
le 13 février 1867 d’une maladie de poitrine®. »

Je n’ai pu rassembler tous les écrits dispersés d’Eggis dont
parlent Arsene Houssaye et Maxime DuCamp. Mais il est deux
volumes qui méritent de nous arréter quelques instants.

111

Sur la couverture de En causant avec la lune, Eggis annoncait
quatre ouvrages, dont aucun, je crois, n’a paru, du moins sous le
titre indiqué alors. On sait qu’en ce temps-la il était de mode
d’allécher la curiosité du public par des titres étranges, qui n’étaient
parfois que de joyeuses mystifications. Jules Vabre, I’ami de
Théophile Gautier, dut une célébrité éphémere a I’annonce, sur la
couverture des Rhapsodies de Petrus Borel, de I’Essai sur
I’incommodité des commodes ; ainsi encore, Ernest Reyer
annoncait le traité : De I’influence des queues de poisson sur les
ondulations de la mer.



Eggis, a vingt ans, n’annoncait pas moins de quatre ouvrages
« pour paraitre prochainement » : Hans Wald, drame en trois actes ;
Yohonn, drame en un acte ; Auréol Bionda, roman ; A coté de
’orage, poésies. Ce dernier recueil est sans doute celui qu’il publia
en 1852, sous le titre de : Voyages aux pays du cceeur. Dans une
brochure publiée a Fribourg en 1862, Eggis a glissé quelques
souvenirs de Paris, dont I’un se rapporte a ce second volume de
Vers :

« Un soir, en 1852, je venais de chez Michel Lévy. Mon second
volume de poésies sortait de presse. Le premier exemplaire que je
pus obtenir avait sa destination. Je courus de la rue Vivienne par les
Champs Elysées jusqu’a une petite maison de [’avenue
Chateaubriand, dans le quartier Beaujon. Je montai deux étages et
sonnai. Un vasistas s’ouvrit. — Qui est-ce ? dit une voix. — Etienne
Eggis.

« On m’ouvrit. J’entrai dans un modeste petit salon a une
croisée. Une table, une petite bibliotheque, une cheminée a feu ;
autour du feu, quelques grands hommes.

« Savez-vous chez qui j’étais ? — Quand j’entrai, un vieillard
auguste et doux se leva de son fauteuil et, me tendant la main :
Bonsoir, poéte Eggis, me dit-il. Puis il m’offrit un siege aupres de
lui.

« Savez-vous ou j’étais ? — Une dame de taille moyenne, pleine
d’une dignité simple et chaste, m’offrit une tasse de thé.

« Savez-vous ou j’étais ? — La dame s’appelait tout simplement
Lisette. Le vieillard auguste et doux, la France 1’appelle —
Béranger. — Tout tremblant, tout ému, les yeux pleins de ces belles
larmes des vingt ans, f offris, sans pouvoir parler, a ce simple grand
homme mon pauvre volume. Béranger sourit, et il passa mon livre,



encore humide de I’impression, aux mains des personnes qui
entouraient la cheminée....

« On me fit ’honneur de critiquer mon livre. Bé ranger, lui, ne
dit qu’un mot. Quand on jeta dans la discussion une appréciation
un peu brutale de cer taines idées émises dans mon livre : —
Messieurs, tout est relatif, Dieu seul est absolu.... »

Ce récit, a part la chaste Lisette, doit étre exact. Ce qui est sfir,
c’est que Béranger fit pour Eggis ce qu’il faisait pour les jeunes
poétes qui venaient a lui : il acheta une douzaine d’exemplaires des
Voyages aux pays du cceur, pour les offrir a ses amis.

Ce recueil a une incontestable valeur. Poésie étrange, dont les
audaces, il est vrai, ne surprennent plus guere, a coté de celles
auxquelles nous ont accoutumés les jeunes parnassiens venus a la
suite de Banville et de Baudelaire, puis les décadents
d’aujourd’hui. Les excentricités d’Eggis sont de bonne soupe
bourgeoise, comparées aux plats de haut golit que nous ont servis
M. Rollinat dans ses Névroses, M. Richepin dans ses Blasphemes.
Mais en relisant Eggis, je demeure convaincu qu’il y avait chez lui
une originalité plus réelle, une bizarrerie plus spontanée que chez
ces dilettantes du genre macabre, qui spéculent sur 1’étonnement
toujours facile de la galerie. En peu d’années, Eggis a fait beaucoup
de progres et s’est rendu maitre de son instrument. Les sentiments
et les idées apportés d’Allemagne se sont modifiés au contact du
monde parisien ; le souffle de Voltaire a passé sur le cceur du poéte.
Et puis la République est morte, le coup d’Etat de décembre a
coupé court a son agonie ; ce n’est plus le moment de faire vibrer la
corde humanitaire ; le scepticisme politique a remplacé la farouche
ardeur de dix-huit ans : « Quand j’avais dix-huit ans, nous dit le
poéte,



Je croyais qu’il est beau, sur la place publique,

De crier, I’arme au poing : Vive la République !
J’aurais voulu mourir, dans ma naiveté,

Pour la démocratie et pour la liberté.

Le peuple était pour moi ce champ encore en friche
Ou germe 1’avenir dans un sol gras et riche ;

Je croyais qu’au bonheur chacun aurait sa part

Et que I’humanité s’en allait quelque part...

Oh que j’étais enfant 1

Hommes ! infirmes nains qui faites les géants,
Qui remuez les cieux pour batir des néants,

Et croyez recueillir I’héritage d’Hercule,

Que votre orgueil stupide est vain et ridicule !

O mouches, vous croyez, d’un effort martial,

Faire avancer d’un pas le coche social,

Et vous ne voyez pas que le monde, sans terme,

Tourne autour d’un poteau comme un cheval de
ferme,

Que vos efforts sont vains, et que I’humanité

Est un coucou trainé par la fatalité !

Parmi les pieces que contient ce second recueil, il en est d’autres
qui sont d’une belle allure et animées d’un vrai souffle lyrique.
Telle la premiere, intitulée Bohéme, a laquelle j’ai déja renvoyé le
lecteur. — Le style est devenu plus ferme et plus franc, le vers plus
coulant et plus souple ; I’expression est souvent d’un pittoresque
heureux :



En cousant une rime aux deux coins d’une idée

Je m’en allais réveur, le baton a la main...
J’entonnais, la voix haute, un vieux lied allemand,
Les beaux vers empourpraient mon visage livide,
Et j’oubliais la faim dans cet enivrement.

Tout ce récit est débordant de seve et de jeunesse.

Eggis n’est au fond jamais entré dans le cou rant parisien ; il I’a
regardé passer, et il a fixé les curieuses impressions de ce spectacle
dans son Eclat de rire d’un bohéme, ou il contemple la foule
affairée courant a ses affaires et a ses plaisirs’.

En plein Paris, les souvenirs d’ Allemagne remontent au cceur du
poéte, et il écrit quelques ballades, comme celle des Chénes, qui
ont leur couleur bien spéciale et leur cachet propre. Je me figure
que ses amis parisiens, gens avides d’imprévu, devaient écouter
curieusement ce grand garcon pale, quand il leur recitait ces ceuvres
étranges, tout imprégnées de poésie germanique, qui sont intitulées
Hans Wald et Les impressions d’ivresse d’un poéte allemand.

Le premier de ces poémes porte le méme titre qu’un des drames
annonceés sur la couverture du premier volume d’Eggis ; il est peut-
étre intéressant de noter qu’il est dédié a M. Maxime Du Camp.
Hans Wald est un joueur de harpe que notre poéte a rencontré dans
une auberge bavaroise et qui lui a raconté I’histoire de sa douleur.
On lira plus loin des fragments de ce poéme, déparé, hélas ! par une
folle débauche d’adjectifs. Une donnée analogue se retrouve dans
les Impressions d’ivresse d’un poéle allemand, ceuvre bizarrement
passionnée, qui, par moments, éclate en cris sauvages auxquels
succedent de douces mélodies d’un charme étrange. C’est vraiment
une ivresse, avec tous ses caprices heurtés, ses exaltations folles et



ses retours amers. On trouvera plus loin les meilleurs fragments de
ce poéme assez étendu. C’est la surtout que la fantaisie du poéte se
donne carriere ; il y raconte les voyages imaginaires dont j’ai parlé
plus haut, et le biographe qui prendrait ces vers a la lettre serait
singulierement renseigné sur les aventures d’Etienne. Déja, dans
une autre piece, il affirme avoir poussé sa pointe jusqu’au pays des
Kamtchadales ; ce lointain voyage parait n’avoir eu d’autre but que
d’aller chercher une rime a sandales. A I’en croire, il n’est pas de
continent que ce magnifique conteur n’ait exploré ; il a fait
jusqu’aux confins du monde des pérégrinations a rendre jaloux
Cook et Bougainville :

J’ai parcouru longtemps, la torche dans la main,
Les cryptes insondés des vieux temples de I’Inde ;
J’ai promené mes pas, las du murmure humain,
Plus loin que 1’équateur ou 1’univers se scinde...

De 1la, il est revenu en Laponie, a salué ses vieux amis les
Kamtchadales, puis, pour changer, « le Greenlandais qui vit de son
harpon » ; il a gagné ensuite les foréts vierges du nouveau-monde ;
il a dormi sous le vaste baobab,

Pendant qu’un tigre noir que chassait un nabab
Pleurait dans le lointain ses hurlements de rage.

Ce somptueux bavardage aboutit a wune conclusion
mélancolique :

Pelerin sans amis, voyageant pauvre et seul,



Sous tous les cieux connus j’ai passé solitaire
Et j’ai senti partout, comme un sombre linceul,
S’étendre sur mon ceeur une tristesse austere.

Ainsi gémit le poete, qui n’a pu trouver I’oubli dans I’ivresse et
qui essaie enfin de le demander a la mort ; ce sont peut-étre les plus
beaux vers qu’il ait écrits :

Oh ! la mort ! cabaret mystérieux et morne,

Ou tous les pelerins qui viennent du berceau

Entrent en déposant a I’angle de la borne

Leur pourpre ou leurs haillons, leur sceptre ou leur
roseau !...

Mais ce que j’aime en toi, sinistre hotellerie,

C’est que toujours la porte est ouverte au passant :

Tous s’y viennent asseoir quand la gourde est tarie,
On entre sans frapper, 1’hote est toujours présent...

Si Dieu venant vers moi sur 1’éclair ou le flot,
Meélant au bruit des mers son éternel sanglot,

Me disait en cachant sa torture secrete :

« Monte, tu seras Dieu ! moi, je serai poéte ! »
Je dirais : « Non ! la-haut, Dieu n’a pas su garder
Le supréme pouvoir de se suicider. ».

... Oui, mourir ! Mais apres ! Oh ! le doute ! le doute !
O mort, que cache donc ta muraille d’airain ?



Est-ce le néant sombre ? Est-ce le ciel serein ? .

Le poéme s’achéve par une priere. Que penser de cette
invocation ? Eggis 1’a-t-il vraiment sentie ? Est-ce la une priere
vécue ? Rien ne m’em péche de I’admettre, comme aussi je prends
au sérieux le morceau intitulé : Blasphéme et priere, écrit un jour
de Paques et qui rappelle le Quart d’heure de dévotion de ce pauvre
Hégésippe Moreau. Eggis devait a son éducation et conservait au
fond du ceeur un petit trésor d’impressions graves et religieuses qui
sont encore chez nous le patrimoine de la plupart des hommes ;
elles ne suffisent point, sans doute, a maintenir le niveau moral,
mais elles sont cependant assez tenaces pour qu’a certains moments
de la vie elles puissent se réveiller encore. C’est un fonds de
réserve auquel on vient puiser dans les grandes détresses. Eggis
croyait en Dieu, a I’ame immortelle, et, dans une heure heureuse, il
écrivit ce beau sonnet intitulé : Un poéte qu’on ne lit plus, ou il
reproche a son siecle 1’oubli de Dieu par une image qui n’est point
dépourvue de grandeur.

Je ne m’arréterai pas a I’analyse des poémes excentriques que
contiennent les Voyages aux pays du cceur. Tel est son Chant du
printemps, saison des roses et des petits pois, dont Maxime
DuCamp rappelait tout a 1’heure quelques vers et qui est amusant,
mais d’un gotit douteux ; puis son ode a Théophile Gautier, qui
n’est qu’une enfilade de rimes baroques et un exercice
funambulesque ou d’autres ont excellé des lors. Je préfere signaler
encore un poeme qui contraste avec le précédent en ce qu’il est
simplement suisse : le poéte y évoque la patrie absente. On a
reproché a Eggis, lorsque parurent ses volumes, de n’avoir pas la
« note suisse ». Elle chante bien dans ces vers :



Laissez-moi revenir vers mes neiges lointaines,
Mes vallons souriants ou chantent les fontaines !
... Rendez-moi le soleil de ma verte Gruyere...
... Oh ! le mal du pays, amis, fait bien souffrir !

Le sonnet au lecteur qui sert d’épilogue a ce volume se termine
par cette confidence :

Je vous dirai
Que le cceur vaut chez moi beaucoup mieux que la
tete.

I1 entend sans doute par la téte la volonté. Et c’est la, en effet, ce
qui manquait le plus a cette nature aimante et loyale. Sommes-nous
assez indulgents, dans notre pauvre monde, pour ceux auxquels n’a
été départie qu'une somme insuffisante de cette faculté d’autant
plus nécessaire qu’on a recu une part plus large de dons heureux :
la volonte ?

IV

« Un homme averti, dit le proverbe, en vaut deux. » Je ne sais
pas de proverbe plus menteur ; du moins ne doit-on jamais dire
qu’un jeune homme averti en vaut deux. Si nous avons a rendre
compte de nos paroles vaines, il est certain qu’il nous sera demandé



compte des conseils que nous aurons donnés. La bonne cousine de
Nemours avait renonceé a cet inutile métier d’avertisseuse, et, apres
avoir souvent intercédé en faveur du poéte, elle finit par écrire au
pere :

« Je vous engage fort a ne pas prendre trop en souci ce qui ne
dépend plus de vous. Vous vous étes conduit en bon pere ; vous
n’avez rien a vous reprocher ; c’est I’essentiel pour le repos de
I’esprit. Vous avez d’autres enfants ; il faut vous conserver pour
eux... A chacun ce qui lui est di : votre fils a voulu une vie agitée,
pénible ; cela le regarde... »

Etienne n’avait a Paris aucune occupation réguliere et faisait
sans cesse appel aux bontés de sa famille ; cela ne pouvait durer
indéfiniment. Cependant on reprit espoir pour lui quand parut son
volume des Voyages aux pays du cceur. 11 s’en vendit a Fribourg un
certain nombre d’exemplaires. Par malheur, cet étrange garcon
avait trouvé moyen de rendre inutile la protection de ses parents de
Sénancour :

« Que devient votre fils a Paris ? écrit la cousine (qui ne dit plus
ce bon ou ce brave Etienne). Il a abandonné les personnes avec
lesquelles nous 1’avions mis en rapport... Il y a du reste dans son
recueil une piece vraiment remarquable par la portée des idées.
L’ére dans laquelle nous entrons lui sera sans doute plus favorable”.
Les esprits, moins absorbés par la politique, seront plus disposés a
s’occuper de littérature. »

Je ne trouve des lors plus aucune allusion a Etienne dans les
lettres de Mlle de Sénancour, et nous prenons ici congé — de cette



estimable personne.

Eggis publia encore dans la Presse un roman-feuilleton dont la
scene se passait a Fribourg, au moment du Sonderbund, et qui
renfermait quelques scenes vraiment dramatiques ; puis, en 1855,
un petit ouvrage en prose, intitulé : Voyage aux Champs-Elysées.

On remarquera que notre poéte a 1’humeur vagabonde
affectionne les voyages, le mot et la chose. Ce voyage-ci est dédié a
M. Arsene Hous saye, dans un sonnet bizarre dont la chute suffit a
donner une idée :

Je ne suis que la fliite et vous étes le souffle.

Eggis a fait, dans ce petit volume de cent pages, une description
de ce pays qui s’étend de I’obélisque de Lougsor a I’ Arc de I’Etoile
et ou tout Paris afflue a certaines heures. Des peintures vives, des
scenes pittoresquement rendues, des personnalités en grand
nombre, puis des fusées de lyrisme, des explosions de rire amer en
face de cette vie tumultueuse et factice, voila ce livre en quelques
mots. Il décrit d’une plume alerte les cafés-concerts, les guignols,
les hotels céle bres, les maisons de Béranger, d’ Arsene Hous saye,
de Balzac, d’Emile de Girardin, de M. de Morny, puis la barriere de
I’Etoile et le Bois de Boulogne, que 1’empereur transformait
justement alors en un parc splendide. Il surprend au passage les
futiles entretiens des jolis messieurs et des petites dames... « Et le
soleil s’ennuie d’é clairer tout ce monde-la... Et les terrassiers, les
macons et les manouvriers piochent, sombres et soucieux. »

Mais la partie la plus amusante de cette étude d’apres nature,
c’est le défilé du « tout-Paris » de 1’élégance et des lettres ; Eggis
nous montre du doigt toutes les notabilités du jour, qu’il coiffe au
passage d’une épithete souvent heu reuse, ou qu’il transperce d’une
épigramme quelquefois finement aiguisée.



On se fera une idée du genre par quelques ci tations que je
détache de ces vingt pages de no menclature admirative ou
gouailleuse :

« Qui est-ce qui reconnaitrait George Sand dans cette bonne
femme qui passe la-bas, si simple dans sa robe et dans son
sourire ? — George Sand, I’a cier d’un homme trempé dans les
larmes d’une femme...

« Voici.. les Goncourt, ces freres Siamois de la fantaisie,
ciseleurs de coupes, ou ils oublient quelquefois de mettre du vin...

« Louis Desnoyers, I’homme le plus spirituel, non pas du siecle,
mais du Siecle...

« Victor Séjour, qui a mis le pourpoint d’Hernani et qui s’est
perdu dans ses manches...

« M. Béchet, qui s’est moqué de moi dans le Journal pour rire et
qui pourrait bien se moquer de lui...

« Eugene Pelletan, poéte comme la Bible ; il n’a qu’un défaut,
celui de vouloir nous persuader que I’humanité va quelque part...

« Théophile Gautier... un poéte arabe...

« Guttinguer, affligé de quatre-vingt mille livres de rente, et qui a
de I’esprit comme s’il était pauvre, et de la poésie comme s’il était
jeune...

« Théodore de Banville, le frere cadet de Théophile Gautier, qui
fait des Galatées tres belles, mais qui oublie de souffler dessus...

« M. Achille Jubinal, qui sait tres bien I’espagnol. Mais quand on
pense qu’une grammaire francaise ne cofite que cinquante sous !...

« M. Reboul (de Nimes), — un poéte né boulanger ;

« Amédée Pommier, qui a fait I’Enfer ; le Ciel lui en tiendra
compte...

« Voici M. de Salvandy. le clair de lune de Chateaubriand, mais
un grand et noble cceur...



« Gérard de Nerval, en paletot poussiere, la barbe légerement
frisée, les yeux doux et mystiques, revenant de Tombouctou et
partant demain pour Bagdad. Gérard de Nerval est simple comme
le génie, poéte comme 1’amour et voyageur comme 1’hirondelle.

« Voici Charles Baudelaire, le plus implacable des tristes,
comme 1’appelle Philoxéne’.

« La comtesse Dash, toujours belle et toujours jeune dans ses
romans, donne le bras a Alexandre Dumas, flanqué de Méry, perdu
dans son esprit et dans six paletots sous lesquels il grelotte...

« Alfred de Vigny, la poésie couronnée d’étoiles....

« Marc Fournier, le directeur de la Porte-Saint-Martin, qui fait
une piece quand il a besoin d’un succes...

« M. Véron, qui a I’esprit des gens qui dinent bien...

« Louis Veuillot, un Jean-Jacques Rousseau de sacristie...

« Auguste Barbier, qui a été poete pendant quatre vingt-deux
vers, comme Goethe pendant quatre-vingt deux ans ;

« Henri Monnier, Hoffmann en garde-national....

« Couvrez-vous, Messeigneurs, la république des lettres est
passée. »

Ce style brillanté a du brio et de I’imprévu, mais il est en somme
bien factice et singulierement fatigant. Pour quelques traits heureux
et justes, que de recherche de I’antithese, quel cliquetis de mots qui
ne sont la que pour la symétrie ! Nous touchons ici au grand défaut
d’Eggis, défaut de style et, défaut plus profond encore, défaut de
caractere. Eggis s’abandonne sans dis cipline a une imagination qui
semble avoir envahi chez lui la place de la conscience et substitué
son empire a celui de la raison. Il vit d’une vie factice, — j’ai écrit le
mot tout a I’heure, et il faut bien le répéter : il sacrifie le devoir et
la regle aux séductions de la fantaisie et aux divertissements de la
pose ; il ne se soucie pas d’étre vrai, il veut étonner.



Cette tendance est aussi funeste a la poésie qu’a la vie morale : si
le talent riche et original d’Eggis n’a pas produit ce qu’on était en
droit d’en attendre, c’est qu’il a ignoré que la richesse et
I’originalité, loin de rien perdre a €tre sou mises a une discipline
rigoureuse, y gagnent au contraire et se déploient avec plus de
puissance :

Le plus fort est celui qui tient sa force en bride...

Je viens de décrire le mauvais Eggis. Il avait son bon ange aussi,
qui lui soufflait de belles pages sincerement émues ; ainsi le jour
ou, dans un de ses meilleurs poémes, faisant sur lui-méme un retour
dont sa vie offre de trop rares exemples, il s’écriait :

Je veux fouler aux pieds mon cynisme factice !

Ainsi encore, dans ce Voyage aux Champs-Elysées, quand,
s’arrétant en un coin alors inculte du Bois de Boulogne, pres d’une
cabane rustique, il aspire, comme une bouffée d’air vivifiant, le
souvenir de la patrie lointaine, et qu’il écrit ce chapitre final : Un
souvenir des montagnes :

« Quand je m’arréte devant cette cabane, toujours silencieuse et
déserte, je m’isole du Paris bruyant, ennuyeux et ennuyé, et je vois
luire a I’horizon les neiges des montagnes ; j’entends chanter dans
les vallons, entre les sapins et les glaciers, le pleur mélancolique du
cor des montagnards. Le ranz des vaches me monte au cerveau, et



la nostalgie des pays entrevus et perdus donne a mon cceur le mal
de dents des voyages impossibles.

« Oh 1 les glaciers et les foréts ! Oh ! la chanson du patre, sur les
monts, prés de Dieu, loin des hommes ! Oh ! la légende des
montagnes !... »

Tout cela est perdu pour le poéte errant qui n’a pas su se batir
son nid, et ce regret lui inspire le sonnet touchant qu’on trouvera a
la fin de ce volume :

Oh ! ma vie au soleil a travers les bohémes,
Dans le splendide avril de mes illusions !...

v

L’heure du désenchantement est venue pour Eggis.

Des dégolits et des déboires faciles a se représenter finirent par
ramener 1’enfant prodigue a la maison paternelle, ou il était, malgré
tout, tendrement aimé, — toujours attendu.

Il fallait pourtant vivre : son pere 1’envoya a Rome, ou il
comptait occuper une place dans la musique d’un régiment suisse.
Il fut refusé pour cause de myopie et revint a Fribourg, non sans
avoir un peu erré a travers I’Italie. Il a raconté dans I’Artiste cette
petite aventure, sous le titre : Fragments d’un livre inédit. Le
voyage a Rome d’un volontaire du pape, en trois étapes.



« Malgré mes immenses talents en musique instrumentale, je fus
trouvé trop myope pour qu’on acceptat que j’eusse 1’honneur de
jouer du clairon ou de siffler du piccolo pour la cause de Sa
Sainteté... On me donna dix scudi ; je partis... De retour a Civitta-
Vecchia, j’y tombai dans des processions de moines a 1’occasion de
la fete de la ville, et dans une illumination splendide a propos de la
prise de Milan... Je m’y ennuyai huit jours avec des saltimbanques
qui m’apprirent a dire la bonne aventure .. Je franchis le mont
Cenis par une belle neige du mois de juin, et j’y rencontrai force
fourgons francais... A Lausanne, Sainte-Beuve était encore dans
I’air... Et je revins a Fribourg en Suisse, ma ville natale, — punition
de vies antérieures coupables. Et voila comment j’ai fait le voyage
de Rome aux frais du pape. »

On chercha a lui procurer diverses places : I’argent du voyage
glissait vite entre ses doigts, et, — je ne sais comment, — il manquait
la place. Il courut ainsi I’ Allemagne, de ville en ville, de royaume
en royaume, enseignant la musique, faisant de la musique pour
vivre... Il serait bien intéressant de connaitre les détails de cette
longue odyssée. Malheureusement, les lettres qu’il écrivit alors
n’ont pas été conservées, et un petit volume publié a Bruxelles,
Mes souvenirs d’artiste, est devenu introuvable. En revanche, je
rencontre encore dans I’Artiste quelques sou venirs de cette
époque, sous le titre : Confession d’un poéte pauvre. 1l raconte
entre autres qu’il a des apparitions, qu’il entend une voix qui
I’appelle : Prophete Habacuc !.. 1l se rend de Gotha a Emmering,
plongé dans une sorte d’extase. Apres avoir recu des soins, que son
état d’exal tation rendait trop nécessaires, il part pour Cas sel :



« Je connaissais a Cassel un vieux brave homme d’hotelier de
poétes qui m’avait déja fait crédit et qui me recut fort bien. »

Etienne revient a Fribourg. Il adresse de la, en 1862, a M. Arsene
Houssaye une lettre que publia I’ Artiste et ou il annonce 1’intention
« de se tuer tranquillement, sans bruit, en honnéte homme... Nous
avons une jolie riviere ; j’ai choisi ma place. » Il assure avoir jeté
au feu divers manuscrits, entre autres un Voyage dans I’Inde par
quelqu’un qui n’y a jamais été.

L’Artiste ajoute : « On s’est empressé, par une dépéche, d’avertir
Etienne Eggis qu’il ne fallait pas encore entrer par la porte du
Dante... » En effet, il renonca a se tuer et n’y avait sans doute
jamais sérieusement songé. BientOt, repris par sa passion des
courses aventureuses, il se remet en route, va a Bruxelles et de la
passe a Berlin.

Dans ses dernieres années, il collabora encore a quelques
journaux parisiens. Je trouve dans I’Artiste de 1864 un roman signé
de son nom : Le dernier mot de la femme, conte d’amour, qui est
d’un parisianisme échevelé et dont le trait final est un cri de
scepticisme amer. Il y a mis en scene un compatriote qui est
cruellement mal mené. Voir chapitre VI, « Ou un Suisse du pays
des jésuites apporte une grande nouvelle, en clignant de [’ceil. »

J’ai trouvé dans ce ’roman un ressouvenir du pavillon qu’Etienne
avait habité dans la villa Houssaye, apres Gérard de Nerval. C’est
la qu’il place la demeure de son héros :

« Il prit machinalement I’avenue Chateaubriand, passa devant la
maison de Béranger, la maison de Lamennais, et disparut par la
petite porte d’un pavillon isolé, au bout du parc de la villa
Houssaye. »



L’Artiste de 1880 a publié encore une derniere ceuvre —
posthume — d’Eggis : La géographie de la femme, étude pleine
d’humour et fort peu orthodoxe. A Berlin, il collabora aussi
pendant quelque temps a la Gazette des étrangers, ou il publia des
portraits de femmes de la littérature francaise. J’ai entre les mains
des notes pour un travail sur Louise Labé, la « belle cordiere » du
XVIE siecle.

Il entretenait encore des relations avec ses amis de France. Ainsi,
lorsque fut fondée, vers 1866, 1’Union des Poétes, qui publiait un
bulletin mensuel, Eggis envoya un toast en vers pour le banquet
d’inauguration de cette société ; il fit, dans la Gazette des
étrangers, un article tout plein de lyrique enthousiasme sur
1’Union, qui le reproduisit dans son bulletin. Détail assez piquant :
parmi les mentions de poeétes nouveaux, que célebre Eggis, je
trouve celle-ci : « Mademoiselle Louise Michel, une ravissante
chanteuse des mers... »

Plusieurs Suisses qui étudiaient a Berlin y ont rencontré Eggis a
cette époque. L’un d’entre eux. m’en parlait a peu prés en ces
termes : « C’était un grand garcon pale, maigre, aux longs cheveux,
a I’ceil songeur... On sentait tout de suite que c’était quelqu’un... Il
était dans le plus profond déniiment et jouait dans les caves (cafés
des sous-sols de Berlin, bien connus de ceux qui ont séjourné dans
cette capitale). Il faisait danser la clientele de ces établissements et
paraissait, d’ailleurs, étranger a ce qui s’y passait et comme
absorbé dans son réve. Eggis était un pianiste admirable. Il
improvisait durant des heures : une fois au piano, disait-il, j’oublie
la faim. Excellent garcon, du reste, tres doux, presque timide ; et
bon, généreux, le cceur sur la main ; des qu’il avait un peu d’argent,
il le donnait a de plus pauvres que lui. Etienne Eggis était aimé de
tous les Suisses, qui le plaignaient autant qu’ils I’ai maient. »



I1 était déja alors atteint de la phthisie qui de vait I’emporter. On
ne saurait dire s’il écrivit des vers durant ces dernieres et tristes
années de sa vie manquée. Ce n’est pas sans surprise que j’ai
trouvé, parmi les quelques papiers qui sont parvenus a sa famille,
des notes destinées a la composition d’un poéme : Eggis, cet
improvisateur facile, était-il homme a écrire d’abord en prose le
plan de ses poémes ? Voici ce que dit ce chiffon de papier couvert
d’une écriture hative au crayon :

« Le vent, poesie.

« La famille est rassemblée sous la tonnelle. Le vent souffle. Le
pere dit : Ce vent nous apporte des nouvelles du fils bien-aimé. —
Le méme vent a fait faire naufrage au vaisseau qui portait le fils. »

Le pere du poéte attendait, lui aussi, des nouvelles du fils bien-
aimé. Hélas ! le naufrage était proche.

Déja bien malade, Eggis donnait des lecons de francais et suivait
quelques cours a I’université ; mais, des le mois de décembre 1866,
il dut garder la chambre. Il habitait, chez un petit marchand, un
assez pauvre logis qui donnait sur sur une cour sombre. Il mangeait
a la table de famille et jouait volontiers avec les enfants de la
maison. Il répétait souvent : « Y a-t-il quelqu’un qui soit plus a
plaindre que moi ? » Le soir du 12 février 1867, il se montra plus
gai que de coutume au repas de famille. Le lendemain, vers cing
heures du matin, on entendit des gémissements qui partaient de sa
chambre. On le trouva mourant. Le médecin fut appelé en toute
hate ; quand il arriva, le poéte avait cessé de vivre. Ses hotes
accompagnerent seuls au cimetiere le cercueil ou dormait Etienne

Eggis.



VI

Telle fut la vie de ce poéte, pauvre trouvere vagabond, presque
inconnu dans son propre pays : Eggis, en effet, au rebours des
autres poétes romands, dont le nom franchit rarement nos étroites
frontieres, n’a eu quelque succes que hors de sa patrie : c’est M
Arsene Houssaye et M. Maxime DuCamp qui nous apprennent ce
qu’il fut.

Le premier s’est montré fidele ami pour le poéte ; a I’heure qu’il
est, encore, apres tant d’années écoulées, apres avoir vu passer tant
d’autres figures plus saillantes, M. Arsene Houssaye ne prononce
point sans une bienveillante émotion le nom d’Etienne Eggis,
« I’incomparable Eggis, » comme il se plait a le surnommer. « Je
voudrais, me disait-il I’an dernier, lui élever un petit monument,
réunir en un volume ses articles ;... en attendant, publiez ses
poésies et racontez son existence étrange, je vous y aiderai. » Et M.
Arsene Houssaye a largement tenu parole ; avec une obligeance
que mes visites réitérées n’ont pu parvenir a lasser, il a fouillé ses
archives, retrouvé quelques lambeaux de cette vie décousue, a
laquelle il avait essayé de donner un peu de consistance et de suite.
Je ne puis terminer cette notice sans lui exprimer la profonde
reconnaissance de ceux a qui, malgré tout, est demeurée chere la
mémoire de I’infortuné poéte.

Je n’ai pas caché mes sentiments sur Etienne Eggis, et personne,
sans doute, ne m’accusera de sympathie aveugle. Les lecteurs vont



se trouver en face de son ceuvre ; j’ai choisi, dans ses volumes, les
pieces qui me paraissent les plus propres a le faire apprécier a sa
valeur exacte et les plus dignes de lui survivre. Méme dans ces
poésies-la, triées avec soin, la critique peut trouver beaucoup a
reprendre : les versificateurs d’aujourd’hui, ouvriers impeccables,
en savent bien plus long que lui. D’ailleurs Eggis n’a jamais su
gouverner son talent ; il n’a jamais voulu le plier a la discipline du
travail ; de la, souvent, dans ses meilleurs poemes, des inégalités
choquantes, des impropriétés de langage, des métaphores
incohérentes, des redites, des clichés, I’emploi indiscret de certains
tours favoris, 1’abus effréné des adjectifs, surtout a la rime ; enfin,
pour tout dire d’un mot expressif dans sa vulgarité, — du bagou.
Mais il est lui ; c’est un original ; il 1’est par sa vie, par son
inspiration et par son style. Quels que soient les défauts de
I’écrivain, on ne peut lui dénier un vrai tempérament de poéte, une
certaine cranerie d’accent, je ne sais quoi d’in dépendant et de
fierement personnel dans I’allure, qui fait qu’a le voir passer, on se
retourne, on hoche la téte, on se demande : « Est-il beau ? est-il
laid ? — Me plait-il ? ou m’agace-t-il ? » Mais enfin, on le regarde,
il n’est pas quelconque,

Eggis traitait la langue et la versification avec le sans-géne
superbe de ceux qui croient en eux ; le néologisme le tentait plus
qu’il ne I’effrayait. Il a dii a cette naive audace quelques heureuses
trouvailles ; je n’en citerai qu’un exemple, le plus curieux : c’est
Eggis qui a inventé le joli mot ensoleille. Théophile Gautier le
trouva digne de sa palette et, en I’adoptant, le mit en circulation. Si
quelqu’un conteste a Eggis 1’honneur d’avoir doté d’un mot
nouveau la belle langue francaise, je renvoie mon contradicteur au
témoignage de > M. Arsene Houssaye.

Le talent d’Eggis fut surtout un talent musical : cet aimable et
insouciant garcon ne fut pas un profond penseur ; il ne fut qu’un
poéte musicien, qui cherchait la poésie dans la rime chanteuse,



dans la cadence des vers et dans le rhythme balancé de la strophe.
Sa langue est riche, harmonieuse ; elle charme 1’oreille et ca resse
I’imagination plus qu’elle n’étreint le cceur ; ce beau virtuose passa
sa vie a se griser de la fan fare de ses alexandrins sonores.

Mais dans cette musique étrange, il a mis pourtant quelque chose
de lui-méme, le souve nir d’une mere trop tot perdue, le chant de
ses réves de vingt ans, 1’écho de sa vie errante, de ses désespoirs,
de ses remords peut-étre ; n’est-ce point assez pour que son ceuvre
mérite de ne pas mourir tout entiere et que des mains pieuses en
recueillent quelques débris, qui s’ajouteront, pour 1’enrichir, au
petit trésor de notre poésie romande ?

PHILIPPE GODET.



POESIES

POESIES

BOHEME

A mon ami Jacques Guerig.

DEPUIS trois ans passés, ma jeunesse coureuse
Errait, le sac au dos, sur le sol allemand ;

Le long des grands chemins, ma vie aventureuse
Aux chénes des foréts écrivait son roman ;

De Munich a Berlin, de Bale a Varsovie,

Sous la brume et I’orage avaient bondi mes pas :

Rien n’avait pu lasser mon ame inassouvie,
Mes robustes seize ans défiaient le trépas.



En cousant une rime aux deux coins d’une idée,
Je m’en allais, réveur, le baton a la main,

La téte de soleil ou de vent inondée, —

En laissant au hasard le soin du lendemain.

Je dérobais mon lit aux mousses des clairiéres,
Ma harpe me donnait la biere et le pain noir,

Et je dormais paisible aux marges des carriéres,
Sous le ciel qu’empourpraient les nuages du soir.

Je n’avais pour tous biens qu’une pipe allemande,
Les deux Faust du grand Geethe, un pantalon d’été,
Deux pistolets rayés non sujets a I’amende,

Une harpe légere, et puis... la liberté 1

Je lisais, en passant, des vieilles cathédrales

Les lieds marmoréens par les siecles écrits,

Puis, au bord des foréts, dans les lueurs astrales,
Des chroniques des burgs j’épelais les sanscrits.

Plus avide toujours de course et de science,
Mettant mon avenir sous la garde de Dieu,

J’errais, pauvre d’argent, riche d’insouciance,

Mais libre et gai toujours, sous le ciel sombre ou bleu.
Je dormais tour a tour dans le foin qu’on entasse

Ou les lits somptueux des seigneurs bavarois ;

Je buvais tour a tour dans la coupe ou la tasse,
Heurtant du méme bras les patres et les rois.

Mais, malgré tout, parfois une vague souffrance
Assombrissait mon cceur et voilait ma gaité ;
Une secrete voix m’appelait vers la France



Et me parlait de gloire et de célébrité :

La France ! sol fécond, beau pays de ma mere,

Ou de mes réves d’or m’emportaient les chevaux ;
Et puis, la solitude est parfois bien amere !

Je n’avais pas d’amis, je voulais des rivaux.

Grisant mon jeune cceur d’illusions candides,
Seul, et toujours a pied, je m’en vins vers Paris ;
J’escomptais 1’avenir dans mes réves splendides,
Et I’espoir guérissait mes pieds endoloris.

Je m’arrétais parfois sur la route poudreuse

Qui s’allongeait .toujours comme un boa sans fin ;
Ma lévre avait tari ma gourde filandreuse,

Mes jambes trébuchaient de fatigue et de faim.

Mais je ressaisissais mon baton de voyage ;

J’étais trop orgueilleux pour me décourager :

A défaut de la source acceptant le mirage,

Je marchais de nouveau d’un pas ferme et léger.
Quand la faim torturait mon estomac avide,

J entonnais, la voix haute, un vieux lied allemand ;
Les beaux vers empourpraient mon visage livide,
Et j’oubliais la faim dans cet enivrement.

Je ne traduirai pas le sanglotant poéme

Que lamenta mon cceur dans la grande cité ;

Sur mon front la misere a versé son baptéme :
L’orage I’a laissé pale, mais indompté.

Mes pas ont pénétré dans plus d’un bouge infame :
Mon cceur n’a pas perdu son invincible foi,

Et, comme un saint trésor, j’ai gardé dans mon ame
La confiance en Dieu, la confiance en moi.



UN SOUVENIR D’ENFANCE

CETAIT une nuit froide et sombre,
Et nulle étoile au front de I’ombre
Ne jetait son feu scintillant ;

La brise pleurait dans les arbres,
La lune, triste, sur les marbres
Dépliait un voile sanglant.

Dans une longue et morne salle,
Sur un lit, haletante et pale,

Une femme, 0 Dieu ! se mourait ;
A deux genoux pres de la couche,
Pale, des sanglots a la bouche,
Un enfant de six ans pleurait.

Puis, au chevet de la souffrance,
Un prétre parlait d’espérance,

Du Ciel, ou nos j ours sans émoi
N’auront plus de tristesse amere...
Et la femme, c’était... ma mere,



Et I’enfant, I’enfant... c’était moi !

LA CHAMBRE DE MA MERE

A ma tante Catherine.

LE soleil était doux et les fleurs presque écloses,
Les émanations dans les brises encloses

Se déversaient dans 1’air en un divin encens :
Tout était joie, amour et bien-étre des sens.

Et j’étais dans la chambre ou s’éteignit ma mere
— Voila dix ans passés

Ma mere, jeune et belle et pauvre poitrinaire
Brisée a vingt-huit ans comme la fleur sur I’aire.

Toujours je la revois : dans mes veilles, partout,
Douce et triste toujours son image est debout.
Des heures de mes jours ne s’écoule aucune heure
Sans apporter, hélas ! a mon ame qui pleure

Son souvenir amer, et I’heure de 1’adieu



Ne verra qu’avec lui voler mon ame a Dieu !
Que je I’aurais chérie, oh ! si la destinée
Cruelle ne I’avait si jeune moissonnée !
Hélas ! j’avais six ans et je ne savais pas
Tout ce que par sa mort je perdais ici-bas !

Aussi j’étais bien triste en voyant cette chambre,
Triste d’un long remords qui ne peut s’apaiser ;
Car de ma mere, hélas morte un soir de décembre,
Je n’ai pas sur mon front eu le dernier baiser !

Le soleil était doux et les fleurs presque écloses,
Les émanations dans les brises encloses

Se déversaient dans 1’air en un divin encens :
Tout était joie, amour et bien-étre des sens.

3 mai 1847.

MA FORTUNE

LA mer a ses flots et ses perles,



Le ciel a le soleil et Dieu,
Les foréts leur mousse et leurs merles,
Et mon ange a son grand ceil bleu.

Moi, rimeur, je n’ai qu’une harpe
Pleine d’une vague langueur ;

J’ai pour la suspendre une écharpe,
Et je la porte sur le cceur.

POURQUOI

IL. NE FAUT ABATTRE LES CHENES

UN jour, un prince allemand

Fit abattre un bois de chénes

Qui couvrait, sombre et dormant,
Quelques collines prochaines.

Et des arbres qu’abattit
L’ingrate et sourde cognée,
On dit qu’alors il sortit
Comme une voix éloignée :



« Prends garde ! prince allemand ;

« Malgré ta nombreuse garde,

« Nous nous vengeons stirement ;

« O prince allemand, prends garde ! »

Le prince en passant sourit.
Peu de temps apres, la guerre,
Ou méme son fils périt,

Sous un prétexte vulgaire

Ensanglanta sa cité,

Et fit passer la couronne,
De son front déshérité,
Sur le fils d’une baronne.

I1 fut a mort condamné
Et conduit, une nuit sombre,

A I’échafaud, enchainé :
Et nul ne priait dans I’ombre.

A la lueur d’un falot

Il vit, en portant sa chaine,
Que ’estrade et le billot,
Tout était en bois de chéne.



UN POETE QU’ON NE LIT PLUS

IL existe un poéte aux odes insondées,

Pins vaste que les cieux, plus grand que I’infini ;
Son ceeur est I’océan ou naissent les idées,
L’univers a genoux chante son nom béni.

Son regard rajeunit les croyances ridées,

Il sculpte au cceur humain I’espoir dans le granit,
Il calme de la nier les vagues débordées ;

Aigle impassible, il a I’immensité pour nid.

Sa plume est le soleil, son poéme le monde ;
Les monts et les foréts que la tempéte émonde,
Les océans profonds que tord le vent du flux,

Sont les notes sans fin de sa vaste harmonie ;
L’homme est 1’écho complet de son ceuvre infinie.
— Ce poéte, c’est Dieu ; mais on ne le lit plus.



ELLE

A M. Théophile Gautier.

ELLE ! Elle est belle comme une fraiche soirée

Sur la blanche montagne ou le soleil s’endort,

Quand I’ombre descendante, aux flots d’opale et d’or,
Agrafe sur son front son écharpe moirée ;

Sa voix a la douceur et la suavité

D’un chant lointain de harpe entendu sous le tremble,
Quand la brise du soir a la rose qui tremble

Jette un baiser d’amour et de virginité.

Son regard est empreint de vagues réveries,

Il est mélancolique et doux comme, la nuit,

Le regard d’une étoile au front brun de minuit,
Sur la mousse et les fleurs des lointaines prairies.

Son épaule est de neige et ses longs cheveux noirs,
— Quand leur flot jaillissant sur un front qui se penche



Sous un réve d’amour, soyeux et doux, s’épanche, —
Sont beaux comme la lune au sommet des manoirs.

Et je I’aime, 6 mon Dieu ! comme aime 1’espérance
Le malheureux en proie a de longues douleurs,

Qui voit briller I’étoile aux riantes couleurs,

A son seuil ou toujours s’asseyait la souffrance.

Elle est douce a mon cceur comme au jeune exilé
Un chant de son pays, comme un rayon de lune

Au captif triste et seul dans sa tour, sur la dune,
Ou comme un souvenir de la tombe exhalé !

Et cette vierge, c’est la chaste poésie

Qui jamais n’a vendu sa céleste beauté,

Fille de I’amour pur et de la liberté,

Pour un culte éternel que mon cceur a choisie.

Tegernsee, pres Munich, 30 juin 1848.



LA VIEILLE ROMANCE

A Claudia.

CONNAIS-TU la romance
Qui fait toujours pleurer,
Que le coeur recommence
Sans se désespérer ?

Carl aimait Madeleine,
Il efit baisé ses pas,

Il buvait son haleine :
— Elle ne I’aimait pas.

Elle aimait un beau patre,
Qui passait sans la voir,
Et souvent pres de 1I’atre
Elle pleurait le soir.



Le patre en la vallée
Avait mis son amour ;
Son ame désolée
Gémissait nuit et jour ;

Car son amour immense
N’était pas partagé,

Et parfois la démence
Briilait son sang figé.

Et tous, pales et sombres,

Ils allaient par les champs,
Quand la nuit met ses ombres
Sur les coteaux penchants :

Ils erraient solitaires
Sans oser espérer,

Et les chénes austéres
Les regardaient pleurer.

Et quand la mort sordide
A leurs yeux vint s’ offrir,
Chacun croyait, candide,
Etre seul a souffrir.

Oh ! la vieille romance
Qui fait toujours pleurer,



Que le coeur recommence
Sans se désespérer !

UN PRESENT DE NOEL

CEST la nuit de Noél ; la neige sur.les pins
Tombe silencieuse ;

Sur les champs endormis s’étend des hauts sapins
La téte soucieuse.

On n’entend rien dans 1’air que le bruit des torrents
Jetant des rumeurs vagues

Et les cris éloignés de deux chevreuils errants,
Entrainés par les vagues.

Il neige a gros flocons. Au fond du grand bois noir
La nuit s’étend glacée ;

Seul chemine un enfant dans les brouillards du soir
Sur la neige amassée.



11 est triste, il a froid, et dans le chemin vieux
Sur ses genoux il tombe ;

Il implore sa mére enfuie, hélas 1 aux cieux,
En passant par la tombe ;

Et puis le Christ enfant, qui cette méme nuit
Est descendu sur terre,

Pour venir aux enfants, dont la foule le suit
En I’appelant leur peére.

Puis il demande au Christ un présent de Noél,
Et contre un arbre immense

Sur la neige il s’endort, en jetant vers le ciel
Un regard d’espérance.

Tout a coup la forét reluit comme un brasier,
Puis une femme blanche,

Aux levres de I’enfant posant un long baiser,
Sur lui jette une branche...

Et la branche fleurit, et I’enfant pour le ciel
Avait quitté la terre ;

Et dans les cieux il eut son présent de Noél,
En retrouvant sa mere.

Landsbut, 1847.



A MADAME.....

CoMME Dieu dans le sein des mers mystérieuses
A dérobé la perle aux yeux des matelots,

J’ai, dans mon ame, loin des foules curieuses,
Enfoui mon amour et caché mes sanglots.

Oh ! de mon cceur blessé le douloureux mystere,
Madame, a vos regards restera toujours clos ;

La fleur de mon amour s’éteindra, solitaire,
Beau lis que le soleil n’aura jamais éclos.

Votre doux nom, madame, embaumera ma lyre,

Le reflet de vos yeux éclairera ma nuit,

Et si vos levres d’or me donnaient leur sourire,

Je comprendrais le ciel, — mais j’apprendrais 1’ennui !



HANS WALD

A. M. Maxime DuCamp.

(Fragments.)

JE me rappelle avoir, autrefois, en Baviere,

A la porte d’un bourg que baigne une riviere,
Rencontré sur ma route un chanteur ambulant
Qui suivait I’eau d’un pas mélancolique et lent ;

Il portait sur 1’épaule une harpe ternie

Dont chacun de ses pas tirait une harmonie ;

Il était maigre et pale, il avait de grands yeux,

Ses cheveux sur son cou tombaient longs et soyeux.

Le bourg de Regenstauff n’a qu’une seule auberge,

Ou I’hote, affable et doux pour tous ceux qu’il
héberge,

Donne souvent au pauvre, assis dans son jardin,

Sa biére la plus fraiche et son meilleur boudin



Grassement étendu sur un plat de choucroute,
Et n’a cependant fait encore banqueroute.
Nous entrames tous deux chez le bon hotelier,
Qui fumait en causant avec un vieux roulier.

Pres des murs tapissés de guirlandes de lierre,

Quelques lourds paysans buvaient leurs brocs de
biere.

Le chanteur prit sa harpe et se mit a chanter,

Et chacun aussitot se tut pour I’écouter.

Il avait une voix étrange et désolée

Ou sanglotait parfois une douleur voilée ;

Son chant secouait I’ame et la faisait pleurer :

Un souvenir amer semblait le torturer.

Les nuages du soir empourpraient les croisées ;
Sur les flancs onduleux des montagnes boisées
Les troupeaux répandaient, dans un écho lointain,
Le murmure assourdi de leurs cloches d’étain.
Sur les fronts absorbés des buveurs taciturnes
S’étendaient lentement les ténéebres nocturnes,

Et du chanteur, debout pres des murs assombris,
Le front se détachait, pale, sur les lambris.

J’écoutais éperdu, comme on écoute en réeve,

Cette voix qui pleurait une douleur sans tréve,

Et je croyais ouir, sous le ciel indompté,

Sangloter dans la nuit la vieille humanité.

Il se tut, et, mettant sa harpe en bandouliere,

Il s’en vint recueillir I’obole hospitaliere

Que les bons Allemands, comme aux ages anciens,
Ne refusent jamais aux pauvres musiciens.

Quand le chanteur nomade eut fini sa tournée,
I1 s’assit pour manger le pain de la journée.



Je m’approchai de lui : mon admiration
S’exhala de mon ceeur avec émotion.

Un sourire poignant crispa sa levre pale,

Sun grand front se marbra d’une teinte d’opale,
Mais il resta muet, et dans cette paleur

Je devinai soudain une immense douleur.

Et bientot, malgré lui, le flot des confidences
S’échappa de son cceur a mes douces instances ;
Nous passames la nuit, I’un pres de 1’autre assis,
A déverser nos cceurs en de communs récits.

Il s’appelait Hans Wald. Allemand de naissance,
Il avait a vingt ans, riche d’insouciance,

Quitté le sol natal pour venir a Paris.

Son réve avait foulé bien des sentiers fleuris ;
En logeant sans palir dans sa mansarde triste

La misere et la faim, ces deux sceurs de I’artiste,
Il marchait devant lui vers un but arrété ;

Son courage indomptable avait tout surmonté.

La renommée enfin, si longtemps poursuivie,
Commencait vaguement a colorer sa vie ;

Le soleil de I’espoir embrasait sa prison,

La gloire se levait a son morne horizon,
Quand un amour immense, ou s’énerva sa vie,
Jeta son poison lent dans son ame ravie.

Il avait vingt-cing ans et n’avait pas aime ;
A I’amour jusqu’alors son ceceur resté fermé
Versa tous les trésors de son vaste génie
Dans une passion absorbante, infinie



Elle faisait des vers et se croyait poéte,

— Mais quand Dieu la fit natitre, il oublia le cceur.
Hans Wald ne recueillit qu’un sourire moqueur ;
Elle ne comprit pas cet amour saint et vaste,
Puissant comme la mort dans les caeurs qu’il dévaste
Elle le jeta comme un vétement usé,

Apres qu’elle s’en fut quelque temps amusé.

La femme rit toujours de 1’amour des poétes ;
Elle ne comprend pas ces. ames inquietes

Que torture la soif d’un bonheur infini,

Qui ne descend jamais sur leur front de banni.
Leur amour est trop grand ; il passe, solitaire,
Comme un prince exilé, dans sa grandeur austere.
Le poéte toujours monte seul au trépas :

On I’admire parfois, mais on ne 1’aime pas.

Un soir la mer versait sur la greve isolée

Sa lamentation terrible et désolée ;

Les vagues se tordaient sous 1’ouragan lointain,
Quelques esquifs fuyaient sous le vent incertain....

Calme comme la mort et muet comme un réve,
Hans, pale, mais serein, arriva sur la greve :

I1 s’assit sur un bloc de rochers froids et nus

Et pleura dans les flots ses amours méconnus.
Sa Jouleur s’exhala dans le bruit de la lame,

Le sanglot de la mer répondit a son ame,

Et ces deux incompris, 1I’un vers 1I’autre penchés,
Echangeérent leurs pleurs immenses et cachés.



Hans Wald voulait mourir quand la vague apaisée
Au soleil du matin se déroule irisée,

Car D’artiste voulait s’en retourner a Dieu

Le front dans la lumiére et 1’ceil dans le ciel bleu.
Dans le miroir du réve il fit monter sa vie,

Ses enivrants espoirs, la gloire poursuivie,

Puis le but entrevu que dérobait la mort...

Et ce long souvenir n’avait pas un remord.

L’horizon s’empourprait d’une teinte orangée,
Et de rayons naissants la nue au loin frangée
Ouvrait son voile noir au baiser du matin.

Le flot s’aplanissait sous le soleil lointain,

Et la création, douce et mélodieuse,

Aux approches du jour se levait radieuse ;
Des cités bruissait le murmure éloigné :
L’artiste se leva, pale, mais résigné.

Il n’avait pas voulu de cette mort hideuse

Par la morne asphyxie ou la Seine bourbeuse ;
Pour tombe a sa douleur il lui fallait les mers.
Avec un souris triste, au bord des flots amers
Il s’assit, attendant la montante marée

Qui mugissait au loin sous la vague azurée.
Puis, dans le désespoir ou son cceur s’abimait,
Il se mit a prier pour celle qu’il aimait.

A ce moment supréme, au bord des grandes lames,
Le soleil se leva comme un monde de flammes,
Et la nature entiere, a genoux devant . Dieu,



Chanta I’hymne du jour vers 1’orient en feu ;
Et I’on vit s’embrasser dans la vague laineuse
Le ciel éblouissant et la mer lumineuse....

[’ artiste s’affaissa sous un ravissement
Ou toute sa douleur s’éteignit un moment.

Dans ce baiser divin de la terre et la nue,

Sa grande ame cueillit une extase inconnue ;
Quand le flot qui montait a ses pieds vint courir,
I1 ne se sentit plus la force de mourir :

I1 s’enfuit, et debout sur la vague impuissante”,
Il contempla longtemps la mer resplendissante,
Puis en face du ciel et de I’immensité,

La fievre s’apaisa dans son cceur agité.

I1 se promit d’aller sa route douloureuse

En dérobant a tous sa vie aventureuse ;

Il se tut devant ’homme et pleura devant Dieu.
Mais il dit a la gloire un invincible adieu :

Sa main n’avait voulu cueillir la renommée
Que pour 1I’épanouir sur une femme aimée

Il se tut, je pleurai, et nous nous embrassames ;
Une méme souffrance étreignait nos deux ames,

Mais la mienne déja commencait a guérir,
Tandis que lui, brisé, se penchait pour mourir.

Nous partimes tous deux, le lendemain, pour Vienne.



De cette capitale, — autant qu’il m’en souvienne,
Il porta sa douleur, qui le suivait partout,
Jusqu’au Sahra briilant qui mene a Tombouctou.
Je ne I’ai plus revu. — Quelque jour son cadavre
Au pays de la mort aura trouvé son havre ;

Il aura déposé dans ses bras attendus

Son grand cceur solitaire et ses vingt ans perdus.

La morne immensité du désert impassible
Etouffe maintenant son amour impossible

Et peut-€étre, éteignant ses pleurs inconsolés,
Dans ses flots sablonneux roule ses os briilés.
Confondant dans son vol les sables et la nue,
Le sirocco bondit sur sa tombe inconnue,

Et I’artiste incompris dort son dernier sommeil
Sur les flancs du désert, a I’ombre du soleil.

OU EST-IL ?



LEs pelouses des cieux ou chantent les étoiles ;
Paisibles, s’endormaient aux genoux de la nuit ;
Le crépuscule humide épandait ses longs voiles
Sur le front des foréts qui pleuraient leur ennui :
J’étais au pied d’un mont, et les rumeurs des villes
M’apportaient les sanglots des discordes civiles ;

Alors il s’éleva
Au fond de ma poitrine un dégofit invincible,
Et je criai deux fois vers le ciel impassible :
Jéhovah ! Jéhovah !

Mais rien ne répondit a ma voix déchirante
Que le vent qui passait dans la nuée errante.

11

Je me mis a gravir les flancs de la montagne
Pour le chercher plus haut que notre sol amer.
Les deux mains sur son front que le désespoir gagne,
Au loin I’humanité pleurait comme la mer.
Les sapins dont I’orage échevelle les cimes
S’agitaient sourdement au-dessus des abimes,
Et ma voix s’éleva
Au milieu des torrents qui creusaient les ravines,



Et je criai deux fois, plus haut que les lavines” :
Jéhovah h Jéhovah !

Mais rien ne répondit a ma voix déchirante
Que le vent qui passait dans la nuée errante.

111

Je montai plus encor, jusqu’aux déserts arides

Ou I’air devient si froid qu’il étouffe la fleur,

Ou le front blanc du mont ouvre ses larges rides,

De I’age du vieux monde antique recéleur ;

Tout nageait a mes pieds dans les vapeurs diffuses,

Les formes au-dessus devenaient moins confuses,
Et ma voix s’éleva

Au milieu des rochers mornes et solitaires ;

Je criai de nouveau de toutes mes arteres :
Jéhovah ! Jéhovah !

Mais rien ne répondit a ma voix déchirante
Que le vent qui passait dans la nuée errante.

IV



Et je montais toujours. Des souffrances humaines
A peine les sanglots atteignaient-ils a moi,
Et des derniers glaciers je foulais le domaine...
Je me sentais palir sous un étrange émoi.
J’entendais par moments, dans 1’éloignement vague,
De la mer sociale encor houler la vague...
Et ma voix s’éleva
Sur ces pics inconnus que n’atteint pas 1’orage ;
Je criai de nouveau, dans un spasme de rage :
Jéhovah ! Jéhovah !

Mais rien ne répondit a ma voix déchirante
Que le vent qui passait dans la nuée errante.

v

L’infini, I’infini, calme, incommensurable !
Les cieux se déroulant sans bornes ni milieu !

Le monde sous mes pieds est comme un grain de
sable.
Mon gosier desséché semble aspirer du feu ;
Tout dort autour de moi sur le lit du silence :
La lampe d’or des nuits dans 1’éther se balance.
Et ma voix s’éleva



Sur ce sol vierge encor de I’humain anatheme ;
J’essayai de crier dans un effort supréme :
Jéhovah ! Jéhovah !

Mais rien ne répondit a ma voix déchirante
Que le vent qui passait dans la nuée errante.

VI

Epuisé, je tombai sur la neige muette :

Je sentais dans mon cceur se figer tout mon sang ;
Un poids vague et pesant s’affaissait sur ma téte ;
Mes levres haletaient sous mon souffle impuissant.
Mais, recueillant en moi ma croyance stoique,

Je fis pour me lever un effort héroique,

Et ma voix acheva
Dans un rale fébrile un dernier cri d’angoisse,
Et je murmurai comme un mourant que 1’on froisse :
Jéhovah ! Jéhovah !

Un long éclat de rire en la nuée errante
Seul répondit alors a ma voix déchirante.



L.E PELERIN

A M. Eugene Pelletan.

D E grands nuages noirs enveloppent les cieux ;
Au souffle de la nuit tout est silencieux.

Sur les fleurs passe un vent a I’haleine briilante ;
Sur I’horizon se leve une lune sanglante ;

On entend par moments les faiblissantes voix
D’un tonnerre éloigné qui se perd dans les bois.

Sur la route déserte, épuisé, solitaire,
Chemine un pelerin, front penché vers la terre.

La nuit devient plus froide et les vents plus glacés,
Le pelerin a froid, ses genoux sont lassés.



I1 frissonne, il est seul, et tarie est sa gourde ;
Le baton de voyage échappe a sa main lourde.

Rien ne s’offre a ses yeux que I’immense horizon
D’une plaine sans borne ou s’endort le gazon ;

Il se laisse tomber sur la terre mouillée,
Pale, posant son front sur la borne souillée ;

Sur ses yeux sont tombés les voiles du sommeil...
Il sera mort demain au lever du soleil.

Une voix cependant lui murmure : « Courage !
« Encore quelques pas, car derriere est I’orage 1 »

Mais la route était longue et le péelerin las ;
Et puis aussi la voix avait parlé trop bas.

— Poétes, parlez haut sur vos harpes vibrantes ;
Ne vous endormez pas, vous, nations errantes !

Décembre 1849.



LLE CHANT DE LA BOHEME

A mon ami Alexandre Guérin.

LA poésie au cceur et la harpe a I’épaule,
Libres comme 1’éclair dont s’embrase le pole,
Nous marchons sous le grand ciel bleu,
Appuyant notre main sur un baton de saule,
En chantant I’avenir et Dieu.

De notre vie, amis, voila le beau poéme ;
Vive la poésie et vive la Bohéme !

Nous aimons Beethoven, Shakspeare et Véronese,

Et les grands boulevards ou I’on dort a son aise
Au doux soleil des nuits d’été ;

Nos jours splendides comme une nuit javanaise
Vivent d’art et de liberté.

Comme les anciens rois, de longues chevelures
Déroulent sur nos cous leurs brunes annelures ;



Nous n’avons pas de haine au cceur ;
Vivant seuls bien souvent, nous avons nos allures
Et nous gardons notre vigueur.

Les murs de nos salons sont riches en 1ézardes ;
La misere souvent s’assied dans nos mansardes ;
— Quand je dis souvent, c’est toujours ! —
Et la faim sur nos fronts met des teintes blafardes,
Au fond de nos sombres séjours.

Mais nous avons pour nous 1’art et la poésie,

Cieux d’azur et de lune ou 1I’ame s’extasie ;
Nous avons Shakspeare et Mozart :

Dans nos réves souvent nous buvons 1’ambroisie,
Et notre espoir, c’est le hasard !

Nous ne connaissons pas les ennuis des richesses ;
Sur nous tombent pourtant les beaux yeux des
duchesses.
Nous, des loisirs gais vendangeurs
Nous n’avons vu de I’or, dans nos folles ivresses,
Qu’aux étalages des changeurs.

Quand on a le soleil, a quoi servent les lustres ?
Dans quarante ans d’ici nous serons tous illustres,
Et notre front reste joyeux :

Aucun de nous encor n’a dépassé six lustres,
Et nous avons la flamme aux yeux.



Nous sommes les seuls rois qu’aiment les
républiques ;
Nous ne tronons jamais sur les places publiques :
Parfois nous y dormons 1’été.
Nous n’adressons jamais ni placets ni suppliques,
Car nous avons la liberté !

De notre vie, amis, voila le beau poéme ;
Vive la poésie et vive la Bohéme !

LE SECRET DE LA MER

A mon ami Auguste de Vaucelle.

Sous le vent de la nuit la mer tumultueuse

S’agitait dans le lit que Dieu fit a ses flots,

Et de son sein troublé, sombre et majestueuse,
Montait une hymne sourde ou roulaient les sanglots.



La vague bondissait vers la greve immobile,
Reculait, s’abimait et toujours renaissait,

Et les cités au loin melaient leur voix débile
A ces sourdes rumeurs que la houle accroissait.

Et les flots turbulents brisés par le rivage
Chantaient en retombant sur 1’écueil froid et bleu ;
Ils parlaient cette langue inconnue et sauvage

Que parle I’ouragan quand il parle avec Dieu :

CHANT DES VAGUES

Nous sommes le miroir ou le ciel se reflete,
Nous savons I’avenir que 1’univers attend,

Car sur nos fronts meurtris que 1’orage soufflette,
Souvent la main de Dieu se repose et s’étend.

Dans le sombre infini de nos gouffres immenses
Dorment éblouissants des mondes ignorés,

Et notre sein puissant féconde les semences

Des jeunes continents nouvellement créés.

Un secret éternel tourmente nos abimes,

Car nous savons le mot qui créa I’univers ;

Ce mot mystérieux aux syllabes sublimes
Bondit dans notre sein en mille accords divers.



Quand sous leurs grands palais les cités turbulentes
Couvrent leurs larges flancs du manteau de la nuit ;
Quand les étoiles d’or naissent étincelantes

Au portique azuré du palais de minuit ;

Quand la science humaine ouvre ses astrolabes
Pour compter les soleils qui pavent I’infini,
Alors nous épelons les étranges syllabes

De ce mot incréé que Dieu seul a fini.

Les monts qu’aime 1’éclair, les foréts murmurantes,
Les fleuves, les torrents, les sources et les vents,
Les émanations dans les brises errantes

Et les cieux insondés inconnus aux vivants,

Epelent avec nous dans I’immensité sombre
Ce mot resplendissant que nul ceil n’a révé ;

Mais il reste toujours dans notre flot qui sombre ;
Sur nos levres jamais il ne s’est achevé.

Par un pouvoir fatal nos levres enchainées
Palpitent sous ce mot qui contient 1’avenir ;
Depuis les jours lointains ou nos vagues sont nées,
Nous 1’épelons toujours sans jamais le finir.

Car ce mot échappé d’une bouche mortelle



Ebranlerait soudain I’univers confondu,
Et comme un fer bouillant que le forgeur martéle,
Les cieux s’aplatiraient sur le monde éperdu.

Et Jéhovah, debout dans ce désordre immense,
Devrait dans le chaos repétrir I’univers,

Créer un nouveau rhythme aux spheres en démence,
Et de son doigt puissant clore les cieux ouverts.

Et c’est la le secret que dans les vents nocturnes
Nos seins tumultueux murmurent sourdement,
Ce qui fait que du fond de nos flots taciturnes
Une plainte sans fin monte éternellement.

Roulons, roulons, roulons vers la rive inconnue,
Le vent pousse les flots et Dieu pousse le vent,
Et dans notre miroir qui refléte la nue,

Nous voyons Dieu parfois se pencher en révant.

La rumeur s’éteignit, les vagues se calmerent,
Sous les baisers du jour I’océan s’affaissa ;
Aux parfums du matin les cités s’embaumerent,
Et la voix de la mer dans leurs bruits s’effaca.

De tous cotés monta cette hymne éblouissante
Que la nature chante au sortir du sommeil,

Et la création se pencha frémissante

Sous cette ombre de Dieu qu’on nomme le soleil.



CE QUE FAISAIT LA LUNE

DERRIERE UN BUISSON

A Caroline

HIER, au soir, dans les clairieres
Je m’en allais révant
Et j’entendis dans les bruyeres
Comme deux voix douces et claires
Qui se taisaient souvent ;

Et je me penchai sur les mousses,
Et j’étendis la main
Pour voir d’ou partaient ces voix douc
En imprimant quelques secousses
Aux buissons du chemin.

Et qu’était-ce ? — Un rayon de lune



Qui gazouillait tout bas
Des mots d’amour dans la nuit brune,
Puis embrassait sur le front une
Fleur qui ne fuyait pas.

C’étaient des bruits confus et vagues
Par la brise emportés,

Tels qu’en font tes petites vagues,

Ruisseau des bois, quand tu divagues,
Dans les beaux soirs d’été.

Dans les clairieres de Starnberg, en Baviere.

LETTRE

A UN GRAND POETE

DANs les jours d’autrefois, quand 1’Italie entiere,
Debout sur ses vieux flots dans sa grandeur altiere,



Avait au grand soleil, sous le ciel calme et bleu,
Au front large et pensif d’un peintre a 1’eil de feu
Mis la couronne d’or que I’on donne au génie,
Alors de quelque point de la vieille Ausonie,
D’une ville de Flandre ou dorment les marais

Ou d’un bourg allemand caché dans les foréts,

Vers le peintre arrivait un pauvre jeune artiste,
La flamme au cceur, I’ceil pur, le front réveur et triste.
Au grand maitre il venait raconter ses espoirs,
Les réves d’avenir qu’il avait faits, les soirs,
Quand le soleil au flot et le flot a la lune
Echangent leurs adieux pres de la roche brune.
I1 voulait que son nom, par les foules redit,
Etincelant soleil, sur le monde bondit ;

I1 avait dans le cceur aussi la flamme sainte

Et de gloire voulait que sa téte fiit ceinte !

Le maitre souriait, puis causait longuement
Avec le jeune peintre, et laissait par moment,
Aux yeux émerveillés de I’artiste en délire,
Resplendir sa palette ou frissonner sa lyre.
Puis I’artiste sortait, radieux, enivreé ;

On pouvait sur sa main voir qu’il avait pleuré.

Eh bien 1 maitre, vers vous, comme en ce temps
splendide,

Comme aux. beaux jours de I’art, je viens, pauvre et
candide,

Vous apporter le vase ou j’ai mis mon espoir.

Ne me repoussez pas ! Hélas ! le ciel est noir ;

Des révolutions la vague sombre et lourde

Va peut-étre monter sur la nation sourde,

Emportant vers 1’oubli, sur I’aile de 1’effroi,

La double royauté du poéte et du roi !



Mais I’art est immortel ! Dieu le fera renaitre
Des cendres du phénix. — Je viens a vous, 0 maitre !
Ne me repoussez pas ! Je suis seul, isolé :
Aucune affection dans mon cceur désolé

N’a pu germer encor, car depuis ma naissance
Nul n’a jamais voulu de ma reconnaissance.
Maitre ! vous étes grand, vous devez étre doux !
Aussi, la confiance au ceeur, je viens vers vous !
O maitre donnez-moi votre noble parole,

Et du bonheur alors la splendide auréole
Couronnera le front du poéte inconnu,

Glorieux d’étre enfin jusqu’a vous parvenu.

Paris, 27 aoiit 1850.

[ ECLAT DE RIRE D’UN
BOHEME

DANS les beaux jours d’été, quand un soleil splendide
A I’habit riche et fin comme au haillon sordide
Verse, sans les compter, ses bienfaisants rayons,



Je m’en vais bien souvent, seul avec mes crayons,

Sur les grands boulevards, au travers de la foule,

Qui, comme un fleuve immense, autour de moi
s’écoule ;

Et 1a, silencieux, je vois a mes cotés

Passer et repasser, a pas précipités,

Tous les acteurs divers du drame qui se joue

Dans Paris, ce bourbier fait de sang et de boue :
L’artiste, le banquier, I’ouvrier, le dandy

Et le capitaliste au ventre rebondi ;

Le poéte sans pain, 1’intrigant en carrosse ;

Le fat qui ne vaut pas la peine qu’on le rosse ;
L’homme de loi, d’argent, d’affaires, de palais,
Pour voler ses clients achetant les valets ;

Les comtes, les barons, les marquis d’aventure,
Qui de leurs blasons faux salissent la roture ;
L’exploiteur, 1’exploité ; le puissant, le petit,

A la place du cceur n’ayant que 1’appétit ;

Tout ce qui grouille enfin de vil, d’abject, d’immonde,
Dans ce grand hopital qu’on appelle le monde...
Et je me dis alors que pour un million,

Ces hommes a genoux baiseraient mon haillon ;
Car I’homme, des vertus rejetant la chimere,
Vendrait pour un peu d’or ses enfants et sa mere.
Alors un noble orgueil illumine mon front ;

Du haut de mes haillons, vierges de tout affront,
Dominant cette foule et penché sur ma lyre,

Je jette au monde entier un vaste éclat de rire.



LE CAEUR HUMAIN

DE la psychologie un soir prenant la lampe,

J’osai, seul, m’avancer jusqu’au bord de la rampe
D’ou I’on voit tout au fond vivre le coeur humain.
Je bondis en arriére a moitié du chemin,
Frissonnant, éperdu, pale, les levres blanches,
Comme lorsque vers vous viennent les avalanches ;
Le vertige taisait tourbillonner mon front...

Tant I’abime a mes yeux avait paru profond 1

BLASPHEME ET PRIERE

JE n’aimerai jamais, je n’ai jamais aimé ;



Aux laches passions mon cceur reste fermé.

Mon front est libre et fier, aucun joug ne le blesse ;
Je ne veux rien avoir de I’humaine faiblesse,

Et I’amour est un bat dont le sanglon de fer
S’imprime pour toujours au front qui 1’a souffert,
Et je méprise trop toute I’humaine espece

Pour me joindre au troupeau que la femme dépece.

Dieu m’a volé ma mere au sortir du berceau,

En brisant de mes jours le plus large morceau,
Et jusqu’a quatorze ans ces mots de la tendresse,
Si doux au jeune cceur auquel on les adresse,
N’ont jamais répandu sur mon ceeur qui pleurait
Leur ivresse divine ou ma bouche aspirait.

Mon enfance a grandi sur elle repliée,

Et les soufflets ont clos ma bouche humiliée.

A quatorze ans j’ai fui le seuil ou j’étais né,

J’ai cherché dans I’exil un sort plus fortuné ;

Poéete vagabond, j’ai trainé ma sandale

Jusqu’aux pays brumeux ou dort le Kamtchadale ;
Au travers des foréts, sous 1’orage ou le vent,

Dans les ravins des monts ou j’ai dormi souvent,
Daus les bourgs ignorants, dans les cités fangeuses,
J’ai porté, toujours seul, mes douleurs voyageuses.

J’ai marché, tour a tour, a travers les palais
Ou croupit sous les pieds la fange des valets,
Au travers des cités ou la béte de somme

Vit loin des chariots ou I’on attelle I’homme.
Les apres vents du nord et les feux du midi
Ont bronzé ma poitrine ou 1’orage bondit,



Et j’ai vu, sur mon front durci par les voyages,
Le vent de bien des cieux promener les orages.

Quand je vais, pale et fier, au travers des salons,

Bien des femmes souvent, aux yeux ardents, et longs,

Ont jeté sur mon front que le dégofit harcele,

De leurs yeux veloutés la brilante étincelle.

Non pas que je sois beau. — Mais dans mes yeux
distraits,

Sous mes longs cheveux noirs, j’ai gardé quelques
traits

De I’apreté des monts, ou sur mes levres rudes

J’ai bu, pres des torrents, le vent des solitudes.

Bien des femmes auraient sur mon front basané

Pressé de leur amour le fruit empoisonné ;

Mais je veux rester grand, et I’amour rapetisse ;

Sans que jamais la femme a mes cotés batisse

L’édifice fangeux de son amour menteur,

N’ayant pour seul ami que mon luth de chanteur,

Sous tous les cieux connus qui joignent les deux
poles,

J’irai, fier, calme et seul, en haussant les épaules.

Malgré cela pourtant, dans mon ceeur épuisé,
Autel nud et désert que le doute a brisé,
S’éleve, indélébile, une foi solitaire.

Elle reste debout dans sa grandeur austere,
Comme ces vieux débris de temples écroulés,
Ces portiques assis sur des bords désolés,
Dont les vents des déserts et les vagues débiles
Battent sans les courber les granits immobiles :



Restes d’un culte mort et qui montrent le lieu
Ou jadis tout un peuple adorait le vrai Dieu.
Ce débris éternel de mon ame en ruines,

Que ne verdissent pas le vent et les bruines,
Ce socle d’airain, c’est la foi dans I’avenir.

Comme deux fiancés que 1I’amour vient d’unir,

La souffrance et mon cceur ont marché dans la vie ;
[’idéal a rongé ma levre inassouvie,

la misere a tordu ma robuste vigueur,

Mais ne 1’a pas brisée, et j’ai du sang au cceur.
Non, je ne suis pas mort ! Comme un débile arbuste,
Je ne veux pas plier mon épaule robuste

Sous le vent passager du découragement !

Si j’ai senti faiblir ma croyance un moment,

C’est une eau salutaire ou mon ame irascible

S’est trempée en passant ; elle en sort invincible !

La nature frissonne aux baisers du soleil,

Le chant du jour renait a 1’horizon vermeil,

Les enfants prosternés dans les temples paisibles
Me réchauffent le coeur de leurs chants invisibles ;
Les foréts et les mers versent sur les cités

Le cantique sans fin de leurs flots agités ;

Tout chante, tout renait ; de suaves haleines
Pleines de doux parfums palpitent dans les plaines,
Et I’humanité semble au milieu du ciel bleu

Poser un long baiser sur le grand front de Dieu.

Oh ! mon ame a brisé son trop long crépuscule ;
Le vin de la jeunesse en mes veines circule,

Je n’ai que vingt-un ans, je veux croire a I’amour ;
Comme Geethe, je dis : Du jourr ! encor du jourr !



Je veux fouler aux pieds mon cynisme factice ;

Oh ! non, il n’est pas vrai que 1I’amour rapetisse.
La femme trompe et meurt, mais 1’amour est divin,
Et nul étre ici-bas ne I’a maudit en vain.

C’est la féte de Paque ou 1’ame renaissante

Sort comme Jésus-Christ de la tombe impuissante
Et monte vers les cieux dans un suave émoi.

Oh ! mon cceur reverdit sous 1’espoir et la foi :

Je vis, j’aime et je crois ! 0 ma harpe fidele !
Allons au temple saint qu’embaume 1’asphodele,

Et chantons a genoux, dans 1’exaltation,
L’hymne rassérénant de la rédemption !

Si le blaspheme amer a passé sur ma levre,
Pardonnez-moi, mon Dieu 1 J’écrivais dans la fievre.
C’est que j’ai tant souffert 1 Je ne suis qu’un enfant ;
L’épreuve était trop forte, et mon cceur étouffant
Sous le pied des douleurs, n’a pas eu la puissance

De monter au Calvaire avec reconnaissance.
Pardonnez-moi, mon Dieu ! j’ai vaincu mon orgueil !
Quand mon ceeur faiblira sous le doute et le deuil,

Je m’agenouillerai comme aux jours du jeune age,

Et vous me verserez la force et le courage !



A GEORGE SAND

LE ciel était doux comme aux approches de Paques,
La lune avec la nuit s’élevait dans les cieux.
Enivré, je lisais le poéme de Jacques,

Et les champs sous mes pieds étaient silencieux.
Tout a coup j’entendis, aux flots des brises neuves,
Sur les Alpes d’azur ou 1’avalanche dort,

Chanter dans le lointain les foréts et les fleuves,
Pres des vierges glaciers que le soleil fait d’or.
Puis, bientot tout s’unit dans cet hymne paisible

Que la nature épanche a la levre des nuits :
Alors il me sembla qu’une voix invisible,
Calme et grande, planait au-dessus de ces bruits.
Et cette voix disait d’ineffables paroles

Sereines comme Dieu, grandes comme le ciel ;
— Et ¢’était vous, poéte aux vastes auréoles,

Que je croyais ouir dans ce chant éternel 1

Et votre nom bondit sur ma levre enivrée :

Une ode s’éleva de mon luth agrandi ;

Je vous chantai, madame, en la langue sacrée ;
Votre nom étoila mon accord enhardi.

Mais du jour lorsque 1’aube annonga la naissance,
Je lus ce chant éclos au bruit des chénes verts,



Et trop bien convaincu de ma vaine impuissance,
Sans vous les envoyer, je brilai tous ces vers 1

Sur la Berra, montagne a deux lieues de Fribourg.

UN ANGE DE LA TERRE

A mes chers petits amis Carl et Max de Drechsel.

ENFANTS, connaissez-vous un ange de la terre
Aussi pur, aussi beau que les anges des cieux ?
Il embaume ici-bas le sentier solitaire,

Il rend doux et sereins tous les fronts soucieux.

Autour de son beau front palpite la lumiere ;
Il est venu vers nous pour faire croire en Dieu,

Il vit dans les palais comme dans la chaumiere,
Et son regard d’azur resplendit en tout lieu.



Le chant doux et berceur de sa voix cristalline
Fait pleuvoir le sommeil sur le front de I’enfant,
Et des réves remplis des bruits de la colline
Planent sur les berceaux que son aile défend.

Dieu I’a placé tout pres de vos jeunes années
Pour soutenir vos pas et remplir votre cceur ;
Son doigt fait refleurir les croyances fanées,

Et ses levres jamais n’ont de rire moqueur.

Quand sur vos jeunes fronts s’étend la maladie,
Il reste jour et nuit la main dans vos deux mains :
Votre ame, a son appel, se releve agrandie,

Si votre voix s’est jointe aux murmures humains.

On le trouve partout ou I’on verse des larmes,
Son amour est le seul qui ne s’éteigne pas ;

Il a des mots d’espoir pour toutes les alarmes
Et sa main quelquefois arréte le trépas.

Eclos dans un souris de la Vierge mystique,

Un soir, il est tombé du séjour éternel ;

Cet ange de la terre est doux comme un cantique,
Et son nom, mes enfants, c’est I’amour maternel.



CE QUE C’EST QUE LA
MEMOIRE !

A M. Auguste Vacquerie.

CETAIT une des nuits splendides et sereines

Ou I’azur des grands cieux cause avec les foréts ;
C’était I’heure ou souvent la lune voit les reines
Sous leurs lambris dorés verser des pleurs secrets ;

On entendait au loin, en rimes incertaines,
Les étoiles chanter en passant dans les cieux,

Et les plantes germer sur le bord des fontaines
Dont les flots arrétés dormaient silencieux.

Beaux comme ces héros que 1’on voit dans les réves,
Deux vieillards au grand front, sous le ciel large et
bleu,



L’un vers I’autre penchés, causaient au bord des
greves :
L’un c’était I’Océan et I’autre c’était Dieu.

J’écoutai bien longtemps I’ étrange mélodie

Que de ces deux vieillards les levres répandaient ;

J’o0sai méme chanter sur ma lyre hardie

Ces chants auxquels les cieux en tremblant
répondaient.

J’ai cherché depuis lors, dans mes nuits d’insomnie,
De ces chants dans mon front si rien n’était resté

Je n’ai pu retrouver cette vaste harmonie ;

C’est singulier, pourtant, j’avais bien écouté !

ASPIRATIONS INSENSEES

A mon ami Georges Bader.



VAGUES immensités des sombres océans,

Que laboure sans fin la houle impétueuse,
Abimes insondés, gouffres noirs et béants
Qu’illumine d’éclairs la foudre tortueuse ;

O foréts qui penchez vos sapins éperdus

Sur les torrents fangeux des vallons taciturnes,
Montagnes de granit dont les rocs confondus

Se heurtent au choc sourd des rafales nocturnes ;

Vastitudes des cieux sans limite et sans fin,

Ou les mondes toujours recelent d’autres mondes,
Ou chaque étoile d’or cache un blond séraphin,
Ethers immaculés, bordés d’horizons mondes ;

Douloureuses rumeurs des humaines cités,

Ou le blaspheme sourd s’accouple au rire impie,
Ou les cris de I’orgie a tous les vents jetés
Hurlent pres de la faim sur la borne accroupie ;

Bruits des mers, bruits des cieux, clameurs des
ouragans,
Murmures souterrains des méditerranées,



Avalanches des Alps aux bonds extravagants,
Universelles voix ici-bas déchainées ;

Quelle douleur immense éplore vos accents ?
Qui jeta dans vos seins cette plainte infinie ?

Pleurez-vous I’homme mort ou les mondes naissants,
Ou la croyance en Dieu de la terre bannie ?

11

Il est de ces moments

Ou je voudrais étreindre,

Ou je voudrais atteindre

De mes embrassements

Tous les étres qui pleurent
Et dont le ceeur meurtri

N’a plus méme de cri

Pour bénir ceux qui meurent.

Je voudrais sur mon sein
Presser I’onde, la terre,

La femme solitaire

Et I’enfant orphelin ;

Les dames torturées

Qui s’en vont vers 1’amour,



Puis, a la fin du jour,
Reviennent déchirées ;

Tout ce qui sous les cieux
En soi porte un ulceére,
Qu’incessamment lacere
Quelque deuil anxieux ;
Tout ceeur qui se retire
Pour pleurer en secret

Et dont nul ne connait
L’invisible martyre.
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Mais le monde est immense, et bien avant le soir,
Sous mon propre deuil je succombe....
Et je vous dis a tous : — Mes freres, au revoir,
Au grand rendez-vous de la tombe.

DANS



LA VIEILLE CATHEDRALE DE
SAINT-NICOLAS

A FRIBOURG EN SUISSE

A. M. J. La bastrou.

QUE j’aime a revenir vers les jours de 1’enfance,

Vers ces beaux jours lointains ou tout n’était que
chants,

Ou mon ceil était pur comme la fleur des champs,

Ou j’ignorais la vie, et mon cceur la souffrance ;

Ou je courais, joyeux, dans ma vieille Fribourg,
Ou mon bonheur était la fleur d’or des prairies,
Le lait chaud parfumé bu dans les métairies,

Et les beaux cavaliers traversant le faubourg ;

Et puis, surtout, le soir, la vieille cathédrale

Me racontant tout bas, avec la voix des nuits,
L’histoire des vieux jours, mer aux immenses bruits
Dont les flots ont baigné son antique spirale !



Que de soirs j’ai passés, les pleurs coulant a flots
Sur ma joue, en silence, et recueillant dans 1’ombre
De I’orgue qui mourait le chant étrange et sombre,
Vaste voix d’ici-bas pleurant ses longs sanglots !

Sous ces immenses nefs, oh ! qu’elle est émouvante
Ta grande voix, mon orgue a 1’haleine de feu,
Quand Ludwig Beethoven, ce large écho de Dieu,
Verse sur ton clavier le chant de I’épouvante !

Oh ! que j’étais heureux, quand sur mes mains
croisées

Mon ame dans mes pleurs entiere se versait,

Quand nul ceil étranger vers moi ne se baissait,

Derriere un vieil autel, loin des grandes croisées !

Qua nd I’orgue s’était tu dans le temple désert ;
Que I’ange de I’écho, se perdant sur les dalles,
Vidait les derniers chants des lointaines pédales,
Harmonieux simofin se perdant au désert ;

Quand les derniers échos que la voiite égalise

Mouraient dans les piliers en vagues fusions,

Longtemps encor, bercé d’étranges visions,

Les deux mains sur mon front, je restais dans
I’église !



ROMANCE

LA lune est belle et la brise dormante....
Jeunes amants, embrassez votre amante.

Lorsque 1’orage est en chemin,

Le lac devient tranquille et calme ;
Quand notre vie enfin se calme,
C’est que la mort nous tend la main.

La lune est belle et la brise dormante...
Jeunes amants, embrassez votre amante.

Au fond des fleurs rampe le ver,
Toute joie est vite ravie ;

La douleur remplit notre vie ;
Apreés le printemps vient 1’hiver.



La lune est belle et la brise dormante....
Jeunes amants, embrassez votre amante.

Tout est faux, méme le remord ;
Autour de nous tout est mensonge :
L’amour, ici-bas, est un songe
Dont le réveil est dans la mort.

La lune est belle et la brise dormante....
Jeunes amants, embrassez votre amante.

Une nuit de septembre, pendant qu’il pleuvait
dans la rue Saint-Jacques.

SIMILITUDES

L’ ocEAN n’adoucit son onde acre et salée
Que lorsque le soleil I’a pompée au ciel bleu
Et reversée en pluie au fond de la vallée :



La mer c’est le génie, et le soleil c’est Dieu.

CHANT DE ROUTE

DU JUIF ERRANT

SATRAPES au front pale,
Rois des fieres cités,

Dont la verge papale

Bat les peuples matés ;
Serfs de la glebe immonde
Dout le front pleure ou rit,

Place ! place au Maudit
Sur la route du monde !

Les cedres des Libans et les rois des humains

Se courbent en tremblant sous mon pied invincible ;
J’ai bravé tous les cieux, foulé tous les chemins ;
Mon orteil n’a pas vu de mont inaccessible.



Les rumeurs des cités et la houle des mers

Dans leurs lits orageux pleurent lorsque je passe ;
Un sanglot convulsif tord les gouffres amers,

Et I’ouragan dompté s’aplatit dans 1’espace.

Quand la mort veut briser le granit de mes jours,
Elle ébreche sa faux a mes reins immobiles ;
Vagabond éternel, je chemine toujours,

En chassant devant moi les empires débiles ;

Mon pied heurte en passant des générations

Les cadavres épars dans les sables des ages ;

Les tigres affamés des révolutions,

Pantelants sous mon ceil, lechent mes mains sauvages.

J’ai compté les soleils qui pavent I’infini,

Les atomes de sable ou la mer se dérobe ;

J’ai fait dix-huit cents fois le tour de ce vieux globe :
Nul gouffre n’a voulu de mon front de banni.

Satrapes au front pale,
Rois des fieres cités,

Dont la verge papale

Bat les peuples matés ;
Serfs de la glebe immonde
Dont le front pleure ou rit,
Place ! place au Maudit
Sur la route du monde !



Nul ne sait d’ou je viens, nul ne sait ou je vais ;
Je ne me souviens plus du nom qu’avait ma mere,
Ni des réves fleuris qu’autrefois je révais,

Ni des flots qu’a battus mon enfance éphémere.

Je n’aime ni ne hais. Je marche toujours seul ;
Mon éternel ennui fait ma seule famille.

Mon regard morne et froid glace comme un linceul
Les rires doux et frais éclos sous la charmille.

Quand je passe le soir aux marges des foréts,
Les baisers des amants se fanent sur leur levre ;
Leur étreinte se meurt en des frissons secrets,
Et I’effroi sur leur joue épand sa morne fievre.

La flamme de la joie et des rires humains
N’a jamais coloré mon grand visage pale ;
Mon existence n’a ni soirs ni lendemains ;
Elle suit une route éternelle et fatale.

Parfois un regret morne aime a me torturer ;

Son cri vague et lointain au souvenir ressemble ;
Alors dans ces moments quelquefois il me semble
Que je serais heureux si je pouvais pleurer.

Satrapes au front pale,
Rois des fieres cités,



Dont la verge papale

Bat les peuples matés ;
Serfs de la glebe immonde
Dont le front pleure ou rit,
Place ! place au Maudit
Sur la route du monde !

Oh ! la fatigue lourde écrase mes vieux reins,

La lassitude abat mes ennuis solitaires !

J’ai soudé tour a tour les abimes marins,

Les torrents des vieux monts, les laves des crateres ;

J’ai présenté mon front aux bises des glaciers,

Aux simoins des déserts, aux foudres des
tourmentes ;

J’ai versé dans mes os les philtres des sorciers,

Ma poitrine a plongé sous les mers écumantes ;

Mais le vent comme un souffle a caressé mes yeux,
Le simofin s’est enfui loin de mes pas avides,

La foudre a mon approche a remonté les cieux,

La mer m’a rejeté de ses abimes vides.

Satrapes au front pale,
Rois des fieres cités,
Dont la verge papale
Bat les peuples matés ;

Serfs de la glebe immonde
Dont le front pleure ou rit,
Place ! place au Maudit



Sur la route du monde 1

Mais un jour, jour supréme ! un immense ouragan
Broira comme un épi la terre vermoulue,

Le monde finira d’un bond extravagant

Dans le chaos sans fond sa route révolue ;

L’infini s’abattra sur les cieux fracassés,

Le soleil s’éteindra comme un flambeau sans huile ;
Les peuples et les rois 1I’un sur 1’autre entassés
Dormiront pour toujours leur sommeil immobile.

Et moi, calme et debout au milieu des débris
Que voileront déja les dernieres bruines,
J’applaudirai des mains aux soleils assombris,
Et les morts m’entendront rire dans les ruines,

Jusqu’a ce que le Maitre a mes pas indomptés
Ouvre au fond de I’espace un nouveau monde en
germe,

Ou je continuerai mon voyage sans terme,
— Car je suis éternel comme 1’humanité.

Satrapes au front pale,
Rois des fieres cités,
Dont la verge papale
Bat les peuples matés ;



Serfs de la glebe immonde
Dont le front pleure ou rit,
Place ! place au Maudit
Sur la route du monde !

OU LE POETE ETAIT TRISTE

PARCE QU’IL CHERCHAIT DES CHOSES
QU’ON NE TROUVE PAS

O poéte, pourquoi sur ton front qui se penche
Cette maladive paleur ?

Et quel amer penser sur ta jeune ame épanche
Le deuil et I’intime douleur ?

Oui, je suis triste, amis ! car deux pensers étranges
Marchent toujours a mon coté :

Pour mon ame, trouver le vierge amour des anges ;
Pour les peuples, la liberté !



ATTRACTIONS INSTINCTIVES

A Mademoiselle Thérese Reitmayer.

O poéte, dis-moi, quel secret les tourmente,
Et les jours et les nuits,

Les flots tumultueux de la mer écumante
Aux étranges ennuis ?

Dans les sentiers de flamme ou se roulent les mondes,
Que cherchent les soleils,

Sans cesse reprenant leurs courses vagabondes
Dans leurs chemins vermeils ?

Au fond du vallon vert, sur la naissante mousse,



Que désire la fleur,
Toute triste et penchant sa téte faible et douce,
Dans sa vague douleur ?
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Au tond des cieux, enfant, les comeétes errantes,
Dans les vallons la fleur,
Aux. bords lointains des mers les vagues
murmurantes,
Et dans I’homme — le coeur,

Entreprennent, hélas ! tous les mémes voyages,
Pour le méme festin ;

Ils courent éperdus sur la route des ages,
Poussés par le destin :

Le flot cherche le flot, le monde cherche un monde,
Et la fleur une fleur ;

Et dans I’humanité le cceur jetant la sonde
Aussi demande un ceeur.



PLUS LOIN'!

A M. Joél Cherbulie

LA-BAs dort sur les flots ’enivrante Italie,
Bercant les belles nuits de son ciel toujours bleu
Des romances d’amour qu’aux vives bacarolles
Meélent les bruns rameurs assis en leurs gondoles ;

La terre ou I’ame vierge, en ses désirs de feu,
Des neuves voluptés boit la coupe remplie.

— N’entends-tu pas au loin le chant du moissonneur ?
Enfant, ce n’est pas la le pays du bonheur.
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La-bas, c’est I’Helvétie ou volent les grands aigles,
Ou bondit I’avalanche, ou roulent les torrents ;

Ou I’on entend, le soir, leurs vaches rassemblées,
Les patres se répondre au lointain des vallées ;

Les chasseurs de chamois, au pied des monts errants,
Chanter libres et fiers, le long des champs de seigles.

— N’entends-tu pas au loin le chant du moissonneur ?
Enfant, ce n’est pas la le pays du bonheur.
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La-bas, c’est I’ Amérique aux immenses savanes,
Ou la nature est grande en sa vierge beauté,

Ou les fleuves, roulant leurs ondes inconnues
Dans les déserts lointains que connaissent les nues,
Inondent les foréts de leur flot indompté,

Qui jamais sur ses bords n’a vu les caravanes.



— J’entends toujours au loin le chant du moissonneur :
Enfant, ce n’est pas la le pays du bonheur 1

IV

Plus loin, c’est I’Infini, c’est la grande patrie
Ou les peuples, venant des plaines ou des monts,

Réuniront un jour leurs ondes séparées,

Ou des plaisirs sans fin a leurs sources sacrées
L’homme buvant les eaux pures de leurs limons,
Donnera 1’idéal a son ame flétrie.

— Je n’entends plus au loin le chant du moissonneur :
C’est la, peut-étre, enfant, le pays du bonheur !

Karlstein, octobre 1848.



QUE SERA LE CIEL ?

JE cherchais hier soir, en suivant la vallée,
Triste comme un regret,

Quel serait ce bonheur dont la vofite étoilée
Nous cache le secret,

Et ce qu’étaient enfin le paradis des anges,
Les délices du ciel...

Mon cceur me répondit, dans des frissons étranges
— Un baiser éternel !

Munich, avril 1849.



A MON AMI AUGUSTE MAJEUX

O ma harpe fidele ! un chant lointain d’adieux
Sur la rive étrangere, un chant pour la patrie,
Doux comme la rosée a la plante flétrie,

Ou comme a la montagne un soleil radieux !

Jeune oiseau voyageur égaré dans tes champs,
Sous ton ciel vaporeux, 6 brumeuse Allemagne,

Pourtant je veux chanter mes amis, la montagne ;
Car, poéte, a ta voix je retrouve des chants.

Poéte au noble cceur, tu me parles de gloire,

Cette coupe de miel que tend I’illusion !

Hors la tombe, ici-bas, tout est dérision !

Et qu’est-ce donc, mon Dieu 1 que I’humaine
mémoire ?

Un son faible épanché par le patre distrait,



Et qui s’en va mourir dans les foréts lointaines ;
Des échos un moment les rumeurs incertaines
S’en amusent la-bas, puis déja tout se tait !

Oh ! que de fois, le soir, penché sur ma fenétre,
Suivant d’un ceil réveur le cours mystérieux

De ces mondes errants dont se pavent les cieux,
Que d’un signe de front I’Eternel a fait natitre,

De I’enfance évoquant le lointain souvenir,

Je réve a mes amis, je réve a la patrie !

Du vent froid de I’exil mon ame alors meurtrie
Cueille tout son bonheur a se ressouvenir !

Mon front bien triste alors s’incline de souffrance,
L’ennui jette son fiel sur mes jours sans honneur,
Et mon cceur ulcéré va puiser le bonheur

Dans la dérision d’une vague espérance.

Alors je donnerais la moitié de mes jours
Pour saisir des deux mains le sceptre du génie
Et créer dans mes vers cette grande harmonie
Que les peuples futurs répéteraient toujours,

Et pouvoir sur ma harpe a la voix douce et triste,
Quand la nuit de silence au loin seme les champs,
Moduler des accords aussi doux que tes chants,
Que le baiser du soir a la fleur qui résiste 1



Dans les réves de feu de mes nuits sans sommeil,
Dans les riants tableaux de la Suisse lointaine
Que m’apporte souvent ma mémoire incertaine,
Sur la montagne ou luit notre pale soleil,

Dans le vague lointain des souvenirs d’études,
Toujours je vous revois, doux amis de mon cceur,

Et surtout toi, poéte aux chants pleins de vigueur,
Dans mon exil, objet de mes inquiétudes !

O ma harpe fidele, un chant lointain d’adieux,

— Mes souhaits et mes veeux pour sa barque 1égere,
Doux comme la patrie a la plante étrangére

Ou comme a la montagne un soleil radieux !

Tegernsee, pres Munich, 21 juin 1848.



DEUX MOISSONNEURS

DANs les soirs de moisson, quand les blés sont
couchés,

Quand le fléau de chéne a pesé sur les pailles,

Le faucheur fait passer, a I’ombre des murailles,

Par le crible les grains que son bras a fauchés.
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Quand les systemes ont vidé les passions,
Quand la faux du progres a couché les idées,
L’Eternel fait passer les nations ridées



Au crible épurateur des révolutions.

Janvier 1850.

IMPRESSIONS D’IVRESSE

D’UN POETE ALLEMAND

A. M. Ch. Alexandre.

H OURRAH !
Mes tempes ruissellent,
Mes yeux étincellent,
Mes jambes chancellent.

Hourrah !
L’ivresse s’augmente,
La biere écumante
Dans les brocs fermente.



Hourrah !
Pres de moi tout roule,
Et le vent enroule
Le plafond qui croule.
Hourrah ! hourrah ! hourrah !

A boire ! a boire ! a boire !
Verse a boire, Satan, verse, verse toujours !
Que mon bocal usé me serve de ciboire
Sur I’autel de I’ivresse ou j’ai voué mes jours,
Loin des rumeurs que font les terrestres séjours.

Que I’ivresse déborde
Dans mon crane élargi que la folie étend,
Dans mon esprit perdu que la démence aborde !
Que mon ceeur vers 1’oubli s’envole au méme instant
Que mon pied vers la cave ou I’ivresse 1’attend !

A boire 1 de la biere !
’as de vin ! de la biere avec de vieux tabac 1
Verse sur mon esprit 1’ivresse de la pierre,
Morne, apathique et lourde, ou rien ne se débat,
Ou le ceeur et le corps s’éteignent sans combat !

O Satan, bourre, bourre
Ma bonne vieille pipe aux parfums capiteux ;
Dans son tube embaumé que le culot rembourre,
Verse avec 1’étincelle, en nuages douteux,
Le néant de I’oubli dans le tabac juteux !



Je veux que I’oubli sombre
Etende sur mon ceceur sa muraille d’airain ;
Dans I’ivresse je veux que mon esprit qui sombre
S’engloutisse, perdu sous un flot souverain,
Et donne son sommeil, immobile et serein.

Elle avait des yeux bleus et s’appelait Marie.
La jeunesse chantait sur sa levre fleurie,
Et I’amour commencait a chanter dans son cceur.

Le printemps était né le jour de sa naissance,
L’ange des dix-huit ans bergait son innocence,
Et sa levre ignorait tout sourire moqueur.

Mais dans le mois de mai, quand mes baisers timides
Passaient en frissonnant sur ses lévres humides,
Au milieu de sa joue un tache naissait ;

Et la tache était rouge, et son visage pale,
Que semblait éclairer une lampe d’opale,
Tout autour de la tache encore palissait ;

Elle était poitrinaire, et souvent dans la nue
Elle entendait, le soir, une voix inconnue
Lui murmurer un chant que son ame achevait.



Elle aimait la nuit sombre et la lune réveuse ;
Unebrise penchait son épaule nerveuse,
Et la mort vint la prendre un matin qu’il pleuvait.

A boire 1 a boire 1 a boire !
De mes jours d’écolier
C’est une sombre histoire
Que je veux oublier !

Quand ce souvenir monte
Dans mon ceeur en émoi,
Nul effort ne le dompte,
Je pleure malgré moi.

Pleurer, se souvenir est également lache ;
Sachons mettre le ventre a la place du ceeur,

Et marchons dans la lutte ou le destin nous lache
Eu buvant de 1’oubli la robuste liqueur.

Verse a boire,
Hourrah !

Ma mémoire
Mourra !

Les douleurs qui m’oppressent
Sombrent et disparaissent
Dans les brocs que caressent
La biere et le tabac 1



Les vents roulent
Sans 101,

Les murs croulent
Sur moi.

Tout s’abime et s’écrase ;
Sous le vent qui la rase,
La maison fuit sa base
Dans un affreux émoi.

Mon ame s’évapore

Et chaque atome ailé
S’enfuit par chaque pore
Comme d’une pot félé ;

Mes membres s’élargissent
Et baisent le soleil,

Mes poumons qui rugissent
Sortent par mon orteil.

Tout croule, tout s’abime,

Et la base et la cime,

L.a montagne sublime

Et le vallon perdu ;

Comme un chien qui patauge,
Comme un porc dans la bauge,
Le chaos dans cette auge

Seul, se leve, éperdu.



Penché sur un nuage ou dort la nuit profonde,
J’assiste au dénotament de la farce du monde.

Le vent de la tempéte a fauché les cités,

Et le vieil univers, comme un vaisseau qui sombre,
S’affaisse lentement sous les flots excités

Par un vent inconnu qui vient de la mer sombre.

Comme un enfant qui veut courir dans les prés verts,
S’empresse de quitter son habit des dimanches,
Dieu tire de ses bras 1’habit de 1’univers,

— Ce vétement usé qui craquait sous les manches.

Et la main de la mort ploie au fond du néant
Le long tapis des cieux qui s’évident en tube ;
Sous les sourdes rumeurs de 1’abime béant,
[’éternité chancelle et I’infini titube.

Mais alors dans les cieux
Dont craquaient les essieux,
Un ange a robe blanche

Se leva gracieux

Sur I’abime qui penche.

Un large ruban bleu
Serrait par le milieu

Sa robe éblouissante
Et relevait le feu



De sa gorge naissante ;

Un sourire enivrant

Sur sa bouche s’ouvrant,
Embaumait ses deux levres,
Et dans le cceur souffrant
Jetait de vagues fievres.

Comme une grappe au mur,
Un luth d’or pendait sur

Le bord de son épaule,

Et ses cordes d’azur
Frissonnaient comme un saule.

C’était I’ange de I’amour :
Une lumiere divine
S’épanchait de sa poitrine
Comme I’aube d’un beau jour.

Du luth les cordes sensibles
Palpiterent sous ses doigts,
Et des hymnes indicibles
S’écoulérent de sa voix.

Son chant était si doux et sa voix si suave
Que des qu’il se mit a chanter,

Le chaos qui montait sur I’univers esclave
Se retourna pour I’écouter.



Et sa voix qui calmait les spheres éperdues
Chanta les voluptés des premieres amours,
Le saint enivrement des levres confondues,
Et I’age radieux ou I’on croit aux beaux jours.

Il chanta la saveur des chastes jouissances

Que le premier baiser verse aux cceurs de seize ans ;
Il chanta le parfum des jeunes innocences,

Il chanta I’espérance, il chanta le printemps.

Puis son luth raconta ces tristesses divines

Qui pleurent dans le cceur des enfants amoureusx,
Quand ils vont cueillir, seuls, les roses des ravines
1 t qu’ils reviennent, seuls, par le chemin pierreux ;

Puis toute 1’épopée et sombre et radieuse

Que I’amour dans les cceurs écrit avec du sang...
Et son chant qu’embaumait sa voix mélodieuse
Fit palpiter d’espoir le monde frémissant.

Et I’univers reprit dans la vofite infinie
Son rhythme un moment arréte,

Et poursuivit soudain, dans I’ordre et I’harmonie,
Sa marche vers I’ éternité.

Amour, amour, force divine,
Puissance que I’homme devine



Sur le mont ou dans la ravine,
Comme un pressentiment du ciel ;
O dieu des cieux et de la terre,
Qui sur la femme solitaire
Comme sur le penseur austere
Verse un mot du Verbe éternel !

Les mondes naissants te respirent,
L’homme et le dieu vers toi soupirent,
Et les créations n’aspirent

Qu’a ton sein fécond et puissant.
L’amour, c’est la force infinie

D’ou découle a flots le génie,
L’espoir, le bonheur, I’harmonie,

De Dieu miroir éblouissant !

Folie absurde ! C’est I’orgie
Qui dans notre corps excité
Féconde notre ame élargie ;
L’amour n’est que la lacheté 1

Que des tonneaux qui crevent
Des bonheurs inconnus
Pleuvent sur nos fronts nus
Qui souffrent et qui révent !

La raison, c’est la mort !
L’ivresse furieuse

Verse, mystérieuse,

Ce qui fait I’homme fort.



C’est la source infinie
Dont les flots débordants
Dans leurs seins fécondants
Contiennent le génie.

O William Shakspeare ! intrépide plongeur

De ce vaste océan qu’on nomme 1’ame humaine,
Toi, dont la main hardie et le pied voyageur

Des sombres passions connaissent le domaine,

Si le vent du génie au fond de ton cerveau

Fit éclore le monde éblouissant du drame,

Si ta lyre créa, dans un moule nouveau,

L’écho de tous les chants qui palpitent dans I’ame,

C’est que I’orgie ardente oignait ton front puissant,
C’est que le feu du gin embrasait ton délire ;
L’ivresse t’entr’ouvrait ce ciel éblouissant,

Ou I’homme calme et froid jamais ne saura lire.

L’ivresse, c’est le fleuve ou notre ame se trempe ;
L’ivresse, c’est I’oubli ; I’oubli, c’est le bonheur ;
La raison, c’est I’abime ou le doute moqueur
Sous sa nuit désolée étouffe notre lampe.

J’ai vécu pauvre et seul, j’ai beaucoup voyage ;
Du pain noir de I’exil je connais I’amertume ;



Jamais la comédie a mes yeux n’a changé,
J’ai vu le méme ceoeur sous un autre costume.

La harpe sur I’épaule et le baton en main,

J’ai promené partout ma vie aventureuse ;

J’ai dormi bien souvent sous I’arbre du chemin,
Et I’orage a battu ma jeunesse coureuse.

J’ai vu le ciel d’Espagne et le ciel d’Orient ;

Sur le sol que zébrait I’ombre des sycomores,
J’ai vu, pres des péris au regard souriant,

Dans les lointains d’azur se lever les rois mores.

Au pied des grands palais que le soleil ambra,
Mon réve a ravivé, dans les splendeurs stellaires,
L’éblouissant passé qui dort sous 1’ Albambra

Et que troublent parfois les rumeurs populaires.

J’ai fait des songes d’or, la pipe turque aux dents,
Dans les limpidités des cieux asiatiques,

Et j’ai vu naitre, au bord des nuages ardents,

Pres des flots athéniens les étoiles attiques.

J’ai foulé tour a tour, sous mon pied voyageur,
Le sable des déserts et I’herbe des savanes.

Et j’ai bercé souvent mon front pale et songeur
Aux refrains lents et doux des longues caravanes.



J’ai parcouru longtemps, la torche dans la main,
Les cryptes insondés des vieux temples de I’Inde ;
J’ai promené mes pas, las du murmure humain,
Plus loin que 1’équateur ou 1’univers se scinde.

Puis je suis revenu, des mondes primitifs,

Au sol européen ou la souffrance abonde,

Ou les hommes partout sont pales et chétifs ;
Mais j’ai repris bientdt ma course vagabonde.

Alors, sans me lasser, vers les pays du Nord,
Ou I’hiver immobile a fixé son domaine,

Ou le pin sous 1’orage en gémissant se tord,

J’ai cherché d’autres fils de la famille humaine :

Dans la hutte enfumée ou s’endort le Lapon,
Pres de I’atre glacé des pauvres Kamtchadales,
Aupres du Greenlandais qui vit de son harpon
Et sur les mers de glace imprime ses sandales ;

Dans les steppes sans fin que le Russe parcourt,
Dans la vieille Allemagne aux cités studieuses,
Ou le réve au foyer, en souriant, accourt

Ouvrir aux yeux du cceur ses foréts radieuses...

J’ai promené partout ma lyre et mon baton,
Méme dans les foréts vierges du Nouveau-Monde ;



J’ai frayé mon chemin, de la hache, a taton,
Sous les arbres géants que nulle main n’émonde.

Les racines sans fin du vaste baobab

Ont gardé mon sommeil du souffle de I’orage,
Pendant qu’un tigre noir que chassait un nabab
Pleurait dans le lointain ses hurlements de rage.

Peleriu sans amis, voyageant pauvre et seul,
Sous tous les cieux connus j’ai passé solitaire,
t j’ai senti partout, comme un sombre linceul,
S’étendre sur mon ceeur une tristesse austere.

Partout la soif de I’or ! La vertu nulle part !
Dans ce monde galeux que 1’égoisme altere,

Ou des rois et des dieux on féte le départ,
Quand j’ai cherché I’amour, j’ai trouvé 1’adultere.

Le faible sous le fort écrasé sans pitié,

Les hommes pour de I’or vendant jusqu’a leur mere ;
Car I’on ne voit jamais 1’amour ni I’amitié

A I’homme pauvre ouvrir leur cabane éphémere.

I1 faut avoir de I’or ! Si vous n’en avez pas,
On marchera sur vous comme sur un reptile ;
Si vous avez de I’or, on baisera vos pas,



Et I’on glorifiera votre vie inutile.

Oh ! qui me donnera les ailes du condor ?
Oh ! qui m’emportera sur un nuage d’or,
Loin des pays brumeux ou mon ame s’endort ?

Je voudrais que le vent des mers tumultueuses
M’arrachat pour jamais aux routes tortueuses
Ou rampe comme un ver la vieille humanité ;

Oh ! je voudrais bondir vers des continents vierges
Dont nulle main jamais n’a défloré les berges,
Pres des cieux inconnus ou dort 1’éternité ;

Vers ces monts étoilés d’ou nous vient la lumiere,
Ou la création, dans sa beauté premiére,
Chante I’amour sacré de la terre et des cieux ;

Ou la musc des vers cueille au bord de la greve
Le vin de I’idéal dans les vignes du réve
Et le verse en chantant sur les fronts soucieux.

Oh ! je voudrais monter sur 1’orage ou les nues,
Voir éclore a mes yeux des terres inconnues,
Assises, au soleil, dans leur virginité ;



De jeunes continents, des foréts solitaires
Ou de ’homme jamais n’ont battu les arteres,
Tout un monde de calme et de sérénité ;

M’en aller ou s’en vont les sanglots des poétes,
Les aspirations des ames inquiétes
Que tourmente la soif d’un bonheur introuvé ;

M’en aller ou s’en vont les souffrances cachées,
Les vierges par la mort sur leurs tiges fauchées,
Radieuses encor d’un réve inachevé !

La je retrouverais au fond d’une prairie
Cet ange aux yeux d’azur qui s’appelait Marie.

Marie ! 6 doux écho de mon ceeur de dix ans,
Autel calme et fleuri de mes amours naissants !

Pur et blond souvenir de mes jeunes années,
Sanctuaire d’azur dont les fleurs sont fanées,

O toi qui fis éclore, au mois ou nait la fleur,
Le premier chant d’amour du printemps de mon
coeur !

Te souviens-tu du soir ou seuls nous nous assimes



Dans le bois dont la lune illuminait les cimes ;

Ou, fondant 1’avenir sur d’éternels beaux jours,
Nous jurames tous deux de nous aimer toujours ?

Les brises mariaient leurs rumeurs incertaines
Au murmure étouffé des cascades lointaines,

Et la senteur des foins nouvellement coupés
Montait dans les tilleuls par la brume estompés.

A tes cotés rampait un buisson de genievres ;
— Je posai lentement mes levres sur tes levres ;

Et puis, ivres tous deux d’amour et de printemps,
L’un dans I’autre perdus nous restames longtemps...

Toutes les voluptés dans I’univers encloses
S’épancherent alors de tes levres mi-closes ;

En sentant tes baisers sur mes lévres courir,
Si Dieu I’avait permis, j’aurais voulu mourir !

Et cest elle, 6 mon Dieu ! que la mort a fauchée !
— Oh'! la folie alors sur mon front s’est penchée.



Pres de la fontaine ou vont les troupeausx,

Sous les frais gazons du champ du repos,
Dors, dors, ma pale bien-aimée ;

Dans la haie ombreuse ou chante le nid,

Dors dans les parfums ton sommeil béni,
Rose que le vent a fermée

Ecoute tes sceurs qui vont au couvent
Et que fait trembler le souffle du vent
Et le murmure des feuillages ;
Dors, ange des cieux, sur le bord des eaux,
Ou la source chante, au pied des roseaux,
Ses doux et jeunes babillages.

Marie ! est-on bien au fond du tombeau ?
Oh ! ton sommeil doit étre doux et beau
Comme la céleste patrie ;

Car rien n’a troublé I’onde de tes jours :
La Vierge a voulu pour ses beaux séjours
Cueillir ton enfance fleurie.

Morte !... 6 Satan !... Satan !...
A boire 1 a boire ! a boire

Le souvenir flottant

Au fond de ma mémoire,
Brise mon ceeur tari,

Briile mon ceil flétri.



Que I’ivresse fougueuse

Verse a mon front lassé

Sa caresse rugueuse

Et I’oubli du passé !

Que dans mon ceeur qui saigne
Tout s’étouffe et s’éteigne !

Mais, hélas ! c’est en vain que I’ivresse impuissante
Met son baillon de fer a la voix de mon coeur ;

Je sens renaitre en moi mon ame agonisante ;
L’ange du souvenir reste toujours vainqueur.

Sur quel sommet désert ouvres-tu tes pétales,
Sombre fleur du néant qu’on appelle 1’oubli ?
Le manteau de la mort, aux étreintes fatales,
Te recele peut-étre en son lugubre pli.

Oh ! la mort ! cabaret mystérieux et morne

Ou tous les pelerins qui viennent du berceau

Entrent en déposant a 1’angle de la borne

Leur pourpre ou leur haillon, leur sceptre ou leur
roseau 1

C’est I’oubli, n’est-ce pas ? que boivent dans tes salles
Tes pales voyageurs, riches, grands ou petits ;

Car tous ceux qu’ont regus tes portes colossales

De ton étrange hotel ne sont jamais sortis.



Mais ce que j’aime en toi, sinistre hotellerie,
C’est que toujours ta porte est ouverte au passant ;

Tous s’y viennent asseoir quand la gourde est tarie ;
On entre sans frapper, 1’hote est toujours présent.

Architecte inconnu des spheres et des mondes,

O poéte railleur du drame d’ici-bas,

Foi qu’on appelle Dieu 1 — tous ces étres immondes
Que le destin enchaine en d’ignobles combats,

Tous ces forcats enfin du bagne de la vie
Gardent dans leur misere un trésor inoui,

C’est de pouvoir mourir quand ils en ont envie,
Et fermer a jamais leur regard ébloui.
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Si dans un soir d’orage, alors que la tourmente
Bat les flots turbulents de la mer écumante,

Que les sapins froissés par le vent de la nuit
S’agitent sourdement dans leur lugubre ennui,

Et que dans I’air troublé les esprits des orages



Jettent au front des cieux le drap noir des nuages,

Si Dieu venant vers moi sur I’éclair ou le flot,
Meélant au bruit des mers son éternel sanglot,

Me disait en cachant sa torture secrete :
— Monte, tu seras Dieu ; moi, je serai poéte !

Je dirais : — Non ! la-haut, Dieu n’a pas su garder
Le supréme pouvoir de se suicider. —

Oui !... mourir !... Mais apres ! — Oh ! le doute, le
doute !

Malgré moi je frissonne et mon esprit redoute

De sonder ce chaos sous la tombe béant 1

Si la mort n’était pas le passage au néant ?

Si ce monde effrayant, dont le prétre crédule,

— Debout pres de 1’autel que le vulgaire adule, —
Assure I’existence au dela du tombeau,

Si ce monde existait ! Si I’ame, saint flambeau,
Emportait dans les cieux une flamme immortelle !
Que sert la mort du corps si I’ame est éternelle ?
O mort ! que cache donc ta muraille d’airain ?
Est-ce le néant sombre, est-ce le ciel serein ?

Quand I’espoir et la foi, dans 1’église claustrale,

Baignaient encor mon front de leur onde lustrale,

Quand je disais encor ma priere du soir

Et qu’a la Féete-Dieu je portais 1’encensoir,

Un prétre aux cheveux blancs, aussi doux que ma
mere,



Me répétait souvent qu’a cette vie amere

Succede pour tous ceux qui gardent le cceur pur,
Un paradis lointain ou des anges d’azur

Versent sur tous les coeur ridés par la souffrance

Un bonheur si complet qu’il exclut 1’espérance ;

Et puis il ajoutait que les cceurs déchirés,

Les éetres qu’ici-bas la mort a séparés,

Se retrouvaient la-haut, dans d’ineffables joies,
S’ils n’avaient pas de Dieu quitté les saintes voies...

O Marie 1 est-ce vrai

Que je te reverrai
Dans un monde meilleur ou nos amours divines
Ne porteront jamais de couronne d’épines ?

Est-ce vrai que le Ciel
Ait, providentiel,

Créé dans I’infini quelques spheres heureuses
Ou ne se fuiront plus nos lévres amoureuses ;

Ou, réunis tous deux
Loin d’un monde hideux,

Nous chanterons ensemble en strophes éternelles
Le poéme divin des amours immortelles !

Oh ! I’ivresse s’éteint dans mon cerveau calmé ;
D’un doux parfum d’espoir mon cceur s’est
embaumé ;



Oui, je veux retremper mes laches défaillances
Dans le fleuve puissant des fécondes croyances ;
Je veux, dans la chapelle ou s’en vont les enfants,
Apporter devant Dieu mes sanglots étouffants,
Et rester a genoux, au seuil du sanctuaire,
Jusqu’a I’instant supréme ou le drap mortuaire,
Quand Dieu I’aura permis, recouvrira mon front,
Et que sur mon cercueil les cierges brileront ;
Alors de ses liens mon ame délivrée

Jaillira, radieuse et de ciel enivrée,

Vers le céleste Eden ou ma félicité

Vivra dans tes beaux yeux son immortalité 1

PRIERE

Dieu des cieux et des mondes,
Qui gouvernes les ondes,

Jette de ta hauteur un regard de bonté
Sur les douleurs profondes
De mon cceur dévasté !

Donne-moi I’espérance
Que ma longue souffrance
S’endormira bientot dans les bras de la mort,



Et que mon existence
S’éteindra sans remord !

De son amour suivie,

Mon ame inassouvie
Marchera sans gémir vers le but assigné,

Au travers de la vie,

Comme un serf résigné.

Et quand I’heure venue
Descendra de la nue,

Je mettrai lentement dans les plis du linceul
Ma douleur inconnue
Et mon front pale et seul.

Ma souffrance tarie

Dans la tombe fleurie
S’éteindra doucement en murmurant encor

Le doux nom de Marie,

Dans un supréme accord !

LA NOSTALGIE DE I’ARTISTE



A Mademoiselle Louise Bader.

BEauXx vallons inconnus,
Des bois onde bruyante

Ou I’ondine fuyante

Baigne ses beaux pieds nus ;

Dans les mousses cachées
Comme un bonheur secret,
Sources de la foreét,

Des amants recherchées ;

O ravins murmurants,

Pres des montagnes blanches,
Ou I’on jette deux planches
Pour franchir les torrents ;

Pelouses solitaires

Ou viennent les chamois

Cacher leurs doux émois

Sous les chénes austeres ;



Mes Alpes, mes glaciers
Aux vierges dentelures,

O sapins ! chevelures
Couvrant nos pics altiers !
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Dans les grandes foréts, au parfum des écorces,

Dans cet air apre et pur ou vous trempez vos forces,

Que belle est votre vie, a vous tous bticherons

Ces bois ou vous errez a travers les grands troncs,

Les émanations des clairieres lointaines,

Et ces longues chansons que disent les fontaines,

Tous ces bruits étonnants, étranges, inouis,

Dans les vieilles foréts le soir épanouis,

A vos jours inconnus donnent un charme étrange,

Et vous refuseriez la couronne en échange.

C’est que tout au-dessus de vos vierges foréts,

Au-dessus des vapeurs qui montent des marais,

Au-dessus des grands vents qui dans les solitudes

Arrachent les sapins de vos rocs hauts et rudes,

S’étend, calme et limpide en sa virginité,

Ce baptéme de Dieu qu’on nomme liberté !

Vous couchez sur la mousse, a I’ombre des grands
chénes,

Fiers et libres, au bas des collines prochaines,



Et vous vous endormez, sous la paix du ciel bleu,
Avec votre forét, a la garde de Dieu 1
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Laissez-moi, laissez-moi vers mes neiges lointaines,
Mes vallons souriants ou chantent les fontaines,
Vers mes monts éperdus, vers mes larges glaciers,
Ou I’avalanche dort pres des sapins altiers,
Laissez-moi, laissez-moi chercher les brises neuves.
Je veux baigner mon front aux flots de nos grands
fleuves ;
Ma poitrine a besoin de 1’air vierge des monts ;
Des plaines trop longtemps j’ai foulé les limons ;
Rendez-moi, sur les pics, le soir, le ranz-des-vaches,
Les beeufs vers 1’abreuvoir bondissant sans attaches
Rendez-moi les grands prés ou paissent les brebis,
La jatte de lait chaud, le savoureux pain bis,
Au bord des bois fleuris la mousse et la bruyere !
Rendez-moi le soleil de ma verte Gruyere,
Rendez-moi la montagne, ... ou bien je vais mourir !
Oh ! c’est que sur ses flancs j’aimais tant a courir !
Aux pentes des ravins-ou rougissent les fraises,
Que de fois n’ai-je pas fait rotir sous les braises
De beaux fruits empruntés au verger du voisin,
Ou dans son grand enclos volés a mon cousin !

Pour ma mere, eu allant recueillir quelques simples,
Je chantais du pays les refrains doux et simples,

Eu poursuivant au loin quelque chevreuil fuyard
Qui passait et glissait dans le bois de Fayard.



Oh ! que j’étais heureux, la-bas, sur la montagne,
Avec la liberté pour amie et compagne 1
Ce souvenir amer en moi ne peut tarir.

Oh ! le mal du pays, amis, fait bien souffrir 1

IV

Mais dans mon cceur malade une pensée ardente
Arréte les sanglots et calme la douleur ;

Car je veux que la foule, a ma voix fécondante,
Retrouve la croyance a coté du malheur.

Pour exhaler, la-haut, seul, son hymne épuraute,
Le poéte aujourd’hui ne doit plus sur les monts
Porter, roi sans sujets, sa harpe murmurante,

Loin des fleuves humains qui trainent leurs limons.

Il doit rester en bas. — Dans ma cellule austere,
Par la voix du devoir mon esprit excité

Fera, grave et serein, son ceuvre solitaire,
Au-dessus des rumeurs de la grande cité.

Car je veux, au milieu des voix tumultueuses,
En jetant sur la foule un triangle de feu,
[Nluminer soudain ses routes tortueuses



En lui parlant de I’art, de I’amour et de Dieu.

ME TUER ? — ALLONS DONC'!

ME tuer ? — J’aime mieux, en cachant mon ulcere,
Au travers des humains que le destin lacere,
Poursuivre mon chemin, le scepticisme au cceur,
Et jeter aux passants mon sourire moqueur.

Le globe ou pleure et rit la comédie humaine

Vaut bien jusqu’a la fin, ma foi ! qu’on s’y promene ;
Je ne quitterai pas ma place du balcon :

Je veux boire mes jours jusqu’au dernier flacon,
Marcher sans me salir dans cette fange immonde,

Et rire jusqu’au bout de la farce du monde



DANS LA SOUFFRANCE

OH ! ne laissons jamais sous le doute énervant
Notre ame s’affaisser comme le flot au vent ;
Recevons, sans palir, les coups de la souffrance,
Que le bien seulement ait notre souvenir ;
Oublions le passé pour croire a 1’avenir,

Et buvons en marchant le vin de 1’espérance 1

Si I’orage ou le vent bat notre front mortel,

Ne craignons pas d’aller, aux marches de I’autel,
Dire I’Ave Maria que disait notre mere ;

Lorsque I’on a souffert, on croit toujours en Dieu,
Et souvent a la paix qu’exhale le saint lieu,

Se rassérene enfin notre existence amere !

Que les hommes jamais ne voient notre mépris ;
Trouvons des mots d’amour pour les cceurs incompris,
Sachons étre assez grands pour bannir notre haine.

Si nous avons en nous quelque ulcere rongeur,
N’étalons pas a tous sa sanglante rougeur :

Avec le tronc pourri restons droit comme un chéne.

Sachons vivre isolés au milieu des humains ;
N’allons pas, a genoux, sur le bord des chemins
Mendier aux passants I’aumone d’une larme ;



Que I’hymne sanglotant de nos sombres ennuis
Ne verse ses accords qu’au silence des nuits ;
Ayons dans le combat le silence pour arme !

Oublions I’homme pour nous souvenir de Dieu,
Ne devangons jamais le moment de 1’adieu,

Meéprisons la pitié que la foule sait feindre.

Si des douleurs sans nom rongent nos ceceurs ardents,
Souffrons et sourions ; n’ayons pour confidents

Nul ami, nulle femme, et mourons sans nous plaindre.

A UN HOMME

QUI VOULAIT MOURIR

AM, tu veux mourir ! — et la mer étincelle
Sous le ciel calme et bleu ;

Et la nature en fleur sent palpiter en elle
Le printemps du bon Dieu...

Ami, tu veux mourir ! et ta vingtiéme année
N’a pas porté son fruit ;

Et du monde entr’ouvert a ta course effrénée
Tu n’as pris que le bruit 1



Mourir 1 et tu n’as pas fécondé tes grands réves
Au soc de I’action ;

L’arbre de ta jeunesse ou couvent tant de seves
Meurt de consomption.

Pauvre et fréle réveur 1 que sais-tu de la vie ?
Que sais-tu de I’amour ?

Et pourquoi veux-tu donc, dans ta stérile envie,
T’enfuir avant le jour ?

Ta levre ardente a bu des passions mauvaises
L’acre satiété,

Et tu t’es égaré dans les routes biaises,

Loin de la vérité.

Ta main a pris la coupe ou fument les orgies
Des vingt ans débordés ;

Elles t’ont mis au cceeur les sombres nostalgies
Des cceurs las et ridés.

O pauvre nouveau-né, qui meurs avant de vivre
Et qui t’en vas sans but,

Que sais-tu du mystere ? Enfant, tu te crois ivre
Avant que d’avoir bu.

Allons, prends la sandale ; au vent des solitudes
Va grandir tes poumons ;

Fuis le souffle épaissi des lourdes multitudes
Pour I’air vierge des monts.

Va promener ton réve, aux éclats des rafales,
Sur les pics mutilés ;

Va boire I’infini dans 1’eau des glaciers pales
Que nul pied n’a foulés.

Marche la terre est grande et la mer est superbe ;
Clos tes cris superflus.



Va voir les océans ou Dieu roule son verbe
Dans la houle des flux.

Il est sur le Mont-Blanc des neiges lumineuses
Dont les sérénités

Calment les coeurs meurtris des amitiés haineuses
Qui rongent les cités.

Les monts ont I’hymne lent des foréts murmurantes,
L’horizon des glaciers,

Le trille assoupissant des cascades errantes

Sous les sapins altiers ;

Les bonds impétueux des lourdes avalanches,
Dont les linceuls mouvants

Emportent le village avec ses maisons blanches
Et ses hotes vivants.

Les monts ont les grands vents, les neiges et les
aigles,

L’homme fier, rude et franc,

Avec la liberté, les raves et les seigles

Qu’on donne au moins offrant.

La mer a I’infini des courses idéales
Dans I’azur enchanté,

Le conte éblouissant de ses nuits boréales
Par la lune conté.

Va promener ton ceeur sur la terre et sur 1’onde,
Dans les vents étrangers ;

Va-t-en, le sac au dos, faire le tour du monde
A travers les dangers.

Va, sur tous les feuillets des nations lointaines,
Dans la neige ou le feu,
Au tumulte des mers comme au chant des fontaines,



Lire I’ceuvre de Dieu !

Et tu t’en reviendras le front plein de sciences
Et le cceur plein d’espoir

La lutte t’apprendra les grandes patiences

Et le prix du devoir.

Tu sauras qu’ici-bas tout a son ceuvre a faire,
L’homme, I’alpe et le flot ;

Que du lutteur tombé le devoir est de taire
Sa plaie et son sanglot ;

Que I’homme doit savoir grandir dans les alarmes
Son cceur inapaisé,
Et non, comme I’enfant, pleurer toutes ses larmes
Sur un jouet brisé.

Enfant, reléve-toi 1 mets le travail austére
Dans tes jours irrités ;

Laisse sur ton grand front la veille solitaire
Epandre ses clartés.

Travaille ! Le travail console de la vie
Et rajeunit le cceur ;

Il épure et grandit, et fait que 1’on oublie
L’homme au rire moqueur.

Et, — que ta vie encore, a tous les vents tordue,
Soit comme un mat cassé, —

Tu ne dois pas t’étendre en la tombe éperdue
Avant le jour fixé ;

Ni faire de ton cceur un champ morne et stérile
Ou nul épi ne croit ;

Car un homme ici-bas peut toujours étre utile,
Quelque brisé qu’il soit.



Sur le bateau a vapeur, de Mayence a Mannheim
(186..)

TOAST A L’UNION DES POETES

Pour le banquet fraternel du 5 mai 1866°.

CHERS freres de la Lyre a la voix cadencée,
Vous tous que réunit ce banquet fraternel,

Qui rompez aujourd’hui le pain de la pensée,
Dans le vin lumineux de I’espoir éternel ;

Qui portez pour blason I’art incommensurable

Et marchez dans la foule en vous donnant la main,
Hérauts du feu sacré de la Muse adorable,

Qui des grands Idéals éclaire le chemin ;

Du temple de Schiller, ou I’ Allemagne drape

Le manteau des grands rois sur ses poétes-dieux,
Un réveur, un passant envoie a votre agape

Son salut inspiré par vos chants radieux ;

Agape des esprits, communion des ames,
Veille des chevaliers de 1’Idée et du Fait,



Repos des fiers Colombs qui, debout dans les lames,
Trouvent le continent ou 1’avenir se fait.

Son esprit va vers vous sur ’aile de la France :

Si les pieds sont de plomb, I’ame est d’air et de feu ;
Pour le poéte il n’est ni lointain, ni distance,

Car il a pour coursier le cceur, aigle de Dieu.

Ses premiers veeux s’en vont a 1’ceuvre que vous
faites,

Au sublime devoir que vous accomplissez,

A votre champ d’asile entr’ouvrant aux poétes

Le sol de I’avenir que vous agrandissez.

Puisse sur vos destins veiller un Dieu propice,
Donner a vos efforts 1’étoile du succes,

Et votre ceuvre rester, fidele a son auspice,

Le miroir du génie et de 1’esprit francais !

U n toast a I’Union, ou la grace et la force
A la muse étoilée ouvrent un beau sentier !
Son arbre est jeune encor, mais il a sous 1’écorce
Cette seve puissante ou nait le cedre altier.

Puis un toast a Sapho, la martyre divine

Dont la mer engloutit la vaste passion,

Et qui, dans ce banquet ou mon cceur la devine,
Luit immortelle dans sa résurrection !

Un toast a tout vaillant éclaireur de 1’Idée,
Aux prétres de I’Isis, aux gardiens du feu,

Aux laboureurs de I’ame a leur voix fécondée,
A tout soldat vétu du bouclier de Dieu !

Mais ce n’est plus le temps des vagues poésies,
Des chansons de Lindor au pied des balcons verts :
L’avenir qui se leve a d’acres fantaisies,



Demandant la sublime expression des vers..

Il faut que le poéte ait aussi la framée.

S’il s’endort dans 1’amour, qui prendra 1’avenir ?
Ah ! n’oublions jamais que nous sommes 1’armée !
La-bas, Jérusalem nous écoute venir.

Freres de I’Idéal, que 1’agape rassemble,

Nous sommes les chrétiens de 1’avenir pensif :
Sauvons le labarum en combattant ensemble ;
Soyons le phare ardent qui luit sur le récif.

Soyons doux, soyons fiers. Plantons Dieu sur la voie.
Nous tous, petits et grands, avons charge d’esprits.
Le vers est un éclair qui féconde ou foudroie...
Consolons les marins par la foudre surpris.

Un toast donc a vous tous, enfants de la pensée,
Vous tous, que réunit ce banquet fraternel,
Muses et doux chanteurs a la voix cadencée,

Et mon dernier toast a — 1’Idéal éternel !

Berlin, 29 avril 1866.

SONNET

OH ! ma vie au soleil a travers les Bohémes,
Dans le splendide avril de mes illusions 1



Mes vingt ans radieux secouant leurs poémes

Ma vie ardente et libre, aux fiers vagabondages,

Avec la harpe au dos... et puis la liberté...

Comme un mousse joyeux chantant dans les cordages
Quand la mer lumineuse assouplit sa fierté !...

Toute cette épopée ardente et vagabonde

Que sculptaient mes vingt ans sur la terre et sur
I’onde,

— Poéme de soleil par la pluie achevé...

Tout un monde d’azur, de neiges et de greves,
Que je vois maintenant, accroupi dans mes réeves,
Morne comme un forcat a son boulet rivé...

1855.

COMMENT JE MOURRAI

L.ORSQUE je serai las de trainer sans envie

Le boulet douloureux du bagne de la- vie ;
Lorsque mon cceur blessé sera tout a fait mort,
J’irai, fier, calme et seul, sans crainte ni remord,
Mourir sur une greve ou la mer éternelle
Chante loin des humains sa plainte solennelle.



Je m’étendrai, serein, sur le sable mouvant,
Et je resterai la, I’ceil dans les cieux révant,

Jusqu’a ce que le flot qu’apporte la marée
M’étreigne lentement dans sa robe éplorée,

Et me transporte, avec la souffrance, ma sceur.
Dans le vide insondé de son roulis berceur.

Nul ne saura ma mort que 1I’orage et la nue ;

/

L’océan pesera sur ma tombe inconnue ;

Je pourrai d’infini m’enivrer a loisir,

Et mon tombeau sera grand comme mon désir.
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Notes

1 Je dois a I’obligeance de M. Daguet la communication de
quelques lettres d’Etienne Eggis et de plusieurs détails
biographiques.

2 Le poéte fribourgeois Nicolas Glasson.

3 Le titre exact est : Voyages aux pays du ceeur.

4 Tel est le texte de M. DuCamp dans le volume ou il a réuni ses
articles. Il differe un peu du texte primitif donné par la Revue des
Deux-Mondes, et qui renfermait des erreurs qui ont été rectifiées
des lors. Voici comment se terminait le passage que je viens de
reproduire : « I1 y a une douzaine d’années, je recus une lettre datée
de Suisse et signée Etienne Eggis : « Vous souvient-il de moi ?
J’arrive des bords du Gange j’étais cymbalier dans un régiment de
cipayes. L’Inde, Monsieur, est un fort beau pays. »

Est-il besoin d’ajouter que notre poéte n’avait jamais vu I’Inde
qu’en songe ? M. DuCamp a supprimé cette plaisanterie dans son
édition définitive. Je la note ici, parce qu’elle peint notre « bohéme
fantasque ».

5 Ce morceau et deux ou trois autres ont été recueillis dans le
volume En pays romand, publié par les sociétés de Belles-Lettres
(1883).

6 I’Empire.

7 Philoxene Boyer.

8 En allemand Lawine, avalanche. On surprend ici le poéte gallo-
allemand dont parle Janin (Notice, page 35).

9 Voir Notice, p. 66. — Ces vers sont, a notre connaissance, les
derniers qu’ait écrits Etienne Eggis c’est a ce titre que nous les
recueillons ici, non sans y discerner des défauts qui ne sont que
trop apparents, mais que le lecteur pardonnera peut-étre en faveur
de quelques beaux vers frappés de main d’artiste.
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