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L’ART POETIQUE ET LA PROSODIE CHEZ LES CHINOIS I
I. « Lorsque, dans les études historiques, on cherche a exa» miner les
meeurs, les détails de la vie sociale et le degré de » civilisation d’un peuple
a une époque déterminée, on trouve a d'ordinaire peu de traits pour former
ce tableau dans les a chroniques régulieres, que remplissent les récits des
guerres a et des batailles : on consulte avec plus de profit les I€gendes, a les
contes, les poésies, les chansons populaires, qui con» servent le caractere
particulier de leur si¢cle. Souvent alors, a entre deux époques €loignées, on
retrouve la continuation a d’usages singuliers dont la trace ne paraissait pas
dans » I'histoire (1). a Je cite textuellement ce début d’un mémoire que M.
Ed. Biot publiait, en [H.'iS, sur le Chi-king, ou Livre des vers, I’un des
textes sacres de la Chine, parce qu’il est I’expression la plus juste et la plus
exacte du sentiment qui m’a conduit (1) Revue du Nord, 1” numeéro.
Digitized by Google



I ART POETIQUE

LA PROSODIE

CHEZ LES CHINOIS

« Lorsque, dans les études historiques, on cherche 4 exa-
» miner les meeurs, les détails de la vie sociale et le degré de
» civilisation d’un peuple & une époque déterminée, on trouve
» d’ordinaire peu de traits pour former ce tableau dans les
n chroniques réguliéres, que remplissent les récits des guerres
»n eldes batailles : on consulte avec plus de profit les légendes,
» les conles, les poésies, les chansons populaires, qui con-
» servent le caractére particulier de leur si¢cle. Souvent alors,
n entre deux époques éloignées, on retrouve la continuation
n d’usages singuliers dont la trace ne paraissait pas dans
» I'histoire (1). » ;

Je cite textuellement ce début d’'un mémoire que M. Ed.
Biot publiait, en 1838, sur le Chi-king, ou Livre des vers, I'un
des textes sacrés de la Chine, parce qu'il est I'expression la
plus juste et la plus exacte du sentiment qui m’a conduit

(1) Revue du Nord, 2=¢ npuméro.



vi l'art poétique et la prosodie moi-méme a entreprendre les
traductions que je publie auaujourd’hui. J’ajouterai que si des études de
cette nature peuvent offrir quelque part un intérét puissant , c’est
assurément dans le vaste champ de la littérature chinoise. Prenons 1I’Europe
pour sujet de comparaison, ou, si I’on veut, afin de restreindre le tableau,
prenons celle des parties de I’Europe dont les richesses poétiques, en raison
méme de leur origine tres-reculée, ont fourni le plus de matériaux a
I’histoire. La Greéce, par sa position géographique, se trouvait en quelque
sorte a portée de tous les peuples de I’ancien monde. Aussi les nations de
I’Asie, de I’ Afrique et de I’Europe lui envoient-elles des conquérants et des
colons. Des émigrants que la tradition fait venir de Sais apportent I’olivier
dans I’ Altique et agrandissent les douze bourgs dont la réunion devait
former Atheénes. Thehes est batie par un Phénicien. Apres eux, voici les
Hellenes ; ceux-la sont partis du Caucase et s'avancent en conquérants. Les
peuples primitifs disparaissent et se fondent avec les nouveaux venus. Plus
tard nous assistons a 1’invasion de Xerxes, battu a Salamine; puis a celle des
Macédoniens, vainqueurs * Cheronée. C’en est fait de la Grece ; et la
maison de Pindare, restée seule debout au milieu des ruines de Thebcs,
atteste que la mort de Philippe ne lui a pas rendu son indépendance. Lors du
démembrement de I’empire d’Alexandre, la guerre lamiaque ne 1’a conduit
qu’a de nouveaux deésastres ; il faut qu’elle livre Démostheéncs et qu'elle
regoive dans Athenes une garnison maceédonienne. Cent soixanteseize ans
plus tard, Corinthe succombe a son tour, cette fois devant le consul
Mummius, et la Gréce devient province romaine sous le nom d'Achaie. 11
est impossible que des révolutions si multipliées n’aieut pas introduit
beaucoup de confusion dans les traditions et par conséquent dans la poésie
de I’lIcllade. Tous les peuples Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS VII qui s’y succédaient y laissaient
nécessairement quelque chose de leurs meeurs et de leur génie. Quant aux
manifestations intimes de la pensée populaire qui devaient toutes se
confondre dans un méme cri de liberté, on congoit que la conquéte
macédonienne, pas plus que la conquéte romaine, n’ait favorisé leur
expansion. Le spectacle que nous offre la Chine est tout différent. Nous
sommes en présence d’un peuple homogene dont on peut dire qu’il n’a
jamais €té ni renouvelé ni conquis. Pendant les quatre mille ans de son
existence historique, des Huns, des Tartares, des Mongols ou des
Mantchoux ont bien interrompu quelquefois la série des dynasties
nationales, et régné, les uns dans les provinces du nord, les autres sur la
totalité¢ de I’empire (la maison aujourd’hui régnante est elle-méme
étrangere); mais jamais le Chen-si n’est devenu Tartare, pas plus que la
Chine n’est devenue Mongole ou Mantchoue ; ce sont les vainqueurs qui
sont devenus Chinois. C’est le propre des civilisations avancées de
s’imposer a la force brutale, et de se venger, par la supériorité morale, des
humiliations et des défaites. 11 fallut que Rome se trouvat en contact
immediat avec la Péninsule hellénique, si polie et si savante ; il fallut que le
génie grec it en quelque sorte invasiou en Italie, pour réveiller les sens
grossiers du soldat romain. N'avait-on pas vu, lors de la prise de Corinthe,
les centurions de Métcllus jouer aux dés sur les tableaux de Parrhasius et
d'Appelle? Si grande toutefois qu'ait €té 1’influence de la Grece sur ses
conquérants, elle fut loin d'égaler celle qu’exerga la Chine sur scs maitres
étrangers et barbares. L’absorption est compléte, la transformation radicale,
I’assimilation presque immeédiate. On voit arriver ces rudes cavaliers du
nord, montés sur leurs petits chevaux que rien ne fatigue, trainant a leur
suite leurs femmes et leurs enfants. Ils s’abattent, au milieu d’un nuage de
poussiere, sur les Digilized by Google
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qui s'y succédaient y laissaient nécessairement quelque chose
de leurs meeurs et de leur génie. Quant aux manifestations
intimes de la pensée populaire qui devaient toules se con-
fondre dans un méme cri de liberté, on congoit que la con-
quéte macédonienne, pas plus que la conquéte romaine, n'ait
favorisé leur expansion.

Le spectacle que nous offre la Chine est tout différent. Nous
sommes en présence d'un peuple homogéne dont on peut
dire qu'il n'a jamais été ni renouvelé ni conquis. Pendant
les quatre mille ans de son existence historique, des Huns,
des Tartares, des Mongols ou des Mantchoux ont bien inter-
rompu quelquefois la série des dynaslies nationales, et régné,
les uns dans les provinces du nord, les autres sur la totalité
de I'empire (la maison aujourd’hui régnante est elle-méme
étrangére); mais jamais le Chen-si n'est devenu Tartare, pas
plus que la Chine n’est devenue Mongole ou Mantchoue; ce
sont les vainqueurs qui sont devenus Chinois.

C'est le propre des civilisations avancées de s'imposer & la
force brutale, et de se venger, par la supériorité morale, des
humiliations et des défaites. Il fallut que Rome se trouvil en
contact immédiat avec la Péninsule hellénique, si polie et si
savante; il fallut que le génie grec fit en quelque sorte inva-
sion en Italie, pour réveiller les sens grossiers du soldat
romain. N'avait-on pas vu, lors de la prise de Corinthe, les
centurions de Métellus jouer aux dés sur les tableaux de Par-
rhasius et d’Appelle? Si grande toutefois qu'ait été 'influence
de la Gréce sur ses conquérants, elle fut loin d’égaler celle
qu’'exer¢a la Chine sur ses maitres étrangers et barbares.
L’absorption est compléte, la transformation radicale, 1’assi-
milation presque immédiate. On voit arriver ces rudes cava-
liers du nord, montés sur leurs petils chevaux que rien ne
fatigue, trainant & leur suite leurs femmes el leurs enfants.
Ils s'abattent, au milieu d'un nuage de poussiére, sur les



vin I’art poétique et la prosodie fertiles vallées du Hoang-ho ou
du Hoai-ho, quelquefois inéme du Yang-tseu-kiang; ils ravagent des
provinces entieres, incendient les villes et finissent par s'établir dans les
contrées qu’ils ont conquises. Leurs chefs prennent possession des palais de
Lo-yang ou de Tehang-ngan, et contemplent avec surprise toutes ces
merveilles de I’art asiatique, réunies par tant de souverains, fruit d’une
civilisaiion tant de fois séculaire. Il semble que la barbarie recommence et
que la nuit se fasse en Asie comme elle se fit en Europe quand le monde
romain s’écroula. Mais bientot 1'obscurité se dissipe; quelques années
suffisent pour transformer les envahisseurs ; ils ont dépouillé leurs moeurs
sauvages pour adopter celles des vaincus. A peine les reconnatt-on sous
leurs noms chinois, avec leurs vétements de soie, devisant sur les livres
sacrés, entourés de poctes et d'érudits. Le nomade s’est fait lettré. Je
mentionnais plus haut la position géographique de la Grece, qui la plagait
en quelque sorte sur la grande route du genre humain. Située a I’autre
extrémité du globe, en dehors du iiux et du reflux des peuples, la Chine se
présente b nous sous des conditions particuliéres d’existence et d’isolement.
Ce n’est pas qu’elle soit demeurée sans aucun contact avec le reste du
monde, on se tromperait beaucoup en admettant cette thése toute faite que
dément une étude un peu attentive des données de I’histoire. La Chine a eu
ses périodes d'expansion et de conquéte ; ses armees se sont avancees
jusqu’aux rives de la Caspienne; un de scs géné€raux a pu songer
sérieusement a se mesurer avec les légions romaines. D’un autre cote,
presque tous les peuples de 1'Asie centrale que nous voyons tour a tour se
jeter sur I’Europe ont commencé par entamer ses limites. Pour ne citer
qu’un exemple, les prédécesseurs d’Attila avaient livré plus d’une bataille
sur les confins de la Chine, avant que le fléau de Dieu ne se heurtat dans les
plaines de Chblons contre les ¢onfédéDigitized by Google



CHEZ LES CHINOIS IX rés de la Gaule. Seulement, comme
elle- ne barrait point le passage aux futurs dominateurs de I’Occident et que
le mouvement se produisait en quelque sorte parallélement a ses fronticres,
elle réussit presque toujours a repousser les invasions. Les Huns, les
Tartares et les Niu-tché ne se sont jamais établis que dans scs provinces les
plus septentrionales, et pour subjuguer les autres, il ne fallut rien moins que
la formidable puissance des héritiers de Gengiskan. Voila donc un peuple
qui a vécu de sa vie propre ; une société qui s’est développée en dehors de
toute influence extérieure, capable de la modifier profondément; non pas
sans révolutions, mais sans aucun de ces bouleversements fondamentaux
qui , depuis I’antiquité jusqu’a nos jours, ont si fréquemment altéré les
conditions politiques des autres parties du globe. N’y aura-t-il pas un grand
intérét a étudier de pres cette sociéte, a chercher dans sa littérature les traits
saillants de sa physionomie? Mais sur quel point fixer ses regards ?
L’horizon est immense. Depuis les temps du Chi-king, de ces chants
primitifs traduits en latin par le pere Lacharme et commentés par Ed. Biot,
trente siecles se sont écoulés ; trente siecles durant lesquels la Chine n’a
cesse d’avoir des poetes, écrivant tous dans une méme langue, qui s’est
assurément modifiée d’age en age, mais non point cependant si
profondément qu’un moderne lettré de cet empire ne puisse encore entendre
les ecrits de ses plus antiques devanciers. Si I’on ne cherche que des
tableaux de moeurs ou des enseignements historiques dans les archives de la
poé¢sie chinoise, I’embarras sera grand pour choisir, entre tant de siecles, la
période sur laquelle l'attention devra se concentrer. L’hésitation n’est plus
permise si ’on veut donner également a son travail un intérét littéraire, car
les poétes ont eu leur grande époque dans le pays de Confucius comme dans
I’empire des Césars. Cette époque nous Digitized by Google
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rés de la Gaule. Seulement, comme elle-ne barrait point le
passage aux futurs dominateurs de I’Occident et que le mouve-
ment se produisait en quelque sorte parallélement & ses
frontiéres, elle réussit presque toujours & repousser les inva-
sions. Les Huns, les Tartares et les Niu-tché ne se sont jamais
établis que dans ses provinces les plus septentrionales, et
pour subjuguer les autres, il ne fallut rien moins que la for-
midable puissance des héritiers de Gengiskan.

Voila donc un peuple qui a vécu de sa vie propre ; une so-
ciété qui s’est développée en dehors de toute influence exté-
rieure, capable de la modifier profondément; non pas
sans révolutions, mais sans aucun de ces bouleversements
fondamentaux qui, depuis l'antiquité jusqu’a nos jours,
ont si fréquemment altéré les conditions politiques des autres
parties du globe. N'y aura-t-il pas un grand intérét & étudier
de prés eetle société, & chercher dans sa litlérature les traits
saillants de sa physionomie ?

Mais sur quel point fixer ses regards? L’horizon est im-
mense. Depuis les temps du Chi-king, de ces chants primitifs
traduits en latin par le pére Lacharme et commentés par
Ed. Biot, trente siécles se sont écoulés ; trente siécles durant
lesquels la Chine n’a cessé d’avoir des poétes, écrivant tous
dans une méme langue, qui s’est assurément modifiée d’'age
en Age, mais non point cependant si profondément qu'un
moderne lettré de cet empire ne puisse encore entendre
les écrits de ses plus antiques devanciers. Si 1'on ne cherche
que des tableaux de mceurs ou des enseignements historiques
dans les archives de la poésie chinoise, 'embarras sera grand
pour choisir, entre tant de siécles, la période sur laquelle 1'at-
tention devra se concentrer. L'hésilation n’est plus permise si
I'on veut donner également & son travail un intérét littéraire,
car les pocétes ont cu leur grande époque dans le pays de Con-
fucius comme dans 'empire des Césars. Celle époque nous



x I’art poétique et la prosodie est désignée d’une seule voix
depuis mille ans par tous les écrivains de la Chine ; c’est 1'époque de la
dynastie des Thang, I’époque de Thou-fou. de Ouang-oey et de Li-tai-p¢,
poctes mieux traités peut-étre par la renommeée que ne le sont euxmémes
Horace et Virgile, puisque leurs vers, trésors d’une langue toujours vivante,
jouissent encore jusque dans les villages de leur antique patrie d’une
véritable popularité. Avant d’examiner quelles qualités distinguent les
productions de ces génies tant vantés, avant d’aborder surtout la partie
purement prosodique de cette étude, il sera bon, je crois, d’analyser
rapidement le plus ancien monument de la poésie chinoise, de voir ce qu’est
le Chi-king en lui-mome, quels sujets ont inspiré surtout les poctes de la
Chine, par quelles phases en un mot I’art poétique a passe€, depuis ce
précieux recueil jusqu’a I’époque des Thang, a laquelle il conviendra de
nous arréter. Tout se tient, tout se lie, tout sent la tradition dans la littérature
comme dans les meceurs de ce peuple homogene, et ce ne sera peut-€tre pas
le trait le moins saillant de la revue que nous allons faire que de constater
celte constante similitude, cette communauté héréditaire d'idées, de formes
et d’intentions si remarquables, si constantes, qu’entre les antiques pieces
du Chi-king et certaines compositions modernes, il existe assurément moins
de dissemblances qu’entre les vers du Roman de la Rose et les ¢légies
d’André Cheénier. Je citais au commencement de cette ¢tude quelques
considérations que M. Ed. Biol avait placées lui-méme au début d’un
premier mémoire sur le Chi-king, ou Livre des vers. J’emprunterai
maintenant a ce savant si regrettable 1’appréciation qu’il fit du méme
ouvrage dans un second travail plein d’intérét. « Cet ouvrage , » écrivait-il ,
« I’un des plus remarquables » comme tableau de mceurs que nous ait
transmis I'Asie Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS XI » orientale, est en méme temps 1’un de
ceux dont I’authenti» cité saurait le moins étre contestée. Ce Livre des Vers
, « n’est pas, comme on pourrait le croire, un poéme sur » un seul sujet
historique, c’est un recueil ou sont rassem» blés sans beaucoup d’ordre des
odes toutes antérieures m> au vu' siecle avant notre ere, lesquelles se
chantaient » dans les campagnes et villes chinoises comme les compo»
sitions des premiers poetes de notre Europe se chantaient » dans I’ancienne
Gréece. Le style de ces odes est simple, le » sujet en est toujours varié, et
elles nous représentent en » réalité les chansons populaires des premiers
ages de la » Chine. Ce seul énonce suffit pour faire comprendre le genre »
particulier d’intérét qui doit se rattacher a la lecture du » Chi-king, comme
¢tude des meeurs anciennes des Chinois, » qu’il nous montre dans leur
simple nature sans aucun » des ornements grandioses, sans aucune des
exagerations » qu’on rencontre dans la plupart des poemes épiques de »
I’Orient (1). Le Chi-king comprend quatre sections. La premiere est appelée
Koué-fong, ou meeurs des royaumes. Elle se compose de chansons
populaires recueillies par I’ordre des empereurs, durant les tournées qu’ils
faisaient dans leurs propres domaines, ainsi que de celles qui étaient le plus
en vogue parmi les royaumes feudalaircs et que les grands vassaux étaient
tenus d’apporter a la cour, lorqu’ils venaient renouveler leurs hommages a
des époques deéterminées. D’apres la naliire de ces chansons, le souverain
jugeait de I’état des moeurs dans les diverses parties de son vaste empire et
pouvait ainsi distribuer le blame ou I’¢loge aux délégués de sa puissance,
considérés comme moralement responsables des populations gouvernées
par eux. (1) Recherches sur les meeurs des anciens Chinois d’apres le Chi-
king, par M. E. Biol. Journal Asiatique, novembre 1843. Digitized by
Google
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» orientale, est en méme temps I'un de ceux domt 1'authenti-
» cité saurait le moins élre contestée. Ce Livre des Vers,
» n'est pas, comme on pourrail le croire, un poéme sur
» un seul sujel historique, c’est un recueil ol sont rassem-
» blés sans beaucoup d'ordre des odes foutes antérieures
» au vi° siécle avant notre ére, lesquelles se chantaient
» dans les campagnes et villes chinoises comme les compo-
» sitions des premiers poéles de notre Europe se chantaient
» dans l'ancienne Gréce. Le style de ces odes est simple, le
» sujet en est toujours varié, et elles nous représentent en
» réalité les chansons populaires des premiers ages de la
» Chine. Ce seul énoncé suffit pour faire comprendre le genre
» parliculier d'intérét qui doit se raltacher & la lecture du
» Chi-king, comme étude des meeurs anciennes des Chinois,
» qu'il nous monlre dans leur simple nalure sans aucun
» des ornements grandioses, sans aucune des exagéralions
» qu'on rencontre dans la plupart des poémes épiques de
» 1'Orient (1).

Le Chi-king comprend qualre sections. La premiére est ap-
pelée Koué-fong, ou meeurs des royaumes. Elle se compose
de chansons populaires recueillies par 'ordre des empereurs,
durant les tournées qu’ils faisaient dans leurs propres do-
maines, ainsi que de celles qui étaient le plus en vogue parmi
les royaumes feudalaires et que les grands vassaux étaient
lenus d’apporter & la cour, lorqu'ils venaient renouveler leurs
hommages & des époques déterminées. D’aprés la nature de
ces chansons, le souverain jugeait de I’état des mceurs dans
les diverses parties de son vaste empire et pouvait ainsi dis-
tribuer le blame ou I'éloge aux délégués de sa puissance,
considérés comme moralement responsables des pepulations
gouvernées par eux.

(1) Recherches sur les meeurs des anciens Chinois d’aprés le Chi-king,
par M. E. Biot. Journal Asiatique, novembre 1843.



l'art poétique et la prosodie X 1 1 Un haut dignitaire, ayant le titre
de ministre prépose a la musique, €tait chargé de les examiner et de les
conserver soigneusement. Cet usage, qui parait remonter a la dynastie des
Chang’el qui fut consacré au xir siecle avant notre ere par les institutions de
la ilynastie des Tcheou, tomba graduellement en désuétude, a mesure que
les empereurs s’amollirent et que leur autorité alla décroissant. En 770
avant J.-C., les princes feudataires se rendirent a peu pres indépendants; les
tournées impériales cesserent, et en méme temps tinit le recueil des
chansons populaires. La seconde et la troisiéme partie renferment des picces
d'un rythme plus grave. Ce sont des odes, toujours contemporaines des
événements, ou 1’on célebre les vertus et les hauts laits des premiers
Tcheou, de quelques-uns de leurs descendants, des ministres et des
genéraux illustres. D’autres sont des chants adressés a I’empereur par des
gouverneurs de province, ou compose€s a 1’occasion des plus importantes
solennités. On y rencontre parfois de séveres censures et de I'administration
publique et de la conduite méme du souverain. La quatrieme partie, enfin,
contient des hymnes qui se chantaient en grande pompe, durant la
célébration de certains sacrifices, et lorsqu’on procédait aux funérailles des
empereurs. On y trouve, au ch. ni, des fragments qui remontent a la dynastie
des Chang, dont le fondateur a précéde Sésostris. C’est a Confucius que
I’on doit la conservation de tout ce qui a survécu de ce précieux recueil. 11
contenait pres de quatre mille pieces a I’époque ou, redoutant déja pour
elles I’oubli qui les et toutes englouties peut-étre, il choisit et transcrivit
lui-méme les trois cent cinq morceaux que nous possédons encore
aujourd’hui (t). fl; te Chi-king renfermait originairement trois cent onze
picces, mais six d'entre elles ont péri dans I’incendie des livres. Digitized by
Google



CHEZ LES CHINOIS XIII Pénétré, comme je le suis, de cette
pensée que les annales poétiques d’une nation sont le plus fideéle miroir de
ses meeurs, mais conduisant du reste ses recherches dans une voie purement
archéologique, sans se préoccuper de la question littéraire, M. Ed. Biot a
demandé¢ au Chi-king le secret de I’antiquité chinoise. Pour me servir de ses
propres expressions, « il a exploré ce vieux recueil comme un voyageur au
vi* siecle avant notre ¢re elit pu explorer la patrie de Confucius. » Il nous
fait assister aux premiers ages de la Chine, évoquant en quelque sorte une
société qui n’est plus. Par lui, nous savons que les maisons étaient baties en
terre, suivant un mode de construction connu sous le nom de pisé€ dans le
midi de la France; que les poutres étaient en bois de bambou, en bois de pin
ou de cypres ; que la culture avec irrigation €tait déja organisée dans cette
vaste plaine qui forme la vallée inférieure du fleuve Jaune; que les beeufs et
les moutons constituaient la principale richesse des familles puissantes ; que
les charrues, la béche, la faux et la faucille €taient, des cette époque, en
usage. Nous assistons avec lui aux moindres détails de la vie domestique,
aux repas de la famille, et jusqu’a la préparation des aliments les plus usités.
C’est un monde oubli¢ qui sort de sa tombe, quelque chose d’analogue aux
fouilles de Ninive, avec cette différence que les persévérants explorateurs
de la vallée du Tigre ne mettent au jour que des ruines, tandis que nous
voyons reparaitre a ’appel du savant un peuple qui vit et qui s’agite. S’il
pouvait subsister des doutes sur la haute antiquité de ces mélanges, un
examen attentif les dissiperait bientot. Tout est primitif dans le Chi-king, le
style, la versification, le choix des sujets. On y voit un peuple pasteur a
I’aube de la civilisation. Quoi de plus simple, par exemple, de mieux fait
pour nous reporter aux premiers siccles de 1’histoire que *’ode 8 de la
premicre partie (chap. vu.)? Digitized by Google



XIV P’art poétique ET LA PnoSODIE Le coq a chanté, dit la
femme; 'homme répond : On ne voit pas clair, il n’est pas encore jour. —
Léve-toi et va examiner 1’état du ciel. — Dé¢ja I'é¢toile du matin a paru. Il
faut partir; souviens-loi d'abattre a coups de fleches 1'oie et le canard. Tu as
lancé tes fleches et tu as atteint le but. Buvons le vin et passons ensemble
notre vie. Que la musique de nos instruments s'accorde ; qu'aucun son
irrégulier ue frappe nos oreilles. Et ce chasseur qui doit pourvoir h coups de
fleches aux besoins du ménage, n’est pas, comme on 1’imaginerait peutétre,
un pauvre montagnard condamné aux nécessités d’une vie de labeur; c'est
un homme riche, car 1I’ode finit ainsi ; OITre des pierres précieuses a tes
amis qui viennent. I1 les emporteront suspendues a leur ceinture. Salue tes
bons amis en leur offrant des présents. L’ode 4 est des plus caractéristiques
(chap. tx). Peut-étre n’en trouverait-on d’analogue chez aucun autre peuple.
C’est un soldai qui parle ; J'ai gravi la montagne aride, sans arbres et sans
verdure, pour jeter les veux sur la maison de mon pere, et il me semble
I’entendre dire : Hélas! mon tlls est au service du prince; il ne peut se
reposer ni le jour ni la nuit. S’1l est prudent et sage, il cherchera a revenir et
il ne tardera pas. J’ai gravi la montagne garnie d'arbres et de verdure pour
jeter les yeux sur la maison de ma mere, et il me semble I'entendre dire :
Hélas! mon fils sert le prince, et il ne peut dormir ni la nuit ni le jour. S’il
est soigneux et vigilant, il pourra revenir; il ne doit pas rester loin de nous.
Digitized by Google



XV CHEZ LES CHINOIS J'ai gravi la montagne ¢€lev ée pour
jeter les yeux sur la maison de mon frére ainé, et peut-étre il dit en ce
moment : Hélas! mon jeune frére s'acquitte de son devoir pour le service du
prince; jour et nuit il se fatigue. Il doit songer avant tout a revenir et a ne
pas mourir loin de nous. L’Iliade est le plus ancien poeme de I’Occident, le
seul qui puisse nous servir de comparaison pour juger les deux civilisations
qui se développaient parallelement, dans des conditions si différentes, aux
deux extrémités de la terre habitée. D un coté la vie guerriére, des si¢ges
sans fin, des combattants qui se provoquent, le sentiment de la gloire
militaire qui anime au méme degré le pocte et ses héros; on se sent au
milieu d’un camp. De I’autre les regrets du foyer domestique, la nostalgie
d’un jeune soldat qui gravit la montagne pour tacher d’apercc\oir au loin la
maison de son pere; une mere que Sparte elit rejeté¢ de ses murs, un frere qui
conseille a I’absent, non d’illustrer sa race, mais de revenir avant tout. On
se sent dans un autre monde, dans je ne sais quel atmosphere de quictude et
de vie champétre. La raison en est simple, je 1’ai indiquée plus haut. Trois
ou quatre fois conquise, au temps d’Homere, la Gréce devait étre guerriere
comme scs envahisseurs. Maitresse incontestée des plus magnifiques
vallées du globe, la Chine devait rester pacifique comme ses premiers
colons. Si I’on joint au Chi-king plusieurs pieces de vers qui se trouvent
dans le Chou-king aux chapitres de Yao et de Chun, et quelques chants
transmis de bouche en bouche depuis la plus haute antiquité, on réunit
environ quatre cents morceaux dont I’ensemble constitue chez les Chinois
les premiéres archives de la poésie. L’amour de la paix, du travail et de la
famille, le respect pour le pouvoir absolu et la déférence pour les ainés, la
Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS Xv
\

J'ai gravi la montagne élevée pour jeter les yeux sur la mai-
son de mon frére ainé, et peut-étre il dit en ce moment :
Hélas! mon jeune frére s'acquitte de son devoir pour le
service du prince; jour el nuit il se fatigue. 11 doit songer
avant tout & revenir et & ne pas mourir loin de nous.

L'Tliade est le plus ancien poéme de 'Occident, le seul qui
puisse nous servir de comparaison pour juger les deux civili-
salions qui se développaient parallélement, dans des condi-
tions si différentes, aux deux extrémités de la terre habitée.
D'un cOté la vie guerriére, des siéges sans fin, des combat-
tants qui se provoquent, le sentiment de la gloire mililaire
qui anime au méme degré le poéte et ses héros; on se sent
au milieu d'un camp. De lautre les regrets du foyer domes-
tique, la nostalgie d'un jeune soldat qui gravit la montagne
pour tacher d'apercevoir au loin la maison de son pére; une
mére que Sparte elt rejeté de ses murs, un frére qui conseille
4 I'absent, non d’illustrer sa race, mais de revenir avant tout,
On se sent dans un autre monde, dans je ne sais quel almos-
phére de quiétude et de vie champétre. La raison en est sim-
ple, je I'ai indiquée plus haut. Trois ou quatre fois conquise.
au temps d’'Homére, la Gréce devait élre guerriére comme ses
envahisseurs. Maitresse incontestée des plus magnifiques val-
lées du globe, la Chine devait rester pacifique comme ses
premiers colons.

Si 'on joint au Chi-king plusieurs piéces de vers qui se
trouvent dans le Chou-king aux chapitres de Yao et de Chun,
ct quelques chants transmis de bouche en bouche depuis la
plus haute antiquité, on réunit environ quatre cents morceaux
dont I’ensemble constitue chez les Chinois les premiéres
archives de la poésie.

L’amour de la paix, du travail et de la famille, le respect
pour le pouvoir absolu et la déférence pour les ainés, la



xvi l'art poétique et la prosodie gravité dans les moindres
circonstances de la vie, la résignation jointe a la persévérance, une volonté
robuste plus apte toutefois k résister qu’k entreprendre, voila ce qui semble
résumer le caractére dominant de cette période, ou les sentiments sont
exprimes simplement dans un laconisme naif, souvent plein d'énergie, qui
contraste singulierement avec le style recherché de la versitication moderne.
L’esprit de la nation chinoise ne parait guere s’etre modifi¢ a quelque phase
de I’histoire qu’on se reporte, mais les meeurs publiques ont subi a diverses
époques des modifications profondes que les poctes nous révelent et qui,
disons-le, ne justifient que trop le culte professé par les Chinois pour leur
antiquité. Des comparaisons attentives entre les productions des poétes qui
vécurent peu apres Confucius et celles que ce personnage célebre nous a
conserve de leurs devanciers, permettraient déja de saisir des différences
notables dans la maniere de voir et de sentir. Je citerai surtout deux points
importants a I’égard desquels le changement opéré m’a particuliecrement
frappé. L’un est relatif au sentiment religieux, 1’autre a la condition des
femmes. L'idée de la divinité, qui retient souvent dans les poésies antiques,
s’y montre constamment avec une grande noblesse. Il s'agit toujours d'un
Dieu unique, le Chaug-li (souverain Seigneur), qui habite le ciel ou il regoit
pres de lui ceux qui ont pratiqué la vertu sur la terre, qui tient entre ses
mains les destinées du monde, a qui tous les hommes ont recours comme au
dispensateur des réecompenses ou des peines. Point de demi-dieux ni
d’influences secondaires, mais des invocations d’une grandeur si simple
que les missionnaires du xvm™* si¢cle ont pu, non sans justesse, comparer la
religion des anciens Chinois a celle des premiers Hébreux. Dans les hymnes
que chantaient en I’honneur de leur premiei Digilized by Google



CHEZ LES CHINOIS XVII ancétre les empereurs de la dynastie
des Chang (qui régnérent du xviii* au xue siecle av. J.-C.), on trouve des
morceaux tels que celui-ci : Nos ancétres révéraient le souverain Seigneur;
(Aussi) des que vinrent des temps favorables, Le souverain Seigneur Ht
naitre Tching-tang (notre illustre aieul). Par ses vertus, par sa piété, Tcbing-
tang surpassait encore ses devanciers : Chaque jour, I'éclat de ses mérites
montait comme un hommage vers le ciel. Le souverain Seigneur fut touché
du culte que (notre aieul) lui rendait, Par un décret de sa volonté supréme,
Tching-tang fut appelé 1 gouverner les neuf provinces (I’empire). Une ode
du Chi-king s’exprime ainsi en parlant du héros fondateur de la dynastie des
Tcheou : Ouen-ouang habite maintenant les demeures célestes; 0 que sa
gloire est grande dans les deux! Qu'il s'¢leve (au plus haut de ces régions
sublimes) ou qu'il consente a s’abaisser (vers les régions terrestres),
toujours il est aupres du souverain Seigneur. Une antique chanson contient
enfin cette belle idée : Quand ’homme est malade, 1l appelle son pere et sa
mere: quand il est triste, il irnoque le Ciel. A mesure qu’on s’¢loigne des
premiers ages, et surtout a partir du siécle de Confucius et de Lao-tseu, la
manifestation Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS XVIl

ancétre les empereurs de la dynastie des Chang (qui régnérent
du xvir® au xu° siécle av. J.-C.), on trouve des morceaux tels
que celui-ci :

Nos ancéltres révéraient le souverain Seigneur;

(Aussi) dés que vinrent des temps favorables,

Le souverain Seigneur fit naitre Tching-tang (notre illustre
aieul).

Par ses vertus, par sa piété, Tching-tang surpassait encore ses
devanciers :

Chaque jour, I'éclat de ses mérites montait comme un hommage
vers le ciel.

Le souverain Seigneur ful touché du culte que (notre aieul)
lui rendait,

Par un décret de sa volonté supréme, Tching-ltang fut appelé
A gouverner les neuf provinces (I'empire).

Une ode du Chi-king s'exprime ainsi en parlant du héros
fondateur de la dynastie des Tcheou :

Ouen-ouang habite maintenant les demeures célestes; 0 que
sa gloire est grande dans les cieux!

Qu'il s’¢léve (au plus haut de ces régions sublimes) ou qu'il
consente & s"abaisser (vers les régions terrestres), toujours
il est auprés du souverain Seigneur.

Une antique chanson contient enfin cette belle idée :

Quand 'homme est malade, il appelle son pére et sa mére:
quand il est triste, il invoque le Ciel.

A mesure qu'on s'éloigne des premicrs ages, el surtout &
partir du siécle de Confucius el de Lao-tseu, la manifestalion



XVIII L’ ART POETIQUE ET LA PROSODIE d’un véritable
sentiment religieux devient de plus en plus rare chez les poctes ; on le voit
remplacé par des sentences de pure morale dans les ouvrages des lettrés
héritiers des doctrines du célebre philosophe, ou bien par les vagues
aspirations de la vie contemplative quand le pocte appartient a I’école
mystique de Lao-tseu. Ces deux esprits €minents, et particulicrement
Confucius qui voulait réformer les mceurs de son siecle, ont-ils professé
leurs doctrines pour remplacer des croyances déja perdues? Ont-ils eux-
mémes altéré la pureté du déisme primitif en lui substituant les dogmes de
leurs propres théories? La question est trop grave et trop complexe pour que
j’entreprenne de la décider. Constatons toutefois que de cette époque date la
pluralité des cultes en Chine, comme aussi les premiers symptomes du
scepticisme que nous verrons peu a peu se manifester. Déja les montagnes
ou se retirent les sectateurs du Tao vont se peupler de tous les €tres
surnaturels que 1’imagination peut enfanter sous I’influence du jeine et de
la solitude. Le peuple fera deces solitaires eux-mémes les héros d’une
infinité de légendes. La langue s’enrichira d’un mot dont la représentation
graphique porte avec elle son commentaire, composé de 1 'homme et de la
montagne, il sert a désigner un immortel. Bientot viendront les fées et les
magiciens avec leur cortége ordinaire, et les génies de toute sorte habiles a
se transformer de mille fagons. Les poésies des Han seront remplies de ces
merveilles auxquelles le fameux empereur Vou-ti ajoutait une foi si
profonde, qui d¢ja sous les Tsin rencontrent de nombreux incrédules, et qui
ne paraissent plus jouer, chez les po¢tes desThang, qu’un réle analogue a
celui des Actions de la mythologie grecque dans les vers de Virgile et de ses
contemporains. Cependant on n’abandonne point des rites sacrés qui
reDigitized by Google



CHEZ LES CHINOIS XIX montent au berceau de la monarchie,
dans un pays ou le principal culte est celui de la tradition. Aussi nous
assistons depuis deux mille ans a ce curieux spectacle d’empereurs tao-sse
ou bouddhistes, ayant a la fois une religion officielle et des croyances
priveées, sacrifiant au Chaug-ti, comme grands pontifes, dans les solennités
traditionnelles, sauf h porter sous leurs habits des amulettes consacrées par
quelque bonze ou par quelque prétre de Bouddha (f). J’arréte cette
digression pour arriver au second fait notable qui me parait ressortir de la
comparaison des pieces du Chi-kingavec celles d'une époque moins reculée.
La femme des poésies antiques est la compagne d’un époux qui prend ses
conselils et qui jamais ne lui parle en maitre. Elle choisit librement I'homme
a la vie duquel elle doit associer la sienne; le mariage ne la prive pas d’une
raisonnable liberte¢; rien ne révele encore la polygamie dans les chansons du
Koueé-fong, composées entre le xi1* et le vm™ siecle avant notre ere. Si la
tradition veut que Chun ait donné ses deux filles a Yu, en le choisissant pour
lui succéder; si le Tcheou-li mentionne un grand nombre de concubines
impériales, indépendamment de I’Impératrice en titre (2), on pour(I) Parmi
les tristes trophées exposés I'hiver dernier aux Tuileries, en témoignage des
actes de pillage et de vandalisme accomplis par 1’Europe civilisée au palais
d’¢été de ’empereur chinois, on voyait figurer plusieurs objets, et
notamment une sorte de tabernacle doré rempli de symboles bouddhiques,
qui ne pouvaient laisser aucun doute sur la religion particuliere de Tao-
kouang. M. Pautbier a publi¢, dans la Gasetle des tleaux-Arls , un
intéressant article au sujet d’une amulette provenant de la méme source, et
servant a constater le méme fait. Enfin j’ai eu communication moi-méme de
nombreux petits livres recueillis dans les diverses chambres du palais; ils
renferment presque tous des instructions ou des prieres relatives au culte de
Bouddha. (1) Tcheou-li, ou Rites des Tchéou, traduit pour la premiére fois
du chinois par feu Ed. Biot. Tome 1*’, pages 154 et suiv. Digitized by
Google



CHEZ LES CHINOIS XIX

monlent au berceau de la monarchie, dans un pays ou le prin-
cipal culte est celui de la tradition. Aussi nous assistons
depuis deux mille ans & ce curieux spectacle d’empereurs
tao-sse ou bouddhistes, ayant & la fois une religion officielle
et des croyances privées, sacrifiant au Chang-ti, comme grands
pontifes, dans les solennités traditionnelles, sauf & porter
sous leurs habits des amuleltes consacrées par quelque bonze
ou par quelque prétre de Bouddha (1).

J'arréte cette digression pour arriver au second fait no-
table qui me parait ressorlir de la comparaison des piéces
du Chi-king avec celles d’une époque moins reculée.

La femme des poésies antiques est la compagne d’un époux
qui prend ses conseils et qui jamais ne lui parle en maitre.
Elle choisit librement I'homme & la vie duquel elle doit
associer la sienne; le mariage ne la prive pas d’une raison-
nable liberté; rien ne révéle encore la polygamie dans les
chansons du Koué-fong, composées entre le xu® et le viir® siécle
avant notre ére. Si la tradition veut que Chun ait donné ses
deux filles & Yu, en le choisissant pour lui succéder; si le
T'cheou-li mentionne un grand nombre de concubines impé-
riales, indépendamment de I'Impératrice en titre (2), on pour-

(1) Parmi les tristes trophéns exposés I'hiver dernier aux Tuileries,
en témoignage des acles de pillage et de vandalisme accomplis par
I'Europe civilisée au palais d’été de I'empereur chinois, on voyait figu-
rer plusieurs objets, et notamment une sorte de tabernacle doré rempli
de symboles bouddhiques, qui ne pouvaient laisser aucun doute sur la
religion particuliere de Tao-kouang. M. Pauthier a publié, dans la
Gaszelle des Beaux-Arts, un intéressant article au sujet d’une amulette
provenant de la méme source, et servant & constater le méme fait.
Enfin jai eu communication moi-méme de nombreux petits livres
recueillis dans les diverses chambres du palais; ils renferment presque
tous des instructions ou des priéres relatives au culte de Bouddha.

(2) Tcheou-li, ou Rites des Tchéou, traduit pour la premiére fois du
chinois par feu Ed. Biot. Tome I*, pages 154 et suiv.



XX I’art poétique et la prosodie rail croire que c’étaient 1a
seulement de royales exceptions, en désaccord avec les mceurs populaires.
Love-toi et va examiner 1’état du ciel. Buvons le vin et passons ensemble
notre vie. Que la musique de nos instruments s’accorde et qu’aucun son
irrégulier ' ne frappe nos oreilles. dit la femme a son mari, dans une ode que
je citais plus haut. Plus loin, a I’ode 19 du mome livre, c’est un mari qui
chante : A la porte orientale de la ville on voit des femmes si souples et si
gracieuses qu'elles ressemblent a des nuages de printemps ; mais que
m'importe a moi qu’elles aient la grace et la souplesse des nuages. Sous sa
robe blanche et sous son voile €pais, ma compagne suffit pour me rendre
heureux. A la porte fortifiée de la ville on voit des femmes si fraiches et si
jolies qu’elles ressemblent véritablement a des fleurs; mais que m’importe a
moi qu'elles aient I’éclat et la fraicheur des fleurs les plus charmantes. Sous
sa robe blanche et sous son voile €pais, ma compagne suffit pour me rendre
heureux. Voyons encore ce dialogue naif, qui peint la bonne harmonie entre
deux époux : Déja la glace est fondue, déja les eaux des fleuves Tcliin et
Ouei recommencent a couler librement. Le mari et la femme ont cueilli
chacun la fleur de Lin (1) ; chacun d'eux la tient a la main. (1; Le nom de
cette plante se rencontre aussi souvent dans les poéDigitized by Google



XX L'ART POETIQUE ET LA PROSODIE

rait croire que c’étaient la seulement de royales exceptions,
en désaccord avec les meeurs populaires,

Léve-toi et va examiner I'état du ciel.

Buvons le vin et passons ensemble nolre vie. Que la musique |
de nos instruments s'accorde et qu'aucun son irrégulier
ne frappe nos oreilles.

dit la femme & son mari, dans une ode que je citais plus
haut. Plus loin, 4 'ode 19 du méme livre, c'est un mari qui
chante : '

A la porte orientale de la ville on voit des femmes si souples
et si gracicuses qu’elles ressemblent & des nuages de prin-
temps ; mais que m'importe & moi qu'elles aient la grice
et la souplesse des nuages. Sous sa robe blanche et sous
son voile ¢pais, ma compagne suffit pour me rendre
heureux.

A la porte fortifiée de la ville on voit des femmes si fraiches et
si jolies qu'elles ressemblent véritablement & des fleurs;
mais que m'importe & moi qu’'elles aient I'éclat el la
fraicheur des fleurs les plus charmantes. Sous sa robe
blanche et sous son voile épais, ma compagne suffit pour
me rendre heureux,

Voyons encore ce dialogue naif, qui peint la bonne har-
monie entre deux époux :

Déja la glace est fondue, déja les eaux des fleuves Tchin et
Ouei recommencent & couler librement.

Le mari et lafemme ont cueilli chacun la fleur de Ldn (1);
chacun d’eux la tient & la main.

(1) Le nom de cette plante se rencontre aussi souvent dans les poé-



CHEZ LES CHINOIS XXI Que n’irais-je \oir (la féle)?dit la
femme. Je I'ai vue déja, répond I’homme, mais avec vous j’y retournerai. «
Au dela du fleuve Ouei, il est un grand concours d’hommes et de femmes;
on se réjouit, on s’amuse, on passe gaiement plusieurs jours. On s’offre
mutuellement des pivoines. Les fleuves Tchin et Oue! ont des eaux
profondes et limpides, les €poux qui se promenent ensemble sur leurs rives,
oh I combien le nombre en est grand 1 N’irais-jo pas voir (la féte)? dit la
femme. Je I’ai vue déja répond I’homme, mais avec vousj’v retournerai. Les
chants postérieurs au recueil de Confucius nous présentent de tout autres
tableaux. L’amour ne s’exprime plus désormais que par la bouche des
femmes, et quand il parle, c’est le plus souvent pour gémir, dans un langage
sans dignité, ou de la longue absence d’un seigneur et maitre, ou de sa
superbe indifférence el de la triste longueur des journées, au fond de
I’appariement intérieur. Ecoutez ces vers du poéte Fan-yun. 11 se fait
I’interprete des pensées dont le cceur d’une jeune femme est agite. Les
herbes du printemps s'inclinent, tout énivrées de la tiede rosée ; Une jeune
femme est couchée solitaire, au fond do I’appariement intérieur. Hélas!
pense-t-elle, la tristesse va faner mon visage ; Chaque jour, mon cceur se
consume en de vains désirs. Et cel autre fragment de Ouang-seng-jou, qui
veut peindre sies chinoises que ceux du lys ou de la rose chez les poétes
européens. La plupart des dictionnaires le traduisent par epidendrum, mais
le seul fait certain, c’est qu'elle appartient a la grande famille des Orchidées.



XXII I’art poétique et la prosodie les impressions d’une jeune
femme dont le mari voyage au loin. La lune est haute et brillante; j’ai
soufflé ma lampe; mille pensées s'élevent du fond de mon cceur; Mes veux
laissent €échapper d'abondantes larmes; Et ce qui rend ma tristesse plus
amere encore, Hélas! c’est que vous ne la connaitrez méme pas. Ailleurs
I’épouse se compare a un ¢ventail de soie pure dont I’indolent possesseur
sait apprecier les charmes tant qu'une certaine température peut se
maintenir; mais, hélas ! s’écrie-t-elle, je redoute I’achévement d’une saison
si courte. Qu’il viendra vile le jour ou I’éventail sera mis de c6té ! On
reconnait la triste influence de la polygamie asiatique a laquelle le peuple
chinois n’a point échappé. La jeune fille quitte maintenant la maison
paternelle avant d’avoir conscience d’elle-méme; elle est fiancée des 1’age
le plus tendre 4 I’homme auquel il a plu a ses parents de la destiner. La
personnalité de la femme s’est amoindrie; elle appartient, elle ne se donne
plus. Qu’il y a loin de ces fragments a I’ode 17 du Chi-king (part. I, ch. 3),
que je demande a citer encore ; elle respire un parfum de délicatesse qui
rendra le contraste plus saisissant. L’aimable jeune fille (ma fiancée),
qu’elle est jolie! Elle m’a ditqu'elle viendrait me trouver au pied des
rempartsde la ville; Je 1'attends plein d’une ardeur impatiente, mais je no la
vois pas apparaitre. En vain je tourne et je penche la téte de tous cotés.
L'aimable jeune fille (ma fiancée), qu’elle est charmante I Elle m'a comblé
de joie en me faisant un présent de couleur rouge. Digitized by Google
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les impressions d'une jeune femme dont le mari voyage au
loin.

La lune est haute et brillante; j'ai soufflé ma lampe; mille
pensées s'¢lévent du fond de mon cceur;

Mes yeux laissent échapper d’abondantes larmes;

Et ce qui rend ma tristesse plus amére encore,

Hélas! c’est que vous ne la connaitrez méme pas.

Ailleurs I'épouse se compare & un évenlail de soie pure
dont l'indolent possesseur sait apprécier les charmes tant
qu'une certaine tempéralure peut se maintenir; mais, hélas !
s'écrie-t-¢lle, je redoute 'achévement d’une saison si courte.
Qu’il viendra vite le jour ol I'éventail sera mis de coté !

On reconnait la triste influence de la polygamie asiatique &
laquelle le peuple chinois n’a point échappé. La jeune fille
quitte maintenant la maison paternelle avant d’avoir conscience
d’elle-méme; elle est fiancée dés I'age le plus tendre &
I’'homme auquel il a plu & ses parents de la destiner. La
personnalité de la femme s’est amoindrie; elle appartient,
elle ne se donne plus. Qu’il y a loin de ces fragments a 'ode
17 du Chi-king (part. I, ch. 3), que je demande & citer en-
core ; elle respire un parfum de délicatesse qui rendra le
contraste plus saisissant,

L’aimable jeune fille (ma fiancée), qu'elle esl jolie!

Elle m'a ditqu’elle viendrait me trouver au pied des rempartsde
la ville;

Je l'attends plein d’une ardeur impatiente, mais je ne la vois
pas apparaitre.

En vain je tourne et je penche la téte de tous cotés.

L'aimable jeune fille (ma fiancée), qu’elle est charmante!
Elle m'a comblé de joie en me faisanl un présent de couleur
rouge.



CHEZ LES CHINOIS XXII Ce présent de couleur rouge brille
assurément d'un éclat bien vif; Mais combien est plus séduisant encore
I'éclat de celle qui me I'a donné! Elle méme, pour me I’offrir, a cherché la
plante Y dans la campagne; C’est une fleur tres-belle et tres-rare que la fleur
de la plante Y; Sa beauté ni sa rareté ne sont pourtant pas ce qui la rend a
mes jeux si précieuse. Tout son prix vient pour moi de celle qui me I'a
donnée. Ces rapprochements significatifs nous montrent suffisamment que,
dans la société chinoise, le role des femmes avait bien changé. Si I’on
voulait juger du degré d’abnégation a peine croyable auquel elles en vinrent
a se condamner ellesmémes, on n'aurait qu’a lire I’étrange ouvrage composé
vers I’an 93 de notre €re par la célébre Pan-boei-pan. Les missionnaires
I’ont traduit dans leurs mémoires concernant les Chinois. Apres les Tchcou
vinrent les Thsin qui ne durérent qu’un demi-siecle, mais dont le passage
fut marqué par un de ces événements qui font époque dans l'histoire d’une
nation. L’an 213 avant notre €re, troisans apres la bataille de Cannes, un
homme venait de succéder aux descendants abatardis de la dynastie fondée
par tiuen-otiang. Cet homme trouvait la Chine divisée, démembrée, en
pleine féodalité; il voulut la ramener a son unité premiere et il réussit. Ce
fut le Louis XI de I exlréme Urient; mais comme le redoutable corps des
lettrés s'opposait parfois a ses innovations envahissantes, en invoquant le
respect pour certaines traditions, il congut le plan tristement célebre
d’anéantir brusquement tout souvenir du passe ; il ordonna I’incendie des
livres. Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS XXIII
Ce présent de couleur rouge brille assurément d'un éclat
bien vif;
Mais combien est plus séduisant eneore l'éclat de celle qui
me I'a donné!

Elle méme, pour me l'offrir, a cherché la plante Y dans la
campagne;

C'estune fleur trés-belle et trés-rare que la fleur de la plante Y;

Sa beauté ni sa rareté ne sont pourtant pas ce qui la rend
i mes yeux si précieuse.

Tout son prix vient pour moi de celle qui me I'a donnée.

Ces rapprochements significatifs nous montrent suffisam-
ment que, dans la société chinoise, le role des femmes avait
bien changé. Sil'on voulait juger du degré d’abnégation &
peine croyable auquel elles en vinrent & se condamner elles-
mémes, on n'aurail qu'a lire I'étrange ouvrage composé
versl’an 93 de notre ére par la célébre Pan-hoei-pan. Les mis-
sionnaires l'ont traduit dans leurs mémoires concernant les
Chinois.

Aprés les Tcheou vinrent les Thsin qui ne durérent qu’un
demi-si¢cle, mais dont le passage fut marqué par un de ces
événements qui font époque dans I'hisloire d’une nation.
L'an 2413 avant notre ére, troisans apres la baltaille de Cannes,
un homme venait de succéder aux descendants abAtardis de
la dynastie fondée par Ouen-ouang. Cet homme trouvait la
Chine divisée, démembrée, en pleine féodalité; il voulut la
ramener & son unité premiére et il réussit. Ce fut le Louis XI
de l'extréme Orient; mais comme le redoulable corps des
lettrés s’opposait parfois & ses innovalions envahissantes, en
invoquant le respect pour certaines traditions, il congut le
plan tristement célébre d’anéantir brusquement tout souve-
nir du passé; il ordonna l'incendie des livres.



XXIV I’akt poétique et la prosodie Cette mesure, exécutée avec
une extréme rigueur, amena la perle irréparable d’un trés-grand nombre
d'ouvrages précieux pour la littérature et pour I’histoire. 11 ne faudrait point
cependant s’en exagérer démesurément les conséquences et se figurer, par
exemple, comme certains écrivains de 1’Europe, que Thsin-chi-hoang-ti ait
atteint son but au point d’anéantir tout ce qui €tait antérieur a lui. La Chine
fut promptement delivrée de sa tyrannie. La proscription des livres ne dura
gueres plus de sept ans. Or, a supposer méme, contre toute vraisemblance,
qu’aucun exemplaire des livres répandus dans la totalit¢ de I’empire n’ait
échappé a celte proscription, imaginera-t-on que ce court espace de sept
années ait suffi pour eflacer de la mémoire de plusieurs millions d’hommes
tout ce qu’ils devaient savoir par coeur des ouvrages et des auteurs les plus
en renom? La vérité est qu'a la renaissance des lettres, sous la grande et
libérale dynastie des Han, au commencement du 1l1* siecle avant notre ¢re,
la plupart des ceuvres capitales furent reconstituées presque entierement. On
congoit, du reste, que les vers et les chansons célebres, qui se gravent si
nettement dans la mémoire, aient surtout traversé la crise sans subir de
graves altérations. Ces faits ne sont mis en doute par aucun des écrivains de
la Chine, et j’ajouterai qu’ils ne sauraient étre contestés que par des
personnes étrangeres a 1’étude du chinois. Entre les pieces du Chi-king de
diverses €époques, aussi bien qu’entre elles et les poé€sies postérieures a
I’incendie des livres, il existe des nuances de style si parfaitement et si
progressivement graduees qu’elles frappent immédiatement les yeux de tout
sinologue, comme le témoignage le plus authentique de leur origine
successive et de leur relative antiquité. Aux derni¢res années de la dynastie
des Thsin se rapporte la composition du Li-sno, poeéme trop célebre en
Chine pour Digitized by Google
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Cette mesure, exécutée avec une extréme rigueur, amena
la perte irréparable d'un trés-grand nombre d’ouvrages pré-
cieux pour la littérature et pour l'hisloire. 1l ne faudrait
point cependant s’en exagérer démesurément les conséquen-
ces et se figurer, par exemple, comme certains écrivains de
I'Europe, que Thsin-chi-hoang-ti ait atteint son but au point
d’anédantir tout ce qui était antérieur a lui. La Chine fut
promptement délivrée de sa lyrannie. La proscription des
livres ne dura guéres plus de sept ans. Or, & supposerméme,
contre toute vraisemblance, qu’aucun exemplaire des livres
répandus dans la totalité de l'ernpire n'ait échappé i cette
proscription, imaginera-l-on que ce court espace de sept
années ait suffi pour effacer de la mémoire de plusieurs mil-
lions d’hommes tout ce qu’ils devaient savoir par ceceur des
ouvrages et des auteurs les plus en renom? La vérilé est qu'a
la renaissance des leltres, sous la grande ct libérale dynastie
des Han, au commencement du 11® si¢ele avant notre ére, la
plupart des ceuvres capilales furent reconstituées presque
enliérement.

On congoit, du reste, que les vers et les chansons célébres,
qui se gravent si nettement dans la mémoire, aient surtout
traversé la crise sans subir de graves allérations. Ces faits
ne sont mis en doute par aucun des écrivains de la Chine, et
j'ajouterai qu'ils ne sauraient étre conlestés que par des per-
sonnes étrangéres 4 l'étude du chinois. Entre les piéces
du Chi-king de diverses époques, aussi bien qu’entre elles
et les poésies postérieures a l'incendie des livres, il existe
des nuances de style si parfaitement et si progressivement
graduées qu’elles frappent immédiatement les yeux de tout
sinologue, comme le témoignage le plus authenlique de leur
origine successive et de leur relative anliquilé.

Aux derniéres années de la dynastie des Thsin se rapporte
la composition du Li-sao, po¢me trop eélébre en Chine pour



CHEZ LES CHINOIS XXV que je n’en fasse point mention. Son
auteur, appelé Kiu-yuen, était tout a la fois le ministre et le parent d’un roi
de Thsou, I’un des grands vassaux de I’empire, qui s’engagea dans une
politique périlleuse et se vit bientot dépouillé de ses Etats. Kiu-yuen avait
essay¢ vainement de conjurer cette catastrophe, au moyen de sages conseils
qui ne furent pas entendus. Plein de douleur et d’indignation, il écrivit alors
ces chants dont le litre signifie a peu pres : dire ce qu’on a sur le cceur ,
épancher sa tristesse; puis il alla se précipiter dans le Kiu-pan, riviere du
Hou-kouang actuel, et s’y noya malgré les elTorts que firent, pour le sauver,
de nombreux bateliers. Sa mort fut un deuil public, et telle est la vitalité des
traditions dans le pays ou cet événement s’accomplissait, au second siecle
avant notre ere, qu’en 1716, époque de la publication du livre chinois qui
me fournit ces détails (1), 'usage subsistait encore de parcourir la riviere
sur des bateaux pavoises, le cinquieme jour de la cinquieme lune, en
commeémoration de la triste fin de Kiu-yuen, et comme pour rendre
hommage a son patriotisme malheureux. J’ai dit que les poésies de I’époque
des Han abondaient en flctionsmerveilleuses,dont I’origine s’expliquait par
I’influence des doctrines de Lao-tseu. Le bouddhisme, qui parait s’6tre
introduit a son tour dans I’empire chinois vers le commencement de notre
ere, ne fit qu’augmenter la tendance des esprits a réver un monde idéal. On
vit se former une €cole littéraire qui s’adonna particulierement a décrire les
spectacles les plus étranges de la nature, les sites les plus sauvages et les
plus pittoresques, les illusions produites par le clair de lune, ’aspect
fantastique durant la nuit des bois et des rochers, des cavernes et des
montagnes, des (I) Youe i ling tsi yno (Recueil des usages qui se pratiquent
dans chaque mois). Digitized by Google
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que je n’en fasse point mention. Son auteur, appelé Kiu-yuen,
était tout & la fois le ministre et le parent d’un roi de Thsou,
l'un des grands vassaux de ’empire, qui s’engagea dans une
politique périlleuse et se vit bientdt dépouillé de ses Etats.
Kiu-yuen avail essayé vainement de conjurer celte catas-
rophe, au moyen de sages conseils qui ne furent pas enten-
dus. Plein de douleur et d’indignation, il écrivit alors ces
chants dont le litre signifie & peu prés : dire ce qu'on a sur
le caeur, épancher sa tristesse; puis il alla se précipiter dans
le Kiu-pan, riviére du Hou-kouang actuel, et s’y noya malgré
les efforts que firent, pour le sauver, de nombreux bateliers.
Sa mort fut un deuil public, et telle est la vitalité des tradi-
tions dans le pays ol cet événement s’accomplissait, au se-
cond siécle avant notre ére, qu'en 4716, époque de la publi-
cation du livre chinois qui me fournit ces détails (1), 'usage
subsislait encore de parcourir la riviére sur des bateaux pa-
voisés, le cinquiéme jour de la cinquiéme lune, en commé-
moration de la triste fin de Kiu-yuen, et comme pour rendre
hommage & son patriotisme malheureux.

J'ai dit que les poésies de I'époque des Han abondaient en
fictions merveilleuses,dont I'origine s’expliquait par I'influence
des doctrines de Lao-tseu. Le bouddhisme, qui parait s'étre
introduit & son tour dans l'empire chinois vers le commen-
cement de notre ére, ne fit qu'augmenter la tendance des
esprits & réver un monde idéal. On vit se former une école
littéraire qui s’adonna particuliérement & décrire les spec-
tacles les plus étranges de la nature, les sites les plus
sauvages et les plus pittoresques, les illusions produites
par le clair de lune, I'aspect fantastique durant la puit des
bois el des rochers, des cavernes el des montagnes, des

(1) Youei ling tsi yao (Recueil des usages qui se pratiquent dans
chaque mois).



xxvi1 I’abt poétique et la prosodie nuages et des blanches vapeurs,
et cela dans un langage nouveau, recherché, souvent obscur, bien ¢éloigné de
la simplicité d'autrefois. Cette €cole qui recut le nom de Kouai , c’est-kdire
adonnée a l'extraordinaire , offre, par ses conceptions et pour son style, des
analogies véritablemenlsurprenantesavec notre €cole romantique moderne.
Le gout qu’elle sut inspirer aux Chinois pour les promenades et les réveries
nocturnes, entra définitivement dans les meceurs. Ce n’est pas, aujourd’hui
mome, I’un de leurs traits les moins caractéristiques, et il est intéressant
d’en constater le point de départ. L’époque dominante de cette période est
celle de Vou-ti (I’empereur guerrier), I’un des plus grands souverains de la
Chine, qui refoula vers 1’occident les peuplades barbares des Scythes et des
Geles, dont les ambassadeurs, sinon les armées, s’avancerent jusqu’au coeur
de lu Sogdiane et de la Baclriane, et qui, durant un régne de cinquante-
quatre ans (140-86 avant J.-C.), vit fleurir a sa cour plusieurs €crivains et
poctes considéres encore aujourd’hui comme des illustrations de leur pays.
De ce nombre furent Sou-vou et Li-ling, également célébres par leur
caractere et par leurs ouvrages (1). Vou-li occupe une large place dans les
traditions du peuple chinois; a sa personne, k son entourage ou k ses
conquétes se rattachent la plupart de ces fictions et de ces 1égendes qui
cachent souvent des renseignements précieux pour I’histoire, et qui seront
désormais, pour la poésie, une source inépuisable d’allusions. Sous le regne
de I’un de ses successeurs directs, Hiao-ho-li, qui régna de 1’an 89 k I’an
106 de notre ere, on voit apparaitre un nouveau genre de compositions qui
offrirait k I’archéologue une mine bien plus féconde encore k exploiter. Ce
sont des poemes de longue haleine, moitié historiques fl) Voir les Mémoires
concernant les Chinois, t. I1I, p. 31« et suiv. Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS XXVII moiti¢ descriptifs, dont la seule
origine démontrera l'importance. Ho-ti ayant manifesté 1’intention de quitter
Lo-yang et de donner une autre capitale a son empire ; un illustre écrivain,
Pan-kou, prit la défense de cette cit¢ fameuse; il fit en langage poétique une
énumération détaillée de ses souvenirs et de sej monuments. L’empereur
abandonna son dessein, et le succes du poeme fut tel qu’on lui dut
I’apparition de toute une série d’ouvrages composés sur le mome modele,
sinon sous les mémes inspirations : 1’¢loge de la capitale du Sud par
Tchang-ping, celui de Si-ngan, etc. Les derniers princes de la dynastie des
Han furent loin de se montrer aussi dociles aux représentations de leurs
conseillers. Nous trouvons dans les annales poétiques de leur époque une
infinité de requétes en vers, écrites du fond de 1’exil par des serviteurs
fideles qui gémissent de leur disgrace, et plus encore de 1’aveuglement de
leur souverain. M. Biot a signalé comme un fait notable, qu’aucun office
servile n’existait a la cour des monarques chinois(l). iin ne peut s’empécher
non plus de remarquer le ton de dignité qui régne toujours dans ces plaintes,
et dans les suppliques méme des exilés qui cherchent a rentrer en grace, en
faisant valoir leurs services méconnus. Pas un mot ne s’y rencontre qui
avilisse le caractére de I’homme, pas une expression qui sente la basse
adulation. La dynastie des Han finit a peu prés comme celle des Thsin
qu’elle avait renversée, par les exces de son absolutisme, par la haine et
I’indignation qu’engendrerent ses sanglantes violences contre la classe des
lettrés, gardienne des institutions antiques. Huit cents mandarins furent mis
a mort le méme jour sur le seul soupcon de se montrer hostiles a (I)
Avertissement serrant d'introduction a la publication du Tclirou-li Paris
1851. Digitized by Google
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moitié descriptifs, dont la seule origine démontrera I'impor-
tance. Ho-ti ayant manifesté I'intention de quitter Lo-yang et
de donner une autre capitale & son empire; un illustre éeri-
vain, Pan-kou, prit la défense de cette cité fameuse; il fit en
langage poétique une énumération détaillée de ses souvenirs
et de seg monuments. L’empereur abandonna son dessein, et
le succés du podme fut tel qu’on lui dut 'apparition de toute
une série d'ouvrages composés sur le méme modéle, sinon
sous les mémes inspirations : I’éloge de la capitale du Sud
par Tchang-ping, celui de Si-ngan, ctc.

Les derniers princes de la dynastie des Han furent loin de
se montrer aussi dociles aux représentations de leurs conseil-
lers. Nous trouvons dans les annales poéliques de leur épo-
que une infinité de requétes en vers, écrites du fond de I'exil
par des serviteurs fidéles qui gémissent de leur disgrace, et
plus encore de l'aveuglement de leur souverain. M. Biot a
signalé comme un fait notable, qu’aucun office servile n'exis-
tait 4 la cour des monarques chinois(1). On ne peut s’empécher
non plus de remarquer le ton de dignité qui régne foujours
dans ces plaintes, et dans les suppliques méme des exilés qui
cherchent & rentrer en grice, en faisant valoir leurs services
méconnus. Pas un mot ne s’y rencontre qui avilisse le carac-
tére de I'homme, pas une expression qui sente la basse
adulation.

La dynastie des Han finit & pen prés comme celle des
Thsin qu’elle avait renversée, par les excés de son absolu-
tisme, par la haine et l'indignation qu’engendrérent ses san-
glantes violences contre la classe des letlrés, gardienne des
institutions antiques. Huit cents mandarins furent mis & mort
le méme jour sur le seul soupcon de se montrer hostiles &

(1} Avertissement servant d'inlroduction a la publication du Tchéou-li
Paris 1831.



XXVI1I1 l'art poétique et la trosodie la politique impériale.
Partout régnaient la terreur et la défiance, mais la fermentation des esprits
allait croissant. On sentit le besoin de s’unir pour résister, et de se concerter
pour agir. Des associations se formerent d’abord, dont tous les membres se
juraient un dévouement sans bornes, et dans lesquelles tous les degrés de
I’échelle sociale étaient représenlés. Ces premicres associations en vinrent a
se ménager entre elles de mystérieuses intelligences. De formidables
sociétés secretes étaient des lors organisées; elles excitérent de longues
guerres civiles et entrainérent la chute d’un pouvoir exécré. A quelque point
de vue qu’on I’envisage, c’est un fait assurément fort curieux que
I’existence en Chine, au second siécle de notre €re, de ces sociétés secretes
qui n’ont jamais manqué de reparaitre chaque fois qu’un gouvernement
s’est jeté sur la pente fatale des révolutions. Le principe méme de leur
formation n’était point cependant un ¢lément nouveau pour la societé
chinoise, ou I’on aper¢oit, des la haute antiquité, les traces d’une sorte de
fraternité adoptive d¢ja sanctionnée par les rites. Une vieille chanson,
contemporaine du Chi-king, nous donne la formule de 1’un de ces pactes
indissolubles, et comme ferait une formule algébrique, elle représente par
deux caracteres cycliques les noms a remplir des contractants. Par le ciel et
par la terre, par leur pere et par leur mere, En présence de la lune et en
présence du soleil, A et B se sont juré une inébranlable amiti¢. El
maintenant si A, monté sur un char (¢€levé aux honneurs), Rencontre B,
coiffé d’un chapeau de paille grossiere, A descendra de son char pour
marcher au-devant de B. Qu’un autre jour B, voyageant sur un beau cheval.
Digitized by Goegle
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la politique impériale. Partout régnaient la terreur et la dé-
fiance, mais la fermentation des esprits allait croissant. On
sentit le besoin de s’unir pour résister, et de se concerter
pour agir. Des associations se formérent d’abord, dont tous
les membres se juraient un dévouement sans bornes, el dans
lesquelles tous les degrés de I'échelle sociale étaient repré-
senlés. Ces premiéres associations en vinrent & se ménager
entre elles de mystérieuses intelligences. De formidables so-
ciélés secrétes étaient dés lors organisées; elles excitérent de
longues guerres civiles et entrainérent la chute d’un pouvoir
exécré.

A quelque point de vue qu'on I'envisage, c’est un fail as-
surément forl curieux que l'existence en Chine, au second
siccle de notre ére, de ces sociélés secréles quin'ont jamais
manqué de reparaitre chaque fois qu'un gouvernement s'est
jeté sur la pente fatale des révolutions. Le principe méme
de leur formation n’était point cependant un élément nou-
veau pour la société chinoise, olt I'on apercoit, dés la haute
antiquité, les traces d'une sorle de fraternité adoptive déja
sanctionnée par les rites. Une vieille chanson, conlempo-
raine du Chi-king, nous donne la formule de I'un de ces pactes
indissolubles, et comme ferait une formule algébrique, elle
représente par deux caractéres cycliques les noms & remplir
des contractants.

Par le ciel et par la terre, par leur pére et par leur mére,
En présence de la lune et en présence du soleil,
A el Bsesont juré une inébranlable amitié,

.
. - . . - 3 . . - . . . . .

El maintenant si A, monté sur un char (élevé aux honneurs),
Rencontre B, coiffé d’'un chapeau de paille grossicre,
A descendra de son char pour marcher au-devant de B.

. . . . . . - . . - . . .

Qu'un autre jour B, vovageant sur un heau cheval,



CHEZ LES CHINOIS XXIX Vienne a rencontrer A, chargé d’un
ballot de colporteur, B descendra de cheval, comme A était descendu de son
char. La solidarité parfaite, I’appui mutuel, le partage de la bonne et de la
mauvaise fortune entre amis li€s par une sorte de mariage; tel est le germe
de cohésion puissante que, des les premiers ages, la race chinoise a possédé.
En modifiant la forme du pacte, les siecles n’en ont point altére 1’essence.
Un roman tres-célebre du siecle dernier dont quelques peintures
licencieuses ne sauraient détruire le mérite comme tableau de moeurs (1),
nous montre, dans son prologue, douze compagnons d'enfance et de plaisir,
signant tous ensemble un de ces indissolubles contrats. De nos jours encore,
la coutume permet d’adopter quelqu’un pour son frére, ainsi qu’on put,
suivant la loi romaine, et qu’on peut aujourd’hui, suivant la loi francgaise, se
donner un fils d’adoption. Les pieces de vers attestant I'énorme place que
tiennent les relations de I’amitié¢ dans les moeurs chinoises sont
innombrables, a toutes les périodes littéraires; soit qu’il s’agisse de
camarades d’enfance ou d’études, soit que l'attachement naisse de la
reconnaissance, ou bien que, sous l'influence de la musique, une sympathie
mystérieuse vienne tout a coup a se révéler (2). Le voyageur regrette, a
I’aspect d’un beau site, I’absence de ses compagnons favoris; 1’exilé semble
oublier sa famille pour ne songer qu’a ses amis, et nous voyons enfin les
poctes de cette phase terrible de I’histoire chinoise, appelée I’époque des
trois royaumes (qui s’étend de 1’an 220 a I’an 263 de notre ere), célébrer
surtout les amiti€s fortes de quel(1) Le Kin-ping-mei , ouvrage qui parut
pour la premiere fois sous le régne de Khang-hi (1665 de notre ere.) 11
abonde en détails précieux sur les meeurs intimes de la Chine. J'en ai traduit
plusieurs chapitres, et ne renonce pas & poursuivre ce travail afin de le
publier. (i) Voir, plus loin, la note S, page 179. Digitized by Google
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Vienne a rencontrer A, chargé d'un ballot de colporteur,
B descendra de cheval, comme A élait descendu de son char.

La solidarité parfaite, I'appui mutuel, le partage de la bonne
et de la mauvaise forlune entre amis liés par une sorte de
mariage; tel est le germe de cohésion puissante que, dés les
premiers dges, la race chinoise a possédé. En modifiant la
forme du pacte, les siécles n’en ont point alléré I'essence. Un
roman trés-célébre du siécle dernier dont quelques peintures
licencieuses ne sauraient détruire le mérite comme tableau
de mceurs (1), nous montre, dans son prologue, douze com-
pagnons d’enfance et de plaisir, signant tous ensemble un de
ces indissolubles contrats, De nos jours encore, la coutume
permel d'adopter quelqu'un pour son frére, ainsi qu'on put,
suivant la loi romaine, et qu’on peut aujourd’hui, suivant la
loi francaise, se donper un fils d’adoption.

Les piéces de vers attestant I’énorme place que tiennent
les relations de ’amitié dans les mceurs chinoises sont innom-
brables, a toutes les périodes littéraires; soit qu'il s’agisse de
camarades d'enfance ou d’études, soit que I'attachement naisse
de la reconnaissance, ou bien que, sous I'influence de la mu-
sique, une sympathie mystérieuse vienne tout & coup & se
révéler (2). Le voyageur regrette, & I'aspect d'un beau site,
I'absence de ses compagnons favoris; I'exilé semble oublier
sa famille pour ne songer ¢u'a ses amis, et nous voyons enfin
les poétes de cette phase terrible de I'histoire chinoise, ap-
pelée I'époque des trois royaumes (qui s’étend de I'an220 a I'an
265 de notre ére), célébrer surtoul les amitiés fortes de quel-

(1) Le Kin-ping-mei, ouvrage qui parut pour la premiére fois sous Je
regne de Kbhang-hi (1665 de notre ere.) 11 abonde en détails précieux sur
les meeurs intimes de la Chine. Jen ai traduit plusieurs chapitres, et ne
renonce pas & poursuivre ce travail afin de le publier.

(2) Voir, plus loin, la note 2, page 179.



XXX Taiit poétique et la prosodie ques chefs a demi-sauvages,
comme nos bardes du moyen age auraient chanté la constance d'un preux
chevalier et la fidélité de sa noble dame. Des généraux heureux s’étaient
partagé I’empire et s’efforcaient mutuellement de se dépouiller, appelant
autour d’eux tous les chefs des partisans, tous les solides champions
célebres par leurs exploits. C’était le régne des chercheurs d'aventures,
I’époque d’une sorte de chevalerie errante dont parfois les héros ne
manquent pas d’une certaine grandeur. Les uns sont recherchés pour la
seule terreur que leur nom inspire, d'autres commandent de véritables
armeées, assez semblables a ces bandes de routiers et de malandrins qui
devaient mille ans plus lard sillonner I’Europe. Tant6t gorgés d’or et de
richesses, tantot ne possédant plus qu’un cheval rapide et le sabre acéré qui
ne les quitte jamais ; guerroyant a 1’occasion pour leur propre compte,
féroces ou généreux tour a tour, suivant que le caprice le leur dicte, ils usent
de tout avec exces, ils se rassasient de tous les plaisirs dans la fortune
prospere, incertains qu’ils sont toujours du lendemain. Les plus terribles de
ces aventuriers sont quelquefois des lettrés qui ont jeté le pinceau pour
saisir le sabre, au milieu de ces luttes continuelles ou la science ne rapporte
rien. Ceux-1a, raffinés dans leurs habits comme dans leur langage, affectent
de contraster avec leurs grossiers compagnons. Us prennent un luth, durant
les instants de halte, et savent adresser des improvisations galantes aux
beautés que leur approche n'a pas effarouchées. Plusieurs de ces curieuses
pieces nous sont conservees; j'ai essaye d’en traduire une qui me semble
porter assez bien I’empreinte de cette période transitoire, entre la simplicité
antique et la maniere des Thang dont nous nous rapprochons. Oh! la belle
fille! quelle a de charme et d'¢légance, Digitized by Google
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ques chefs & demi-sauvages, comme nos bardes du moyen
age auraient chanté la constance d'un preux chevalier et la
fidélité de sa noble dame.

Des généraux heureux s'étaient partagé 'empire et s’effor-
caient mutuellement de se dépouiller, appelant autour d’eux
tous les chefs des partisans, tous les solides champions cé-
lébres par leurs exploits. C'était le régne des chercheurs d’a-
ventures, I'époque d’une sorse de chevalerie errante dont par-
fois les héros ne manquent pas d’une certaine grandeur. Les uns
sont recherchés pour la seule terreur que leur nom inspire,
d’autres commandent de vérilables armées, assez semblables
A ces bandes de routiers et de malandrins qui devaient mille
ans plus lard sillonner I'Europe. Tantot gorgés d’or et de ri-
chesses, tantot ne possédant plus qu'un cheval rapide et le
sabre acéré qui ne les quitle jamais ; guerroyant & 'occasion
pour leur propre compte, féroces ou généreux tour a tour,
suivant que le caprice le leur dicte, ils usent de toul avec
exces, ils se rassasient de tous les plaisirs dans la fortune
prospére, incertains qu'ils sont toujours du lendemain. Les
plus terribles de ces aventuriers sont quelquefois des letlrés
qui ont jeté le pinceau pour saisir le sabre, au milieu de ces
luttes conlinuelles oli la science ne rapporte rien. Ceux-la,
raffinés dans leurs habits comme dans leur langage, affectent
de conlraster avec leurs grossiers compagnons. Ils prennent
un luth, durant les instants de halte, et savent adresser des
improvisations galantes aux beautés que leur approche n’a
pas effarouchées. Plusiears de ces curieuses pi¢ces nous sont
conservées; j'ai essayé d’en traduire une qui me semble porter
assez bien I'empreinte de cette période transitoire, entre la
simplicité antique et la maniére des Thang dont nous nous
rapprochons.

Oh! la belle fille! qu'elle a de charme et d'é¢légance,



UE7. L ES CHINOIS XXX En cueillant ainsi des feuilles de
mirier sur le bord du chemin ! Les rameaux qu’el'.e agite rendent un
bruissement plein d'harmonie ; Et les feuilles qu e! e détache, voyez comme
elles tombent prestement. Sa manche, un peu relevée, laisse apercevoir une
main blanche ; lin bracelet d'or s'enroule autour de son poignet délicat;
L'épingle qui retient ses cheveux est surmontée d'un passereau d'or; Sa
ceinture est ornée de pierres bleues de forme arrondie, qui se balancent en
frémissant. lin collier de perles brillantes entoure son cou plus poli que le
jade, Un collier retenu par une agrafe de corail et de pierres de couleurs. Le
vent tourmente gracieusement les plis 1égers de sa robe ¢ de soie: On
croirait voir flolter I’un de ces nuages qui servent de char aux Immortels.
Vous lance-l-ellc un regard, il laisse apres lui comme un trait de feu ;
Kespire-t-on son haleine, on croit sentir le parfum de la fleur Un. Le
voyageur qui passe arréte involontairement son cheval devant elle; Celui
qui s'était assis pour réparer scs forces, oublie, en la voyant, le repas qu'il
avait préparé. Les pieces galantes se multiplient beaucoup depuis cette
époque des trois royaumes, jusqu’a celle des Thang ou elles deviendront
d’une extréme rareté. Notons du reste que c’est a Digiiized by Google



HEZ LES CHINOIS XXXI

En cueillant ainsi des feuilles de madrier sur le bord du
chemin !

Les rameaux qu'elie agite rendent un bruissement plein
d’harmonie ;

Et les feuilles que!’e détache, voyez comme elles tombent
prestement.

Sa manche, un peu relevée, laisse apercevoir une main blanche;

Un bracelet d'or s’envoule autour de son poignet délicat;

L'épingle qui retient ses cheveux est surmontée d'un passereau
d'or;

Sa ceinture est ornée de pierres bleues de forme arrondie, qui
se balancent en frémissant.

Un collier de perles brillantes entoure son cou plus poli que
le jade,

Un collier retenu par une agrafe de corail et de pierres de
couleurs.

Le vent tourmente gracieusement les plis légers de sa robe

« de soie:

On croirait voir floiter 'un de ces nuages qui servent de char
aux Immortels.

Vous lance-t-elle uu regard, il laisse aprés lui comme un trait
de feu;

Respire-t-on son haleine, on croit sentir le parfum de la fleur
Lan.

Le voyageur qui passe arréte involontairement son cheval
devant elle;

Celui qui s’élait assis pour réparer ses forces, oublie, en la
voyant, le repas qu'il avait préparé.

Les piéces galantes se multiplient beaucoup depuis cette
époque des trois royanmes, jusqu’a celle des Thang ou elles
deviendront d'une extréme rareté. Notons dureste que c’est i



XXXII I’art poétique et la prosodie peu pres la seule période
littéraire durant laquelle on les voie figurer dans une proportion sensible,
parmi la masse des autres compositions poétiques. Assurément il ne faudrait
pas y chercher des sentiments plus dégagés de matérialisme que ceux que
I’on pourrait rencontrer chez les poetes grecs ou romains, et d’ailleurs un
nombre considérable de morceaux analogues a ceux des Han que j’ai cités
plus haut en parlant de la condition des femmes, sont lit pour attester que
les meeurs chinoises n’avaient rien gagné de ce c6té. Mais on y trouve en
général des pensées plus délicates et plus tendres qu’aux époques
antérieures, les temps du Chi-king exceptés : Une ligure charmante captive
tous les désirs de 'homme, Mais le parfum de la femme, c'est le parfum de
la pudeur. dit une chanson du rv* siecle. Une autre contient cette strophe
qui rappelle la maniere antique : 11 est quelqu’un a qui je pense. Dans le
lointain, il est quelqu’un a qui je pense. Cent lieues de montagnes nous
séparent, Cependant la méme lune nous éclaire et le vent qui passe nous
visite I'un et I’autre. Je pense au temps ou nous étions ensemble. Oh |
combien alors nous étions heureux. A mesure qu’on avance, toutefois, et
quand on arrive aux six petites dynasties qui ont précédé celle des Thang,
on remarque dans la versification comme dans le style une recherche qui va
souvent jusqu'a PafTeetation , témoin cette picce composée sous les Soung
du nord, en I'honneur des jeunes filles de la Grande Digue , localité dont j’ai
cherch¢ vainement a identifier le nom. Digitized by Google
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peu prés la seule période littéraire durant laquelle on les voie
figurer dans une proportion sensible, parmi la masse des
autres compositions poétiques. Assurément il ne faudrait pas
y chercher des sentiments plus dégagés de matérialisme que
ceux que l'on pourrait rencontrer chez les poétes grees on
romains, et d’ailleurs un nombre considérable de morcranx
analogues & ceux des Han que j'ai cités plus haut en parlant
de la condition des femmes, sont la pour attester que les
mceurs chinoises n’avaient rien gagné de ce cOlé. Mais on y
trouve en général des pensées plus délicates et plus tendres
qu’aux époques antérieures, les temps du Chi-king exceptés:

Une figure charmante captive tous les désirs de 'homme,
Mais le parfum de la femme, c’est le parfum de la pudeur.

dit une chanson du 1v® siécle. Une aulre conlient cetle
strophe qui rappelle la maniére antique :

Il est quelqu’un & qui je pense.

Dans le lointain, il est quelqu’un & qui je pense.

Cent lieues de montagnes nous séparent,

Cependant la méme lune nous éclaire et le vent qui passe
nous visite I'un et I'autre.

Je pense au temps ol nous étions ensemble. Oh! combien
alors nous étions heureux.

A mesure qu’on avance, tounlefois, et quand on arrive aux
six petites dynaslies qui ont précédé celle des Thang, on re-
marque dans la versification comme dans le style une re-
cherche qui va souvent jusqu'd l'affectation, témoin cette
piéce composée sous les Soung du nord, en 'honneur des
jeunes filles de la Grande Digue, localité dont j'ai cherché
vainement & identifier le nom.



CHEZ LEa CHINOIS XXXIII A leurs oreilles pendent de
brillantes perles, moins précieuses cependant que les nceuds de leurs beaux
cheveux ; Un doux parfum s’exhale de leurs robes de soie légere, ou
s'agitent, eu chantant, des ornements de jade sonore. Ces jeunes filles de la
Grande Digue. Uue a une et toutes ensemble, elles respirent un air de prin °
temps. Se montrent-elles au milieu des (leurs, les fleurs perdent aussitot leur
¢clat ; Passent-elles entre les saules, le saule est humilié dans la souplesse
ile ses rameaux. Le vent qui vient de I'Est se plait a caresser leur gracieux
visage ; Le vent lui-méme ne peut s’approcher d'elles sans en étre
amoureux. Cette phase littéraire, que je viens de signaler comme une ¢re
d’expansion pour la poésie €rotique, est €galement remarquable par la
soudaine apparition d’un genre bien différent , dont ce volume renfermera
plus d’un spécimen. Je veux parler de ces professions de foi qu’un
appellerait, en Europe, épicuriennes, qui, débutant le plus souvent par
quelques plaintes sur I’amertume ou la brieveté de la vie, se terminent
d’ordinaire par un ¢loge de I’ivresse et de ses bienfaits. Un exemple entre
cent : 11 faut boire et il faut chanter. La vie de ’homme combien dure-t-elle
1 A peine ce que dure la rosée du matin, Encore est-elle remplie de mille
amertumes. Une affliction est aussitot suivie d'une autre affliction Les
pensées tristes sont difficiles a écarter. Digitized by Google



XXXIV I’a 11 T POETIQUE ET LA PROSODIE Comment
chasser le chagrin qui nous oppresse! Le vin, le vin seul en a le pouvoir. (
Chanson du royaume de Oue'i; ni» siecle de notre ere.) Qu’auraient pensé
d'une telle école cos antiques souverains de la Chine, qui faisaient recueillir
les chants populaires afin de connaitre 1’esprit de leurs sujets? Mais, a
moins que Confucius n'ait supprimé du Chi-king, avec intention, tout ce qui
pouvait porter ce caractere, jamais rien d'analogue ne leur fut mis sous les
yeux. L'apologie de I'ivresse, ces recommandations de, jouir avidement du
présent sans se préoccuper de I’avenir, cette philosophie plus inquicte
qu’insouciante, qui cherche a s’étourdir comme si elle craignait de
s’éclairer, 1’origine en appartient au dernier siecle des Han. Li-tai-pé sera
bient6t son interprete le plus éloquent. En attendant et durant les
continuelles révolutions qui remplissent le vi* siecle, dans I'histoire
choinoise, la littérature parait se ressentir des incertitudes de la vie
publique. Tout y est hésitation, tatonnement, réminiscence. La plus grande
anarchie régne dans la prosodie; tous les genres sont abordés, tous les sujets
sont trailés , mais toujours sans méthode et sans parti pris. Les auteurs
semblent vouloir se dédommager de la hardiesse d’invention qui leur
mangque, par une prodigalité d’allusions et d’images aussi étranges pour
nous que difficiles a saisir. De cette période, datent une infinité
d’expressions figurées, passées a 1'état de locution dans la poésie chinoise,
et dont la pluparl seraient vraiment inintelligibles, si 1'on n’avait un
commentaire pour en donner la clef. J’aurai I’occasion d’en signaler
quelques-unes, en exposant plus loin les ressources particulieres de la
prosodie. Sous la courte dynastie des Liang, dont le chef compte parmi les
poetes renommés de 1I’empire, on s’effor¢a de revenir b la manicre antique;
on imita le Chi-king, mais la simDigitized by Google
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Comment chasser le chagrin qui nous oppresse?
Le vin, le vin seul en a le pouvoir,

(Chanson du royaume de Ouei; me siécle de notre ére.)

Qu’auraient pensé d’'une lelle école ces antiques souverains
de la Chine, qui faisaient recueillir les chants populaires afin
de connaitre 'esprit de leurs sujets? Mais, & moins que Con-
fucius n'ait supprimé du Chi-king, avec intention, toul ce qui
pouvait porter ce caraclére, jamais rien d’analogue ne leur
fut mis sous les yeux. L'apologie de I'ivresse, ces recomman-
dations de jouir avidement du présent sans se préoccuper de
I'avenir, cette philosophie plus inquié¢te qu’insouciante, qui
cherche & s’étourdir comme si elle craignait de s'éclairer,
'origine en appartient au dernier siécle des Han. Li-tai-pé
sera bientot son interpréte le plus éloquent.

En attendant et durant les continuelles révolutions qui rem-
plissent le vi° siécle, dans I'histoire cloinoise, la littérature
parait se ressenlir des incertitudes de la vie publique. Tout
y est hésitation, tAtonnement, réminiscence. La plus grande
anarchie régne dans la prosodie; tous les genres sont abor-
dés, tous les sujets sont traités, mais toujours sans méthode
et sans parti pris. Les auteurs sembleut vouloir se dédom-
mager de la hardiesse d’invention qui leur manque, par une
prodigalité d'allusions et d’images aussi étranges pour nous
que difficiles & saisir. De cette période, datent une infinité
d’expressions figurées, passées & I'état de locution dans la
poésie chinoise, et dont la plupart seraient vraiment inin-
telligibles, si l'on n’avait un commentaire pour en donner
la clef. J'aurai l'occasion d'en signaler quelques-unes, en
exposant plus loin les ressources particuliéres de la prosodie.

Sous la courte dynastie des Liang, dont le chef compte
parmi les poétes renommés de ’empire, on s’efforga de reve-
nir & la maniére antique; on imila le Chi-king, mais la sim-



CHEZ LES CHINOIS XXXV plicité du style ne se retrouva plus.
Chacun alors flotte indécis entre les innovations que sa verve lui inspire et
les modéles qu’il admire dans le passé. Les pieces empreintes de 1’esprit
bouddhique commencent a se montrer en assez grand nombre ; sans qu’on
voie diminuer pour cela les compositions des tao-sse. Ccux-la méme qui ne
professent ni les doctrines de 1’Inde, ni la philosophie de Lao-tseu ne
laissent point que d’en ressentir parfois la double influence; elle les conduit
a ce vague quiétisme qui fait dire au poé¢te Pao-trhao : Aucune chose dans la
vie ne mérite qu'on s'en mette en peine. Ne soyons donc ni tristes ni joyeux
et I’on assiste a I'introduction d’expressions nouvelles, devenues nécessaires
pour rendre des sentiments inconnus aux anciens Chinois. Telle était la
situation de I’art poétique en Chine , lorsque surgit cette fameuse dynastie
des Thang sous laquelle 1l devait atteindre son apogée, suivant
I’appréciation des €crivains chinois. L'arbre de la poésie, dit ’'un d’entre
eux, prit racine au temps du Chi-king; ses bourgeons parurent avec Li-ling
et Sou-vou ; les feuilles poussérent en abondance sous I'influence des Han
et des Ouci ; mais il était réservé aux Thang de voir ses fleurs et de gotiter
ses fruits. Les Thang montérent sur le trone 1’an 618 de notre ere. Ils
s’éteignirent I’an 909. Pendant ces deux cent quatre-vingtneuf ans, vingt
empereurs se succéderent. Presque tous furent dignes de régner. La Chine
¢tait du reste a I’apogée de sa puissance et de son expansion. Quand ou jette
un coup d’ceil sur la carte et quand on y cherche, I’histoire a la main, les
liDigitized by Google
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plicité du style ne se retrouva plus, Chacun alors flotte indécis
enire les innovations que sa verve lui inspire et les modéles
qu’il admire dans le passé.

Les piéces empreintes de I’esprit bouddhique commencent
4 se montrer en assez grand nombre ; sans qu’on veie dimi-
nuer pour cela les compositions des tao-sse. Ceux-la méme
qui ne professent ni les doctrines de I'Inde, ni la philosophie
de Lao-tseu ne laissent point que d’en ressentir parfois la
double influence; elle les conduit & ce vague quiétisme qui
fait dire au poéte Pao-tchao :

Aucune chose dans la vie ne mérite qu'on s’en mette en
peine.

Ne soyons donc ni tristes ni joyeux.

et I'on assiste & l'introduction d’expressions nouvelles, de-
venues nécessaires pour rendre des sentiments inconnus aux
anciens Chinois.

Telle était la situation de I'art poétique en Chine, lorsque
surgit cette fameuse dynastie des Thang sous laquelle il devail
atteindre son apogée, suivant l'appréciation des écrivains
chinois. L’arbre de la poésie, ditl'un d’entre eux, prit racine
au temps du Chi-king; ses bourgeons parurent avec Li-ling
et Sou-vou; les feuilles poussérent en abondance sous l'in-
fluence des Han el des Ouei ; mais il était réservé aux Thang
de voir ses fleurs et de gouter ses fruits.

Les Thang montérent sur le trone I'an 618 de notre ére. Ils
s'éteignirent I'an 909. Pendant ces deux cenl quatre-vingt-
neuf ans, vingt empercurs se succéderent. Presque tous furent
dignes de régner. La Chine était du reste & l'apogée de sa
puissance et de son expansion. Quand ou jette un coup d'wil
sur la carte et quand on y cherche, I'histoire & la main, les li-



XXXVI I’art POETIQI'E ET LA PROSODIE mites exactes de
I'empire, on éprouve sans doute quelques difficultés a les trouver; mais le
sé¢jour des armées impériales dans la grande Boukharie, au dela de
Samarcande et de Boukhara, les détails qui nous ont €té conservés sur
I’administration de ces contrées lointaines, les alliances contractées a
diverses reprises avec les princes du pays, les secours demandés par eux au
Khan céleste contre les invasions des Arabes, mille données incontestables
et, je crois, incontestées, ne permettent pas de douter, comme I’a établi M.
Abel Rémusal, que dans la derniere moiti¢ du vm' siecle et dans la seconde
moitié¢ du ixe, la sphére de la domination chinoise ne s’étendit jusqu’a la
Caspienne. C’était assurément le plus grand empire du monde. Un vaste
mouvement religieux se produisait alors dans toute I’ Asie. On sait que le
christianisme avait fait des progres en Chine, ou, depuis longtemps d¢ja, les
doctrines de Confucius et de Lao-tseu n’¢taient plus seules a se partager la
multitude. L’inscription syro-chinoise de Si-ngan-fou reste comme un
monument curieux de I’histoire et du développement de 1’église nestorienne
(1). Le bouddhisme, venu de I’Inde, se vengeait des persécutions du
brahmanisme en entrainant dans son orbite presque toutes les tribus
campées au nord de I’Himalaya ainsi qu’une partie considérable des
populations chinoises. Hiouen-tsang avait dé¢ja fait son merveilleux voyage,
le plus étonnant peut-€tre avec celui de Marco-Polo, pour aller chercher
dans la presqu'ile du Gange, aux sources mémes de la foi, les principes de
ce culte qui compte aujourd’hui plus d’adhérents que tous les autres. Les
doctrines de Mangs, également persécutées en Perse, se ré(1) Voir le
M¢émoire sur l'inscription syro-chinoise de Si-ngan-fou, par M. Pauthier
(Paris, 1860) et I'inscription elle-méme, publié¢e eu 1858, par le méme
auteur. Digitized by Google
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mites exactes de l'empire, on éprouve sans doute quelques
difficultés & les trouver; mais le séjour des armées impériales
dans la grande Boukharie, au deld de Samarcande el de
Boukhara, les détails qui nous ont été conservés sur I'admi-
nistration de ces contrées lointaines, les alliances contractées
4 diverses reprises avec les princes du pays, les secours de-
mandés par eux au Khan céleste contre les invasions des
Arabes, mille données incontestables et, je crois, inconleslées,
ne permettent pas de douter, comme l'a établi M. Abel
Rémusal, que dans la derniére moitié dua vine© siécle el dans
la seconde moilié du 1x*, la sphére de la domination chinoise
ne s’étendit jusqu'a la Caspienne. C'élait assurément le plus
grand empire du monde.

Un vasle mouvement religieux se produisail alors dans
toute I'Asie. On sait que le christianisme avail fait des pro-
grés en Chine, ou, depuis longtemps déja, les doctrines de
Confucius et de Lao-tseu n’étaient plus seules a se parlager la
multitude. L'inscription syro-chinoise de Si-ngan-fou reste
comme un monument curieux de 'histoire et du développe- -
ment de I'église neslorienne (1). Le bouddhisme, venu de
I'Inde, se vengeait des persécutions du brahmanisme en
entrainant dans son orbite presque toutes les tribus campées
au nord de I'Himalaya ainsi qu'une partie considérable des
populations chinoises. Hiouen-tsang avait déja fait son mer-
veilleux voyage, le plus étonnant peut-8tre avec celui de
Marco-Polo, pour aller chercher dans la presqu'ile du Gange,
aux sources mémes de la foi, les principes de ce culte qui
compte aujourd’hui plus d’adhérents que tous les aulres. Les
doctrines de Manés, également perséculées en Perse, se ré-

(1) Voir le Mémoire sur l'inscriplion syro-chinoise de Si-ngan-fou, par
M. Pauthier (Paris, 1860) et linscription elle-méme, publiée en 1858,
par le méme auteur.



CHEZ LES CHINOIS XXXVII fugiaienl a I’autre extrémité du
continent asiatique, attirées par la tolérance des empereurs, tandis que le
Coran, propagé par une nation guerriere, s’ imposait les armes a la main a
250 millions de croyants. Pendant cette période de prosélytisme, la Chine
ne pouvait rester completement en dehors du mouvement général des
esprits. Des passages nombreux nous montrent le bouddhisme déja puissant
et naturalisé de longue date sur son territoire : ... Je me dirigeai vers la
demeure sainte, Ou j’eus le bonheur qu'un bonze vénérable me Ot un accueil
bienveillant. Je suis entré profondément dans les principes de la raison
sublime, Et j'ai brisé le lien des préoccupations terrestres. Le religieux et
moi nous nous sommes unis dans une méme pensée ; Nous avions épuise ce
que la parole peut rendre et nous demeurions silencieux. Je regardais les
fleurs, immobiles comme nous ; J’écoulais les oiseaux suspendus dans
l'espace , et je comprenais la grande vérit€. Ce morceau est de Song-tchi-
ouen. Tchang-kien nous conduit, lui aussi, dans un monastere bouddhique;
il nous le dépeiut avec une grande fraicheur de pinceau : La lumiére pure
d’une belle matinée pénetre déja dans le vieux couvent ; Déja la cime
¢clairée des grands arbres annonce le retour du soleil. C'est par de
mystérieux senlicrsqu'on arrive & ce lieu solitaire. Ou s'abrite la cellule du
bonze, au milieu de la verdure et des fleurs. 3 Digitized by Google
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fugiaient a l'autre extrémité du continent asiatique, atlirées
par la tolérance des empereurs, tandis que le Coran, propagé
par une nation guerriére, s’imposait les armes & la main &
230 millions de croyants.

Pendant cette période de prosélylisme, la Chine ne pouvait
rester complétement en dehors du mouvement général des
esprits. Des passages nombreux nous montrent le bouddhisme
déjh puissant el naluralisé de longue date sur son lerriloire :

. . . Je me dirigeai vers la demeure sainte,

01 j’eus le bonheur qu'un bonze vénérable me fit un accueil
bienveillant,

Je suis entré profondément dans les principes de la raison
sublime,

Et j'ai brisé le lien des préoccupations terrestres.

Le religieux et moi nous nous sommes unis dans une méme
pensée ;

Nous avions épuisé ce que la parole peut rendre et nous de-
meurions silencieux.

Je regardais les fleurs, immobiles comme nous ;

Jécoutais les oiseaux suspendus dans l'espace, et je compre-
nais la grande vérité.

Ce morceau est de Song-tchi-ouen. Tchang-kien nous con-
duit, lui aussi, dans un monastére bouddhique; il nous le dé-
peint avec une grande fraicheur de pinceau :

La lumi¢re pure d'une belle matinée péneétre déja dans le
vieux couvent;

Déja la cime éclairée des grands arbres annonce le retour du
soleil,

C'est par de mystérieux sentiersqu'on arrived ce lieu solitaire,

Ou s’abrite la cellule du bonze, au milieu de la verdure et des
fleurs,



XXXVIII P’art poétique et la prosodie Dés que la montagne
s’illumine, les oiseaux, tout a la nature, se réveillent joyeux; L'reil
contemple iles eaux limpides et profondes comme les pensées de 'homme
dont le cceur s’est épuré. Les dix mille bruits du monde ne troublent jamais
cette calme retraite ; La voix harmonieuse des pierres sonores est la seule
qui s’¢éleve ici. D’autres fragments, plus précieux encore, ne laissent aucun
doute sur la fusion, je devrais dire la confusion, qui tendait alors a s'opérer
en Chine entre la religion samanéenne et les doctrines indigenes des
disciples de Lao-tseu. Les immortels des Tao-sse ne se distinguent plus
qu’imparfailement des saints du bouddhisme. C’est un fait tres-
remarquable, qui voudrait un travail plus étendu pour étre développé
comme il le mérite, et que je ne puis ici qu'indiqueren passant. Tout cela
ressort des diverses picces dont les recueils poétiques des Thang sont
formés; mais il faut le reconnaitre, si quelquesunes portent I’empreinte du
mouvement religieux qui s’accomplissait en Asie, la plupart n’en donnent
aucune idée. Considérée dans son ensemble, la Chine n’était pas plus
bouddhiste qu’elle n’était mahométanc ou chrétienne. Le scepticisme y
régnait des lors, comme il y régne universellement aujourd’hui. Celte
absence presque générale de croyance se remarque a toutes les pages de ses
auteurs en renom ; elle se traduit le plus souvent parla souffrance et le
découragement. « Je tombe dans une réverie profonde s’écrie Thou-fou,
Combien durent la jeunesse et 1'age mir? et contre la vieillesse, que
pouvons-nous? Digitized



CHEZ LES CHINOIS XXXIX Ailleurs, il compare 1'avenir a une
mer sans horizon, et plus loin, devant les ruines d’un vieux palais : Je me
sens ému d’une tristesse profonde; je m’assieds sur 1'herbe épaisse; Je
commence un chant ou ma douleur s'épanche ; les larmes me gagnent et
coulent abondamment. Hélas! dans ce chemin de la vie, que chacun
parcourt a son tour. Qui donc pourrait marcher longtemps ! » Souvent aussi
le poete s’égaie, comme pour chasser une idée qui I’obsede malgrée lui,
I’idée de la mort, I’incertitude de la vie future. Song-tseu et Ngan-ki
obtinrent I’immortalit¢ dans 1’uge antique. Ils ont pris leur essor, je veux le
croire, dit Li-tai-pé, mais eniin, ou sont-ils? Le mome poete dit encore ; Si
la vie est comme un grand songe, A quoi bon tourmenter son existence ?
Pour moi, je m'enivre tout le jour, Et le soir venu , je m’endors au pied des
premieres colonnes. Mais ce qu’il faut lire surtout pour bien comprendre le
vide énorme que laisse dans I’ume du pocte celte absence de toute
conviction religieuse, celte morale vague qui résume la religion des lettres,
c’est la Chanson du Chagrin , qu’on trouvera plus loin, et dont les derniers
vers surtout sont douloureusement caractéristiques ; Combien pourra durer
pour nous la possession de I’or et du jade? Digitized by Google
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Ailleurs, il compare I'avenir & une mer sans horizon, et plus
loin, devanl les ruines d'un vieux palais :

Je me sens ému d'une tristesse profonde; je m’'assieds sur
I'herbe épaisse ;

Je commence un chant oit ma douleur s'¢panche; les larmes
me gagnent et coulent abondamment.

Hélas! dans ce chemin de la vie, que chacun parcourt & son
tour.

Qui donc pourrait marcher longtemps ! »

Souvent aussi le poéte s’égaie, comme pour chasser une
idée qui 'obséde malgré lui, I'idée de la mort, P'incertitude
de la vie future. Song-tseu et Ngan-ki obtinrent I'immorta-
lité dans I'age anlique. Ils ont pris leur essor, je veux le

 croire, dit Li-tai-pé, mais enfin, ol sonl-ils?

Le méme poéte dit encore :

Si la vie est comme un grand songe,
A quoi bon tourmenter son exislence ?

Pour moi, je m'enivre tout le jour,
Et le soir vepu, je m'endors au pied des premicres colonnes.

Mais ce qu'il faut lire surtout pour bien comprendre le vide
énorme que laisse dans 'ame du poéte celte absence de toute
conviclion religieuse, celte morale vague qui résume la reli-
gion des lettrés, c’est la Chanson du Chagrin, qu’on trouvera
plus loin, et dont les derniers vers surtout sont douloureu-
sement caractéristiques : ’

Combien pourra durer pour nous la possession de l'or et du
jade?



XL L'a. if T POETIQUE ET L* PROSODIE Cent ans au plus. . .
Voila le terme de la plus longue espérance. Vivre”et mourir une fois, voila
ce dont tout homme est assuré. Ecoutez la-bas sous les rayons de la lune,
écoutez le singe accroupi qui pleure tout seul sur les tombeaux; Et
maintenant remplissez ma tasse, il est temps de la vider d'un seul trait. Le
sentiment de I’immortalité¢ de 1’ame, 1'idée de son existence indépendante de
I’enveloppe matérielle se reproduisent pourtant sous mille formes dans les
vers des plus incrédules, comme une protestation instinctive contre leur
propre incrédulité. Tantot ¢’est I’esprit d’'un homme endormi qui met a
prolit le sommeil du corps pour voyager seul a travers 1’espace, franchissant
les distances avec la rapidité de la pensée, pénétrant les murs d’un gynécée
ou d’un cachot, atinde revoir quelque jeune filleoude consoler quelque
prisonnier; tantotc’est I’ame d'un ami défunt qu’on €voque, celle d’un
soldat tué qui se lamente; ou bien encore celle d’une épouse dévoree de
jalousie qui parvient, par un violent effort, a se dégager de la substance
corporelle, pour voler sur les traces d'un époux en voyage et pour le
surveiller a son insu. l,a crainte de dépasser les limites de celte étude ne me
permet gueres ici de m’étendre davantage ; mais il y aurait certainement
d’intéressantes excursions a faire dans ce domaine pour qui voudrait
extraire des poésies chinoises ce qu’ou y rencontre a chaque pas touchant la
mythologie Taosse, les 1égendes et les supersitions populaires, les
aspirations vers une autre vie, le besoin de croire et d’espérer. J’ai montré
plus haut quelle expansion la Chine avait acquise sous les Thang, jusqu’ou
elle avait reculé, sinon ses frontieres proprement dites, au moins les limites
de son in“ Digifeed



CHEZ LES CHINOIS XLI fluence et de sa prépondérance
politique. Evidemment ces agrandissements, dus a de longues guerres,
supposent un changement dans les moeurs de ses anciens habitants, et il ne
faut pas s’attendre a ce que les poémes du vne et du viii* siécles nous
offrent toujours les pacifiques tableaux des vieilles odes du Chi-king. Je
trouve en effet dans les ceuvres de Li-tai-pé quelques pieces d’un tout autre
caractere, telle que celle intitulée le Brave, dont le héros tient a la fois du
Bravo et du Condottiere. C’est une des rares compositions chinoises ou
I'homme d’épée soit exalté aux dépens de 1'érudit. Il faut ranger dans la
mome catégorie le morceau qu’on trouvera sous le titre A cheval, a cheval,
et en chasse! Ici encore le soldat a le beau réle : L’homme des frontiéres, En
toute sa vie n’ouvre pas méme un livre ; Mais il sait courir a la chasse ; il
est adroit, fort et hardi. Quand il galope il n’a plus d'ombre. Quel air
superbe et dédaigneux ! Combien nos lettrés différent de ces promeneurs
intrépides ! Eux qui blanchissent sur les livres, derriere un rideau tiré, Et, en
vérité, pourquoi faire ? Ces exemples sont remarquables et méritent d’étre
mis en lumiére, mais il convient aussi de leur opposer les énergiques
protestations, véritablement empreintes du génie chinois, contenues dans le
Chant du départ, de Yang-khiong. Voici donc revenu ce temps ou le chef de
cent soldats Est tenu en plus haute estime qu’un lettré de science et de talent
I'1l faut lire aussi le Recruteur et Départ des soldats et des chars Digiiized
by Google
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fluence et de sa prépondérance politique. Evidemment ces
agrandissements, dus & de longues guerres, supposent un
changement dans les meeurs de ses anciens habitants, et
il ne faut pas s'attendre & ce que les poémes du vii® et du
vii® siécles nous offrent toujours les pacifiques tableaux des
vieilles odes du Chi-king. Je trouve en effet dans les euvres
de Li-tai-pé quelques piéces d’un tout autre caractére, telle
que celle intitulée le Brave, dont le héros tient a la fois du
Bravo et du Condottiere. C'est une des rares composilions
chinoises ou I'homme d’épée soit exalté aux dépens de 1'é-
rudit. Il faut ranger dans la méme catégorie le morceau qu'on
trouvera sous letilre A cheval,a cheval, et en chasse! Ici encore
le soldat a le beau role :

L'homme des [rontiéres,
En toute sa vie n'ouvre pas méme un livre ;
Mais il sait courir a la chasse ; il est adroit, fort et hardi.
Quand il galope il n'a plus d’ombre. Cuel air superbe et dé-
daigneux !

Combien nos lettrés différent de ces promeneurs intrépides !
Eux qui blanchissent sur les livres, derriére un rideau tiré,
Et, en vérité, pourquoi faire ?

Ces exemples sont remarquables et méritent d’étre mis en
lumiére, mais il convient aussi de leur opposerles énergiques
protestations, véritablement empreintes du génie chinois,
contenues dans le Chant du départ, de Yang-khiong.

Voici donc revenu ce temps ou le chel de cent soldats
Est tenu en plus haule eslime qu’un lettré de science et de
talent !

[ faut lire aussi le Recruteur et Départ des soldats et des chars



XLII L’.VIIT POETIQUE ET LA PROSODIE de guerre , par le
poete Thou-fou. La premiere picce nous montre un village dépeuplé par un
recruteur, « de ceux qui, pendant la nuit saisissent les hommes. » La
seconde nous conduit sur le passago-d’une colonne en marche. Ling ling,
les chars crient, siuo siuo, les chevaux soufflent. Autour des soldats qui
s’¢loignent se pressent les peres, les meres, les femmes et les enfants. Ils
s’écrient: Insatiable dans scs pensées d’agrandissement, L'empereur
n'entend pas le cri de son peuple. Partout les ronces et les épines ont envahi
le sol désolé, Et la guerre sévit toujours et le carnage est inépuisable, Sans
qu’il soit fait plus de eus de la vie des hommes que de celles des poules et
des chiens. N'en sommes-nous pas revenus a tenir pour une calamité la
naissance d’un fils ? Prince, vous n’avez pas vu les bords de la mer bleue.
Ou les os des morts blanchissent, sans jamais €tre recueillis. Il y a 1a tout un
poeme. Ces passages flissent-ils moins significatifs, moins précis dans leur
énergie, on saurait déja, rien qu’en assistant a la vie intime des Chinois telle
que nous la retracent les poctes de 1’époque des Thang, qu’alors, pas plus
qu’aux siecles précédents, les rudes labeurs de la guerre n’étaient capables
de les passionner. Quels sont leurs plaisirs? quelles sont leurs joies?
Ecoutez le poéte Thou-fou : Les feuilles bruissent agitées par le vent, la
jeune lune est déja couchée ; Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS .uni La rosée répand sa fraicheur
bienfaisante ; accordons nos luths aux sons purs. Lutiu I'air du pays de Ou
se fait entendre, ou chante ce qu’ou a composé ; Puis chacun regagne en
bateau sa demeure, omportant un long souvenir. Ces convives qui jouent du
km portent « une large épée » a leur coté : on était alors au milieu des
troubles qui signalérent la lin du régne Hiouan-tsoung; mais s’ils
derogeaient par exception a leurs pacifiques habitudes, leurs chants ne s’en
ressentaient pas. Les arbres, la verdure, « les ruisseaux qui se glissent dans
I’ombre caressant les (leurs de la rive »; « les constellations silencieuses qui
¢tendent sur leurs tétes un dais €toiléy, voila ce qui les charme et les inspire.
Les mémes dispositions d’esprit ressortent plus vivement encore de cette
petite piece composée par Mong-kao-jen, sous le litre de Visite a un ami
dans sa maison de cum/xigne : L'n ancien ami m’oflrc une poule et du riz. Il
m’invite a venir le voir dans sa maison des champs. Le couvert est mis dans
une salle ouverte, d’ou I’ceil parcourt le jardin de mon hote ; Nous nous
versons a boire ; nous causons du chanvre et des miriers. Attendons
maintenant I’automne, attendons que fleurissent les chrysantémes, Et je
viendrai vous voir encore pour les contempler avec vous. Ne serait-il pas
difficile d’imaginer un tableau plus calme que celui de ces deux amis qui se
donnent rendez-vous a I’automne pour regarder des fleurs? Digitized by
Google
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La rosée répand sa fraicheur bienfaisante ; accordons nos luths
aux Sons purs.

Enfin I'air du pays de Ou se fait entendre, on chante ce qu'on
a compose ;

Puis chacun regagne en bateau sa demeéure, emportant un
long souvenir.

Ces convives qui jouent du kmn portent « une large épée »
a leur coté : on élait alors au milieu des troubles qui signa-
léerent la fin du régne Hiouan-tsoung; mais s'ils dérogeaient
par exception & leurs pacifiques habitudes, leurs chants ne
s’en ressentaient pas. Les arbres, la verdure, « les ruisseaux
qui se glissent dans I'ombre caressant les fleurs de la rive »;
« les constellations silencieuses qui étendent sur leurs tétes
un dais étoilé », voila ce qui les charme el les inspire.

Les mémes dispositions d’esprit ressortent plus vivement
encore de celle petite piéce composée par Mong-kao-jen,
sous le litre de Visite @ un ami dans sa maison de campagne :

Un ancien ami m’offre une poule et du riz.

Il m’invite & venir le voir dans sa maison des champs.

Le couvert est mis dans une salle ouverte, d’ol I'il parcourt
le jardin de mon hote ;

Nous nous versons & boire ; nous causons du chanvre et des
mariers.

Attendons mainfenant l'automne, altendons que fleurissent
les chrysantémes,

Et je viendrai vous voir encore pour les contempler avec vous.

Ne serait-il pas difficile d’imaginer un tableau plus calme
que celui de ces deux amis qui se donnent rendez-vous &
'automne pour regarder des fleurs ?



XL1V L’ART rOETIQUE ET LA PIIOSODIE Avec Tsouj-min-
long, la scéne s’anime un peu; ce n'est plus la muette contemplation qu’on
vient de voir ; ¢’est un banquet auquel nous assistons, ou le vin n’est pas
ménagg¢, mais dont les fleurs sont toujours 1’indispensable accessoire : En
cent années a peine se voit-il un homme de cent ans. Combien de fois nous
sera-t-1l donné encore de nous enivrer, comme aujourd'hui, au milieu des
fleurs ? Ce vin colterait son pesant d'or qu'il n'en faudrait pas regretter le
prix. On ne se réunit pas toujours dans la maison d’un ami ; a coté des
diners en plein air, il y a les parties de montagne, comme on eu ferait en
Suisse. Parfois aussi la promenade est plus solitaire et porte a un plus haut
degré I’empreinte de ce sentiment d'indéfinissable langueur, particuliere au
peuple chinois : Le soleil a franchi pour se coucher la chaine de ces hautes
montagnes ; Bientot toutes les vallées se sont perdues dans les ombres du
soir. La lune surgit du milieu des pins, amenant la fraicheur avec elle ; Le
vent qui souffle et les ruisseaux qui coulent remplissent mon oreille de sons
purs. Le blicheron regagne son gite, pour réparer ses forces épuisées ;
L'oiseau a choisi sa branche; il perche déja dans I'immobilité du repos. Un
ami m'avait promis de venir, en ces lieux, jouir avec moi d’une nuit si belle
; Je prends mon luth et, solitaire, je vais 1’attendre dans les sentiers herbeux.
Ainsi parlerait ’amour en Europe; mais 1’amour tel que Digitized by
Google



CHEZ LES CHINOIS XLY nous I’entendons ne saurait exister en
Chine, ou les institutions I’étouffent, ou I’amitié seule a droit de cité. ¢
Apres avoir vu les plaisirs des Chinois au vii* siecle de notre €re, il sera
facile d’imaginer quels soucis ont pu les atteindre, quels chagrins durent les
affecter le plus profondément. J’essaierai toutefois de mettre en lumicre,
parce que nulle part peut-Etre elle n’est aussi vivace, une disposition
d’esprit particulierement développée chez tous les membres de la grande
famille chinoise. Je veux parler de 1’attachement au pays natal, et des
douleurs que 1’absence peut causer. Le Chinois n’est pas voyageur, et quand
il se met en route ¢’est toujours avec un pénible serrement de coeur : Ne
pensons qu’a I’accord harmonieux de nos luths, tandis que nous sommes
réunis dans cette charmante demeure. Je ne veux songer aux roules qui
m'attendent qu'a I’heure ou il faudra nous séparer. Quand celte lune brillante
aura disparu derriere les grands arbres, Alors il sera temps de s'acheminer
vers le lointain pays de Lo-yang ; Mais ces doux instants passés ensemble,
bélasl quand pourrons-nous les retrouver? S’il est en voyage, rien ne le
distrait du souvenir de la patrie absente, et, pour lui, la patrie c’est le village
méme ou il est né. Le lecteur trouvera plus loin quatre vers charmants de
Li-tai-pé, qui n’ont a nos yeux que le défaut d’exiger un long commentaire.
C’est un voyageur qui se réveille aux clartés de la lune. Il croit d’abord que
le jour se leve el que I’heure est venue de repartir. « Il 1éve la téte et
contemple la lune brillante; il baisse la téte et songe a sou pays.» 11 serait
diftitized by Google



XLV1 I’art poétique et la prosodie cile, je crois, de dire moins et
de donner tout a la fois plus a entendre. Chez un peuple aussi sédentaire,
aussi invariablement attaché au foyer domestique, on congoit que 1’exil ait
«le cruelles amertumes. Aussi les poésies des Thang abondent-elles en
lamentations arrachées par le mal du pays aux victimes des révolutions ou
des intrigues de palais. A I'heure ou le soleil va se coucher a I'horizon,
derriere les muariers et les ormes, Je me mettais en marche, inondé de
lumiere par ses dernicre rayons ; J'allais, parcourant le tableau changeant
des montagnes et des rivieres; Et tout a coup je me suis trouvé sous un autre
ciel. Devant mes yeux passent toujours de nouveaux peuples et de nouvelles
familles; Mais, hélas! mon pauvre village ne se montre pasl Tandis que le
grand Kiang pousse vers 1'Orient des flots rapides que rien n’arréte, Les
jours de I’exilé s’allongent et semblent ne plus s'écouler. Ce fragment est de
Thou-fou, qui mourut disgraci¢ comme Ovide et qui, jusqu’il son dernier
jour, ne cessa d’exhaler son chagrin. Mais ce qui peint mieux encore le
sentiment chinois, ¢’est une piece de Tchang-kien, improvisée pres du
tombeau de Tchao-kiun. L’histoire de cette beauté célebre est racontée avec
détails dans une note de ma traduction (1). J’y renvoie le lecteur, me
bornant a expliquer ici, pour I’intelligence de ce qu’on va lire, que Tchao-
kiun, ’'uue des innombrables recluses du (1) Page St, note G. Digitized by
Google
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cile, je crois, de dire moins et de donner lout & la fois plus
a entendre.

Chez un peuple aussi sédentaire, aussi invariablement atta-
ché au foyer domestique, on concoit que I'exil ait de cruelles
amertumes. Aussi les poésies des Thang abondent-elles en
lamentations arrachées par le mal du pays aux victimes des
révolutions ou des intrigues de palais.

A T'heure ou le soleil va se coucher & I'horizon, derriére les
mdriers et les ormes,

Je me meltais en marche, inond¢ de lumiére par ses derniers
rayons;

Jallais, parcourant le tableau changeant des montagnes et des
riviéres;

Et tout & coup je me suis trouvé sous un autre ciel.

Devant mes yeux passent toujours de nouveaux peuples et de
nouvelles familles;

Mais, hélas! mon pauvre village ne se montre pas!

Tandis que le grand Kiang pousse vers 'Orient des flots rapides
Jue rien n’arréte,

Les jours de l'exilé s'allongent et semblent ne plus s'¢-
couler.

Ce fragment est de Thou-fou, qui mourut disgracié comme
Ovide el qui, jusqu’a son dernier jour, ne cessa d'exhaler son
chagrin. Mais ce qui peint mieux encore le sentiment chinois,
c’est une piéce de Tchang-kien, improvisée prés du tombeau
de Tchao-kiun.

L'histoire de cette beauté célébre est racontée avec détails
dans une note de ma traduction (1). J’y renvoie le lecteur, me
bornant & expliquer ici, pour l'intelligence de ce qu'on va
lire, que Tchao-kiun, 'une des innombrables recluses du

(1) Page 34, note 6.



CHEZ LES CHINOIS XLVII harem de I’empereur Kao-hoang-ti,
devint, a la suite d’un traité de paix, la femme unique et 1égitime du
redoutable khan des Tarlares. Elle mourut au dela du Hoang-ho, adorée de
son époux qui refusa de la rendre morte comme il avait refusé de la rendre
vivante, au prix de cent chameaux chargés d’or. Partout ailleurs, le destin de
Tchao-kiun eut inspiré moins de compassion que d’envie, car elle
¢changeait contre un trone et contre une afTection profonde les miseres et
les bassesses du gynécée impérial. En Chine, tout le monde a déploré son
sort, Li-tai-pé, Tchang-kien et bien d’autres avec eux : elle s’était éteinte
loin de Tchang-ngan; elle n'avait pas revu sa patrie! C’était ’exil! et le
pocte s’écrie douloureusement : Elle n’elit point évité la mort en demeurant
dans le palais des HAn; Mais elle efit évité la douleur de mourir seule loin
de son pays, Cette belle jeune, fille que ne purent racheter cent chameaux
chargés d’or. Et dont il reste a peine aujourd’hui quelques ossements
desséches. Puis, traduisant I'émotion qu’éprouvent ses compagnons et lui,
en visitant le tombeau de cette beauté célébre ; Le soir venu, nos chars
furent retournés vers la frontiére, Mais les chevaux demeuraient immobiles,
personne ne se décidant a partir. La lune nous surprit autour du tombeau ;
Tous les yeux brillaient mouillés de larmes. Le langage poétique
perfectionné sous les Thang est encore aujourd’hui considéré, par les
Chinois, comme un modele qui ne saurait €tre surpassé. A part quelques
complications prosodiques, imaginées pour rendre plus difficile I’épreuve
Digitized by Google
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harem de I'empereur Kao-hoang-ti, devint, & la suite d'un
traité de paix, la femme unique et légitime du redoutable
khan des Tartares. Elle mourut au deld du Hoang-ho, adorée
de son époux qui refusa de la rendre morte comme il avait
refusé de la rendre vivanle, au prix de cent chameaux char-
gés d’or. Partout ailleurs, le destin de Tchao-kiun eut inspiré
moins de compassion que d’envie, car elle échangeait contre
un trone et contre une affection profonde les miséres et les
bassesses du gynécée impérial. En Chine, tout le monde a
déploré son sort, Li-tai-pé, Tchang-kien et bien d’autres avec
eux : elle s'était éteinte loin de Tchang-ngan; elle n'avait pas
revu sa patrie! C'était exil I et le poéte s’écrie douloureu-
sement :

Elle n’edt point évit¢ la mort en demeurant dans le palais des
Hin;

Mais elle ettt évité la douleur de mourir seule loin de son pays,

Cette belle jeune fille que ne purent racheter cent chameaux
chargés d'or,

Et dont il reste & peine aujourd’hui quelques ossements des-
séchés.

Puis, traduisant I'émotion qu’éprouvent ses compagnons
et lui, en visitant le tombeau de cette beauté célébre :

Le soir venu, nos chars furent retournds vers la frontidre,
Mais les chevaux demeuraient immobiles, personne ne se dé-
cidant & parfir. '

La lune nous surprit autour du tombeau ;
Tous les yeux brillaient mouillés de larmes.

Le langage poétique perfectionné sous les Thang est encore
aujourd’hui considéré, par les Chinois, comme un modéle
qui ne saurait étre surpassé. A part quelques complications
prosodiques, imaginées pour rendre plus difficile I’épreuve



XLVIII I'aht poétique et la prosodie des examens littéraires, il n’a
point subi de modifications sensibles; il porte toujours le nom de kin-ti,
maniere moderne, par opposition au terme kou-chi, désignant la facture
antérieure. Thou-fou, Li-tai-pé, Ouang-oey tiennent fermement le sceptre de
la renommeée ; aucune école nouvelle n’a surgi pour les détroner. Ce n’est
point cependant que les poetes aient manque durantces dix derniers siecles :
la seule €époque des Youenena fourni cent soixante-quinze, ayant merité de
figurer dans les bibliothéques impériales (I). Les Ming ont protégé tout
particuliérement les lettres; plusieurs empereurs, et notamment le fameux
Kien-loung, de la dynastie régnante, se sont fait gloire de leurs vers. Il
existe enfin une s”'rie non interrompue de grands et petits poemes, depuis la
haute antiquité jusqu'a nos jours. Quelque rapide, quelque imparfaite que
soit cette esquisse historique de I'art poétique chez les Chinois, peut-étre
aurat-elle suffi pour donner une idée geénérale du caractere de leurs poésies,
et de l'intérét puissant qu’elles doivent offrir. J’essaierai maintenant de
montrer les lois de leur prosodie, en indiquant lesmodifications qu’elles ont
graduellement subies, depuis les chants du Chi-king jusqu’aux formes
actuellement en vigueur; et comme il serait a peu pres impossible de saisir
I’exposé qui va suivre sans connaitre un peu le mécanisme et le génie tout
particulier de la langue chinoise, je commencerai par tacher d’en donner
quelques notions précises au lecteur qui n'aurait pas eu jusqu’ici I’occasion
de les acquérir. (1) Le siecle des Yotten, par M. Bazin. Paris, 1850. fcioogle



IT Tout} dans I’organisation de la société chinoise, semble tendre
vers un méme but, ’'immutabilité. La langue chinoise, grace a ses
caracteres, est assurément celle de 1’univers qui a le moins changé. Peut-
étre est-ce la seule des premiers ages qui soit encore vivante. Peu de
personnes, parmi nous, se font une idée nette du mode de la transmission
des pensées employée dans les livres chinois. Accoutumé qu’on est en
Europe a des alphabets dont I’office est uniquement de reproduire les
modulations de la parole, on n'imagine guére un systéme complet d’écriture
combiné de maniére a transmettre directement la pensée, sans passer par
I’intermédiaire des sons. C’est cependant ce que I’on voit en Chine, ou le
signe Jp”, par exemple, éveille immédiatement 1’idée de richesse , sans
porter en lui-méme aucun €lément de prononciation. L’unité du langage est
des lors assurée comme sa fixité. Les modiGcations que les siecles feront
inévitablement subir aux formes de la langue parlée ne pourront atteindre
que faiblement les monuments du langage écrit, et bien qu’il soit a peu pres
certain qu’un contemporain de Meng-tseu aurait quelque peine a se faire
comprendre aujourd’hui dans une conversation verbale , les ou* v Digitizad
by Google
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Tout, dans l'organisation de la société chinoise, semble
tendre vers un méme but, 'immulabilité. La langue chinoise,
grace a ses caractéres, est assurément celle de 1'univers qui
a le moins changé. Peut-étre est-ce la seule des premiers
Ages qui soil encore vivante,

Peu de personnes, parmi nous, se font une idée nette du
mode de la transmission des pensées employé dans les livres
chinois. Accoutumé qu’on est en Europe & des alphabets dont
loffice est uniquement de reproduire les modulations de la
parole, on n'imagine guére un systéme complet d’écriture
combiné de maniére & transmettre directement la pensée,
sans passer par l'intermédiaire des sons. C’est cependant ce
quel’on voil en Chine, ou le signe/El, par exemple, éveille
immédiatement I'idée de richesse, sans porter en lui-méme
aucun ¢lément de prononciation. L'unité du langage est dés
lors assurée comme sa fixité. Les modifications que les siécles
feront inévitablement subir aux formes de la langue parlée
ne pourront atteindre que faiblement les monuments du lan-
gage écril, el bien qu'il soil & peu prés certain qu'un contem-
porain de Meng-lseu aurait quelque peine & se faire com-
prendre aujourd’hui dans une conversation verbale, les ou-

4



L P’art poétique et la prosodie vrages de ce célébré philosophe
sont toujours entendus par des lettrés modernes sans de tres-grandes
difficultés (1). Comment les sourds-muets que nous voyons lire
couramment dans nos livres sont-ils donc parvenus a ce prodigieux résultat?
Nos lettres et les groupes qu’elles forment ne peuvent avoir pour eux
aucune valeur phonétique, puisqu'ils n’ont pas la moindre idée du son. Il
failt qu'ils en retiennent les configurations diverses uniquement par la
mémoire des yeux. lis apprennent donc le frangais comme les Chinois
apprennent leur langue écrite, avec celte différence toutefois qu’ils ont a
surmonter des difficultés bien plus grandes; un langage combiné tout expres
pour la vue offrant naturellement a la mémoire des yeux mille secours
qu’elle ne saurait trouver dans une langue formée pour les oreilles. Aussi le
principal obstacle dans 1’é¢tude du chinois n’est-il pas celui qui frappe le
plus vivement les imaginations européennes, a savoir l'existence d’autant de
signes qu’une langue parlée peut avoir de mots. Les grandes difficultés sont
surtout dans le tour des phrases, dans une concision extréme, dans le role
¢lastique de certains caractéres qui ne sont a proprement parler que des
racines; quant a la multiplicité des signes, elle ne fait que remplacer la
multiplicité des mots. C’est la mémoire des yeux substituée a la mémoire de
I’ouie. (1) A part certains termes relatifs aux arts et aux sciences, la presque
totalité des groupes graphiques, ou caracteres, qui composent encore
aujourd'hui la langue €crite, existait déja du temps ou les ma tériaux des
King furent réunis par Confucius. Nourris de la lecture de ces livres sacrés,
les lettrés chinois des si¢cles postérieurs ont toujours su se contenter des dix
mille caracteres, environ, qn’un y rencontre. I.es néologismes méme,
auxquels on a di recourir puur rendre des idées nouvelles, ne se sont point
formés par la création de nouveaux signes, mais seulement au moyen de
périphrases formées avec des caracteres anciens. C’est ainsi qu’un télescope
s’est appel€ Thtien-li-yen, un ceil de dix mille li; le kaléidoscope, thfien-hoa-
kmg, le miroir des dix mille fleurs; une horloge Ueu-mmg-U houg, la
cloche qui sonne d’elle-méme, etc. Digitized by Google



CHEZ LES CISOIS LI Voila donc deux langues distinctes, la
langue parlée et la langue €crite; c’est ce qu’il importe tout d’abord de bien
constater. En politique, les conséquences d’un pareil systéeme seront
facilement saisies, savoir lire et écrire demeurant une science a part, et le
pouvoir appartenant exclusivement a la classe des lettrés. Au point de vue
littéraire, il résultera de ce double langage des beautés comme des défauts
qu'on ne pourrait rencontrer ailleurs. Examinons parallellement les deux
instruments, voyons quels sont leur mécanisme et leurs ressources, quelle
influence ils ont exercé 1’un sur I’autre, et quel role ils jouent
respectivement, dans les productions littéraires. Tous les mots de la langue
parlée sont monosyllabiques; véritables racines indéclinables, ils doivent
uniquement leur valeur relative a la place qu’ils occupent dans le discours.
Les signes de la langue écrite représentent directement des idées et non
point des sons. Chaque signe forme un groupe isolé. Les groupes sont
d’égale dimension, quel que soit le nombre de traits qui les composent. Par
la variété des tons et des accents, par ’aspiration dans certains mots qui ont
pour initiales les consonnes K, T, P, CH, les monosyllabes de la langue
parlée arriventa former de 1400 a 1500 modulations bien distinctes (1).
Cette variété de sons a du suflirc longtemps aux besoins d’un peuple
agriculteur, puisqu'il est constant qu’au si¢cle ou nous sommes, le nombre
des mots usités dans la conversation entre gens instruits, (quand ils
n’abordent point de questions techniques) ne dépasse guere trois ou quatre
mille. Les premiers signes de la langue écrite, devenus depuis (1) Dans son
Essai sur la langue chinoise, le pére Cibot en compte -Ht5, et fait remarquer
que chacun de ces monosyllabes, jouant tour a tour le role de verbe,
d'adverbe, de substantif, etc., le numbro des mots est beaucoup plus
considérable. Digitized by Google
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Voila donc deux langues distinctes, la langue parlée et la
langue écrile; c’est ce qu'il importe tout d'abord de bien con-
stater. En politique, les conséquences d'un pareil systéme
seronl facilement saisies, savoir lire el écrire demeurant une
science & part, el le pouvoir appartenant exclusivement & la
classe des lettrés, Au point de vue littéraire, il résultera de ce
double langage des beautés comme des défauts qu’on ne pour-
rait rencontrer ailleurs.

Examinons paralléllement les deux instruments, voyons
quels sontleur mécanisme et leurs ressources, quelle influence
ils ont exercé I'un sur l'autre, et quel rdle ils jouent respec-
tivement, dans les productions littéraires.

Tous les mots de la langue parlée sont monosyllabiques;
vérilables racines indéclinables, ils doivent uniquement leur
valeur relative & la place qu'ils occupent dans le discours,

Les signes de la langue écrite représentent directement des
idées et non point des sons. Chaque signe forme un groupe
isolé. Les groupes sont d’égale dimension, quel que soit le
nombre de traits qui les composent.

Par la variété des tons et des accents, par I'aspiration dans
cerlains mols qui ont pourinitiales les consonnesK, T, P, CH,
les monosyllabes de la langue parlée arrivent i former de 1400
A 1500 modulations bien distinctes (1). Celte variété de sons a
da suffire longlemps aux besoins d’un peuple agriculteur,
puisqu'il est constant qu’au si¢cle ol nous sommes, le nombre
des mots usités dans la conversation entre gens instruits,
(quand ils n’abordent point de questions lechniques) ne
dépasse guére trois ou quatre mille.

Les premiers signes de la langue écrite, devenus depuis

(1) Dans son Essai sur la langue chinoise, le pére Cibol en compte
4445, et fait remarquer que chacun de ces monosyllabes, jouant tour
a tour le role de verbe, d'adverbe, de substautif, elc., le nombre des
mols est beaucoup plus considérable.



LII Part poétique et la prosodie sous le nom de pou , ou radicaux,
des chefs de famille derriere lesquels se sont successivement groupés tous
les caractéres de formation postérieure, furent originairement la
représentation grossiere des objets et des symboles les plus ¢lémentaires,
résumant les premicres notions d’un peuple au berceau : le soleil, la lune,
I’homme, la femme, I’eau, le feu, la montagne, le cceur, la hache, le
couteau, etc. Ces caracteres primitifs, remarquons-le bien, ne renfermaient
encore aucun ¢lément phonétique; © devenu plus tard figurait le soleil;
Jj)plus tard JEJ figurait la lune; fsA/| aujourd’hui J [ | la montagne, etc.;
mais rien n’indiquait le son correspondant a ces mots dans la langue parlée.
Quand les types primitifs, radicaux et €lémentaires, atteignirent un nombre
que M. Abel Hémusat croit pouvoir fixer approximativement a deux cents,
d’apres les recherches qu’il a faites (1), on commenga a réunir ensemble,
dans un méme groupe, plusieurs radicaux dont la combinaison pouvait
¢veillerdes idées nouvelles, soit que quelques-unes des images passassent
directement du sensible au figuré pour exprimer par convention des choses
intellectuelles et abstraites, soit qu’on elit recours aux relations qui naissent
de I’analogie, de la métaphore et des allusions. Les premiers caracteres de
formation complexe furent ainsi composés d'aprés une méthode purement
idéographique. On réunit le signe de 1'ceil j=j a celui de I’eau f pour
designer, des larmes yQ . On associa I’image de la femme ~f£ a celle de
I’enfant -jf-* pour symboliser I'idée de bonté, de tendresse profonde. Soleil
fj et lune JEJ réunis signifierent lu(1) Abel Rémusat, Grammaire chinoise,
page 1. — le dictionnaire de Khang-hi admet il 6 radicaux pour la
classification de tous les caractéres de la langue écrite. Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS LUI mi ¢ere ; bouche et oiseau |=" chant
d'oiseau J1J=" . Plac¢ entre deux portes le cceur /"signifia tristesse ; en
présence d’un champ {JJ il signifia penser . Clef rationtionnelle de toutes
les passions, le cceur fut la racine graphique de presque tous les premicre
caracteres composes destin€s a transmettre des idées métaphysiques,
comme les caracteres primitifs représentant I’eau, la terre, I’arbre, 1’artisan,
I’oiseau devinrent autant de radicaux, pour la multiplication des signes
composés en rapport d’affiliation directe avec leur signification respective
(f). L’étymologie d'un trés-grand nombre de ces composés nous échappe,
car mille circonstances, depuis longtemps insaisissables, ont dii présider a
leur formation; mais il en est beaucoup aussi dont 1’esprit saisit rapidement
les combinai(1) On lira peut-Etre avec intérét la facon dont un écrivain
chinois renomme¢, Han-fei-tseu, expose lui-méme 1’origine des caracteres :
« L’homme, dit-il, voyant les objets sensibles, en conserva le souve» nir par
la représentation de leurs figures que son imagination lui » retracait, et qui
les distinguait les unes des autres dans son esprit. » Pour s’assurer la
possession et la jouissance de ce souvenir, il des> sina leur image, qui le lui
rendait, quand il fixait les yeux sur elle. d Comme les choses spirituelles,
intellectuelles et abstraites n’ont point » de figure, et qu’il est d’autant plus
intéressé a s'en assurer un sou» venir que rien autour de lui ne réveille
directement, 1l y suppléa » par les images des choses sensibles ou
corporelles, préférant les » images des choses qui avaient quelque analogie
ou quelque rapport » avec elles, et y ajoutant des traits particuliers pour
avertir son es» prit par les yeux, qu’elles n’étaient que des signes sensibles
de choses » invisibles. Une observation, une découverte, une addition
conduie sirentaune autre. Il assembla plusieurs de ces images et de ces
signes, » 1l les assortit, les combina, et vint peu a peu a lier par elles divers
» souvenirs, puis ses pensees, ses projets, et enfin a les communiquer » aux
autres. La convention en étendit et fixa ’'usage. Les sages diri» gerent les
progres de cette invention et les conduisirent jusqu’au > beau systéme de
nos caracteres. » Digitized by Google
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miére HH, bouche [ ] et oiseau%clumt d'oiseau ﬂ,% Placé
enire deux portes Fﬁ le ceeur ;B\ signifia m'stessem; en

présence d'un champ [ il signifia penser,ﬁ‘. Clef ration-
tionnelle de toutes les passions, le ceeur fut la racine gra-
phique de presque tous les premiers caractéres composés
destinés & transmettre des idées métaphysiques, comme les
caractéres primitifs représentant l'eau, la terre, I'arbre, l'ar-
tisan, l'oiseau devinrent autant de radicaux, pour la multi-
plication des signes composés en rapport d’affiliation directe
avec leur signification respective (1). ~
L’étymologie d'un irés-grand nombre de ces composés
nous échappe, car mille circonstances, depuis longtemps in-
saisissables, ont di présider & leur formation; mais il en est
beaucoup aussi dont I'esprit saisit rapidement les combinai-

(1) On lira peut-étre avec intérét la fagon dont un écrivain chinois
renommé, Han-fei-tseu, expose lui-méme l'origine des caractéres :

« L'homme, dit-il, voyant les objets sensibles, en conserva le souve-
» nir par la représentation de leurs figures que son imagination lui
» retragait, et qui les distinguait les unes des autres dans son esprit.
» Pour s’assurer la possession et la jouissance de ce souvenir, il des-
» sina leur image, qui le lui rendait, quand il fixait les yeux sur elle.
» Comme les choses spirituelles, intellectuelles et abstraites n’ont point
» de figure, et qu'il est d'autant plus intéressé & s’en assurer un sou=-
» venir que rien autour de lui ne réveille directement, il y suppléa
» par les images des choses sensibles ou corporelles, préférant les
» images des choses qui avaient quelque analogie ou quelque rapport
» avec elles, et y ajoutant des traits particuliers pour avertir son es-
» prit par les yeux, qu’'elles n’étaient que des signes sensibles de choses
» invisibles. Une observation, une découverte, une addition condui-
» sirent & une autre. Il assembla plusieurs de ces images et de ces signes,
» il les assortit, les combina, et vint peu & peu a lier par elles divers
» souvenirs, puis ses pensces, ses projets, et enfin 4 les communiquer
» aux autres. La convention en étendit et fixa I'usage. Les sages diri-
» gerent les progres de cetlte invention el les conduisirent jusqu'au
» beau systéme de nos caractéres. » :



L1 V lart poétique et la prosodie sons ingénieuses; et, sans
empiéter sur ce que j’aurai a dire plus loin du parti que les poctes en ont su
tirer pour certains artifices de style, on comprend déja que la seule
physionomie d’un caractere puisse avoir en chinois une toute autre valeur
que la consonnance d’un mot. Dans la langue parlée, quand on eut €puisé,
pour la multiplication des termes, toutes les ressources que la multiplication
des sons et des accents pouvait produire, et qu’on fut arrivé au résultat
d'avoir un grand nombre de mots se pronong¢ant de méme, bien que
signifiant des choses trés-difTérenles, on pratiqua dans le langage une
infinité d’associations de mots, se spécifiant ou s’€claircissant 1’un par
’autre, tels que kan-kien (regarder- voir) ; to-Ino (se sauver-fuir); touchou
(lire (des) livres); nan-jin (une personne masculine), un gar¢gon ; niu-jin
(une personne féminine), une fille, etc. ; chacun des mots conservant du
reste sa valeur individuelle, a peu-prés comme dans les expressions
francaises clair-delune, pierres-feu, eoup-de-fusil, sans jamais se fondre en
un seul mot comme dans bonjour ou ) tortefaix . Les romans, les pi¢ces de
théatre, composés pour étre lus a haute voix et compris de tout le monde,
sont généralement écrits dans ce dernier style, qui n'emploie qu’un nombre
asscr. restreint de caracteres, et qui ne recherche point la concision. Dans la
langue écrite, au contraire, les ressources qu’offrait I'association des
¢léments graphiques étant infinies, on ne pouvait rencontrer le méme écueil
: trente mots dill'érenls se pronongant de méme eurent chacun leur
représentation distincte. Un signe fut toujours suffisant pour définir une
pensée. Chaque nuance de la pensée eut sa peinture spéciale; chaque mot
eut sa physionomie et son individualité. Je sais que le monosyllabisme
absolu de la langue parlée est contesté par plusieurs sinologues, et
notamment par Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS LV M. Dans. Bon nombre de prétendus
monosyllabes chinois, liang, ouei, etc., sont, dit-il, de véritables dissyllabes
analogues aux mots anglais lion, fluid, ou aux mots frangais sien, mien ,
oui, etc.; mais j’avoue qu’une pareille observation me semble un peu
pucrile, et faite plutdt pour prouver le monosyllabisme du chinois que pour
le contester. Les sons qu’on vient de citer ne sont-ils pas considérés comme
des monosyllabes par les prosodies anglaises et francaises? Verra-t-on
quatorze pieds dans ce vers A'Andromaque : Dieux, quels ruisseaux de
saDg coulent autour de moi t Pour nier le monosyllabisme du chinois, il
faudrait y trouver un mot nettement formeé de deux voyelles séparées par
une consonne, et ¢’est ce qui ne s’y rencontre point. Ces mots liang, kiang,
etc., ne comptent que pour un pied dans les vers chinois ; ils sont
parfaitement assimilés, pour la mesure, aux sons li, chang, pé, etc., si
franchement monosyllabiques, absolument comme chez nous les mots sien,
mien, oul, etc., par rapport aux monosyllabes plein, dur, fort. Ils sont
indivisibles, représentés chacun par un seul caractere. A quoi bon chercher
davantage a les disséquer? En ce qui concerne le génie essentiellement
idéographique des mots dela langue écrite, des objections non moins
nombreuses se sont ¢levées de divers cotes. Un grand nombre de signes
renfermant, a c6té de leur symbole idéographique, des éléments
phonétiques dont je montrerai plus loin I’origine, on a imaginé de ranger
certains dictionnaires par ordre phonétique, en reléguant au second rang le
principe idéographique ; ce qui rend, pour un sinologue exercé, la recherche
des mots plus rapide, tout en compliquant d’abord singulierement les
¢léments de classification. Les partisans de cette méthode en ont vanté
beaucoup les avantages; mais les L Digitized by Google



LVI L’ ART poétique et la prosodie avantages d’une méthode ne
sauraient altérer un principe originel; et, comme il n’existe aucun caractere
absolument dépourvu d’élément idéographique, ceux-la méme qui
renferment une partie phonétique sont tous classés rationnellement par
ordre idéographique, dans le grand dictionnaire de Khang-hi, qui représente
assez exactement chez les Chinois notre dictionnaire de I’Académie. A
mesure que la nécessité de rendre des idées nouvelles se fit sentir, a mesure
que les mots durent se multiplier dans la langue parlée comme dans la
langue écrite, tandis, que, dans la langue parlée, on procédait par les
associations de monosyllabes indiquées plus haut, on imagina dans la
langue écrite le nouveau mode de formation que voici : Tout son de la
langue parlée avait nécessairement déja son correspondant parmi les signes
graphiques simples ou composés. On prit quelques-uns de ces signes,
abstraction faite de leur signification propre, et les associant a un radical qui
gardait sa valeur idéographique, on s’en servit pour indiquer le nom, dans la
langue parlée, de I’objet que le nouveau groupe €tait appelé a représenter.
Ce groupe se composait dés lors de deux parties distinctes : 1’une, le radical,
I’image, déterminant le sens et fixant le genre ; 1’autre, sorte de rebus
n’indiquant plus qu’un son, et caractérisant I’espece. Ayant a composer, par
exemple, un caractere destiné a représenter la caroe, poisson qui, dans la
langue parlée, avait recu le nom de li, on prit d’abord le radical déterminatif
du genre, " poisson, puis on y ajouta le caractere j|? , autre radical signifiant
village, lequel perdait ici sa signification propre pour n’apporter dans le
nouveau groupe que le son li, caractéristique de I’espece (un village
s’appelant également li dans la langue parlée). IgEji figura donc le jmsson li
ou la carpe. Les caracteres ainsi composés sont innombrables; mais on
Digitized by Googl



CHEZ LES CHINOIS LVII voit que s’ils renferment un élément
phonétique, cet ¢élément additionnel n'empéche point I’idéographie de
constituer la base méme de leur formation. Peu importent quelques
exceptions d’une origine relativement moderne. Le génie de Ja langue écrite
est idéographique dans son principe; il 1’est également dans ses
conséquences. Quiconque ne se mettrait pas a ce point de vue, ne pourrait
comprendre ni le mécanisme de la versification chinoise, ni I’admiration
des commentateurs chinois pour tels ou tels passages de leurs poétes. Voila
ce qu’il me suffit de bien établir. « On ne peut écrire un discours chinois
avec nos lettres, de maniere a €tre entendu, dit le pere Cibot. Cela vient du
génie de la langue, du petit nombre de ses mots, de la variété de ses tons, et
surtout de son laconisme, qui ont besoin du secours des images et des
symboles des caracteres pour peindre les idées et les rendre sensibles.
Combien de gens rient de 1’opiniatreté des Chinois a garder leurs caracteres,
sans soupconner qu’il faudrait commencer par changer leur langue. Une
page de chinois écrite avec nos lettres ne serait qu’une énigme (1). » En
résumé : le caractere, le génie de la langue parlée est donc essentiellement
accentué, chanté, plein d’inflexions et de modulations variées; le caractere,
le génie de la langue écrite : I’1déographie , la formation philosophique des
signes composés par des associations de radicaux, symboles primitifs des
idées simples. On verra maintenant, et c’est le caractére particulier de la
prosodie chinoise, qu’elle a cherché a s’approprier tout a la fois les deux
genres de beauté qui pouvaient procéder de ces deux langages, la musique
qui charme I’oreille et la peinture qui frappe les yeux. Tandis que les
prosodies européennes se bornent a réglementer la partie mécanique du
vers, sa char(1) Essai sur la langue des Chinois, page 144.
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voit que s'ils renferment un élément phonétique, cet élément
additionnel n'empéche point l'idéographie de constituer la
base méme de leur formation. Peu importent quelques ex-
ceptions d'une origine relalivement moderne. Le génie de Ja
langue écrite est idéographique dans son principe; il Dest
également dans ses conséquences. Quiconque ne se mettrait
pas & ce point de vue, ne pourrait comprendre ni le méca-
. nisme de la versification chinoise, ni 'admiration des com-
mentaleurs chinois pour tels ou tels passages de leurs poétes.
Voila ce qu'il me suffit de bien établir.

« On ne peut écrire un discours chinois avec nos lettres, de
maniére & étre entendu, dit le pére Cibot. Cela vient du génie
de la langue, du petit nombre de ses mots, de la variété de
ses tons, et surtout de son laconisme, qui ont besoin du se-
cours des images et des symboles des caractéres pour peindre
lesidées et les rendre sensibles. Combien de gens rient de I'opi-
nidtreté des Chinois & garder leurs caractéres, sans soupgonner
qu’il faudrait commencer par changer leur langue. Une page
de chinois écrite avec nos lettres ne serait qu'une énigme (1). »

En résumé : le caractére, le génie de la langue parlée est
done essenliellement accentué, chanté, plein d'inflexions et
de modulations variées; le caractére, le génie de la langue
écrite : I'idéographie, la formation philosophique des signes
composés par des associations de radicaux, symboles primi-
tifs des idées simples.

On verra maintenant, et c’est le caractére parliculier de la
prosodie chinoise, qu'elle a cherché & s’approprier toul & la
fois les deux genres de beauté qui pouvaient procéder de ces
deux langages, la musique qui charme ['oreille et la peinture
qui frappe les yeux. Tandis que les prosodies européennes se
bornent & réglementer la partie mécanique du vers, sa char-

(1) Essai sur la langue des Chinois, page 144.



Lvm L’ART POETIOIIE ET LA PROSODIE pente matérielle
pour ainsi dire, les lois de la prosodie chinoise atteignent la partie
intellectuelle, I’ame méme de la composition, puisqu’indépendamment des
exigences euphoniques, elles imposent certaines conditions de parallélisme
aux caracteres, considéres dans leur valeur idéographique et dans le role
grammatical qui leur est assigné. Cette individualité remarquable des mots
et des caracteres chinois, dans leur monosyllabisme ou dans leurs
proportions uniformes, dans le langage de méme que sur le papier, frappe
d’autant plus vivement 1'oreille cl la vue que les mots, comme les
caracteres, sont €galement invariables et indéclinables, ainsi que je 1’ai dit
plus haut; devenant tour a tour verbes, substantifs, adjectifs, adverbes,
suivant leur position relative. On sent déja que les inversions seront a peu
pres impraticables dans la langue chinoise; mais si I’on se représente des
vers, tous parfaitement ¢gaux, dont chaque mot est un pied comme chaque
pied est un mot, dont chaque caractere se détache a sa place comme un
soldat a son rang, on se figurera quel role peut jdlier la physionomie de
certains caractéres au milieu d’'une composition poétique; quels effets
naitront du parallélisme des phrases et de la correspondance des périodes;
quelle force les oppositions ou les rapprochements pourront tirer de ce
systeme graphique, sans analogue, je crois, dans aucun pays. Pour
reconnaitre, des leur origine, les premiers procédeés de la prosodie chinoise,
on doit soumettre a I’analyse divers morceaux qui se recommandent, les uns
par ’authenticité parfaite de leur source, les autres par la haute antiquité
que leur accordent les Chinois. Les odes des Chang, dont il a été question
plus haut en parlant du Chi-kiny , nous offrent les plus anciens vers
auxquels une date certaine puisse étre assignée. (Cette date, nous 1’avons
dit, remonte au xviii* siecle avant J.-C.) Les Chinois Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS LIX toutefois ne les regardent point
comme les plus antiques monuments de leurs poésies; ils estiment de
beaucoup antérieurs les chants que le Chou-king met dans la bouche de
Chun et de scs ministres, et deux chansons qui, selon le Sse-ki, seraient
contemporaines du méme empereur. Si la critique est en droit de contester
I’authenticité de ces trois fragments, quant a leur origine historique, et de
penser qu'ils ne recurent que postérieurement aux souvenirs qu'ils retracent
la forme poétique sous laquelle la tradition les a conservés, on ne peut
cependant leur refuser une antiquité tres-haute et I’opinion unanime a cet
¢gard de tous les lettrés de la Chine doit étre assurément d’un grand poids.
11 existe du reste de telles analogies dans la facture de ces divers morceaux,
que la question de leur priorité relative n’est que d’une importance
secondaire, au point de vue de I’analyse prosodique. Examinons-les donc
suivant I’ordre qui leur est assigné par les Chinois eux-mémes, toutes
réserves €tant faites sur le point que je viens de signaler. La piece du Chou-
king se compose de six vers : Kou kong h y tsai, Youen choou ky tsai, Pe
kong hy tsai (t). L’empereur est supposé¢ faire celte improvisation en
présence de ses ministres. L’'un d’eux lui répond sur le méme rythme : (1)
Quand les jambes et les bras se meuvent bien, La téte se maintient droite, Et
tout ce qui fonctionne fait son devoir. Les bras et les jambes désignent ici
les ministres; la téte représente 1’empereur. Digitized by Google
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toutefois ne les regardent point comme les plus antiques
monuments de leurs poésies; ils estiment de beaucoup an-
térieurs les chants que le Chou-king met dans la bouche de
Chun et de ses ministres, et deux chansons qui, selon le
Sse-ki, seraient contémporaines du méme empereur. Si la cri-
tique est en droit de contesler 'authenticité de ces trois frag-
ments, quant & leur origine historique, et de penser qu'ils ne
regurent que postérieurement aux souvenirs qu'ils retracent
la forme poétique sous laquelle la tradition les a conservés,
on ne peut cependant leur refuser une antiquité trés-haute
et l'opinion unanime & cet égard de tous les lettrés de la
Chine doit étre assurément d’un grand poids.

Il existe du reste de telles analogies dans la facture de
ces divers morceaux, que la question de leur priorité relative
n'est que d’une importance secondaire, au point de vue de
I'analyse prosodique. Examinons-les donc suivant 'ordre qui
leur est assigné par les Chinois eux-mémes, toutes réserves
étant faites sur le point que je viens de signaler.

La piéce du Chou-king se compose de six vers :

Kou kong hy tsai,
Youen cheou ky tsai,
Pe kong hy tsai (1).

L’empereur est supposé faire cette improvisation en pré-
sence de ses ministres. L’un d’eux lui répond sur le méme
rythme :

(1) Quand les jambes et les bras se meuvent bien,
La téte se maintient droite,
Et tout ce qui fonctionne fait son devoir.

Les bras et les jambes désignent ici les ministres; la téte représente
I'empereur.



LX I’art poétique et la prosodie Youcn cheou ming tsai , Kou
(sang leang tsai. Chu sse kang tsai (1). Deux choses seront tout d’abord
remarqueées : 1° L’égale quantité¢ de mots ou pieds dont chaque vers est
formé. 2° Le retour du monosyllabe tsai a la lin de chacun d’eux. Les vers
de quatre pieds, abandonnés presque enticrement depuis I’avénement des
Thang, furent ceux dont les Chinois firent originairemeut usage. Ils sont en
immense majorit¢ dans le Chi-king , ou les vers d’une mesure plus longue
ou plus courte (on en rencontre de trois pieds seulement) ne se montrent
gueres qu’incidemment. Quant au monosyllabe tsai , que nous aurons
I’occasion de revoir souvent, son role est (fautant plus remarquable ici que,
n’ayant pas lui-méme d’autre valeur que celui d’une interjection
euphonique, il trahit instinctivement le besoin de la rime des les premiers
essais de versification. Les sons hy, ky , hy, placés a la pénultieme des trois
premiers vers sembleraient déja, pour notre oreille, constituer une rime qui
rendrait la particule tsai surabondante. Dans ce second tercet il y aurait bien
aussi quelque rapport de consonnancc entre les mots ming , kang, kang,
grace a la nasale ng; mais les Chinois n’eu jugent pas ainsi; ils regardent
cette picce comme dépourvue de rimes, en ce qu’elle ne rime qu’au moyen
de la particule tsai, et nous devons d’autant plus respecter leur opinion
traditionnelle a cet égard que la prononciation d'un grand nombre de mots
s’étant beaucoup modifiée depuis tant de siccles, les similitudes que nous
remar(1) Si le chef est €clairé. Les bras et les jambes s’acquittent bien do
leurs fonctions , Et toutes les affaires prosperent. Digitized by Google



LX L'ART POETIQUE ET LA PROSODIE
Youen cheou ming tsai,
Kou tsang leang tsai,
Chu sse kang tsai (1).

Deux choses seront tout d’abord remarquées :

1° L’égale quantité de mots ou pieds donl chaque vers est
formé.

2° Le retour du monosyllabe ¢sai 4 la fin de chacun d’eux.

Les vers de quatre pieds, abandonnés presque enti¢rement
depuis I'avénement des Thang, furent ceux dont les Chinois
firent originairemeut usage. Ils sont en immense majorité
dans le Chi-king, ol les vers d’une mesure plus longue ou
plus courte (on en rencontre de trois pieds seulement) ne se
monlrent guéres qu'incidemment.

Quant au monosyllabe tsai, que nous aurons I'occasion de
revoir souvent, son role est dautant plus remarquable ici
que, n'ayant pas lui-méme d’autre valeur que celui d’une in-
terjection euphonique, il trahit instinclivement le besoin de
la rime dés les premiers essais de versification.

Les sons hy, ky, hy, placés & la pénultiéme des trois pre-
miers vers sembleraient déja, pour notre oreille, constituer
une rime qui rendrait la particule tsei surabondante. Dans ce
second lercel il y aurait bien aussi quelque rapport de con-
sonnance entre les mols ming, hang, kang, grice & la nasale
ng; mais les Chinois n’en jugent pasainsi; ils regardent cette
piece comme dépourvue de rimes, ¢n ce qu’elle ne rime
qu’au moyen de la particule tsai, et nous devons d’autant plus
respecler leur opinion traditionnelle & cet égard que la pro-
nonciation d'un grand nombre de mols s’étant beaucoup mo-
difiée depuis tant de siécles, les similitudes que nous remar-

(1) si lechef est éclairé,
Les bras et les jambes s'acquittent bien de leurs fonctions,
Et toutes les affaires prosperent.



CHEZ LES CHINOIS LXI quons aujourd'hui ont pu ne pas
exister autrefois (1). Ce qui demeure nettement établi, c’est que la piece
considérée par les Chinois comme essentiellement primitive, la seule a
laquelle ils ne trouvent point de rimes, offre cependant la trace évidente du
desir de terminer chaque vers par un méme son; il est donc certain que,
réguliere ou non réguliere, la rime a fait de tout temps partie constituante
des vers chinois. De tout temps aussi la versification et la musique furent
deux sceurs inséparables aux yeux des poetes de la Chine. Le Chou-king dit
que I’empereur chanta les vers qu’il improvisait et que son ministre Kao-
yao lui répondit en I’imitant. Ce sont ¢galement des chansons que le Sse-ki
nous conserve; les odes des Chang et des Teheou avaient leur musique
sacrée, 1 Thou-fou et Li-tai-pé chantaient leurs vers. La mome coutume
régne encore aujourd’hui chez les poetes modernes; certains airs nationaux,
consacreés par [’usage a I’expression de tel ou tel ordre de sentiments et
d’idées, se transmettent ainsi de générations en générations depuis
I’antiquité (2). (1) Cette intéressante et difficile question des prononciations
antiques vient d’étre, pour M. Léon de Rosny, le sujet d'un travail
important, auquel 1'Académie des Inscriptions a décerné le prix Volney. M.
de Rosny a trouvé, dans I’étude de plusieurs langues de 1’ Asie orientale, des
¢léments de comparaison qui I'ont mis sur la voie de précieuses
deécouvertes. Bien que I'ouvrage soit encore inédit , j’ai di a I’obligeance de
I’auteur de pouvoir y chercher plus d’une fois 1’explication de certaines
rimes anciennes, incompatibles avec les prononciations modernes, et les
résultats obtenus m’ont paru trés-remarquables. En voyant du reste, dans ce
livre, quelles modifications radicales les prononciations antiques ont
souvent subies, on appréciera mieux de quel avantage a €té pour les Chinois
cette immuable idéographie de leurs caracteres, qui permet aux textes €crits
de traverser des siccles durant lesquels la langue parlée s’altere et se
transforme sans rien perdre pour cela de leur charme et de leur clarté. (1)
Voici le langage que le Chou-kmg fait tenir a Chun : » L’empereur dit ,
adressant la parole ;1 son intendant de la musique : I a Je vous charge de
présider a la musique; enseiguez-la aux fils des Digitized by Google
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quons aujourd’hui ont pu ne pas exisler autrefois (1). Ce qui
demeure nettement établi, c’est que la piéce considérée par les
Chinois comme essentiellement primitive, laseule & laquelleils
ne trouvent point de rimes, offre cependant la trace évidente
du désir de terminer chaque vers par un méme son; il
est donc certain que, réguliére ou non réguliére, la rime
a fait de tout temps partie constituante des vers chinois.

De tout temps aussi la versification et la musique furent
deux sceurs inséparables aux yeux des poétes de la Chine. Le
Chou-king dit que 'empereur chanta les vers qu’il improvi-
sait et que son ministre Kao-yao lui répondit en I'imitant. Ce
sont également des chansons que le Sse-ki nous conserve; les
odes des Chang et des Tcheou avaient leur musique sacrée.
1 Thou-fou et Li-tai-pé chantaient leurs vers. La méme coutume |
régne encore aujourd’hui chez les poétes modernes; certains
airs nationaux, consacrés par 'usage & 1'expression de tel ou |
tel ordre de sentiments et d’idées, se transmettent ainsi de '
générations en générations depuis I'antiquité (2).

i

3

(1) Cette intéressante et difficile question des prononciations antiquos/,
vient d’étre, pour M. Léon de Rosny, le sujet d'un travail important,
auquel ’Académie des Inscriptions a décerné le prix Volney. M. de Rosny
a trouvé, dans I'étude de plusieurs langues de I’Asie orientale, des élé-
ments de comparaison qui I'ont mis sur la voie de précicuses décou-
vertes. Bien que l'ouvrage soit encore inédit, j’ai di & I'obligeance de
P'auteur de pouvoir y chercher plus d’une fois I'explication de certaines
rimes anciennes, incompatibles avec les prononciations modernes, et les
résultats obtenus m’ont paru trés-remarquables. En voyant du reste,
dans ce livre, quelles modifications radicales les prononciations antiques
ont souvent subies, on appréciera mieux de quel avantage a été pour
les Chinois celte immuable idéographie de leurs caractéres, qui permet
aux textes écrits de traverser des siecles durant lesquels la langue parlée
s'altére et se transforme sans rien perdre pour cela de leur charme et
de leur clarté.

(2) Voici le langage que le Chou-king fait tenir & Chun :

« L'empereur dit , adressant la parole 4 son intendant de la musique : |
» Je vous charge de présider & la musique; enseignez-la aux fils des



LX IX l'art poétique et la prosodie Cetle observation en appelle
une autre qui se place trop naturellement ici pour que j’attende davantage a
la produire, c’est que les vers chinois étant formés d’un certain arrangement
de monosyllabes qu’on ne peut faire a volonté longs ou brefs, puisque le
sens qu’on y attache dépend précisément de leur accentuation, il serait
impossible de transporter comme chez nous les paroles d’un air sur un autre
sans tenir compte de la valeur relalive de chacune des notes musicales et de
chacun des mots de la langue qui s’y trouveraient associés (4). Les Chinois
rangent les nuances si délicates de leur prononciation en deux classes
principales : le ton ping, égal, littéralement uni; elle ton tse, modulé, qui
tantot veut que la voix traine, tant6t exige au contraire qu'elle jette
rapidement un son net et saccadé. Le sens de chaque monosyllabe n'étant
déterminé que par l'accentuation qu'on lui donne, on comprend combien
serait incompatible, par exemple, I’union musicale d’un mot bref avec une
note d’une haute valeur. De cet accord indispensable il est résulté ce fait
curieux qu’a diverses époques, et dans plusieurs provinces, certains airs
populaires sont devenus tout a la fois des rhylhmes prosodiques et
musicaux, de telle sorte qu’il suffit parfois d’analyser attentivement la
structure d’une ancienne pi€ce pour reconnaitre son origine ou 1’air sur
laquelle on a pu la chanter (2). Ce rdle » grands, pour leur apprendre a allier
la droiture avec la douceur, » 1'urbanité avec la gravité, la bonté avec le
courage, la modestie avec » le mépris des vains amusements. I,es vers
expriment les sentiments » de I'Ame; le cbant passionne les paroles; la
musique module le chant, » I’harmonie unit toutes les voix et accorde avec
elles les divers instru» ments. Les coeurs les moins sensibles sont touchés ,
les hommes vivants » s'unissent alors aux esprits. » ( Cliou-king, chap.
Chun-tien, trad. du P. Ko, dans tes item. cone, les Chinois, tom. 1.) (1 ) Il en
est de méme dans la langue siamoise. [1) Le nombre des airs chinois est
tres-limité. Digitized by Google
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- Cette observalion en appelle une autre qui se place trop na-
turellement ici pour que jallende davantage & la produire,
c’est que les vers chinois élant formés d'un certain arrange-
ment de monosyllabes qu'on ne peut faire & volonté longs
ou brefs, puisque le sens qu’on y attache dépend précisément
de leur accenluation, il serail impossible de transporter
comme chez nous les paroles d’un air sur un autre sans tenir
compte de la valeur relative de chacune des noles musicales
et de chacun des mots de la langue qui s’y trouveraient as-
sociés (1). Les Chinois rangent les nuances si délicates de leur
prononciation en deux classes principales : le ton ping, égal,
littéralement uni; et le ton tse, modulé, qui tantdl veut que la
voix lraine, tantot exige au conlraire qu’'elle jette rapidement
un son nel el saccadé. Le sens de chaque monosyllabe n’étlant
déterminé que par l'accentgation qu'on lui donne, on com-
prend combien serait incompatible, par exemple, l'union
musicale d'un mot bref avec une nole d'une haute valeur, De
cet accord indispensable il esl résulté ce fait curieux qu'a di-
verses époques, et dans plusieurs provinces, certains airs po-
pulaires sont devenus tout & la fois des rhythmes prosodiques et
musicaux, de telle sorte qu'il suffit parfois d’analyser altenti-
vemenl la struclure d’une ancienne pié¢ce pour reconnailre
son origine ou l'air sur laquelle on a pu la chanter (2). Ce role

» grands, pour leur apprendre a allier la droilure avec la douceur,
» l'urbanité avec la gravité, la bonté avec le courage, la modestie avec
» le mépris des vains amusements. Les vers expriment les sentiments
» de I'ime; le chant passionne les paroles; la musique module le chant,
» ’harmonie unit toutes les voix et accorde avec elles les divers instru-
» ments. Les ceeurs les moins sensibles sont touchés, les hommes vivants
» s'unissent alors aux esprils. »

( Chou-king, chap. Chun-lien, trad. du P. Ko, dans les Mém. conc. les
Chinois, tom. L.)

(1) Il en est de méme dans la langue siamoise.

(2) Le nombre des airs chinois est tres-limité.



CHEZ LES CHINOIS LXIII important des tons dans la poésie
devant étre développé plus loin, j 'arréte une digression déja bien longue et
je reviens aux deux chansons antiques dont il a été question plus haut. Elles
sont composées de vers de quatre pieds disposés par strophes de quatre
vers. L'nne de ces picces, qui mérite particulicrement d’étre citée, se
termine par un cinquieme vers d’une autre mesure que ceux de la strophe
réguliere , lequel correspondait probablement a quelque phrase musicale
jetée a la fin du morceau sur un rhythme différent. C’est un mode de
composition qui se rencontre trés-fréquemment dans les chansons de
I’antiquité. L’empereur Yao, dit le Sse-ki, se promenant un jour dans la
campagne, apergut des vieillards qui langaient le jany (1) et qui chantaient
joyeusement ce qui suit : Ji tchu eul tso ; Ji ji eul si. Tso tsing eul yn ; Kong
lien cul chi; Ty 1i ho yeou yu ngo tsaii (2). La particule tsai avait-elle ici
quelque relation d’euphonie avec la rime du quatrain, c’est ce que la
difficulté de bien (1) le jang. ou ki-jang, €tait uu trés-ancien jeu, consistant
en deux pieces de bois taillées en forme de soulier, dont I'une était placée
par terre et I'autre demeurait entre les mains du joueur. I) fallait, d’uno
distance de trente a quarante pas, savoir lancer le jang qu'on avait gardé,
avec assez d’adresse pour le faire entrer dans celui qui était resté par / terre
et qui servait de but. (1) Quand le soleil se leve, je me mets au travail ;
Quand le soleil se couche, je me livre au repos. En creusant un puits, je me
suis procure de quoi boire; En labourant mon champ, je me procure de quoi
manger. Pourquoi I'empereur se préoccuperait-il de moi ? Digitized by
Google



LX1V I’art poétique et la prosodie connaitre les prononciations
primitives ne permet gueres d’établir; mais notre attention devra se fixer sur
une particularité plus intéressante : la présence de la rime aux second et
quatrieme vers du quatrain avec une identité parfaite de ton et d’accent, du
moins suivant la prononciation encore actuellement en usage, le méme
accord de ton et d’accent entre les deux vers dispensés de la rime, et enfin
Vallemance des tons ping et tse dans les désinences successives des quatre
vers. L’ensemble de ces combinaisons prosodiques est précisément celui qui
fut universellement adopté sous les Thang, apres d’autres essais de toute
sorte, et celui qui a définitivement prévalu. N’est-il donc pas étonnant de
trouver ainsi réunis, des le point de départ, tous les éléments essentiels de la
versification chinoise ancienne et moderne? N’est-il pas curieux de pouvoir
remarquer, au sujet de la prosodie des Chinois, ce qu’on a signalé si souvent
a I’égard de leurs institutions et de leurs coutumes? une tendance instinctive
il retourner toujours vers la source, a préférer toujours pour modele ce que
la tradition place le plus loin. La construction des odes et de leurs strophes
ne présente pas assez d’unité sous les Tchang et sous les Tcheou pour qu’on
puisse y soupgonner 1’observation de régles fixes. La méme rime se montre
parfois a la fin de chaque vers durant une assez longue tirade. Ailleurs,
chaque slrophe amene un changement de rime, ou bien c’est la répétition
d’une sorte de refrain qui fait a elle seule tous les frais d’harmonie. La
mesure de quatre pieds, qui domine, n’empéche point ’intercalation de vers
plus longs ou plus courts. Quantité, facture, division des pieces, tout est
irrégularité. Les chants populaires conservés dans le Chi-king, d’immenses
recueils de poésies de tous les siecles postérieurs a celui de Thsin-chi-
hoang-ti', ofiriraient d’inépuisables matériaux a qui voudrait connaitre
toutes Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS LXV les combinaisons qu'imaginérent
successivement les poetes, afin d’utiliser les ressources prosodiques que
I’on vient de voir; mais une analyse détaillée des procédés de versification
de tant de siecles, durant lesquels la langue s’est modifiée sensiblement, de
tant de provinces, ou les prononciations ont varié sans que l'orthographe
idéographique en porte k moindre trace, exigerait pour un Européen des
recherches bien périlleuses, comme aussi des développements qui
exceéderaient assurément les bornes de cette ¢tude. Je me bornerai donc a
relater dans leur ordre chronologique les faits les plus saillants que j’ai pu
recueillir sur I’histoire de la prosodie, depuis cette €époque reculée jusqu’a
celle a laquelle appartiennent les poésies dont je donne aujourd’hui la
traduction. La mesure de quatre pieds, la plus anciennement en usage, fut
longtemps la seule adoptée pour les odes et les chants d’une forme
réguliere, ainsi que je 1’ai dit plus haut. Les chansons du Koue-fong elles-
mémes offrent souvent des strophes entieres composées sur ce rythme, mais
elles fournissent plus fréquemment encore I’exemple de couplets ou
I’irrégularité régne aussi bien dans le nombre des vers groupés ensemble,
que dans le nombre de syllabes dont chacun de ces vers est formé. Quelques
pieces, pour la coupe ou pour les caprices de la rime, pourraient se
comparer a certaines fables de Phedre ou de La Fontaine. On y rencontre
des vers de trois, de quatre, cing, six, sept, huit et méme neuf pieds,
entremélés et combinés de toutes fagons. L’incendie des livres ayaut fait
disparaitre, a I’exception de quelques chansons, les pieces de vers €crites
sous les derniers Tcheou et durant les premieres années des Thsin, il
demeure a peu pres impossible de constater a quelle époque les premieres
strophes en vers de cinq syllabes durent naitre du besoin de composer
réguliérement sur un rythme moins concis que celui de quatre pieds; nous
voyons toutefois que le poeme célebre de Kiu5 Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS LXV

les combinaisons qu'imaginérent successivement les poéles,
afin d’utiliser les ressources prosodiques que l'on vienl de
voir; mais une analyse délaillée des procédés de versification
de tant de siécles, durant lesquels la langue s’est modifiée
sensiblement, de tant de provinces, ol les prononciations ont
varié sans que l'orthographe idéographique en porte ka moindre
trace, exigerait pour un Européen des recherches bien péril-
leuses, comme aussi des développements qui excéderaient
assurément les bornes de cetle étude. Je me bornerai donc &
relater dans leur ordre chronologique les faits les plus sail-
lants que j'ai pu recueillir sur I'histoire de la prosodie, de-
puis cette époque reculée jusqu’a celle a laquelle appartien-
nent les poésies dont je donne aujourd’hui la traduction.

La mesure de quatre pieds, la plus anciennement en usage,
fut longtemps la seule adoptée pour les odes et les chants d'une
forme réguliére, ainsi que je I'ai dit plus haut. Les chansons
du Koue-fong elles-mémes offrent souvent des strophes en-
liéres composcées sur ce rythme, mais elles fournissent plus
fréquemment encore 'exémple de couplets ou Virrégularité
régne aussi bien dans le nombre des vers groupés ensemble,
que dans le nombre de syllabes dont chacun de ces vers est
formé. Quelques piéces, pour la coupe ou pour les caprices
de la rime, pourraient se comparer & certaines fables de Phédre
ou de La Fontaine. On y rencontre des vers de trois, de quatre,
cing, six, sept, huit et méme neuf pieds, entremélés et
combinés de toutes facons. L'incendie des livres ayant fait
disparaitre, & I'exceplion de quelques chansons, les piéces
de vers écrites sous les derniers Tcheou et durant les premiéres
années des Thsin, il demeure & peu prés impossible de
constater & quelle époque les premiéres strophes en vers de
cing syllabes durent naitre du besoin de composer régulic-
rement sur un rylhme moins concis que celui de qualre
pieds; nous voyons loulefois que le poéme célébre de Kiu-

5



LX vi I'art poétique et la prosodie youen (1), presque
contemporain de ce grand désastre, contient déja des fragments entiers ainsi
disposés. Li-ling et Souvou devaient, un demi-siecle plus tard, mettre les
vers de cinq mots en grande vogue ; au temps des trois royaumes (ni* siecle
de notre ere), nous les trouvons en possession de la faveur universelle. Ou
comprend cette préférence qui toujours ira croissant, cette preédilection
marqueée des poetes chinois pour leurs vers de cinq mots. Certes, avec les
habitudes et le mécanisme de nos langues, une mesure de cinq pieds semble
d’abord bien précipitée. On entrevoit la pensée bien a 1’étroit dans un
espace aussi restreint; mais il faut se souvenir que la langue chinoise est
monosyllabique, que chacun de ses mots est une idée, qu’elle n’a ni
particules ni désinences, qu’elle vise toujours a la plus extréme concision.
Si je prends au hasard quelques alexandrins de Moliere et de Corneille, si
j’en retire tout ce qui n’est pas strictement nécessaire a I’expression de la
pensée , tout ce qui s’y trouve pour la grammaire plutét que pour le sens
rigoureux, combien resterat-il de mots vraiment essentiels apres un pareil
dépouillement? Trés-rarement davantage que n’en contient un de ces vers
chinois. Peut-étre méme serait-il facile de démontrer qu’affranchis de
I’emploi ile nos auxiliaires et de tous nos termes parasites, les Chinois
condensent parfois en cinq syllabes des phrases que I’on aurait peine a faire
entrer dans un de uos plus longs vers (2). La brieveté des vers de cing mots
n’est donc qu’apparente, et M. Davis est en désaccord avec plusieurs
¢crivains chinois, (1) Voir page mv. (1) La plupart des pieces chinoises que
j’ai traduites , et notamment la premicre du recueil (A Nan-king), sont en
vers de cing mots, et c’est toujours vers par vers que j’en ai donné la
substance; il sera donc facile au lecteur d’apprécier ce que renferme, en
geénéral, un vers chinois. Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS LXVI I quand il regarde la mesure de sept
pieds comme étant la plus favorable aux ressources de leur langue. « Les
vers de quatre » mots sont les plus simples, dit Han-yu-liug, mais ils sont »
trop serrés; ceux de sept mots sont trop laches et trop » délayés ; la
confusion y est facile et le pléonasme a redou« ler. Les vers de cinqg mots
sont les meilleurs ; aussi depuis » les Han jusqu'a nos jours ont-ils toujours
¢té preferes (I). » Les auteurs chinois que j’ai consultés s'accordent a
regarder I’emploi régulier des vers de sept mots comme de beaucoup
postérieur a celui des vers d’une mesure plus courte, sans préciser, non plus
que pour ceux de cinq mots, 1'époque a laquelle I’usage en peut remonter;
mais ils attribuent au roi de Tchou, Hiang-yu (2), la composition du premier
quatrain, de ceux qu'on nomme Tsué-keou, et les vers de ce quatrain sont de
sept syllabes. Vaincu par son compétiteur a I’empire dans une bataille
decisive, poursuivi de prés par scs ennemis et voyant tomber son cheval de
lassitude, Hiang-yu, prét a se couper la gorge avec son sabre, chanta lui-
mCtne, disent les chroniques, ce quatrain qu'il improvisait : I.i pa chan hy !
khi kai chi ; Chi pou li hy! Tsu pou chi, Tsu pou chi hy ! ko nai ho, Yu hy !
yu hvl naijou ho (3)1 (1) Ilan-yu-ling vivait a ta fin du xvii* siecle.
I/empcreur Kien-Ioung, qui monta sur le trone en 1136, et qui écrivit
plusieurs poémes, composait surtout en vers de sept pieds. Son gofit peut
certainement avoir inttué sur celui des lettrés modernes, dont M. Davis se
fuit I'écho. (2) Hiang-yu périt I’an 202 avant notre ere. Son histoire est
rapportée dans une note, page 250. (3) J'étais de force a soulever une
montagne, hélas! (de force) a couvrir de mon souffle le monde entier. Les
temps sont devenus malheureux, hélas! Tsu (a) ne peut plus courir. (a)
(Votait le nom de «un chenal. Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS LXVII

quand il regarde la mesure de sepl pieds comme étant la plus
favorable aux ressources de leur langue. « Les vers de quatre
» mols sont les plus simples, dil Han-yu-ling, mais ils sont
» trop serrés; ceux de sept mots sont trop laches et trop
» délayés; la confusion y est facile et le pléonasme & redou-
» Ller. Les vers de cing mots sont les meilleurs; aussi depuis
» les Han jusqu’a nos jours ont-ils toujours éé préférés (1), »

Les auteurs chinois que j'ai consultés s’accordent a regarder
I'emploi régulier des vers de sept mots comme de beaucoup
postérieur a celui des vers d’'une mesure plus courte, sans
préciser, non plus que pour ceux de cinq mols, I'époque &
laquelle I'usage en peut remonter; mais ils attribuent au roi
de Tchou, Hiang-yu (2), la composition du premier quatrain,
de ceux qu'on nomme 7sué-keou, et les vers de ce qualrain
sont de sept syllabes. Vaincu par son compétiteur & I'empire
dans une bataille décisive, poursuivi de prés par ses ennemis
et voyant tomber son cheval de lassitude, Hiang-yu, préta se
couper la gorge avec son sabre, chanta lui-méme, disent les
chroniques, ce quatrain qu'il improvisait :

Li pa chan hy! khi kai chi;
Chi pou li hy! Tsu pou chi,
Tsu pou chi hy! ko nai ho,
Yu hy! yu hy! naijou ho(3)1

(1) Han-yu-ling vivait & la fin du xvir* siécle. L'empereur Kien-loung,
qui monta sur le trone en 1736, et qui écrivit plusieurs poemes, com-
posait surtout en vers de sept pieds. Son godt peut certainement avoir
intlué sur celui des lettrés modernes, dont M. Davis se fait 1'ccho.

(2) Hiang-yu périt I'an 202 avanl notre ére. Son histuire est rap-
portée dans une note, page 250.

(3) Jétais de force & soulever une montagne, hélas! (de force) a

couvrir de mon souffle le monde entier.
Les temps sont devenus malheurcux, hélas! Tsa (a) ne peut
plus courir.

(a) Cétait le nom de son cheval,



LXVII11 I’art poétique et la prosodie J’exposerai plus loin les
regles relatives aux quatrains appelés tsué-kenu; ici , nous aurons d’abord a
faire quelques remarques utiles touchant la rime, une césure nettement
indiquée, et aussi I’emploi d’une particule euphonique, hy ! qui fait rimer
les hémistiches en marquant le repos du vers. Cette facon de rimer par
distiques et a rimes plates, comme nous dirions en francais, sans
I’intromission d’aucun vers blanc, constitua I’une des méthodes
intermédiaires entre celle dont la plus haute antiquité nous fournit des
exemples et celle qui fut définitivement adoptée sous les Thang, a
I’imitation du monument primitif que nous avons cité. Durant cette longue
période qui s’étend du v* siécle avant notre ere au vu® apres J.-C., et qui
est en quelque sorte le moyen age de la poésie chinoise, on voit d'ordinaire
les poctes s’attacher a la multiplicité des rimes plutdt qu’a leur parfaite
justesse; tendance tout a fait opposee a celle qui devait prévaloir plus lard.
Dans le quatrain que nous examinons, le célebre Hiang-yu ne se contente
point de faire rimer tous ses vers ; il jette encore au milieu de chacun d’eux
une particule analogue, comme valeur, au tsai que nous avons noté plus
haut. Ne comportant méme pas toujours l'expression de tristesse qui
s’attache en francais au mol hélas , puisqu’on la rencontre parfois a la fin
d’une phrase dont la pensée n’a rien d'affligeant, cette particule avait pour
principal objet de satisfaire I’oreille par son retour périodique. La césure
qu’elle indique en outre, au quatrieme pied, mérite d’autant plus d’étre
signalée qu’on la retrouvera constamment a la méme place , sauf quelques
rares exceptions, dans tous les vers chinois de cette mesure. Une chanson,
historique comme le chant de mort de HiangTsu ne peut plus courir, hélas!
maintenant , que faire? Yu (b), hélas! Yu, hélas! qu’allcz-vous devenir! (>)
Yu était le nom de ta femme du premier rang. Digitized by Google



CHF. Z LES CHINOIS LXIX yu, et d’une source non moins
illustre, viendra confirmer cette remarque en mome temps qu’elle fournira
matiere a de nouvelles observations. L’empereur Vou-ti , de la dynastie des
Han , sous le regne duquel j’ai dit que I'école chinoise du merveilleux s'était
surtout développée , fut comme beaucoup d’autres empereurs chinois 1’'un
des poetes les plus féconds de sa cour. Un jour qu’il traversait le fleuve
Hoon , entouré de ses officiers et de scs ministres, revenant a sa capitale
apres avoir accompli dans le Ho-tong un sacrifice prescrit par les rites , il
sentit naitre en lui la verve, et composa la chanson que voici, connue sous le
nom de la Chanson des rames : Tsieou fong ki , hy t pe yun fei ; Tsao mou
ouang lo, hy! ngan nan kouei. LAn yeou so, hy ! ko veou fang. Hoay kiai
jin, hy I pou neng ouang. Fan Icou tchoen, hy? tsi Hoén ho; Hoang tchong
lieou, hy! yang san po, Siao kou ming, hy ! fa te ko. Youan lo ki, hy! ngai
tsin to. Chao teboang ki chi, hy ! nal lao ho (1) ! (I) Le vent d’automne
s’¢leve , ha! de blancs nuages volent; L’herbe jaunit et les feuilles tombent,
ha! Les oies sauvages vers le midi s’en retournent. Déja fleurit la plante Lan
, ha ! déja se répand le parfum des chrysanthémes. Moi je pense a la belle
jeune fille, ba! que je ne saurais oublier. Mon bateau flotte doucement, ha!
traversant le fleuve de Hoén; Au milieu de ses rapides eaux, ha! qui
jaillissent eu vagues écum an tes. Au bruit des flots et des tambours, ha!
j'improvise la Chanson des rames. Digitized by Google
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yu, et d'une source non moins illustre, viendra confirmer cette
remarque en méme temps qu'elle fournira matiére A de nou-
velles observations. i
L’empereur Vou-ti, de la dynastie des Han, sous le régne
dugquel j'ai dit que I'école chinoise du merveilleux s’était sur-
tout développée, fut comme beancoup d’autres empereurs
chinois I'un des poétes les plus féconds de sacour. Un jour qu'il
traversait le fleuve Hoén, entouré de ses officiers et de ses
ministres, revenant & sa capitale aprés avoir accompli dans le
Ho-tong un sacrifice prescrit par les rites, il sentil naitre en
lui la verve, et composa la chanson que voici, connue sous le
nom de la Chanson des rames : .

Tsieou fong ki, hy! pe yun fei;

Tsao mou ouang lo, hy! ngan nin kouei.
Lin yeou so, hy! ko yeou fang.

Hoay kiai jin, hy! pou neng ouang.

Fan leou tchoen, hy? tsi Hoén ho;
Hoang tchong lieou, hy! yang san po,
Siao kou ming, hy! fa te ko.

Youan lo ki, hy! ngai tsin to.
Chao tchoang ki chi, hy! nai lao ho (1)!

(1) Le vent d’automne s’éléve, ha! de blancs nuages volent;
L’herbe jaunit et les feuilles tombent, ha! Les oies sauvages vers
le midi s’en retournent. _
Déja fleurit la plante Lan, ha! déji se répand le parfum des chry-
santhémes.
Moi je pense & la belle jeune fille, ha! que je ne saurais oublier.

Mon bateau flotte doucement, ha! traversant le fleuve de Hoen;

Au milieu de ses rapides eaux, ha! qui jaillissent en vagues écu-
mantes,

Au bruit des flots et des tambours, ha! jimprovise la Chanson
des rames.



LXX P’art poétique et la prosodie Les quatre premiers vers de
cette picce sont rimds de la méme maniere que le quatrain qui précede. Les
cing derniers, divisés en deux strophes, sont pourvus tous d’une rime
identique, de telle sorte que la piece entiere ne contient pas un seul vers
blanc. Toutes les rimes sont du reste dans le méme ton; 1’alternance des tons
pour la rime, que nous verrons exigée plus tard, ne devait 1’€tre d’une
maniere rigoureuse qu’a I’époque ou , ne faisant plus rimer qu’un vers sur
deux, on voulait du moins satisfaire 1’oreille par une combinaison musicale
renouvellée des anciens (t). La coupe de cette chanson, en trois strophes ou
couplets dontle nombre des vers va toujours diminuant, se rencontre assez
souvent dans les poésies antérieures a 1’époque des Thang. Le Koue-fong en
offre déja plusieurs exemples ; les poetes contemporains de Vou-ti en font
un fréquent usage; Thou-fou et Li-tai-pé 1’ont €galement pratiquée dans
plusieurs de leurs compositions a la maniere antique. Mais alors ils devaient
se soumettre a 1’obligation de faire rimer tous leurs vers et surtout les deux
derniers, car chaque couplet devant avoir isolément ses rimes, il est clair
qu’il ne s’en trouverait point dans le dernier couplet, formé d’un seul
dystique, si I’'un de ses deux vers demeurait blanc. L’examen d’un grand
nombre de piéces composées sous les Han, les Soung et méme sous les
Tsin, du i11* au v* siecles de notre ere, ne me parait point fournir d’autres
¢léments de facture que ceux que I’analyse de cette chanson fait ressortir.
La quantité, la césure, la rime surtout, résument toutes les ressources de la
versification. Pour la mesure : quatre, cinq ou Plus vif a été le plaisir, ha !
plus profonde est la tristesse qui lui succéde. La force et la jeunesse,
combien durent-elles, ha! et contre la vieillesse que faire! (t) Voir la
chanson citée plus haut, page un. Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS LXXI sept pieds, a de rares exceptions
pres ; une tendance marquée a composer des morceaux entiers sur le méme
rythme, au lieu d'entreméler dans une mome strophe des vers de toutes les
dimensions. Pour la césure, le repos au quatrieme pied dans les vers de sept
mots, au cinquieme dans les vers de huit pieds, peu usités d’ailleurs. Pour la
rime, I’abondance préférée a la qualite ; indifférence pour le ton, la
consonnance ¢tant suffisante. Liberté¢ de composer des pieces entieres sur la
méme rime; mais obligation pour chaque strophe de renfermer ses rimes en
elle-méme, quelles que soient d’ailleurs celles de la strophe qui précede ou
qui suit. Une derniere remarque qu’on aura pu faire dans la chanson de
I’empereur chinois, ¢’est la mesure irréguliere du second et du dernier vers
qui renferment chacun un pied de trop, huit pieds au lieu de sept. Ces
licences sont assez fréquentes chez les poetes antérieurs a 1’époque des
Thang, et I’on trouve souvent, dans le nombre des vers qui forment les
strophes, la mome inégalité que dans celui des mots qui composent les vers.
Ce fut pourtant sous les Han, suivant Mo-y-siang, auteur chinois estimé,
que se répandit la mode de ces quatrains appelés tsuc-keou, dont la tradition
voulait que I’origine frtt liée si tragiquement a celle de la dynastie. On
inventa pour eux des regles séveres, régissant tout a la fois le
développement de la pensée, le choix des caracteres et la structure des vers.
Dé¢ja les rhétoriciens exigeaient qu’on observat certaines méthodes, et qu’on
distinguat nettement quatre périodes dans tonte composition poétique; d¢ja
s’introduisait en souverain le goftt du parallélisme, soit entre les deux vers
d’un distique, soit entre 1’exorde et la conclusion d’un morceau. On en vint
graduellement a rechercher ce parallélisme non plus seulement de vers a
vers, mais de caractére a caractere, avec des exigences inouies, et de la
naquit la singuliere Digitized by Google



Ixxii l'art poétique et la prosodie théorie des mots pleins et des
mots vides dont il sera bientot question. Ces distinctions et ces préceptes
occupent désormais une assez large place dans la prosodie pour qu’il
convienne d’examiner avec quelque détail les théories chinoises a leur
¢gard. L’esprit de méthode et de symétrie qu’on y rencontre aurait moins
¢tonne nos peres, qu’il ne surprendra sans douté aujourd’hui. Il y a quarante
ou cinquante ans, on enseignait encore chez nous que tout discours, sous
peine de ne rien valoir, devait renfermer trois ou quatre parties distinctes :
Yexorde, Yexpositinn, Y argumentation, la conclusion, et, si je ne me
trompe, on étudie encore dans les colléges un petit livre appelé Conglimes,
ou les discours de Tacite et de Salluste sont ainsi nettement et
méthodiquement divisés. Ce travail de dissection, cette décomposition
méthodique, nous pourrions, je crois, I’opérer sur presque toutes les pieces
chinoises, ou I’observation de regles identiques se manifesterait
invariablement. Un sujet, un titre étant donne, le poete chinois 1’envisage,
s’y attache et ne le quitte plus. « La pensée principale, » dit un écrivain
chinois (1), « doit €étre en germe dans les premiers » vers. La conclusion
doit correspondre rigoureusement au » début. Quand vous avez fait dix pas
(dix vers) , vous de» vez retourner la tote vers le titre de la piece afin de ne
pas » perdre de vue votre sujet. Encore cinq pas (cing vers), et » vous vous
arrétez un peu pour examiner la roule derriere » vous et pour en détailler les
beautés; puis vous vous re» mettez en marche, et vous conduisez ainsi le
lecteur jus» qu’au but, sans tourner trop court, et sans qu’il ait trouvé » non
plus le chemin trop long. » Ces rigoureux préceptes n'étaient point une lettre
morte, (1) Fan-koué. Digitized by Google
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théorie des mols pleins et des mots vides dont il sera bientot
question.

Ces distinctions et ces préceptes occupent désormais une
assez large place dans la prosodie pour qu'il convienne d’exa-
miner avec quelque détail les théories chinoises & leur égard.
L’esprit de méthode et de symétrie qu’on y rencontre aurait
moins étonné nos péres, qu'il ne surprendra sans doute
aujourd’hui.

Il y a quarante ou cinquanie ans, on enseignait encore chez
nous que tout discours, sous peine de ne rien valoir, devait
renfermer trois ou quatre parties distinctes : 'exorde, 'expo-
sition, 'arqumentation, la conclusion, el, si je ne me trompe,
on étudie encore dans les colléges un petit livre appelé Con-
ctones, ou les discours de Tacite et de Salluste sonl ainsi net-
tement et méthodiquement divisés. Ce travail de dissection,
cetle décomposition méthodique, nous pourrions, je crois,
I'opérer sur presque toules les pi¢ces chinoises, ol 'observa-
tion de régles identiques se manifeslerait invariablement. Un
sujet, un titre étant donné, le poéte chinois l'envisage, s’y at-
tache et ne le quitte plus. « La pensée principale,» dit un
écrivain chinois (1), « doit étre en germe dans les premiers
» vers. La conclusion doit correspondre rigoureusement au
» début. Quand vous avez fait dix pas (dix vers), vous de-
» vez retourner la téte vers le titre de la piéce afin de ne pas
» perdre de vue votre sujet. Encore cinq pas (cinq vers), et
» vous vous arrétez un peu pour examiner la route derriére
» vous et pour en délailler les beaulés; puis vous vous re-
» mettez en marche, et vous conduisez ainsi le lecteur jus-
» qu'au but, sans tourner trop court, et sans qu'il ait trouvé
» non plus le chemin trop long. »

Ces rigoureux préceptes n’élaient point une letlre morte,

(1) Fan-koué.



CHEZ 1.LES CHINOIS LXXIII un simple conseil de rhétoricien;
c’était une loi de plus en plus respectée, a mesure qu’augmentait la
tendance prosodique a rechercher des cadres réguliers. On distinguait
d’abord trois méthodes, ou manieres principales, dont le Chi-king lui-méme
renfermait, disait-on, les éléments : la premicre, appelée fou (littéralement
exposition claire), consistait a suivre, sans s’en écarter, le développement
d’une seule pensee, nettement définie par le titre qu’on avait adopté. La
seconde, appelée hing {verve), étonnant au contraire le lecteur par une
liaison d’idées inattendue, lui amenait un trait final qu’il edit été bien loin de
pressentir. Procédant par allusion et par métaphores, la troisieme, dont
I’antiquité fournit surtout de nombreux exemples, cachait souvent dps
satires ou des remontrances sous une apparence inofl'ensive. Son nom
significatif €tait pi (comparer). Quelle que fiit la maniere adoptée, quatre
périodes, nous 1’avons dit, devaient se dérouler graduellement : 1° Le ki ou
exorde, qui devait littéralement fendre le titre (po), c’est-a-dire I’ouvrir pour
savoircc qu’il contenait. Il fallait que le titre de la piece y fiit réfléchi
comme dans un miroir , que ses principaux caracteres s’y retrouvassent,
qu’il y fiit clairement paraphrasé. 2° Le tchun, ou réponse, que j’appellerais
volontiers le développement. 3° Le tchouen, le tournant, c’est-a-dire le
passage du sujet a la conclusion. 4° La conclusion qu’on appelle le nceud,
ho, et qui doit toujours découler de I’exordc, directement ou indirectement.
Certaines gloses parlent aussi du king, la /ierspective, le tableau, et du tsing,
I’ intention , le sentiment, comme pouvant occuper facultativement la
seconde ou la troisieme place dans toute composition poétique ; mais il
suffit de suivre avec atten



LXXIV I’art poktiqiie et la prosodie lion quelques analyses de ces
gloses mémes, pour reconnaitre que le kintj et le tsing ne sont que des
synonymes du tchun et du Ichouen, ou pour mieux dire I’exposition de ce
que ces deux périodes ont h contenir. Quant au parallélisme, terme qui
s’entend de lui-méme, il peut étre de deux sortes: il peut exister entre les
caracteres et par conséquent entre les idées, dépendant ainsi de Part
poctique ; il peut s’établir entre les sons de la langue auxquels ces
caracteres correspondent ; ¢’est alors une ressource toute musicale. Pour ne
parler d’abord que du parallélisme des idées, nous voyons qu’il s’établit lui-
méme de deux manieres : par similitude ou par opposition. Il s’établit par
similitude, lorsque le second vers exprime la méme idée que le premier,
bien qu’en termes différents, lorsque chacun des caracteéres du premier vers
semble trouver un synonyme dans le terme correspondant du vers suivant. Il
se forme par opposition si le second vers, au lieu d’étre le redoublement du
premier, s’en montre préciseément la contre-partie, et par le sens général
qu’il présente, et par la disposition de tous ses pieds. Dans nos langues
européennes, composées surtout de polysyllabes, un parallélisme rigoureux,
une symétrie parfaite entre les mots et les idées serait absolument
impossible. Sur deux mille vers qui se suivent, il ne s’en trouverait peut-étre
pas deux ou ce parallélisme se rencontrat. Au polysyllabe initial d’un
premier vers correspondrait un monosyllabe dans le second, a un adjectif,
un substantif; tel vers composé¢ de cinq mots seulement serait suivi d’un
autre qui en contiendrait sept ou huit; cette inégalité, cecontraste, effet du
hasard, seraient inévitables. Les Chinois, au contraire, n’ayant a faire qu'a
des monosyllabes , sachant que chacune de leurs idées, comme chacun de
leurs mots, doitoccuper une place certaine, €gale, limitée, ainsi qu'une piece
sur un échiDigitized by Google
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.

“tion quelques analyses de ces gloses mémes, pour reconnaitre
que le king et le fsing ne sont que des synonymes du tchun et
du fchouen, ou pour micux dire 'exposition de ce que ces deux
périodes ont & contenir.

Quant au parallélisme, terme qui s’entend de lui-méme, il
peut étre de deux sortes: il peut exister entre les caracléres
et par conséquent entre les idées, dépendant ainsi de I'art
poétique; il peual s’élablir entre les sons de la langue auxquels
ces caractéres correspondent ; c’est alors une ressource toute
musicale.

Pour ne parler d’abord que du parallélisme des idées, nous
voyons qu'il s’établit lui-méme de deux maniéres : par simili-
tude ou par opposition. Il s'établit par similitude, lorsque le
second vers exprime la méme idée que le premier, bien qu'en
termes différents, lorsque chacun des caractéres du premier
vers semble trouver un synonyme dans le terme correspondant
du vers suivani. Il se forme par opposition si le second vers,
au lieu d’¢tre le redoublement du premier, s'en montre pré-
cisément la contre-partie, et par le sens général qu’il présente,
et par la disposition de tous ses pieds.

Dans nos langues européennes, composées surtout de po-
lysyllabes, un parallélisme rigoureux, une symétrie parfaite
entre les mots el les idées serail absolument impossible. Sur
deux mille vers qui se suivent, il ne s’en trouverait peut-étre
pas deux ot ce parallélisme se rencontrat. Au polysyllabe
initial d’un premier vers correspondrait un monosyllabe
dans le second, & un adjeclif, un substantif; tel vers com-
posé de cinqg mots seulement serait suivi d’un autre qui en
contiendrait sept ou huit; celte inégalité, cecontraste, effet
du hasard, seraient inévitables. Les Chinois, au contraire,
n'ayant & faire qu'a des monosyllabes, sachant que chacune
de leurs idées, comme chacun de leurs mots, doitoccuper une
place certaine, égale, limilée, ainsi qu'une piéce sur un échi-



CHEZ LES CHINOIS LXXYV quier, les Chinois ont pu prescrire
une opposition ou une similitude parfaite, un parallélisme rigoureux entre
deux vers. Le seul instinct du poete parait avoir déterminé d’abord les
distinctions qui pouvaient constituer entre les mots la concordance ou
I’antithese. Le soleil et la lune, les montagnes et les rochers, la fleur et le
parfum se présenterent tout naturellement comme des termes
correspondants pour le parallélisme par similitude; tandis qu’on se plaisait a
opposer la montagne a la vallée, I’éclat du soleil a I’obscurité de la nuit,
etc., etc. Ce mode de composition acquiérant une faveur de plus en plus
grande, on en vint a désirer des régles fixes pour déterminer, entre les mots,
toutes les conditions d’un parallélisme parfait. Chez nous peut-étre, en
supposant des prémisses analogues, eftt-on décidé qu’au verbe devrait
correspondre un verbe, a 1’adjectif un adjectif, et ainsi des autres parties du
discours. En chinois, ou ces distinctions grammaticales sont inconnues, on
imagina de classer tous les mots de la langue en mots pleins et en mots
vides. On appela mots pleins tous ceux qui représentaient des objets solides
ou du moins appréciables par les organes de nos sens : la terre, 1’eau, les
nuages, le ciel lui-méme pris dans I’acception du firmament. Parmi les mots
vides entrerent d’abord tous ceux que nous appelons termes abstraits, puis
les adverbes , les conjonctions; enfin toutes les expressions qui se
rapportaient a des choses immatérielles (1); et comme premiere application
de cette théorie, on convint que tout quatrain tsué-keou,
régulierementcomposé, devrait renfermer au moins deux vers d’une (1) I'n
certain nombre de mots, et notamment de verbes, parurent difficiles a
classer. On tes appela demi-pleins et demi-vides, décidant que leur
acception dans une phrase déterminerait la classe a laquelle ils devraient
appartenir, ta; verbe s’écouler, par exemple, fut un mot plein dans te sens de
I’eau qui s’€coule, un mot vide quand on dit que le temps s’€coule
rapidement. Digitized by Google
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quier, les Chinois ont pu prescrire une opposition ou une si-
militude parfaite, un parallélisme rigoureux entre deux vers.
Le seul instinct du poéte parait avoir déterminé d'abord les
distinctions qui pouvaient constituer entre les mots la concor-
dance ou I'anlith¢se. Le soleil et la lune, les montagnes et les
rochers, la fleur et le parfum se préseniérent tout naturelle-
ment comme des lermes correspondants pour le parallélisme
par similitude ; tandis qu’on se plaisait & opposer la montagne
4 la vallée, I’éclat du soleil a I'obscurité de la nuit, elc., ete.

Ce mode de composition acquiérant une faveur de plus en
plus grande, on en vint & désirer des régles fixes pour déter-
miner, entre les mots, toutes les conditions d’un parallélisme
parfait. Chez nous peut-étre, en supposant des prémisses
analogues, eut-on décidé qu'au verbe devrait correspondre
un verbe, & I'adjectif un adjectif, et ainsi des aulres parlies
du discours. En chinois, ol ces distinclions grammalicales
sont inconnues, on imagina de classer tous les mots de la
langue en mots pleins et en mots vides. On appela mots pleins
tous ceux qui représentaient des objets solides ou du moins
appréciables par les organes de nos sens : la terre, I'eau, les
nuages, le ciel lui-méme pris dans 'acception du firma-
ment. Parmi les mots vides entrérent d’abord tous ceux que
nous appelons termes abstraits, puis les adverbes, les con-
jonctions; enfin toutes les expressions qui se rapportaient &
des choses immatérielles (1); et comme premiére application
de celte théorie, on convint que tout quatrain tsué-keou, régu-
liérement composé, devraitrenfermer aumoins deux vers d’une

(1) Un certain nombre de mots, ct notamment de verbes, parurent
difficiles a classer. On les appela demi-pleins et demi-vides, décidant que
leur acception dans une phrase déterminerait la classe a laquelle ils
devraient appartenir. Le verbe s’écouler, par exemple, fut un mot plein
dans le sens de I'eau qui s’écoule, un mot vide quand on dit que le
temps s’écoule rapidement.



Ixv 1 ’aiut poétique et la prosodie si exacte correspondance a
chacun de leurs pieds, que jamais un mot plein n’y flit en parall¢le avec un
mot vide. Un exemple fera saisir I'effet de ces arrangements , que 1’usage
chinois d’€crire de haut en bas contribue naturellement a mettre en valeur
(1). I 11S Le quatrain tsué-keou fut donc la premiere forme prosodique
réguliere en usage chez les Chinois. Son nom, qui signifie littéralement vers
coupes, lui vient de la manicre brusque dont 1’écrivain doit nécessairement
entrer en maticre, obligé qu’il est de renfermer en quatre vers les quatre
parties essentielles dont I’énumération a ét¢ donnée plus haut. Les auteurs
chinois ne sont pas d’accord sur I’époque exacte a laquelle se manifesta
cette premiere tendance a rechercher une rigoureuse symétrie dans les
compositions poétiques; mais ils reconnaissent unanimement que le naturel
eut beaucoup a en soutTrir, et tout en admirant 1’art avec lequel certains de
leurs poetes ont soumis leurs inspirations a ces minutieuses exigences, on
les voit souvent regretter les franches allures du koue-fong, louant toujours
leurs auteurs célebres quand ils ne craignent pas d’y revenir. (t) Les Chinois
écrivent aussi de droite a gauche, disposition qu’il ne m’a pas semblé
nécessaire de conserver ici. J 1 1 in monte ” solis splendor fSt subito IS;j
(versus) occidentem labilur; # inlacu JE J luna j$Jj gradatim lijji (versus)
orientem p ascendit. Digitized by Google
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si exacle correspondance & chacun de leurs pieds, que jamais
un mot plein n'y fat en paralléle avec un mot vide,

Un exemple fera saisir I'effet de ces arrangements, que
'usage chinois d’écrire de haut en bas contribue naturelle-
ment & mettre en valeur (1).

l_u in monte iﬂ‘u in lacu
% solis splendor }EJ luna

¢/ subitd Y radatim
s THh e

@ (versus) occidentem % (versus) orientem

% labitur; _t ascendit.

Le quatrain tsué-keou fut donc la premiére forme prosodique
réguliére 2n usage chez les Chinois. Son nom, qui signifie
littéralement vers coupés, lui vient de la maniére brusque dont
I’écrivain doit nécessairement entrer en matiére, obligé qu'il
est de renfermer en quatre vers les quatre parties essentielles
dont I’énumération a été donnée plus haut. Les auteurs
chinois ne sont pas d’accord sur l'époque exacte i laquelle
se manifesta cette premiére tendance & rechercher une rigou-
reuse symétrie dans les composilions poétiques ; mais ils re-
connaissent unanimement que le naturel eut beaucoup a en
souffrir, et tout en admirant I'art avec lequel certains de leurs
poétes onl soumis leurs inspiralions & ces minulieuses exi-
gences, on les voit souvent regretter les franches allures
du koue-fong, louant toujours leurs auteurs célébres quand ils
ne craignent pas d’y revenir.

(1) Les Chinois écrivent aussi de droite & gauche, disposition qu’il ne
m’a pas semblé nécessaire de conserver ici.



CHEZ LES CHINOIS LXXV1I Mo-y-siang , I’un des écrivains
qui paraissent avoir ¢tudi¢ davantage la question, dit que ce fut
principalement sous les petites dynasties (420 a 618 de notre €re) que le
golt des tsué-keou se généralisa. On en trouve un grand nombre déja dans
un recueil, intitulé Yo-fo ou Grands concerts, qui remonte a I’époque des
trois royaumes (221 — 263) et qui contient notamment deux picces connues
de tous les lettrés de la Chine. L’une s’appelle la Sortie des Frontieres,
I’autre la Chanson des fleurs de péchers. Ce cadre de quatre vers était bien
étroit. Une fois le principe admis d’adopter, comme pour nos sonnets et nos
rondeaux, une sorte de moule prosodique dans lequel la pensée fiit
renfermée , on ne tarda point, sans renoncer pour cela aux tsué-keou, a
composer aussi sur une mesure plus étendue. Le nouveau cadre fut de huit
vers que 1’on appela lu-chi (vers assujettis a des regles fixes); des lors
chacune des quotre parties essentielles put se développer en un. dystique ,
au lieu de se condenser dans un seul vers. Cette innovation eut lieu sous les
Tsi, vers la fin du v' siecle; elle se popularisa sous les Liang , au
commencement du vi', patronnée par le chef de la dynastie, I’empereur
pocte Liang-vou-ti. Bientot vinrent les pai-lu-chi , douze vers divisés en
(rois strophes (la strophe réguliére est désormais de quatre vers); puis des
arrangements de dix vers, ou deux strophes régulieres sont reliées ou
couronnees par lin dystique isol€. Les vers de quatre pieds sont a peu pres
abandonnés; on ne compose plus guere que sur le rythme de cing ou de sept
mots, et ’on s’accorde généralement a ne vouloir qu’une seule rime pour
chacun de ces petits poemes, mais, a 1’égard de la rime, en voit régner la
plus grande liberté. Tout pocte en renom croit devoir imaginer quelque
combinaison plus ou moins ingénieuse, dont les subtiles exigences sont
souvent difficiles a saisir. Digitized by Google
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Mo-y-siang , I'un des écrivains qui paraissent avoir étudié
davantage la question, dit que ce fut principalement sous les
petites dynasties (420 4 618 de notre ére) que le goat des
tsué-keou se généralisa. On en trouve un grand nombre déja
dans un recueil, intitulé Yo-fo ou Grands concerts, qui remonte
4 I'époque des trois royaumes (221—263) et qui contient
notamment deux piéces connues de tous les lettrés de la
Chine. L'une s’appelle la Sortie des Frontiéres, 'autre la
Chanson des fleurs de péchers.

Ce cadre de quatre vers était bien étroit. Une fois le prin-
cipe admis d’adopler, comme pour nos sonnets et nos ron-
deaux, une sorte de moule prosodique dans lequel la pensée
fat renfermée, on ne tarda point, sans renoncer pour cela

aux fsué-keou, & composer aussi sur une mesure plus étendue.
Lé nouveau cadre fut de huit vers que 1'on appela lu-chi (vers

assujettis & des régles fixes); dés lors chacune des quatre par-
ties essentielles put se développer en un, dystique, au lieu de
se condenser dans un seul vers, Cette innovation eut lieu sous
les Tsi, vers la fin du v® siécle; elle se popularisa sous les
Liang , au commencement du vi°, patronnée par le chef de la
dynaslie, I'empereur poéte Liang-vou-1i.

Bientot vinrent les pai-lu-chi, douze vers divisés en [rois
_ strophes (la strophe réguliére est désormais de quatre vers);
puis des arrangements de dix vers, oli deux strophes régu-
liéres sont reliées ou couronnées par un dystique isolé, Les
vers de quatre pieds sont & peu prés abandonnés; on ne
compose plus guére que sur le rythme de cing ou de sept
mots, et l'on s’accorde généralement & ne vouloir qu’une
seule rime pour chacun de ces pelits poémes, mais, & I'é-
gard de la rime, cn voit régner la plus grande liberté. Tout
poéte en renom croit devoir imaginer quelque combinaison
plus ou moins ingénieuse, dont les subliles exigences sont
souvent difficiles & saisir.



Ixxviii ’art poétique et la prosodie Celle absence de direction el
d'unité ne fit qu’augmenter sous les Tchin cl les Soui (559 — 017) et méme
sous les premiers Thang, nous dit 1’écrivain Fan-koué. L’anarchie
prosodique était donc a son comble lorsque surgit la fameuse génération
littéraire a laquelle appartiennent Thoufou, Uuang-ouei et Li-lai-pé.
Groupés autour d’un empereur ami des lettres, comme les poetes latins du
siecle d'Auguste, vivant dans une intimité journalicre qu’entretenait la
communauté des gofits et des plaisirs , composant parfois tous ensemble,
tantot a la table du prince, tantot parmi des bosquets en fleurs, ces esprits
éminents, dont 1'autorité ne s’csl pas affaiblie .depuis dix siecles,
s'attacherent surtout a perfectionner les procédés de versification employés
par leurs devanciers. Arrétant d'un commun accord certaines conventions
que depuis leur époque ou a religieusement respectées, ils imposerent
définitivement a la prosodie chinoise les lois séveges el précises qui la
régissent encoreaujourd’hui. Ce sera donc offrir un tableau complet de cette
prosodie que d'analyser successivement et la facture des vers composés
sous les Thang, et la structure des cadres ou sont enfermées ces petites
picces fugitives, objet de toute leur prédilection. Mais ici devront se placer
quelques éclaircissements préalables sur une particularité de la langue
chinoise que je n’ai fait que mentionner au commencement de celte étude,
me réservant d’y revenir quand 1l serait temps d’appeler sur elle 1’attention
du lecteur. Je veux parler des tons et des accents, qui modifient si
completement la signification des monosyllabes, et dont le role devient
maintenant de plus en plus important. Nous avons vu que les Chinois
distinguaient deux tons principaux dans la prononciation, le ton ping ou
¢gal et le ton tse ou modulé. Le pére Lacharme compare les syllabes
affectées des tons ping ou tse aux longues el aux bréves des Latins.
Digitized by
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Celle absence de direction el d'unité ne fit qu'augmenler
sous les Tchin el les Soui (539 —617) et méme sous les
premiers Thang, nous dit I'écrivain Fan-koué. L’anarchie
prosodique était donc & son comble lorsque surgit la
fameuse génération lilléraire & laquelle appartiennent Thou-
fou, Ouang-ouei el Li-lai-pé. Groupés aulour d’'un empereur
ami des lettres, comme les poéles latins du siécle d’Auguste,
vivanl dans une intimité journaliére qu’entrelenail la com-
munauté des gouals et des plaisirs, composant parfois lous
ensemble, lantot & la table du prince, tantot parmi des
bosquels en fleurs, ces esprils éminents, dont 'autorité ne
s'est pas affaiblie depuis dix siécles, s'atlachérent surloul &
perfectionner les procédés de versification employés par leurs
devanciers. Arrétant d'un commun accord cerlaines con-
ventions que depuis leur époque on a religieusement res-
pectées, ils imposérent définitivement & la prosodie chi-
noise les lois sévépes el précises qui la régissent encore
aujourd’hui. Ce sera donc offrir un tableau complet de cette
prosodie que d'analyser successivement et la facture des vers
composés sous les Thang, et la structure des cadres ou sont
enfermées ces peliles piéces fugitives, objet de toule leur
prédilection. Mais ici devronl se placer quelques éclaircisse-

menls préalables sur une particularité de la langue chinoise

que je n'ai fait que mentionner au commencement de celle
étude, me réservant d’y revenir quand il serait temps d'ap-
peler sur elle I'attention du lecteur. Je veux parler des tons
et des accents, qui modifient si complétement la significa-
tion des monosyllabes, et dont le role devient maintenant de
plus en plus important.

Nous avons vu que les Chinois distinguaient deux tons
principaux dans la prononciation, le ton ping ou égal et le ton
tse ou modulé, Le pére Lacharme compare les syllabes alfec-
tées des tons ping ou tse aux longues et aux bréves des Latins.



CHEZ LES CHINOIS LXXIX J’ignore jusqu’a quel point celle
appréciation peut étre juste pour 1’oreille, mais elle manque assurément
d’exactitude, en ce qui louche a la mesure des vers. Deux bréves ne valent
qu’une longue, dans la prosodie latine; les trois syllabes du dactyle sont
balancées par le dissyllabe d’un spondée. Peu importe au contraire, dans les
vers chinois, la proportion des syllabes ping ou tse qui s’y rencontrent.
Chacune d’elle compte indifféremment pour un pied. Le ton tse se subdivise
du reste en trois classes (1) : il est chang, élevé, ou kiu, abaissé, ou jou,
rentrant, distinctions que le pere Cibot définit d’uue maniere pittoresque
dans sou Essai sur la langue des Chinois (2). « Dans le ton chang, dit-il, on
¢léve a la voix en finissant, comme si quelqu’un ayant prononcé » un iwn
qui ofi'cnse, ou lui repete son non en haussant la u voix; quand le ton est
kiu, on la baisse, comme le fait un u enfant dans IV d'un oui qu’il ne dit
qu’a regret. Quand » il est jou, on retire sa voix; on ’avale en quelque sorte,
u comme un homme qui s’ interrompt sur une finale, ou » par surprise, ou
par respect pour un supérieur qui prend la » parole. » Flit-ce méme a leur
insu, les anciens ont dii sans aucun doute tenir compte dans leurs
compositions poétiques de ces intonations si variées, qui ne pouvaient
demeurer étrangéres a 'harmonie générale d’un morceau. J’ai montré déja
que, pour étre chantées sur certains airs, les pieces de vers devaient
nécessairement offrir, dans la succession des tons, un arrangement qui ne
flit pas en désaccord avec les séries de notes constituant le motif musical. 11
ne parait point cependant qu’avant I’époque des Thang aucune regle fixe ait
régi les di(1) Le ton pimj se subdivise aussi en deux classes, mais on n’en
tient pas compte pour les lois do la versification. (i) Mémoires concernant
les Chinois, tome VUI, p. 133. Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS LXXIX
Jignore jusju'a quel point celle appréciation peut élre juste
pour l'oreille, mais elle manque assurément d’exactitude, en
ce qui louche & la mesure des vers. Deux bréves ne valent
qu'une longue, dans la prosodie latine; les trois syllabes du
dactyle sont balancées par le dissyllabe d'un spondée. Peu
imporle au contraire, dans les vers chinois, la proportion des
syllabes ping ou #se qui s’y rencontrent. Chacune d'elle
comple indifféremment pour un pied. Le ton fse se subdivise
du reste en trois classes (1) : il est chang, élevé, ou kiu,
abaissé, ou jou, rentrant, distinctions que le pére Cibot
définit d’une manic¢re pilloresque dans son E'ssai sur la
langue des Chinois (2). « Dans le ton chang, dil-il, on éléve
» la voix en finissant, comme si quelqu’'un ayant prononcé
» un non qui offense, on lui repéte son non en haussant la
voix; quand le ton est kiu, on la baisse, comme le fait un
enfant dans 1" d’un oui qu’il ne dit qu'a regret. Quand
il est jow, on retire sa voix; on l'avale en quelque sorte,
» comme un homme qui s’interrompt sur une finale, ou
) par surprise, ou par respect pour un supérieur qui prend la
parole. »
Fut-ce méme & leur insu, les anciens ont di sans aucun
doute tenir compte dans leurs éomposilions poétiques de ces
intonations si variées, qui ne pouvaient demeurer élrangéres
4 I'harmonie générale d’un morceau. J'ai montré déja que,
pour étre chantées sur certains airs, les piéces de vers devaient
nécessairement offrir, dans la succession des tons, un arrange-
ment qui ne fat pas en désaccord avee les séries de noles
conslituant le molif musical. 11 ne parait point cependant
qu'avant I’époque des Thang aucune régle fixe ail régi les di-

=

=

=

=

(1) Le ton ping se subdivise aussi en deux classes, mais on n’en
tient pas compte pour les lois de la versification.

(2) Mémoires concernant les Chinois, tome VIIL, p. 1883,



LXXX P’art poétiqiie et la prosodie verses oppositions de tons et
d’accents, et les écrivains chinois sont unanimes pour attribuer aux poetes
contemporains de Ming-hoaug le mérite d’avoir tout particulierement étudié
cette importante ressource de leur langage. En ce qui concerne le ton et
I’accent, les picces du Chi-king présentent en effet des combinaisons trop
variées pour qu’on y puisse soupconner 1I’application d’une méthode
uniforme. Dans la chanson de I’empereur Vou-ti que j’ai donnée, tous les
vers se terminent par le ton ping, et, de dystique a dystique, je ne remarque
aucun arrangement particulier. Les poctes des Thang semblent avoir décidé
les premiers, qu’on ne se contenterait plus, pour la rime, d'une simple
consonnance, mais qu’on observerait aussi 1'identité parfaite du ton et de
I’accent, de telle sorte qu’il ne suffirait plus, par exemple, qu’un mot se
pronongant lou f{it au ton ji ou au ten chung pour rimer avec un autre son
lou appartenant au ton kiu, bien que les trois tons ji, c/iang et kiu
appartinssent tous trois a la elasse tse. 11 faudrait trouver désormais un
autre monosyllabe au ton ji. En considération de cette rigueur nouvelle (1)
on ne fil plus rimer qu’un vers sur deux; ce fut le second de chaque
dystique. Deux dystiques devenaient nécessaires pour le retour de la rime ;
la forme prosodique la plus courte était désormais le quatrain. Dispensés de
la rime, le premier vers et le troisiéme n’étaient point cependant affranchis
de toute regle h observer dans leur désinence : le ton de leur dernier
monosyllabe devait étre en opposition avec celui de la rime. Si la rime
appartenait au ton ping, il fallait qu’il fit lui-méme un (1) En tant
qu’obligatoire, c'était une regle nouvelle; mais parfois déja plus d’un poete
I’avait pratiquée, et nous savons que, des 1’antiquité , certaines pieces
avaient rempli ces conditions. On trouve auss dans la partie koue-fong du
Chi-king des morceaux ou la rime est disposée de deux vers en deux vers.
Digitized by
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verses opposilions de tons el d’accents, et les écrivains chi-
nois sont unanimes pour allribuer aux poéles contemporains
de Ming-hoang le mérite d’avoir tout particuliérement éludié
celte importante ressource de leur langage. En ce qui con-
cerne le ton et 'accent, les piéces du Chi-king présentent en
effet des combinaisons trop variées pour qu'on y puisse soup-
conner 'application d'une méthode uniforme. Dans la chanson
de I'empereur Vou-li que j'ai donnée, tous les vers se termi-
nent par le ton ping, et, de dystique & dyslique, je ne remarque
aucun arrangement particulier.

Les poétes des Thang semblent avoir décidé les premiers,
qu’'on ne se contenterait plus, pour larime, d'une simple con-
sonnance, mais qu’on observerait aussi l'identité parfaite du
ton et de l'accent, de telle sorte qu'il ne suffirait plus, par
exemple, qu'un mot se pronong¢ant lou fut au ton j7 ou au tcn
chang pour rimer avec un aulre son lou appartenant au ton
kiu, bien que les trois tons ji, chang et kiu appartinssent tous
trois & la classe tse, 1l faudrail trouver désormais un autre mo-
nosyllabe au ton jt.

En considéralion de celte rigueur nouvelle (1) on ne fit plus
rimer qu'un vers sur deux; ce fut le second de chaque dys-
tique. Deux dystiques devenaient nécessaires pour le retour
de la rime ; la forme prosodique la plus courte était désormais
le quatrain. Dispensés de la rime, le premier vers et le troi-
siéme n'élaient point cependant affranchis de toute régle &
observer dans leur désinence : le ton de leur dernier mono-
syllabe devait étre en opposition avec celui de la rime. Sila
rime appartenait au ton ping, il fallait qu'il fut lui-méme un

(1) En tant qu'obligatoire, c’était une régle nouvelle; mais parfois
déja plus d'un pocte Vavait pratiquée, et nous savons que, dés Ianti-
quité , certaines piéces avaient rempli ces conditions. On trouve auss
dans la partie koue-fong du Chi-king des morceaux ou la rime est dis-
posée de deux vers en deux vers. :



CHEZ LES CHINOIS LXXXI ton tse(l). Cette alternance produit
pour I’oreille une sorte de balancement qui n’est pas sans analogie avec
|'effet des rimes masculines et féminines, revenant tour a tour dans nos vers.
De plus, et toujours afin de satisfaire 1’oreille par des alternatives
habilement ménagées des diverses inflexions de la voix, on voulut que, dans
chaque dystique, chaque pied du premier vers fiit en opposition de ton avec
le pied correspondant du second vers. La distinction des classes ping et tse
¢tait alors suffisante, mais si les deux premiers mots du premier vers d'un
dystique étaient, par exemple, au ton ping et le troisieme mot dans le ton
tse, 1l devenait nécessaire que les deux premiers mots du second vers
fussent au contraire au ton tse, le troisiéme au ton ping, et ainsi des autres.
11 fut permis néanmoins de déroger a cette régle pour le premier vers de
chaque piece, tantot aux premier et troisieme, tantot aux premier et
quatrieme pieds, pourvu que I’on fit rimer exactement ce premier vers avec
le second et le quatrieme, la strophe étant supposee de quatre vers. Le
tableau d’un quatrain en vers de cinq mots fera saisir ces arrangements plus
aisément que de longues phrases. J’écris en caracteres romains les mots qui
sont au ton ping , en italiques ceux qui sont affectés du lontse (2) :12 3 4
Si. tchoang Fk j % kiu ti N'j tsien IC che M tcou k teon ming t Iti ti *i» A
touang sse Fs youé +. chang ming + lis kou 4- U kouang; Vfy choang. n
youg; ft'r> «V liiang. (1) Une exception est souvent faite pour le premier
vers de la premiere strophe, dans les petits poemes. En ce cas il doit se
terminer par une rime identique a celle des second et quatrieme vers. (2) Le
quatrain dont je donne ici la prununciation est de Li-tai-pé. On en trouvera
la traduction, page 4t. « 0 Digitized by Google
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ton tse (1). Celte alternance produit pour l'oreille une sorte de
balancement qui n’est pas sans analogie avec effel des rimes
masculines el féminines, revenant lour 4 tour dans nos vers.

De plus, et toujours afin de satisfaire l'oreille par des alter-
natives habilement ménagées des diverses inflexions de la
voix, on voulut que, dans chaque dyslique, chaque pied du
premier vers fil en opposition de lon avec le pied correspon-
dant du second vers. La distinction des classes ping el tse
était alors suffisante, mais si les deux premiers mots du pre-
mier vers d'un dystique élaient, par exemple, au ton ping et le
troisiéme mot dans le ton fse, il devenail nécessaire que les
deux premiers mols du second vers fussent au contraire au
ton tse, le troisiéme au ton ping, et ainsi des autres. 1l fut
permis néanmoins de déroger A cette régle pour le premier
vers de chaque piéce, tantot aux premier et troisieme, lantot
aux premier el quatriéme pieds, pourvu que I'on fit rimer exac-
tement ce premier vers avec le second et le qualri¢me, la
strophe étant supposée de quatre vers.

Le tableau d'un quatrain en vers de cinq mots fera saisir
ces arrangemenis plus aisément que de longues phrases.
J'écris en caractéres romains les mots qui sont au ton ping,
en ilaliques ceux qui sont affectés du ton tse (2) :

{ 2 3 4
Y b3 o L. AL
28 tchoang 27 ¥ % kiu e i
:J tsien ST che i ; teou w7 teou
“4& ming i te T, ouang ) sse
rr  youé L. chang £% ming 2 - kou
'R =2 1 e .
i kouang; /7 choang. 1 youé; & hiang.
Y &

(1) Une exception est souvent faite pour le premier vers de la pre-
miére strophe, dans les petits poémes. En ce cas il doit se terminer par
une rime identique & celle des second et qualrieme vers.

(2) Le quatrain dont je donne ici la pronenciation est de Li-tai-pé.
On en trouvera la traduction, page 44.

. U



Ixxxii I’art POETIQUE ex la prosodie On voitqu’ici le poéte s’est
strictement conformé aux regles prescrites. Il €tait en droit de négliger
I’opposition des tons, aux premier cl quatriéme pieds du premier vers de sa
piece, puisqu’il le faisait rimer avec les second et quatrieme vers du
quatrain. Notons toutefois que cette soumission parfaite a de si dures
entraves ne se constate guere, en général, que dans les quatrains appelés
Isué-keou. Dans les pieces d’un cadre plus étendu, des licences qui
s’introduisirent bieuUU eurent pour résultat de ne rendre 1'opposition des
tons rigoureusement obligatoire qu’aux second, quatrieme et cinquieme
pieds dans les vers de cinq mots; aux second, quatrieme, sixieme et
septieme dans les vers de sept mots. On' exigeait alors, en ce qui concerne
ces derniers vers, que le sixieme pied flit au méme ton que le second. Enfin
I’on mit encore en pratique certains vers ou, comme 1’a fait remarquer M.
Abel Rémusat, le troisieme mot, dans la mesure de cinq pieds , et le
cinquieme, dans la mesure de sept, sont I’objet d’une attention toute
particuliére. Ce mot qui s'appelle alors 1’a? il du vers, est soumis a la
condition d’étre toujours plein, et aussi de rimer ou d'alterner de ton avec
Vieil du vers suivant, selon la régle qu’on s’impose. Je craindrais d’insister
davantage sur ces détails trés-arides pour qui ne s’est pas adonné
spécialement a 1’¢lude du chinois. Il serait du reste bien difHcile de
discerner clairement, dans cet ensemble, et ce qu’inventerent les poctes
desThang, et ce qu'ils ne firent que renouveler de I’antiquité. Quelques
¢crivains chinois n’hésitent point a leur attribuer I’initiative d’une partie de
ces lois prosodiques, constamment respectées depuis qu’ils les consacrérent
; d’autres soutiennent au contraire, en s’appuyant sur de nombreux
exemples, que leur principal mérite fiit d’avoir su trouver dans le Chi-king
les meilleures formes U conserver; ces derniers étant d’ailleurs Digitized by
Google



LXXXII L’ART POETIQUE ET LA PROSODIE

On voit qu'ici le poéle s’est strictement conformé aux régles
prescriles. Il était en droit de négliger I'opposition des lons,
aux premier et quatricme pieds du premier vers de sa picce,
puisqu'il le faisait rimer avec les second el qualri¢me vers
du quatrain.

Notons toulefois que celte soumission parfaile i de si dures
entraves ne se couslate guére, en général, que dans les
quatrains appelés tsué-keou. Dans les piéces d’un cadre plus
étendu, des licences qui s'introduisirent bientot eurent pour
résullat de ne rendre l'opposition des tons rigoureusement
chligatoire qu’aux second, qualriéme el cinquiéme pieds
dans les vers de cing mols; aux second, qualricme, sixicme
el septieme dans les vers de sept mols. On’exigeait alors, en
ce qui concerne ces derniers vers, que le sixiéme pied fat au
méme ton que le second.

Enfin I'on mit encore en pralique certains vers ou, comme
I’a fait remarquer M. Abel Rémusat, le troisi¢me mot, dans la
mesure de cing pieds, et le cinquiéme, dans la mesure de
sepl, sont I'objet d’une atlention toute particuliére. Ce mot qui
s'appelle alors 'eil du vers, est soumis & la condilion d'¢tre
loujours plein, el aussi de rimer ou d’alterner de ton avec
I'eil du vers suivant, selon la régle qu'on s'impose.

Je craindrais d'insister davantage sur ces détails trés-arides
pour qui ne s'est pas adonné spécialement & I'étude du chi-
nois. Il serait du reste bien difficile de discerner clairement,
dans cet ensemble, et ce qu'inventérent les poéles des Thang,
et ce qu'ils ne firent que renouveler de I"antiquité. Quelques
écrivains chinois n’hésitent point & leur attribuer l'initiative
d’une partie de ces lois prosodiques, constamment respectées
depuis qu'ils les consacrérent; d’autres soutiennent au con-
traire, en s’appuyant sur de nombreux exemples, que leur
principal mérite fut d’avoir su trouver dans le Chi-king les
meilleures formes & conserver; ces derniers étant d'ailleurs



CHEZ LES CHINOIS LX.XXIII ceux qui rendent aux poctes des
Thang I’hommage de 1’admiration la plus vive et la plus sincere. Qu’on
n’oublie pas ce principe dominant de la société chinoise : mettre la gloire du
présent dans I'imitation du passé. De quelque fagon qu’on juge ce
meécanisme prosodique, si différent de ceux auxquels les langues
européennes nous ont accoutumes, il est une remarque qu’on devra faire, un
résultat qui merite assurément de fixer I’attention : ¢’est I’intime solidarité
qui s’établit dans une strophe chinoise entre tons les ¢léments dont elle est
composée, les dystiques et les vers, les caractéres et les sons. Tandis que,
pied a pied, deux vers jumeaux contrebalancent leurs consonnances ,
indispensables 1’un a I’autre, les deux dystiques sont liés, non-seulement
par la rime, mais par la double alternance des tons qui forment leurs
desinences. Si I’on ajoute a cet ensemble le parallélisme rigoureux des mots
pleins et des mots vides, ou tout au moins le parallélisme des idées dont les
Chinois font un usage si fréquent, on a sous les yeux vingt ou vingt-huit
signes graphiques (I) tissés pour ainsi dire d’un seul morceau. «Le parallé»
lismc des expressions doit enchainer si étroitement les » phrases, dit un
¢crivain chinois, qu’on ne puisse supprimer » ni un vers, ni uneslrophe sans
qu’on s’en apercoive, sans que » I’ensemble du morceau tout entier en soit
altéré. » Tels furent les procédés de versification popularisés, sinon
imaginés, parles poetes des Thang. En ce qui touche les petits poemes, nous
avons dit qu’ils s’attacherent a régulariser les anciens cadres plutdt qu'a les
modifier profondément. Une revue des formes qu’ils conserverent, avec les
modifications qu'ils y ont apportées, nous donnera donc la derniere
expression de cette prosodie, au temps ou elle atteignit son apogée” suivant
I’unanime opinion des Chinois. ()) Vingt si co sont des vers de cinq pieds,
vingt-huit si les vers ont sept pieds. Digitized by Google
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ceux qui rendent aux poctes des Thang I'hommage de 1'admi-
ration la plus vive et la plus sincére. Qu'on n'oublie pas ce
principe dominant de la société chinoise : mettre la gloire du
présent dans I'imilation du passé.

De quelque fagon qu’on juge ce mécanisme prosodique, si
différent de ceux auxquels les langues européennes nous ont
accoutumés, il est une remarque qu’on devra faire, un résultat
qui mérite assurément de fixer I'attention : c¢’est I'intime soli-
darité qui s’établit dans une strophe chinoise entre tous les
éléments dont elle est composée, les dysliques et les vers, les
caracléres et les sons. Tandis que, pied a pied, deux vers ju-
meaux contrebalancent leurs consonnances, indispensables
'un & 'autre, les deux dysliques sont liés, non-seulement par
la rime, mais par la double alternance des tons qui forment
leurs désinences. Sil’on ajoute & cet ensemblele parallélisme
rigoureux des mots pleins el des mols vides, ou tout au moins
le parallélisme des idées dont les Chinois font un usage si fré-
quent, on a sous les yeux vingt ou vingt-huit signes graphi-
ques (1) tissés pour ainsi dire d’un seul morceau. « Le parallé-
» lisme des expressions doit enchainer si étroitement les
» phrases, dil un écrivain chinois, qu’on ne puisse supprimer
» ni un vers, ni unestrophe sans qu’on s’en apercoive, sans que
» I'ensemble du morceau tout entier en soit alléré. »

Tels furent les procédés de versification popularisés, sinon
imaginés, par les poétes des Thang. En ce qui touche les pe-
tits poémes, nous avons dit qu'ils s’attachérent & régulariser
les anciens cadres plutdt qu'a les modifier profondément. Une
revue des formes qu'ils conservérent, avec les modifications
qu'ils y ont apportées, nous donnera donc la derniére expres-
sion de cette prosodie, au temps ot elle atteignit son apogée
suivant I'unanime opinion des Chinois.

(1) Vingt zi cc sont des vers de cinq pieds, vingt-huit si les vers ont
sept pieds.



LXXXIV L’ART POETIQUE ET LA PROSODIE Quatrains
appelés TSUE-KEOU. Quatre vers d'égale longueur, de cinq ou de sept
pieds chacun. La rime obligatoire au second et au quatrieme vers. Les deux
vers qui ne riment pas, obligés de finir dans un ton oppos¢ a celui de la
rime; si la rime est un ton ping, ils se termineront par un Ion tse. Permission
toutefois de déroger a cette regle pour le premier vers du quatrain, a
condition qu’il rime exactement avec les second et quatrieme. Le quatrieme
offre en ce cas trois vers sur la méme rime, et par conséquent sur le méme
ton. Opposition des tons entre les deux pieds correspondants de chaque
dystique, rigoureusement exigée pour tous les pieds, si I’on veut que la
piece soit irréprochable. Le premier vers du quatrain jouissant seulement de
quelques licences, a la condition de rimer avec le second et quatrieme vers.
Deux vers au moins sur les quatre doivent remplir, en ce qui concerne la
distinction des mots pleins et des mots vides, les conditions de parallélisme
qui ont été indiquées plus haut. Ce parallélisme peut s’établir entre les deux
vers du premier dystique, entre les deux vers du second, ou bien encore
entre le premier et le dernier vers de la piece; mais non pas entre le second
et le troisieme vers. Le second et le troisiéme vers ne peuvent jamais rimer
ensemble; on a jugé sans doute que I’opposition des tons dans la désinence
nuirait au bon effet de ce parallélisme si recherché. Voila pour les regles
prosodiques proprement dites. Ajoutons-y le précepte de 1’art poétique,
relatif aux quatre périodes essentielles dans toute composition en vers: I
“exoi-de, la perspective, le tournant et la conclusion. Digitized by Google
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Quatrains appelés TSUE-KEOU.

Quatre vers d’égale longueur, de cinq ou de sept pieds
chacun.

La rime obligatoire au second el au quatriéme vers.

Les deux vers qui ne riment pas, obligés de finir dans un
ton opposé & celui de la rime; si la rime est un ton ping, ils
se termineront parun ton fse. Permission toutefois de déroger
A celte régle pour le premier vers du quatrain, & condition
qu'il rime exactement avec les second el quatri¢éme. Le qua-
triéme offre en ce cas trois vers sur la méme rime, et par
conséquent sur le méme ton.

Opposition des tons entre les deux pieds correspondants de
chaque dystique, rigoureusement exigée pour tous les pieds,
si 1'on veut que la piéce soit irréprochable. Le premier vers
du quatrain jouissant seulement de quelques licences, & la
condition de rimer avec le second el quatriéme vers.

Deux vers au moins sur les quatre doivent remplir, en ce
qui concerne la distinction des mots pleins et des mots vides,
les conditions de parallélisme qui ont é1é indiquées plus haut.
Ce parallélismae peut s’établir entre les deux vers du premier
dystique, entre les deux vers du second, ou bien encore entre
le premier et le dernier vers de la piéce; mais non pas entre
le second el le troisicme vers. Le second el le troisiéme vers
ne peuvent jamais rimer ensemble; on a jugé sans doute que
'opposition des tons dans la désinence nuirait au bon effet de
ce parallélisme si recherché.

Voild pour les régles prosodiques proprement dites. Ajou-
tons-y le précepte de l'art poétique, relatif aux quatre périodes
essentielles dans toule composition en vers : I'exorde, la pers-
pective, le tournant el la conclusion.



CHEZ LES CHINOIS LXXXYV Un sonnet, sans défaut, vaut seul
un long poe¢me a dit Boileau. Les Chinois pensent de mome a 1’égard des
quatrains tsué-keou. Vers appelés LIU-CHI. Huit vers sans changement de
rime , ce qui veut dire que quatre d’entre eux, les second, quatrieme,
sixiemeet huitieme, doivent se terminer par la moéme consonnance et dans le
mome tou. Ceux qui sont dispensés de la rime, obligés de finir dans un ton
oppose a celui des vers rimants. Exception facultative pour le premier vers
seulement , s’il convient au poete de le faire rimer avec ceux ou la rime est
obligatoire. Four le premier vers de la piéce, toujours placé dans des
conditions exceptionnelles, s’il plait au pocte de le faire rimer avec les
quatre vers ou la rime est obligatoire, il en est libre. La piece ofl'rc alors
cing désinences dans un mome ton. Four chaque distique, opposition de ton
entre les deux pieds correspondants, toujours obligatoire aux second,
quatrieme et cinquieme pieds dans les vers de cing mots, aux second,
quatrieme, sixieme et septieme pieds dans les vers de sept mots; sauf les
libertés stipulées en faveur du premier vers, pourvu qu’il rime avec le
second et le troisieme. Deux distiques, sur les quatre, y sont parfois soumis
aux lois du parallélisme entre les mots pleins et les mots vides. La regle
toutefois n’est pas obligatoire. Les poctes des Thang la négligent le plus
souvent. Un distique appartient naturellement a chacune des quatre
périodes; mais ou est toujours libre de resserrer une peériode pour donner a
une autre plus de développement. Un voit que, sur une forme moins
concise, le plan des vers liu-chi ne diffeére pas beaucoup de celui des tsué-
keou. Leur Digitized by Google



CHEZ LES CHINOIS LXXXV
Un sonnel, sans défaut, vaut seul un long poé¢me

a dit Boileau. Les Chinois pensent de méme & I’égard des
quatrains fsué-keou.

Vers appelés LIU-CHI.

Huil vers sans changement de rime, ce qui veut dire que
quaire d’entre eux, les second, quatriéme, sixiéme et huitiéme,
doivent se terminer par la méme consonnance et dans le méme
ton. Ceux qui sont dispensés de la rime, obligés de finir dans
un ton opposé & celui des vers rimants.

Exception facultative pour le premier vers seulement, s'il
convient au poéte de le faire rimer avec ceux ou la rime est
obligatoire.

Pour le premier vers de la pi¢ce, toujours placé dans des
conditions exceptionnelles, s'il plait au poéte de le faire rimer
avec les quatre vers oi la rime est obligatoire, il en est libre.
La piéce offre alors cinq désinences dans un méme ton.

Pour chaque distique, opposilion de lon entre les deux
pieds correspondants, toujours obligatoire aux second, qua-
triéme et cinquiéme pieds dans les vers de cinq mots, aux
second, quatriéme, sixiéme et sepliéme pieds dans les vers
de sept mots; sauf les liberlés stipulées en faveur du premier
vers, pourvu qu'il rime avec le second el le troisiéme,

Deux distiques, sur les quatre, y sont parfois soumis aux lois
du parallélisme entre les mots pleins et les mols vides. La régle
toutefois n’est pas obligatoire. Les poétes des Thang la négli-
gent le plus souvent.

Un distique appartient naturellement & chacune des quatre
périodes; mais on est toujours libre de resserrer une période
pour donner a une autre plus de développement.

On voil que, sur une forme moins concise, le plan des vers
liu-chi ne différe pas beaucoup de celui des fsué-keou. Leur



LX XX VI I’art poétique et la prosodie cadre de huit vers, divisés
en deux strophes, est généralement la forme préférée par les poctes des
Thang, lorsqu’ils veulent s’étendre sur un sujet sérieux. Ces doubles
quatrains qui se succedent deviennent alors autant de stances dont la
réunion forme un poeme. C’est sur ce rythme qu’est composée la piece
intitulée V Automne, qu’on trouvera parmi les poé€sies de Thou-fou. Vers
appelés PAI-LIU-CHI. Leur cadre est de douze vers, assujettis a la méme
rime, qui revient par conséquent six fois, et se place toujours au second vers
de chaque distique. En ce qui concerne les licences accordées pour le
premier vers, les exigences du parallélisme des termes et de 1 ’olternanre
des tons, tout ce qui vient d’étre dit au sujet des vers liu-c/ii leur est
applicable. Toutes les formes prosodiques régulieres sont résumées dans ces
trois cadres , auxquels on remarquera du reste que les poctes des Thang
furent bien loin de se constamment assujettir. Plus de la moiti¢ des
compositions de Li-tai-pé sont en vers irréguliers, dits a la maniere antique,
ou le poete n’a d’autre régle que sa fantaisie pour l'arrangement des rimes,
aussi bien que pour la mesure et la longueur des vers. Suivant le sujet
qu’elles traitent, suivant les allures qu’elles prennent, ces picces sont
appelées yn , ko, kio, yv, hiny, chant, chanson, verve, marche, noms
significatifs qui n’ont pas besoin d'6tre expliqués; tantdt ’on y rencontre de
longues tirades sur la méme rime, tantot de brusques changements de
rhythme, destinés k faire ressortir quelques rapides transitions; d’autres fois
ce sont des refrains ou des répétitions periodiques, ou de petits vers jetés a
la fin d'un morceau Digitized by Google



LXXXVI L'ART POETIQUE ET LA PROSODIE

cadre de huit vers, divisés en deux strophes, est générale-
ment la forme préférée par les pocétes des Thang, lorsqu’ils
veulent s'élendre sur un sujet sérieux. Ces doubles qua-
trains qui se succédent deviennent alors autant de slances
dont la réunion forme un poéme. C'est sur ce rythme qu'est
composée la piéce intitulée I'Automne, qu’'on trouvera parmi
les poésies de Thou-fou.

Vers appelés PAI-LIU-CHI.

Leur cadre est de douze vers, assujellis & la méme rime,
qui revienl par conséquent six fois, el se place toujours
ausecond vers de chaque distique.

En ce qui concerne les licences accordées pour le premier
vers, les exigences du parallélisme des termes el de alter-
nance des tons, tout ce qui vient d’étre dit au sujet des vers
liu-chi leur est applicable.

Toutes les formes prosodiques réguliéres sont résumées
dans ces trois cadres, auxquels on remarquera du reste que
les poéles des Thang furent bien loin de se constamment as-
sujettir, Plus de la moitié des compositions de Li-tai-pé sont
en vers irréguliers, dits & la maniére antique, ol le poéie n'a
d’autre régle que sa fantaisie pour I'arrangement des rimes,
aussi bien que pour la mesure et la longueur des vers.

Suivant le sujet qu’elles traitent, suivant les allures qu’'elles
prennent, ces piéces sont appelées yn, ko, kio, yu, hing, chant,
chanson, verve, marche, noms significatifs qui n’ont pas
besoin d’étre expliqués; tantot I'on y rencontre de longues
lirades sur la méme rime, tantot de brusques changemenls
de rhythme, destinés & faire ressortir quelques rapides tran-
sitions; d'autres fois ce sont des refrains ou des répétitions
périodiques, ou de pelits vers jetés & la fin d'un morcean



CHEZ LES CHINOIS LXXXVII dont ils lancent le trait principal
, comme dans ce dystique de La Fontaine : Mais qu’en sort-il souvent? Du
vent. Les diverses sortes de chansons, comprises sous le nom générique de
ko-ching, occupent une large place dans les traités comme dans les recueils
de poésie chinoise, ce qui n’¢tonnera point chez un peuple ou la musique et
la versification sont des compagnes inséparables. Le ko-ching est I'objet de
nombreux préceptes, dont quelques-uns, je crois, méritent d’¢élre cités : « Ce
genre de composition offre trois difficultés capi» talcs, » dit I’écrivain
Ouang-tchun, « t° La facture du premier vers. » 2° La transition d’un
couplet & un autre. » 3° Le trait final pour lequel on se montre plus difficile
v dans une chanson que dans toute autre composition. » Quand vous faites
une chanson sur un sujet ordinaire, n vous pouvez composer une piece
longue et tranquille, si » cela vous, convient; mais si vous traitez quelque
sujet dra» malique ou extraordinaire, il faut que vos vers se pressent » et
sautent comme un cheval au galop. 11 faut qu’ils arrivent » au but sans
détours, et que ce but soit bien nettement « tracé. » Le parti que les Chinois
savent tirer de la rime dans ces sortes de pi¢ces mérite souvent d’étre
remarqué. Le retour d’une consonnance habilement ramenée supplée
parfois a la trop grande concision de la langue, en éveillant ’attention sur
certaines liaisons d’idées qu’on n’efit point saisi peut-€tre si I’oreille n’elit
averti de les remarquer. Les po¢tes des Thang cultivaient donc”tout a la fois
ces deux manicres distinctes: celle ou I’on doit se plier aux proDigitized by
Google



CHEZ LES CHINOIS LXXXVII

dont ils lancent le trait principal, comme dans ce dystique de
La Fontaine :

Mais qu’en sort-il souvent?
Du vent.

Les diverses sortes de chansons, comprises sous le nom
générique de ko-ching, occupent une large place dans les
lraités comme dans les recueils de poésie chinoise, ce qui
n’étonnera point chez un peuple ot la musique et la versi-
fication sont des compagnes inséparables. Le ko-ching est
l'objet de nombreux préceptes, dont quelques-uns, je crois,
méritent d’élre cilés :

« Ce genre de composition offre trois difficultés capi-
» tales, » dit I'éerivain Ouang-tchén,

« 10 La facture du premier vers.

» 2° La transition d’un couplet & un autre.

» 3° Le trait final pour lequel on se montre plus difficile
v dans une chanson que dans toule autre composition.

» Quand vous faites une chanson sur un sujet ordinaire,
» vous pouvez composer une piéce longue et tranquille, si
» cela vous convient; mais si vous traitez quelque sujet dra-
» malique ou extraordinaire, il faul que vos vers se pressent
» et saulent comme un cheval au galop. Il faut qu’ils arrivent
» au but sans détours, el que ce but soit bien nettement
» tracé. »

Le parti que les Chinois savent tirer de la rime dans ces
sortes de piéces mérite souvent d’étre remarqué. Le retour
d’une consonnance habilement ramenée supplée parfois & la
trop grande concision de la langue, en éveillant I'atlention sur
cerlaines liaisons d’idées qu'on n’edt point saisi peut-étre si
I'oreille n'ent averti de les remarquer.

Les poéles des Thang cultivaient done_ tout & la fois ces
deux maniéres distincles : celle ou I'on doit se plier aux pro-



LXXXVIII I’art poétique et la prosodie portions d’un cadre
invariable, celle ou I’inspiration se déploie dans un espace illimité. J a1 dit
que la prosodie chinoise avait fort peu changé depuis ces temps qu'on
nomme en Chine la grande époque. Il n'y a guere plus de trois siecles que,
pour rendre les concours littéraires plus difficiles, on imagina d’ériger en
regles séveres des combinaisons qui n’avaient €té€ jusque-la que des artifices
accidentels. Ces regles1 nouvelles portent uniquement sur une série
d’exigences et de distinctions subtiles, presque toutes relatives au
parallélisme des mots pleins et des mots vides, ou bien a la stricte
observance du principe qui veut que le choix de tous les caracteéres formant
le titre d’une piece se trouve successivement justifié¢ dans le cours du
morceau. De telles minuties ne méritent pas qu'on s’y arréte; il suffira de
n’avoir point termin€ cette revue sans les mentionner. Si les candidats sont
forces de les respecter, si quelques auteurs s’en amusent comme d’un jeu
d’esprit, on peut constater, en parcourant les ceuvres des poctes modernes
les plus en renom (t), qu’ils jugent rarement a propos de s’y soumettre, et
surtout de les observer dans toutes les parties d'un morceau. Peut-étre sera-
t-il intéressant de signaler maintenant, dans la poésie chinoise, I’emploi de
certains procédés, de certains tours, de certaines manieres offrant quelque
analogie ou quelque contraste avec les habitudes et les allures poétiques des
autres langues. Nous avons eu d¢ja, par exemple, 1’occasion de remarquer
combien les inversions, si fréquentes et si recherchées par les poctes de
Rome et de la Grece, seraient impraticables avec cette écriture chinoise, ou
I’on ne peut déplacer un caracteére sans changer aussitot toutes les
conditions de sa valeur. Il a été question aussi de la césure a I’oc(I) Pong-
youen-choui et K.i-yun, entre autres, poctes célebres presque
contemporains. Digilized by Google



LXXXVIII L’ART POETIQUE ET LA PROSODIE

portions d’un cadre invariable, celle ou linspiration se
déploie dans un espace illimité.

“J'ai dit que la prosodie chinoise avait fort peu changé de-
pnis ces lemps qu'on nomme en Chine la grande époque. Il
n'y a guére plus de trois siécles que, pour rendre les concours
littéraires plus difficiles, on imagina d’ériger en régles sévéres
des combinaisons qui n'avaient ét¢ jusque-la que des artifices
accidentels. Ces régles nouvelles porlent uniquement sur une
séric d’exigences et de distinctions subliles, presque toutes
relatives au parallélisme des mots pleins et des mols vides, ou
bien & la slricte observance du principe qui veul que le choix
de tous les caractéres formant le titre d’une piéce se trouve
successivement justifié dans le cours du morceau. De telles
minuties ne méritent pas qu'on s’y arréte; il suffira de
n'avoir point terminé cetle revue sans les mentionner. Si
les candidats sonl forcés de les respecler, si quelques auteurs
s’en amusent comme d’un jeu d’esprit, on peul conslaler, en
parcourant les @uvres des poétes modernes les plus en re-
nom (1), qu'ils jugent rarement & propos de s’y soumettre, et
surtout de les observer dans toules les parties d’un morceau.

Peut-8lre sera-t-il intéressant de signaler maintenant, dans
la poésie chinoise, I'emploi de certains procédés, de certains
tours, de certaines maniéres offrant quelque analogie ou
quelque contraste avec les habitudes el les allures poétiques
des aulres langues. Nous avons eu déji, par exemple, l'occa-
sion de remarquer combien les inversions, si fréquentes el si
recherchées par les pottes de Rome et de la Gréce, seraient
impralicables avec celte écriture chinoise, oli I'on ne peut dé-
placer un caraclére sans changer aussitot loutes les condi-
tions de sa valeur. II a été question aussi de la césure a I'oc-

(1) Pong-youen-choui et Ki-yun, entre autres, poétes célebres presque
contemporains.



CHEZ LES CHINOIS LXXXIX rasion des vers de sept pieds.
Cette césure ne saurait naturellement ressembler a celle de la versification
latine, puisque les caracteres chinois sont indivisibles, de méme que les
monosyllabes correspondants; c¢’est la césure frangaise avec un repos bien
marqué, comme dans ce vers célebre : Je le ferais encor, si j’avais a le faire.
Dés I’origine des vers de sept pieds, on y apercoit ce repos tres-nettement
indiqué. La mesure semblait déja trop longue pour €tre parcourue d’un seul
trait, et ¢’était apres le quatrieme pied que I’on coupait le vers en deux
hémistiches, usage qui s’est perpétué jusqu’a notre époque et qu’on observe
encore aujourd’hui (1). Ou la césure est surtout marquée, c’est dans le vers
de six (1) M. Davis me parait aller trop loin, quand il tait du repos apres lo
quatrieme pied une régle absolue et invariable. La césure est évidemment
apres le troisieme pied, dans ces deux vers de Thou-fou qui commencent
une piece dont la traduction se trouve plus bas (page 48) : Kiun pou kien
Hoang-ho tchi eboui, Thien chang lai, pen lieou tao hai. Domine, nonne
vides Hoang-ho ( flavi fluminis) aquas ? (De) ccelorum altitudine venientes,
fugiendo defluunt ad mare. U en est de méme dans ce vers d’un poeme
moderne (le Hoa-tsien) qui me tombe sous les yeux : Kin siao sse, tso
huang youen kio. Celle nuit ' je vais) mourir; je deviendrai de. la fontaine
jaune un hote. Rien que ces exemples soient rares, ils ne sont point
cependant si exceptionnels qu'on puisse les regarder uniquement comme
des licences. On remarque du reste presque toujours que si le pocte a placeé
la césure au troisieme pied, dans le premier vers d'un dystique, c'est
¢galement au troisieéme pied que la césure se retrouvera dans le second.
Digitized by Google



xc I’ Art poétique et la prosodie mots (qui est d’ailleurs d’un usage
extrémement rare). Elle le coupe alors en deux parties égales, si nettement,
que, sans I’indication fournie par la rime, on aurait peine a distinguer
parfois, dans une €dition non ponctuée (t), si ce sont des vers de six, ou
seulement des vers de trois mots qu’on a sous les yeux. Les vers de trois
mots n’ont jamais de césure, comme on peut l'imaginer; ceux de quatre
pieds sont dans le mome cas. M. Davis indique une césure apres le secoqri
.pied dans jcj vers de cinq mots: mais j’avoue, en ce qui me concerne, ne
I’avoir jamais pergue assez régulicrement pour la constater d’une maniere
certaine. L 'enjambement est-il ou n’est-il point pratiqué dans la
versification chinoise? Si I’on entend seulement par enjambement,
I’achevement, au milieu d’un second vers, d’un sens qui demeurait
suspendu a la fin du premier, je crois, avec MM. de Rémusat et Davis, que
les poetes chinois ne se le sont jamais permis; mais s’il suffit, pour qu’il y
ait enjambement, qu’une méme phrase occupe a elle seule un dystique tout
entier, sans repos appréciable entre les deux vers, des exemples n’en seront
pas difficiles a rencontrer parmi les productions les plus estimées, t€émoin
ces vers, empruntés encore au celebre poete Thou-fou {i). Pou tchi tsang hai
chang Tien hien ki chi hoei. Neseitur vastum mare super Cceli lei/atus </mo
tempore revertetur. La nécessité de se plier aux exigences de la rime et de la
mesure crée nécessairement partout des difficultés analogues, (1) t h grand
nombre d’€ditions chinoises ne sont pas ponctuées, ce qui rend parfois tres-
ardue I’intelligence d’un texte. Le pédantisme des lettrés se complait dans
ce redoublement de difficultés. (4) Thamj chi ho kiai, livre 6 ; chup. Ii.
Digitized by Google
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mots (qui est d’ailleurs d'un usage extrémement rare). Elle le
coupe alors en deux parties égales, si neltement, que, sans
I'indication fournie par la rime, on aurait peine & distinguer
parfois, dans une édition non ponctuée (1), sice sont des vers
de six, ou sculement des vers de trois mols qu'on a sous les
yeux. Les vers de Lrois mots n’ont jamais de césure, comme on
peut l'imaginer; ceux de quatre pieds sont dans le méme
cas. M. Davis indique une_césure aprés le second pied dans
les yers de ¢ing mols; mais j'avoue, en ce qui me concerne,
ne 'avoir jamais pergue assez réguli¢rement pour la conslater
d’une maniére cerlaine.

L'enjambement est-il ou n’esl-il point pratiqué dans la versi-
fication chinoise ? Si I'on entend seulement par enjambement,
’achévement, au milien d’un second vers, d'un sens qui de-
meurait suspendu & la fin du premier, je crois, avec MM. de
Rémusat el Davis, que les pocles chinois ne se le sont jamais
permis; mais s’il suffit, pour qu’il y ait enjambement, qu’une
méme phrase occupe a elle seule un dystique tout entier, sans
repos appréciable entre les deux vers, des exemples n'en seront
pas difficiles a rencontrer parmi les productions les plus
estimées, Llémoin ces vers, empruntés encore au célébre poéte
Thou-fou (2).

Pou tchi tsang hai chang
Tien hien ki chi hoei.

Nescitur vastum mare super
Ceeli legatus quo tempore revertetur.

La nécessité de se plier aux exigences de la rime et de la
mesure crée nécessairement partlout des difficultés analogues,

(1) Un grand nombre d'éditions chinoises ne sont pas ponctuées, ce
qui rend parfois trés-ardue Uintelligence d'un texte. Le pédantisme des
lettrés se complait dans ce redoublement de difficultés.

(2) Thang ehi ho kiai, livre 6 ; chap. 12.



CHEZ LES CHINOIS XCI auxquelles on cherche a se soustraire
par les mémes moyens. On doit donc s’attendre a rencontrer aussi des
chevilles en chinois. Pour appprécier le plus ou moins de naturel et d’a-
propos avec lesquels une rime est amenée, le plus ou moins de bonheur
avec lequel un terme est employ¢, il faut une connaissance si approfondie
de la langue du poete, que je ne saurais juger, je ’avoue, si ¢’est ou non la
consonnance qui, dans telle ou telle circonstance déterminée, a pu décider le
choix d’un mot; mais il est un autre genre de chevilles plus facilement
appréciables, et d’autant plus utiles a examiner, qu’elles feront pénétrer plus
avant dans le mécanisme de la langue chinoise, ce sont les chevilles de
mesure, pour satisfaire aux lois de la quantité. Nous savons que, simples ou
compliqués, toujours €gaux entre eux dans leurs formes invariables, préts a
jouer tous les roles grammaticaux suivant le poste qu’on leur assignera dans
la mélée, les caracteres chinois ont chacun leur individualité si complete,
qu’un vers de sept pieds pourrait aussi s’appeler indifféremment vers de
sept mots ou de sept idées. Qu'on se représente donc, par exemple, une de
ces pieces appelées liu-chi, en vers de cette mesure. Le poete a di y faire
entrer cinquante-six mots, ni plus ni moins, sans avoir, comme en francais,
et surtout en latin, pour parer aux exigences de la prosodie, la ressource
d'une certaine ¢€lasticité entre les diverses parties du discours. Aura-t-il su se
defendre toujours des mots inutiles et du pléonasme? Aura-t-il pu caser
chaque racine a sa place sans le secours d’aucune soudure artificielle? Une
piece n’est réputée parfaite qu’autant que tous ses caracteres se tiennent au
point de n’en pouvoir soustraire un seul sans obscurcir le sens et nuire a la
pensée. Cet amour des Chinois pour la concision est souvent I’écueil des
vers de sept pieds. Il en est pourtant de Thuu-fou et de Ouang-ouei qui
excitent, sous ce rapport, au plus haut degré Digitized by Google



XCII L’ART rOETIQDE ET LA PROSODIE I’admiration des
commentateurs; d'autres, ou sans amoindrir 'expression de la pensée par
des termes parasites, I’auteur a mis a profit les chevilles particulicres a
I’instrument dont il se servait. Ce sont d’abord des particules euphoniques,
relatives ou numériques, ou simplement exclamatives et finales, «¢n, ye, v,
etc., ye/i, et tsai que nous connaissons d¢ja, de ces petits mots dont parle
madame Dacier, « qui, sans rien signifier, ne laissent pas d’ajouter parfois
beaucoup de grace et de force aux vers d'Homeére, qui savent adoucir le
choc des mots, cadencer les phrases, arrondir les périodes et plaire a
I’oreille. » Viennent ensuite, comme dans toutes les langues, ces adjectifs
qualificatifs, souples et commodes auxiliaires dont quelques-uns finissent
par devenir les compagnons presque inséparables des mots auxquels on a
I'habitude de les associer. Ver novum, géniale , floridum; frigida , sw va ,
sterilis hyemt; ces locutions toutes faites du Gradus ont leur correspondance
exacte en chinois. Notons, enfin, I’agrégation de certains synonymes, qu’on
réunit ou qu’on dédouble a I’occasion. De toutes les chevilles, les plus
excusables sont, aux yeux des Chinois, celles a qui leur insignifiance méme
assure la plus compléte neutralité. En voici précisément un exemple dans un
vers de Thou-fou cité plus haut : Kiun pou kicu hoang ho tchi eboui. Tchi,
qui est iri la marque du génitif, est tout a fait inutile avant le mot c¢/mui, car
il suffit que deux substantifs se suivent pour que le second se trouve au
genitif par position. Le méme poete nous le prouvera lui-méme dans une
piece en vers de cinq pieds, ou I’on rencontre celte phrase analogue : Pou
kicn san kiang clioui. 11 ne toit plus les eaux des trois fleuves. Digitized by
Google



CHEZ LES CHINOIS XCIII Ici, la mesure ne I’obligeait pas a
s’étendre; la particule tchi a disparu. Si les épithetes habituellement
employées par les poctes de la Chine sont moins variées et moins
fréquentes que celles dont les Latins se sont serai , le nombre des
expressions figurées n'est peut-&tre dans aucune langue poétique aussi
multiplié que chez les Chinois. La plupart sont tirées de 1’histoire, de la
mythologie, des usages populaires, des traditions ou des livres sacrés. Un
peintre célebre pour la fougue avec laquelle il savait représenter des bétes
féroces, et surtout des tigres en furie, ayant eu ¢également la réputation de
boire beaucoup avant de saisir le pinceau, hoa hou, peindre le tigre, signifie
s’enivrer 2 demi. Une picce de vers devenue classique, renfermant, a propos
d’un naufrage, des pensées de haute morale exprimées en style éleve, chovi
ching, le bruit des flots, a pris le sens de lecons de sagesse. Un roi de
I’antiquité s’¢était conduit généreusement vis-a-vis d’une jeune femme.
Courant, plus tard, de grands dangers dans une bataille décisive, il vil tout a
coup surgir un vieillard, qui fit rouler sur le sol le plus acharné de ses
adversaires, en nouant rapidement les grandes herbes entre les pieds de son
cheval. Ce vieillard, dit la 1égende, lui apparut en songe la nuit suivante et
lui apprit qu’il était le pére de la jeune femme généreusement traitée par lui.
'\ ouer I’herbe , signifia des lors garder une longue reconnaissance.
Chercher la sourcedes péchers, c’est chercher ce qui est introuvable (t).
Epouser Mo-Iseou , ¢’est contracter un mariage heureux (2), Je reléve un
assez grand nombre de ces expressions dans les notes placées a la suite des
piéces que j’ai traduites. On congoit que, sans le secours (1) Voir page 258,
note 1. (2) Voir page 2*5, note fl. Digitized by Google
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Tei, la mesure ne l'obligeait pas & s’étendre; la particule
tehi a disparu.

Si les épithétes habituellement employées par les poétes
de la Chine sonl moins variées et moins fréquentes que celles
dont les Latins se sont servi, le nombre des expressicns
figurées n'est peul-étre dans aucune langue poélique aussi
multiplié que chez les Chinois. La pluparl sonl tirées de
I'histoire, de la mythologie, des usages populaires, des tra-
ditions ou des livres sacrés.

Un peintre célébre pour la fougue avec laquelle il savait
représenter des béles féroces, et surtout des tigres en furie,
ayant eu également la réputation de boire beaucoup avant de
saisir le pinceau, hoa hou, peindre le tigre, signifie s’eni-
vrer & demi. Une pitce de vers devenue classique, renfer-
mant, & propos d’un naufrage, des pensées de haule morale
exprimées en style élevé, choui ching, le bruit des flots, a
pris le sens de legons de sagesse. Un roi de I'antiquité s'était
conduit généreusement vis-a-vis d'une jeune femme. Courant,
plus tard, de grands dangers dans une balaille décisive, il’
vil lout & coup surgir un vieillard, qui fit rouler sur le sol le
plus acharné de ses adversaires, en nouanl rapidement les
grandes herbes entre les pieds de son cheval. Ce vieillard,
dit la légende, lui apparut en songe la nuit suivante et lui
apprit qu'il élait le pére de la jeune femme génércusement
traitée par lui. Nouer Uherbe, signifia dés lors garder une
longue reconnaissance. Chercher la sourcedes péchers, ¢’cst cher-
cher ce qui est introuvable (1). Epouser Mo-tseou, c’est con-
tracter un mariage heureux (2). Je reléve un assez grand
nombre de ces cxpressions dans les notes placées & la suite
des piéces que j'ai traduiles. On congoit que, sans le secours

(1) Voir page 258, note 1.
(2) Yoir page 245, note 6.



xciv ’art poétique et la prosouie des commentaires, elles seraient
parfois tout a fait incompréhensible. Quant aux comparaisons dont les
poctes que nous €¢ludions font usage, elles sont généralement beaucoup plus
simples que celles des autres orientaux. L’esprit positif des Chinois veut des
images qui ne placent point 1’idéal trop au dela du possible. La différence
de nos climats, celle des beautés que la nature expose a leurs regards ou aux
notres, leur fait souvent saisir d’autres rapprochements que ceux qui nous
frappent ; mais ils sortent rarement de certaines bornes que j'assimilerais
volontiers a' celles dans lesquelles nous demeurons. Ils compareront la
souplesse d’une jeune fille a celle d’une jeune tige de bambou; ils diront
que son front ressemble a du jade, et ses petits pieds a des boulons de
nénuphar; mais ils n’imagineront jamais, comme les Persans ou les Arabes,
de comparer ses flancs a ceux d’une montagne, ni ses cheveux a des
rameaux toutTus. Dans leur simplicité pourtant, certaines comparaisons
chinoises font réfléchir a tout ce qu’il y a parfois de singulierement
conventionnel dans la fagon dont les hommes associent entre elles certaines
impressions. Pourquoi I’oie et le canard sont-ils marqués chez nous d’une
sorte de ridicule, tandis qu’ils sont pour les Chinois des symboles de
persévérance et d’attachement? Pourquoi le chant de la tourterelle, au
contraire, ne pourrait-il figurer dans les strophes d’un pocte chinois sans
exciter la moquerie? Il n’est point d’orientaliste qui n’ait redoute
quelquefois 1’¢cueil de ces anomalies, placé entre son respect pour un texte,
et sa crainte de voir sourire le lecteur. La langue écrite est extrémement
riche en synonymes et surtout en expressions graduées, qui permettent
presque toujours de nuancer les pensées sans renoncer a la concision. Elle
possede en outre, pour les peintures descriptives, une Digitized by Google
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des commentaires, elles seraient parfois tout & fait incom-
préhensible.

Quant aux comparaisons dont les poétes que nous éludions
fonl usage, elles sont généralement beaucoup plus simples
que celles des aulres orientaux. L'esprit positif des Chinois
veut des images qui ne placent point I'idéal trop au dela du
possible. La différence de nos climats, celle des beaulés que
la nature expose a leurs regards ou aux notres, leur fait
souvent saisir d’autres rapprochements que ceux qui nous
frappent ; mais ils sortent rarement de certaines bornes que
j'assimilerais volontiers & celles dans lesquelles nous demeu-
rons. Ils compareront la souplesse d'une jeune fille & celle
d'une jeune lige de bambou; ils diront que son front ressemble
a du jade, el ses pelils pieds a des boulons de nénuphar;
mais ils n'imagineront jamais, comme les Persans ou les
Arabes, de comparer ses flancs a ceux d’une montagne, ni ses
cheveux & des rameaux touffus.

Dans leur simplicilé pourtant, certaines comparaisons chi-
noises font réiléchir & tout ce qu'il y a parfois de singuliére-
ment conventionnel dans la facon dont les hommes associent
entre elles cerlaines impressions. Pourquoi l'oie et le canard
sont-ils marqués chez nous d'une sorte de ridicule, landis
qu’ils sont pour les Chinois des symboles de persévérance et
d’attachement? Pourquoi le chant de la tourterelle , au con-
traire, ne pourrait-il figurer dans les strophes d'un poéte chi-
nois sans exciter la moquerie? Il n’est point d’orientaliste qui
n'ait redouté quelquefois I'écueil de ces anomalies, placé entre
son respect pour un lexte, et sa crainte de voir sourire le
lecteur.

La langue éerite est extrémement riche en synonymes et
surtout en expressions graduées, qui permeltlent presque tou-
jours de nuancer les pensées sans renoncer & la concision.
Elle posséde en oulre, pour les peinlures descriptives, une



CHEZ LES CHINOIS XCV forme grammaticale tenant a la fois
du verbe et de ’adverbe, dont la construction rapide et facile est parfois
d’un grand secours. Tant6t ¢’est un mot simplement redoublé qui prend le
sens de : a la maniere de... agir a la maniére de... kuén kuen, a la maniere
des papillons, voleter a la maniere des papillons ; pien pion, morceau par
morceau, se détacher un a un, tomber un a un; tantot ce sont deux
synonymes, ou plutdt deux expressions de signification voisine, qui se
spéciGenl I’une par I’autre, et que l'addition d’une particule adverbiale
réunit pour ainsi dire en un seul mol, exactement comme dans les
constructions espagnoles real y verdudera-mente, leal y fiel -mente, avec
cette différence toutefois, que la langue chinoise n’a jamais besoin de plus
de trois sons ou de trois caracteres pour arriver au mome résultat. Un grand
nombre de ces composes produisent aussi des effets assez curieux
d’harmonie imitative, tres-fréquente et tres-facile du reste dans une langue,
ou la plupart des mots ne sont que des onomatopées. Des intentions
analogues a celles de ces exemples connus : QualJrupcdante putrein sonilu
quatit mujula campnm. ou bien Pour qui s ont ces serpents qui sifflent sur
nos tétes. se rencontrent a toutes les pages d'un poéme chinois. Constatons
toutefois, eu passant, que les gloses chinoises, si minutieuses des qu’il
s’agit d’appeler I’attention sur I’heureux emploi de quelque caractere, ne
s’arrétent jamais a signaler des artifices ou I’oreille seule est mise en jeu.
Est-ce parce que rien ne saurait avoir de prix, s’il manque le charme do la
difficulté vaincue? Est-ce par suite du véritable culte que professe tout lettre
chinois pour les caracteres, culte qui Digitized by Google
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forme grammaticale tenant & la fois du verbe et de I'adverbe,
dont la construclion rapide et facile est parfois d’un grand se-
cours. Tantot ¢’est un mot simplement redoublé qui prend le
sens de: ala maniére de... agir & la maniére de... kuen kuen, &
la maniére des papillons, voleter a la maniére des papillons ;
ptén pién, morceau par morceau, se détacher un a un, tomber
un a un; tantot ce sont deux synonymes, ou plutot deux ex-
pressions de signification voisine, qui se spécifient 'une par
l'autre. et que 'addition d’une particule adverbiale réunit pour
ainsi dire en un seul mot, exactement comme dans les cons-
tructions espagnoles real y verdadera-mente, leal y fiel-mente,
avec cette différence loutefois, que la langue chinoise n’a ja-
mais besoin de plus de trois sons ou de trois caractéres pour
arriver au méme résultat.

Un grand nombre de ces composés produisent aussi des
effets assez curieux d’harmonie imitative, trés-fréquente et
trés-facile du reste dans une langae ot la plupart des mols
ne sont que des onomatopées. Des inlenlions analogues &
celles de ces exemples connus :

Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum.
ou bien

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos tétes.

se renconlrent & toutes les pages d'un po¢me chinois. Cons-
talons toutefois, en passant, que les gloses chinoises, si minu-
tieuses dés qu'il s’agit d’appeler l'attention sur I'heureux em-
ploi de quelque caractére, ne s’arrétent jamais a signaler des
arlifices ol1 l'oreille seule est mise en jeu. Est-ce parce que
rien ne saurait avoir de prix, s'il manque le charme de la
difficulté vaincue? Est-ce par suite du véritable culte que
professe tout letltré chinois pour les caracléres, culte qui



xcvi D’art poétique et la prosodie lui fait regarder comme puéril
tout ce qui n’en découle pas directement? Les acrostiches de toute sorte, les
jeux d'espril ou I’érudition joue son rdle, les énigmes produiles par
l'interversion des rimes ou des hémistiches furent au contraire et tout
naturellement en usage dés 1’antiquité. La dive bouteille de Rabelais existe,
presque identique, en vers chinois. Enlin les bouts rimés, en grande vogue
& 1'époque des Tliang, n’ont rien perdu de leur faveur dans la pairie de I.i-
lai-pé. On les pratique rarement, il est vrai, par I’adoption de rimes jetées au
hasard, maison voit fréquemment un auteur répondre sur les mémes rimes a
des vers qui lui sont adressés, ou bien encore composer un morceau tout
entier sur les rimes de quelque piece célebre, avec laquelle il trouve ainsi
moyen d’établir une relation tacite, trés-délicate ou tres-hardie parfois dans
les pieces galantes, d’un grand efTet surtout dans la satire, pour les allusions
a provoquer. Ces allusions sont toujours saisies, car jamais scholiaste
europeen ne posseda ses classiques, mieux qu’un lettré chinois ne connait
ses auteurs. L’amour de 1’érudition va chez lui jusqu’a ennoblir le plagiat.
Le poéte qui emprunte habilement un hémistiche, ou méme un vers tout
entier a quelque chefd’ceuvre antique, est siir de recueillir pour lui-méiuc
une partie de 1’agréable impression qu’il a su réveiller. « C’est, dit Fan»
koue, comme si. durant I’absence, on vous faisait respirer » tout a coup le
parfum d’une personne aimée. La joie que » vous en ressentiriez ouvrirait
certainement votre cceur au » plaisir. » Si I'admirable lucidité, qui est le
genie particulier de notre langue, nous porte a désirer toujours une netteté
parfaite dans les images qu’on met sous nos yeux , les Chinois, au contraire,
ne craignent point d’exposer leurs tableaux sous un demi-jour qui laisse
quelque chose a deviner. Cherchant Digitized by Google
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lui fait regarder comme puéril toul ce qui n'en découle
pas direclement?

Les acrostiches de toute sorle, les jeux d'espril ot I'érudi-
tion joue son rodle, les enigmes produiles par 'interversion des
rimes ou des hémistiches furent au contraire ¢t tout naturelle-
ment en usage dés Pantiquitd, La dive bouteille de Rabelais
existe, presque idenlique; en vers chinois. Enfin les bouts
rimés, en grande vogue &Pépoque des Thang, n’ont rien perdu
de leur faveur dans la patrie de Li-lai-pé. On les pratique ra-
rement, il est vrai, par I'adoplion de rimes jelées au hasard,
mais on voil fréquemment un auteur répondre sur les mémes
rimes & des vers qui lui sont adressés, ou bien encore com-
poser un morceau toul entier sur les rimes de quelque piéce
célébre, avec laquelle il trouve ainsi moyen d’établir une re-
lation tacile, trés-délicate ou Lrés-hardie parfois dansles pic¢ces
galantes, d’un grand effet surtout dans la salire, pour les allu-
sions & provoquer,

Ces allusions sont toujours saisies, car jamais scholiaste euro-
péen ne posséda ses classiques, mieux qu'un letiré chinois ne
connait ses auleurs, L’amour de I'érudition va chez lui jusqu’a
ennoblir le plagiat. Le poéle qui emprunle habilement un
hémistiche, ou méme un vers tout entier & quelque chef-
d’ceuyre antique, est sar de recueillir pour lui-méme une partie
de P’agréable impression qu'il a su réveiller. « C'est, dit Fan-
» koué, comme si. durant I'absence, on vous faisait respirer
» tout & coup le parfum d’une personne aimée. La joie que
» vous en ressenliriez ouvrirait cerlainement votre cceur au
» plaisir, »

Si I'admirable lucidité, qui estle génie particulier de notre
langue, nous porte & désirer toujours une nelteté parfaite
dans les images qu'on met sous nos yeux, les Chinois, au
coniraire, ne craignent point d’exposer leurs tableaux sous
un demi-jour qui laisse quelque chose & deviner. Cherchant



CHEZ LES CHINOIS XCVII avant tout la concision, jaloux de
serrer les pensées, ils sont heureux quand ils peuvent, au moyen de
quelques caracteres, €évoquer par une sorte de mnémonique des impressions
en rapport avec le sujet qu’ils ont abordé. Thou-fou et Li-tai-pé ont ainsi
pill¢ les anciens ; les modernes pillent de méme Li-tai-pé, Thou-fou et leurs
meilleurs disciples, et chaque fois qu’une glose s’en apercoit, elle vous le
signale comme un mérite, jamais comme une faute k relever. Des
considérations, qui sans étre identiques, découlent pourtant d’un principe
analogue, conduisent souvent les poetes de la Chine a rechercher les
répétitions de mots au lieu de les éviter. Dans I’analyse que fait un
commentateur chinois d’une pi¢ce insérée dans ce recueil (1), il admire
comme une sé€rieuse beauté que les caracteres kiauy, fleuve, et youe, lune,
faisant partie du titre de la piece, soient ramengs, le premier douze fois et le
second quinze fois, dans le courant du morceau. C’est la conséquence du
genie ideographique de cette langue €crite, dont les signes s’adressent a la
vue avant méme de s’adresser a I’esprit. Chacun d’entre eux étant une
image, on comprend que le lecteur ne se lasse point de retrouver a chaque
strophe celle du fleuve et celle de la lune, puisqu'elles forment toujours le
fond du tableau. S’il s’agissait de quelque promenade a travers des bois
touflus ou des régions montagneuses, une infinité de caracteres renfermant
les racines graphiques des arbres, des rochers, de la verdure avertiraient tout
d’abord les yeux des fraiches descriptions en perspective. Ce genre de
beauté comporte des raffinements qu’un lettré chinois peut seul apprécier,
mais qu'un Européen doit pourtant connaitre, s’il veut se faire une idée
précise de toutes les ressources du vers chinois. L’attention des gloses se
porte trés-fréquemment sur I’heureux emploi de tel ou tel (1) Page I5J. 7
Digitized by Google
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avant tout la concision, jaloux de serrer les pensées, ils sont
heureux quand ils peuvent, au moyen de quelques caracléres,
évoquer par une sorte de mnémonique des impressions en rap-
port avec le sujet qu'ils ont abordé. Thou-fou et Li-lai-pé ont
ainsi pillé les anciens ; les modernes pillent de méme Li-tai-pé,
Thou-fou et leurs meilleurs disciples, et chaque fois qu'une
glose s’en apercoit, elle vous le signale comme un mérite,
jamais comme une faute a relever.

Des considérations,qui sans ¢lre identiques, découlent pour-
tant d’un principe analogue, conduisent souvent les poétes de
la Chine & rechercher les répélitions de mols au lieu de les
éviter. Dans I'analyse que fait un commentateur chinois d’une
piéce insérée dans ce recueil (1), il admire comme une sé-
rieuse beaulé que les caractéres kiang, fleuve, et yous, lune,
faisant partie du titre de la piéce, soient ramenés, le pre-
mier douze fois et le second quinze fois, dans le courant du
morceaun. C'est la conséquence du génie idéographique de
cetle langue écrite, dont les signes s’adressent a la vue avant
méme de s’adresser & I’esprit. Chacun d’entre eux étant une
image, on comprend que le lecteur ne se lasse point de re-
trouver & chaque strophe celle du fleuve et celle de la lune,
puisqu'elles forment toujours le fond du tableau. §'il s’agissait
de quelque promenade A travers des bois touffus ou des ré-
gions montagneuses, une infinité de caractéres renfermant
les racines graphiques des arbres, des rochers, de la verdure
avertiraient tout d’abord les yeux des fraiches descriptlions
en perspective. Ce genre de beauté comporte des raffinements
qu'un lettré chinois peut seul apprécier, mais qu’un Européen
doit pourtant connaitre, s'il veut se faire une idée précise de
toutes les ressources du vers chinois. L'attention des gloses
se porte trés-fréquemment sur I’heureux emploi de tel ou tel

(1) Page 253.



XCVI1II L’ART POETIQUE ET LA PROSODIE caraclére,
qu’elle a soin de marquer au passage par quelque gros point d’admiration.
Tantot ce caractere est pris dans un sens exceptionnel qui parait doubler sa
valeur; tantot il entraine la réminiscence d’un ancien texte , et il évoque
tacitement tout un cortege d’idées gracieuses, d’allusions délicates ou
puissantes, dont le charme se répand sur tout le morceau. On congoit du
reste que cet usage de puiser constamment aux sources antiques ait
contribué beaucoup, pour sa part, & maintenir le style primitif dans sa
pureté. Le résumé que fait le pere Cibol des principaux caracteres de la
langue chinoise me parait terminer trop bien cette esquisse pour que je
résiste a le citer textuellement. u Ce qui distingue la langue chinoise, dit-il,
c’est : 1° que » son laconisme ajoute aux figures les plus animées une vi»
vacilé, une force, une énergie aussi difficile a expliquer a » I’Europe que le
systeme musical a ceux qui ne connaissent » pas le plain-chant. » 2° Que les
caracteres avec lesquels on écrit €tant des » especes de tableaux qui parlent
aux yeux, ils donnenL a la » symétrie des figures un air pittoresque qui en
releve I’agré» ment. » 3° Qu’a raison de son génie, de sa syntaxe, de ses
tours, » 1’antithése, la gradation, la répétition, qui sentent I’ai t dans » les
autres langues, paraissent naturelles dans le Chinois. » 4° Que celte langue
a plusieurs sortes de répétitions in» connues dans les autres langues. (Voir la
note 74, page 264). » 5° Que, dans les amplifications, descriptions et
narrations » oratoires les plus pompeuses, il faut se plier a son laco» nisme,
de facon qu’on paraisse moins étendre les détails » que les resserrer dans un
seul point de vue (i). » (I) Mémoire s concernant les Chinois, T. VIII, page
183. Digilized by Google
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caraclére, qu'elle a soin de marquer au passage par quelque
gros point d’admiration. Tantot ce caractére est pris dans un
sens exceplionnel qui parait doubler sa valeur; tantot il en-
traine la réminiscence d'un ancien texte, et il évoque taci-
tement tout un cortége d'idées gracieuses, d’allusions dé-
licates ou puissantes, dont le charme se répand sur tout le
morceau.

On congoit du reste que cet usage de puiser constamment
aux sources antiques ait contribué beaucoup, pour sa part, a
maintenir le style primitif dans sa pureté.

Le résumé que fail le pére Cibol des principaux caracléres
de la langue chinoise me parait terminer trop bien celte es-
quisse pour que je résiste a le citer textuellement.

« Ce qui distingue la langue chinoise, dit-il, c’est: 1° que
» son laconisme ajoute aux figures les plus animées une vi-
» vacité, une force, une énergie aussi difficile a expliquer a
» I'Europe que le systéme musical & ceux qui ne connaissent
» pas le plain-chant.

» 2° Que les caractéres avec lesquels on écrit étant des
» espeéces de tableaux qui parlent aux yeux, ils donnent & la
n symélrie des figures un air pilloresque qui en reléve I'agré-
» ment.

» 3° Qu'a raison de son génie, de sa syntaxe, de ses tours,
» l’antithése, la gradation, la répétition, qui senlent I'art dans
» les autres langues, paraissent naturelles dans le Chinois.

n 4° Que celle langue a plusieurs sorles de répélitions in-
» connues dans les autres langues, (Voir la note 74, page 264).

» 8° Que, dans les amplificalions, descriptions et narrations
» oratoires les plus pompeuses, il faut se plier & son laco-
» nisme, de fagon qu'on paraisse moins élendre les détails
» que les resserrer dans un seul point de vue (1). »

(1) Mémoires concernant les Chinois, T. VIII, page 183.



CHEZ LES CHIHO1S XCIX Telles sont les ressources dont un
Chinois dispose pour rendre poétiquement sa pensée, ressources tres-
différentes assurément de celles que nos langues européennes peuvent
offrir. Cependant le sentiment poétique est le méme dans le cceur de tous les
hommes; s’ils suivent des chemins oppose€s, selon leur siecle et leur patrie,
I’inspiration, qui les guide tous vers un méme but, leur enseigne également
des préceptes généraux qui ne varient guéres. Ecoutons ces fragments sur
I’art poétique, écrits par des littérateurs et des commentateurs chinois. Han-
yu-ling, I’un d’entre eux, débute ainsi : « On a vu depuis » I’antiquité des
formes et des méthodes tres-différentes; on » peut cependant les ranger
toutes en deux catégories bien » séparées : La manicre sérieuse et naturelle,
dont I'essence a est de peindre la joie, la tristesse, les passions vraies, u sans
recherche et sans exagération. La maniere fantastique » et exaltée, qui traite
des esprits, des immortels, des choses » prodigieuses et extraordinaires.
Chacun doit suivre libre» ment ses inspirations, et quel que soit le genre
qu’il préfere, » 11 trouvera moyen de s’y distinguer, s’il a du génie. L’essen»
tiel est de ne point forcer son talent. Signalant les deux exces auxquels
peuvent se laisser entrainer ces deux €coles, Yang-tseu ajoute ce qui suit : «
Si la pensée est a I’étroit dans les mots qui I’enferment, » 1’¢locution est
seéche et dure ; si la pensée est comme €crasée a sous le poids des mots et
comme éclipsée par leur éclat, » 1’élocution devient molle et lache. C’est ce
qu'on nomme n avoir une bouche d’or et une langue de bois. » R Que vos
strophes, dit Fan-koué, soient comme les vagues » qui se succedent et se
recouvrent, ou comme ces soldats n qui marchent par pelotons, sans qu’on
sache d’abord ou ils » se dirigent. » Vos rimes doivent étre claires et bien
marqueées. Vos Digitized.by Google
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Telles sont les ressources dont un Chinois dispose pour

rendre poétiquement sa pensée, ressources trés-différentes
assurément de celles que nos langues européennes peuvent
offrir. Cependant le sentiment poétique est le méme dans le
ceeur de tous les hommes; s'ils suivent des chemins opposés,
selon leur siécle et Jeur patrie, I'inspiration, qui les guide tous
vers un méme but, leur enseigne également des préceptes
généraux qui ne varient guéres. Ecoutons ces fragments sur
I’art poétique, écrits par des littérateurs el des commenta-
teurs chinois.
Han-yu-ling, l’'un d’entre eux, débute ainsi : «On a vu depuis
I'antiquité des formes et des methodes trés-différentes; on
peut cependant les ranger-toutes en deux catégories bien
séparées : La maniére sérieuse et naturelle, dent I'essence
est de peindre la joie, la tribtesse, les passions vraies,
» sans recherche et sans exagération. La maniére fintastique
n el exaltée, qui traite des esprits, des immortels, des choses
n prodigieuses et extraordinaires, Chacun doit suivre libre-
» ment ses inspirations, et quel que soit le genre qu’il préfére,
» il trouvera moyen de 8’y distinguer, s'il a du génie. L'essen-
» tiel est de ne point forcer son talent.

Signalant les deux excés auxquels peuvent se laisser en-
trainer ces deux écoles, Yang-tseu ajoule ce qui suil :

« Si la pensée est & I'étroit dans les mols qui I’enferment,
» I’élocution est séche et dure; si la pensée est comme écrasée
» sous le poids des mots et comme éclipsée par leur éclat,
» Vélocution devient molle et lache. C’est ce qu'on nomme
n avoir une bouche d’or el une langue de bois. »

« Que vos strophes, dit Fan-koué, soient comme les vagues
» qui se succédent et se recouvrent, ou comme ces soldals
» qui marchent par pelotons, sans qu'on sache d’abord ou ils
» se dirigent.

» Vos rimes doivenl étre claires et bien marquées. Vos
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c I’art j poétique et la prosodie n vers doivent renfermer beaucoup
d’idées. Il faut qu’on y » rencontre de temps en temps quelques allusions
histori» ques, quelques réminiscences de I’antiquité, toujours » amenées
naturellement. Sachez parler des choses les plus » communes dans un style
a la fois simple et relevé. » J ouvre un autre traité de poésie chinoise, et j’y
rencontre ce méme besoin d’harmonie et d’unité, ces mémes maximes, ces
mémes regles de composition sévere, qu'on retrouve dans 1’art poétique
d'Horace, dans celui de Boileau, dans les écrits de Buflbn ou de Longin. «
Pour faire de bons vers, dit Li-yang-vou, il faut que la » pensée qu’ils
renferment aille loin et profondément; que » le travail ne se sente pas, mais
que toutes les parties d’une » composition soient liées naturellement et sans
eflbrt. La » raillerie doit étre fine et la louange délicate” » Quand il s’agit de
pieces un peu longues, il est nécessaire » de bien couper le morceau, de
choisir d’adroites transi» tions, d’établir une relation naturelle entre
I’exorde et la » conclusion. Il faut suivre 1'idée principale sans jamais » s’en
écarter, et se bien garder aussi d’épuiser entierement » un sujet. » Le pocte
doit diviser, autant que possible, la totalit¢ de la » piece en périodes d’égale
¢tendue, et prendre soin d’en» fermer dans chaque strophe un sens complet
.... » 1l fera bien toutefois de ne pas terminer trop complétement » une idée
en méme temps qu’une strophe, mais de I’achever » au contraire au
commencement de la strophe suivante, et » d’en ébaucher aussitot une
autre, de maniere a ne point » passer d’une période a 1’autre sans
enchainement. » De pareilles citations suffiraient, je crois, pour réfuter une
assertion trés-erronée, que plusieurs sinologues, parmi lesquels je regrette
de trouver M. Abel Rémusat lui-méme, ont Digitized by Google
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vers doivent renfermer beaucoup d'idées. Il faut qu'on y
rencontre de temps en temps quelques allusions histori-
ques, quelques réminiscences de I'antiquité, toujours
amenées naturellement. Sachez parler des choses les plus
communes dans un style a la fois simple et relevé. »

J’ouvre un autre traité de poésie chinoise, et j'y rencontre

ce méme besoin d’harmonie et d’unité, ces mémes maximes,
ces mémes régles de composilion sévére, qu’on retrouve dans
'art poétique d'Horace, dans celui de Boileau, dans les écrits
de Buffon ou de Longin.

« Pour faire de bons vers, dit Li-yang-vou, il faut que la
pensée qu'ils renferment aille loin et profondément; que
le travail ne se sente pas, mais que toutes les parlies d’une
composition soient liées nalurellement et sans effort. La
raillerie doit étre fine et la louange délicate.-

n Quand il s'agit de piéces un peu longues, il est nécessaire
de bien couper le morceau, de choisir d’adroites transi-
tions, d’établir une relation naturelle entre l'exorde et la
conclusion. Il faut suivre l'idée principale sans jamais
s’en écarter, et se bien garder aussi d'épuiser entiérement
un sujet.

n Le poéte doit diviser, autant que possible, la tolalitéde la
piéce en périodes d’'égale étendue, et prendre soin d'en-
fermer dans chaque strophe un sens complel .

Il fera bien toutefois de ne pas terminer trop complétement
une idée en méme temps qu'une strophe, mais de I'achever
au contraire-au commencement de la strophe suivante, et
d'en ébaucher aussitot une autre, de maniére & ne point
passer d’une période & l'autre sans enchainement. »

De pareilles citations suffiraient, je crois, pour réfuter une

assertion (rés-erronée, que plusieurs sinologues, parmi les-
quels je regretle de trouver M. Abel Rémusat lui-méme, ont



CHEZ LES CHINOIS CI mise en avant bien légérement. Ils ont
accusé les poésies chinoises d’offrir souvent, entre leurs diverses parties, un
mangque absolu de liaison, qu’on rencontre en effet dans la plupart des
versions qu’ils en ont données , mais qu’on n’observe jamais, en revanche,
dans les morceaux tra-\ duits par les missionnaires de Pé-king. Les
transitions se font en chinois par des proceédés tout différents des notres,
d’autant plus délicats aux yeux d’un lettré que la trame en est plus subtile et
moins apparente. Ne point la découvrir toujours ne saurait prouver qu’elle
n’existe pas. Les conséquences tacites du parallélisme, le réveil d’une
allusion historique, I’emploi d’une expression de signification complexe,
telle que serait chez nous celle du fameux qiios ego , ou de la phrase
devenue proverbiale, ils sont trop verts, établissent des relations d’idées
qu’un lecteur chinois a bient6t saisi. « Une maniere de lier les périodes qui
plait constamment » aux gens de golt, dit Mo-y-siang, consiste a employer,
» dans les premiers vers d’une strophe, des caracteres qui » aient quelque
analogie de formes et de racines avec ceux » qui terminent la strophe
précédente, de telle sorte que » de cette parenté des caractéres naisse aussi
l'union des » phrases qui les renferment. Keng-tsan excellait dans ce genre »
de beauté. L’ceil du lecteur en était frappé tout d’abord. » L’intelligence de
ces artifices de style exige naturellement une connaissance approfondie du
langage poétique, qu’on ne saurait acquérir sans une €tude persévérante, et
sans une habitude particuliere des vers chinois. Il n’est donc pas surprenant
qu’elle ait échappé parfois a I’illustre orientaliste. Je m’étonne seulement
que son’esprit si fin ne I’ait pas averti de ce qu’il y avait d’invraisemblable
a ce qu’un peuple minutieux et méthodique comme le peuple chinois, pit
manquer quelque part a cet esprit d’ordre, qui fut, et qui sera toujours sans
doute, son caractere dominant. Digitized by, Google
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mise en avant bien légérement. Ils ont accusé les poésies
chinoises d’offrir souvent, entre leurs diverses parties, un
manque absolu de liaison, qu'on rencontre en effet dans la
plupart des versions qu’ils en ont données, mais qu'on
n'observe jamais, en revanche, dans les morceaux tra-'
duits par les missionnaires de Pé-king. Les transitions se
font en chinois par des procédés tout différents des notres,
d’autant plus délicats aux yeux d’un lettré que la trame en
est plus sublile et moins apparente. Ne point la découvyrir
toujours ne saurait prouver qu'elle n’existe pas. Les consé-
quences tacites du parallélisme, le réveil d'une allusion his-
torique, I'emploi d'une expression de signification complexe,
telle que serait chez nous celle du fameux quos ego, ou de la |
phrase devenue proverbiale, i/s sont trop verts, établissent
des relations d'idées qu'un lecteur chinois a bientot saisi.
« Une maniére de lier les périodes qui plait constamment
» aux gens de gout, dit Mo-y-siang, consiste & employer,
» dans les premiers vers d’une strophe, des caractéres qui
»n aient quelque analogie de formes et de racines avec ceux
» qui terminent la strophe précédente, de telle sorte que
» de cette parenté des caractéres naisse aussi 'union des
» phrases qui les renferment. Keng-tsan excellait dans ce genre
» de beauté. L'eeil du lecteur en était frappé tout d’abord. »

L'intelligence de ces artifices de style exige naturellement
une connaissance approfondie du langage poétique, qu'on
ne saurail acquérir sans une étude persévérante, el sans une
habitude particuliére des vers chinois. Il n'est donc pas
surprenant qu'elle ait échappé parfois & I'illustre orientaliste.
Je m'étonne seulement que son’esprit si fin ne l'ait pas averti
de ce qu'il y avait d'invraisemblable & ce qu'un peuple minu-
tieux et méthodique comme le peuple chinois, pat manquer
quelque part & cet esprit d’ordre, qui fut, et qui sera toujours
sans doute, son caractére dominant.



en D’art poétique et la prosodie Il me reste a exposer rapidement
comment j’al pu moiméme aborder les textes que j’ai traduits, quelles ont
¢té mes préférences en ce qui concernait les pieces a choisir, quelle
indulgence particuliere, enfin, je réclamerai pour mon travail. Assez
semblable a celles de nos anciens classiques, les bonnes ¢ditions des poctes
chinois sont pourvues de gloses et de commentaires, dont la prolixité
minutieuse va bien souvent jusqu’a la naiveté. On y déméle toutefois des
éclaircissements trés-secourables , pourvu qu’on sache apprécier nettement
la valeur relative d’une infinité de termes consacrés. C’est ici que
I’occasion se présente pour moi de payer un juste tribut de gratitude a
I’éminent professeur du Collége de France, M. Stanislas Julien, qui,
familiarisé de longue date avec toutes les difficultés de la langue écrite, a
bien voulu nous initier, sur ma demande , au style particulier des
commentateurs. Les €ditions des poctes de I’époque des Thang, dont j’ai
fait usage, sont au nombre de quatre : 1* Thang chi ho kiai (poésies des
Thang avec commentaires), édition impériale, grand in-4” en douze livres :
Pé-king, 1726; 2° Thang chi ho suén tsiang kiai (poésies des Thang avec un
choix des meilleurs commentaires), format in-12, en douze livres, édition
récente; 3* Li-tai-pé ouen tsi (oeuvres de Li-tai-pé, cum notis variorum),
dix livres; 4° Thou-fou tsiouen tsi tsiang tchou (ceuvres completes de Thou-
fou avec gloses et commentaires), in-8°, dix livres. On trouve ces ouvrages
a la bibliothéque de la rue de Richelieu; ils m’ont permis de confronter
parfois les textes ou leurs gloses, pour éclaircir des points douteux. J’en ai
tiré toutes les 1égendes, tous les traits historiques, toutes les explications
qu'on lira dans mes propres notes, sans que 1’origine en soit indiquée d'une
manicre spéciale. A quelque civilisation qu’elles appartiennent, les
composiDigitlzed by Google
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Il me reste & exposer rapidement comment j’ai pu moi-
méme aborder les textes que j'ai traduits, quelles ont été
mes préférences en ce qui concernait les piéces & choisir,
quelle indulgence particuliére, enfin, je réclamerai pour
mon travail.

Assez semblable & celles de nos anciens classiques, les
bonnes éditions des poétes chinois sont pourvues de gloses
et de commentaires, dont la prolixité minutieuse va bien
souvent jusqu’a la naiveté. On y déméle toutefois des éclair-
cissements trés-secourables, pourvu qu'on sache apprécier
neitement la valeur relative d'une infinité de termes consa-
crés. C’est ici que 'occasion se présente pour moi de payer
un juste tribut de gratitude a I'éminent professeur du Col-
lége de France, M. Stanislas Julien, qui, familiarisé de
longue date avec toutes les difficultés de la langue écrite,
a bien voulu nous initier, sur ma demande, au style parti-
culier des commentateurs.

Les édilions des poétes de I'époque des Thang, dont j’ai
fait usage, sont au nombre de quatre : 1° Thang chi ho kiai
(poésies des Thang avec commentaires), édition impériale,
grand in-4° en douze livres : Pé-king, 1726; 2° Thang chi ho
suén tsiang kiai (poésies des Thang avec un choix des meil-
leurs commentaires), format in-12, en douze livres, édition
récente ; 3° Li-tai-pé ouen tsi (ceuvres de Li-tai-pé, cum notis
variorum), dix livres; 4° Thou-fou tsiouen tsi tsiang tchou (ceu-
vres complétes de Thou-fou avee gloses et commentaires),
in-8°, dix livres, On trouve ces ouvrages a la bibliothéque de
la rue de Richelieu; ils m’ont permis de confronter parfois
les textes ou leurs gloses, pour éclaircir des points douteux.
J'en ai tiré toutes les légendes, tous les traits historiques,
toutes les explications qu'on lira dans mes propres notes,
sans que l’origine en soit indiquée d'une maniére spéciale.

A quelque civilisation qu'elles appartiennent, les composi-



CHEZ LES CHINOIS GUI lions poétiques de tous les peuples me
paraissent se diviser naturellement en deux classes bien distinctes : Celles
qui naissent spontanément du plus ou moins de grandeur et de sensibilité
avec lesquels le poete s’est inspiré des grands spectacles de la nature, ou de
ces sujets touchants communs a tous les hommes : ’amour, la brievete de la
vie, le printemps, 1’orage, le calme de la nuit, etc. Celles qui demeurent
particulieres a la littérature d'une nation ou d’une époque , parce qu’elles
tiennent aux ressources de sa langue ou a I’influence de ses moeurs. Parmi
les premicres, intéressantes comme €lément de littérature comparée, j'ai
choisi surtout quelques pieces des auteurs les plus estimés dans leur pays.
La nature des sujets traités a dii nécessairement guider mon choix pour les
autres, et j’en donne plusieurs qui n’eussent point figuré, peut-étre, dans un
recueil ou le seul mérite litt€raire et exclusivement prévalu. Ce serait
assurément, de la part d’un auteur, une grande présomption que d’espérer
qu’on le lira tout d’une haleine, sans sauter rapidement un bon nombre de
pages. C’est cependant ce que je devrais demander avec instance a qui
voudrait chercher dans ce volume ce que j'ai tiché d’y faire entrer. La
traduction littérale est-le plus souvent impossible en chinois. Certains
caracteres expriment parfois, comme on 1’a vu, tout un tableau qui
nepeutétre rendu que par une périphrase. Certains caracteres exigent
absolument une phrase lont entiere pour €tre interprétés valablement. 11 faut
lire un vers chinois, se pénétrer de I’image ou de la pensée qu’il renferme,
s'efforcer d’en saisir le trait principal et de lui conserver sa force ou sa
couleur. La tache est périlleuse; pénible aussi, quand on apercoit des
beautés réelles qu’aucun langage européen ne saurait retenir. Si je
n’espérais que le lecteur cherchera surtout dans ces Digitized by Google



CIV P’art poétique et la prosodie chez les chinois. traductions un
tableau d’ensemble, si je pensais qu'il vouliit considérer isolément chacune
d’entre ellesauseul point de vue de sa valeur intrinseéque, je serais, je
I’avoue, saisi d’un bien vif sentiment de crainte, ayant présente a I’esprit
cette inquiétante réflexion du P. Cibot, a propos d’une version francaise
qu’il avait essayée lui-mome : « La difficulté d'entendre les » vers chinois
n’est rien aupres de celle qu’on éprouve a les » rendre, écrivait le savant
missionnaire, aussi ai-je traduit » cette piece, a peu preés comme on copierait
une miniature » avec du charbon. » Digitized by Google
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traductions un tableau d’ensemble, si je pensais qu'il voulat
considérer isolément chacune d’entre ellesauseul point de vue
de sa valeur intrinséque, je serais, je ’avoue, saisi d'un bien vif
sentiment de crainte, ayant présente & 1'esprit cette inquié-
lante réflexion du P. Cibot, & propos d'une version frangaise
qu’il avait essayée lui-méme : « La difficulté d’entendre les
» vers chinois n'est rien auprés de celle qu'on éprouve & les
» rendre, écrivait le savant missionnaire, aussi ai-je traduit
» cette piéce, & peu prés comme on copierait une miniature
» avec du charbon. »
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LI-TAI-PE Ce nom, qui passera pour la premiére fois peut-étre
sous les yeux de ceux qui voudront bien me lire, est depuis plus de mille
ans, si populaire a la Chine, qu’on I’y trouve partout inscrit, dans le cabinet
du lettré comme dans la maison du laboureur, sur les rayons des
bibliothéques ou sur les panneaux des plus pauvres murailles, sur les
bronzes, sur les porcelaines et jusque sur les poteries d’un usage journalier.
Il n’est point de genre que n’ait abord¢ le génie fécond du poete que ce nom
représente, et, tandis que 1’¢étudiant relit ses vers, le paysan redit ses
chansons. Li-tai-pé , que 1’on appelle aussi par abréviation Li-pé, était né
dans le Sse-tchouen, I’an 702 de notre ére. L1 était son nom de famille; tai-
pé, littéralement grand éclat, un surnom que sa mere lui donna des sa
naissance , parce qu’elle avait cru remarquer, dans le temps méme ou elle le
congut, que 1’étoile brillante qui précede le lever du soleil jetait un éclat
extraordinaire. Il fit des €tudes tres-fortes, obtint le grade de docteur a vingt
ans , et occupait d¢ja le premier rang parmi les érudits et les poctes de sa
province, lorsqu’il résolut de se rendre a la capitale, ou la protection que
I’empereur Ming-hoang accordait aux lettres attirait de toutes parts les
hommes de talent. La premiére des an> Digitized by Google
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Ce nom, qui passera pour la premiére fois peut-8tre sous les
yeux de ceux qui voudront bien me lire, est depuis plus de mille
ans, si populaire 4 la Chine, qu’on I'y trouve partout inscrit, dans
le cabinet du lettré comme dans la maison du laboureur, sur les
rayons des bibliothéques ou sur les panneaux des plus pauvres
murailles, sur les bronzes, sur les porcelaines et jusque sur les po-
teries d’un usage journalier. Il n'est point de genre que n’ait abordé
le génie fécond du podte que ce nom représente, et, tandis que
I'étudiant relit ses vers, le paysan redit ses chansons.

Li-tai-pé, que I'on appelle aussi par abréviation Li-pé, était né
dans le Sse-tchouen, I'an 702 de notre ére. L: était son nom de
famille; tai-pé, littéralement grand éclat, un surnom que sa mére
lui donna dés sa naissance, parce qu’elle avait ern remarquer,
dans le temps méme ou elle le congut, que I'étoile brillante qui
précéde le lever du soleil jetait un éclat extraordinaire.

Il fit des études trés-fortes, obtint le grade de docteur a vingt
ans, el occupait déji le premier rang parmi les érudits et les
poétes de sa province, lorsqu'il résolut de se rendre & la capitale,
ol la protection que I'empereur Ming-hoang accordait aux lettres
attirait de toutes parts les hommes de talent. La premiére des an-
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CVII LI-TAI-PE. nées dénommées Tien-pao, c’est-a-dire I’an
742 de J.-C., il prit donc la route de Tchang-ngan, sans aulre protection que
I’éclat de sa verve et le brait de son nom. La cour du monarque chinois
avait son Mécene, le ministre Ho-tchi-tchang, a qui Li-tai-p€ se fit d’abord
présenter. C’était un de ces esprits heureusement doués, qui partagent leur
temps entre la science et le plaisir. Exercant aupres de I’empereur de graves
fonctions qui exigeaient une assiduité constante, il aimait a trouver chez lui,
au retour de 1’audience, des hommes d’une conversation fine et variée, dont
il sentait le charme en homme de gotit. Les improvisations brillantes du
nouveau venu lui inspirérent une admiration tres -vive : il voulut qu’il
logeat dans son propre palais, et ne tarda pas a en faire son meilleur ami.
Saisissant bientot 1'occasion de vanter a I’empereur les mérites de son héte,
il lui inspira I’envie de le connaitre. Ming-hoang ne fut pas moins charme
que ne 1’avait ét€ son ministre : 1l vil dans le jeune pocte une des principales
gloires de son regne, et Li-tai-pé sut acquérir une faveur telle, que ’histoire
chinoise n’en a guere de semblable a enregistrer. Le Pére Amiol consacre
une assez longue notice a Li-tai-pé, parmi ses portraits des Chinois célebres
; 11 donne plusieurs détails tirés de ses biographies qu’il me semble
intéressant de lui emprunter. « J’ai, dans ma maison, avait dit Ho-tchi-
tchang a I’empereur » chinois , le plus grand pocte peut-Etre qui ait jamais
existé : » Je n’ai pas os¢ en parler encore a Votre Majesté, a cause d'un »
defaut dont 1l parait difficile qu’il se corrige : il aime le vin, et » en boit
quelquefois avec exces. Mais que scs poésies sont belles ! > Jugez-en vous-
méme, seigneur, continua-t-il en lui mettant » entre les mains quelques vers
de Li-tai-pé. » L’empereur lut ces vers et en fut enthousiasmé. < Je sais, dit-
il, » condescendre aux faiblesses de I’humanité. Araenez-moi 1’auteur
Digitlzed by Google



LI-TAI-PE SIX » de ces poésies; je veux qu’il demeure & ma
cour, dussé-je ne pas » réussir dans les efforts que je tenterai pour le
corriger. Li-tal-pé fut donc présenté le jour méme. Le souverain lui assigna
une place parmi les lettrés de sa cour, et prit tant de plaisir a sa conversation
qu'il ne fut pas longtemps sans I’honorer de sa plus intime familiarite, il lui
donna un appartement dans celui de ses jardins nommé Theng- hiang- ting,
ou il allait se délasser apres avoir terming les affaires de I’empire. La,
délivré de la géne du cérémonial, il s’entretenait avec son sujet comme avec
son égal; il lui faisait faire des vers et surtout des couplets de chansons
qu’ils chantaient ensuite ensemble; car I’empereur aimait la musique, et Li-
lai-pé joignait a ses autres talents celui de chanter avec grace. Tandis que le
pocte composait, I’empereur poussait parfois la complaisance jusqu’a lui
servir de secrétaire. Quelques courtisans voulant représenter a ce prince
qu’il en faisait trop, qu’une pareille conduite pourrait I’abaisser aux yeux de
ses sujets : « Tout ce que je fais pour un » homme d’un aussi beau talent,
leur répondit-il, ne peut que » m’honorer aupres de ceux qui pensent bien;
quant aux autres, » je méprise le jugement qu’il peuvent faire de moi. » Une
infinit¢ d’anecdotes, recueillies par la tradition, témoignent de cette faveur
insigne dont Li-tai-pé fut en possession durant plusieurs années. L empereur
pensait méme a lui conférer une charge considérable, lorsqu’il en fut
empéché par des intrigues de palais, que le pere Amiol raconte ainsi : « Il'y
avait a la cour uu eunuque appelé Kao-li-ché, qui jouis™ » sait d’une
autorité tres-grande; 1l recevait les hommages de » tous les courtisans ; les
ministres méme étaient pour lui pleins de » déférence. Le seul Li-tai-pé
semblait ne pas s’apercevoir de » son crédit. Il arriva méme que ce poécte
¢tant avec ’empereur » dans le jardin de Tbeng-hiang-ting, et paraissant ne
pouvoir » marcher qu’avec peine, parce qu’une chaussure neuve lui tenait
Digitized by Google



LI-TAI-PE cIX

» de ces poésies; je veux qu'il demeure i ma cour, dussé-je ne pas
» réussir dans les efforts que je tenterai pour le corriger.

Li-tai-pé ful donc présenté le jour méme. Le souverain lui as-
signa une place parmi les lettrés de sa cour, el prit tant de plaisir
4 sa conversation qu’il ne fut pas longtemps sans I'honorer de sa
plus intime familiarité. Il lui donna un appartement dans celui de
ses jardins nommé Theng-hiang-ting, ou il allait se délasser
aprés avoir terminé les affaires de Pempire. La, délivré de
la géne du cérémonial, il s’enlretenait avec son sujet comme
avec son égal; il lui faisail faire des vers el surloul des couplets
de chansons qu’ils chantaient ensuite ensemble; car I'empe-
reur aimait la musique, et Li-tai-pé joignail & ses aulres fa-
lents celui de chanter avec grdce. Tandis que le poéte com-
posait, 'empereur poussail parfois la complaisance jusqu’a lui
servir de secrétaire. Quelques courtisans voulant représenter &
ce prince qu'il en faisait trop, qu'une pareille conduile pourrait
I’abaisser aux yeux de ses sujets : « Tout ce que je fais pour un
» homme d’un aussi beau talent, leur répondit-il, ne peut que
» m’honorer auprés de ceux qui pensent bien; quant aux aulres,
» je méprise le jugement qu’il peuvent faire de moi. »

Une infinité d’anecdotes, recueillies par la tradition, témoi-
gnent de cette faveur insigne dont Li-tai-pé ful en possession durant
plusieurs années. L’empereur pensait méme a lui conférer une
charge considérable, lorsqu’il en fut empéché par des intrigues de
palais, que le pére Amiot raconte ainsi :

« Il y avait a la cour un ennuque appelé Kao-li-ché, qui jouis=a
sait d’une autorité trés-grande; il recevail les hommages de
tous les courtisans; les minislres méme étaient pour lui pleins de
déférence. Le seul Li-tai-pé semblait ne pas s’apercevoir de
son crédit. Il arriva méme que ce poéte étant avec I'empereur
dans le jardin de Theng-hiang-ting, et paraissant ne pouvoir
marcher qu’avec peine, parce qu'une chaussure neuve lui tenait
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CX LI-TAI-PK. » le pied trop a I’élroit, I’empereur lui dit de se
mettre a 1’aise, » et ordonna a 1'eunuque Kao-li-ché de le déchausser. Li-tai-
pé » se laissa faire, et I’orgueilleux eunuque en conserva la 1'age dans » le
ceeur. » L’occasion de se venger lui parut favorable, quand il apprit » que
Ming-hoang songeait a combler d’honneurs celui qu’il hais» sait. Li-tai-pé
avait compos¢ quelques stances qu’on pouvait iny» terpréler en satires contre
la célebre Yang-fei, plus connue sous » son titre de Tai-tmn , et pour
laquelle I’empereur avait une » tendresse aveugle. L’eunuque sut exciter la
colere de cette favo> rite et s’en faire une arme contre son ennemi. Li-tai-
pé, de son » coté, plus choqué d’étre soupgonné d’avoir voulu insulter son »
maitre, que d’avoir manqué une fortune qu’il n’ambitionnait » point, prit
peu a peu un tel dégoit de la cour, qu’il résolut de » rompre entierement
tous les liens qui I’y attachaient. Il pria * I’empereur avec tant d’instance de
lui permettre de se retirer, » et revint si souvent a la charge, que ce prince
lui accorda enfin * sa demande. Voulant toutefois lui donner des preuves de
I’estime > dont il ('honorait, Ming-hoang lui fit présent d’un assortiment >
complet de ses propres habits, faveur qu’il ne concédait que > trés-rarement
et seulement pour des services rendus a I’em» pire. A ce présent honorable
il joignit celui de mille onces d’or. * Un traitement si magnifique, » ajoute
le pere Amiot, « aurait » di pénétrer celui qui le recevait de la plus vive
reconnaissance; » mais Li-tai-pé ne prouva que trop, par la conduite qu’il
tint » ensuite, que les qualités du cceur, chez un grand poete, n’¢ga» lent pas
toujours celles de I’esprit. A peine eut-il recouvre sa » liberté qu’il se mit a
parcourir au hasard toutes les provinces » de ’empire, ne s’arrétant que
dans les tavernes, et s’abaiulon» nanl sans réserve a sa passion pour le vin
(1). » Etait-ce bien le vin qu’il aimait? N’était-ce point plutot 1’élour(1)
M¢émoires concernant les Chinois, toino V, p. 399-403. Digitized by Google



LI-TAI-PE. CII dissement que procure 1’ivresse? 1’oubli de cette
vague inquiétude, de celte pensée de la mort qui I'obsédait sans cesse, et
qu’on retrouve constamment dans ses vers? Le mélange d’insouciance et de
tristesse, qui fait le fond du caracteére de Li-tai-pé, se rencontre tres-
fréquemment parmi les membres de la grande famille chinoise. U ne serait
pas surprenant que cette disposition d’esprit du célebre pocte elit contribué
beaucoup, pour sa part, a la vogue €énorme de ses €crits. Li-tai-pé menait
depuis plusieurs années cette vie vagabonde, lorsqu’un grand seigneur, de
ceux qu’il avait connus jadis a Tchang-ngan, parvint a le fixer pres de lui.
Ce seigneur devint I’un des chefs de la formidable révolte qui éclata durant
les dernieres années du regne de Ming-hoang, et le poete, bien que ses
panégyristes I’en défendent, demeura fortement soupgonné d’avoir pris part
a la conjuration. Il fut emprisonn¢; sa complicité, apparente ou réelle, lui
aurait peut-€tre cofit¢ la vie, si le prestige de son nom ne 1’elit mis a I’abri
de tout danger. Les portes de sa prison s’ouvrirent; on le rappela méme a la
cour, et il se disposait a s’y rendre, quand la mort le surprit dans la soixante
et unieme année de son age, I’an de notre ere 763. Comment finit le poete
favori de la nation chinoise? Les biographes sont loin de s’accordera ce
sujet. Les uns le font mourir d’une rapide maladie, dans la maison de 1’un
de ses neveux appelé Yangping, qui habitait le Kiang-uan; ils disent qu’il
fut enterré sur le versant d’une montagne, pres de la ville de Thang-tou.
D’autres veulent qu’il ait péri victime de 1’ivresse, cette passion dont il ne
sut jamais se guérir : ils racontent qu’il traversait la province de Kiang-nan,
par la voie des canaux et des rivieres, lorsqu’ayanl essayé de se tenir debout
sur I’un des c6tés de sa barque, aprés avoir bu plus que de raison, il ne fut
pas assez ferme sur ses pieds, tomba dans I’eau et se noya. Cette dernic¢re
version parait avoir inspiré la Iégende qu’a traduit M. Tb. Pavie et qui
s’exprime ainsi : Digitized by Google



LI-TAI-PE. cXI

dissement que procure I'ivresse ? Poubli de cette vague inquiétude,
de celle pensée de la mort qui 'obsédait sans cesse, el qu’on re-
trouve constamment dans ses vers? Le mélange d’insouciance et
de tristesse, qui fait le fond du caractére de Li-tai-pé, se rencontre
trés-fréquemment parmi les membres de la grande famille chinoise.
Hl ne serail pas surprenant que cette disposition d’esprit du célébre
poéte et contribué beaucoup, pour sa part,  la vogue énorme de
ses écrits.

Li-tai-pé menait depuis plusieurs années cette vie vagabonde,
lorsqu'un grand seigneur, de ceux qu’il avail connus jadis &
Tchang-ngan, parvint & le fixer prés de lui. Ce seigneur devint I'un
des chefs de la formidable révolte qui éclata durant les derniéres
années. du régne de Ming-hoang, et le poéte, bien que ses panégy-
ristes 'en défendent, demeura forlement soupgonné d’avoir pris
part & la conjuration. Il fut emprisonné; sa complicité, apparente ou
réelle, lui aurait peut-étre coité la vie, si le prestige de son nom ne
I'edt mis & I'abri de tout danger. Les portes de sa prison s’ouvri-
rent; on le rappela méme a la cour, et il se disposait 4 s’y rendre,
quand la mort le surprit dans la soixante et uniéme année de son
age, 'an de notre dre 763.

Comment finit le poéte favori de la nation chinoise ? Les biogra-
phes sont loin de s’accorder a ce sujet. Les uns le font mourir d’une
rapide maladie, dans la maison de 'un de ses neveux appelé Yang-
ping, qui habitait le Kiang-nan; ils disent qu’il fut enterré sur le
versant d’une montagne, prés de la ville de Thang-tou. D’autres
veulent qu’il ait péri victime de I'ivresse, cetle passion dont il ne
sut jamais se guérir : ils raconlent qu'il traversait la province de
Kiang-nan, par la voie des canaux et des riviéres, lorsqu’ayanl es-
sayé de se tenir debout sur I'un des cotés de sa barque, aprés avoir
bu plus que de raison, il ne fut pas assez ferme sur ses pieds, tomba
dans I'eau et se noya. Cette derniére version parait avoir inspiré la
légende qu’a traduit M. Th. Pavie et qui s’exprime ainsi :



CXII LI-TAI-PE. « La lune, celle nuit-1a, brillait comme en plein
jour; Li-tai-pé » soupail sur le fleuve, lorsque loul a coup, au sein des airs,
re» tentil un concerl de voix harmonieuses qui peu a peu s’appro» chérent
du bateau. Il s’¢leva aussitot un grand tourbillon au » milieu des eaux :
c’¢tait des baleines qui se dressaient, en agi» tant leurs nageoires; et deux
jeunes immortels, portant a la » main des €tendards pour indiquer la route,
arriverent en face » de Li-tai-pé. Ils venaient, de la part du maitre des cieux,
I’inviter » a retourner prendre sa place dans les régions supérieures. Les »
gens de 1’équipage virent le pocte s’éloigner assis sur le dos » d’une
baleine; les voix harmonieuses guidaient le cortege » bientdt tout disparut a
la fois dans les nues (1). » L’admiration des Chinois a €té jusqu’a élever un
temple a celui qu’ils appellent le grand docteur, le prince de la poésie,
I’itnmortel qui aimait a boire. Thou-fou, le seul rival de Li-tai-p¢, le
regardait lui-méme comme son maitre. Un lellré fameux, qui a commente
les ceuvres completes de ces deux hommes célebres, termine pourtant ainsi
son appréciation de leurs mérites respectifs. « Il ne faut point discuter sur la
question de savoir lequel de Li-tai-pé ou de Thou-fou est supérieur a 1’autre.
Ils ont chacun leur maniere. Quand deux aigles prennent leur essor vers les
régions les plus €levées, et qu’ils volent chacun dans une direction
différente, il serait impossible de dire lequel des deux s’est ¢leve le plus
haut, » (1 ) Contes et Nouvelles, traduits du chinois par Th. Pavii. Digitized
by Google



CXI1I LI-TAI-PE.
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« La lune, cette nuit-la, brillait comme en plein jour; Li-tai-pé
soupait sur le fleuve, lorsque tout & coup, au sein des airs, re-
tentit un concert de voix harmonieuses qui peu & peu s’appro-
chérent du bateau. Il s’éleva aussitdt un grand tourbillon au
milieu des eaux : c’élait des baleines qui se dressaient, en agi-
tant leurs nageoires ; et deux jeunes immortels, portant a la
main des étendards pour indiquer la route, arrivérent en face
de Li-tai-pé. lls venaient, de la part du maitre des cieux, l'inviter
a retourner prendre sa place dans les régions supérieures. Les
gens de I'équipage virent le poéle s’éloigner assis sur le dos
d’une baleine; les voix harmonieuses guidaient le cortége.....
bientdt tout disparut & la fois dans les nues (1). »

I’admiration des Chinois a été jusqu’a élever un temple i celui

qu’ils appellent le grand docteur, le prince de la poésie, I'im-
mortel qui aimait d boire.

Thou-fou, le seul rival de Li-lai-pé, le regardait lui-méme comme

son maitre. Un leftré fameux, qui a commenté les ceuvres com-
plétes de ces deux hommes célébres, termine pourtant ainsi son
appréciation de leurs mérites respectifs. « Il ne faut point discuter
sur la question de savoir lequel de Li-tai-pé ou de Thou-fou est
supérieur & l'autre. Ils ont chacun leur maniére. Quand deux
aigles prennent leur essor vers les régionsles plus élevées, et qu’ils
volent chacun dans une direction différente, il serait impossible de
dire lequel des deux s’est élevé le plus haul. »

(1) Contes et Nouvelles, traduits du chinois par TH. PaAvie.




A NAN-KIING Toi qui vis tour a tour grandir et périr six
royaumes (*) , Je veux, en buvant trois tasses, t’offrir aujourd’hui quelques
vers. Tes jardins sont moins grands que ceux du pays de Thsin (2), Mais tes
collines sont belles, comme celles de Lo-yang <3) au sol montagneux. Ici
fut la demeure antique du roi de Ou W. L’herbe fleurit en paix sur ses
ruines. La , ce profond palais des Tsin (*) , somptueux jadis et redouté.
Digitized b y Google



i i - TATI - PE Tout cela est a jamais fini, tout s’écoule a la fois,
les événements et les hommes. Comme ces (lots incessants du "Yang-tseu-
kiang , qui vont se perdre dans la mer (®). NOTES (1) Nan-king fut
successivement la capitale du royaume de Ou, et iles dynasties des Tsin, des
Soung, des Tsi, des Liang et des Tchin. (2) L'ancien pays de Thsin forme
aujourd’hui le Chen-si. (3) Ville célebre du Ho-nan, qui fut aussi la capitale
de l'empire, sous les derniers Tchéou; aujourd’hui Khai-foung-fou. (A) Le
royaume de Ou, le premier qui ait eu Nan-king pour capitale, comprenait
une partie du Kian-nan, et s’étendait aussi dans le Tchékiang et le Kiang-si.
11 fut conquis par le fondateur de la dynastie des Tsin, en 280. (5) Ne pas
confondre la dynastie des Tsin, fondée par Vou-ti Tan 265 de notre ere, avec
celle des Thsin, qui régnait au ni* siecle avant J. -Ch., et a laquelle
appartient le fameux Thsin-chi-hoang-ti I'incendiaire, des livres. (6) Le
Yang-tseu-kiang, appelé par les Européens fleure bleu, est désigné par les
Chinois sous le nom de Ta-kiang (grand fleuve), au-dessus de Nan-king, et
sous celui de Yang-tseu-kiang (fleuve fils de la mer), depuis Nan-king
jusqu’a la mer. *--e Digitized by Google



2 Li-TAI-PE

Tout cela est & jamais fini, tout s’écoule & la fois, les
événements et les hommes,

Comme ces flots incessants du Yang-tseu-kiang, qui vont
se perdre dans la mer (6).

NOTES

(1) Nan-king fut successivement la capitale duo royaume de Ou, et
des dynasties des Tsin, des Soung, des Tsi, des Liang et des Tchin.

(2) L'ancien pays de Thsin forme aujourd’hui le Chen-si.

(3) Ville célebre du Ho-nén, qui fut aussi la capitale de I'empire, sous
les derniers Tchéou; aujourd’hui Khai-foung-fou.

(4) Le royaume de Ou, le premier qui ait eu Nan-king pour capitale,
comprenait une partie du Kian-ndn, et s’étendait aussi dans le Tché-
kiang et le Kiang-si. 1l fut conquis par le fondateur de la dynastie des
Tsin, en 280.

(5) Ne pas confondre la dynastie des Tsin, fondée par Vou-ti I'an 265
de notre ére, avec celle des Thsin, qui régnait au m*® siecle avant J.-Ch.,
et & laquelle appartient le fameux Thsin-chi-hoang-ti l'incendiaire, des
livres.

(6) Le Yang-tseu-kiang, appelé par les Européens fleurve bleu, est dési-
gné par les Chinois sous le nom de Ta-kiang (grand fleuve), au-dessus
de Nan-king, et sous celui de Yang-tseu-kiang (fleuve fils de la mer),
depuis Nan-king jusqu’a la mer.
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LE BRAYE I,e brave «le Tchan attache son casque avec une
corde grossicre ; Mais son sabre, du pays de Ou, est poli comme la glace et
brillant comme la neige ; Une selle brodée d’argent étincelle sur son cheval
blanc. Et quand il passe, rapide comme le vent, on dirait une étoile qui file.
A dix pas il a d¢ja tué son homme ; Cent lieues ne sauraient I’arréter. Apres
I’action, il secoue ses vétements et le voila reparti. Quant a son nom, quant
a ses traces, 1l en fait toujours un secret. S’il a du loisir, il s’en va boire chez
Sin-ling (*) ; 11 détache son sabre et le met en travers sur ses genoux.
Digitized by Google



LE BRAVE"

Le brave de Tchao attache son casque avec une corde
grossiére ;

Mais son sabre, du pays de Ou, est poli comme la glace et
brillant comme la neige ;

Une selle brodée d’argent étincelle sur son cheval blanc,

Et quand il passe, rapide comme le vent, on dirait une
étoile qui file.

A dix pas il a déja tué son homme ;

Cent licues ne sauraient I'arréter.

Apres l'action, il secoue ses vétements et le voila reparti.

Quant 4 son nom, quant & ses traces, il en fait toujours
un secret.

S'il a du loisir, il s’en va boire chez Sin-ling (2) ;
11 détache son sabre et le met en travers sur ses genoux.



\Li-TAf- 1*K Le prince ne dédaignera ni de partager le repas
de Tchuhai (3), Ni «le remplir une tasse pour I’olTrir a Heou-hing (4). Trois
tasses bues [>our une chose convenue, c’est un engagement irrévocable ;
Les cinq montagnes sacrées (*) peseraient moins que sa parole. Quand ses
oreilles s'échauffent, quand le vin commence a troubler sa vue, bien ne
semble impossible a son humeur impétueuse; il embrasserait un arc-en-ciel.
Un maVteau lui suffit pour sauver un royaume <*>), Le seul bruit de son
nom inspire autant d’effroi que le tonnerre ; Et, depuis mille automnes,
deux de ces hommes forts (7) Vivent toujours avec €clat dans la mémoire
des habitants de Ta-leang (*). Les os d’un brave, quand il meurt, ont donc
au moins le parfum de la renommeée; N’est-ce point pour faire rougir tout
homme d’¢lite qui ne s’adonne qu’a I’étude ! Qui pourrait acquérir un tel
nom, la tete inclinée devant sa fenétre, En y blanchissant sur les livres
comme I’auteur du T ai i/un king (9) ? Digitized by Google



The text on this page is estimated to be only 27.70% accurate

Li- TAI - PENOTES (1) J’ai traduit les caractéres Hie¢-ko,
littéralement intrépide royageur, par le mot braie , faute d'une expression
plus juste que je ne trouve pas en francais. Le Hie-ke tient a la fois du bravo
et du condottiere, du chevalier errant et du chef de bandits. C’est un des
types curieux de la Chine ancienne, dont on trouve do vigoureuses peintures
dans la traduction que M. Pavie a donnée d’une grande partie du San-kotié-
tchi. On verra, par les notes ci-apres et par la piece suivante, qu’il peut €tre
opulent ou misérable, enfant du peuple ou Bis de roi. (S) Le prince de Sin-
liftg était le frere cadet d’un roi de Oey, qui vivait au m’ siecle de I’ere
chrétienne, il faisait grand cas des Unir es, et son histoire, rapportée par un
commentateur. des poésies ile Li-tai-p€, nous fournira des ¢léments
précieux pour appreécier ce que les Chinois entendaient par ce mot. I'n
vieillard de grand mérite et de grand talent, nommeé¢ Heou-hing, était devenu
concierge de I’une des portes de la ville, ou il >c faisait oublier (notons en
passant que ces hommes d’élite qui se cachent pour ne pas étre employés,
préférant un obscur gagne-pain aux tracas et aux incertitudes de la vie
publique, sont encore un des types curieux et trés-fréquents de la société
chinoise). Heou-hing se cachait donc; Sin-ling en fut informé et lui fit des
offres considérables, mais le vieillard ne voulut rien écouter ; alors le
prince, qui tenait du moins a I’avoir a sa table, alla le chercher lui-méme et
le mit a la place d’honneur, au grand €étonnement des autres convives. Puis
il lu1 demanda s’1l connaissait quelque sage, quelqu’un de ces hommes sur
lesquels on pouvait]l compter. «J’en connais un, dit Heou-hing ; ¢’est mon
voisin, le boucher Tehu-hai ; » et le prince, quelque* jours apres, ne manqua
pas d’aller lui-méme a la demeure de cet homme d'élite. Ne 1’ayant point
rencontré, il y retourna deux fois, mais sans plus de succes; Tchu-hai ne lui
rendit pas méme sa visite. Nous verrons plus loin comment il s'on excusa.
La Chine é¢tait alors divisée en plusieurs royaumes qui cherchaient
mutuellement a s’absorber , et celui de Tsin , plus envahissant que tous les
autres, ¢tait sur le point de conquérir celui de Tchao. I.e roi de Tchao
implora I’assistance du roi de Oey, qui envoya tout d’abord 100,000
hommes a son secours; mais, se laissant bicutét iuliDigitized by Google
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NOTES

(1) Jai traduit les caractéres Hie-ké, litléralement infrépide voyageur,
par le mot brave, faute d'une expression plus juste que je ne trouve
pas en [rancais. Le Hié-ké tient i Ja fois du bravo et du condottiere,
du chevalier errant et du chef de bandits. C’est un des types curieux
de la Chine ancienne, dont on trouve de vigoureuses peintures dans la
traduction que M. Pavie a donnge d’une grande partie du San-koué-tchi.
On verra, par les notes ci-aprés et par la piece suivante, qu'il peut
¢tre opulent ou misérable, enfant du peuple ou fils de roi.

(2) Le prince de Sin-ling était le frére cadet d'un roi de Oey, qui vi-
vait au m" siécle de I'ére chrétienne. 1l faisait grand cas des Braves,
et son histoire, rapportée par un commentateur.des poésies de Li-tai-pe,
nous fournira des éléments précieux pour apprécier ce que les Chinois
entendaient par ce mot.

Un vieillard de grand mérite et de grand talent, nommé Heou-hing,

" était devenu concierge de l'une des portes de la ville, ou il se faisait
oublier (notons en passant que ces hommes d’élite qui se cachent pour
ne pas étre employés, préférant un ohscur gagne-pain aux tracas et
aux incertitudes de la vie publique, sont encore un des types curieux

et trés-fréquents de la société chinoise). Heou-hing se cachait donc;
Sin-ling en fut informé et lui fit des offres considérables, mais le
vieillard ne voulut rien écouter ; alors le prince, qui tenait du moins
& l'aveir a sa table, alla le chercher lui-méme et le mit & la place
d’honneur, au grand ¢tonpement des autres convives. Puis il Jui demanda
s'il connaissait quelque sage, quelgu’un de ces hommes sur lesquels on
pouvait' compter. «J'en connais un, dit Heou-hing ; ¢’est mon voisin, le
baucher Tchu-hai ; » et le prince, quelques jours aprés, ne manqua-pas
d’aller lni-méme & la demeure de cet homme d’élite. Ne l'ayant point
rencontré, il y retourna deux fois, mais sans plus de suceds; Tchu-hay
ne lui rendit pas méme sa visite. Nous verrons plus loin comment il
s'en excusa.

La Chine était alors divisée en plusieurs royaumes qui cherchaient
mutuellement & s'absorber, ct celni de Tsin, plus envahissant que
tous les autres, était sur le point de conquerir celm de Tchao. Le
roi de Tchao implora l'assistance du roi de Oey, qui envoya tout
d’abord 100,000 hommes & son secours ; mais, se laissant bientot inti-
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0 LI - TAI - VE mider par les menaces du conquérant, il donna
'ordre a son général de garder la défensive, et de ne point se porter en
avant. En vain le prince de Sin-ling représentait-il a son frére combien il
¢tait dangereux et impolitique do laisser grandir la puissance de Tsin ; le roi
de Oey persistait dans ce parti do I'inaction. «Que faire? demande Sin-ling a
son vieux conseiller. — Il faut, dit lleou-hing, dérober le sceau du roi,
fabriquer un ordre qui vous donne le commandement de 1'armée, et partir
sur le champ pour diriger vous-méme le mouvement. — Mais (somment
dérober le sceau qui est toujours aux elites de mon frére ? — Rien de plus
simple ; le roi a pour favori un jeune homme qui n’a pu venger encore la
mort de son pere ; nous allons envoi er un brave chercher la téte du
meurtrier, et le fils reconnaissant ne pourra refuser le service qu’on lui
demande. » lais choses se passent exactement comme on 1’avait calcule, et
voila d¢ja, grace au secours d’un brave , le prince de Sin-ling en possession
d’un premier moyeu d’action. «Mais, objecte encore le prince, si le général,
se méfiant de quelque chose, allait refuser de m’obéir? — En ce cas,
réplique lleou-hing, ce serait le cas de faire usage de mon voisin Tchu-hai;
je vais vous le chercher a I’instant. » Arrive Tchu-hai, le sourire a la bouche.
« Prinre, dit-il, vous €tes venu jadis pour me voir, et n’étant point un
humrae a faire des cérémonies, j’ai jugé inopportun de vous rendre votre
visite; aujourd'hui qu’il est question d'agir, je suis a vous, et me voici. —
Partez donc maintenant, dit Heou-hing; tout est bien combing¢; 1’entreprise
11e peut manquer de réussir. » En effet, tout se passe a men cille. Le prince
de Sin-ling montre au général le sceau de son frére ; le général hésite,
comme on le prév oy ait, il parle d’expédier d’abord un courrier; mais
Tchu-hai accompagne le prince ; ¢’est un homme trés-fort et, nous le
savons, tres-déterming; il tire de sa manche un marteau du poids de
quarante livres, et il assomme le général d'un seul coup «Ce général €tait un
rebelle, dit alors le prince aux officiers qui accourent en tumulte ; 1l refusait
d'obé¢ir aux ordres du roi. » Et prenant lui-méine le commandement de
I’armée, il remporte une victoire complete sur I’ennemi commun. (3) V oir
la note précédente (t) id. id. (5) Voir la note 6 de la piéce suivante. (6) Voir
lu note 2 ci-dessus. Digitized by Google



Li-TAI-PE 7 (7) Sin-ling et Tchu-hai. (8) L'ancienne capitale du
royaume de Oey. (9) Le Tai 1jun king est un ouvrage d'érudition dont
I’auteur, Yanghiong, était célebre par son opiniatreté au travail. 11 avait les
cheveux blancs qu’il étudiait encore tout le jour devant sa fenétre, derriere
un rideau tiré. Beaucoup de gens n’avaient jamais vu sa figure. Li-tai-p¢,
qui le prend pour type du lettré studieux, dirige souvent contre lui des
allusions moqueuses, et notamment a la fin de la picce : A cheval et en
chasse ! que je donne plus loin Digitized b y Google



Li-TAI-PE ' 7
{7) Sin-ling et Tchu-hai.
(8) L’ancienne capitale du royaume de Oey.

(9) Le Tai yun king est un ouvrage d’érudition dont 'auteur, Yang-
hiong, était célébre par son opinidtreté au travail. 11 avait les cheveux
blancs qu’il étudiait encore tout le jour devant sa fenétre, derriére un
rideau tiré. Beaucoup de gens n‘avaient jamais vu sa figure. Li-tai-pé,
qui le prend pour type du lettré studieux, dirige souvent contre lui des
allusions moqueuses, et notamment & la fin de la picce : A cheval ef en
chasse ! que je donne plus loin

et L WRlrpe 2



EN BATEAU Un bateau de cha-tang (*) avec des rames de mou-
lan (*); De jeunes musiciennes sur les bancs, avec des fliites d'or et de jade
(3) ; Du vin exquis dans des coupes mille fois remplies ; Emmener avec
soi le plaisir, et se laisser porter par les flots. Les immortels m’attendent,
montés sur leurs cigognes jaunes (*), Tandis qu'insouciant et tranquille, je
vogue au milieu des mouettes blanches. Les sublimes inspirations de Kio-
ping (*) nous restent comme un monument qui s’¢leve a la hauteur des
astres ; Que sont devenus les tours et les pavillons du roi de Tsou, jadis
accumulés sur ces collines désertes ! Digitized by



Li-TAI-PE 9 Quand I’ivresse m’exalte, j’abaisse mon pinceau,
j’ébranle de nies chants les cinq montagnes sacrées (®) , Je suis joyeux et je
suis fier, je me ris de toutes les grandeurs. Puissance, richesse, honneurs,
quand vous serez d’assez longue durée pour que je vous estime, On verra
donc le fleuve jaune partir de 1’occident pour couler vers le nord. NOTE (1)
Bois tres-1éger. (1) Bois tres-dur. (3) Expression qui ne doit se prendre qu'au
figuré, et pour indiquer le talent de celles qui jouent de cet instrument,
comme on dirait en francais, pour parler d’un écrivain de talent, une plume
d'or. (4) Les personnages de la mythologie tao-sse qui ont obtenu
I'immortalité voyagent dans les airs, montés sur des cigognes jaunes. (5)
Kio-ping est un des surnoms du pocte Kiu-yuen , auteur du Li-sao, poéme
tres-célebre en Chine. Son histoire est rapportée plus haut, pages xxiv-xxv.
(6) Les cinq montagnes sacrées, Ou yo, sont les cinq grandes montagnes sur
lesquelles, des la plus haute antiquite, le souverain de la Chine offrait des
sacrifices au maitre du ciel, au nom du peuple entier dont il est considére
comme étant le pere. Ces montagnes, qui ne furent originairement qu’au
nombre de quatre, avaient été choisies de maniere a figurer, par leurs
situations respectives, les quatre parties du monde connu des anciens
Chinois. Au nord, Digitized by Google



Li-TAI-PE 9

Quand l'ivresse m’exalte, j’abaisse mon pinceau, j'ébranle
de mes chants les cinq montagnes sacrées (@),

Je suis joyeux et je suis fier, je me ris de toutes les
grandeurs.

Puissance, richesse, honneurs, quand vous serez d'assez
longue durée pour que je vous estime,

On verra donc le fleuve jaune partir de l'occident pour
couler vers le nord.

NOTE

(1) Bois trés-léger.
(2) Bois trés-dur.

(3) Expression qui ne doit se prendre qu’au figuré, et pour indiquer
le talent de celles qui jouent de cet instrument, comme on dirait en
francais, pour parler d'un écrivain de talent, une plume d'or.

(4) Les personnages de la mythologie tao-sse qui ont obtenu l'immor-
talité voyagent dans les airs, montés sur des cigognes jaunes.

(5) Kio-ping est un des surnoms du poéte Kiu-yuen, auteur du
Li-sao, poéme trés-célébre en Chine. Son histoire est rapportée plus
haut, pages xxiv-xxv.

(6) Les cinq montagnes sacrées, Ou yo, sont les cinqg grandes mon-
tagnes sur lesquelles, dés la plus haute antiquité, le souverain dec la
Chine offrail des sacrifices au maitre du ciel, au nom du peuple entier
dont il est considéré comme étant le pere.

Ces montagnes, qui ne furent originairement qu’au nombre de quatre,
avaient été choisies de maniére & figurer, par leurs situations respec-
tives, les quatre parties du monde connu des anciens Chinois. Au nord,



10 U-TAI-PE c'était le Heng-chan, dans le Chan-si actuel ; au
midi, une autre montagne du Hou-kouang, dont le nom se prononce de
méme, mais s’écrit différemment ; et a I'orient le Tai-chan, la plus célébre
de toutes, situé¢e dans le Chan-tong; et a I’occident le Hoa-chan, dans le
Chen-si. Les Tclieou, au xn* siecle avant notre ere, portérent a cing le
nombre des montagnes sacrées, en prenant le Soung-chan, dans le Hou-
kouang, pour représenter le milieu de la terre. L’expression €branler les cing
monlugnes, signifie donc, comme on le voit, faire grand bruit dans le
monde entier. Digitized by Google



EN FACE DU VIN Song-tseu s’est transformé sur le Kin-hoa
<*>; Ngan-ki a pénétré jusqu’au Pong-lai 12) ; (les personnages obtinrent
I’immortalité dans 1’age antique, Ils ont pris leur essor, soit ; mais enfin ou
sont-ils ? La vie est comme un éclair fugitif; Son éclat dure a peine le temps
d’étre apercu. Si le ciel et la terre sont immuables. Que le changement est
rapide sur le visage de chacun de nous ! O vous, (jui €tes en face du vin et
qui hésitez a boire. Pour prendre le plaisir, dites-moi, je vous prie, qui vous
attendez? Digitized by Google



EN FACE DU VIN

Song-tseu s'est transformé sur le Kin-hoa (1);

Ngan-ki a pénétré jusqu’an Pong-lai (2);

(es personnages obtinrent I'immortalité dans I’dge antique,
s ont pris leur essor, soit: mais enfin ou sont-ils ?

La vie est comme un éclair fugitif:
Son éclat dure a peine le temps d'étre apercu.
Si le ciel et la terre sont immuables,
Que le changement est rapide sur le visage de chacun de
nous !

O vous, qui étes en face du vin et qui hésitez a boire,
Pour prendre le plaisir, dites-moi, je vous prie, qui vous
attendez?
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1,1 -TAi-1'KNOTES (1) Song-tseu était un bouddhiste, que la
mythologie chinoise place au nombre des immortels. 11 se briila Im-méme
sur le mont Kin-hoa afin d’obtenir plus vite sa transformation ; c'est-a-dire
le passade de cette vie a une autre. (2) Ngan-ki, au contraire, devint
immortel sans cbaftger de corps. C’¢tait un vieillard qui herborisait dans les
montagnes et vendait ensuite des remedes et des élixirs aux habitants des
bords de la mer. Il y avait déja plus de raille ans que les hommes du pays de
Loung-nié, qui, de génération en génération, avaient appris a le connaitre, le
voyaient apparaitre de temps a autre, quand Thsin-chi-hoang-1i voulut aussi
le voir. L'empereur s’entretint avec lui durant trois jours et trois nuits, et fut
st frappe€’ de la netteté avec laquelle il lui pariait des siecles passés, en lui
racontant les choses les plus curieuses, qu'il ne se lassait point de I’entendre
et qu’il lui offrit de trés-riches présents. L immortel les accepta, mais on les
retrouva tous ensuite a une grande distance ; il les avait abandonnés. De son
coté, il avait offert a I'empereur une paire de pantoufles en jade rouge, en lui
promettant que, dans quelques mille années, ils se reverraient au Pong-lai,
moutague imaginaire, sorte' d'olympe situé¢ au milieu des mers, ou la
mythologie chinoise place la pai rie des immortels. «.a s> Digitizad by
Google



12 Ll -TAT=-1E

NOTES

(1) Song-tseu ctait un bouddhiste, que la mythologie chinoise place au
nombre des immortels. 11 se britla Ini-méme sur le mént Kin-hoa afin
d’obtenir plus vite sa transformation ; c’est-j-dire le passage de celte vie
i une autre.

(2) Ngan-ki, au contraire, devinl immortel sans chahger de corps.
(’étail un vieillard qui herborisait dans les montagnes et vendail ensuite
des remedes et des élixirs aux habitants des bords de la mer. 11 y avait
déja plus de mille ans que leshommes du pavs de Loung-nié, qui, de gé-
nération en génération, avaient appris a le eonnaitre, le vovaient appa-
raitre de temps & autre, quand Thsin-chi-hoang-ti voulut aussi le voir.
I’empereur s'entretint avec lui durant trois jours et trois nuits, et fut si
frappé de la netteté avee laquelle il lui parlait des siccles passés, en lui
racontant les choses les plus curicuses, qu'il ne se lassait point de 'en-
tendre et qu’il lui offrit de tres-riches présents. L'immortel les accepta,
mais on les retrouva tous ensuite & une grande distance; il les avait
abandonnés. De son ¢6lé, il avait offert & 'empéreur une paire de pan-
toufles en jade rouge, en lui promettant que, dans quelques mille
années, ils se reverraient au Pong-lai, monlague imaginaire, sorle
d'Olympe sitné au milicu des mers, ou la mylhologie chinoise place la
patrie des immortels.

L



LA CHANSON DES UUATRE-SAISONS Dans le pays de Thsin
, la charmante Lo-foli (') Cueillait des feuilles de mdrier, aux bords d’une
eau transparente, Ses blanches mains posées sur les branches vertes. Son
teint resplendissant illuminé par un beau soleil. Elle disait : Les vers a soie
ont faim, le soin de les nourrir m’appelle ; 11 ne faut pas, seigneur, que vos
cinq chevaux piétinent plus longtemps ici. Sur le lac King-hou <2) qui a
trois cent li <3> de tour, Quand les fleurs du nénuphar s’épanouissent, On
est alors au cinquiéme mois, et les jeunes filles vont les cueillir. Si
nombreux sont les spectateurs, que la rive en parait t étroite. Digitized by
Google



LA CHANSON DES QUATRE-SAISONS

Dans le pays de Thsin, la charmante Lo-foh (1)

Cueillait des feuilles de mirier, aux bords d'une eau
transparente,

Ses blanches mains posées sur les branches vertes,

Son teint resplendissant illuminé par un beau soleil.

Elle disait : Les vers & soie ont faim, le soin de les nourrir
m’appelle ;

Il ne faut pas, seigneur, que vos cinqg chevaux piétinent
plus longtemps ici.

Sur le lac King-hou (2) qui a trois cent /Z 3 de tour,

Quand les fleurs du nénuphar s'épanouissent,

On est alors au cinquiéme mois, et les jeunes filles vont
les cueillir.

Si nombreux sont les spectateurs, que la rive en parait
étroite.



U 1i-TAi-ré Les bateaux n'attendent plus la lune, pour les guider a
leur retour ; Ils s’en reviennent en plein jour au palais du roi de Voue (4). La
lune ne jette qu'une lueur incertaine, Les coups mille fois répétés, que
frappe le battoir des laveuses !-r>). Se mélent au gémissement du vent
d’automne. Cette triste harmonie s’accorde avec de tristes pensées. Hélas!
quand donc aura-t-on pacili¢ les barbares! Quand donc I’époux bien-aime
cessera-t-1l de combattre au loin ! Un courrier part demain de grand matin
pour la frontiére ; La nuit se passe a doubler chaudement des habits. I)e jolis
doigts ont pris bravement 1’aiguille glacée; Mais ces ciseaux plus froids
encore , que de courage pour les saisir ! Enfin tout est taillé, tout est cousu;
I’ouvrage est confié au courrier qui s’¢loigne. Combien de jours lui faudra-
t-il pour arriver a Lin-tao (®) ? Digitized by Google



NOTES (1) Lo-foh est I’héroine d’une historiette populaire a la
Chine, a peu pres comme colle du petit Chaperon-tlouge chez nous. La
voici racontée par une vieille chanson déja trés-ancienne du temps de Li-tai-
pé, et dans laquelle oh trouvera peut-€tre cette simplicité naive dont
I’époque des Thang ¢tait déja loin : Des que les premiers rayons du soleil sa
montrent a ’horizon. Ils illuminent notre maison, notre maison du pays de
Thsin. Au pays de Thsin il est une jolie fille. Qui de son nom s’appelle Lo-
foh. 1 Lo-foh soigne tres-bien les vers a soie ; Elle va cueillir des feuilles de
murier au midi de la ville ; Son panier est supporté par une tresse de soie
bleue, Et le crochet pour le suspendre est fait de bois de canelier. Ses
cheveu* s'enroulent en €pais bandeau®, a la mode japonaise; Aux oreilles
elle a deux perles, rondes et brillantes comme la lune ; D'un jaune pale est
sa robe longue. Et sa robe courte est rose fonce€. Le gouverneur revenait a la
ville par le chemin du midi ; 11 arréte ses cinq chevaux en les faisant
piaffer, Et il envoie I’un de ses officiers Demander a cette jolie fille qui elle
est. (Lo-foh répond : ) Au pays de Thsin il est une jolie fille. Qui de son
nom s'appelle Lo-foh. Le gouverneur demande ensuite : Et combien
d’années a Lo-foh — Lo-foh n’a pas accompli vingt années; Mais elle a
plus de quinze ans passés. Le gouverneur s'excuse, pnis il demande encore :
Vous plairait-il monter avec moi dans ce char’ Digitlzed by Googl



Li-TAI-PE 15

NOTES

(1) Lo-foh est I'héroine d’une historiette populaire & la Chine, 4 peu
prés comme celle du petit Chaperon-Rouge chez nous. La voici racontée
par une vieille chanson déja trés-ancienne du temps de Li-fai-pé, et
dans laquelle on trouvera peut-étre cette simplicité naive dont I'époque
des Thang était déjd loin :

Dés que les premiers rayons du soleil se montrent & I’horizon,
Ils illuminent notre maison, notre maison du-pays de Thsin.
Au pays de Thsin il est une jolie fille,

Qui de son nom s'appelle Lo-foh.

Lo-foh soigne trés-bien les vers i soie ;

Elle va cueillir des feuilles de mirier an midi de la ville ;
Son panier est supporté par uné tresse de soie bleue,

Et le crochet pour le suspendre est fait de bois de canelier.

Ses cheveux ‘s’enroulent en épais bandeaux, a la mode japonaise ;
Aux oreilles elle a deux perles, rondes et brillantes comme la lune ;
D’un jaune péle est sa robe longue,

Et sa robe courte est rose foncé.

Le gouverneur revenait a la ville par le chemin du midi;
Il arréte ses cing chevaux en les faisant piaffer,

Et il envoie 'un de ses officiers

Demander & cette jolie fille qui elle est.

{Lo-foh répond : ) Au pays de Thsin il est une jolie fille,
Qui de son nom s’appelle Lo-foh.

Le gouverneur demande ensuite :

Et combien d’années a Lo-foh

— Lo-foh n’a pas accompli vingt années;
Mais elle a plus de quinze ans passés.

Le gouverneur s’excuse, puis il demande encore :
Yous plairait-il monter avec moi dans ce char *
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10 LI -TAT - PE La jolie fille s’incline pour répondre, (Et dit:)
Quel propos me tient 1a le gouverneur? I.c gouverneur a sa femme. Et Lo-
toh a son fiance. Cette aventure de Lo-foh inspira du reste plus d’une
chanson du méme genre. L'empereur Leang-voh-ti lui-méme en avait fait
une, ou se trouvent deux vers queLi-tai-pé parait avoir recueillis: Seigneur,
emmenez vos chevaux, ils paraissent déja bien las ; Votre humble servante
se retire, car les versa soie ont faim. (2) Le lac King-hou, c'est-a-dire dont
les eau.r ressemblent a un miroir, est situé¢ au nord de la province actuelle
du Tché-kiang, tout pres de la ville de Chao-hing. 11 est alimenté pur la
riviere de Jo-yeh, I’un des affluents du fleuve Tsien-tang. Il fut creusé,
disent les annales chinoises, durant les années young-ho de I’empereur
Chun-ti des Han (de I’an 13fi a I’an Iti de notre ¢re) par les ordres d’un
gouverneur de la province, nommeé Ma-tsouf, afin que les campagnes
environnantes n'eussent plus a souffrir de la sécheresse, dans les €tés
brilants, et qu’on n’v vit plus d’années mauvaises. Ma-tsoui lui donna
douze pieds de profondeur et le fit entourer d’un mur épais, garni de vannes
puissantes, qui se refermaient d’elles-mémes des que le niveau de la riviere
s’abaissait. Les masses d'eau qui s’écoulaient lorsqu’on ouvrait les écluses
¢taient ménagées de maniere a irriguer une immense étendue de terrain. La
circonférence du lac est de trois cent dix li. Le i1 équivaut a peu pres a un
dixieme de lieue ancienne, de vingt lieues au degré. C’est donc trente-et-
une lieues. Une telle dimension serait incompatible avec la tranquillité que
son nom indique, s’il n’avait une formedesplus capricieuses et des plus
allongées, d’ou il résulte que sa largeur ne dépasse guere deux lieues sur
aucun point. Les nénuphars y poussaient en abondance, et I’époque de leur
floraison était, comme on le voit, I’occasion d’une véritable féte, ou les
jeunes filles faisaient de grands frais de toilette et de coquetterie, et ou
I’affluence était énorme. Il en est souvent question dans les poésies
chinoises. (S) Le lac King-hou faisait partie autrefois du royaume de Voue,
dont le roi, grand amateur de belles personnes, possédait notamment la
fameuse Si-chy, 'une des beautés les plus célebres de la Chine, et Si-chy
aimait a se promener souvent sur le lac. — En disant métaphoriquement que
les bateaux rentrent ou points du roi de Voue, le poé¢le donne Digitized by
Google



U -TAI-PE 17 i'i entendre que ces bateaux ne portent que de
belles jeunes filles , et il établit méme ainsi un rapprochement trés-galant
pour les promeneuses contemporaines. C’est 1a un de ces artifices littéraires
qui sout' tresgofités des Chinois, mais qui parfois aussi rendent tres-
difficiles I'intelgence de leurs poésies. (t) C’est la nuit, quand il fait clair de
lune, que les femmes chinoises se rassemblent surtout au lavoir public. (5)
Ville frontiere du pays des Tou-fan, contre lesquels les Chinois eurent
souvent a lutter. »» Digitized by Google



LI-TAi-PE 17

i entendre que ces bateaux ne portent que de belles jeunes filles , et il
clablit méme ainsi un rapprochement trés-galant pour les promencuses
contemporaines. C'est 1a un de ces artifices littéraires qui sout trés-
gottés des Chinois, mais qui parfois aussi rendent trés-difliciles l'intel-
gence de leurs poésies.

(4) C'est la nuit, quand il fait clair de lune, que les femmes chinoises
se rassemblent surtout au lavoir public.

(5) Ville frontiere du pays des Tou-fan, contre lesquels les Chinois
eurent souvent a lubter,
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SUR LES BORDS DU JO-YEH Sur les bords du Jo-yeh, les
jeunes filles cueillent la fleur du nénuphar. Des touffes de fleurs et de
feuilles les séparent (*); elles rient et, sans se voir, échangent de gais
propos. Un brillant soleil reflete au fond de I'eau leurs coquettes parures ;
Le vent, qui se parfume dans leurs manches, en souleve Iftissu léger. Mais
quels sont ces beaux jeunes gens qui se promenent sur la rive? Trois par

(rois, cinq par cing, ils apparaissent entre les saules pleureurs. Digitized by
Google



SUR LES BORDS DU JO-YEH '

Sur les bords du Jo-yeh, les jeunes filles cueillent la fleur
du nénuphar,

Des touffes de fleurs et de feuilles les séparent (2); elles
rient et, sans se voir, échangent de gais propos.

Un brillant soleil reflete au fond de I'eaun leurs coquettes
parures;

Le vent, qui se parfume dans leurs manches, en souléve le
tissu léger.

Mais quels sont ces beaux jeunes gens qui se proménent
sur larive?

Trois par trois, cing par cing, ils apparaissent entre les
saules pleureurs.



ti-TAI-PE I! Tout & coup le cheval de I’un d’eux hennit et sT-
loigne, en foulant aux pieds les fleurs tombées. Ce que voyant, ’'une des
jeunes filles semble interdite, se trouble, et laisse percer 1’agitation de son
cceur. NOTES * (t) Riviere du Tche-kiang, qui alimente le lac King-
hou.Voir la notes de la piece préceédente. (i) Les jeunes filles sont en bateau.
'~<r Digitized b y Google



LI-TAI-PE 19
Tout & coup le cheval de I'un d’eux hennit et s'¢loigne, en
foulant aux pieds les fleurs tombées.
Ce que voyant, l'une des jeunes [illes semble interdite, se
trouble, et laisse percer I'agitation de son ceear.

NOTES

(1) Riviere du Tche-kiang, qui alimente le lac King-hou.Voir la note 2
de la piece précédente.

(2) Les jeunes filles sont en bateau.

Cor oy OV O o



LE KRTOIIK DES BEAUX JOUIt S 1 w > Dans cct immense
palais, dont les pavillons percent 1’azur du ciel, Dont les colonnes
¢tincelantes sont entourées de dragons d’or ,, Derricre les stores qui se
soulevent, de belles jeunes filles, fétant le beau soleil , Font parler sous
leurs mains délicates I’harmonie des cordes et des pierres sonores (*). m
L’air qu’elles jouent, le souffle du printemps le porte aux oreilles du prince ,
Cet air, c’est celui de la chanson Hdtons-nous de jouir (3). On sort, on
s'embarque sur le grand lac, pour aller visiter ses iles verdoyantes (D ; L’eau
monte et jaillit & la proue des barques rapides, couvertes de tentes aux
brillantes couleurs. Digitized by Google



LE RETOUR DES BEAUX JOURS

Dans cet immense palais, dont les pavillons percent I'azur
du ciel,

Dont les colonnes étincelantes sont entourées de dragons
d’or,,

Derriére les stores qui se soulévent, de belles jeunes filles,
fétant le beau soleil,

Font parler sous leurs mains délicates 'harmonie des cordes
et des pierres sonores (2),

- L'air qu'elles jouent, le souffle du printemps le porte aux
oreilles du prince , ‘

Cet air, c’est celui de la chanson Hdtons-nous de jouir 3).

On sort, on s’embarque sur le grand lac, pour aller visiter
ses iles verdoyantes (i);

L’eau monte et jaillit & la proue des barques rapides,
couvertes de tentes aux brillantes couleurs.



ti-TAi-PE 21 Trois mille jeunes filles, d’une beauté parfaite,
offrent le tribut de leurs jeux et de leurs rircsj3) , Elles frappent des cloches;
elles battent le tambour ; 'Elles font un bruit a croire que le palais s’écroule.
Le peuple aussi se réjouit au dehors; il danse, il chante ’hymne de la paix. «
A Le maitre contemple son ouvrage : Le calme et le bonheur de tous (6).
Les treute-six empereurs immortels viennent au-devant de lui pour I’inviter
a les rejoindre (7), Ils voltigent ¢a et 1a dans I’air, en abaissant leurs chars de
nuées. * Mais I’empereur ne nous abandonne pas, 11 ne quitte point son
heureuse capitale (®). > Voudrait-il, comme Hoang-ti . » Partir sans nous
pour les demeures célestes ('**) ! Moi, son humble sujet, je lui crie : Vivez
aussi longtemps * que le (mont) Nan-chan ! Et vive a jamais la renommée
de votre grand nom ! ,« * NOTES (1) Cette piece fui composé e par Li-lai-
p¢€ durant la premiere période du régne de I’empereur Mini’-hoang-ti,
appelé aussi Hiouan-tsoung. Ce regne, si paisible au début, fut traversé plus
tard par de terribles événements dont les poésies ile Thou-fou nom uflrironl
plus loin la peinture. Digitized by Google



Li-TAI-PE (i) Indépendamment dés instrumenta a cordes et a
vent, les Chinois font usage, depuis I'antiquité, d'instruments de musique
composés de * pierres sonores de dimensions graduées. Elles sont
suspendues et rendent, quand on les frappe, un son ayant de 1’anajogie avec
celui de I’harmonica, mais plus fort et plus nourri, surtout dans les notes
basses. (S) Cette chanson fut composée a lI'époque des trois royaumes,
c'esta-dire au ni* siecle de notre cre, par un frére du roi de Oey. Elle est tout
en ’honneur de la maxime célebre fruere presenti. Ije nom sous lequel on la
désigne dans le texte chinois ne pouvant mettre sur la voie des idées qu’elle
¢éveille, j'ai cru devoir le modifier pour l'intelligence du sens général. (4) Le
texte dit littéralement : visiter Pung et I'nj. Pong et Yng étaient les noms de
deux Iles situées au milieu du lac de la résidence impériale, noms qu’on
leur avait donnés comme étant Ceux de deux montagnes célebres pour leurs
sites pittoresques et leur belle végétation. (5) On s’¢tonnera peut-Etre, au
premier abord, de ces trois raille jeunes filles des appartements intérieurs.
On aurait tort cependant de voir la une amplification poétique, et plusieurs
empereurs chinois pousserent ce faste bien phis loin. On lit par exemple
dans le Sse-ki que le fondateur de la dynastie des Thsin ayant vaincu le roi
de Ou, et s’étant emparé de son palais, y choisit cing mille femmes qu’il
envoya dans sa propre résidencevlo Tchang-ngan. (6; Littéralement :
(I’empereur se dit) moi demeurant dans 1’inaction, les hommes sont dans lo
repos — ngo non qori.jin Iseu ting, — ces expressions se rattachent a la
doctrine de Lao-Iseu,qui place la vertu dans I’inaction et le bonheur dans le
repos. L’empereur, demeurant dans I'inaction, xie fait naturellement aucune
expédition lointaine, et le peuple jouit d’un repos qui est pour lui le
bonheur. Il m'a sefnblé, pour rendre ici la pensée, devoir m’écarter un peu
du sens littéral qui pouvait présenter de 1'obscurité. (7) Au temps de Li-tai-
pé, la mythologie des Tao-sse admettait déja que trente-six empereurs
avaient trouvé le secret de 'immortalité. [H) Le lexlo dit : il ne quitte point
Kno-kmg. kao-king était 1'ancien nom de tjo-ynng , comme Lutece le fut de
Paris, et Byzance de Constantinople. En désignant ainsi, par un ancien nom,
la capitale de I'empire, le poete prépare I'allusion qui va suivre. De plus,
dans les idées chinoises, qui prennent toujours I'antiquité contme type dé
toute



U-TAI-PE 23 perfection, cette dénomination entraine tacitement
avec elle une nuance louangeuse que je crois pouvoir rendre en ajoutant le
mot heureuse dans la traduction. (9) Hoang-ti est le premier souverain de la
Chine dont le regne appartienne aux temps historiques. On trouve dans le
Sse-ki (Annales de I’empire) la 1égende de cet empereur qui cherchait la
pierre philosophale deux mille six cents ans avant I'ére chrétienne, non
comme une source inépuisable de richesses, mais comme un talisman pour
obtenir I’immortalité. « Hoang-ti, dit la chronique chinoise, avait fait fondre
sur lo mont Kin-chan neuf trépieds de bronze, ou il soumettait a I’action du
feu quantité de sable rouge; un jour ce sable rouge se convertit en or. Alors
un dragon descendit du ciel, et I’empereur étant monté sur son dos avec les
principaux officiers et plusieurs de ses favorites, le dragon reprit son essor
vers les demeures célestes. » Un commentateur ajoute : « Parmi les choses
que I’on briile comme offrande aux esprits, il faut compter en premier lieu
le sable rouge (ta» clia; le cinabre, suivant les dictionnaires de de Guignes,
de Medhursl et de Morrison). Il peut arriver que ce sable rouge se
transforme en or tréspur. En ce cas, avec cet or trés-pur, si I’on fabrique un
vase pour boire et que 1’on s’en serve, on obtient d’abord la longévité.
Quand on a obtenu la longévité, on peut voir les immortels ; et quand on a
vu des immortels, en sacrifiant a I'esprit de la terre, on obtient soi-méme
I’immortalité. Ce fut 1a précis€ément ce qui advint a Hoang-ti. » Dans une
autre picce, intitulée le Vol de drogm, Li-tai-pé a décrit luiméme ce départ
pour les demeures célestes du premier des empereurs immortels. Il raconte
la transmutation du sable rouge en or, I'arrivée du dragon ; il peint la joie
des femmes du palais « qui battent des mains en se voyant monter vers les
nuages rouges, semblables a des fleurs que le vent emporte. » La 1égende
parle aussi du désespoir des humbles serviteurs (jiVio Ichin, mot & mot les
petits officiers), qui ne peuvent accompagner leur souverain. » En
employant puur se désigner lui-méme, dans le Vers suivant : Moi, voire
humbhle sujet , etc., la méme expression mao Ichin, dont se sert la 1¢geude,
le poete termine ici par un trait d’autant plus deélicat aux yeux de ses
compatriotes, que la flatterie de ce dernier rapprochement doit ressortir
d’elle-méme, dans I’esprit de tout lettré possédant bien ses auteurs. - m — =
- -¢oigeized by Google



Li-TAI-PE 23
perfection, cette dénomination entraine tacitement avec elle une nuance

lonangeuse que je crois pouvoeir rendre en ajoutant le mot heureuse
dans la traduction. i

(9) Hoang-ti est le premier souverain de la Chine dont le régne ap-
partienne aux temps historiques. On trouve dans le Sse-ki (Annales: de
Pempire; la légende de cet empereur qui cherchait la pierre philosophale
deux mille six cents ans avant I'ére chrétienne, non comme une source
inépuisable de richessés, mais comme un talisman pour obtenir I'immor-
talité. « Hoang-ti, dit la chromique chinoise, avait fait fondre sur le
mont Kin-chan neuf trépieds de bronze, ot il soumettait a I'action du feu
quantit¢ de sable rouge; un jour ce sable rouge se convertit en or.
Alors un dragon descendit du ciel, et 'empereur étant monté sur son dos
avec les principaux officiers et plusieurs de ses favorites, le dragon reprit
son essor vers les demeures célestes. »

Un commentateur ajoute : « Parmi les choses que l'on brille comme
offrande aux esprits, il faut compter en premier lieu le sable rouge (tan
cha; le cinabre, suivant les dictionnaires de de Guignes, de Medhurst et
de Morrison). 11 peut arriver que ce sable rouge se transforme en or trés-
pur. En ce cas, avec cet or trés-pur, si I'on fabrique un vase pour boire
et que l'on s’en serve, on obtient d'abord la longévité. Quand on a ob-
tenu la longévité, on peut voir les immortels ; et quand on a vu des im-
mortels, en sacrifiant & I'esprit de la terre, on obtient soi-méme l'immor-
talité. Ce fut 14 précisément ce qui advint @ Hoang-ti. »

Dans une autre piéce, intitulée le Vol de _dragon, Li-tai-pé a décrit lui-
méme ce départ pour les demeures célestes du premier des empereurs
immortels. H raconte la transmutation du sable rouge en or, I'arrivée
du dragon ; il peint la joie des femmes du palais « qui battent des mains
en se voyant monler vers les nuages rouges, semblables A des fleurs que
le vent emporte. » La légende parle aussi du désespoir des humbles ser-
viteurs (siao tchin, mot & mot les petits officiers), qui ne peuvent ac-
compagner leur souverain. e

En employant pour se désigner lui-méme, dans le vers suivant : Moi,
votre humble sujel, etc., la méme expression siao tchin, dont se sert la
légende, le poete termine ici par un trait d’autant plus délicat aux yeux
de ses compatriotes, que la flatteriec de ce dernier rapprochement doit
ressortir d’elle-méme, dans 'esprit de tout lettré possédant bien ses au-
teurs.



STROPHES IMPROVISEES " i ' (Voit— il) des nuages, (il)
pense a (sa) robe; (voit-il) des fleurs, (il) pense a (son) visage (2). Le vent
du printemps souffle sur la balustrade embaumée; la rosée s’y forme
abondamment <3>. Quand ce n’est pas au sommet du Yu-chan (qu'il 1)
apercoit , L’est dans la tour Yao-tai (qu’il l1a) retrouve, sous les rayons de la
lune (*). 11 Une branche, toute chargée de fleurs, acquiert un parfum plus
suave encore sous I’influence de la ros€e. La fée des nuages et de la pluie
ne saurait éveiller ici des regrets <5).



The text on this page is estimated to be only 29.77% accurate

i-taVpé Eh ! je vous le demande , quel souvenir évoquer dans ce
palais qui puisse entrer en parallele? La séduisante Fey-yen , [teut-Etre,
mais encore apres qu’elle eut change d’habits (O). 111 La plus célebre des
fleurs O) et la plus enchanteresse des femmes (8) s’unissent pour charmer
les regards; Elles font qu’un sourire joyeux ne s’ellace jamais sur un visage
auguste. Si le printemps s’€coule et s’en va, que (lui) importe? Appuyee, du
coté du nord, sur la balustrade aux douces senteurs (®). NOTES (1) Cette
piece était du nombre de celles que j’avais renoncé a traduire, dans
I'impossibilité ou je me sentais de leur conserver leur mérite spécial,
essentiellement inhérent aux ressources particulieres de la langue dans
laquelle elles ont été composées ; mais comme je me proposais, d’un autre
dote, de chercher a donner du moins une idée de ce genre de mérite tres-
goute par les Chinois, il m'a paru que celle-ci, en 'analysant avec soin,
serait tout a fait propre a servir de spécimen. Remarquons d’abord la note
qui précede cette picce dans le texte original : « Durant les années tien-pao,
du régne de Mmg-hoang (de 7ti a 751. de notre €re), 'empereur se trouvait
un soir dans un pavillon, sur le bord d'une piece d’eau de sa résidence, avec
la favorite Tai-tsun qui contemplait la beauté des pivoines en fleur.
[.'emperedf, appelant Ij-kouai-uicn, un de ses ministres, lui ordonna de
prendre trois feuilles de papier a mOITJitized by Google



Li-TAY-PE 25
Eh! je vous le demande, quel souvenir évoquer dans ce
palais qui puisse entrer en parallele?
La séduisante Fey-ven, peut-étre, mais encore apreés qu’elle
eut changé d’habits (6),

111

La plus célébre des fleurs (7 et la plus enchanteresse des
femmes (8} s'unissent pour charmer les regards;
Elles font qu'un sourire joyeux ne s'eflace jamais sur un

visage auguste.
Si le printemps s'écoule et s'en va, que (lui) importe?
Appuyée, du coté du nord, sur la balustrade aux douces
senteurs (9),

NOTES

(1) Cette picee était du nombre de celles que j'avais renoncé i traduire,
dans I'impossibilité ou je me sentais dé leur conserver leur mérite spé-
cial, essentiellement inhérent aux ressources particulicres de la langue
dans laquelle elles onl été composées; mais comme je me proposais,
d’un autre ¢6té, de chercher 4 donner du moins une idée de ce genre
de mérite tres-gouté par les Chinois, il m’a paru que celle-ci, en I'ana-
lysant avec soin, serdit tout i faif propre & servir de spécimen.

Remarquons d’abord la note qui précide cette piéce dans le texte ori-
ginal :

« Durant les années tien-pao, du regne de Ming-hoang (de 742 & 756
de notre ere), 'empereur se trouvait un soir dans un pavillon, sur le bord
d'une picce d’ean de sa résidénce, avec la favorile Tai-tsun qui contem-
plait la beauté des pivoines en fleur. L'empereur, appelant Li-kouai-nien,
un de ses ministres, lui ordonna de prendre Lrois feuilles de papicr i



The text on this page is estimated to be only 27.55% accurate

20 Li-TAI-PE Heurs d’or et de les présenter a Li-tai-p»-, lequel
offrit presqu’uussilot ces trois pieces. Kouai-nien les chanta, tandis que
I’empereur lui-méme 1’accompagnait sur une flite de jade, le favorite
souriait, comprenant la chanson, a On sait dé¢ja que le poete a di jeter, a
dessein, un certain vague dans ses trois pieces. On verra, par les notes qui
suivent, quelles ressources sa langue lui offrait pour cela. (1) En exposant,
au commencement de ce volume, les principes généraux 4e la prosodie
chinoise, j’ai eu 'occasion de montrer comment les verbes, les substantifs,
les adjectifs €taient invariables dans lour forme écrite, comment les
pronoms, les conjonctions étaient souvent sousonlendus, certaines régles de
position et de construction déterminant a elles seules la valeur relative de
chaque mot. Pour faire saisir le caractere particulier de cette piece, j’ai
placé entre parentheses les liaisons (pie réclame 1a construction frangaise ,
mais je n’ai pu éviter toutefois de donner aux adjectifs comme aux verbes
des désinences rendant les allusions plus transparentes encore que dans le
texte original. (S) I je vent du printemps est, on 1’a vu, synonyme de
pensées d'amour-, la rosée indique ici la faveur du prince, et I’on sait d¢ja
que la favorite est comparée aux fleura. (4) bernent Yu-chan et la tour Yau-
tui étaient des lieux célebres habités par les immortels, le poete désigne, en
réalité, les jardins et le pavillon au bord du lac de la résidence impériale.
Son langage tlguré comporte ici une double flatterie que 1’on saisit
aisément. Si I'empereur voit des nuages qui se meuvent légerement, il songe
aux mouvements gracieux de la favorite ; s’il voit des fleura, elles lui
rappellent aussitot son visage. II la voit donc en tout, partout, et
constamment. . * (5) Littéralement : Les nuages et la pluie du You-chan ne
sauraient inspirer des regrets. C’est une allusion an trait semi-historique que
voici : L'n des anciens souv erains de la Chine, Siang-ouang, s’étant
endormi dans le mont Yuchan, apercut, en songe, une femme d'une beauté
surnaturelle a laquelle il demanda quand il pourrait la revoir. « Mc revoir
serait impossible, lui dit-elle, le matin je gouverne les nuages et le soir je
dirige la pluie. » Siang-ouang songea longtemps a cette fée charmante, non
sans un vif regret de «e pouvoir la retrouver. — Plus heureux, I’empereur
Minghoang possede a toute heure la belle Tai-Istin. - B kjitized-by Google



Li-TAI-rE 21 f«) Koy-yen, l'une des beautés les pins faneuses de
la Chine, était de la plus humble extraction. Elle appartint d’abord a un
homme riche qui lui avait fait apprendre le chant et la danse pour s’en
divertir. L’empereur Han-vou-ti , voyageant incognito, la vit danser sur une
terrasse et la trouva si séduisante qu'il 'emmena dans son palais, et que, non
content de la posséder, il 1’¢leva bientot au rang d’imperatrice. Par la fagon
dont le vers est construit, Li-tai-pé laisse entendre que Tai-lsun, aussi
séduisante que Key-yen, le serait davantage encore sous les habits
impériaux. L’insinuation toute naturelle que celte flatterie eutraine montre
asser. que Li-tai-p¢ savait faire doublement sa cour. (7) Le commentaire
prévient que I’on désigne ainsi la fleur appelée eu chinois mo-cho-yo-,
pivoine-arbre. C’est le pceonia-mou-tan des botanistes, connu dans les
jardins de la Chine depuis 1400 ans; introduit en Europe en 1789. — Le
commentaire chinois ajoute que cette fleur est, le matin, d'un bleu
transparent, jaune dans le courant de la journée, et bleuatre enfin durant la
nuit ; mais de savants botanistes, a qui j’ai soumis ce passage , m’ont assuré
que le commentaire était ici plus poétique que digne de foi. (8) King-koue,
littéralement : (celle qui) renverserait un royaume, expression acquise au
langage poétique et dont 1I’étymologie remonte a I’histoire d’une beauté
sans rivale du temps des Ilan, laquelle faisait dire d’elle : d’un premier
regard elle renverserait une ville; d'un second, elle renverserait un roy
aume. Li-tai-pé ne croyait se servir ici que d’une expression poétique : la
fin tragique de l'infortunée Tai-tsun, dont on verra plus loin le récit, dans la
piece intitulée Ma- tout, fit voir qu’elle n’avait malheureusement rien
d’exagéré. (9) Pour les Chinois qui ne se réunissent gueres aux flambeaux,
et surtout pour les Chinoises qui sortent rarement de leurs jardins , le
printemps et 1’été ont toujours été synony mes de plaisir et de joie, comme
automne et hiver de tristesse, d’ennui et d’abandon. Il est donc naturel que
le départ du printemps soit 1’objet d'uri chagrin mélé d’inquiétude; mais
pour celle qui possédait I'amour exclusif du maitre, pour celle dont il était
constamment occupée, pour celle, en un mot. qui €tait appuyee sur lu
balustrade aux douces senteurs, tous les jours n'étaient-ils point de beaux
jours? que lui importait qu’ils fussent d’hiver ou de printemps? Le pocte est
arrivé a son dernier vers, sans laisser échapper une expression qui puisse
déchirer a jour le voile transparent jeté par lui sur cette composition
improvisée. Mais le dernier vers contient un caraeDigitized by Google



Li-TAT-PE 27
(6) Fey-yen, l'une des beautés les plas fameuses de la Chine, était de
la plus humble extraction. Elle appartint d’abord & un homme riche
qui lui avait [ait apprendre le chant et la danse pour s'en divertir. L'em-
pereur Han-vou-ti, voyageant incognito, la vit danser sur une terrasse
et la trouva si séduisante qu’il 'emmena dans son palais, et que, non
content de la posséder, il I'éleva bientot au rang d'impératrice. Par la
facon dont le vers est construit, Li-lai-pé laisse entendre que Tai-tsun,
aussi séduisante que Fey-yen, le serait davantage encore sous les habits
impériaux. L'insinuation toute naturelle que cette flatterie entraine
montre assez cque Li-tal-pé savait faire doublement sa cour.

(7) Le commentaire prévient que ’on désigne ainsi la fleur appelée en
chinois mo-cho-yo; pivoine-arbre. C'est le pwonia-mou-tan des bota-
nistes, connu dans les jardins de la Chine depuis 1400 ans; introduit
en Europe en 1789. — Le commentaire chinois ajoute que cette fleur
est, le matin, d'un bleu transparent, jaune dans le courant de la
journée, et bleuatre enfin durant la nuit; mais de savants botanistes, &
qui j'ai soumis ce passage, m'ont assuré que le commentaire était ici
plus poétique que digne de foi. .

(8) King-koué, littéralement : (celle qui) renverserait un royaume, ex-
pression acquise au langage poétique et dont I'étymologie remonte a
histoire d’une beauté sansrivale du temps des Han, laquelle faisait dire
d’elle : d'un premier regard elle renverserait une ville; d'un second,
elle renverserait un royaume. Li-lai-pé ne croyait se servir ici que d’'une
expression poétique : la fin tragique de I'infortunée Tai-tsun, dont on
verra plus loin le récit, dans la piéce intitulée Ma-toui, fit voir qu’elle
n’avait malheureusement rien d'exagéré. ‘

(9) Pour les Chinois qui ne se réunissent guéres aux flambeaux, et
surtout pour les Chinoises qui sortent rarement de leurs jardins, le
printemps et I'été ont toujours été synonymes de plaisir et de joie,
comme automne et hiver de tristesse, d’ennui et d’abandon. Il est donc
naturel que le départ du printemps soit 'objet d'un chagrin mélé d’in-
quiétude ; mais pour celle qui possédait I'amour exclusif du maitre, pour
celle dont il était constamment occupé, pour celle, en un mot, qui était
appuyée sur lu balustrade aux douces senteurs, tous les jours n’élaient-ils
point de beaux jours? que lui importait qu’ils fussent d’hiver ou de
printemps?

Le poéte est arrivé a son dernier vers, sans laisser échapper une ex-
pression qui puissc dechiver & jour le voile transparent jelé par lui sur
cette composition improwisce. Mais le dernier vers contient un carac-
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28 Li-TAI-PE Iére trés-significatif, de la galanterie la plus
recherchée, et d’autant plus précieux au point de vue chinois, qu’il faut,
pour en saisir le trait, s’étre bien rendu compte d’une expression employée
par I’auteur quelques vers plus haut, et prouver qu’on connait ses textes
autant qu’ou en sait faire I’application. Ce caractere, c’est lo caractere pé,
nord. Dans la note précédente, j’ai dit 1’origine de I’expression kiny-koue
(qui renverserait un royaume). Or, dans le livre classique d’ou cette histoire
est tirée, le récit commence précisément par ces mots : Du c6té du nord, fi
est une belle personne, etc. Voila donc la liaison et, pour ainsi dire, la
solidarité établies entre celle qui renverserait un royaume , et celle qui était
appuyée sur la balustrade. L’allusion n’est plus douteuse. Aussi la favorite
souriait-elle, ayant compris la chanson. «- * i&ei ,w"O/r. .. - . 1.



LE PALAIS DE TCHAO-YAINIi La neige ne charge plus les
branches de l'abricotier; Le souffle du printemps renait parmi les rameaux
du saule. Les chants amoureux de I’oiseau yng (*> portent 1’ivresse dans les
sens ; L’hirondelle est de retour et voltige au bord des toits , en poussant son
petit cri. C’est le temps des longs jours, ¢’est le temps ou le soleil éclaire la
natte des joyeux convives; C’est le temps ou fleurs nouvellement écloses et
danseuses ¢légamment parées se font valoir mutuellement. Quand vient le
soir on €loigne, les gardes aux brillantes cuirasses. Et les plaisirs de toute
sorte se prolongent bien avant dans la nuit. Digitized by Google



LE PALAIS DE TCHAO-YANG ™

La neige ne charge plus les branches de I'abricotier

Le souffle du printemps renait parmi les rameaux du saule.

Les chants amoureux de l'oiseau yng (2) portent I'ivresse
dans les sens;

L’hirondelle ‘est de retour et voltige au bord des toits, en
poussant son petit cri.

(Vest le temps des longs jours, c’est le temps ol le soleil
éclaire la natte des joyeux convives; 3

(Vest le temps ol fleurs nouvellement écloses et danseu-
ses élégamment parées se font valoir mutuelle-
ment.

Quand vient le soir on éloigne les gardes aux brillantes
cuirasses,

Et les plaisirs de toute sorte se prolongent bien avant dans
la nuit.



.‘JO Li-TAI-PE lin vont ti¢de et parfumé pénétre au plus profond
du palais. Ou les stores blanchissent de grand matin, sous les gais rayons de
I’aurore. Les fleurs du palais rivalisent d'éclat en souriant au soleil : Tandis
que le printemps regoit des plantes aquatiques le mystérieux hommage de
leur développement. Dans les arbres verdoyants, on entend gazouiller les
petits oiseaux ; Dans le pavillon de couleur d’azur, on voit danser les
femmes du souverain ; Au mois ou fleurissent les péchers et les pruniers des
jardins de Tchao-yang, Sous les rideaux de soie brodée, nn ne songe qu’a
s’enivrer d'amour. Feuillage délicat du saule pleureur, on vous prendrait
pour de I’or fin; blanche floraison du poirier, vous semblez une neige
odorante. Si I’hirondelle a fait son nid au faite du pavillon de jade. Sous les
serrures de cette merveilleuse demeure, sont abrités d'illustres amants. Les
plus belles filles sont choisies pour suivre a la promenade le char impérial ,
Elles sortent en chantant du fond des appartements secrets. .Mais enfin .
dans ce palais . qui donc occig>e la premicre pl.aer ? Fey-yen ! C’est elle
qui regne a Tchao-yang. Digitized by Google
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Un vent titde et parfumé pénétre au plus profond du
palais ,

O les stores blanchissent de grand matin, sous les gais
rayons de I'aurore.

Les fleurs du palais rivalisent d’éclat en souriant au soleil :

Tandis que le printemps regeit des plantes aquatiques le
mystérieux hommage de leur développement.

Dans les arbres verdoyants, on entend gazouiller les petits
oiseaux ;

Dans le pavillon de couleur d’azur, on voit danser les
femmes du souverain ;

Au mois ol fleurissent les péchers et les pruniers des jardins
de Tchao-yang,

Sous les rideaux de soie brodée. on ne songe qu'a s’enivrer
d’amour.

Feuillage délicat du saule pleureur, on vous prendrait pour
de Tor fin;

Blanche floraison du poirier, vous semblez une neige
odorante.

Si I'hirondelle a fait son nid au faite du pavillon de jade,

Sous les serrures de cette merveilleuse demeure, sont
abrités d'illustres amants.

Les plus belles filles sont choisies pour suivre a la promenade
le char impérial,

Elles sortent en chantant du fond des appartements secrets.

Mais enfin, dans ce palais, qui done occupe la premiére
place?

Fey-yen! C'est elle qui régne a Tchao-yang.
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NOTES (1) Le palais de Tclmo-yang avait été la résidence de
I’empereur Vou-ti et de la belle Fcy-yen (voir la note 6 de la piece
précédente) ; mais il est a supposer, que, dans ce cadre de plusieurs siecles
antérieur a son €poque, c'était une peinture contemporaine que tracait le
pocte, poursuivant du reste le rapprochement esquissé€ dans (a picce qui
précede. (1) Suivant Rridpman, le Manqo-hirtl. Digitized by Google
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NOTES

(1) Le palais de Tchao-yang avait été la résidence de I'empereur
Vou-ti et de la belle Fey-yen (voir la note 6 de la picce précédente);
mais il est & supposer, que, dans ce cadre de plusieurs si¢cles antérieur
i son époque, c’était une peinture contemporaine que tracait le poéte,
poursuivant du reste le rapprocheiment esquissé dans da piece qui précede.

(2) Suivant Bridgman, le Mango-bird.

o ey { U*ﬁﬂ\.'.'r‘w\:



t UN JOUR DE PRINTEMPS v J.E POETE EXPRIME SES
SENTIMENTS AU SORTIR DE L’iVRESSE I Si lu vie est comme un
grand songe , A quoi bon tourmenter son existence ! Pour moi je m’enivre
tout le jour. Et quand je viens a chanceler, je m’endors au pied des
premieres colonnes d). A mon réveil je jette les yeux devant moi ; lin oiseau
chante au milieu des (leurs-, Je lui demande a quelle époque de I’année
nous sommes, Il me répond a I’époque ou le souffle du printemps fait
chanter 1’oiseau. Je me sens ému et prét a soupirer, Mais je me verse encore
a boire : Digitized by Google



UN-JOUR DE PRINTEMPS

LE POETE EXPRIME SES SENTIMENTS AU SORTIR DE L'IVRESSE

| Si la vie est comme un grand songe .
A quoi bon tourmenter son existence !
Pour moi je m’enivre tout le jour,
Et quand je viens a chanceler, je m'endors au pied des
premiéres colonnes (1),

A mon réveil je jette les yeux devant moi:

Un oiseau chante au milieu des fleurs;

Je lui demande & quelle époque de T'année nous sommes,

Il me répond a I'époque oir le souffle du printemps fait
chanter I'oisean. '

Je me sens ému et prét a soupirer .,
Maisje me verse encore a boire :



The text on this page is estimated to be only 28.18% accurate

'LI-TAI- PK :t:i Jr citante & haute voix jusqu’a ce que la lune
brille , Et a I’heure ou finissent mes chants, j’ai de nouveau perdu le
sentiment de ce qui m'entoure. N DTK (t) I -es maisons chinoises ont
presque toutes, a leur entrée, une sorte de vestibule abrité, mais non fermé,
qui ressemble assez aux galeries extérieures des chalets suisses. Le pied des
premieres colonnes, c'est donc a peu pres le seuil de la porte. hSrv3
Digitized by Google
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Je chante & haute voix jusqu’a ce que la lune brille,
Et & 'heure ou finissent mes chants, j'ai de nouveau perdu
le sentiment de ce qui m'entoure. |

NOTE "

(1) Les maisons chinoises ont presque toutes, & leur entrée, une sorte
de vestibule abrité, mais non fermé, qui ressemble assez aux gale-
ries extérieures des chalets suisses. Le pied des premicres colonnes, c’est
donc a peu pres le seuil de la porte.

GG ORGP



| SUR LA CHANSON DES TETES BLANCHES Sur les flots
ondulés (pie le fleuve Kin roule vers le nord-est , Voyez nager cote a cote
I’oiseau youen et 1’oiseau yang (2). Si le male s’arréte a I’ombre des arbres
qui bordent la rive. Sa compagne se joue pres de lui , parmi les roseaux en
fleurs (3). Tous deux souffriraient mille morts et laisseraient déchirer leurs
ailes delicates. Plutdt que de fuir vers les nuages, si, pour fuir, il fallait se
séparer. Alors que la belle Ngo-kiao (4) , devorée par les regrets et la
jalousie, Seule au palais de Tchang-mén, ou son chagrin redoublait chaque
soir au coucher du soleil . Digitized b y Googl<



SUR LA CHANSON DES TETES BLANCHES *

Sur les flots ondulés que le fleuve Kin roule vers le
nord-est,

Voyez nager cote a cote I'oisean youén et I'oiseau yang (2).

Si le mile s’arréte a I'ombre des arbres qui bordent la rive,

Sa compagne se joue preés de lui, parmi les roseaux en
fleurs (3),

Tous deux souflriraient mille morts et laisseraient déchirer
leurs ailes délicates,

Plutdt que de fuir vers les nuages, si, pour fuir, il fallait
se séparer.

Alors que la belle Ngo-kiao (4), devorée par les regrets et

la jalousie,
Seule au palais de Tchang-mén, ot son chagrin redoublait
chaque soir an coucher du soieil .



Li-TAI-PE 35 Tout entiére au désir ardent de ramener vers elle les
pensées du maitre , Achetait a prix d’or les vers d’un pocte, interprete
¢loquent de ses sentiments ; Qui s’en serait étonné ! Mais I’inconstance est
dans le cceur des hommes ; <-e pocte ne devait ses inspirations qu'a la soif
de I’or. il envoyait lui-méme des présents de noce aux filles de Mo-ling (5) ,
Et recevait de Ouen-kiun la Chanson des tetes blanches. Le flot qui s’est
¢coulé (disait-elle) ne peut revenir a la source, La fleur détachée de sa tige
ne saurait retourner a 1’arbre qui 1’a laissé tomber. Les plantes, certes, sont
insensibles. Voyez pourtant celles dont la nature est de s’attacher : L’une se
fixe ou le vent la porte , L'autre périt quand on 1’arrache a I’appui qu’elle
avait enlacé. Les plantes méme ont donc un instinct. Qui vaut mieux que
celui des hommes. Ne roulez point ma natte de lounr/-su / <6> Laissez les
araignées y tendre leurs fils; Laissez aussi mon oreiller d’ambre fin ; Peut-
étre y ferez- vous des songes qui vous rappelleront le temps passé. Digitized
by Google



Li-TAI-PE 35

Tout entiére au désir ardent de ramener vers elle les
pensées du maitre,

Achetait a prix d'or les vers d’'un poéte, interpréte élo-
quent de ses sentiments ;

Qui s’en serait étonné ! Mais l'inconstance est dans le ceeur
des hommes;

Ce poéte ne devait ses inspirations qu'a la soif de 'or.

Il envoyait lui-méme des présents de noce aux filles de
Mo-ling ),

Et recevait de Ouén-kiun la Chanson des tétes blanches.

Le flot qui s'est écoulé (disait-elle) ne peut revenir i la
source,

La fleur détachée de sa tige ne saurait retourner i I'arbre
qui I'a laissé tomber.

Les plantes, certes, sont insensibles,

Voyez pourtant celles dont la nature est de s’attacher:

L'une se fixe ol le vent la porte,

L'autre périt quand on l'arrache a I'appui qu'elle avait
enlacé,

Les plantes méme ont donc un instinct,

Qui vaut mieux que celui des hommes.

Ne roulez point ma natte de lowng-su ! ©

Laissez les araignées y tendre leurs fils:

Laissez aussi mon oreiller d’ambre fin ;

Peut-étre y ferez-vous des songes qui vous rappelleront le
temps passé.



Li-TAI-PK 3(i Une fois I’eau répandue, qui pourrait la recueillir
et remplir de nouveau la tasse! La femme délaissée, une fois partie, il n’est
pas moins difficile de la ramener. Mais ou trouver, depuis 1’antiquité, un
exemple de prospérité sans ingratitude? Jusqu’a ce jour, je ne vois gueres
que celpi de la tour Tsing-lo C7). Sur les flots transparents que le fleuve Kin
roule vers le nord-est. Voyez nager cote a cote 1’oiseau youén et I’oiseau
yang, Si le male s’arréte a I’ombre des arbres qui bordent la rive , Sa
compagne se joue pres de lui , parmi les roseaux en fleurs. Appelé a de
hautes fonctions, Siang-ju a quitté sa province . Monté sur un char rouge,
que trainent quatre chevaux brillants Pi. Sa réputation a grandi rapidement a
la cour (®). L’empereur lui-méme s’est montré ravi de son talent. Enfin, j’ai
oui dire que Ngo-kiao, recourant a lui dans sa disgrace , A payé dix mille
picces d’or la faveur qu’elle a ressaisi. Siang-ju ne se rappelle plus les jours
oit 1l était humble et pauvre encore , Fier de sa charge et de ses richesses, il
ne pense qu’a se remarier. Digitized by Google
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Une fois I'ean répandue, qui pourrait la-recueillir et rem-
plir de nouveau la tasse!

La femme délaissée, une fois partie, il n'est pas moins dif-
ficile de la ramener.

Mais ou trouver, depuis I'antiquité, un exemple de pros-
périté sans ingratitude?

Jusqu'a ce jour, je ne vois guéres que celui de la tour
Tsing-lo (7).

Sur les flots transparents que le fleuve Kin roule vers le
nord-est ,

Voyez nager cote & cote I'oiseau youén et I'oiseau yang,

Si le male s'arréte & I'ombre des arbres qui bordent la rive .

Sa compagne se joue prés de lui, parmi les roseaux en
flenrs.

Appelé & de hautes fonctions, Siang-ju a quitté sa province .

Monté sur un char ronge, que trainent quatre chevaux
brillants %,

Sa réputation a grandi rapidement a la cour (),

L’empereur lui-méme s’est montré ravi de son talent.

Enfin, j'ai oui dire que Ngo-kiao, recourant a lni dans sa
disgrice,,

A payé dix mille piéces d'or la faveur qu'elle a ressaisi.

Siang-ju ne se rappelle plus les jours ot il était humble et
pauvre encore,

Fier de sa charge et de ses richesses, il ne pense qu'a se
remarier.



37 Li-TAI-PE 11 veut choisir maintenant entre toutes les filles de
Mo-ling ; L’amour et I’attachement de Ouén-kiun, il en a perdu jusqu’au
souvenir. Pour elle, ses yeux sont devenus deux sources de larmes, Qui
coulent abondamment sur sa couverture de soie rose. A la cinquieme veille ,
au troisieme chant du coq , Aux premieres lueurs du jour, elle avait
compose la Chanson des tetes blanches. Elle pousse de longs soupirs, elle
néglige le soin de sa coiffure , Elle leve la téte , comme pour dire au ciel :
Que mon chagrin est profond ! Des remparts s’écroulérent devant la femme
de Ki-lang (,0), Les murs, eux-mémes, ont montré qu’ils pouvaient
s’attendrir. Le Ilot qui s’est écoulé ue peut revenir a la source , La fleur
détachée de sa tige ne saurait retourner a I’arbre qui I’a laissé tomber. Les
hirondelles de jade, ornement de ma chevelure (**), Elles étaient sur ma
téte , le jour ou je vous épousai ; Je vous les offre aujourd’hui comme un
souvenir, Ne manquez pas de les essuyer souvent avec votre manche de
soie. , Ne roulez point ma natte de Loung-su, Laissez les araignées y tendre
leurs fils; Digitized by Google
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11 veut choisir maintenant entre toutes les filles de Mo-ling :

[Jamour et I'attachement de Ouén-kiun, il en a perdu
jusqu’au souvenir.

Pour elle, ses yeux sont devenus deux sources de larmes,

Qui coulent abondamment sur sa couverture de soie rose.

A la cinquiéme veille, au troisieme chant du coq,

Aux premiéres Jueurs du jour, elle avait compesé la
Chanson des tétes blanches.

Elle pousse de longs soupirs, elle néglige le soin de sa
coiffure,

Elle Ieve la téte, comme pour dire au ciel : Que mon
chagrin est profond !

Des remparts s'écroulérent devant la femme de Ki-lang (10),

Les murs, eux-mémes, ont montré qu'ils pouvaient s'at-
tendrir.

Le flot qui s’est écoulé ne peut revenir a la source,

La fleur détachée de sa tige ne saurait retourner a l'arbre
qui I'a laissé tomber.

Ces hirondelles de jade, ornement de ma chevelure (11),

Elles étaientsur ma téte, le jour ol je vous épousai;

Je vous les offre aujourd’hui comme un souvenir,

Ne manquez pas de les essuyer souvent avec votre manche
de soie.

Ne roulez point ma natte de Loung-su,
Laissez les araignées y tendre leurs fils;



tH Li-TAI-PK Laissez aussi mon oreiller d'ambre lin , Vous y
ferez encore des songes qui vous rappelleront le temps passé. , Le manteau
de fourrure légere, enfermé dans ce meuble sculpté (12), Ne le placez
jamais, je vous en prie, sur d’autres épaules que les votres. Pour moi , je
possédais un miroir magique £>3)t Un miroir ou le comr se reflete comme
le visage au fond d’un puits; Je désire que vous le conserviez, pour y
regarder votre nouvelle €épouse, Et qu’il vous serve plus tard a vous bien
connaitre tous les deux. Une fois 1’eau répandue , c’est en vain qu’on
essaierait de la recueillir pour emplir de nouveau la tasse, Ouen-kiun partie,
c’est en vain que Siang-ju la rappellerait pres de lui. NOTES (1) Ssc-ma
Siang-ju, auteur célebre, était encore pauvre et inconnu, lorsque Ouen-kiun,
fUle d’un haut dignitaire de I’empire, s'enthousiasma de son talent et quitta
le palais de son pére pour suivre le poete qui lui jurait un attachement
¢ternel. Plus tard, appelé a la cour, étourdi pur une fortune rapide, Siang-ju
voulut prendre une seconde temme. C'est, alors que Ouén-kitin composa cl
lui envoya la Chanson iles le'les blanches , devenue populaire a la Chine, du
temps de ii-tai-pé. J’ai dit, daus I’introductiori de ce livre, ce qui m’a
surtout engagé adonner cette longue Digitized by Google
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M-TAI-PE 3» amplification du poéte des Thang sur une chanson
si courte. Voici maintenant la picce originale, que je trouve, en note, dans
I’édition des ceuvres completes de Li-tai-pé. 1/extréme concision du Chinois
oblige a sous-enlemlre : Vont me duwi . nous deviendrons ensemble *
Blancs comme la neige sur les montagnes. Blancs comme la lune au milieu
des nuages. J’apprends aujourd’hui que vous avez deux pensées, Et c’est
pourquoi je vais me séparer de vous. Une dernicre fois je remplirai matasse
du méme vin qui remplira la vétre, finis je m'embarquerai ; je quitterai ce
rivage ; Je voguerai sur les eaux du Yu-keon. Elles aussi se divisent pour
couler a I’Est et a ’Ouest. Vous étes tristes, vous €tes tristes, jeunes filles
qui vous mariez; Et pourtant vous ne devriez pas pleurer, Si vous pensez
avoir trouve un homme de coeur, Dont la téte blanchisse avec la votre, sans
que vous vous quittiez jamais. (1) Youen est le nom du male, yawj est celui
de la femelle. Ces oiseaux que I’on appelle en France canards “mandarins,
et en Angleterre t nandanndukes, vivent par paire et ne se quittent jamais.
Ils sont, eu Chine, lu symbole de 1'amour conjugal. (3) Le texte dit
littéralement : Si le male s'arréte sous les arbres du palais des Han, sa
compagne se joue dans les roseaux en fleurs du jardin des TbBiu. Palais des
Han et jardin des Thsin, sont, pour les Chinois , des synonymes désignant
clairement la méme résidence impériale sur la rive du fleuve Kin, dans le
Sse-tchuen. Ici, comme en quelques passages analogues, j'ai cru qu’il valait
mieux donner en note le sens littéral, que d’introduire dans la traduction une
phrase obscure pour le lecteur européen. (t) C’était I’impératrice, femme de
Vou-ti, de la dynastie des Han, auquel ce prince étuit trés-attaché, I’n nuage,
toutefois, s’étant élevé entre eux, Ngo-kiao sévit reléguée dans le palais de
Tchang-mén. Ce fut alors qu'elle recourut au talent do Siang-ju pour
réveiller I’attention de I’empereur et pour le ramener vers elle au moyen
d’une ¢éloquente et poétique interprétation de scs sentiments. Digitized by
Google
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amplification du poéte des Thang sur une chanson si courte. Voici
maintenant la piece originale, que je trouve, en note, dans I'édition des
auvres complites de Li-tai-pé. :

I’éxtréme concision du Chinois oblige 4 sous-entendre : Vous me
digies : nous deviendrons ensemble *

Blancs comme la neige sur les montagnes,

Blancs comme la lune an milieu des nuages.
Yapprends anjourd’hui que vous avez deux pensées,
Et ¢’est pourguoi je vais me séparer de vous.

Une dernitre fois je remplirai ma tasse du méme vin qui remplira la vétre,
Puis je m’embarquerai ; je quitterai ce rivage;

Jé voguerai sur les eaux du Yu-keou.

Elles aussi se divisent pour couler i I'Est et & I'Ouest.

Vous &tes tristes, vous étes tristes, jeunes filles qui vous mariez ;

Et pourtant vous ne devriez pas pleurer,

Si vous pensez avoir trouvé un homme de ceeur,

Dont la téte blanchisse avec la votre, sans que vous vous quitlier
jamais.

(2) Youen est le nom du mile, yang est celui de la femelle. Ces oiseaux
que 'on appelle en France canards mandarins, el en Angleterre mandarin-
dukes, vivent par paire et ne se quittent jamais. Ils sont, en Chine,
le symbole de 'amour eonjugal.

(3) Le texte dit littéralement : Si le mdle s’arréle sous les arbres du
palais des Han, sa compagne se joue dans les roseaux en fleurs du
jardin des Thsiu. Palais des Han el jardin des Thsin, sont, pour les
Chinois , des synonymes désignant clairement la méme résidence im-
péridle sur la rive du fleuve Kin, dans le Sse-tchuen.

Ici, comme en quelques passages analogues, j’ai cru qu’il valait mieux
donner en note le sens littéral, que d’introduire dans la traduction une
phrase obscure pour le lecteur européen.

(4) C'était V'impératrice, femme de Vou-ti, de la dynastie des Han,
auquel ce prince était tres-attaché. Un Auage, toutefois, s'élant elevé
entre eux, Ngo-kiao se vit reléguée dans le palais de Tchang-mén. Ce fut
alors qu’elle recourut au talent de Siang-ju pour réveiller I'attention de
Fempereur et pour le ramener vers clle au moyen d'une élognente et
poélique interpretation de ses sentihents.
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(5) Ville renommeée pour la beaul¢ de ses femmes. (6) Sorte do
roseaux trés-fins et trés-doux avec lesquels on fabrique des nattes qui
servent de lit. Les Chinois ne font usage ni de matelas, ni de lits de plume.
Ij1 fraicheur est surtout ce qu'ils recherchent, et les oreillers, le plus souvent
de bois ou de jonc, sont parfois de porcelaine, d'ivoire, ou d’ambre. (7) Il
existait du temps des Soung un tres-habile mattre-magon, nommé Han-
pong, lequel avait une femme charmante, qui attira l'attention du souverain.
Ayant inutilement tenté de la séduire, le roi imagina de confier a Han-pong
la construction d'une tour trés-élevée, la tour Tsing-lo, et saisissant un
prétexte qu'il s’était lui-méme préparé pour accuser le constructeur de
malversation, il lui fit trancher la téte aussitot que I'ouvrage fut achevé.
Alors il manda la veuve. «Vous €tes une femme qui entend ses devoirs, lui
dit-il, et vous avez bien fuit de demeurer fidele a votre €poux, mais a
présent qu'il est mort, rien ne s'oppose plus, je suppose, a ce que vous
m’apparteniez. Mon intention est donc de vous épouser a mon tour. » lL.a
jeune femme parut se laisser séduire par la haute fortune qui lui était
proposée; clic fit seulement remarquer au roi que Han-pong n'étant pas
encore enterré, il serait luut a fait contraire aux bienséances de ne point
procéder d’abord a ses funérailles, et elle obtint I'autorisation de s’en
charger ; mais elle profita de la libert¢ momentanée qui lui €tait rendue pour
monter a la tour tsing-lo, et trouver la mort en se précipitant du haut de ce
fatal monument. (8) Le char rouge et les quatre chevaux sont les attributs
des hautes fonctions auxquelles I’empereur 1’avait appelé. Pour atteler
quatre che vaux a son char il faut étre d’un rang élevé. (9) Littéralement :
un matin encore il fit (la fameuse piece intitulée) Lan ta jin. L’empcreut en
fut si joyeux, qu’il parut comme ravi dans les nuages. (10) Encore une
allusion historique, le commentaire nous dit queKilang était un soldat qui
fut tué dans un assaut. Sa femme, en ’apprenant, eut une explosion de
douleur si louchante que les remparts del a ville s'en écroulerent
d’attendrissement.



Li-TAI-PE 41 (11, I, 'empereur Han-vou-ti recevait dans son
palais de Tchao-ting les visites d'une fée (chin-niu) qui oublia un jour une
épingle de jade retirée de sa coiffure. L’empereur en fit présent a la favorite
Fey-yen. Plus tard, sous le regne de I’empereur successeur, les femmes du
palais, ayant trouvé ce bijou, s’effrayerent de son éclat qui leur parut
surnaturel, et apres une nuit de réflexion, elles résolurent de le briser. Mais
quand elles ouvrirent de nouveau la boite ou elles I’avaient renfermé la
veille, elles n’y trouverent qu’une hirondelle blanche qui prit aussiot son
vol vers le ciel. Alors, ajoute un commentateur, toutes les femmes du palais
voulurent avoir des €pingles de téte ornées d’hirondelles de jade, et la mode
s’en perpétua. (12) 11 est plusieurs sortes de dépouilles d’oiseaux dont les
Chinois se servent comme de fourrures pour garnir leurs vétements.
Quelques-unes sont d’un grand prix. Il s’agit ici, dit le commentaire, d’un
vétement que le poete avait regu lui-méme en présent deOuéu-kiun, au
temps ou il était pauvre et ou 1l lui faisait la cour. (13) Le texte porte
littéralement : Un miroir ( comme celui ) du pavillon des Thsin. Or, on
trouve, a ce sujet, dans un curieux et v ieux livre chinois intitulé Si king Isa
ki (mémoires divers sur les antiquités de la capitale de I’ouest, c’est-a-dire
Tchang-ngan), la singuliére notice que voici : « Dans le palais de Hien-yang
( ’'un des sept palais de cette antique capitale), il y avait un miroir carre,
large de 4 lelnj et haut de 5 Inhy cl 9 Isuu (environ un metre et demi sur
deux metres), ou 1’on voyait clairement I’intérieur aussi bien que I’extérieur
des gens. 11 suffisait de I’appliquer sur le cceur de quelqu’un pour connaitre
aussitot la nature de ses pensées; car si le cceur €tait pervers, il se mettait a
battre violemment. L’empereur Thsin-chi-hoang-ti en faisait souvent
I’épreuve sur ses femmes. » * Digitized by Google
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(11, L'empereur Han-vou-ti recevait dans son palais de Tchao-ting
les visites d'une fée ( chin-niu) qui oublia un jour une épingle de jade
retirce de sa coiffure. Lempcreur en fit présent a la favorite Fey-yen.
Plus tard, sous le régne de 'empereur successeur, les femmes du palais,
ayant trouvé ce bijou, s’effrayérent de son éclat qui leur parut surnatu-
rel, et apres une nuit de réflexion, elles résolurent de le briser. Mais
quand elles ouvrirent de nouveau la boite ou elles I'avaient renfermé la
veille, elles n’y trouvérent qu'une hirondelle blanche qui prit aussiot
son vol vers le ciel. Alors, ajoute un commentateur, toutes les femmes
du palais voulurent avoir des épingles de téte ornées d’hirondelles de
jade, et la mode s'en perpétua.

(12) 11 est plusieurs sortes de dépouilles d’oiseaux dont les Chinois se
servent comme de fourrures pour garnir leurs vétements. Quelques-unes
sont d’un grand prix. 1l s'agit ici, dit le commentaire, d’un vétement
que le poéte avait recu lui-méme en présent de Quén-kiun, au temps ol
il était pauvre et ou il lui faisait la cour.

(13) Le texte porte littéralement : Un miroir (comme celui) du pavillon
des Thsin. Or, on trouve, a ce sujet, dans un curieux et vieux livre chinois
intitul¢ Si king tsa ki (mémoires divers sur les antiquités de la capitale de
l'ouest, c’est-d-dire Tchang-ngan), la singuliére notice que voici : « Dans
le palais de Hien-yang (1'un des sept palais de cette antique capitale),
il ¥y avait un miroir carré, large de 4 ftchy et haut de 5 fchy et 9 tsun
tenviron un meétre et demi sur deux metres), ou I'on voyait clairement
intérieur aussi bien que 'extérieur des gens. 11 suffisait de appliquer
sur le ceur de quelqu’un pour connaitre aussilot la nature de ses pen-
sées; car si lg ceeur était pervers, il se mettait a4 battre violemment.
L’'empereur Thsin-chi-hoang-ti en faisait souvent 1'épreuve sur ses
femmes. »
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\LE IM 1 ETE DESCEND DU MONT TCHONC-NAIN ET
TASSE LAN HT A IM1DIE AVEC VH Alll. Le soir étant venu, je
descends de la montagne aux teintes bleuatres ; La lune de la montagne
semble suivre et accompagner le promeneur, Et s’il se retourne pour voir la
distance qu’il a parcourue. Son regard se perd dans les vapeurs de la nuit.
Nous arrivons en nous tenant par la main devant une rustique demeure , Lu
jeune garcon nous ouvre la barriére formée de rameaux entrelacés ;
Digitized b y Google
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UI-TAT -PE t:t Nous passons par un étroit sentier dont les
bambous toulfus rendent I’entrée mystérieuse. Et les grandes herbes
verdoyantes frolent gaiement la soie de nos vétements. Ma joie €clate de
nous trouver ensemble dans cette retraite charmante, Nous nous versons
I’un a "autre un vin d’une saveur exquise ; * Je chante, je chante la chanson
du vent qui souille a travers les pins, Et ma verve ne s’€puise qu’a 1’heure
ou s'efface la voie lactée. J’ai perdu ma raison et cela excite encore votre
gaité, mon prince ; Nous oublions tous deux, avec délices, les
préoccupations de la vie réelle. NO T K (1) Montagne renommeée pour ses
sites pittoresques, a peu «le distance et au sud-ouest de Si-ngnan-fou
(autrefois TchauR-ngan), sur les liords du lac Mei-pei. m\T~ Digitized by
Google



LI-TAY-PE i3
Nous passons par un étroit sentier dont les bambous touflus
rendent 'entrée mystérieuse,
Et les grandes herbes verdoyantes frélent gaiement la soic
de nos vétements.

Ma joie éclate de nous trouver ensemble dans cette retraite
charmante, : '

Nous nous versons I'un & lautre un vin d'une saveur
exquise ; .

Je chante, je chante la chanson du vent qui soufile & travers
les pins,

Et ma verve ne s'Cpuise qu'a I'heure ol s'efface la voie
lactée.

J’ai perdu ma raison et ¢ela excite encore votre gait¢, mon
prince ;

Nous oublions tous deux, avec délices, les préoccupations
de la vie réelle.

NOTE

(1) Montagne tenommeée pour ses sites pittoresques, a peu de distance
et au sud-ouest de Si-ngnan-fou (autrefois Techang-ngan), sur les bords
du lac Mei-pet. '
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PENSEE DANS UNE NUIT TRANQUILLE ¢ Devant mon lit, la
lune jette une clarté tres-vive; Je doute un moment si ce n’est point la gelée
blanche qui brille sur le sol. Je léve la téte, je contemple la lune brillante; Je
baisse la téte et je pense a mon pays. NOTE Cette petite piece appartient au
genre que les Chinois nomment vers coupés, c'est-a-dire ou, sans
préambule, 1'on entre tout droit dans le sujet. Peut-€tre ne sera-t-il pas sans
intérét de voir comment I’analyse un commentateur Chinois : « Li-tai-pé€,
dit-il, trouve mojen d’étre icitoulalo fois d’une concision, u d'une clarté et
d'un naturel extrémes, et c’est précisément parce qu’il » est naturel, qu'il fait
toujours entendre infiniment plus qu’il ne dit. Digitized by Google



Li-TAI-PE 45 » la lune jette mie clarté brillante devant suit ht ; il
doute un moment « si ce n’est point de la pelée blanche; nous jugeons, sans
qu’il nous le « dise, qu’il dormait, qu’il s’est éveillé et qu’il est d'abord dans
ce pre» mier instant du réveil ou les idées sont confuses. Il pense aussitot a
la n gelée, blanche, c'est-a-dire au point du jour, a I'heure ou l'on se met en
route. N’est-ce pas la premicre pensée d'un voyageur qui se réveille 7u 11 a
levé la téte; il apercoit la lune, 1l la contemple; puis il baisse la » tete et
pente a son pays. C’était bicuun voyageur ou un exilé. Ce dernier » mot ne
laisse plus de doute. Fri voyant cette brillante lumicre, il a » rongé
naturellement qu’elle éclairait aussi des lieux qui lui sont chers, » .1 regrette
avec amertume de passer une nuit si belle loin de chez lui . » Le poéte nous
a fait suivre jusqu’ici la marche de ses pensées par m une route si droite que
nous n’avons pu nous en ecarter. En termi« nant par ces seuls mots : Je
pense a mon pays, il laisse chacun imaginer » les penseées tristes qui
l'assailleraient lui-méme s’il était absent, et u apres avoir lu sa piece, chacun
se prend a réver. » ~<S H Digitized by Google
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» La lune jette une clarté brillante devant son lit ; 1l doute un moment
» si ce n’est point de la gelée blanche; nous jugeons, sans qu'il nous le
» dise, qu’il dormait, qu’il s’est éveillé et qu'il est d'abord dans ce pre-
» mier instant du réveil ou les idées sont confuses. Il pense aussitot a la
» gelée blanche, ¢’est-ii-dire au point du jour, & I'heure ou 'on se met en
» route. N'est-ce pas la premiére pensée d'un voyageur qui se réveille?

» 1l a levé la téte; il apercoit lalune, il la contemple; puis il baisse la
» Léte et pense d son pays. C'était bien un voyageur on un exilé. Ce dernier
» 10t ne laisse plus de doute. Fn voyant cette brillante lumiére, il a
» songé naturellement qu’elle éclairait aussi des lieux qui lui sont chers,
» 1l regrette avec amertume de passer une nuit si belle loin de chez lui.

» Le poete nous a fait suivre jusqu’ici la marche de ses pensées par
» une route si droite que nous n’avons pu nous en ccarter. En termi-
» nant par ces seuls mots : Je pense @ mon pays, il laisse chacun imaginer
» les pensées tristes qui l'assailleraient lui-méme s’il était absent, et
» aprés avoir lu sa piéce, chacun se preﬁd a réver. »

T sy :y*ﬁ_/i‘y.../\k__.



LA PERDRIX ET LES FAISANS ' Bien haut dans la montagne
Kou-Lcho t2), par une claire et belle nuit d’automne. Sur le versant
méridional, une perdrix, arrétant son vol, s’est cachée entre les bambous.
lille a pour époux un oiseau sauvage des montagnes de la Tartarie, Hélas!
soupire-t-elle, 1l voudrait m’emmener avec lui au dela des frontieres du
Nord. Mais le faisan et sa compagne sont venus me préter leui’s conseils ;
(Ils m’ont dit) : Bien souvent I’oiseau du Midi est opprimé par celui du
Nord, 11 régne au dela des frontieres un froid glacial, coupant connue le
glaive, meurtrier comme la lance ; lit votre époux voudra faire son nid dans
les grands arbres, et vous pourrez difficilement I'en empécher. Digitized by
Google



LA PERDRIX ET LES FAISANS *

Bien haut dans la montagne Kou-tcho @), par une claire
et belle nuit d’automne,

Sur le versant méridional, une perdrix, arrétant son vol,
s'est cachée entre les bambous.

Elle a pour époux un oiseau sauvage des montagnes de la
Tartarie,

Hélas! soupire-t-elle , il voudrait m'emmener avec lui
au dela des frontiéres du Nord.

Mais le faisan et sa compagne sont venus me préter leurs
conseils:

(Ils m'ont dit) : Bien souvent I'oiseau du Midi est opprimé
par celui du Nord,

1l régne au dela des frontiéres un froid glacial, coupant
comme le glaive, meurtrier comme la lance ;

Kt votre époux voudra faire son nid dans les grands
arbrgs, et vous pourrez difficilement I'en empécher.



The text on this page is estimated to be only 27.28% accurate

47 . U-TAI-PK \u fond du cu'iir, j’ai juré de mourir plutdt que de
me mettre en route. Ainsi gémit la pauvre perdrix, sa frayeur et son chagrin
sont extrémes, ses larmes coulent abondamment. NOTES (t) Cette piece
renferme une allusion qui sera facilement saisie. Quand la paix succédait a
la guerre entre les Chinois et leurs belliqueux voisins de la Tartane, celle
paix fut souvent cimentée par des unions dont les Chinoises se regardaient
toujours comme les victimes. Que le poete se soit inspiré ici, en général,
d’une situation assez fréquente de son temps, ou qu’il ait composé cette
piece, comme le suppose un commentateur, a I’occasion de quelque
aventure particulicre, il ne m’a pas moins paru intéressant de la faire Mirer
daus un cadre ou je cherche a réunir ce qui peut contribuer a peindre le
siecle des Thang, au point de vue historique aussi bien qu’au point de vue
littéraire. (1) Montagne du Kiang-nan. Digitized by Google
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Au fond du creor, jai juré de mourir plutdt que de me
metire en route.

Ainsi gémit la pauvre perdrix. sa frayeur et son chagrin
sont extrémes, ses larwes coulent abondamment.

NOTES

(1) Cetle piece renferme une allusion qui gera facilement saisie. Quand
la paix succédait & la guerre entre les Chinois et leurs belliqueux voi-
sins de la Tartarie, cette paix fut souvent cimentée par des unions
dont les Chinoises se regardaient toujours comme les victimes. Que le
poéte se soit inspiré ic1, en général, d’'une situatign assez fréquente de
son temps, ou qu'il ait composé cette piéce, comme le suppose un com-
mentateur, a l'occasion de quelque aventure particuliére, il ne m’a pas
moins paru intérgssant de la faire entrer dans un cadre ou je cherche
a réunir ce qui peut contribuer & peindre le siécle des Thang, au point
de vue historique aussi bien qu’au point de vue littéraire.

(2) Montagne du Kiang-nan.
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CHANSON A BOIRE Seigneur, ne voyez-vous donc point les
eaux du fleuve jaune? Kl les descendent du riel et roulent vers la mer sans
jamais revenir U). Seigneur, ne regardez-vous donc point dans les miroirs
qui ornent votre noble demeure. Et ne gémissez-vous pas en apercevant vos
cheveux blancs? Ils étaient ce matin comme des fils de soie noire. Et, ce
soir, les voila déja mélés de neige. L’homme qui sait comprendre la vie doit
se réjouir chaque fois qu’il le peut, En ayant soin que jamais sa tasse ne
reste vide en face de la lune (*). Digitized by Google



CHANSON A BOIRE

Seigneur, ne voyez-vous donc point les eaux du fleuve
jaune?

Elles descendent du ciel et conlent vers Ja mer sans jamais
revenir (1),

Seigneur, ne regardez-vous donc point dans les miroirs qui
ornent votre noble demeure,

Et ne gémissez-vous pas en apercevant vos chevenx blanes?

lls étaient ce matin comme des fils de soie noire,

Et, ce soir, les voila déja mélés de neige.

L'homme qui sait comprendre la vie doit se réjouir chaque
fois qu'il le peut,

En ayant soin que jamais sa tasse ne reste vide en face
de la lune (2,



LI-TAI-FE 19 Le ciel ne m’a rien donné sans vouloir que j’en
fasse usage ; Mille pieces d’or que I’on disperse pourront de nouveau se
réunir. Que 1’on cuise donc un mouton, que I’on découpé un beeuf, et qu’on
soit en joie ; Il faut qu’ ensemble aujourd’hui, nous buvions d’une seule fois
trois cents tasses (?). Les clochettes et les tambours, la recherche dans les
mets ne sont point choses neécessaires. Ne désirons qu’une longue ivresse,
mais si longue qu’on n’en puisse sortir. Les savants et les sages de
I’antiquité n’ont eu que le silence et I’oubli pour partage ; 11 n’est vraiment
que les buveurs dont le nom passe a la postérité. MOT K S (1) La
mythologie chinoise place les sources du fleuve Jaune dans la \oie lactée.
On trouvera celle fable rappariée plus loin, aux notes de la piece de Ouang-
leng-jén, ayant pour titre : Sur un vieil arbre couche nu bord' de Veau. a.
Pour les Chinois, qui n'ont gueres de soirées aux flambeaux, le clair de lune
est toujours une occasion de prolonger la veillée. Ne jamais laisser sa lasse
vide en face de la lune €équivaut donc a dire : ne jamais perdre une occasion
de boire et de se divertir. Digitized by Google



Li-TAI-PE 49
Le ciel ne m’a rien donné sans vouloir que j'en fasse usage;
Mille pi¢ces d’or que I'on disperse pourront de nouveau se
réunir.
Que I'on cuise donc un mouton, que I'on découpe un beeuf,
et qu’'on soit en joie:
Il faut qu’'ensemble aujourd’hui, nous buvions d’une seule
fois trois cents tasses ().

Les clochettes et les tambours, la recherche dans les mets
ne sont point choses nécessaires,

Ne désirons qu'une longue ivresse, mais si longue qu’on
n’en puisse sortir.

Les savants et les sages de I'antiquité n'ont eu que le
silence et 'oubli pour partage ;

Il n’est vraiment que les buveurs dont le nom passe & la
postérité,

NOTES

(1) La mythologie chinoise place les sources du fleuve Jaune dans la
voie lactée. On trouvera cette fable rappgrlée plus loin, aux notes de
la pitce de Ouang-leng-jén, avant pour titre : Sur un vieil arbre couche
au bord de l'eau.

(2) Pour les Chinois, qui n'ont gueres de soirées aux flambeaux, le
clair de June est toujours une occasion de prolonger la veillée. Ne jamais
laisser sa tasse vide en face de la lune équivaut donc a dire : ne jamais
perdre une occasion de boire ot de se divertir.

4
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50 1i-TAI-PE (3' C¢ nombre de trois cent tasses est évidemment
hyperbolique. Il est bon de noter toutefois que ces bisses pour boire le vin,
qui figurent invariablement dans les réunions d’amis et de poctes, ne sont
pas mome de la contenance de nos plus petits verres a liqueur. 1l est vrai
d’ajouter aussi que le vin des Chinois n’est le plus souvent que de 1’eau-de-
vie de grain. La culture des lettres €tant la principale préoccupation des
classes €levées, choz un peuple ou les succes littéraires deviennent la clef
de toutes les carricres, des passe-temps trés-gotités sont ceux ou 1’on fait
assaut de verve et d’érudition. Tout* erreur, toute lenteur d’inspiration, tout
défaut de mémoire sont punis, suivant la gravité des cas, d’une ou plusieurs
tasses a vider. Les plus habiles acceptent des défis dont le résultat se devine,
et chacun arrive bientot a cet état de demi-ivresse, poudnlxieou, si vanté par
les poctes chinois. Quant a Li-tai-pé¢, il faut malheureusement constater
qu’il n’était gneres dans ses principes de s’en tenir la Digitized by Google



A CHEVAL, A CHEVAL ET EN CHASSE! L’homme des
frontiéres En toute sa vie n’ouvreras méme un livre ; Mais 1l sait courir a la
chasse ; il est adroit , fort et hardi. A I’automne son cheval est gras, I’herbe
de ses prairies lui convient a merveille ; Quand il galope il n’a plus
d’ombre. Quel air superbe et dédaigneux ! Son fouet sonore frappe la neige,
ou résonne dans 1’étui doré. Animé par un vin généreux , il appelle son
faucon et sort au loin dans campagne. Son arc, arrondi sous un edort
puissant, ne se détend jamais dans le vide : Deux oiseaux tombent souvent
ensemble, abattus d’un seul coup par la fleche sifflante. Les gens, au bord
de la mer, se rangent tous pour lui faire place, Digitized by Google



A CHEVAL, A CHEVAL ET EN CHASSE!

I’homme des frontiéres

En toute sa vie n’ouvre‘pas méme un livre ;

Mais il sait courir & la chasse ; il est adroit, fort et hardi.

A T'automne son cheval est gras, I'herbe de ses prairies lui
convient & merveille ;

Quand il galope il n’a plus d’ombre. Quel air superbe et
dédaigneux !

Son fouet sonore frappe la neige, ou résonne dans I'étui
doré.

Animé par un vin généreux, il appelle son faucon et sort
au loin dans campagne.

Son arc, arrondi sous un effort puissant, ne se détend jamais
dans le vide:

Deux oiseaux tombent souvent ensemble, abattus d'un seul
coup par la fléche sifllante. _

Les gens, au bord de la mer, se rangent tous pour lui faire
place,



52 U-TAI-PK Car sa vaillance et son humeur guerriére sont bien
connues dans le Kohi (*). Combien nos lettrés différent de ces promeneurs
intrépides! Eux qui blanchissent sur les livres, derriere un rideau tiré ; Et, en
verité, pourquoi faire ? NOTTi (t) 1,c Kobi, Gobi, ou Chamo est cette
immense steppe de I’ Asie centrale qui s'étend dans la Mongolie, au nord du
Thibet et de la Chine, sur une longueur de .3,300 kilometres et sur une
largeur de plus de 700. La végetation, pour y €tre trés-pauvre, n’y manque
pas absolument; les marais y sont nombreux. Des bordes lartares la
parcourent encore aujourd’hui. Digitized by Google



QUAND LES FEMMES DE YU-TIEN CUEILLAIENT DES
FLEURS *Quand les femmes de Yu-tien M cueillaient des fleurs. Jadis,
elles disaient : ces fleurs nous ressemblent; .Mais lorsqu’un matin la fiancée
du palais des Han (2) arriva d’Occident, * Il y eut, en Tartarie, beaucoup de
belles filles qui moururent de hontd. 4 , J « Elles voyaient que parmi les
belles filles, si nombreuses dans le pays des Han, Il en est auxquelles nulle
fleur de Tartarie ne saurait se éomparer. La beauté fut tralpe parles portraits
menteurs d’un peintre perfide <3), Tandis qu’au fond d’un palais, Vou-yen
(4) vécut paisiblement. Digitized by Google
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U-TAi -I’E .11 De tout temps les charmantes filles ont eu
cruellement a souffrir de ’envie, Aussi les sables de la Tartarie recurent-ils
le beau corps de Tcliao-kiun (5). NOTES (1) C’est I’ancienne dénomination
du pays de Kho-tan. i\ (1) II s'agit ici de la belle Tchao-kiun. Voir la note 5
ci-apres. (3) La dynastie des Han régnait en Chine a I’époque dont il s’agit.
Le pays des Han signifie donc ici I’etnpire chinois , comme I’expression
/mlais des Han doit s’entendre, plus haut, du palais impérial. (t) Pourfendre
ce vers intelligible, j’ai cru dévoir m’attacherai! sons général plutot qu’au
texte littéral qui aurait exigé up long commentaire tout a fait inopportun. V
*(5) V'ou-yen était une femme du roi de Tsi, que ce prince avait épousée
parce qu’elle fui donnait de lions conseils, mais dont la laideur était si
grande qu’elle était devenue proverbiale. Voici, du reste, comment le
commentateur de l.i-tai-pé nous décrit naivement ce type de la laideur
chinoise : Vou-yen, dit-il, avait la front dégarni, les yeux enfonces, les
doigts longs et épais, le nez retourné, un nceud a la gorge, le cou gros, les
cheveux rares, le dos rond, I’estomac saillant et la peaii noire. Elle avait
atteint sa trentieme année sans que personne consentit ik 1’épouser. (6)
Tchao-kiun fut une de ces innombrables recluses, que le faste monstrueux
des souverains de la Chine enferme par milliers dans les résidénees
Impériales. Jamais, peut-€tre, elle n'eut attiré un regard du maitre, sans des
circonstances .singulieres que racontent les commentateurs chinois : Le
fondateur de la dynastie des Han, Kao-hoang-ti, venait de concluro, en
personne, la paix avec un khan des Ta rt a les et celuici, cgmnc gage du
trtiilé, demandait qu'une fleur du ; mlais des Han, ¢’estDigitized by Google
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55 £-i-TAI-PE a-dire mie jeune chinoise du gynécée impérial lui
fit donnée en mariage. Ce* alliances, dont I’histoire ol Tre de nombreux
exemples, répugnaient toujours au souverain de I’empire du Milieu dont ils
blessaient 1’orgueil. Cependant Kao-hoang-ti, ne pouvant refuser, résolut
‘du moins de ne donner au Tartare qu’une fleur commune et de peu de
valeur. A cet elTet, et comme il était loin de connaitre lui-méme I'étendue de
ses richesses, ordre fut expédié par un courrier de faire exécuter
promptement les portraits de toutes les jeunes filles vierges des
appartements intérieurs, avec l'indication sur chacun d’entre eux des noms,
du jour de naissance qt de la famille de 1’original. A peine le courrier
porteur de cette nouvelle fut-il arrivé a la capitale, qu’une immense rumeur
se répandit dans le palais. [/empereur allait faire venir une de ses femmes; il
choisirait sur les portraits demandés pair lui. I.e pouvoir et la faveur étaient
en perspective. Les peintres, circonvenus de tous cotés, mirent a prix d’or
leur complaisance; les jeunes filles dont les familles étaient pauvres et
obscures, furent cruellement sacrifiées au profit de leurs rivales. L’ ceuvre
achevée, le courrier repartit, emportant cette infinité de portraits dont la
véritable destination avait été si mal devinée et qui bientot furent étalés sous
les yeux de I’empereur. Kao-hoang-ti distingua tout d’abord tin visage assez
ingrat, que la suscription indiquait précisément comme appartenant a uno
personne de famille obscure, et sans faire part «u khan, bien entendu, des
considérations qui I’avaient guid¢ dans son choix , il lui remit sur le champ
la tablette des noms et du jour de naissance de Tchao-kiun, ce qui, suivant
les rites consacrés, équivalait a un acte de fiancailles irrévocable. Mais
lorsque, mandée sans retard ab camp imperial, la fiancée du princé Tartare
vint prendre congé de* celui qui avait ét€ son maitre et qni n’était déja plus
son souverain, quel fut I’étonnement du premier des Han en voyant
apparaitre, si I’on en croit I'histoire, une beaut¢ si parfaite et si éclatante
qu’il en demeura comme €bloui ! I n violent sentiment de regret et do
jalousie le mordit au cceur tout aussitot. Revenir sur son choix était d'autant
plus impossible, que le khan , présent a I'audience, témoignait hautement de
sa joie et de son admiration. Le Tartare emmena donc Tchao-kiun, et
I'empereur reprit, plein de rage, la route de sa capitale. En vain s’empressa-
t-il, a son arrivée, de faire décapiter le peintre infidele; en vain chercha-t-il
I’oubli dans les distractions de toute sorte. L’image de celle qu'il avait livrée



lui-méme le poursuivait sans cesse, mélant du fiel a tous ses plaisirs. Alors,
I’1dée lui vint que peutétre le khan n’appréciait pas a sa valeur la perle qu’il
lui avait donnée, Digitized by Google
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i-dire une jeune chinoise du gynécée impérial lui fat donnée en mariage.
Ces alliances, dont Vhistoire offre de nombreux exemples, répugnaient
toujours au souverain de 'empire du Milieu dont ils blessaient I'orgueil.
Cependant Kao-hoang-ti, ne pouvaut refuser, résolut du moins de ne
donner au Tartare qu'une fleur commune et de peu de valeur. A cet
effet, et comme il était loin de connaitre lui-méme I'étendue de ses ri-
chesses, ordre fut expédié par un courrier de faire exécuter prompte-
ment les portraits de toutes leq jeunes filles vierges des appartements
intérieurs, avec I'i ation tﬁr chacun d’entre cux des noms, du jour
de naissance gt d ¢ de Poriginal.

A peine le coul sur de cette nouvelle fut-il arrivé & la capi-
tale, qu'une immensg 'mg?r se répandit dans le palais. L'empereur
allait faire venir upe de ses femmes; il choisirait sur les portraits de-
ghandés par lui. Le pouvoir et la faveur étaient en perspective. Les
peintres, circonvenus de tous cotésymirent & prix d’or lenr complaisance
les jeunes filles dont les familles étaient pauvres et obscures, furent
cruellement sacrifiées au profit de leurs rivales. L'ceuvre achevée, le
courrier repartit, emportant cette nfinité de portraits dont la \érllable
destination avait été si mal devinée et qui bientot furent étalés sous les
yeux de I'empereur.

Kao-hoang-ti distingua tout d’abord un visage assez ingrat, que la
suscription indiquait précisément comme appartenant i une personne de
famille obscure, et sans faire part au khan, bien entendu, des consi-
dérations qui l'avaient guidé dans son choix, il lui remit sur le
champ la tablette des noms et du jour de naissance de Tchao-kiun,
ce qui, suivant les rites consacrés, équivalait & un acte de fiancailles
irrévocable. Mais lorsque, mandée sans retard au camp impérial, la
fiancée du princé Tartare vint prendre congé dee celui qui avait été
son maitre et qui n'était déja plus son souverain, quel fut 'étonnement
du premier des Han en voyant ‘apparaitre, si I'on en croit I'histoire,
unc beapté si parfaite et si ¢clatante qu’il en demeura comme ¢bloui!
Un viplent sentiment de regret et de jalousie le mordit an ceur tout
aussitot. Revenir surson choix était d’autant plus impossible, que le
khan, présent & l'audience, témoignait hautement de sa joic et de
son admiration. Le Tartare emmena donc Tchao-kiun, et l'empereur
reprit, plein de rage, la route de sa capitale.

En vain s’empressa-t-il, & son arrivée, de faire décapiter le pein-
tre infidéle; en vain chercha-t-il 'onbli dans les distractions de toute
sorte. L'image de celle qu'il avait livrée lui-méme le poursuivait sans
cesse, mélant du fiel & tous ses plaisirs. Alors, l'idée lui vint que peut-
étre le khan n’apprdéciait pas & sa valeur la perle qu'il lui avait donnée,
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ftti Li-TA1-PK* qui: peut-€tre il ferait plus sensible a cent
chameaux chargés d'or et de présents, et les cent chameaux partirent avec
un ambassadeur ayant pour mission de proposer cet échange singulier. Mais
Tchao-kiun régnait sur le khan, comme le khan sur ses Tartares.
L'ambassadeur tremblant et contristé s’en revint avec ses richesses, et
plusieurs années s'écoulerent sans que 1I’empereur sortit d’une humeur
sombra dans laquelle il était tombé. Un jour on apprit que la belle princesse
venait <* mourir a la (leur de I’age; la caravane se remit aussitot en tnted;Vj
elle allait, cette fois, demander le corps de la morte, afin que la sépulture lui
flit donnée dans sa terre natale. Mais le khan fit répondre qu'ii ne \cndrait
point sa femme morte non plus qu'il ne 'aurait vendue Tirante; que ses
restes devaient reposer dans le pays donVnlte avait €té la souveraine, et ou
lui-méme serait enterre€. Et il fil élever a Tchao-kiun, daps la terre des
herbes, un mausolée célebre, auquel les poetes chinois ont souvent consacré
des vers. On trouvera notamment dans ce volume une pi¢ce intitulée : Le
tombeau <le Ttliao-kiun, par Tchang-kien. 1 Digitized by Google
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que peut-étre il serait plus sensible a cent chameaux chargés d'or et de
présents, et les cent chameaux partirent avec un ambassadeur ‘ayant
pour mission de proposer cet échange singulier. Mais Tchao-kiun ré-
gnait sur le klian, comme le khan sur ses Tartares. L'ambassadeur
tremblant et contristé s’en revint avec ses richesses, et plusieurs anneées
s'écoulérent sans que l'emperenr sortit d’ume humeur sombre dans
laquelle il était tombeé.

Un jour on apprit que la belle princesse venait -4€ mourir & la fleur
de I'dge; la-caravane se remit aussitot en macch / elle allait, cette
fois, demander le corps de la morte, afin que Jlire lui fot donnée
dans sa terre natale. Mais le khan fit répe * vendrait point
sa femme morte non plus qu'il ne Vavifal Wivante ; que ses
restes devaient reposer dans le pays dont’e vaib ¢té la souveraine,
et on lui-méme serail enterré. Et il fit élever&Tohao-kum daps la terre
des herbes, un mausolée célébre, auquel les poites chinois ont souvent
consacré des vers.

On trouvera notamment dans ce volume une picce intitulée : Le tom-
beau de Tchao-kiun, par Tchang-kien.

s TN



A L’HEURE OU LES CORBEAUX .« VONT SE PERCHER
SUR LA TOUR UE ROT-SOLI' A I'heure ou les corbeaux vont se percher sur
la tour ile Kou-sou (!), Dans le palais du roi de Ou, la belle Si-chy (-)
déploie tout I’entrain de I’ivresse. Kilo chante les plus joyeuses chansons,
elle danse les pas les plus lascifs ; La moitié du soleil a déja disparu derriere
les coteaux verdoyants, mais sa gaité ne faillit point. La (leche d’argent de
la clepsydre d’or indique vainement que la nuit s’¢coule; Voyez la lune
d’automne comme elle s’abaisse peu a peu vers les eaux du Kiang;
Digitized by Google



A L'HEURE 0U LES CORBEAUX

VONT SE PERCHER SUR LA TOUR DE KOU-S0U

A I'heure ol les corbeaux vont se percher sur la tour de
Kou-sou 1),

Dans le palais du roi de Ou, la belle Si-chy ) déploie
tout I'entrain de 'ivresse.

Elle- chante les plus joyeuses chansons, elle danse les pas
les plus lascifs ;

La moiti¢ du soleil a déja disparu derriére les coteaux
verdoyants, mais sa gaité ne faillit point.

La fleche d’argent de la clepsydre d’or indique vainement
que la nuit s’écoule;

Voyez la lune d’automne comme elle s’abaisse peu 4 pea
vers les eaux du Kiang;
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">8 Li-TAI-PK Voyez comme a l'orient le* «el blanchit; nous
annongant I’aurore. Le palais est toujours en joie. Quelle joie*! quelle
ivresse ! quels plaisirs t3>! N O T RS (1) Aujourd’hui Sou-Vitcou. (!) Fou-
tchai, I’un des anciens souverains du pays de Ou, petit royaume crée€ par
You-ouang et réuni a la Chine par le fondateur de la dynastie des Thsin,
avait fait serment de coucher sur la terre nue et de tné€ler du fiel a tous ses
aliments tant qu'il n’aurait pus vengé la mort de son pere, pris et tue par un
prince voisin, le roi de Voue. U vécut ainsi de longues années, uniquement
occupé¢ de relever ses forces épuisées et do préparer 1’exécution do scs
desseins. Un jour enfin il se mit en campagne, et le roi de Voue, vaincu a
son tour, n’eut d’autres ressources que de se réfugier sur le lac King-hou
(voir les notes 1 et 3 a la suite de la chanson des Quatre naimm, page 16),
avec ses femmes et quelques officiers dévoués a sa personne. Sa perte
paraissait in€vitable, quand 1l dut un salut inespéré aux charmes de la belle
Si-chy. Si-ehy était une jeune fille que le vainqueur, a la téte de ses
cavaliers, avait surpris lavant de la gaze au bord d'une fontaine; elle avait
disparu dans le premier ttunulte; mais il voulait la retrouver a tout prix. I.c
roi de Voue lit savoir qu’elle était entre ses mains, et qu'on ne la prendrait
point Vivante, si 1.1 vie safrve ne lui était accordée a lui-méme. Fou-
Ictt#Mira d’ A boni-dan s une effroyable colere, puis il finit par céder a la
violence de sa passion naissante, sacrifiant a la possession de la charmante
Si-gby les douceurs d’une vengeance si longtemps meditée. De retour dans
ses F.tats, il oublia si bien tout autre soin que celui des plaisirs dont
I’enivrait sa belle captive, que son cnnemien profita pour relever a son tour
sa puissance abattue; et I’infortuné roi de Ou périt comme son pere, vaincu
et tué par le rpi de Voue. Si-Chy et la daiiseflsc Fey-ven dont 1'empereur
Vou-li, des Han, fil Digitized by Google
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ti-TAI-PE 59 une impératrice, sont les doux figures historiques le
plus souvent évoquées par les poctes des Thang, comme types de beauté, de
grace, et de séduction. (*) U est assez difficile de déterminer dans quel
esprit cette picce Jut congue. Ert-& un cri d'admiration, pour cet oubli de
tout dans le plaisir? La philosophie do LMai-p¢ pourrait assurément le faire
supposer. Etait-ce au contraire un avertissement détourne, a 1 adresse de 1
empereur, qui compromettait alors son trone par sa passion désordonnée
poiii Tai-kiun, comme I’avait jadis perdu le roi de Ou, en ne songeant qu
aux séductions de la bclleji-chy ? On peut également I’admettre. I-es
commentateurs laissent le jugement libre a cet égard. Digitized by Google
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une impératrice, sont les deux figures historiques le plus souvent évo-
quées par les poctes des Thang, comme types de beauté, de grice, el
de séduction.

st assez difficile de déterminer dans quel esprit cette piece fut
:staée un cri d’admirakion, pour cet oubli de tout dans le plai-
§ osophie de Li-tai-pé pourrail assurément le faire supposer.
Frait-ce contraire un avertissement détourne, & I'adresse de Yempe-
regr, qui- compromettait alors son trone par sa passion désordonnée pour
Tai-kiun, comme V'avait jadis perdu le roi de Ou, en ne songeant qu'aux
séductions de la beﬂ%y ¥ On peut également I'admettre. Les com-

mentateurs laissent | ment libre & cet égard.

T A ’T‘"’*E)’f"?')‘-‘- i



CHANSON Au cinquieme mois la neige n’est pas encore fondue
dans les montagnes célestes (*), Pas une fleur ne se montre sous un climat
si rigoureux ; On entend bien jouer sur la fliite I’air printanier de la chanson
des saules W, Mais la couleur du gai printemps ne s’ offre nulle part aux
yeux. L’aurore parait, il faut combattre, attentif aux ordres pressés de la
cloche ou du tambour <3); ["*a nuit vient, on dort sans quitter la selle, en
tenant embrassée I’encolure de son cheval. * Que ne puis-je, saisissant le
sabre qui pend a ma ceinture , Abattre moi-moiue d’un seul coup la téte du
barbare Leoulan W. Digitized by Google
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(il U-TAI-PK NOTKS (1) Les monts célestes sont le
prolongement des monts Belotir, qm forme le versant septentrional de la
vallée du Tarim. (2) Il s'agit ici d’une vieille chanson en 1'honneur du
printemps, dont le premier couplet célebre les jeunes mpousses du saule. £3)
Les ordres du chef se transmettaient aux soldats au moyen de tambours et
de cloches. Les tambours servaient pour régler les mouvements en avant, et
les cloches pour sonner la retraite. Cet usage s’est conservé, la cloche ayant
toutefois été remplacée par le gong. (4) Leou-Lan était un prince tartare, qui
se rendit fameux par sa per ¢ fldie et par ses cruautés. Il fit égorger une fois
des ambassadeurs don' il avait topt expres sollicité I’envoi, et déjoua
longtemps les efforts degénéraux chinois, jusqu’a ce qu’enfln il fut pris et
décapité, ce qui rendit le repos aux soldats. i. <— r: <.v<» ' v Digitized by
Google
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NOTES :

(1) Les monts célestes sont le prolongement des monts Belour, qui
forme le versant septentrional de la vallée du Tarim.

(2) N s'agit ici d’'une vieille chanson en I'honneur du printemps, dont
le premier couplet célébre les jeunes pousses du saule.

(3) Les ordres du chef se transmettaient aux soldats au moyen de
tambours et de cloches. Les tambours servaient pour régler les mouve-
ments en avant, et les cloches pour sonner la retraite. Cet usage s’est
conservé, la cloche ayant toutefois été remplacée par le gong.

(4) Leou-Lan était un prince tartare, qui se rendit fameux par sa per-
fidie et par sés cruautés. 11 fit égorger wpe fois des ambassadeurs don!_
il avait tout exprés sollicité Venvoi, et déjoua longtemps les efforts des
généraux chinois, jusqu’a ce qu’enfin il fut pris et décapité, ce qui ren-
dit le repos aux soldats.

R A0 o
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MEME SUJET « trL'automne, c'est le temps que nos voisins des
frontieres choisissent pour descendre de leurs montagijes; 11 faut passer la
grande muraille et se porter au-devant d’eux. Le tigre de bambou est
partagé (¢). le général s’est mis en marche; Les soldats de I’empire ne
s’arréteront plus que dans les sables du Kobi fJ). Le croissant de la lune,
suspendu dans le vide, c'est tout ce qu’on apergoit dans ce farouche désert.
Ou rosée se cristallise sur le fer poli des sabres et des cuirasses. Bien des
jours s’écouleront encore avant celui du retour. Ne soupirez point, jeunes
femmes, 1l faudrait soupirer trop longtemps. Digitized by Google
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L’automne, c'est le temps que nos voisins des frontiéres
choisissent pour descendre de leurs montagues;

1l faut passer la grande muraille et se porter au-devant
d’eux,

le tigre de bambou est partagé (1), le général s’est mis en
marche;

Les soldats de I'empire ne s’arréteront plus que dans les
sables du Kobi 2.

'

Le croissantde la lune, suspendu dans le vide, c’est tout ce
qu’on apercoit dans ce farouche désert,

Ou la rosée se cristallise sur le fer poli des sabres et des
cuirasses.

Bien des jours s'écouleront encore avant celui du retour.

Ne soupirez point, jeunes femmes, il faudrait soupirer trop
longtemps.
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Li-TAI-PE (i.’] NOTES i(t) Quand un général devait partir pour
une expédition lointaine, I’empereur prisait ou fendait, en deux morceauy,
une tablette d’1voire ou de bambou sur laquelle était sculptée la ligure d'un
tigre, ot lui en remettait la moitié. C’¢€tait pour lui I’ordre de départ et aussi,
dans les circonstances graves, le moyen d’€viter un piege, en établissant
I’authenticitée d’une dépéche ou la véracité d’un messager. En effet, si
I’empereur jttgeait a propos d’expédier quelque contre-ordre ou quelques
instructions nouvelles, son envoy¢é devait présenter la seconde moitié¢ du
tigre brisé, et le général n’obéissait qn'apres avoir constaté que les deux
brisures s'adaptaient parfaitement I’une a l'autre. (2) Voir la note ci-dessus,
page Si. Digitized by Google
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NOTES

(1) Quand un général devait partir pour une expédition lointaine,
I'empereur Brisait ou fendait, en deux morceaux, une tablette d'ivoire ou
de bambou sur ldquelle etait scufptée la figure d'un tigre, et lui en re-
mettait la moitié. C’était pour lui 'ordre de départ et aussi, dans les
circonstances graves, le moyen d'éviter un piége, en élablissant I'authen-
ticité d’une dépéche ou la véracité d’'nn messager. En effet, si 'empereur
jgeait a propos d’expédier quelque contre-ordre ou quelques instruc-
tions pouvelles, son envoyé devail présenter la seconde moitié du tigre
brisé, et le gépéral n’obéissait qu'aprés avoir constaté que les deux bri-
sures s'adaplaient parfaitement l'une a autre.

(2) Voir la note ci-dessus, page 52.
*
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PENSEES D’AUTOMNE 1,1 Voici déja le temps ou, dans la
montagne, on voit tourbillonner les feuilles jaunies, Montons en haut de
cette tour, d’ou la vue peut s’étendre au loin. Du c6té de la mer, des nuages
gris allongent leurs formes déchirées; Partout c’est I’automne qui s’annonce
a nos yeux attristés. laes hordes tartares s’amoncelent aux frontieres du Kohi
(2>. Hélas! voila I’ambassadeur dos Han qui revient par la porte de jade (*);
Reviendront-ils un jour ceux que la guerre réclame ! Le parfum de la fleur
se consume dans le vide ; sa teéte se penche, elle dépérit. Digitized by Googl
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U-TAI-PE m5 NOTES (1) Le puéte fait parler la femme d’un
soldat. (2) Voir la note ci-dessus, page *9. (3) Vu-mrn. C'était une des portes
fortifiées de la grande muraille. Le retour précipité de ’ambassadeur par
cette porte , indique qu'il a échoué¢ dans ses propositions de paix. Digitized
by Google
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NOTES

(1) Le poéte fait parler la femme d’un soldat.
(2) Voir la note ci-dessus, page 49.
(3) Yu-mén. C'¢tait une des portes fortifiées de la grande muraille.

Le retour précipité de I'ambassadeur par cetle porte, indique qu'il a
échioué dans ses propositions de paix.

o E&a VRO



OFFERT A UN AMI OUI PAIITA1T POUR UN LONG
VOYAGE Le jour d’hier qui ni’ «abandonne , je ne saurais le retenir; Le
jour d'aujourd’hui qui trouble mon ceeur, je ne saurais en €carter
I’amertume. Les oiseaux de passage arrivent déja, par vols nombreux que
nous ramene le vent d’automne. Je vais monter au belvéder, et remplir
matasse en regardant «au loin. Je songe aux grands poctes des générations
passées ; Je me délecte a lire leurs vers si pleins de grace et de vigueur. Mot
aussi, je me sens une verve puissante et des inspirations qui voudraient
prendre leur essor; Mais pour €galer ces sublimes génies, il faudrait s’élever
jusqu’au ciel pur, et voir les astres de plus pres. Digitized by Google



Li-TAI-PE 07 (’.’est en vain qu’armé d’une épée, on chercherait a
trancher le fil de I’eau ; (’.’est en vain qu’en remplissant ma tasse,
j’essaierais de noyer mon chagrin. L’homme, dans cette vie, quand les
choses ne sont pas en harmonie avec ses désirs. Ne peut que se jeter dans
une barque, les cheveux au vent, et s’abandonner au caprice des Ilots.
Digitized by Google
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C'est en vain (u'armé d'une épée, on chercherait a
trancher le fil de I'eau;

(Vest en vain qu'en remplissant ma tasse, j'essaicrais de
noyer mon chagrin.

L’homme, dans cette vie, quand les choses ne sont pas en
harmonie avec ses désirs,

Ne peut que se jeter dans une barque, les cheveux au

-vent, et s’abandonner au caprice des flots.



LE CRI I)ES CORBEAUX A I’approche I)E la nuit Pres de la
ville, qu’enveloppent des nuages de poussiere jaune !*) , les corbeaux se
rassemblent pour passer la nuit. Ils volent en croassant, au-dessus des
arbres; ils perchent dans les branches, en s’appelant entre eux. La femme du
guerrier, assise a son metier, tissait de la soie brochée; Les cris des corbeaux
lui arrivent, a travers les stores empourprés par les derniers rayons du soleil.
Elle arréte sa navette. Elle songe avec découragement a. celui qu’elle'attend
toujours. Elle gagne silencieusement sa couche solitaire, et ses larmes
tombent comme une pluie d’été <2). Digitized by Google



Li-TAI-PK on NOTES (1) Dans les poésies iles Thang, des nuage
s de poussiere jaune indiquent toujours le voisinage des Tartares et
désignent les tourbillons de poussiere que soulevaient leurs nombreux
chevaux. (S) Avec les traditions européennes , ce croassement des corbeaux
devrait éveiller I’idée d'un champ de bataille jonche¢ de cadavres, et Ton
attribuerait- les larmes de la jeune femme aux présages de sinistre augure
que ce bruit ferait naitre dans son esprit. Il n’en est pas de méme cbezjes
Chinois. Le cri des corbeaux, a I’approche de la nuit, est pris pour un appel
du male , qui cherche sa compagne afin de percher aupres d’elle, et de
celle-ci qui lui répond. Bien que I’'impression définitive soit toujours une
impression de tristesse, on voit que 1’association des idées se produit
différemment. On rencontrera souvent ce fait de certains spectacles de la
nature, de certaines images ayant ¢galement impressionne les Chinois et les
Occidentaux, mais ayant pris, dans le langage symbolique de la poésie, des
significations tres-differentes. «-*-< SK» Digitized by Google
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NOTES

(1) Dans les poésies des Thang, des nuages de poussiere jaune indiquent
toujours le voisinage des Tartares et désignent les tourbillons de pous-
siére que soulevaient leurs nombreux chevaux.

(2) Avec les traditions européennes, ce croassement des corbeaux
devrait éveiller I'idée d'un champ de bataille jonché de cadavres, et 'on
attribuerait-les larmes de la jeune femme aux présages de sinistre au-
gure que ce bruit ferait naitre dans son esprit. Il n’en est pas de méme
chez les Chinois. Le cri des-corbeaux, & 'approche de la nuit, est pris pour
un appel du mile, qui cherche sa compagne afin de percher auprés
d’elle, et de celle-ci qui lui répond. Bien que l'impression définitive soit
toujours une impression de tristesse, on voit que ’association des idées
se produit différemment.

On rencontrera souvent ce fait de certains spectacles de la nature, de
certaines images ayant également impres§ionné les Chinois et les Occi-
dentaux, mais ayant pris, dans le langage symbolique de la poésie, des
significations trés-différentes.’ ’

R et Koo o/ ST



LA CHANSON DU CHAGRIN fr Le inaltre de céans a du vin ,
mais ne le versez pas encore ; Attende! que je vous aie chanté la Chaman du
chagrin. Quand le chagrin vient , si je cesse de chanter ou de rire , Personne
, dans ce monde, ne connaitra les sentiments de mon cceur. Seigneur, vous
avez quelques mesures de vin, Et moi je possede un luth long de trois pieds
<2) ; Jouer du luth et boire du vin sont deux choses qui vont bien ensemble.
line tasse de vin vaut, eu son temps, mille onces d’or. Bien que le ciel ne
périsse point, bien que la terre soit de longue durée, (Combien pourra durer
pour nous la possession de I’or et du jade ? .Digitizea by Google



Li-TAI-PK 11 Cent ans au plus. Voila le ternie de la'plus longue
espérance. Vivre et mourir une fois, voila ce dont tout homme est assure.
Ecoutez la-bas, sous les rayons de la lune, écoutez le singe accroupi qui
pleure, tout seul, sur les tombeaux (*). Et maintenant remplissez ma tasse; il
est temps de la vider d’un seul trait. NOTES (1) Les Strophes de cette picce
sont entrecoupées, dans le texte original, par les.mots répétes, Pei lai ho!
Pei loi ho ! (le chagrin arrive! le chagrin arrive!) qui en forme ce que nous
appellerions le refrain, et qui sont aussi le titre de la chanson. Si je n’ai pas
cru devoir conserver cette forme dans la traduction,,c'est qu’en chinois
I’intention de ces trois mots réunis est de produire une imitation des
sanglots, qui ne peut subsister en francais. La chanson du chagrin est
précédée de la chanson du rire, ou le rire est imité d'une maniére analogue,
par le refrain »i«n hy hou, riao h y hou, composé du mot rirr, suivi de deux
onomatopées sans autre valeur que leur son. L’auteur s’y moque de toutes
les ambitions et de toutes les inconséquences humaines avec son
scepticisme habituel. « Ne voyez-vous point, dit- il, que prendre la forme
d’un crochet fut, de toute antiquité, le moyen siir d’arriver aux honneurs et a
la fortune; tandis que demeurer droit comme une corde de luth a toujours
¢été la recette infaillible pour mourir de faim sur les grands chemins? Riez
donc, riez donc avec moi. » J aurais voulu placer la traduction de la chanfon
du rire a cuté de celle de la chanson du chagrin, comme dans I'édition
chinoise, mais l'auteur y prodigue tellement les noms propres, les citations
et les allusions historiques, derriere lesquelles sq cachaient sans doute de
nombreuses personnalités, qu’il m’edt fallu accompagner chaque vers et
presque chaque mot d’une glose perpétuelle, hors de proportion avec le
texte, et fatigante pour le lecteur. Digitized by Google



Li-TAT-PE 5!
Centansau plus. Voila le terme de laplus longue espérance.

Vivre et mourir une fois, voild ce dont tout homme est
assuré.

Ecoutez la-bas, sous les rayons de la lune, écoutez le singe
accrour;ih qui pleure, tout seul, sur les tombeaux (3),

Et maintenant remplissez ma tasse; il est temps de la vider
d'un seu} trait.

NOTES

(i)Leqjstrophcs de cette picce sont entrecoupées, dans le texte origi-
nal, parb 8§ mots répétés, Pei lai ho? Peilai ho! (le chagrin arrive! le
e!) qui en forme ce que nous appellerions le refrain, et qui
ssi'le titre de la chanson. 8i je n’ai pas cru devoir conserver
formefdan: la traduction,.c’est gu’en chinois 'intention de ces trois
mots réunis est de pr%dun'c une imitation des sanglols, qui ne peut
subsister en francais.

La chansen du chagrin est précédée de la chanson du rire, ou le rire
est imité d'une maniére analogue, par le refrain sian hy hou , siao hy hou,
composé du mot rire, siivi de deux onomatopées sans autre valeur que
leur son. ‘

L’auteur s’y moque de toutes les ambitions et de toutes les inconsé-
quences humaines avec son scepticisme habituel. « Ne voyez-vous point,
dit-il, que prendre la forme d'un crochet fut, de toute antiquité, le
moyen siir d’arriver aux<honneurs et & la fortune;“tandis que demeurer
droit comme une corde de luth a toujours été la regette infaillible pour
mourir de faim sor les grands chemins? Riez donc, riez donc avec moi. »

J'aurais. voulu. placer la traduction de la changon du rire & coté de
celle de la chanson du chagrin, comme dans V’édition chinoise, mais
'auteur y prodigue tellement les noms propres, les citations et les allu-
sions historiques, derri¢re lesquelles s¢ cachaient sans doute de nom-
breuses personnalités, qu’il m’edt fallu accompagner chaque vers et
presque chaque mot d'une glose perpétuelle, hors de proportion avec le
texte, et fatigante pour le lecteur.




The text on this page is estimated to be only 25.66% accurate

72 i.i-TAi-1E (i) Le désir de n'introduire dans ma traduction que le
moins possible de mots étrangers m’a déterminé a rendro par luth le nom de
I’instrument chinois appelé kin, tout en reconnaissant que ce n’est point tout
a fait un €quivalent. Le kin est un instrument, ayant sept cordes, dont les
Chinois ont fait usage des la plus haute antiquité, soit pour jouer des airs,
soit pour s’accompagner en chantant. Il en est question dans les poésies
chinoises aussi souvent que de la lijrt et du luth chez les poétes de
I’Occident, mais il y a cette différence que le kin n’est point une métaphore.
Le poete chinois a son kin comme les trouveres eurent leur mandoline et les
romanceros leur guitare. On ne perdra point de vue que presque tous les
vers chinois sont faits pour étre chantés. Longtemps avant que les Chinois
eussent inventé I’art de travailler la soie et de ’employer a la fabrication
des étoffes, ils avaient trouvée le secret de s'en servir pour les instruments de
musique et d’en tirer des sons trés-doux. Le kin primitif ne consistait qu’en
une simple planche de bois sec et 1éger sur laquelle étaient tendus plusieurs
fils de soie, tordus avec les doigts. Peu a peu on fagonna la planche ; elle fut
courbée en voiite, et 'on y observa certaines dimensions. Les Chinois de
toutes les époques ont attaché le plus grand prix a leur kin. Sous les Tcheou
(xu* siecle avant Pere chrétienne),»ies' regles pour jouer du kin étaient
gravées dans la partie creuse de l'instrument; les musiciens devaient les
savoir par cceur. Treize points, marques par des clous d’or, indiquaient sur
la table les principales divisions dés cordés. La partie sur laquelle
reposaient les cordes, du dii té opposé au chevalet, était une pierre sonore;
le corps de l'instrument "levait étre fabriqué avec un bois particulier, et
I’arbre dofit on le tirait devait avoir €té pris sur le versant d'une montagne,
du c6té opposé €ir.mian ? Tous ces détails, minutieusement réglés depuis
trente siccles, s’observaient encore trés-exactement a 1'époque ou le P.
Amiot €crivit son traité de la musique, inséré dans le T» V! des Mémoires
concernant les Chinois. (3) Les singes, a I’état sauvage, €taient et sont
encore tres-communs dans certaines parties de la Chine. Ils se tiénneiit
souvent dans les lieux consacrés aux sépultures, les Chinois, pour ménager
le sol cultivable, placant, en général, leurs tombeaux dans les sites les plus
déserts et du plus difficile acces. «- -cDigitized by Google
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THOU-FOU 'C-OTHOU-FOU, également connu sous le surnom
de Tseu-mei, qui, s'il pouvait sc traduire, ‘signifierait a peu pres fleur
d'¢légance, €tait né dans un village des environs de Siang-yang, ville du
troisieme ordre de la province de Hou-kouang, la seconde des années kai-
youan du regne de I’empereur Ming-hoang-di , c¢’csl-a-d I’an 714 ou 715 de
notre ¢re. 11 avait une complcxion robus bien que fréle en apparence, une
taille élevée, des traits fins et délicats; ses maniéres €taient élégantes, autant
que son extérieur €tait distingué. * pi ur m v « Thon-fou, dit M. Abel
Rémusat, dans ses Eludes hiographit ques 0', annonga d’heureuses
dispositions des sa jeunesse, et « toutefois il n'obtint pas de succes dans ces
concours littéraires « qui ouvrent, a la Chine, la route des emplois et de la
fortune, 1 Son esprit, récalcitrant et tant soit peu inconstant, ne put « se plier
a cette regle inllexiblc que les institutions imposent a « tous les lettrés sans
exception. Il renonca donc aux grades cl (I) Altel Kémusaf, Xoureau.r
Mctawjcs asiatiques, 1. 11. Digitized by Google



THOU-FOU

Tibe—FOU, également connu sous le surnom de 7'seu-mei,
qui, s'il pouvait se traduire, signifierait i peu prés fleur d’élégance,
étail né dans un village des environs de Siang-vang, ville du troi-
sitme ordre de la-province de Hou-kouang, la seconde des a1
kai - youan du régm% dg l‘emyereur Ming=hoangti ; cesl-i~d
an 714 ou 715 de notre ére. 11 avait ‘ﬁ‘mnﬁenon rob
bien que fréle en apparence, une taille¥ d’eﬂrmts ﬁﬂa cl
délicats; ses maniéres étaient vléganles, autant que son extérieur
élait dnstmguv Ca

« Thou fou, dit M. Abel Rémusat, dans ses Etudes hiographi-
« ques (U, annonga d’heurcuses dispositions dés $a jeunesse, et
« toulefois il wobtint pas de succés dans ces concours. littéraires
"« qui ouvrent  Ghine, Ia route des emplois el de la forlune.
« Son espril, Téealcitrant et tanf soit peu inconstant, ne put
« se plier & cetle régle inflexible que les instilutions imposent i
«.lous les lettrés sans éxceplion. 11 renonga done aux grades el

(1) Abel Rémusat, Nonveawr Mélanges asiatiques, . 1.



7 1 TIIOI-KOU » « aux avantages qu’il elit pu en espérer pour
son avancement, et « son golit I'entminant vers la. poésie, il devint pocte. »
Ce que dit M. Abel Ilémusat, du caractere capricieux et indépendant de
Tbou-fou, me parait tout a fait justifié par ce que nous savons de sa vie;
mais le célebre Orientaliste s’écarte un peu de la vérité historique, quand il
répete avec le pere Amiol que le poete chinois n’obtint aucun succes dans
les concours littéraires. Il induirait en erreur le lecteur, s’il le préparait a
voir en Tlioufou, ce qu’on apellerail chez nous un poéte do la nature, ayant
abandonné 1'étude pour n’écouter que ses seules inspirations. Ce fut en effet
a la suite d’un échec subi dans ses examens que Tbou-fou se rendit a
Tchang-ngan, ou était la cour, et ou ses immenses succes comme poete lui
tirent oublier ceux qu’il avait brigués d’abord comme lettré; mais cet
examen dans lequel il avait échoué était celui des aspirants au grade de tsin-
sse, titre que 1’on assimile chez nous a celui <|f docteur, ce qui indique qu’il
avait d¢ja pris les grades de bachelier (sieou-tsai) et de licencie ( kiu-jh ) (fl.
Or, il est fort peu de Chinois, méme des plus habiles, qui réussissent a
obtenir le doctoral des la premiere épreuve. Nombre d’entre eux n’y
arrivent gueres avant d’avoir des cheveux gris, et Tlmu-fou, lorsqu’il vint a
Tchang-ngan, n’avait pas encore vingt-huit ans. Si j’ai pu exposer avec
quelque clarté, au commencement de ce volume, les idées des Chinois en
matiere poétique, et les principes méme qui régissent chez eux la
versification, on jugera peut-€tre que ce détail, mentionné par [lémusat,
n’est point sans quelque importance a rectifier; c'est un trait caractéristique
de la littérature chinoise que I’érudition n’v est pas moins indispensable au
pocte qu’a I’historien. Nul, s’1l eslillellré, ne saurait écrire avec distinction.
(1) Out-n siao thang hoa Ichouan ( Galerie de» Hommes illuslren) :
Biographie de Thou-fou. — Bibliotti. de M. Pautliier. Digiiized by Google



THOI'-FUI 75 Quant aux fonctions ¢élevées auxquelles de simples
¢rudits ne pouvaient prétendre qu’en obtenant d’abord de liants "rades
littéraires, elles étaient toutes accessibles a un homme de la réputation de
Thou-fou, et nous le verrons, sous le régne de Sou-tsoung, investi de ’'une
des plus hautes dignités de I'Empire. Il jouissait déja d’une véritable
célébrite, lorsque I’attention de I’empereur Hiouan-tsoung 1*> fut attirée sur
trois petits poemes descriptifs dus a son pinceau, et qui faisaient alors grand
bruit. Hiouan-tsoung complimenta lui-meéme le poéte, et lui conféra surle-
champ un titre honorifique qui le faisait marcher de pair avec de trés-grands
seigneurs. Bientot aprés Thou-fou se vit promu a des fonctions d’un rang
plus ¢éleve encore ; elles lui donnaient la facilité de voir chaque jour le
souverain et de s’entretenir familierement avec lui. Ces fonctions, qui
consistaient principalement a dresser la liste des personnes admises aux
audiences impériales et a régler entre elles 'ordre des préséances, mirent le
pocte en rapport journalier avec toutes les illustrations de I’Empire. - Telle
fut la faveur dont il jouit que ’empereur lui offrit le gouvernement d’une
province; tel était le charme de Tchang-ngan que Thou-fou le refusa. ' Ami
de Ei-lai-pé, dont il avait la philosophie sans en avoir l'intempérance ; ami
surtout de Tsin-tsan, poete moins célebre, mais plus délicat; f€l¢, recherché
de tous, partageant ses heures entre 1’¢lude et le plaisir, chantant les lacs et
les montagnes, c¢lébrant la jeunessse et le printemps, il atteignit
insensiblement sa quarantieme année, laissant, comine il le disait, partir les
jours sans les compter. Cependant ce fut toujours un sé¢jour coliteux que
celui de la (I) Le méme que Ming-hoang-ti. On le désigne indifféremment
sous ces deux noms. Digitized by Google



7t> TItOU-FOI* capitale d'un grand empira, elles appointements
du pocte étaient, parait-il, insuflisants pour scs besoins. 11 adressa donc a
I'empereur une requéte en vers, dont il ne faudrait point prendre tous les
ternies au pied de la lettre, mais dont il n’esl pas sans intérét de connaitre la
rédaction : t La littérature, disait-il, est le patrimoine de ceux de ma race ; «
je suis littérateur a la onzieme génération. Depuis la septieme « année de
mon fige, jusqu’a la quarantieéme ou je suis entré, je * n’ai fait autre chose
qu’étudier , lire et composer. J'ai acquis ( quelque réputation, mais point de
bien; je suis dans la plus « grande délressc. Quelques herbes salées avec un
peu de riz « sont toute ma nourriture; tous mes vétements consistent dans «
I'habit gne j’ai sur le corps. Si Votre Majesté ne se hate d’y « mettre ordre,
elle doit s’attendre au premier jour a entendre ra» conter que Thou-fou est
mort de froid et de faim. Il ne lient « qu’a elle de s’épargner oe triste récit,
en me secourant si elle « me croit utile a son service ; on me renvoyant, si je
ne lui suis « bon a rien (¢). » 11 serait difficile de ne point voir une
hyperbole poétique dans ce dénuement si absolu, de la part d’un homme qui
avait refusé de troquer, contre le gouvernement d’une province, les
conditions d’existence qui lui étaient faites a ta cour. Toujours est-il que la
requéte fut trés-favorablement accueillie. Elle valut a Thou-fou une pension
dont la premiere année lui fut délivrée d’avance ; mais de tels événements
survinrent cette année méme, que ce fut malheureusement pour lui la seule
qu’il elit a loucher. Un général tartare s’¢tait révolte, avait battu les
Impériaux cl se posait lui-méme comme prétendant a I’Empire. Hiouaii-
tsoung se retira dans une province inaccessible, et, fugitif de son coté.
Thon(I) Mémoire* cwmennml les Chinois , t. v, p. H8K-7. Digitized by
Google



6 THOU-FOU

capilale d’un grand empire, el les appointements du poéle élaienl,
parait-il, insuffisants pour ses besoins. 1l adressa done a I'empe-
reur une requéte en vers, dont il ne faudrait point prendre tous
les termes au pied de la letire, mais dont il n’esl pas sans intérét
de connaitre la rédaction :

« La littérature, disait-il, est le patrimoine de ceux de ma race ;
« je suis littérateur & la onzitme génération. Depuis la seplitme
« année de mon dge, jusqu’a la quarantiéme ot je suis eniré, je
« n’ai fait autre chose qu’étudier, lire el composer. J'ai acquis
« quelque réputation, mais point de bien; je suis dans la plus
« grande détresse. Quelques herbes salées avec un pen de riz
« sont toute ma nourriture § tous mes vélements consistent dans
« I'habit que yai sur le corps. Si Votre Majesté ne se hite d'y
« metire ordre, elle doit sattendre au premier jour & entendre ra-
« conter que Thou-fou est mort de froid et de faim. Il ne tient
« qu'a elle de s’épargner ce Lriste récit, en me secourant si elle
« me croil ufile & son service ; en me renvoyant, si je ne lui suis
« bon A rien (), »

1l serait difficile de ne point voir une hyperbole poétique dans
ce dénuement si absolu, de la part d’un homme qui avait refusé
de troquer, confre le gouvernement d’une province, les condilions
dexistence qui lui étaient faites & la cour. Toujours est-il que la
requéte fut trés-favorablement accueillie. Elle valut & Thou-fou
une pension dont la premicre annéé lui ful délivrée davance;
mais de lels événements survinrent eetle anmnée méme, que ce {ut
malheureusement pourlui la seule qu’il edt & toucher.

Un général tartare s’était révollé, avait battu les Impériaux el se
posail lui-méme comme prétendant & ’Empire. Hionan-tsoung se
refira dans une province inaccessible, et, fugitif de son coté, Thou-

) Mémwires concernant les Chinois, L. v, p. 386-7.



Tl OU-KOf 77 I'ou gagna les montagnes du Ghen-si, tandis que
les farouches Tarlares faisait brouter loui's chevaux dans ces>hcaux jardins
de Tchang-ngan, dont il avait chanté tant de fois les allées coquettes et les
parterres fleuris. ms Ar m » C’est & partir de cette phase de sa vie que j’ai
fait surtout des emprunts aux ceuvres de Thon-fou. Le Ymllnra de (hno-ling,
Le Recruteur, la /telle jeune Femme, le Fugitif, offrent des tableaux de la
soci¢te d’alors et des malheurs de J’Empire; qui m’ont paru présenter de
Tiqjérét, en dehors méme de leur plus ou moins de mérite littéraire. La
rébellion ayant été vaincue, Sou-Isoung ayant succédé¢ a son pere qui avait
abdiqué, Thon-fou revint a Tchang-ngan, ou le nouveau souverain lui éontia
la charge la plus €levée qu’un sujet piit ambitionner. 11 le fil censeur
impérial (). La Chine est peul-¢lre le Seul pays du monde ou de semblables
fonctions aient jamais existé ; fonctions d’autant plus dangereuses qu’elles
sont prises au s€rieux par cenx qui les remplissent. Toujours confiées aux
lettrés les plus illustres, elles furent pour plusieurs d’entre eux 1’occasion de
sacrifier leur vie avec héroisme ; elles attirérent a Thou-foh un exil dans
lequel il devait mourir. Le poéte s’¢€tait acquitté maintes fois des devoirs de
sa charge en homme au-dessus de toute crainte, sans que I’empereur le
trouvat mauvais. L’un des ministres d’Etat, San-kouan, ayant été cassé et
disgracié, il prilhauteinent sa défense en termes énergiques, mais, il faut le
reconnaitre, assez peu mesures. « Il est contre la bonne « politique, dit-il fi
I’empereur, de disgracier un ministre pour de « petites fautes. Si ceux qui
vous Servent sont toujours dans la « crainte, vous ne serez environné que de
flatteurs qui vous ap(1 ) Voir la note 7 a la suite de la piece de Tlion-foii
intitulée Chant ' Automne. Digitized by Google



« plaudironl jusqu»* dans vos exces les plus criants. La faute dont
« San-kouan s’est rendu coupable envers vous n’étant pas de « celles qui
intéressent I’Etat, ne méritait de votre part qu’une « réprimande. Vous
I’avez cassé sans prendre conseil de personne; « de quel nom voulez-vous
qu’on appelle celle fagon d’agir? Si « on lui donne celui qui convient, on
dira que c’est le caprice ou « quelque passion indigne du maitre de I'Empire
t1'. » L’empereur s’offensa du ton de celte remontrance ; il nomma le
censeur gouverneur d’une ville du Clicn-si, ce qui équivalait naturellement
1\ un ordre de quitter la Cour. Thou-fou se rendit a son poste ; mais au jour
fixé pour prendre publiquement possession de sa charge, quand tous les
fonctionnaires furent assemblés, il se dépouilla des insignes qui le faisaient
reconnaitre pour ce qu’il était, les plaga sur une table, leur fit, en présence
de tout le monde, une profonde révérence et s’éclipsa. Celle facon de
s’excuser d’un emploi pour lequel on ne se sentait point propre avait été
jadis en usage et, soit fiert¢ dans sa disgrace, soit qu’il efll soif de liberté,
Thou-fou avait jugé a propos de s’en prévaloir. Il s’enfuit vers le Sse-
tchoucn, parcourant les vallées et les montagnes, menant une vie vagabonde
et bientdt misérable, durant laquelle il vécut souvent de fruits sauvages,
qu’il préparait lui méme au foyer des bilicherons et des paysans. Comme
I’hiver approchait et qu’il prévoyait le moment ou des ressources plus
sérieuses lui deviendraient nécessaires, il imagina de se rendre ii la ville de
Tching-lou, afin de vendre a quelques lettrés opulents des pieces de vers
inédites. 1) eut bientot trouve ce qu’il cherchait ; mais, dit le pére Amiot, il
trouva aussi ce qu’il ne cherchait pas. Il fut reconnu par le principal
mandarin du district, lequel écrivit a la Cour, demandant s’il devait 1’arréter.
Pour toute réponse, il recut un brevet (pii nommait Thou-fou commissaire
geénéral des (1) Mémoires mneemant les Chinois . t. v, p. 390. Digitized by
Google



THOI’-FOI' 7!) greniers du district, avec ordre de lui dire que
I'empereur le placerait ailleurs quand il serait ennuy¢ du séjour de Tcliing-
lou. Le mandarin (il ce qu’on lui ordonnait ; il profita du premier- jour ou le
pocte se montra dans la ville pour lui remettre son brevet; mais celuirci ne
voulait plus d’emploi qui génat sa liberté le moins du monde, t Vous vous
trompez, dit-il au mandarin ; ce n’est pas a moi que ce brevet s’adresse ; je
ne suis pas votre homme ; faites vos efforts pour le trouver. » Le mandarin
eut beau dire, il ne put en tirer d’autre discours. Se voyant reconnu a
Tching-tou, le poete abandonna les environs de cette ville et s’enfonga plus
avant dans le Ssc-tchouen, ou celte fois il fut découvert par le gouverneur
militaire de la province, appelé Hien-vou, homme libéral et ami des lettres,
qui lui offrit d’abord une hospitalité somptueuse , et qui écrivit a son tour a
Tchang-ngan, sollicitant pour son hote la nomination de conseiller du
ministere des ouvrages publics. De grands travaux de restauration allaient
s’exécuter dans tous les monuments de la province, et il ne connaissait,
écrivait-il, nul homme plus capable que Thou-fou d’y présider. La
nomination ne se fil point attendre. Des lors, investi de fonctions qui ne
contrariaient en rien ses golts, li¢ d’une amitié vive avec son protecteur, le
pocte chinois reprit cette vie de plaisir qu’il avait su sacrifier a son franc-
parler, mais qui n’en €tait pas moins le fond de son ambition. Cet état de
choses dura six années , au bout desquelles le gouverneur étant mort et de
grands troubles ayant éclaté de nouveau dans la province, le pocte reprit sa
vie errante, n’aya'hl plus, toutefois, a redouter la misere, car un testament de
Hien-vou I’en avait mis a I’abri. Il se fixa durant quelque temps pres de
Kouei-Ichcou, a I’extréme frontiere du Sse-tchoucn, ou il écrivit la piece
intitulée Chant d'automne , par laquelle j’ai terminé 1’extrait que je donne
Digitized by Google



THOU-FOU 79

greniers du district, avec ordre de lui dire que Femiperenr le place-
rail ailleurs quand il serait ennuyé du séjour de Tching-lous Le
mandarin fit ce qu’on lui ordonnait ; il profita du prexiier jour oi
le poéte se montra dans la ville pour lui remeftre Son brevet ;
mais celui=¢i ne voulait pfus d’emploi qui géndt sa liberté te moins
du monde. « Vous vous trompez, dil-il au mandarin ; ce n’est pas
4 moi que ce brevel s’adresse ; je ne suis pas votre homme ; faites
vos efforts pour le trouver. » Le mandarin eul beau dire, il ne
put en tirer d’autre discours.

Se voyant reconnu 4 Tching-tou, le poite abandonna les envi-
rons de celte ville et s’enfonga plus avant dans le Sse-tchouen, ot
celle fois il ful découvert par le gouverneur militaire de la pro-
vince, appelé Hien-vou, homme libéral et ami des lettres, qui lui
offrit d’abord une hospitalité somptueuse, et qui écrivil & son
tour & Tchang-ngan, sollicitant pour son hote la nomination de
conseiller du ministére des ouvrages publics. De grands travaux de
restauration allaient s’exéenter dans tous les monuments de la
province, el il ne connaissait, écrivail-il, nul homme plus capable
que Thou-fou d’y présider. La nomination ne se fit point attendre.
Dés lors, investi de fonclions qui ne contrariaient en rien ses
golts, lié d’une amitié vive avec son prolecteur, le poéte chinois
reprit cetfe vie de plaisir qu’il avait su sacrifier & son franc-parler,
mais qui n’en était pas moins le fond de son ambition.

Cet état de choses dura six années, au bout desquelles le gou-
verneur élant mort et de grands troubles ayant éclaté de nou-
veau dans la province, le poéte reprit sa vie ercante, n’ayant plus,
toutefois, a redouter la misére, car un lestament de Hien-vou
I'en avait mis & I'abri.

Il se fixa durant quelque temps prés de Kouei-tcheou, & I'ex-
tréme fronticre du Sse-tchouen, ou il écrivit la piéce intitulée
Chant d’automne, par laquelle jai terminé Pextrait que je donne



(le ses poésies. 1l avait quitté Tchang-ngan a quarante-six ans ; il
en avait alors cinquante-cing. Si son exil était moins dur que ne fut celui
d’Ovide, Thou-fou n’en tournait pas moins constamment ses regards vers
Tchang-ngan, comme I’illustre éxilé de Tomes avait tourné les siens vers la
capitale du monde romain. Le méme souci les dévora ; mais il est
remarquable qu’on ne renconlre dans les derniers vbrs de Thon-fou, ni
I’expression d’un regret pour ’action qui avait amené sa disgrace, ni la
moindre adulation servile, en vue d’effacer le passé. « Cur uliquid vidi ? cnr
conscin luminn ftri? » s’écrie avec amertume le poéte latin. « J’ai su remplir
les devoirs de ma charge, dit Thou-fou; je devais étre récompensé. » La
neuvieme des années ta-li, ¢’est-a-dire vers I’an 774 de notre ére, Thou-fou
qui se trouvait alors a Loung-yang, dans le Hou-kouang, voulut aller visiter
les ruines d’un antique édifice, dont on attribuait la construction a 1'un des
plus anciens souverains de la Chine. S’étant hasardé seul dans une barque,
sur un fleuve déborde¢, malgre toutes les représentations qui lui avaient éte
faites, il fut enveloppé par les grandes eaux et forcé de se réfugier dans uh
temple abandonné, au versant d’une montagne ou, pendant dix jours entiers,
il dut vivre uniquement des racines crues que lui fournissait le rocher. Le
mandarin du lieu, ne le voyant point revenir, avait fait construire un radeau
cl s'était mis a sa recherche, aidé par de hardis bateliers; il finit par le
découvrir a demi-mort de froid et de faim. La joie qu’il eut d’avoirsauvé la
vie a cet homme célebre lui inspira la fatale idée de donner un grand festin a
cette occasion. Thon-fou vint s’asseoir au milieu des conviés. L’abondance
des mets et surtout le bon vin lui firent oublier que sa tete et son estomac
¢taient affaiblis Digitized by Googli



THOU -FOU 81 par un long jetine. 11 mangea beaucoup, but
davantage , et le lendemain on le trouva mort dans son lit. 11 était agé de
cinquanteneuf ans ('). Thou-fou est le seul pocte que ses compatriotes
mettent en parallele avec Li-tai-pé. Si la majorité des lettrés ne lui accordent
que la seconde place, il a cependant de nombreux partisans qui n’acceptent
point ce jugement, et dont I’avis, je crois, sera partagé par le lecteur
européen. C’est un sentiment auquel j’aurais cédé moi-mome pour
I’arrangement de ce recueil, si je n’avais cru devoir, en pareille maticre,
respecter 1’ordre suivi par les éditeurs chinois. Comme celles de son rival,
les poésies de Thou-fou ne furent réunies et publiées en corps d’ouvrage
que longtemps apres sa mort. Les éditions qu’on en a faites sont
innombrables et offrent parfois des variantes dont on ne peut s’étonner.
Celle qui fut imprimée vers le milieu du xi° siecle, et qui est estimée,
renferme quatorze cent cinq pieces, sans y comprendre les poé€sies que
Thou-fou avaient composées durant ses courses dans le Ssetchouen,
lesquelles forment un volume supplémentaire. (1) Ouen siao thang boa
tchouan ( Galerie des Hommes illustres) : Biographie de Thou-fou. —
Biblioth. de M. Pauthier. Digitized by Google



THOU=FQU 81

par un long jetne. Il mangea beaucoup, but davantage, et le len-
demain on le trouva mort dans son lit. 11 étail agé de cinquante-
neuf ans (1),

Thou-fou est le seul poéte que ses compatriotes mettent en
paralléle avec Li-tai-pé. Si la majorité des lettrés ne lui accordent
que la seconde place, il a cependant de nombreux partisans qui
n’acceptent point ce jugement, et donl I'avis, je crois, sera partagé
par le lecteur européen. C’est un sentiment auquel j'aurais cédé
moi-méme pour I'arrangement de ce recueil, si je n’avais cru de-
voir, en pareille maliére, respecter I'ordre suivi par les éditeurs
chinois.

Comme celles de son rival, les poésies de Thou-fou ne furent
réunies et publiées en corps d’ouvrage que longltemps aprés sa
mort. Les éditions qu’on en a failes sont innombrables et offrent
parfois des variantes donl on ne peut s'étonner. Celle qui fut im-
primée vers le milieu du xi1© siécle, et qui est estimée, renferme
quatorze cent cinq piéces, sans y comprendre les poésies que
Thou-fou avaient composées durant ses courses dans le Sse-
tchouen, lesquelles forment un volume supplémentaire.

(1) Ouén siao thang hoa tchouan (Galerie des Hommes illusires): Bio-
graphie de Thou-fou. — Biblioth. de M. Pauthier.



PROMENADE SUR LE LAC MEI-PEI Tsin-tsan (2> et son frere
se plaisent a contempler les grands spectacles de la nature ; [Is m’ont
emmené pour faire avec eux une promenade sur le lac Mei-pei. Le ciel était
voilé, la terre était sombre; un changement subit s'était opéré dans la
lumiere du jour ; Le vent s’¢levait, et les Ilots bouillonnants, qui
scintillaient au loin, semblaient rouler des pierres précieuses. Notre barque
se détacha du rivage, et se mit a flotter sur le cristal mouvant. La scene était
imposante ; je me sentis inspiré, mais inspiré de pensées tristes qui
s’accumulaient douloureusement. Comment n’étre pas ému quand le danger
se montre si proche ! Ce vent perfide, ces vagues écumantes, devions-nous
donc leur échapper ! Digitized by Google



THOU-FOI Voila maintenant que le patron fait déployer la voile
de soie ; Voila que les bateliers se réjouissent, en voyant le dernier nuage
s’évanouir ; Les oiseaux aquatiques s’envolent tumultueusement, dés que la
chanson des rameurs éclate : La corde et le roseau <3> s’émeuvent ; leurs
sons harmonieux semblent venir du ciel. Le lotus étale ses fleurs pures, la
chataigne d’eau ses feuilles luisantes comme si la pluie les elt lavées. Je
cherche a sonder le lac, mais le fil que je lache plonge toujours et ne
s’arréte pas. Mes yeux s’abaissent sur cet abime sans fond; d’un coté je le
vois clair, vide, immense; De 1’autre il m’apparait sombre et terrible; le
Tcliongnan W s’y enfonce, plus loin que mon regard ne peut pénétrer. Du
coté du Midi, la montagne s’¢leve a pic au-dessus de la masse limpide, Et
son image réfléchie, plonge, en tremblant, dans les eaux qu’elle assombrit.
Cependant le soleil se couche ; le bateau glisse, avec un léger bruit, devant
la pagode aux pavillons qui percent les nues ; Et bient6t se montre la lune,
qui se mire a shn tour dans le lac. Digitized by Google



THOU-FOU ’ 83
Voild maintenant que le patron fait déployer la voile de
soie;
Voila que les bateliers se réjoussent, en voyant le dernier
nuage s’ évanouir ; ,
Les oiseaux aquatiques s’envolent tumultueusement, dés
que la chanson des rameurs éclate : '
La corde et le roseau (3) s'émeuvent ; leurs sons harmonieux
semblent venir du ciel.

Le lotus étale sesfleurs pures, la chataigne d’eau ses feuilles
luisantes comme si la pluie les et lavées.

Je cherche & sonder le lac, mais le fil que je liche plonge
toujours et ne s'arréte pas.

Mes yeux s'abaissent sur cet abime sans fond: d'un coté
je le vois clair, vide, immense :

De l'autre il m’apparait sombre et terrible; le Tchong-
nin (9 s’y enfonce, plus loin que mon regard ne peut
pénétrer.

Du coté du Midi, la montagne s’éléve & pic au-dessus de
la masse limpide,

Et son image réfléchie, plonge, en tremblant, dans les
eaux qu’elle assombrit.

Cependant le soleil se couche : le bateau glisse, avec un
léger bruit, devant la pagode aux pavillons qui percent
les nues;

Et bientdt se montre la June, qui se mire & son tour dans
le lac.



84 T HOU- FOU « C’est alors que le dragon noir prend sa course,
en vomis. sant des perles; C’est alors que le Dieu du fleuve bat du tambour,
et rassemble les monstres marins. Les divinités du fleuve sortent de leur
retraite pour danser sur la rive ; leur chant parvient jusqu’a nous ; Et I’on
apercoit méme un instant, dans le lointain, les houppes brillantes de leurs
harmonieux instruments (5). Au moment d’atteindre le port, nous sommes
encore attristeés par le retour inattendu de 1’orage, Et je tombe dans une
réverie profonde, en songeant combien est impénétrable pour nous la
volonté des esprits. La jeunesse et I’age mur, combien cela dure-t-i1? et
contre la vieillesse, que pouvons-nous ? Si je jette un regard en arriere, que
d’alternatives passageres de joie et de chagrin ! * NOTES (1) 1.c lac Mei-
pei est un des lacs situés dans le voisinage de Si-nganfou ; il est au sud-
ouest de cette ancienne capitale de I'empire Chinois, au pied du mont
Tchong-nan et dans une situation des plus pittoresques. Ses eaux étaient
renommees pour leur limpidité et pour la beauté des poissons qu’on y
péchait. I)e nombreuses maisons de plaisance s’€élevaient sur ses rives, ou
les promeneurs en partie de plaisir trouvaient aussi des auberges ci des
tavernes, avec salles de verdure, cabinets particuliers, et divertissements de
tonte sorte. Digitized by Google



THOU-FOU *83 (i) Poéte, ami dé Thou-fou, dont on trouvera
deux pieces dans ce recueil. (3) Les instruments a corde et les instruments a
vent ; le kin et la flite, sans doute. (4) La montagne située sur le bord du
lac. (5/ Un commentateur croit devoir avertir que ces images ne sont que
des fictions, empruntées aux croyances populairesou au langage poétique.
C'est un bateau qui produit I’illusion du dragon noir; les gouttes d'eau
lancées par les rames scintillent au feu des lanternes, et semblent des perles
brillantes. On voit courir d’autres bateaux , pressés de gagner le port, et I’on
entend, dans le lointain, la musique qui se fait sur la rive, ce qui produit
d’autres illusions. I,es divinités du lac €taient deux princesses qui s’¢taient
noyées dans une riviere lui servant d’affluent. Certains instruments de
musique, employés par les musiciens de I’empereur ou des grands, sont
garnis d’ornements flottants, en plumes de diverses couleurs. On voit que
les fabtes mythologiques ont un grand air de famille dans tous les pays. 1 »
v Digitlzed by Google



AVEC DE JEUNES SEIGNEURS 11 ET I)E GALANTES
JEUNES FILLES LE POETE VA RESHHEH LA FRAICHEUR DU SOIR
\u coucher du soleil , il fait bon monter en bateau et pousser au large; lin
vent léger s’¢éleve , qui fait onduler au loin la surface de 1’eau. Bientot des
bambous touffus invitent les promeneurs a s’arréter sous leur feuillage (J) ;
Les nénuphars, «en cet endroit tranquille, embaument I’ air de leurs fraiches
senteurs. ¢ , Leg jeunes seigneurs s’occupent a préparer des boissons
glacées O), Tandis que de belles lilles lavent les racines savoureuses de la
fleur qu’elles ont sous les yeux (4). « Digitlzed by Google



T 11 OU- FOU 87 Pour moi, j’aper¢ois un nuage sombre qui d*ja
plane audessus de nos totes ; * La pluie va me fournir, sans doute , un sujet
pour faire quelques vers. NOTES (I) Kounij-tseu. C'est le titre qu’on donne
par courtoisie aux fils des mandarins et des personnages de distinction. (i)
C’est a I'ombre et dans les endroits les plus frais, que le nénuphar développe
le plus de parfum. Il n’a presque point d’odeur durant la chaleur du jour. (8)
L’usage des glacieres et des boissons glacées est tres-ancien et tres-répandu
a la Chine. A Pé-king, durant les grandes chaleurs de 1’été, I’empereur fait
distribuer gratuitement de 1’eau fraiche a tous ceux qui en demandent. (t) L.a
racine du nénuphar offre une chair treés-blanche, que les Chinois mangent
comme un fruit. Ils ont soin seulement d’en extraire de longs filaments qui
se retirent tres-facilement de cette racine deés qu’on la brise. Digitized by
Google



THOU-FOU 87

Pour moi, j'apercois un nuage sombre qui déja plane au-
dessus de nos tétes;

La pluie va me fournir, sans doute, un sujet pour faire
quelques vers,

NOTES

(1) Koung-tseu. ('est le titre qu'on donne par courtoisie aux fils des
mandarins et des personnages de distinction.

(2) C'est a 'ombre et dans les endroits les plus frais, que le nénuphar
développe le plus de parfum. Il n’a presque point d’odeur durant la
chaleur du jour.

(3) L’'usage des glaciéres et des boissons glacées est trés-ancien et
trés-répandu & la Chine. A Pé-king, durant les grandes chaleurs de I'été,
I’empereur fait distribuer gratuitement de I'eau fralche & tous ceux qui
en demandent.

(4) Laracine du nénuphar offre une chair trés-blanche, que les Chinois
mangent comme un froit. Ils ont soin seulement d'en extraire de longs
filaments qui se retirent trés-facilement de cette racine dés qu’on la brise.
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LE DEPART DES SOLDATS ET DES CHARS DE GUERRE (1)
Ling-ling , les chars crient ; siao-siao, les chevaux soufflent ; Les soldats
marchent, ayant aux reins 1’arc et les fleches. Les peres, les meres, les
femmes, les enfants leur font la conduite, courant confusément au milieu
des rangs; La poussiere est si €paisse qu'ils arrivent jusqu’au pont de Hien-
yang <2' sans I’avoir apercu ; Ils s’attachent aux habits des hommes qui
partent, comme pour les retenir, ils trépignent, ils pleurent ; Le bruit de
leurs plaintes et de leurs gémissements s’¢éleve véritablement jusqu'a la
région des nuages. Les passants, qui se rangent sur les cotés de la route,
interrogent les hommes en marche ; Les hommes en marche n’ont qu’une
réponse : notre destinée est de marcher toujours. Digitized by Google



Tiior-KOir 89 Certains d’entr'eux avaient quinze ans quand ils
partirent pour la frontiere du Nord ; Maintenant qu’ils en ont quarante, ils
vont camper a la frontiere de 1’Ouest. Comme ils partaient, le chef du
village enveloppa de gaze noire leur téte a peine adolescente <3> ; Ils sont
revenus la téte blanchie , et ne sont revenus que pour repartir. Insatiable
dans ses projets d’agrandissement, L’Empereur n’entend pas le cri de son
peuple. En vain des femmes courageuses ont saisi la béche et conduisent la
charrue ; Partout les ronces et les épines ont envahi le sol désolé. Et la
guerre sévit toujours, et le camage est inépuisable, Sans qu’il soit fait plus
de cas de la vie des hommes, que de celles des poules et des chiens. Bien
qu’il se trouve des vieillards entre ceux qui interrogent, Les soldats osent
exprimer ce qu’ils ressentent, d’un ton violemment irrité (*) ; Ainsi donc,
disent-ils, I’hiver n’apporte pas méme un moment de tréve, Et les
collecteurs viendront encore pour réclamer ict ’imp6t (5). Mais cet imp0dt,
de quoi donc pourrait-il sortir ? N’en sommes-nous pas venus a tenir pour
une calamité la naissance d’un fils. Et a nous réjouir au contraire quand
c’est une fille qui nait parmi nous ? Digitized by Google



90 THOU-KOU S'il vient une fille, on peut du moins trouver
quelque voisin qui la prenne pour femme : Si c’est un fils, il faut qu’il
meure et qu’il aille rejoindre les cent plantes (fI>. Prince, vous n’avez point
vu les Lords de la mer bleue (?), Ou les os des morts blanchissent, sans étre
jamais recueillis. Ou les esprits des hommes récemment tués importunent
de leurs plaintes ceux dont les corps ont depuis longtemps péri. Le ciel est
sombre , la pluie est froide, sur cette lugubre plage, et des voix gémissantes
s’y ¢€lévent de tout c6té. NOTES (1) Cette picce, de beaucoup antérieure a
celle intitulée le Recruteur, que 1’on trouvera plus loin, date d'une époque
ou I’empereur Ming-hoang €tait loin déja de la période pacifique célébree
par l.i— tai-pé, mais ou, la rébellion n'ayant pas encore éclaté dans
I'Empire, les seuls ennemis qu’il eut a combattre €taient ceux que son esprit
de conquéte allait chercher au dehors 1-a sombre peinture esquissée par
Thou-fou, en méme temps qu’elle fait juger de 1’état d’épuisement dans
lequel la guerro civile dut trouver I’Empire quelques années plus tard, nous
montre aussi la liberté de parler dont on usait alors, puisque le pocte
occupait une charge a la cour quand il écrivit ceci. (1) Le pont de Hien-yang
¢tait un pont fortifié, situé¢ a dix H (une lieue environ) de Tchang-ngan, sur
la route que devaient suivre les troupes qui se mettaient en marche pour le
pays des Tou-fan. Digitized by Google



90 THOU-FOU

S'il vient une fille, on peut du moins trouver quelque voi-
sin qui la prenne pour femme :

Si c'est un fils, il faut qu'il meure et qu'il aille rejoindre
les cent plantes (6,

Prince, vous n’avez point vu les bords de la mer bleue (7,

Oulesos des morts blanchissent, sans étre jamais recueillis,

Ou les esprits des hommes récemment tués importunent de
leurs plaintes ceux dont les corps ont depuis longtemps
péri.

Le ciel est sombre, la pluie est froide, sur cette lugubre
plage, et des voix gémissantes s’y élévent de tout
coté.

NOTES

(1) Cette piéce, de beaucoup antéricure & celle intitulée le Recruteur,
que I'an trouvera plus loin, date d'une époque ot 'empereur Ming-hoang
était loin déja de la période pacifique célébrée par Li-tai-pé, mais ou, la
rébellion n'ayant pas encore éclaté dans I'Empire, les seuls ennemis qu’il
eut & combattre étaient ceux que son esprit de conguéte allait chercher
au dehors. La sombre peinture esquissée par Thou-fou, en méme temps
qu’elle fait juger de I'état d’épuisement dans lequel la guerre civile dut
trouver 'Empire quelques années plus tard, nous montre aussi la liberté
de parler dont on usait alors, puisque le poéte occupait une charge a la
cour quand il écrivit ceci. '

(2) Le pont de Hien-yang était un pont fortifié, situé a dix & (une
licue environ) de Tchang-ngan, sur la route que devaient suivre les
troupes qui se mettaient en marche pour le pavs des Tou-fan.



THOU-FOU lit (3) Une bande de gaze noire, roulée autour de la
téte, était le signe distinctif des conscrits. (*) Cette expression puise sa force
dans le profond respect que les Chinois ont toujours professé pour les
vieillards. Il faut que le mécontentement soit bien grand pour qu'on n’en
puisse contenir I’explosion devant eux. (5) C’était un antique usage, a la
Chine, d’exempter d'impdts les familles de ceux qui partaient pour la guerre
; mais dans les derniers temps du regne de I’empereur Ming-hoang, cet
usage ne fut pas respecté. — (Xote d'un commentateur chinois.) (6)
L'expression rejoindre les cent plantes signifie périr prématurément et étre
enfoui sans sépulture dans la terre, comme los herbes que tranche et
retourne la charrue, en tracant le sillon. — (Note d'un commentateur
chinois.) (7) C'est le lac Khou-khou-noor, prés duquel se livrérent
d'interminables combats, entre les Chinois et les belliqueux Tou-fan
(anciens Tbibétains), qui repousserent toujours la couquéte. c-" ~ ¢
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(3) Une bande de gaze noire, roulée autour de la téte, était le signe
distinctif des conscrits.

(4) Cette expression puise sa force dans le profond respect que les
Chinois ont toujours professé pour les vieillards. Il faut que le mécon-
tentement soit bien grand pour qu’on n’en puisse contenir I’explosion
devant eux.

(3) C’était un antique usage, & la Chine, d'exempter d'impdts les fa-
milles de ceux qui partaient pour la guerre ; mais dans les derniers temps
du régne de I'empereur Ming-hoang, cet usage ne fut pas respecté. —
(Note d'un commentateur chinois.)

(6) L’expression rejoindre les cent plantes signifie périr prématurément
et étre enfoui sans sépulture dans la terre, comme les herbes que tranche
et retourne la charrue, en tracant le sillon. — (Note d'un commentaleur
chinois.)

(7) C’est le lac Khou-khou-noor, prés duquel se livrérent d'intermi-
nables combats, entre les Chinois et les belliqueux Tou-fan (anciens Thi-
bétains), qui repoussérent toujours la conquéte.



LA PLUIE DE PRINTEMPS Oh ! la bonne petite pluie qui sait si
bien quand on a besoin d’elle! Qui vient justement au printemps aider la vie
nouvelle a se développer! Elle a choisi la nuit, pour arriver doucement avec
un vent propice ; Elle a mouillé toutes choses, trés-finement et sans bruit.
Des nuages sombres planaient hier soir au-dessus du sentier qui mene a ma
demeure ; Les feux des barques du fleuve se montraient Seuls dans
I’obscurité¢ comme des points lumineux. Ce matin de fraiches couleurs
¢éclatent au loin dans la campagne, * Et je vois, toutes chargées d’une
humidité charmante, les belles fleurs dont les jardins impériaux sont brodés.
Digitized by Google V"



LE VIEILLARD DE CHAO-LING Le vieillard de Chao-ling,
¢touffant ses lamentations, pleurait (i) ; Au retour du printemps, caché sous
des habits grossiers, il parcourait lentement les bords sinueux de la riviere
Rio. Hélas ! murmurait-il, elles sont fermées les mille portes du palais, qui
se mire dans cette eau limpide <2). Les jeunes saules et les roseaux de
'année, pour qui verdiront-ils maintenant ? Autrefois, dans ce jardin du
Sud, on voyait flotter I’¢tendard du souverain ; Tout ce que produit la nature
s’y parait a I’envi de ses plus belles couleurs. La, résidait celle que I’amour
du premier des hommes avait fait la premiere des femmes, Celle qui prenait
place sur le char impérial, aux promenades des beaux jours. (3) Digitized by
Google



LE VIEILLARD DE CHAO-LING

Le vieillard de Chao-ling, étouffant ses lamentations, pleu-
rait (1) ;

Au retour du printemps, caché sous des habits grossiers,
il parcourait lentement les bords sinueux de la riviére
Kio.

Hélas | murmurait-il, elles sont fermées les mille portes du
palais, qui se mire dans cette eau limpide (2.

Les jeunes saules et les roseaux de I'année, pour qui verdi-
ront-ils maintenant ?

Autrefois, dans ce jardin du Sud, on voyait flotter I'éten-
dard du souverain;

Tout ce que produit la nature s’y parait a I'envi de ses
plus belles couleurs.

La, résidait celle que I'amour du premier des hommes
avait fait la premiére des femmes,

Celle qui prenait place sur le char impérial, aux prome-
nades des beaux jours. (%)



T 11 or -KOI !»4 Devant le char, se tenait la gracieuse escorte des
jeunes lilles armées d’arcs et de fleches (4), Montées sur des chevaux
blancs qui piaffaient en rongeant leur frein d’or ; Elles retournaient
gaiement la tete, lancaient des fleches jusqu’aux nues, Et riaient, et
poussaient des cris joyeux, quand un oiseau tombait victime de leur adresse.
Ou sont maintenant les prunelles brillantes, ou sont les dents blanches de la
favorite ? Son ame, souillée de sang, a quitté son beau corps pour n’y plus
revenir. Peut-étre les flots silencieux qui coulent vers 1’Est ont-ils vu celui
qui la pleure ; Mais, du fond de ces défilés et de ces vallées, qui nous dira
ce qu’il est devenu (5) ? De telles douleurs arrachent des larmes a tout
homme dont le coeur n’est pas insensible. Hélas ! le régne de ces jardins
verdoyants et fleuris est-il donc fini pour toujours ? Chaque soir, s’abattent
sur la ville des nuages de poussicre soulevés par les cavaliers tartares. Tel
est le trouble de mon esprit que je pensais aller au Sud et j’ai marché vers le
Nord. ogle



HEY THOU=-FOU

Devant le char, se tenait la gracieﬁse escorte des jeunes
filles armées d’arcs et de fléches (4),

Montées sur des chevaux blancs qui piaffaient en rongeant
leur frein d’or ;

Elles retournaient gaiement la téte, lancaient des fléches
jusqu’aux nues,

Et riaient, et poussaient des cris joyeux, quand un oiseau
tombait victime de leur adresse.

Ou sont maintenant les prunelles brillantes, ol sont les dents
blanches de la favorite ? :

Son ‘dme, souillée de sang, a quitté son beau corps pour
n’y plus revenir.

Peut-étre les flots silencieux qui coulent vers 1'Est ont-ils
vu celui qui la pleure ;

Mais, du fond de ces défilés et de ces vallées, qui nous dira
ce qu’il est devenu (%) ?

De telles douleurs arrachent des larmes a tout homme dont
le ceeur n’est pas insensible. '

Hélas ! le régne de ces jardins verdoyants et fleuris est-il
donc fini pour toujours ?

Chaque soir, s’abattent sur la ville des nuages de poussiére
soulevés par les cavaliers tartares.

Tel est le trouble de mon esprit que je pensais aller au Sud
et j'ai marché vers le Nord.



T MOI - KOTI' '1"> NOTES (1) Chao-ling, nom de lieu qui
.signifie littéralement la petite colline, était 1'endroit ou demeurait Thou-fou.
Il se désigne lui-méme par cette expression le vieillard de Chao-Hntj, bien
qu’il n’elt guere alors plus de quarante ans. Sans doute il y a 1a I’intention
de laisser entendre que les malheurs publics, auxquels il assiste, I'ont vieilli
avant 1’age ; mais d’autre part, ce sera peut-€tre ici ’occasion de placer
cette remarque que I’arrivée de I'age mur et des cheveux blancs ne sont
point, dans les mceurs Chinoises, une période que 1'on cherche a dissimuler.
L’absence de relations sociales entre les deux sexes, la polygamie, la
profonde déférence pour les ainés, les priviléges de toute sorte dont les
institutions entourent la vieillesse la font envisager a la Chine sous un tout
autre point de vue que partout ailleurs. (1) C’était le palais de Tchao-ynng,
résidence imperiale voisine de Tchang-ngan, dont il a déja €té question plus
d’une fois dans ce recueil. Hiouan-tsoung venait de se retirer dans le Hou-
kouang, abandonnant sa capitale a la rébellion victorieuse du tartare Ngan-
lo-chan. Thou-fou, du reste, ne tarda guéres a s'éloigner lui-méme de ces
lieux désolés. (S) Il s’agit de la favorite Tai-tsun, a laquelle Li-tai-pc avait
dédi¢ les Strophes improvisées que j’ai données plus haut, et dont la fin
tragique est racontée plus loin dans les notes de la piece intitulée Ma-oey,
par Lichang-yn. (t) En temps de paix et dans leurs excursions de plaisir, les
anciens empereurs de la Chine avaient une garde a cheval composée de
jeunes filles, choisies parmi le personnel innombrable de leurs palais. (S)
L’empereur, pour s’enfoncer dans l'ancien pays de Chou, dut passer par la
ville de llan-tchoung et s’engager dans des défilés, en traversant le pont de
Pen-kiao, jeté sur le fleuve Oey. Thou-fou ignorait ce qu’il était devenu
depuis les événements de Ma-oey, auxquels il vient d’étre fait allusion. Les
deux derniers vers de cette strophe sont remplis de noms géographiques que
je n’ai pas cru devoir faire entrer dans la version francaise, m’attachant
plutot ici a faire ressortir I’idée principale. Digitized by Google
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NOTES

(1) Chao-ling, nom de lieu qui signifie littéralement la petite colline,
était 'endroit ol demeurait Thou-fou. Il se désigne lui-méme par cette
expression le vieillard de Chao-ling, bien qu'il n’edt guére alors plusde
quarante ans. Sans doute il y a la V'intention de laisser entendre que les
malheurs publics, auxquels il assiste, I'ont vieilli avant I'dge ; mais d’autre
part, ce sera peut-étre ici 'occasion de placer cette remarque que Iar-
rivée de ’"dge mur et des cheveux blancs ne sont point, dans les meurs
Chinoises, une période que 'on cherche & dissimuler. L'ahsence de re-
lations sociales entre les deux sexes, la polygamie, la profonde défé-
rence pour les ainés, les priviléges de toute sorte dont les institutions
entourent la vieillesse la font envisager a la Chine sous un tout autre
point de vue que partout ailleurs.

(2) C’était le palais de Tchao-yang, résidence impériale voisine de
Tchang-ngan, dont il a déja ét¢ question plus d’une fois dans ce recueil.
Hiouan-tsoung venait de se retirer dans le Hou-kouang, abandonnant sa
capitale & la rébellion victorieuse du tartare Ngan-lo-chan. Thou-fon,
du reste, ne tarda guéres & s'éloigner lui-méme de ces lieux désolés.

(3) 1l s’agit de la favorite Tai-tsun, & laquelle Li-tai-pé avait dédié les
Strophes improvisées que j’ai données plus haut, et dont la fin tragique est
racontée plus loin dans les notes de la piece intitulée Ma-oey, par Li-
chang-yn.

(4) En temps de paix et dans leurs excursions de plaisir, les anciens
empereurs de la Chine avaicnt une garde a cheval composée de jeunes
filles, choisies parmi le personnel innombrable de leurs palais.

(5) L’empereur, pour s’enfoncer dans 'ancien pays de Chou, dut passer
par laville de Han-tchoung et s'engager dansdes défilés, en traversant le
pont de Pen-kiao, jeté sur le fleuve Oey. Thou-fou ignorail ce qu'il était
devenu depuis les événements de Ma-oey, auxquels il vient d'étre fait
allusion. Les deux derniers vers de cette strophe sont remplis de noms
géographiques que je n'ai pas cru devoir faire entrer dans la version
francaise, m’attachant plutot ici & faire ressortir I'idée principale.
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LE UE CHU TEL R Au coucher du soleil, j’allais cherchant un
gite dans le village de Che-kao (*) ; Un recruteur arrivait en méme temps
que moi, de ceux qui, pendant la nuit, saisissent les hommes. Un vieillard
I’apercoit, franchit le mur et s’enfuit ; Une vieille femme sort de la méme
demeure , et marche au-devant du recruteur. Le recruteur crie, — avec
quelle colere ! La femme se lamente, — avec quelle amertume ! Elle dit :
Ecoutez la voix de celle qui est 1a devant vous : J’avais trois fils, ils étaient
tous trois au camp de I'empereur. L’un d’entre eux m’a fait parvenir une
lettre, Les deux autres ont péri dans le mome combat. Digitized by Google



LE RECRUTEUR

Au coucher du soleil, j'aliais cherchant un gite dans le
village de Che-kao (1) ;

Un recruteur arrivait en méme temps que moi, de ceux
qui, pendant la nuit, saisissent les hommes.

Un vieillard I'apercoit, franchit le mur et s’enfuit;

Une vieille femme sort de la méme demeure, et marche
au-devant du recruteur.

Le recruteur crie, — avec quelle colére !

La femme se lamente, — avec quelle amertume !

Elle dit : Ecoutez la voix de celle qui est 1a devant vous:

J'avais trois fils, ils étaient tous trois au camp de I'em-
pereur.

L'un d’entre eux m'a fait parvenir une lettre,
Les deux autres ont péri dans le méme combat.



THOU-FOU 97 Celui qui vit encore ne saurait longtemps
soustraire a la mort sa triste existence ; Les deux autres , hélas ! leur sort est
fixé pour toujours ! Dans notre misérable maison, il ne reste plus un seul
homme, Si ce n’est mon petit-fils que sa mere allaite encore. Sa mere , elle
ne s’est pas enfuie , Parce qu’elle ne possede pas méme les vétements
suffisants pour se montrer au dehors. Je suis bien vieille, mes forces sont
bien amoindries ; Pourtant je suis préte a vous suivre et a vous accompagner
au camp ; On pourra m’employer encore utilement au service de I’armée ;
Je saurai cuire le riz, et préparer le repas du matin. La nuit s’écoulait. Les
paroles et les cris cessérent; Mais j’entendis ensuite des pleurs et des
gémissements ¢étouffés. Au point du jour je poursuivis ma route, Ne laissant
plus derriére moi que le vieillard désolé (J). Digitized by Google



THOU-FOU 07
Celui qui vit encore ne saurait longtemps soustraire a
la mort sa triste existence;
Les deux autres, hélas! leur sort est fixé pour toujours !

Dans notre misérable maison, il ne reste plus un seul
homme,

Si ce n'est mon petit-fils que sa mére allaite encore.

Sa meére, elle ne s’est pas enfuie,

Parce qu’elle ne posséde pas méme les vétements suffisants
pour se montrer au dehors.

Je suis bien vieille, mes forces sont bien amoindries ;

Pourtant je suis préte & vous suivre et & vous accompagner
au camp ;

On pourra m'employer encore utilement au service de
I'armée ;

Je saurai cuire le riz, et préparer le repas du matin.

La nuit s’écoulait. Les paroles et les cris cessérent;

Mais j'entendis ensuite des pleurs et des gémissements
étouflés,

Au point du jour je poursuivis ma roate,

Ne laissant plus derriére moi que le vieillard désolé (2.



THOf -FOI' 98 NOTKS (1) l.e village le Che-kao était dans le
Ho-nan, ouThou-fou se réfugia d’abord, quand il vit Tcliang-ngan au
pouvoir des Tartares. On était aux dernieres années du régne de Hiouan-
tsoung, alors retiré dans les montagnes du Hou-kouang, tandis que ses
genéraux s'efforcaient de reconquérir les provinces perdues. (i) Le
commentateur chinois croit devoir compléter par une explication la
conclusion laconique de cette terrible peinture. ¢ Le vieillard était rentré
dans sa maison, nous dit-il, quand il avait jugé que le recruteur devait s’étre
¢loigné ; il se lamentait du départ de sa femme qui avait suivi ce recruteur.
Si la vieille femme était partie, ce n'était point qu’elle elt le désir de se
rendre au camp, mais elle craignaiUque le chercheur d'hommes, poussant
plus avant ses investigations, ne découvrit la retraite du vieillard et ne
s'emparat de lui. Elle feignait donc un grand z¢le, et se sacrifiait pour sauver
son vieil époux. Tels sont les maux de la guerre civile, telles sont les
douloureuses séparations qu'elle entraine. » / Digitized by Google
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NOTES

(1) Le village @8e Che-kao était dans le Ho-nan, ou Thou-fou se réfugia
d’abord, quand il vit Tchang-ngan au pouvoir des Tartares. On était
aux derniéres années du régne de Hiouan-tsoung, alors retiré dans les
montagnes du Hou-kouang, tandis que ses généraux s'efforgaient de
reconquérir les provinces perdues.

(2) Le commentateur chinois croit devoir compléter par une explica-
tion la conclusion laconique de cette terrible peinture. « Le vieillard était
rentré dans sa maison, nous dit-il, quand il avait jugé que le recruteur
devait s’étre éloigné ; il se lamentait du départ de sa femme qui avait
suivi ce recruteur. Si la vieille femme était partie, ce n’était point qu’elle
elt le désir de se rendre au camp, mais elle craignaitsque le chercheur
d’hommes, poussant plus avant sesinvestigations, ne découvrit la retraite
du vieillard et ne s’emparat de lui. Elle feignait donc un grand zéle, et se
sacrifiait pour sauver son vieil ¢poux. Tels sonl les maux de la guerre
civile, telles sont les douloureuses séparations qu’'elle entraine. »



OFFERT A I»A I.LETTRE RETIRE DU PAYS DE OEY Les
hommes passent leur vie isolés les uns des autres ; Ils sont comme des
¢toiles qui se meuvent sans se rencontrer U). Le soir de ce jour, quel
heureux soir est-ce donc. Pour que la méme lampe nous €claire tous deux !
Combien peu durent 'adolescence et la jeunesse ! Déja les cheveux de nos
tempes indiquent le déclin de notre age; . D¢ja la moiti€ de ceux que nous
avons connus ne sont plus que des esprits. Je suis pénétré d’une telle
émotion que je me sens bralé jusqu'au fond de I'Ame. Aurais-je pensé
qu’apres vingt années , Je me retrouverais dans votre maison ?



OFFERT A PA

LETTRE RETIRE DU PAYS DE OEY

Les hommes passent leur vie isolés les uns des autres ;

Ils sont comme des étoiles qui se meuvent sans se rencon-
trer (1),

Le soir de ce jour, quel heureux soir est-ce donc,

Pour que la méme lampe nous éclaire tous deux!

Combien peu durent I'adolescence et la jeunesse !

Déja les cheveux de nos tempes indiquent le déclin de notre
age ;

Déja la moiti® de ceux que nous avons connus ne sont plus
que des esprits,

Je suis pénétré d'une telle émotion que je e sens brale
jusqu’au fond de I'ame.

Aurais-je pensé qu’aprés vingt années,
Je me retrouverais dans votre maison ?



1(10 TIIOI’-FOI' Quand je vous quittai vous n’étiez point marié
encore. Et voila que des garcons et des fdles ont tout a coup surgi autour de
vous. IIs accueillent affectueusement le vieil ami du chef de la famille, On
lui demande de quel pays il arrive ; Et, tandis que les questions et les
réponses se succedent , Jeunes garcons et jeunes fdles s’empressent
d’apporter du vin. Malgré la nuit et malgré la pluie , ils vont cueillir les
légumes printanniers ; Au riz nouvellement cuit ils ajoutent du millet jaune.
L’hote ne se lasse point de répéter combien il est joyeux de cette rencontre
inespérée ; Et bient6t I’on a bu dix grandes tasses, sans s’en apercevoir. Dix
grandes tasses ont €té bues. Cependant ma raison n’est point égarée ; Mais
je suis touché profondément de retrouver si vive notre vieille amitié.
Demain, il faudra mettre encore entre nous des montagnes aux cimes
nuageuses. Et , pour nous deux , I’avenir redeviendra la mer sans horizon.
Digitized by Google



100 THOU-FOU

Quand je vous quittai vous n’étiez point marié encore,
Et voila que des garcons et des filles ont tout & coup surgi
autour de vous.

Ils accueillent affectueusement le vieil ami du chef de la
famille,

On lui demande de quel pays il arrive;

Et, tandis que les questions et les réponses se succédent,

Jeunes garcons et jeunes filles s’empressent d'apporter du
vin.

Malgré la nuit et malgré la pluie, ils vont cueillir les
légumes printanniers ;
Au riz nouvellement cuit ils ajoutent du millet jaune.

L’hote ne se lasse point de répéter combien il est joyeux de
cette rencontre inespérée ;
Et bient6t I'on a bu dix grandes tasses, sans s’en apercevoir.

Dix grandes tasses ont été bues. Cependant ma raisen n'est
point égarée ;

Mais je suis touché profondément de retrouver si vive
notre vieille amitié. =

Demain, il faudra mettre encore entre nous des montagnes
aux cimes nuageuses,

Et, pour nous deux, l'avenir redeviendra la mer sans
horizon.



THOU-FOI' 101 NOTE (1) En vue de garantir I'impartialité des
fonctionnaires, en empéchant qu'ils aient le temps de se créer des relations
et des intéréts privés au siege de leur administration, les institutions de la
Chine veulent qu'ils ne demeurent jamais plus de trois ans dans la méme
résidence. Jusqu'a ce qu’ils se retirent, ou qu’ils obtiennent quelque charge
¢trangere a la carricre administrative, les lettrés qui exercent des emplois
publics menent donc continuellement une existence errante, analogue a
celle de nos officiers en garnison. Digitized by Google
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NOTE

(1) En vue de garantir I'impartialité des fonctionnaires, en empéchant
qu’ils aient le temps de se créer des relations et des intéréts privés au
siége de leur administration, les institutions de la Chine veulent qu’ils
ne demeurent jamais plus de trois ans dans la méme résidence. Jusqu'a
ce qu'ils se retirent, ou qu’ils obtiennent quelque charge étrangére i la
carriére administrative, les lettrés qui exercent des emplois publics
ménent donc continuellement une existence errante, analogue i celle
de nos officiers en garnison.
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UNE BELLE JEUNE FEMME*1* Il est une femme qui. par sa
beauté, I’emporte sur les générations passées, comme sur la génération
présente ; Elle vit dans la solitude, au fond d’une vallée déserte. Elle se dit :
Je suis lille d’une maison illustre ; Tombée dans le malheur, ¢’est aux lieux
sauvages que je demande un asile. De grands désastres ont ensanglanté ma
patrie. Mes freres ainés et mes freres cadets sont morts €gorges ; Ils €taient
grands, ils étaient puissants parmi les hommes, Et je n*ai pas méme pu
recueill ir leur chair et leurs os pour les ensevelir. Les sentiments du siecle
sont de fuir et de hair tout ce qui tombe. Se croire assuré de quelque chose,
c’est compter sur la flamme d'une Lampe qu’on proméne au vent. Digitized
by Google



UNE BELLE JEUNE FEMME®

Il est une femme qui, par sa beauté, I'emporte sur les gé-
nérations passées, comme sur la génération présente ;

Elle vit dans la solitude, au fond d’'une vallée déserte.

Elle se dit : Je suis fille d'une maison illustre ;

Tombée dans le malheur, c’est aux lieux sauvages que je
demande un asile.

De grands désastres ont ensanglanté ma patrie,

Mes fréres ainés et mes fréres cadets sont morts égorgés ;

lls étaient grands, ils étaient puissants parmi les hommes,

Et je n"ai pas méme pu recueillir leur chair et leurs os pour
les ensevelir.

Les sentiments du siécle sont de fuir et de hair tout ce qui
tombe, ‘

Se croire assuré de quelque chose, c'est compter sur la
flamme d'une lampe qu’on promeéne au vent.



THOU-FOU 103 Mon époux n’a ni force ni grandeur; il est
comine les gens du siecle ; Que sa nouvelle épouse soit belle comme le
jade, et cela lui suffit. L’oiseau youen <s) n’abandonne jamais sa compagne
; La fleur du soir (3) est toujours fidele a la nuit. Mon époux ! Il a devant les
yeux le sourire de sa nouvelle femme ; Est-ce qu’il entendrait les pleurs de
celle qu’il ne voit pas ! L’eau de source se maintient pure , tant qu’elle
demeure dans la montagne; Mais qu'elle s’épanche au dehors, elle perd
bientot sa limpidité. J’envoie mes femmes vendre au loin les perles de ma
parure, Et ne m’adresse qu’aux plantes grimpantes, pour réparer ma maison
de roseaux. Mes femmes m’apportent des fleurs, je refuse d’en orner ma
chevelure; Ce que je prends a pleines mains ce sont des branches de cypres
(&). Le ciel est froid. Les manches de ma robe bleue sont l1égeres. Quand le
soleil se couche (*), je cherche un abri sous les grands bambous. Digitized
by Google



THOU-FOU 103

Mon époux n’a ni force ni grandeur; il est comme les gens
du siécle ;

Que sa nouvelle épouse soit belle comme le jade, et cela
lui suffit.

L’oiseau youen (2) n’abandonne jamais sa compagne ;

La fleur du soir 3) est toujours fidéle & la nuit.

Mon époux ! Il a devant les yeux le sourire de sa nouvelle
femme ;

Est-ce qu'il entehulrait les pleurs de celle qu'il ne voit pas !

L'eau de source se maintient pure, tant qu'elle demeure
dans la montagne;

Mais qu’elle s'épanche au dehors, elle perd bientot sa lim-
pidité. '

J’envoie mes femmes vendre au loin les perles de ma pa-
rure,

Et ne m’adresse qu'aux plantes grimpantes, pour réparer
ma maison de roseaux.

Mes femmes m’apportent des fleurs, je refuse d’en orner
ma chevelure;

Ce que je prends & pleines mains ce sont des branches de
cypres (4, .

Le ciel est froid. Les manches de ma robe bleue sont lé-
geres.

Quand le soleil se couche (), je cherche un abri sous les
grands bambous. )



ta* T1I0U-FOU NOTES (1) Cette picce fut écrite a la suite des
guerres civiles qui déchirerent I’Empire, et des sanglantes révolutions de
palais qui en furent la conséquence, durant les dernieres années du réegne de
Ming-hoang-ti. Une jeune femme, appartenant a quelque grande famille
proscrite, que son mari abandonne lachement apres la chute des siens , et
qui supporte avec fiert€ le malheur, tel est le sujet. Mais bien que le poete
ait eu sans doute en vue quelque trait particulier de I'histoire contemporaine,
les commentateurs demeurent muets a cet égard. . * (S) Voir la note i,page
39. (a) La belle de nuit. (t) Le cypres est en Chine, comme chez nous,
I’arbre des cimetieres, le symbole du deuil et de ’affliction. (5) Allusion a
la chute de I’empereur, qui parut imminente. s. "G fSrkVTT-- a Digitized by
Google



104 THOU-FOU

NOTES

(1) Cette piéce fut écrite a la suite des guerres civiles qui déchirérent
I’Empire, et des sanglantes révolutions de palais qui en [urent la consé-
quence, durant les derniéres années du régne de Ming-hoang-ti. Une jeune
femme, appartenant & quelque grande famille proscrite, que son mari
abandonne lichement aprés la chute des siens, et qui supporte avec
fierté le malheur, tel est le sujet. Mais bien que le pocéte ait eu sans
doute en vue quelque trait particulier de I'histoire contemporaine, les
commentateurs demeurent muets a cet égard. e

.
(2) Voir la note 2, page 39.
(3) La belle de nuit.

(8) Le cypris est en Chine, comme chez nous, I'arbre des cimetiéres,
le symbole du deuil et de Vaffliction.

(5) Allusion & la chute de 'empereur, qui parut imminente.



LE VILLAGE DE K1 AN G " 1 Les nuages forment a I’Occident
des montagnes empourprées ; Le soleil qui s’abaisse est prés d'atteindre
I’horizon. A I’entrée d'un enclos rustique, les petits oiseaux emplissent 1’air
de leur bruyant caquetage ; J’arrive enfin, comme un hote, apres avoir
parcouru mille 11 <*). Ma femme et mes enfants sont frappés de stupeur a
ma vue. Et, revenus de la premicre surprise, ils essuient des lamies
d’émotion. Dans ce siecle de guerres civiles, quand la tourmente vous
enléve et vous entraine. Se retrouver vivant apres 1’orage, c'est un hasard
inespére. Digitized by Google



LE VILLAGE DE KIANG "

Les nuages forment & I'Occident des montagnes em-
pourprées ;

Le soleil qui s'abaisse est prés d’atteindre I'horizon.

A lentrée d'un enclos rustique, les petits oiseaux em-
plissent I'air de leur-bruyant caquetage :

Jarrive enfin, comme un héte, aprés avoir parcouru mille
li @,

Ma femme et mes enfants sont frappés de stupeur & ma
vue,
Et, revenus de la premiére surprise, ils essuient des larmes
d’émotion,
Dans ce siécle de guerres civiles, quand la tourmente vous
" enléve et vous entraine,
Se retrouver vivant apres l'orage, c’est un hasard inespére.



10ti THOU-FOU Curieux de me revoir, les. habitants du village
accourent en foule et couronnent les murs de 1’enclos ; IIs sont muets
d’étonnement, ils poussent seulement de grands soupirs ; On entretient la
lampe, la nuit s’écoule en une longue veillée. Les miens et moi, vis-a-vis les
uns des autres, nous sommes comme des gens qui croient réver. 11 C’est
seulement au soir de I’anné€e, que j’ai pu me soustraire aux affaires
publiques ; Je suis revenu dans ma famille goiiter quelques instants de
bonheur. Mes jolis enfants ne veulent plus quitter mes genoux ; Ils craignent
que je ne leur échappe, et que je ne m’¢loigne de nouveau. Je me souviens
des jours passé€s, ou pour jouir de la fraicheur de cet étang, J’aimais a me
coucher nonchalamment sous les grands arbres de ses rives. Aujourd’hui le
vent du Nord déchainé souffle et mugit avec violence ; Aujourd’hui les
mille tracas de la vie consument mon cceur d’inqui¢tude et de chagrin.
Digitlzed by Google



THOII-KOU 107 Les grains cuits et le levain ont eu le temps de
fermenter dans la cuve ; Le parfum qui s’en exhale nous dit que la lie est
maintenant séparée du vin. Qu’on soutire donc, sans plus tarder, cette
liqueur déja puissante. Et qu’elle me serve a temperer les ligueurs de
l'arrieresaison (3). III Les cogs et les poules font grand brait dans la cour de
ma maisonnette, Leur trouble et leurs cris redoublés annoncent 1I’approche
d’uu visiteur. On les chasse, ils se réfugient sur les arbres, Et I’on entend de
loin frapper a la porte de bois. Ce sont les plus anciens du pays, . Qui
viennent me questionner sur mes longs voyages. Chacun d’eux me présente
une tasse ; L’un me verse du vin trouble, I’autre m’offre du vin limpide. * ¢
D’une voix triste : Ce vin est bien faible, disent-ils, C’est qu’il n'est
demeuré¢ pei-sonne pour labourer les chauqgxs fertiles eu grains. Hélas! un
ne met point de terme aux désastres de la gue ne; Tous nos enfants sont
épuisés par ’armée d’Orient. / Digitized by Google



108 T HOU- FOIT Vieillards, votre affliction me pénétre, Et je
veux, en retour de cette offrande, vous faire entendre un de mes chants. —
J’ai cessé de chanter. — Les vieillards écoutaient encore, Les regards
tournés vers le ciel, la poitrine gonflée de soupirs, et de grosses lamies dans
les yeux. NOTES (1) Dans la notice biographique que j’ai donnée plus haut
de Tboufou , j'ai dit qu’il était originaire du Hou-kouang. J’ai suivi en cela
I’opinion adoptée par M. Abel Rcmusat, d’acoord avec deux ouvrages
chinois qui se montrent tout a fait affirmatifs a cet égard, lu Galerie des
Hommes célebres (Ouén siao thang hoa tchoan) et la Grande Géographie
impériale (Tai-Ising-thoung-tchi). Cependant ce village de Kiang, dont le
poéle parle ici lui-méme comme d’un lieu ou demeure sa famille et qui lui
rappelle tant de souvenirs, est situé¢ dans la province du Chen-si, a 10 lieues
environ au nord de Tchang-ngan, ainsi que nous l'apprennent les
commentateurs. Etait-ce le pays de sa femme qu’il serait venu habiter tout
jeune encore? ou bien le pere Amiot aurait-il eu raison en le faisant naitre
dans le Cheu-si, et les auteurs chinois, qui lui donnent le Hou-kouang pour
patrie, ont-ils voulu dire seulement que sa famille était originaire de ce pays
? Le fait n’est point assurément pour nous d’une grande importance a
éclaircir; il m’a paru toutefois qu’il devait étre signalé. Le Chen-si eut
beaucoup a souffrir durant la lutte acharnée qui s’établit entre les
lieutenants du fameux Ngan-lo-chan et les généraux chinois demeurés
fideles a ’empereur. Thou-fou qui s’¢tait enfui de Tchang-ngan, quand cette
ville €tait tombée au pouvoir des Tartares, s’ €tait tenu cache jusqu’a ce qu'il
elit appris I’avéueinenltje Sou-tsoung et son retour dans sa Digitized by
Google



108 THOU-FOU

Vieillards, votre affliction me pénétre,

Et je veux, en retour de cette offrande, vous faire entendre
un de mes chants.

— J'ai cessé de chanter. — Les vieillards écoutaient
encore,

Les regards tournés vers le ciel, la poitrine gonflée de
soupirs, et de grosses larmes dans les yeux.

NOTES

(1) Dans la notice biographique que j'ai donnée plus haut de Thou-
fou, j'ai dit qu’il était originaire du Hou-kouang. J'ai suivi en cela
I'opinion adoptée par M. Abel Rémusat, d’acoord avec deux ouvrages
chinois qui se montrent tout & fait affirmatifs & cet égard, lu Galerie des
Hommes célebres {Ouén siao thang hoa tchoan) et la Grande Géographie
impériale (Tai-tsing-thoung-tchi). Cependant ce village de Kiang, dont
le poéte parle ici lui-méme comme d’un lieu ot demeure sa famille et
qui lui rappelle tant de souvenirs, est situ¢ dans la province du Chen-si,
4 40 lieues environ au nord de Tchang-ngan, ainsi que nous I'appren-
nent les commentateurs. Etait-ce le pays de sa femme qu'il serait
venu habiter tout jeune encore? ou bien le pére Amiot aurait-il eu
raison en le faisant naitre dans le Chen-si, et les auteurs chinois,
qui lui donnent le Hou-kouang pour patrie, ont-ils voulu dire seu-
lement que sa famille était originaire de ce pays? Le fail n’est point
assurément pour nous d'une grande importance & éclaircir; il m’a paru
toutefois qu'il devait étre signalé.

Le Chen-si eut beaucoup a souffrir durant la lutte dcharnée qui s'établit
entre les lieutenants ‘du fameux Ngan-lo-chan et les généraux chinois
demeurés fideles i Pempereur. Thou-fou qui s'était enfui de Tchang-ngan,
quand cette ville ¢tait tombée au pouvoir des Tartaves, s’étail Lenu caché
Jusqu'itce gu'il edt appris 'avénement de Sou-tsoung el son retour dans sa



moi'- FOU KH) capitale. Puis il avait ét¢ enlevé par un parti de
rebelles, s’¢était échappé de leurs mains, et était enfin parvenu a rejoindre
I'empereur qui I’avait €¢levé a la dignité de censeur. Bientot apres il obtint un
cong¢ pour aller porter lui-méme des secours a sa famille, ruinée par la
guerre civile, et c’est le récit de son retour parmi les siens que nous donne
la piece intitulée le Village de Kiaiig. Cette picce, la seule, je crois, de ce
recueil qui ne soit pas completement inédite, a été traduite et donnée par M.
Stanislas Julien, a la suite de son intéressante et curieuse traduction de
fables indiennes : les Aeaddnas. 1/estimc que les commentateurs chinois
font de cette composition de Thou-fou m’engageait a ne point I’omettre
dans un extrait do ses ceuvres, et il existe d’ailleurs quelques variantes entre
le texte sur lequel a traduit le savant professeur du college de France et
celui que je possede moi-méme. Malgré la religion scrupuleuse des érudits
de la Chine a respecter la pureté des textes, les versions de leurs poetes ne
sont pas toujours parfaitement identiques, ce qui tient généralement a ce
que les piéces ont circulé longtemps manuscrites, avant d’étre réunies en
corps d’ouvrage et livrées a I’impression. (1) J’ai eu ’occasion déja de dire
que le 11 était a peu pres le dixieme d’une ancienne lieue frangaise ; mais les
expressions parcourir mille li, rmir de dix mille U sont dus locutions
usuelles qui signifient simplement parcourir une trés-longue route, venir de
trés-loin. (3) Il est souvent question de vin dans ce recueil. Ici le poete
remplit une strophe entiere d’expressions véritablement insaisissables, si
I’on n’est préalablement initi¢ aux procédés en usage a la Chine, pour la
fabrication des boissons fermentées. Peut-étre est-ce 1’occasion d’examiner,
avec quelques détails, ce qu’il faut entendre par le mot vin, dans les toxtes
chinois. J’ai dit précédemment qu’il s’agissait le plus souvent d’une eau-de-
vie de grain extrémement forte, qui se boit chaude dans de treés-petites
tasses; mais si ’'usage de cette liqueur est depuis longtemps, et aujourd'hui
surtout, d'un usage presque exclusif, il ne parait pas moins constant que les
Chinois ont aussi fabriqué du vin de raisin 123 ans avant I’ere chrétienne,
sous le regne de Vou-ti, et, de toute aatiquité, une sorte de bicre de grain
dont le pére Cibot donne ainsi la recette : « On prend, dit-il, vingt livres de
mil rond mondé¢, qu’on lave a » grande eau ; puis on verse cette eau par
inclination et on en met de » nouvelle, en assez grande quantité pour que le
mil qu’elle doit sure monter d’environ un pied et demi y soit comme



enseveli et submergé. » On l'en retire ensuite avec une cuiller percée et on
le fait cuire a la * * Digitized by Google



110 THOU-FOU h vapeur de Peau bouillante, pendant une heure a
peu pris. Quand il » est cuit on 1'étend sur des claies pour le faire refroidir;
puis ayant rémi duit en poudre et passé€ au tamis de crin quatre livres de ktu-
Itee mi (levain particulier fait avec de la farine de froment), on les mile bien
» avec le mil cuit et refroidi, dans un baril défonc€ ou dans un grand vase »
de terre vernissée. Ce mélange se fait en versant peu a peu de 1’eau » froide
sur le grain, qu’on tourne et remue en tout sons, avec une spae tule de bois
Comme la quantité d’eau que I’on verse décide du plus ou » moins de force
du vin, tout le monde ne suit pas la méme reégle. La » plus générale
cependant est de n’en mettre qu’autant qu'il en faut » pour que le mélange
se fasse bien et devienne comme une bouillie >> claire. On met un
couvercle sur le vase pour le garantir de la pousi> sicre et faciliter la
fermentation, qui s'établit d’ordinaire en dix ou >> douze jours. Quand elle
est finie, le marc se précipite au fond du vaso » et la liqueur, qui s'est
clarifiée, surnage totalement. a Pour la conserver, quand on I’a soutirée, il
ne s’agit plus que de la » faire bouillir pendant une heure a un feu modeéré,
et d'oter I'écume mm dont elle se couvre. L’usage est généralement do jeter
dedans, quand » on la fait cuire, ou des herbes choisies, ou des aromates, ou
du miel, « ou des fruits, soit verts, soit confits. De la viennent les noms de
vin » de coings, ’de canelle, de cerises, etc. » L'eau-dc-vie se tirait de cette
Itoisson mémo et se faisait aussi avec du riz et du froment. Depuis les
premiers temps de la dynastie régnante, c’est-a-dire depuis S50 ans environ,
on emploie également, pour la fabrication de cette liqueur, le sorgho dans»
les provinces du Nord, et une sorte de riz sauvage, appelé kang-mi, dans les
provinces du Midi. Le vin dont parle Tbou-fou, dans la strophe a laquelle
cette note se rapporte , me semble évidemment Etre la boisson qu'on
obtenait par le procédé que décrit le pere Cibot ; mais comme les Chinois
emploient toujours lo mot tsirou pour désigner indifféremment ces diverses
sortes de breuvage , il est impossible , dans la plupart des cas , d’apprécier
d’une manicre exacte le sens particulier qu’il conviendrait d’assigner a cette
expression, et I'on s'accorde a la traduire invariablement par le mot vin.
Digitized by Google



LA NOUVELLE MARIEE 1l est des plantes dont la nature est de
s’attacher a d’autres plantes ; Il leur faut un appui pour se développer.
Elever une fdle pour la marier & un soldat , Mieux vaudrait, quand elle vient
au monde, la jeter au bord d’un chemin. t J’ai li€ mes cheveux pour nos
(jancailles ; Mais la natte du lit nuptial n'a pas méme eu le temps de
s’échauffer. Au coucher du soleil , je devenais votre femme ; Aux premieres
lueurs du jour, ¢’était déja I’heure de nous séparer. Bien que vous ne soyez
point parti pour des régions lointaines, a La garde des fronti¢res vous retient
cependant loin de moi. ¢ © Digitized by Google



LA NOUVELLE MARIEE

Il est des plantes dont la nature est de s'attacher a d’autres
plantes ;

Il leur faut un appui pour se développer.

Elever une fille pour la marier A un soldat,

Mieux vaudrait, quand elle vient au monde, la jeter au
bord d’un chemin.

J'ai lié mes cheveux pour nos fjancailles;

Mais la natte du lit puptial n’a pas méme eu le temps de
s'échauffer. ’

Au coucher du soleil, je devenais votre femme ;

Aux premiéres lueurs du jour, c'était déja I'heure de nous
séparer.

Bien que vous ne soyez point parti pour des régions loin-
taines,

La garde des frontiéres vous retient cependant loin de
moi.



Nous nous sommes quittés avant méme d’avoir accompli tous les
rites du mariage ; dominent oserai-je, sans rougir, me présenter devant vos
sparents (>)? Au temps ou j’étais encore chez mon pere et ma mere , J’avais
soin, nuit et jour, de me dérober a tous les regards ; Maintenant que j’ai
quitté la demeure paternelle , C’est aux yeux de tous que je devrais
accomplir les devoirs de ma nouvelle condition (2). Vous étes placé, chaque
jour, entre la vie et la mort ; Une angoisse profonde serre ma poitrine et mes
entrailles. Je m’étais promis de vous suivre, je voulais m’attacher a vos pas
; Mais ma présence et été, pour vous, un surcroit de trouble et
d’inquiétude, * » Gardez-vous de songer trop souvent a votre jeune €pouse ;
Efforcez-vous de n’avoir d’autres pensées que celles d’un soldat. Si votre
femme ¢tait 1a-bas, au milieu de ’armée, ¢ Je craindrais que votre courage
n’en f(it amoindri. Pauvre fille que je suis, hélas ! J’avais mis un long temps
a me lisset un vétement de fine toile : Digitized by Google



TI10U-FOU 143 Ce vétement de fine toile, il ne couvrira point
mes €épaules ; Je renonce a la parure comme aux brillantes couleurs du fard
(3). Quand je léve les yeux, quand je considere les oiseaux dans I’espace,
Grands et petits , je les vois tous voler deux a deux ; Mais les mceurs des
hommes ne sont point celles des oiseaux de l'espace. Qui sait, 6 mon €poux,
quand nos regards pourront se rencontrer ! NOTES (I) On sait que les
Chinois attachent une grande importance a la rigoureuse observation de
tous les rites. Ceux du mariage veulent que, dans les trois jours qui suivent
sa célébration, la nouvelle mariée aille accomplir certaines cérémonies sur
les tombeaux des ancétres de son mari : alors seulement le mariage est
considéré comme tout a fait régulier; alors seulement elle peut saluer des
noms de beau-pere et de belle-mere les parents de celui qu’elle vient
d’épouser. (1) Méme observation qu’a la note précédente. (3) C’est un usage
genéral en Chine, que toutes les femmes, méme les plus jeunes, se fardent
le visage et se peignent les sourcils. 8 Digitized by Google



THOU-FOU 113

Ce vétement de fine toile, il ne couvrira point mes épaules ;
Je renonce & la parure comme aux brillantes couleurs du
fard (3.

Quand je léve les yeux, quand je considére les oiseaux
dans I'espace,

Grands et petits, je les vois tous voler deux &4 deux;

Mais les meurs des hommes ne sont point celles des
oiseaux de 1'espace.

Qui sait, 6 mon époux, quand nos regards pourront se
rencontrer !

NOTES

(1) On sait que les Chinois attachent une grande importance a la
rigoureuse observation de tous les rites. Ceux du mariage veulent que,
dans les trois jours qui suivent sa célébration, la nouvelle mariée aille
accomplir certaines cérémonies sur les tombeaux des ancétres de son
mari : alors seulement le mariage est considéré comme tout a fait régu-
lier; alors seulement elle peut saluer des noms de beau-pére et de
belle-mere les parents de celui qu’elle vient d’épouser.

(2) Méme observation qu'a la note précédente.

(3) C’est un usage général en Chine, que toutes les femmes, méme les
plus jeunes, se [ardent le visage et se peignent les sourcils.

GG VRO >



LES HUIT IMMORTELS DANS LE VIN Ho-tchi-tchang, sur un
cheval, semble ramer sur un bateau : Un jour que I’1vresse troublait sa vue,
il tomba au fond d’un puits, et s’y endormit plongé dans 1’eau. C’est quand
Yu-yang a vidé trois urnes, qu’il va faire sa cour a I’empereur ; La seule
rencontre d’une charrette de grain rend a I’instant ses levres humides <2). Il
voudrait bien étre gouverneur dans le pays de la source du vin O). En une
journée, le ministre Li-ti-chy dépense joyeusement dix mille (sien (M. Il
boit comme une longue baleine, il avalerait cent rivicres ; La tasse en main ,
il proclame qu’il aime le vin trés-pur, mais qu’il évite avec soin le vin
douteux Digitlzed by Google



THOU-FOU 115 Tsoung-tcbi, dans sa jeunesse, était d’une beauté
remarquable ; Il regardait, en buvant, I’azur du ciel, et montrait le blanc de
ses yeux ; Ensuite on elt dit un grand arbre de jade, battu et incliné par le
vent. Sou-tsin, devant I’image de Bouddha, garde un jeline des plus séveres
; Mais quand il commence a boire, il oublie la doctrine et le couvent. Sous
I’influence d’une seule mesure de vin, Li-tai-pé produit aussitdt cent pieces
de vers. Un soir qu’il sommeillait a demi, au fond d’une taverne de Tchang-
ngan, L’empereur le fit appeler pour se promener avec lui en bateau. Li-tai-
pé s’y refusa. « Dites a I’empereur, répondit-il, que son sujet est un
immortel dans le vin. » Tcbang-hio, des qu’il a bu trois tasses, devient
vraiment le dieu du pinceau (#) ; 11 6te fiecrement son bonnet, sans se
soucier des rois ni des princes (7) ; L’inspiration guidant sa main , les
caracteres descendent sur le papier, légers comme des nuages de fumée.
Digitized by Google



THOU-FOU 113

Tsoung-tchi, dans sa jeunesse, était d'une beauté remar-
quable ;

I regardait, en buvant, I'azur du ciel, et montrait le blanc
de ses yeux;

Ensuite on edt dit un grand arbre de jade, battu et incliné
par le vent.

Sou-tsin, devant I'image de Bouddha, garde un jedne des
plus sévéres ;

Mais quand il commence & boire, il oublie la doctrine et
le couvent.

Sous I'influence d’une seule mesure de vin, Li-tai-pé produit
aussitOt cent piéces de vers.

Un soir qu'il sommeillait & demi, au fond d'une taverne
de Tchang-ngan,

L'empereur le fit appeler pour se promener avec lui en ba-
teau. Li-tai-pé s’y refusa.

« Dites & l'empereur, répondit-il, que son sujet est un
immortel dans le vin. »

Tchang-hio, dés qu’il a bu trois tasses, devient vraiment le
dieu du pinceau (6);

11 6te fierement son bonnet, sans se soucier des rois ni des
princes (7);

L'inspiration guidant sa main, les caractéres descendent
sur le papier, légers comme des nuages de fumée.



116 TIIOU-FOU II faut cinq grandes mesures a Tsiao-soui pour
porter sa verve a son comble ; Mais il devient alors d’une €¢loquence a jeter
ses convives dans la stupeur. NOTES (1) Les huit personnages, qui se
donnaient eux-mémes ce titre, formaient une association analogue a celle
qui fut connue chez nous sous le nom de Caveau, n 11 y avait alors a la
cour, dit le pere Amiot qui parle des Immortels dans le vin dans uue notice
sur Li-tai-p¢, huit hommes de lettres qui se distinguaient des autres par leurs
débauches de table ainsi que par leurs talents ; a leur téte étaient llo-tcbi-
tchang et Li-tai-pé. IIs se réunissaient de temps en temps, se mettaient a
table, buvaient et faisaient des vers. Comme leurs inclinations étaient a peu
pres les mémes, ils prirent un nom en commun et se firent appeler tsieou
tchoung ;>a hien (les huit immortels dans le vin); ¢’est comme nous dirions
en frangais les huit sages de la bouteille. » Ho-tchi-tchang, le président de
cette réunion, était membre de I’ Academie des Han-lin, c’est-a-dire parvenu
au plus haut grade littéraire que puisse ambitionner un érudit. Thou-fou
vivait dans I’intimité de toute la bande, mais il n’était point lui-méme assez
buveur pour en faire partie. (1) Le grain sert , en Chine, a faire du vin ; voir
plus haut la note 3, page 109. Le prince de Yu-yang était un neveu de
I’empereur, que son oncle traitait avec beaucoup d’indulgence. (8) Le pays
de la source du vin, était un district du Cben-si, auquel on avait donné ce
surnom, dit un commentaire, a cause d'une source, sans doute minérale,
dont la saveur était piquante comme celle du vin. Le jeu de mots est du
reste le méme en chinois qu’en francais. Digitized by Google



116 THOU=-FOU

Il faut cinq grandes mesures & Tsiao-soui pour porter sa
verve 4 son comble ;

Mais il devient alors d'une éloquence a jeter ses convives
dans la stupeur.

NOTES

(1) Les huit personnages, qui se donnaient eux-mémes ce titre, for-
maient une association analogue a celle qui fut connue chez nous sous
le nom de Caveau. « Il y avait alors & la cour, dit le pére Amiot qui
parle des /mmortels dans le vin dans une notice sur Li-tai-pé, huit
hommes de lettres qui se distinguaient des autres par leurs débauches
de table ainsi que par leurs talents ; aleur téte ¢taient Ho-tchi-tchang
et Li-tai-pé. Ils se réunissaient de temps en temps, se mettaient a table,
buvaient et faisaient des vers. Comme leursinclinations étaient & peu
prés les mémes, ils prirent un nom en commun et se firent appeler
tsieou tchoung pa hien (les huit immortels dans le vin); c’est comme
nous dirions en francgais les huit sages de la bouteille. »

Ho-tchi-tchang, le président de cette réunion, était membre de 1’Aca-
demie des Han-lin, c’est-a-dire parvenu au plus haut grade littéraire
que puisse ambitionner un érudit.

Thou-fou vivait dans Vinlimité de toute la bande, mais il n’était point
lui-méme assez buveur pour en faire partie.

(2) Le grain sert, en Chine, & faire du vin; voir plus haut la note 3,
page 109.

Le prince de Yu-yang était un neveu de l'empereur, que son oncle
traitait avec beaucoup d'indulgence.

(8) Le pays de la source du vin, élait un district du Chen-si, auquel on
avait donné ce surnom, dit un commentaire, & cause d’'une source, sans
doute minérale, dont la saveur était piquante comme celle du vin. Le
jeu de mots est du reste le méme en chinois qu'en frangais.



THOU-FOO 117 (4) Le tsien est la dixieme partie d'un leang
(toutes les mesures chinoises sont décimales). Le leang, qu’il a plu aux
Européens d'appeler taél, est I'unité a laquelle tout se rapporte pour établir
les comptes et la valeur des choses. C’est une once d’argent trés-lin d’un
huitieme plus forte que 'once de I’ancienne livre frangaise. Elle pese 9 gros,
ancienne mesure, soit 34,41 grammes. Sa valeur, qui subit des variations,
suivant le taux du change, est en moyenne de 8 francs . Le /sien représente
donc apeupres 80 centimes. (5) Cette phrase renferme un triple jeu de mots
intraduisible, qui m’oblige a ne rendre que trés-imparfaitement le sens du
texte. Les expressions ching et hien , auxquelles Tbou-fou donne ici une
extension plaisante dans sa langue, en les appliquant a deux qualités de vin,
ne s'emploient d’ordinaire en chinois que pour marquer le superlatif et le
comparatif de la perfection morale, de sorte qu’on approcherait du sens
littéral si ’on disait en frangais: Il voulait du vin parfait et ne se contentait
point de vin sage. — D'autre part, les mots ching tsieou (vin parfait)
s’entendaient également du vin limpide, et les mots hien tsieou (vin sage)
du vin faible et mal clarifié. (6) Savoir tracer élégamment les caracteres de
I’€criture est, aux yeux des Chinois, un mérite précieux par lui-méme. On
sait que ces caracteres se tracent avec un pinceau. (7) Les regles de la
politesse chinoise prescrivent absolument le contraire de ce qu’on observe
en Europe a I’égard du chapeau. Se découvrir devant quelqu’un, équivaut a
ce que serait chez nous garder son chapeau sur sa tete. mBtgtt&ea by
Google
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(4) Le tsien est la dixiéme partic d'un leang (toutes les mesures chi-
noises sont décimales).

Le leang, qu'il a plu aux Européens d'appeler {aél, est 'unité a laquelle
tout se rapporte pour établir les comptes et la valeur des choses. C'est
une once d’argent trés-fin d’un huitiéme plus forte que l'once de I'an-
cienne livre francaise. Elle pése 9 gros, ancienne mesure, soit 34,41 gram-
mes. Sa valeur, qui subit des variations, suivant le taux du change, est
en moyenne de 8 francs.

Le tsien représente donc & peu prés 80 centimes.

(8) Cette phrase renferme un triple jeu de mots intraduisible, qui
m’oblige & ne rendre que trés-imparfaitement le sens du texte. Les ex-
pressions ching et hien , auxquelles Thou-fou donne ici une extension
plaisante dans sa langue, en les appliquant & deux qualités de vin, ne
s'emploient d’ordinaire en chinois que pour marquer le superlatif et le
comparatif de la perfection morale, de sorte qu'on approcherait du sens
littéral si I'on disait en francais: 1l voulait du vin parfait ¢t ne se con-
tentait point de vin sage. — D’autre part, les mots ching fsieou (vin par-
fait) s’entendaient également du vin limpide, et les mots hien tsicou
(vin sage; du vin faible et mal clarifié.

(6) Savoir tracer élégamment les caractéres deI’écriture est, aux yeux
des Chinois, un mérite précieux par lui-méme. On sait que ces carac-
téres se tracent avec un pinceau.

(7) Les régles de la politesse chinoise prescrivent absolument le con-
traire de ce qu'on observe en Europe & I’égard du chapeau. Se décon-
vrir devant quelqu’un, équivaut a ce que serait chez nous garder son
chapeau sur sa téte.



UNE NUIT DE LOISIR DANS LA MAISON DE CAMPAGNE
D'UN AMI Les feuilles braissent agitées par le vent ; la jeune lune est d¢ja
couchée ; La rosée répand sa fraicheur bienfaisante. Accordons nos luths (*)
au son pur. Les ruisseaux se glissent dans I’ombre, caressant les fleurs de la
rive. Les constellations silencieuses étendent sur nos tétes un dais €toilé.
Voici venir I’inspiration. Les vers se pressent sous le pinceau du poete ; 11
craint que les flambeaux ne s’éteignent avant que le papier les ait recus.
Uigitized by GotTgle



THOU-FOU 119 Chacun regarde sa large épée <2), et la verve
s’accroit encore ; Les coupes se vident et se remplissent bien avant dans la
nuit. Enfin I’air du pays de Ou (3) se fait entendre ; on chante ce qu’on a
composé ; Puis chacun regagne en bateau sa demeure, emportant un long
souvenir. NOTES (1) Voir la note 1, page 7*. (S) Kien, épée courte et large a
deux tranchants. 11 n’est guere dans les mceurs des Chinois de marcher
armeés, et surtout de se rendre ainsi a des parties de plaisir. 11 fallait des
troubles comme ceux qui éclatérent durant les dernieres années du régne de
Hiouan-tsoung, pour amener une telle dérogation a leurs pacifiques
habitudes. (3) Les airs qui servent aux Chinois pour chanter leurs vers sont
infiniment moins nombreux que ceux des chansons européennes. Ils sont
presque tous antiques, et traditionnellement appropriés a tel ou tel genre de
poé¢sie, suivant la nature et le caractere des sentiments qu'on a voulu rendre.
« L'air du pays de Ou, dit un commentaire, est doux et mélancolique ; il
exprime bien la tristesse des amis qui vont se quitter. » Digitized by Google
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Chacun regarde sa large épée (), et la verve s'accroit en-

core ;
Les coupes se vident et se remplissent bien avant d4ns la

nuit.

Enfin I'air du pays de Ou (3) se fait entendre ; on chante
ce qu'on a composé ;

Puis chacun regagne en bateau sa demeure, emportant un
long souvenir.

NOTES

(1) Voir la note 2, page 72.

(2) Kien, épée courte et large & deux tranchants. 11 n’est guére dans
les meeurs des Chinois de marcher armés, et surtout de se rendre ainsi
a des parties de plaisir. 1] fallait des troubles comme ceux qui éclatérent
durant les derniéres années du réegne de Hiouan-tsoung, pour amener
une telle dérogalion a leurs pacifiques habitudes.

(8) Les airs qui servent aux Chinois pour chanter leurs vers sont infi-
niment moins nombreux que ceux des chansons européennes. Ils sont
presque tous antiques, et traditionnellement appropriés a tel ou tel genre
de pocsie, suivant la nature et le caractere des sentiments qu’on a voulu
rendre. « L’air du pays de Ou, dit un commentaire, est doux et mélanco-
lique ; il exprime bien la tristesse des amis qui vont se quitter. »
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VERS IMPROMPTUS ECRITS SUR UNE PEINTURE DE
OUANG-TSAI Quoi ! dix jours pour peindre une montagne ! Quoi ! cinq
jours pour faire un rocher ! Eh ! oui ! Le véritable artiste n’aime point qu’on
le presse et qu’on le tourmente. Qu’importe le temps a Ouang-tsai , pourvu
que jamais un ouvrage ne sorte imparfait de ses rnains ! Oh ! ’admirable
vue du mont Rouen-lun et du mont Fanghou ! Gomme elle ferait bien dans
une grande salle, au milieu d’un mur tout uni ! Voici la ville de Pa-ling et le
lac Tboung-ting qui déverse ses eaux dans la mer du Japon (*), Leur cours
argenté s’¢loigne a perte de vue, jusqu’a ce qu’il se fonde avec la ligne
empourprée de 1’horizon. Digitized by Google



THOU-FOU 121 Des nuages traversent I’espace , semblables a
des dragons volants. Un homme est 14, dans une barque ; c’est un pécheur
pressé «d’atteindre cette baie qu’on apercoit sur le rivage ; Les torrents de
la montagne me le disent, et ces flots écumants et ce vent furieux. Le
merveilleux travail ! Jamais on ne porta si loin la puissance de
I’¢loignement (a). Dix pouces de papier ont suffi pour enfermer mille lieues
de pays ! Qui me donne de bons ciseaux, que j’en coupe vite un morceau ?
Je me contenterai du royaume de Ou, avec le territoire de Soung et la moitié
du grand fleuve. NOTES (1) Le lac Tboang-ting, dans le Hou-kouang, est
traverse¢ par le grand Kiang, qui va sc jeter dans la mer bleue a laquelle les
cartes chinoises donnent également les noms de mer d'Orient et quelquefois
de mer de Japon. (1) L'opinion que les Chinois n’ont jamais connu les lois
de la perspective est tellement arrétée, en Europe, qu’on hésite a employer
ce mot a propos d’une peinture chinoise ; c'est pourquoi je m’en tiens ici a
rendre littéralement 1’expression youeii-chi, puissance de l'¢loignement, qui
semble pourtant bien pres d'en étre synonyme. Il ne saurait entrer dans le
cadre de ce travail de décider jusqu'a Digitized by Google
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Des nuages traversent I'espace , semblables A des dragons
volants.

Un homme est 14, dans une barque; c’est un pécheur pressé
«’atteindre cette baie qu'on apercoit sur le rivage ;

Les torrents de la montagne me le disent, et ces flots écu-
mants et ce vent furieux.

Le merveilleux travail ! Jamais on ne porta si loin la puis-
sance de I'éloignement (3),

Dix pouces de papier ont suffi pour enfermer mille lieues
de pays !

Qui me donne de bons ciseaux, que j'en coupe vite un
morceau ?

Je me contenterai du royaume de Ou, avec le territoire
de Soung et la moitié du grand fleuve.

NOTES

(1) Le lac Thoung-ting, dans le Hou-kouang, est traversé par le grand
Kiang, qui va se jeter dans la mer bleue & laquelle les cartes chi-

noises donnent également les noms de mer d’Orient et quelquefois de
mer de Japon.

(2) L'opinion que les Chinois n’ont jamais connu les lois de la per-
spective est tellement arrétée, en Europe, qu'on hésite & employer ce
mot & propos d’une peinture chinoise ; c¢’est pourquoi je m’en tiens ici
a rendre littéralement I’expression youei-chi, puissance de I'éloignement,
qui semble pourtant bien prés d’en étre synonyme.

Il ne saurait entrer dans le cadre de ce travail de décider jusqu'a



122 THOC-FOC quel point les images coloriées que le commerce
importe peuvent servir de base pour fonder un jugement sérieux a cet égard,
ni d’examiner, si de la décadence actuelle de I'art en Chine, on devrait non
plus induire qu'il en fut toujours ainsi. Ce qui parait incontestable, c’est qu'a
une €poque dont il reste des statuettes d’un véritable mérite , les Chinois
payerent certains tableaux de leurs peintres a des prix qui pourraient faire
croire qu'il ne s’agissait pas d’ceuvres vulgaires. Voici ce qu'écrivait a ce
sujet, au siecle dernier, I’'un des missionnaires de Pé-king, le pére Amiot ;
lequel ne se montre point du reste, comme on le verra, trop enthousiaste de
la peinture : « Vouloir juger les peintures de la Chine par ce qu’on recoit de
Canton, autant vaudrait qu’un étranger fit la balance des peintres de
I’Europe apres avoir visité quelques boutiques d'imagiers et d’enlumineurs
a Augsbourg. L’empereur, les grands et les amateurs ont ici des collections
et des suites de tableaux des grands maitres du pays, et les peintres célebres
ont ét¢ souvent honorés de la faveur et de I’estime publiques jusqu’a attirer
sur eux de grands honneurs et de grandes distinctions. Dans les sicles
passés, la manie des galeries et des collections était allée si loin qu'elle
ruinait les familles les plus opulentes. Les amateurs ne croyaient pas
pouvoir payer assez cher un tableau de certain maitre ; il avait déja perdu
son plus bel éclat ou méme avait été frappé de 1'aile du temps qu’il fallait le
couvrir d’or pour I’acheter. Il faisait partie d’un grand héritage; on vendait
méme un héritage entier pour 1’acqueérir: 1'avoir vu €tait un événement dans
la vie et I’on venait d'un bout de I’Empire a I’autre pour s’en procurer la
satisfaction. Cette manie, que les Youen avaient noyée dans des flots de
larmes et de sang, se ralluma sous la derniere dynastie et aurait fait de
grands ravages, si les catastrophes de la Cour et les crises presque
continuelles des affaires publiques lui eussent permis de s’étendre. Il existe
un ouvrage sur les peintres et les peintures d’alors ou I’auteur se vante
d’avoir parcouru, avec de tresgrandes fatigues et dépenses, toutes les
grandes villes de ’Empire et vu, a quatre ou cing tableaux pres, tous ceux
qui avaient quelque réputation. Grace a la sagesse du gouvernement actuel,
la passion de la peinture et des tableaux va en s'affaiblissant peu a peu. »
(Mémoires concernant les Chinois, t. I, p. 436 et suiv.) Digitized by Google



122 THOU-FOU

quel point les images coloriées que le commerce importe peuvent servir
de base pour fonder un jugement sérieux & cet égard ; ni d’examiner, si
de la décadence actuelle de I'art en Chine, on devrait non plus induire
qu’il en fut toujours ainsi. Ce qui parait incontestable, c’est qu'd une
époque dont il reste des statuettes d'un véritable mérite, les Chinois
payérent certains tableaux de leurs peintres & des prix qui pourraient
faire croire qu'il ne s’agissail pas d’eeuvres vulgaires.

Voici ce qu'écrivait & ce sujet, au siécle dernier, I'un des missionnaires
de Pé-king, le pere Amiot ; lequel ne se montre point du reste, comme
on le verra, trop enthousiaste de la peinture :

« Youloir juger les peintures de la Chine par ce qu’on recoit de Canton,
autant vaudrait qu'un étranger fit la balance des peintres de I'Europe
aprés avoir visité guelques boutiques d’imagiers et d’enlumineurs a
Augsbourg. L’empereur, les grands et les amateurs ont ici des collections
et des suites de tableaux des grands maitres du pays, et les peintrescé-
lébres ont ét¢ souvent honorés de la faveur et de I’estime publiques jusqu’a
attirer sur eux de grands honneurs et de grandes distinctions. Dans les
siécles passés, la manie des galeries et des collections était allée si loin
qu’elle ruinait les familles les plus opulentes. Les amateurs ne croyaient
pas pouvoir payer assez cher un tableau de cértain maitre; il avait déja
perdu son plus bel éclat ou méme avait été frappé de Vaile du temps
qu’il fallait le couvrir d’or pour I'acheter. 1l faisait partie d’un grand
héritage; on vendait méme un héritage entier pour I'acquérir: I"avoir
vu était un événement dans la vie et 'on venait d'un bout de I'Empire
a l'autre pour s’en procurer la satisfaction. Cette manie, que les Youen
avaient noyée dans des flots de larmes et de sang, se ralluma sous la
derniére dynastie et aurait fait de grands ravages, si les catastrophes
de la Cour et les crises presque continuelles des affaires publiques lui
eussent permis de s'étendre. I1 existe un ouvrage sur les peintres et les
peintures d’alors ou 'auteur se vante d’avoir parcouru, avec de tros-
grandes fatigues et dépenses, toutes les grandes villes de I’'Fmpire et vu,
& quatre ou cing tableaux prés, tous ceux quiavaient quelque réputa-
tion. Grice a la sagesse du gouvernement actuel, la passion de la pein-
ture et des tableaux va en s'affaiblissant peu a peu. »

(Meémoires concernant les Chinois, t. 11, p. 436 et suiv.)
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LE FUGITIF A I’heure ou le soleil va se cacher a I’horizon
derriére les miriers et les ormes. Je me mettais en marche, inondé de
lumicre par ses derniers rayons ; J’allais, parcourant le tableau changeant
des montagnes et des rivieres, Et tout a coup je me suis trouvé sous un autre
ciel. Devant mes yeux passent toujours de nouveaux peuples et de nouvelles
familles ; Mais, h¢las ! mon pauvre village ne se montre pas ! Tandis que le
grand Kiang pousse vers 1'Orient des flots rapides que rien n’arréte , Les
jours de 1’exilé s’allongent, et semblent ne plus s’écouler. Digitized by
Google



LE FUGITIF ©

A T'heure ol le soleil va se cacher a I'horizon derriére les
muriers et les ormes,

Je me mettais en marche, inondé de lumiére par ses der-
niers rayons;

J'allais, parcourant le tableau changeant des nontagnes et
des riviéres,

Et tout & coup je me suis trouvé sous un autre ciel.

Devant mes yeux passent toujours de nouveaux peuples et
de nouvelles familles ;

Mais, hélas! mon pauvre village ne se montre pas !

Tandis que le grand Kiang pousse vers 1'Orient des flots
rapides que rien n’arréte,

Les jours de I'exilé s'allongent, et semblent ne plus s'é-
couler.



124 THOU-FOU La ville a double enceinte (J) est remplie de
maisons fleuries, Et, jusqu’au coeur de I’hiver, les arbres y conservent leur
verte couleur. Le mouvement y est incessant; tout y révele la cité fameuse ,
Ou, de toutes parts, les joueurs de fllite remplissent I’air de sons joyeux.
Elle est certainement belle la ville a double enceinte, mais je n’y ai pas un
ami dont le toit soit mon refuge. J’incline la téte ; je contemple vaguement
la perfection du fleuve et de ses ponts. Les oiseaux , quand le soir vient ,
retrouvent chacun leur tranquille retraite, Et, pour moi, ce vaste empire
n’est plus qu'un immense désert. La lune naissante ne jette encore qu’une
faible lumiere (*), Et de nombreuses ¢€toiles rivalisent avec elle d’éclat.
Depuis les temps anciens, que de fugitifs comme moi ont parcouru la terre
¢trangere 1 Ai-je bien le droit de me plaindre de mes malheurs ? m©igilif ed
-by- Google



THOU-FOU 125 NOTES (1) Cette piece date de 1’époque ou
Thou-fou commenca ses courses dans le Sse-tchouen, apres sa disgrace. 11
arrivait a Tcbing-tou, capitale de la province. (Notice biographique ci-
dessus, page 79.) (1) Les capitales de province ont une double enceinte
fortifice. 11 s'agit de Tching-tou. (3) C’est une locution acquise au langage
de la poésie chinoise que celle de la lune nouvelle, pour désigner un
empereur dont 1'avénement est encore récent et la puissance mal assurée.
Les étoiles, qui rivalisent avec elle d’éclat, désignent les prétendants a
I’Empire, les princes et les chefs puissants qui profitent de la faiblesse du
nouveau souverain pour se soustraire a son autorité. Sou-tsoung était rentré
en possession de sa capitale; mais il s’en fallait encore de beaucoup que
I’Empire fiit enticrement pacifié. <v<5 Digitized by Google



THOU-FOU 125

NOTES

(1) Cette piéce date de I’époque ou Thou-fou commenga ses courses
dans le Sse-tchouen, aprés sa disgrace. Il arrivait a Tching-tou, capitale
de la province. (Nofice biographique ci-dessus, page 79.)

(2) Les capitales de province ont une double enceinte fortifiée. 1l
s'agit de Tching-tou.

(8) C’est une locution acquise au langage de la poésie chinoise que
celle de la lune nouvelle, pour désigner un empereur dont I'avénement
est encore récent et la puissance mal assurée. Les étoiles, qui rivalisent
avec elle d’éclat, désignent les prétendants a I'Empire, les princes et les
chefs puissants qui profitent de la faiblesse du nouveau souverain pour se
soustraire & son autorité. Sou-tsoung était rentré en possession de sa
capitale; mais il s’en fallait encore de beaucoup que 'Empire [at entiére-
ment pacifié.
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AU COUCHER DU SOLEIL Le soleil pénétre sous les stores, en
dardant ses rayons obliques, Et, sur les bords de la riviére , s’accomplissent
en silence les rudes travaux du printemps. Tandis que les jardins du rivage
embaument 1’air des parfums que mille fleurs répandent. Sur la barque
flottante, on fait bouillir du riz pour le repas du soir. Les passereaux, qui se
disputent leur nourriture, s’ébattent bruyamment dans le feuillage. Des
insectes ailés bourdonnent ¢a et 1a dans 1’espace; ils ont envahi ma maison.
Vin généreux ! qui donc vous a donné¢ tant de puissance ? A chaque tasse
que je verse , je sens mille chagrins s’évanouir ! Digitized by Google



AU COUCHER DU SOLEIL

Le soleil pénétre sous les stores, en dardant ses rayons
obliques,

Et, sur les bords de la riviére, s’accomplissent en silence
les rudes travaux du printemps.

Tandis que les jardins du rivage embaument I'air des par-
fums que mille fleurs répandent,

Sur la barque flottante, on fait bouillir du riz pour le repas
du soir.

Les passereaux, qui se disputent leur nourriture, s'ébattent
bruyamment dans le feuillage.

Des insectes ailés bourdonment ¢a et 1a dans I'espace; ils
ont envahi ma maison.

Vin généreux ! qui donc vous a donné tant de puissance?

A chaque tasse que je verse, je sens mille chagrins s'é-
vanouir!




TH OC- FO r 127 NOTE Traduction d'un commentaire chinois : «
Les rayons obliques, qui pénétraient chez le poete, 1'ont averti que le soleil
¢tait a son déclin. 11 a levé ses stores et joui tout d'abord du spectacle d’une
belle soirée de printemps. Mais a peine le soleil est-il couché qu'a ce tableau
paisible succedent, dans la nature, des scénes de désordre et de confusion.
Ces oiseaux qui se battent, ces insectes importuns qui prennent bruyamment
possession de sa demeure offrent a I’imagination de Tbou-fou I'image de
tous les maux de la guerre civile et la tristesse envahit son cceur. Il a recours
au vin pour s’étourdir; mais il se demande de qui le vin peut tenir un si
énorme pouvoir. » Digitized by Google
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NOTE

Traduction d'un commentaire chinois :

« Les rayons obliques, qui pénétraient chez le poéte, 'ont averti que le
soleil était & son déclin. Il a levé ses stores et joui tout d’abord du
spectacle d’une belle soirée de printemps. Mais & peine le soleil est-il
couché qu’a ce tableau paisible succedent, dans la nature, des scénes de
désordre et de confusion. Ces oiseaux qui se battent, ces insectes im-
portuns qui prennent bruyamment possession de sa demeure offrent &
I'imagination de Thou-fou I'image de tous les maux de la guerre civile
et la tristesse envahit son cceur. Il a recours au vin pour s’étourdir;
mais il se demande de qui le vin peut tenir un si énorme pouvoir. »

o GERY D>



AU GENERAL TSAO-PA Le général Tsao-pa compte 1’empereur
Vou-ti parmi ses ancétres, S’il est rentré dans la classe du peuple , il n’en est
pas moins d’illustre maison (*) ; Et si les exploits de ses aieux sont déja
d’un autre siecle, La renommeée qu’ils ont acquise ne saurait périr. Il étudia
d’abord I’art de tracer les caracteres d’apres les maitres les plus célebres,
Mais il se desolait de ne pouvoir surpasser le fameux Ouangyeou (J).
Absorbé¢ plus tard dans I’art de peindre, il ne sut pas méme si la vieillesse
approchait. A ses yeux , les honneurs et les richesses ne furent jamais que
des nuages passagers. Digitized by Google



HOU-FOi; 129 Durant la période kai-youan <3), le Fils du Ciel
voulut souvent le voir. Et les portes du palais s'ouvrirent plus d’une fois
devant lui. Les portraits des serviteurs méritants W conservaient a. peine un
reste de couleur ; Le général, abaissant son pinceau, leur ouvrit un visage
plein de vie. De grands ministres se montrérent de nouveau dans tout 1’éclat
de leur brillant costume ; Des chefs terribles reparurent, la ceinture ornée de
la grande fleche d’honneur (5). Quand le peintre eut retoucli¢ la barbe et les
cheveux (®) de ces guerriers illustres, il sembla qu’ils eussent retrouvé le
mouvement ; Us avaient repris cet air martial que leur donnait jadis
I’ivresse du combat. L’empereur avait un cheval favori que 1’on nommait
Yu-hoa ; Des artistes sans nombre accoururent pour le peindre : aucun
d’entre eux ne sut le peindre ressemblant. Alors Tsao-pa fut appelé au bas
de I’estrade rouge (’), Et, dans le mdme moment, il y eut comme un
ouragan qui s’avangcait aussi. C’¢tait Yu-hoa qu’on amenait. Le général se
placa devant une toile blanche. 11 se recueillit profondément dans une
attention silencieuse ; un grand travail s’opérait dans sa pensée ; 9 Digitized
by Google



TIIOtJ-FO1: 130 Puis, tout a coup, «au milieu des neuf enceintes
W. on vit surgir un véritable dragon (°) ; D'une seule fois, d’un seul jet,
’artiste avait fait évanouir dans le vide tous les chevaux vulgaires de ses
innombrables prédécesseurs. Deux €tres semblables se trouvaient des lors
en présence. De telle sorte qu’on n’aurait su dire de quel c6té se tenait le
véritable Yu-hoa. L’empereur, joyeux et souriant, pressait ses officiers
d’apporter de I’or ; Les €cuyers et les intendants des écuries demeuraient
confondus d’admiration. Tsao-pa a fait un éléve , il a formé le peintre Oey-
kan , Qui, lui aussi , excelle a peindre , dans le genre ou son maitre s’est
illustré ; Mais Oey-kan, qui rend la forme, est impuissant a transmettre la
vie ; Le souffle manque, le sang se fige, dans le corps de ses plus beaux
chevaux. Tsao-pa est un grand artiste ; Tsao-pa est donc un homme de
genie. Autrefois, les plus éminents personnages ont voulu tenir leur portrait
de son merveilleux pinceau ; Maintenant, on peut le voir errant au milieu
des boucliers et des lances. Retragant parfois les traits du voyageur obscur
qu’il a rencontré sur son chemin (,0>. Digitized by Google



THOU-FOU 131 1l tombe d’épuisement, au terme de sa longue
carriere , Et peut-€tre, dans le monde entier, n’est-1l personne d’aussi pauvre
que lui : Mais si I’on considere quel a été, depuis 1’antiquité, le sort de tous
les hommes illustres, On verra combien d'entre eux 1’adversité et la misére
n’ont cesse d’enlacer jusqu’a leur dernier jour. NOTES (1) Le général Tsao-
pa €tait tombé en disgrace, par suite d'intrigues politiques et de révolutions
de palais dont il avait été victime, dit un commentateur chinois; il s'était vu
dépouillé de son grade et de ses distinctions. Il existe en Chine dix-huit
classes de gradé », dont I’ensemble comprend tous les degrés de la
hiérarchie sociale, depuis le simple bachelier jusqu’aux ministres et aux
vice-rois. Des priviléges nombreux leur sont accordé€s, et notamment
I’exemption des peines corporelles. On fait partie de ces différentes classes
a divers titres, soit qu’on appartienne a la corporation des lettrés et des
fonctionnaires civils, soit qu’on occupe un grade dans I’armée, soit qu’on
jouisse de quelque prérogative héréditaire. Rentrer dans la classe du peuple,
c’est donc cesser de faire partie des classes privilégiées, a quelque titre que
ce soit. (2) Calligraphe célebre. — Voir plus haut la note c, page 117. (3) De
713 a 72t de notre ere, c'est-a-dire sous le regne de Hiouantsoung. (t)
C'¢taient les portraits des ministres et des généraux qui s’étaient le plus
illustré au service des empereurs Chinois. Ils étaient , dit une glose, au
nombre de vingt-quatre et formaient une galerie particuliere, dans le palais
impérial. Digitized by Google



THOU-FOU 131

1l tombe d’'épuisement, au terme de sa longue carriére,

Et peut-&tre, dans le monde entier, n’est-il personne d’aussi
pauvre que lui;

Mais si T'on considére quel a été, depuis )antiquité, le
sort de tous les hommes illustres,

On verra combien d’entre eux I'adversité et la misére n’ont
cessé d’enlacer jusqu'a leur dernier jour. '

NOTES

(1) Le général Tsao-pa était tombé en disgrice, par suite d’intrigues
politiques et de révolutions de palais dont il avait été victime, dit un
commentateur’ chinois; il s'était vu dépounillé de son grade et de ses
distinctions.

Il existe en Chine dix-hnit classes de grades, dont I'ensemble comprend
tous les degrés de la hiérarchie sociale, depuis le simple bachelier
jusqu’aux ministres et aux vice-rois. Des priviléges nombreux leur sont
accordés, et notamment I'exemption des peines corporelles. On fait partie
de ces différentes classes & divers titres, soit qu’on appartienne & la
corporation des lettrés et des fonctionnaires civils, soit qu’on occupe un
grade dans l'armée, soit qu'on jouisse de quelque prérogative héréditaire.
Rentrer dans la classe du peuple, c’est donc cesser de faire partie des
classes privilégiées, a quelque titre que ce soit.

(2) Calligraphe célébre. — Voir plus haut la note 6, page 117.

(3) De 713 & 724 de notre ére, c’est-a-dire sous le régne de Hionan-
tsoung. g

(4) étaient les portraits des ministres et des généraux qui s’étaient
le plus illustré au service des empereurs Chinois. Ils étaient, dit
une glose, au nombre de vingl-quatre et formaient une galerie parti-
culiere, dans le palais impérial.



132 THOU-FOU (5) La ijrande fleche empennée, ou grande
fleche d’honneur, se portail passée dans la ceinture. C’était une décoration
que l'empereur Taitsoung avait instituée pour récompenser ceux qui
s’¢étaient distingué dans I’art de la guerre et dans les combats. (Comm.
chinois.) (6) L’usage de se raser la téte et de ne conserver qu’une longue
meche de cheveux est un usage d’origine tartare, dont I’introduction a la
Chine ne date que de I’avénement de la dynastie actuellement régnante,
c’esta-dire de la premiére moitié du xvn* siécle. Ce fut le fondateur de cette
dynastie qui, pour dissimuler le petit nombre de ses Tartares rendus trop
reconnaissables par un signe distinctif si apparent, ordonna que, sous peine
de mort , les vaincus devraient adopter eux-mémes la coiffure des
vainqueurs. Les Chinois opposerent d’abord une vive résistance. Un grand
nombre d’entre eux aimerent mieux se laisser tuer que de se soumettre a
cette bizarre coutume, qui finit néanmoins par s’établir apres de sanglantes
executions. A I’époque des Thang, les Chinois €taient fort soigneux de leur
chevelure. Aujourd’hui, le premier soin des rebelles, qui massacrent les
Tartares en proclamant la déchéance de la dynastie Mantchoue, est de
couper leur queue et de laisser croitre tous leurs cheveux. (7) Les degrés de
l'estrade ou siege I’Empereur sont peints en rouge. (B) Expression qui sert a
deésigner le palais impérial, lequel a neuf enceintes. (9) Expression qui
designe un beau cheval. (10) « La guerre civile continuait de désoler
I'Empire, dit un commentateur; on ne voyait partout que des boucliers et des
lances. Est-ce que des soldats barbares pouvaient apprécier un pareil
talent?» Digitized by Google



A TCHAO-FOU QUI, 'RKTEXTANT UNE MALADIE, SE
HETI HAIT VERS LES REGIONS DE L’ORIENT (*) Tchao-fou, hochant
la téte, maintient ferme sa volonté de partir ; Il est prét a se diriger vers la
mer d’Orient, vers le pays des brumes et de la rosée. Ses travaux , ses
manuscrits , 1l y renonce et les abandonne ; 11 ne veut songer désormais
qu’a jeter sa ligne au-dessus des arbres de corail 15). Il s’¢loigne des
dragons et des serpents, les maitres des grands lacs et des montagnes
profondes (3> ; La saison est froide et le ciel obscur, le temps lui parait
menacgant. Digitized by Google



A TCHAO-FOU

Qur, PRETEXTANT UNE MALADIE, SE RETIRAIT VERS LES

REGIONS DE L'ORIENT ()

Tchao-fou, hochant la téte, maintient ferme sa volonté de
parsir; :

Il est prét & se diriger vers la mer d’Orient, vers le pays
des brumes et de la rosée.

Ses travaux, ses manuscrits, il y renonce et les aban-
donne;

Il ne veut songer désormais qu’a jeter sa ligne au-dessus
des arbres de corail (2).

Il s’éloigne des dragons et des serpents, les maitres des
grands lacs et des montagnes profondes (3);

La saison est froide et le ciel obscur, le temps lui parail
menacant,



134 THOU-roir La déesse du Pong-lai (4), qui déja vient au-
devant de lui, va bientot, pour le guider, retourner son char de nuées. A celui
qui sait vider son cceur, elle montre la voie du retour (5). Le corps de votre
seigneurie est devenu certainement le corps d’un immortel ; Est-ce que les
hommes du siecle pourraient pénétrer les motifs €levés qui vous font agir !
On elt désiré vous retenir a tout prix; mais par quels moyens le retenir,
Celui qui fait le méme cas des honneurs et des richesses que de la rosée
fugitive dont 1és plantes se chargent un moment? Tsai-heou, qui est un sage,
et dont le coeur est excellent. Nous a, par une nuit pure, réuni devant sa
maison (6) dans un repas d’adieu. Les luths ont cess¢ de chanter ; la lune
¢claire silencieusement la tristesse des convives. Dans combien d’années,
imitant Sse-tsoung, m’enverrezvous une lettre du haut des airs (7) ? En
attendant, si vous allez vers le Sud et si. visitant le tombeau de Yu, vous y
rencontrez Li-tai-pé W, Dites-lui que Thou-fou n’a point de ses nouvelles,
et qu’il voudrait bien en recevoir. Digitized by Google



THOU-KOU ns NOTES (1) Tchao-fou était un lettre de grand
talent, qui jouissait en outre, comme conseiller, d’une réputation d'habileté
justifiée par la décision méme qu’il sut prendre, dans les circonstances
auxquelles cette picce fait allusion. Sou-tsoung était rentré depuis
longtemps dans sa capitale; cependant I’Empire semblait ne pouvoir sortir
des convulsions de la guerre civile. Les révoltes et les trahisons se
succédaient de tous cotés. Yongouang-lin, I’un de ces chefs rebelles dont la
téte devait tomber plus tard, appelait Tchao-fou pres de lui ; mais, dit
naivement un commentateur Chinois, celui-ci qui prévoyait le mauvais
succes de I’entreprise, refusa de s’y associer. Il ne voulait point non plus se
faire un cunemi dangereux; il prétexta donc une maladie pour chercher un
autre climat. (i) C’est-a-dire pécher dans la mer. (S) Les dragon* et les
serpent® sont des expressions habituelles a la langue chinoise, pour désigner
des princes et des chefs puissants. Il s’agit ici des hauts personnages qui
s’¢étaient souleveés contre I'empereur, et qui avaient tenté vainement
d'entrainer Tchao-fou dans leur parti. La saison froide, le ciel obscur sont
¢galement des locutions du style figuré, comme, en frangais, le sol
mouvant, I’horizon qui s’assombrit, etc. (t) 1" texte porte littéralement : La
femme qui tisse (la constellation que nous appelons la lyre.) C’est elle qui
préside au mont Pong-lai, séjour des immortels. — Voir, plus haut, la note
2, page 12. (5) Cette pensé¢e remarquable du ketoi» (hoei) au s¢jour des
immortels, pour ceux qui ont vidé leur ceeur ( bu sin) de toutes les passions
terrestres, appartient a la doctrine du fameux Lao-tseu, qui lui a consacré un
chapitre entier dans le livre de sa doctrine ( tao te king). (6) Les maisons
chinoises ont, a leur fagcade principale, une sorte de péristyle assez large,
formant comme un premier salon ouvert, entouré seulement d’une
balustrade a hauteur d’appui. On l'orne des plus belles fleurs, chez les
personnages riches, et c’est 1a que les hommes se réunissent durant 1’éte
pour causer ou boire ensemble , parfois fort avant dans la nuit. Digitized by
Google



THOU-FOU 135

NOTES

(1) Tchao-fou était un lettre de grand talent, qui jouissait en outre,
comme conseiller, d'une réputation d’habileté justifiée par la décision
méme qu’il sut prendre, dans les circonstances auxquelles cette piéce fait
allusion. Sou-tsoung était rentré depuis longtemps dans sa capitale;
cependant ’'Empire semblait ne pouvoir sortir des convulsions de la guerre
civile. Les révoltes et les trahisons se succédaient de tous cotés. Yong-
ouang-lin, I'un de ces chefs rebelles dont la téte devait tomber plus
tard, appelait Tchao-fou prés de lui; mais, dit naivement un commen~
tateur Chinois, celui-ci qui prévoyait le mauvais succés de I'entreprise,
refusa de s’y associer. 11 ne voulait point non plus se faire un ennemi
dangereux; il prétexta donc une maladie pour chercher un autre climat.

(2) Cest-a~dire pécher dans la mer.

(3) Les dragons et les serpents sont des expressions habituelles a la
langue chinoise, pour désigner des princes et des chefs puissants. 1
s’agil ici des hauts personnages qui s'étaient soulevés contre I'empereur,
et qui avaient tenté vainement d’entrainer Tchao-fou dans leur parti. La
saison froide, le ciel obscur sont également des locutions du style figuré,
comme, en frangais, le sol mouvant, I’horizon qui s’assombrit, etc.

(%) Letexte porte littéralement : La femme qui tisse (la constellation
que nous appelons la lyre.) C'est elle qui préside au mont Pong-lai, séjour
des immortels. — Voir, plus haut, la note 2, page 12.

(5) Cette pensée remarquable du retoun (hoei) au séjour des immortels,
pour ceux qui ont vidé leur ceur (hu sin) de toutes les passions terres-
tres, appartient a la doctrine du fameux Lao-tseu, qui lui a consacré un
chapitre entier dans le livre de sa doctrine (fao te king).

(6) Les maisons chinoises ont, & leur facade principale, une sorte
de péristyle assez large, formant comme un premier salon ouvert,
entouré seulement d’une balustrade & hauteur d’appui. On l'orne des
plus belles fleurs, chez les personnages riches, et ¢’est 1a que les hommes
se réunissent durant I’été pour causer ou boire ensemble , parfois fort
avant dans la nuit.
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136 THOU-FOU (7) Sse-tsnung était un poete qui, ayant obtenu
I'i'mmortalité et voyageant dans les nuages, laissa, du haut des airs, tomber
une lettre aux pieds de I'un de ses anciens amis. (8) Le tombeau de Vu, ou
du moins le rocher célebre auquel on donne ce nom, est situ¢ dans
I’ancienne province de Hoei-ki, ou se trouvait alors l.i-tai-pé, exilé de la
cour. Digitized by Google



136 THOU-FOU

(7) Sse-tsoung étail un poete qui, ayant obtenu limmortalité et
vovageanl dans les nuages, laissa, du haut des airs, tomber une lettre
aux pieds de 'un de ses anciens amis.

(8) Le tombeau de Yu, ou du moins le rocher célébre auquel on
donne ce nom, est situé dans l'ancienne province de Hoei-ki, ou se
trouvait alors Li-tai-pé, exilé de la cour.



LE POETE VOIT EN SONGE SON AMI U-TAI-PK Si c'est la
mort qui nous sépare, je devrais rendre ma douleur muette ; Si nous ne
sommes sépares que par la distance , mon chagrin doit €lever la voix. Hélas
I'le climat du kiang-nan est le plus meurtrier des climats ; Et mon ami est
dans le kiang-nan, et je suis sans nouvelles de lui. Mon ami m'est apparu en
songe, C.ar nos esprits se cherchent constamment; Mais l'esprit qui m a
visite, était-ce l'esprit d’un homme vivant ? La route de kiang-nan est si
longue que ce doute cruel ne peut, de longtemps, étre éclairci. Digitized by
Google



138 THOU-KOU L’ombre s’est «avancée, au milieu d’un bois
verdoyant ; Puis je 1’ai vu s’¢loigner, et franchir de sombres barrieres. 0
mon ami ! m’écriai-je, vous qui étiez dans les liens, Ou donc avez-vous pris
des ailes, pour voler aujourd’hui prés de moi ? Je m’éveillai. La lune
inondait ma chambre de sa blanche lumiere ; Puis-je esperer qu’elle éclaire
«aussi celui dont je suis sépare ! Et, s’il a recouvre sa liberté, que de
d«angers le menacent encore ! Les barques sont si fragiles, les monstres
marins si féroces et les flots si profonds ! NOTE On a p« voir dan* la piece
précédente comment le lettré Tchao-fou €luda les ouvertures qui lui étaient
faites par le chef rebelle Yong-ouanglin. Li-tai-pé, pluscoupable ou moins
prudent, fut accusé d'avoir pris part a cette rébellion et jeté en prison. J'ai
raconté plus haut dans sa biographie comment il en sortit. Ceci se passait la
derniere année du regne de Sou-tsoung, ¢’est-a-dire en 761 de notre ere,
alors que Thou-fou ¢était déja disgracié lui-méme depuis longtemps.
Digitized by Google



138 THOU-FOU

L'ombre s’est avancée, au milieu d’un bois verdoyant ;

Puis je I'ai vu s’¢loigner, et franchir de sombres barriéres.

O mon ami! m’écriai-je, vous qui étiez dans les liens,

Ou donc avez-vous pris des ailes, pour voler aujourd'hui
prés de moi?

Je m’éveillai. La lune inondait ma chambre de sa blanche
lumiére ;

Puis-je espérer qu'elle éclaire aussi celui dont je suis
séparé !

Et, s'il a recouvré sa liberté, que de dangers le menacent
encore !

Les barques sont si fragiles, les monstres marins si féroces
et les flots si profonds !

NOTE

On a pu voir dans la pi¢ce précédente comment le lettré Tchao-fou
éluda les ouvertures qui lui ¢taient faites par le chef rebelle Yong-ouang-
lin. Li-tai-pé, plus coupable ou moins prudent, fut accusé d’avoir pris part
i cetle rébellion et jeté en prison. J'ai raconté plus haut dans sa
biographie comment il en sortit. Ceci se passait la derniére année du
regne de Sou-tsoung, c’est-a-dire en 762 de notre ére, alors que Thou-fou
était deja disgracié lui-méme depuis longtemps.
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LE NEUVIEME JOUR DU NEUVIEME MOIS EK MONTANT
AUX LIEUX ELEVES 4*1 Le vent est vif, les nuages sont hauts, le singe
pousse ses cris lamentables; Aux bords argentés de 1’eau transparente, des
oiseaux rasent le sable en tournoyant. De tous co6tés le bruissement des
feuilles qui tombent. Et devant soi les vagues enflées du grand fleuve, qui
viennent, qui viennent, sans jamais s’€puiser. Ne voir au loin que I’aspect
désolé de 1’automne, et se sentir étranger partout ou 1’on va; Etre usé par les
années et les maladies, et monter seul aux lieux élevés. Les tracas, le
chagrin, la souffrance, ont depuis longtemps blanchi ma téte ; La force
aujourd’hui m’abandonne ; il faut ici que je m’arréte ; et pas méme une
tasse de vin généreux ! Digitized by Google



T U OU - FOI' 1 11) NOTE (I) Les Chinois comptent par mois
lunaires; le systeme de leur calendrier ne permet donc point d’établir une
correspondance fixe entre les jours de ce calendrier et ceux du notre. Dans
un almanach anglo-chinais, publi¢ a Canton, ou I'on indique la concordance
pour I’une de ces dernieres années, le neuvieme jour du neuviéme mois du
calendrier chinois correspond au premier novembre. C’est un antique usage
de monter ce jour-la sur le point le plus €¢levé du pays ou 1’on se trouve,
pour considérer au loin l'aspect de I’automne dans la campagne. Cette féte,
empreinte d’un caractere de tristesse, contraste avec celle du printemps, qui
se célebre par des processions et des manifestations joyeuses. Digitized by
Google



140 THOU-FOU

NOTE

(1) Les Chinois complent par mois lunaires; le systéme de leur calen-
drier ne permet donc point d'établir une correspondance fixe entre les
jours de ce calendrier et ceux du nétre. Dans un almanach anglo-chinais,
publié & Canton, ou I'on indique la concordance pour l'une de ces
derniéres années, le neuviéme jour du neuviéme mois du calendrier chi-
nois correspond au premier novembre. C'est un antique usage de monter
ce jour-la sur le point le plus élevé du paysou l'on se trouve, pour con-
sidérer au loin I'aspect de I'automne dans la campagne.

Cette féte, empreinte d'un caractére de tristesse, contraste avec celle
du printemps, qui se célébre par des processions el des manifestations
joyeuses.



DEVANT LES RUNES D’UN VIEUX PALAIS Le ruisse.au
s’¢loigne en bouillonnant, le vent mugit avec violence a travers les pins ;
Les rats gris s’enfuient a mon approche et vont se cacher sous les vieilles
tuiles. Aujourd’hui sait-on quel prince éleva jadis ce palais ? Sait-on qui
nous légua ces ruines, au pied d’une montagne abrupte ? Sous forme de
flammes bleuatres, on y voit des esprits dans les profondeurs sombres (*);
Et, sur la x'oute défoncée, on entend des bruits qui ressemblent a des
gémissements. ('mes dix mille voix de la nature ont un ensemble plein
d’harmonie , Et le spectacle de I’automne s’harmonise aussi avec ce triste
tableau. Digitized by .Google



lia THOU-FOU Le prince avait de belles jeunes filles; elles ne
sont plus que de la terre jaune, Inerte comme 1'éclat de leur teint (2), qui
déja n’était que mensonge ; Il avait des satellites pour accompagner son
char dor¢é. Et, de tant de splendeurs passées, ce cheval de pierre est tout ce
qui reste (*). t Je me sens €ému d’une tristesse profonde ; je m’assieds sur
I’herbe épaisse. Je commence des chants ou ma douleur s'épanche ; les
larmes me gagnent et coulent abondamment. Hélas ! dans ce chemin de la
vie, que chacun parcourt a son tour, Qui donc pourrait marcher longtemps !
NOTES (1) Le sang des soldats tués engendre des feux d'esprit », dit le
commentaire chinois. Ce sont exactement nos feux follets. (i) Le texte porte
littéralement comme le blanc et le noir, et le commentaire ajoute : le blanc
qui sert a tarder le visage et le noir qui sert a peindre les sourcils ta) Il s’agit
d'une statue de cheval qui surmontait le tombeau du prince, situé pres des
ruines du vieux palais, dit le méme commentaire. C’est du reste une
coutume antique, a la Chine, do placer des figures d’animaux et surtout de
chevaux, sur les tombeaux des grands personnages. Digitized by Google



EN BATEAU LA VEILLE DE JOUR DES ALIMENTS FROIDS
'> Cette journée de printemps est bien belle; pourtant je ne puis, sans me
faire violence, approcher la tasse (J) de mes I¢vres, et de plus on me sert un
repas froid. Courbé¢ tristement sur mon banc, je couvre d’un bonnet fourré
ma téte fatiguée ; Le bateau qui me porte glisse avec calme sur les grandes
eaux, entre des rives fleuries; Mais les yeux du vieillard, hélas ! ne voient
plus les fleurs que dans un brouillard. Deux papillons, se jouant et voletant,’
viennent de passer gaiement sous les rideaux qui m’abritent ; De 1égers
oiseaux rasent, en tournoyant, la surface des flots qu’ils explorent ;
Digitized by Google



144 TUOII-FOU Et moi, qui ai promené mes regards sur cet
horizon profond de nuages blancs et de montagnes bleues, Je les fixe
douloureusement vers le nord, car c’est 1a qu’est Tchang-ngan ! NOTES (1)
Il s’agit d’un usage particulier a la province du Chan-si, que le pocte
traversait sans doute quand il €crivit ces vers. 1.c jour ou I’on ne mangeait
que des aliments froids était le 105" apres le solstice d’hiver, ¢’est-a-dire au
commencement du mois d’avril. L’origine de cette coutume remontait a la
tradition que voici, d'aprés une chronique chinoise : Obligé de fuir devant
une rébellion victorieuse, Ouén-Koung, de la dynastie des Tsin, qui vivait
au quatricme siecle de notre ere, s'était réfugi¢ dans les montagnes du Chan-
s1, accompagné seulement de cinq serviteurs fideles. Quand la fortune lui
redevint prospere, il éleva quatre d’entre eux aux fonctions les plus
éminentes. Le cinquieme ne se montrait point ; il fut oubli¢. Plusieurs
années s’€taient écoulées sans que I’empereur se souvint de Kai-tseu, c'etait
son nom, lorsqu’un matin des mains inconnues fixerent aux murs du palais,
a I’heure de I’audience, une pancarte sur laquelle on lisait : < Un dragon,
suivi de cinq serpents, » alla jadis passer la mauvaise saison dans les
montagnes. Au retour » des beaux jours, on I’a vu reprendre son vol,
enlevant avec lui quatre u de ses compagnons ; mais on ignore ce qu’est
devenu le cinquiéme. » Ix souverain saisit le sens de cette remontrance; il
en fut vivement affecté, et, sur-le-champ, donna 1’ordre de faire rechercher
son ancien compagnon d'infortune, afin de réparer d’une maniere éclatante
le tort de 1’avoir oubli¢ trop longtemps. D’abord on eut grand peine a
découvrir ses traces, puis on sut positivement qu’il habitait line montagne
retirée du Chan-si , menant cette existence contemplative si vantée par les
sectateurs de Lao-tseu; mais la montagne ¢tait profonde et boisée, pleine
d’anfractuosités cachées; toutes les explorations demeu rérent vaines. On
dut annoncer a I'empereur qu’il était impossible de Digitlzed by Google



THOU-FOU 145 retrouver Kai-tseu. Alors Ouen-koung imagina
I'expédient désespéré de faire incendier la montagne, dans la pensée que le
feu déterminerait a la retraite celui qu'il voulait a toute force récompenser.
La flamme dévora donc les bois séculaires, mais la précaution qu’on avait
prise d’allumer d’abord I’incendie sur les sommets les plus élevés,
n'empécba point la couronne incandescente de surprendre et de faire périr
I'infortuné solitaire, car on la vit s’abaisser peu a peu jusqu'aux vallées sans
que Kai-tseu se moutr&t. la 1égende en fit un immortel qui préside a ces
lieux sauvages, et pour honorer sa mémoire, en perpétuant le souvenir de
cet évenement , la coutume se transmit parmi les habitants du Chan-si
d'éteindre tous les feux la veille de cet anniversaire, pour ne les rallumer

b
que le surlendemain. Un commentateur pense qu’en réveillant le souvenir
de cette haute ingratitude et de ces tardifs regrets au premier vers d’une
piece qui se termine par un regard jeté sur Tchang-ngan, Thou-fou eut sans
doute une arriere-pensee que ses malheurs personnels laisseront facilement
deviner. (1) On sait que la tasse est cher les Chinois ce que la coupe fut chez
les Romains et ce que le verre est chez nous, c’est-a-dire le vase pour boire
du vin. 10 Digitized by Google



THOU-FOU 145

retrouver Kai-tseu. Alors OQuen-koung imagina 'expédient désespéré de
faire incendier la montagne, dans la pensée que le feu déterminerait a la
retraite celui qu'il voulait & toute force récompenser. La flamme dévora
donc les bois séculaires, mais la précaution qu’'on avait prise d’allumer
d’abord l'incendie sur les summets les plus élevés, n'empécha point la
couronne incandescente de surprendre et de faire périr I'infortuné soli-
taire, car on la vit s’abaisser peu & pen jusqu'aux vallées sans que
Kai-tseu se montrat. La légende en fit un immortel qui préside a ces
lieux sauvages, et pour honorer sa mémoire, en perpétuant le souvenir
de cet événement, la coutume se transmit parmi les habitants du
Chan-si d’éteindre tous les feux la veille de cet anniversaire, pour ne
les rallumer que le surlendemain.

Un commentateur pense qu’en réveillant le souvenir de cette haute
ingratitude et de ces tardifs regrets au premier vers d'une piéce qui se
termine par un regard jeté sur Tchang-ngan, Thou-fou eut sans doute
une arriére-pensée que ses malheurs personnels laisseront facilement
deviner.

(2) On sait que la tasse est chez les Chinois ce que la coupe fut chez
les Romains et ce que le verre est chez nous, c'est-a-dire le vase pour
boire du vin.

oGO VRV DD
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CHANT D’MiTOMNE i Les feuilles se détachent, flétries sous
les cristaux de la gelée blanche ; Un vent froid suit la vallée des Vou-chan
(*), souillant et bruissant dans les arbres. Rapides et agités, les flots toujours
croissant du grand fleuve semblent vouloir monter jusqu’au ciel; Les
nuages de la montagne s unissent et se confondent avec les brunies de la
prairie. Aujourd’hui fleurissent les chrysanthemes ; demain les dernieres
fleurs seront tombées. Je suis comme un fréle bateau qu’une chaine retient
«a la rive ; mes pensées reviennent seules vers mon pays. De tout c6té je
vois tailler des habits chauds pour I’hiver qui s’approche; J’entends monter
de la vallée le bruit des coups que frappent les laveuses, pressées
d’accomplir leur tiche avant le rapide déclin du jour. Digitized by Google



CHANT D’AUTOMNE

Les feuilles se détachent, flétries sous les cristaux de la
gelée blanche ;

Un vent froid suit la vallée des Vou-chan (1), soufllant et
bruissant dans les arbres.

Rapides et agités, les flots toujours croissant du grand
fleuve semblent vouloir monter jusqu'au ciel ;

Les nuages de la montagne s'unissent et se confondent avec
les brumes de la prairie,

Aujourd’hui fleurissent les chrysanthémes ; demain les der-
ni¢res fleurs seront tombées.

Je suis comme un fréle bateau qu'une chaine retient a la
rive ; mes pensées reviennent seules vers mon pays.

De tout coté je vois tailler des habits chauds pour I'hiver
qui s’approche ;

J'entends nonter de la vallée le bruit des coups que frappent
les laveuses, pressées d’accomplir leur tache avant le
rapide déclin du jour.



Timn-F'oi' 1 47 II Du haut de cette forteresse isolée du Kouei-
tcheou (*), a I’heure ou le soleil a disparu de I’horizon , Que de fois , les
yeux guidés par les constellations du nord (3), j’ai tourné mes regards vers
notre belle capitale ! Ayant le cceur serré par le cri déchirant des singes, Et
me consumant dans 1’attente vaine d’un retour inespéré tt). Autrefois , je fus
en faveur , dans un palais orné de riches peintures ; on brilait des parfums
sur mon passage, et je couchais sur des coussins soyeux ; Maintenant,
derriere les créneaux blanchis d’une tour, dont les sentinelles poussent des
sifflements sinistres (5), Je contemple, d’un ceil distrait, la sauvage
végétation des rochers que la lune éclaire. Et plus bas, dans la demi-clarté
qu’ils reflétent, les iles sablonneuses du grand fleuve avec leurs roseaux
de¢ja, fleuris. III Une morne tranquillité pése matin et soir sur les mille
maisons de cette enceinte montueuse (®) ; Je m'assieds en cent endroits,
toujours au milieu de la brume et des nuées. Digitlzed by Google
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v

Du haut de cette forteresse isolée du Kouei-tcheou ), a
I'heure ou le soleil a disparu de I'horizon,

Que de fois, les yeux guidés par les constellations du
nord (3, j’ai tourné mes regards vers notre belle ca-
pitale ! '

Avant le ceeur serré par le cri déchirant des singes,

Et me consumant dans I'attente vaine d'un retour ines-
péré (),

Autrefois, je fus en faveur, dans un palais orné de riches
peintures ; on brulait des parfums sur mon passage, et
je couchais sur des coussins soyeux ;

Maintenant, derriére les créneaux blanchis d’une tour, dont
les sentinelles poussent des sifflements sinistres (3,

Je contemple, d'un il distrait, la sauvage végétation des
rochers que la lune éclaire,

Et plus bas, dans la demi-clarté qu'ils reflétent, les iles
sablonneuses du grand fleave avec leurs roseaux déja
fleuris.

111

Une morne tranquillité pése matin et soir sur les mille
maisons de cette enceinte montueuse (6);

Je m'assieds en cent endroits, toujours au milieu de la
brume et des nuées.



TIIOI--FOU 148 Chaque nuit ressemble a celle qui 1’a précédée ;
toujours des pécheurs dans leur barque , accomplissant toujours le méme
labeur. Et voila les hirondelles qui voltigent par troupes ; elles sont
heureuses , elles vont partir. J'ai su remplir les devoirs de ma charge a
I’exemple de Kouang-heng, qui s’acquit pourtant un grand renom (7); Mais
je ne saurais imiter Lieou-hiang, et travailler comme lui pour la postérité
(®). Je songe a mes compagnons d’¢tudes et de jeunesse, parvenus en si
grand nombre a la fortune et aux honneurs : Combien d’entre eux ne prirent
jamais d’autre peine que de promener sur les cing collines leur ¢légance et
leurs beaux chevaux (®) ! IV J'entends dire qu’a Tchang-ngan, on semble
jouer toujours aux €checs. Que d’événements depuis un siccle, tristes a ne
pouvoir les supporter 1 Les palais des princes et des grands sont occupés
sans cesse par de nouveaux maitres -, Les bonnets et les costumes different
bien de ceux du vieux temps (i0). Digitized by Google



148 THOU-FOU

Chaque nuit ressemble A celle qui I'a précédée ; toujours
des pécheurs dans leur barque, accomplissant tou-
jours le méme labeur.

Et voila les hirondelles qui voltigent par troupes; elles sont
heureuses, elles vont partir.

J'ai su remplir les devoirs de ma charge & I'exemple de
Kouang-heng , qui s'acquit pourtant un grand re-
nom (7);

Mais je ne saurais imiter Lieou-hiang, et travailler comme
lui pour la postérité (8;.,

Je songe & mes compagnons d’études et de jeunesse, par-
venus en si grand nombre & la fortune et aux hon-
neurs :

Combien d’entre eux ne prirent jamais d'autre peine que
de promener sur les cinq collines leur élégance et leurs
beaux chevaux ©) !

IV

J'entends dire qu'a Tchang-ngan, on semble jouer toujours
aux échecs,

Que d’événements depuis un siécle, tristes & ne pouvoir les
supporter |

Les palais des princes et des grands sont occupés sans cesse
par de nouveaux maitres ;

Les bonnets et les costumes différent bien de ceux du
vieux temps (10),



THOU-FOC U!» Aux frontieres montagneuses du nord,
retentissent les gongs et les tambours ; Sur les routes d’occident, ce ne sont
que chevaux et chars de guerre ; il n’est message si pressé qui ne subisse de
longs retards (*“). Ici, c’est un silence glacé ; bientot ce sera la saison
rigoureuse ou les poissons eux-mémes se tiennent cachés au plus profond
de leurs retraites. O mon pays ! 6 souvenirs des jours paisibles! quels loisirs
pour songer a vous [ V Je songe d’abord a ce palais de Pong-lai (*2) , dont
I’entrée fait face au mont Nan-clian ; A ce précieux vase qui s’¢lancait sur
sa tige d’or, pour aller, jusqu’au sein des nuages, recueillir la rosée du ciel
(13>. A I’ouest du palais on apercevait le lac Yao, sur les bords duquel
descendit la mere du roi d’Occident (*4), A I’orient la porte Han-kouan, ou
jadis de rouges vapeurs annoncerent I'approche de Lao-tseu. Je vois encore
s’agiter les éventails en plumes de faisan, pareils a de légers nuages, Et
s’avancer un majestueux visage, et resplendir au soleil - les écailles d’or du
dragon O5). Digitized by Google
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Aux frontiéres montagneuses du nord, retentissent les gongs
et les tambours;

Sur les routes d’occident, ce ne sont que chevaux et chars
de guerre ; il n'est message si pressé qui ne subisse
de longs retards (11),

Ici, c’est un silence glacé ; bient0t ce sera la saison rigou-
reuse ou les poissons eux-mémes se tiennent cachés au
plus profond de leurs retraites.

O mon pays ! 6 souvenirs des jours paisibles! quels loisirs
pour songer & vous |

Je songe d’abord & ce palais de Pong-lai (12), dont I'entrée
fait face au mont Nan-chan;

A ce précieux vase qui s'é¢lancait sur sa tige d’or, pour
aller, jusqu’au sein des nuages, recueillir la rosée du
ciel (13),

A Touest du palais on apercevait le lac Yao, sur les bords
duquel descendit la mére du roi d’Occident (14),

A T'orient la porte Han-kouan, ol jadis de rouges vapeurs
annoncérent 'approche de Lao-tseu.

Je vois encore s'agiter les ¢ventails en plumes de faisan,
pareils & de légers nuages,
Et s’avancer un majestuenx visage, et resplendir au soleil
- les écailles d’or du dragon (15).



150 THOU-FOU J’ai quitté tout cela pour un pays désert, et le
soir de ma vie est bientdt arrivé ; (Ju’il est loin déja le temps ou je réglais
I’ordre des audiences, assis a la porte d’azur 118) ! VI Depuis les gorges de
ces montagnes jusqu’a la source du fleuve Rio !17), Partout s’étend le
brouillard, succédant aux derniers beaux jours ; Il envahit maintenant ce
s¢jour charmant de Hoa-ngo, jadis honor¢ par un visiteur auguste (,8) ; Et
ce petit jardin de Hou-young, ou de tristes nouvelles des frontieres vinrent,
pour la premiere fois, le trouver. Et cas tentes brodées de perles, et ces
colonnes délicatetement sculptées, et ces enclos pour les animaux rares
(1#), Et la jonque au mat d’ivoire, aux voiles de satin a fleurs, qui sur ’eau
transparente faisait lever de blancs oiseaux. O tristesse de retourner la tete
vers ce pays de tous les plaisirs (2°) , Vers ce Tchang-ngan, résidence des
souverains depuis 1’antiquité (J1) ! Digitized by Google



150 THOU-FOU

J'ai quitté tout cela pour un pays désert, et le soir de ma
vie est bientot arrivé ;

Qu'il est loin déja le temps ou je réglais l'ordre des au-
diences, assis & la porte d’azur (16)!

VI

Depuis les gorges de ces montagnes jusqu'a la source du
fleuve Kio (17,

Partout s’étend le brouillard, succédant aux derniers beaux
jours ;

1l envahit maintenant ce séjour charmant de Hoa-ngo, jadis
honoré par un visiteur auguste (18) ;

Et ce petit jardin de Hou-young, ou de tristes nouvelles
des frontiéres vinrent, pour la premiére fois, le trouver.

Et ces tentes brodées de perles, et ces colonnes délicate-
tement sculptées, et ces enclos pour les animaux
rares (19),

Et la jonque au mat d'ivoire, aux voiles de satin a fleurs,
qui sur I'eau transparente faisait lever de blancs oi-
seaux.

O tristesse de retourner la téte vers ce pays de tous les
plaisirs (20},

Vers ce Tchang-ngan, résidence des souverains depuis I'an-
tiquité (21) !



THOI-FOI' 1.'il VII Non loin, je vois aussi ce lac des Kouen-ming,
ouvrage de I’époque des Han , O ii flottaient nagueres encore les étendards
de Vou-ti (22); Oit la céleste tisseuse <23) passe dans 1’oisiveté les nuits les
plus claires; Tandis que le grand poisson de pierre annonce le vent
d’automne en s’agitant avec bruit (24). Ses eaux grossies sont couvertes, en
ce moment, comme d’un voile noir par les graines tombées du kou-mi (25>
; Le fruit du nénuphar s’y montre dépouillé de la brillante parure que les
froids lui ont enlevé. Pour moi, séparé de ces lieux chéris, par
d’inaccessibles montagnes, Je suis seul avec mes [>ensées, ii co6té d’un
fleuve débordé (26). VIII Oublierais-je encore les sites charmants de
Kouau, ou se plaisait a résider un empereur célebre (27), Ou les pics bleus
du Tcbong-nan se réfléchissent dans les eaux du Mei-pei? Digitized by
Google



THOV-FOL 151

Vil

Non loin, je vois aussi ce lac des Kouén-ming, ouvrage de
I'époque des Han,

Ou flottaient naguéres encore les étendards de Vou-ti (22);

Ol la céleste fisseuse (23) passe dans T'oisiveté les nuits les
plus claires;

Tandis que le grand poisson de pierre annonce lé vent
d’automne en s'agitant avec bruit (24),

Ses eaux grossies sont couvertes, en ce moment, comme
d'un voile noir par les graines tombées du
kou-mi (25) ;

Le fruit du nénuphar s’y montre dépouillé de la brillante
parare que les froids lui ont enlevé.

Pour moi, séparé de ces lieux chéris, par d’inaccessibles
montagnes,

Je suis seul avec mes pensées, & coté d'un fleuve dé-
bordé (26),

VIII

Oublierais-je encore les sites charmants de Kouan, o se
plaisait & résider un empereur célébre (27),

Ou les pics bleus du Tchong-nan se refléchissent dans les
eaux du Mei-pei?



152 TIIOU-KOU Un riz, d’une saveur exquise, y croissait en telle
abondance qu’on faisait la part des oiseaux <28!; Le Fong-hoang y
vieillissait dans les grands arbres, sans jamais songer a les quitter (29>. La ,
de belles jeunes filles venaient, au printemps, rire et jouer avec nous sur la
rive ; Pour amis j’avais des immortels <3°); nous passions nos journées en
promenade sur le lac; nos soirées en d’autres plaisirs. Déja mon heureux
pinceau s’¢tait fait remarquer du maitre de ’Empire. Aujourd’hui je n’ai
plus que des chants de tristesse, et ma téte, devenue blanche, est courbée
par la douleur. NOTES (1) Cette piece fut composée par Thou-fou, dans les
dernieres années de sa vie. Ayant perdu son protecteur Hien-vou, le
gouverneur général du Sse-tchouen, il avait repris la vie errante qu’il menait
avant de 1’avoir connu, et se trouvait alors aux frontiéres du Sse-tchouen et
du Houkouang, dans le département de Kouei-Ichcou, sur les bords du
Kiang. Les Vou-chan sont de hautes montagnes, entre lesquelles le grand
fleuve a creusé son lit. (1) Littéralement : des hauteurs isolées ile Pé-ti-
trhing, du Kouei-Icheou. Pé-ti-tching était une forteresse construite sur le
mont Pé-ti, a I’est et aux portes de la ville de Kouei-tcheou-fou, qu'elle
dominait. 1-es villes chinoises n’ont point d’appellation qui leur soit propre.
Digitlzed by Google



152 THOU-FOU

Un riz, d'une saveur exquise, y croissait en telle abon-
dance qu’on faisait la part des oiseaux (28);

Le Fong-hoang y vieillissait dans les grands arbres, sans
jamais songer & les quitter (29),

LA, de belles jeunes filles venaient, au printemps, rire et
jouer avec nous sur la rive ;

Pour amis j'avais des immortels (39); nous passions nos
journées en promenade sur le lac; nos soirées en
d’autres plaisirs.

Déja mon heureux pinceau s'était fait remarquer du maitre
de I'Empire.

Aujourd’hui je n’ai plus que des chants de tristesse, et ma
téte, devenue blanche, est courbée par la douleur.

NOTES

(1) Cette piece fut composée par Thou-fou, dans les dernicres anndes
de sa vie. Ayant perdu son protecteur Hien-vou, le gouverneur général
du Sse-tchouen, il avait repris la vie errante qu’il menait avant de l'avoir
connu, et se trouvait alors aux frontieres du Sse-tchouen et du Hou-
kouang, dans le département de Kouei-tcheou, sur les bords du Kiang.
Les Vou-chan sont de hautes montagnes, entre lesquelles le grand fleuve
a creusé son lit.

(2) Littéralement : des hauteurs isolees de Pé-ti-iching, du Kouei-tcheou.
Pé-ti-tching était une forteresse construite sur le mont Pé-ti, a V'est et
aux portes de la ville de Kouei-tcheou-fou, qu’elle dominait.

Les villes chinoises n'ont point d’appellation qui leur soit propre.



THOU-FOC 153 Leur nom indique simplement le rang qu'elles
occupent dans (‘organisation politique et administrative de I’Empire;
comme si, chez nous, les villes de Nantes et de Rennes, par exemple,
s’appelaient uniquement, 1'une: la capitale de la llrelogne, I’autre: le chef-
lieu du département de illle-et- Vilaine (en remarquant toutefois que le
monosyllabisme des mots chinois permet toujours de compléter cette
appellation au moyen de trois syllabes.) Kouei-tcheou est donc le nom. du
departement, et Kouei-tcheou-fou celui de son chef-lieu. C'est la que s’était
fixé momentanément Thou-fou, et c¢’est du haut de la forteresse du mont Pc-
ti qu’il promenait au loin ses regards. (3) Mot a mot : tourné vers le
boisseau du nord ( Pé-1¢ou ). C'est la constellation de la Grande-Ourse, que
les Chinois désignent ainsi. (t) Ce vers renferme une allusion mythologique
qui, pour €tre entendue, exigerait un commentaire beaucoup plus long
qu'intéressant . Je me suis attaché a traduire directement la pensée. (5) Le
texte porte le mot kia, que le dictionnaire du pere Basile de Glemona traduit
par fistula ex calamorum foliis confecta, et que le commentateur chinois
explique ainsi : « C’¢était un usage des hommes de cette frontiere de mettre
dans leur bouche des feuilles pliées d’une certaine fagon, au moyen
desquelles ils poussaient des sifflements tresforts et treés-aigus. Les soldats
indigeénes s’en servaient, pour se transmettre des ordres ou des
avertissements. » (6) Pour la Chine, une ville de mille maisons, c'est-a-dire
do mille feux , est une ville des moins peuplées. Aussi Thou-fou se sert-il de
cette expression pour dire combien le chef-lieu du Kouei-tcheou, sur lequel
planent ses regards, lui parait morne et désert. (7) Kouang-beng était un
mandarin qui fit a I’empereur Han-vou-li des représentations hardies, et qui
n’en fut que plus en faveur. Thou-fou, au contraire, s’¢tait vu disgracié pour
avoir exercé avec trop de liberté la charge de censeur dont il était investi.
Cette institution des censeurs impériaux est assurément 1’un des rouages les
plus curieux du gouvernement Chinois. Voici ce qu’en ont dit les Peres
Jesuites qui résiderent longtemps a Pé-king « L’empereur de la Chine,
¢crivait le pere Cibot, est peut-€tre le seul » Prince de 1'univers qui ait des
censeurs publics et d'office. On s’en est » si bien trouvé depuis plus de
SOOO ans, qu’au lieu de sept qu’il y en Digitized by Google



THOU-FOU 153

Leur nom indique simplement le rang qu’elles occupent dans I'orga-
nisation politique et administrative de I'Empire; comme si, chez nous,
les villes de Nantes et de Renmes, par exemple, s'appelaient uni-
quement, 'une : la capilale de la Bretagne, I'autre : le chef-liew du dé-
partement de U'llle-et-Vilaine (en remarguant toutefois que le mono-
syllabisme des mots chinois permet toujours de compléter cette appel-
lation au moyen de trois syllabes.) Kouei-tcheou est donc le nom. du
département, et Kouei-fcheou-fou celui de son chef-lieu. C’est 1d que
s'était fixé momentanément Thou-fou, et c’est du haut de la forteresse
du mont Pé-ti qu’il promenait au loin ses regards.

(3) Mot & mot: fourné vers le poissEAU DU NORD (Pé-léou). Clest la
constellation de la Grande-Ourse, que les Chinois désignent ainsi.

(4) Ce vers renferme une allusion mythologique qui, pour étre en-
tendue, exigerait un commentaire beaucoup plus long qu’'intéressant.
Je me suis attaché a traduire directement la pensée.

(5) Le texte porte le mot kia, que le dictionnaire du pére Basile
de Glemona traduit par fistula ex calamorum foliis confecta, et que le
commentateur chinois explique ainsi: « C’élait un usage des hommes
de cette frontiére de mettre dans leur bouche des feuilles pliées d'une
certaine fagon, au moyen desquelles ils poussaient des sifflements tres-
forts et trés-aigus. Les soldats indigénes s'en servaient, pour se trans-
mettre des ordres ou des avertissements. »

{6) Pour la Chine, une ville de mille maisons, ¢’est-i-dire de mille feux,
est une ville des moins peuplées. Aussi Thou-fou se sert-il de cette
expression pour dire combien le chef-lieu du Kouei-tcheou, sur lequel
planent ses regards, lui parait morne et désert.

(7) Kouang-heng était un mandarin qui fit & I'empereur Han-vou-ti
des représentations hardies, et qui n’en fut que plus en faveur. Thou-fou,
au contraire, s’était vu disgracié pour avoir exercé avec trop de liberté
la charge de censeur dont il était investi.

Cette institution des censeurs impériaur est assurément 'un des
rouages les plus curieux du gouvernement Chinois. Voici ce qu’en ont
dit les Péres Jésunites qui résiderent longtemps & Pé-king

« L’empereur de la Chine, écrivait le pére Cibot, est peut-tre le seul
» Prince de I'univers qui ait des censeurs publics et d’office. On s’en est
» si bien trouvé depuis plus de 8000 ans, qu’au lieu de sept qu’il y en



T HOU -KOI' 154 » avait d'abord, ou les a augmentés jusqu'a
quarante, pour en propor» tionner le nombre a la grandeur de I’Rmpire et a
la multitude des » choses sur lesquelles ils doivent veiller. » Leur ministére
regarde la personne de 1'empereur; elle embrasse a €également sa vie
domestique et sa vie publique, et tout ce qui inté» resse les lois, et le bien
public est de leur ressort. C’est a eux a cor» riger I’empereur de ses défauts,
en lui faisant connaitre ses fautes; a a aiguillonner ses vertus en lui montrant
le bien qu’il doit faire; a sup» pléer au défaut de scs connaissances , en lui
proposant tout ce qui » serait véritablement utile et avantageux a I’Empire ;
a empécher qu’il « ne se laisse ou €blouir ou tromper par ses ministres et
ses officiers, » en lui révélant directement leur incapacité, leurs négligences,
leur » mauvaise foi ; a défendre a outrance la cause du peuple et des lois »
contre la cabale et les intrigues. » Comme un tel emploi demande une
grande supériorité de vue, de » pénétration, de dextérite, do sagesse et de
connaissances, on ne le u confie jamais qu’aux premiers lettrés de I’Empire.
» Si1’on a placé si haut le trone de I’empereur, dit un célebre écri» vain
chinois, c’est pour qu’il puisse étendre ses regards sur tout » I’Empire, et
pour le forcer a étre vertueux en le donnant en spectacle u a tous ses sujets.
Malheur a lui, quelque pergants que soient ses » regards, s’il avait la
présomption de ne croire qu'a ses yeux ; ou >m si, se fixant aux vaines
louanges que la flatterie fait retentir a scs u oreilles, 1l méconnaissait ses
fautes ou n’avait pas la force do les » réparer. Son trone s’€croulerait
bient6t sous lui, et plus il est €leve, ' » plus il serait profondément enseveli
sous ses ruines. » Plus on remonte dans 1'histoire chinoise, plus on est
frappé de la b fermeté et du courage des censeurs de I’Empire. La perte de
leurs dii> gnités, la confiscation de leurs biens , les supplices méme et la
mort u n’ont jamais pu intimider leur zele. On en a vu faire porter leur bicre
« ala porte du palais, bien persuadés que leurs représentations leur »
coliteraient la vie ; d’autres déchirés de plaies, écrivaient avec leur » sang
ce qu’ils n’avaient plus la force de dire. L’intrépidité des uns, b I’¢loquence
des autres, I’adresse et 1’habileté de plusieurs ont souvent » sauve 1I’Empire.
Les plus grands empereurs de la Chine ont avoué qu’ils v devaient leur
sagesse et leur gloire a leurs censeurs. Tsuen-tsoung était de ce nombre;
toutefois il avait la coutume de faire parfumer le papier sur lequel ou lui
transmettait des avis, et se lavait lus mains avant de les prendre, disant que



la vérité avait besoin de quelques préparations pour €tre accueillie.
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THOU-FOIi 155 On voit du reste que Thou-fou, qui regrettait
Tchang-ngan, ne regrettait point la franchise qui I’en avait fait exiler. (8)
Lieou-hiang est un lettré célebre, qui, voyant ses services méconnus,
s'adonna tout entier a I’¢tude et a laissé sur les cinq King, ou livres sacrés
des Chinois, des commentaires trés-estimés. (9) Ces collines, situées aux
portes de Tchang-ngan, renfermaient les tombeaux des empereurs, dont la
garde était confi¢e a des jeunes gens tirés des premieres familles. F.lles
¢taient devenues, pour les oisifs et les élégants de la capitale, un lieu de
promenade et de rendez-vous. (10) Lorsqu'une dynastie nouvelle surgit dans
I’empire Chinois, il est de régle qu’elle apporte quelques modifications aux
costumes officiels, dont la forme est rigoureusement déterminée pour tout le
temps que la nouvelle dynastie pourra durer. Cependant aucune révolution
de ce genre n’avait eu lieu en Chine, ou Tai-tsoung, qui régnait alors, avait
succédé a ses aieux . Aussi les changements dont parle Thou-fou doiventils
s'entendre surtout dans un sens moral, s’appliquant aux personnes s bien
plus qu’aux habits. « Il faisait allusion a la faveur croissante des eunuques
qui occupaient les plus hauts emplois, et qui étaient ses ennemis personnels
comme aussi ceux de Li-tai-pé, « dit un commentaire chinois. (11)
Littéralement : Les dépéches garnies déplumés elles-mémes, lardent
longtemps a parvenir. Des cette époque il existait un service régulier de
courriers imperiaux. Lorsqu'une dépéche officielle ¢€tait pressée, une plume,
fixée sur I’enveloppe, la signalait comme telle sur toute la route a parcourir.
Il fallait de bien terribles obstacles pour que de pareils messages fussent
retardés. (17) C'était un des sept palais de Tchang-ngan, appelé d'abord le
palais de Yong-ngan (de la tranquillit¢ durable). Il ne faudrait pas le
confondre avec I’ile Pong-lai, ou la mythologie tuo-sse place le séjour des
immortels, et dont plus tard il avait recu le nom, comme un palais a recu,
chez nous, celui d 'Elysée. (18) L’empereur Vou-ti, I’un des souverains de la
Chine sur lesquels il existe le plus de l€égendes, fut aussi I’'un de ceux que
tourmenta davantage le désir d’entrer en communication avec les €tres
surnaturels et de trouver le breuvage d’immortalité. Il avait fait construire
une colonne appelée Tong-tien-tai (la colonne pour pénétrer an ciel),
Digitized by Google
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On voit du reste que Thou-fou, qui regrettait Tchang-ngan, ne re-
grettait point la franchise qui I'en avait fait exiler.

(8) Lieou-hiang est un lettré célebre, qui, voyant ses services mé-
connus, s'adonna tout entier i I'étude et a laisseé sur les cing King,
ou livres sacrés des Chinois, des commentaires tres-estimés.

(9) Ces collines, situées aux portes de Tchang-ngan, renfermaient les
tombeaux des empereurs, dont la garde était contiée a des jeunes gens
tirés des premieres familles. Elles étaient devenues, pour les oisifs et les
élégants de la capitale, un lieu de promenade et de rendez-vous.

(10) Lorsqu’une dynastie nouvelle surgit dans I'empire Chinois, il est
de régle qu’'elle apporte quelques modifications aux costumes officiels,
dont la forme est rigoureusement déterminée pour tout le temps que la
nouvelle dynastie pourra durer. Cependant aucune révolution de ce
genre n'avait eu lieu en Chine, ou Tai-tsoung, quirégnait alors, avait suc-
cédé A ses aleux. Aussi les changements dont parle Thou-fou doivent-
ils s’entendre surlout dans un sens moral, s’appliquant aux personnes
bien plus qu'aux habits. « Il faisait allusion & la faveur croissante des
eunuques qui occupaient les plus hauts emplois, et qui ctaient ses
ennemis personnels comme aussi ceux de Li-tai-pé, » dit un com-
mentaire chinois.

(11) Littéralement : Les dépéches garnies de plumes elles-mémes, tardent
longtemps @ parvenir. Dés cette époque il existait un service régulier de
courriers impériaux. Lorsqu’une dépéche officielle était pressée, unc
plume, fixée sur I'enveloppe, la signalait comme telle sur toute la route
a parcourir. 11 fallait de bien terribles obstacles pour que de pareils mes-
sages fussent retardés.

(12) (’était un des sept palais de Tchang-ngan, appelé d’abord le
palais de Yong-ngan (de la tranquillité durable). Il ne faudrait pas le
confondre avec l'ile Pong-lai, o la mythologie tao-sse place le séjour
des immortels, et dont plus tard il avait recu le nom, comme un palais
a recu, chez nous, celui d’Elysee.

(18) L'empereur Vou-ti, 'un des souverains de la Chine sur lesquels
il existe le plus de légendes, fut aussi 1'un de ceux que lourmenta da-
vantage le désir d'entrer en communication avec les étres surnaturels
et de trouver le breuvage d'immortalité. 11 avait fait construire une
colonne appelée Tong-tien-tai (la colonne pour pénétrer au ciel),

i
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156 THOI’-FOC au sommet de laquelle une statue d’immortel
supportait elle-méme une coupe d’or. Cette coupe était destinée a recueillir
de la rosée, qui devait, avec certaines pierres précieuses pulvérisées,
composer le breuvage merveilleux. lai colonne, en bronze doré¢, était tres-
fine et tres-¢lancee. C'est pourquoi le poete se sert du mot tige (ften;j), pour
la désigner. (1*) La mere du roi d’Occident, Si-ouang-mou, est une figure
semihistorique, semi-fabuleuse, dont I’origine remonte au régne de
Mououang, de la grande dynastie des Tchcou, lequel vécut au
commencement du xi* siécle avant notre ¢re. La chronique rapporte que ce
prince, ayant fait un grand voyage vers les contrées occidentales, y vit la
mere du roi d'Occident a laquelle il offrit un festin sur les bords du lac Yao,
et la tradition mentionne plusieurs points de son itinéraire dont
I'identification a vivement préoccupé les historiens et les géographes, car si
'on pouvait déterminer leur synonymie, on déterminerait par cela méme le|
régions visitées par ’empereur de la Chine , régions deésignées trop
vaguement par le mot d'Occident. Je renvoie les personnes qu'intéresserait
ce sujet a la page 97 de la description historique et géographique de la
Chine, par M. Pauthier, qui a savamment ¢tudié la question. Je placerai
seulement ici deux remarques, ressortant des commentaires chinois, et qui
ont un rapport direct avec la piece de Thou-fou. C'est que, d’une part, Si-
ouang-mou avait ¢t€¢ mise au rang des immortels par la fable, et que, d'une
autre, le lac Yao dont il s’agit ici n'était nullement le véritable lac Yao, visité
jadis par Mou-ouang, mais un étang des environs de Tchang-ngan auquel on
avait donné ce nom en mémoire de la tradition antique, et aussi parce
qu’une nouvelle 1égende voulait que Vou-ti , des Han , y efit , a son tour,
recu la visite de Si-ouang-mou. Il fallait, en effet, que le lac dont parle
Thou-fou ne fht pas bien loin de Tchang-ngan , pour qu’on pit 'apercevoir
de la tour Tong-tai, et le commentaire d’ailleurs ajoute ceci : « Le trait
auquel 1l est fait allusion se rapporte a I’empereur Vou-ti. Il €tait dans sa
résidence de Tching-lioa (pres de Tchang-ngan), un septieme jour du
septieme mois, quand il vit venir un grand oiseau jaune du co6té de
'Occident. L'oiseau s'arréta sur les bords du lac Yao et Si-ouang-mou
descendit. » C’est toujours sur un oiseau jaune que voyagent les immortels
de la mythologie chinoise. (15) Les éventails en plume de faisan sont ceux
que I’on agite aux cotés de I’empereur. Les écailles d’or du dragon



designent les €cailles de sa cuirasse. (16) Littéralement : la porte ou sont
incrustées des pierres de couleur Digitized by Google



THOU-KOU 157 d’aiur. Cétait une des portes du palais impérial,
celle par laquelle on entrait pour étre admis & voir I'empereur. Thou-fou
reporte ici ses souvenirs a la premiere période de sa vie, au temps ou régnait
encore I’empereur Ming-hoang-ti. Il occupait alors, & la cour, des fonctions
consistant principalement a inscrire les noms des personnes qui devaient se
présenter aux audiences , et a régler ensuite leur ordre d’admission suivant
leurs charges ou leur rang. (17) Fleuve qui coule prés de Tchang-ngan. (18)
C’¢était une résidence des fréres de 'empereur Ming-hoang-ti. L empereur
s’y rendait souvent, en suivant un chemin couvert qui la mettait en
communication avec son propre palais. (19) Le texte parle de grands oiseau
X jaunes; leur nom serait difficile a préciser. Des 1’antiquité, les souverains
de la Chine firent grand cas des animaux curieux venus des pays lointains.
Les parcs des résidences impériales contenaient toujours des enclos et des
volieres qui leur étaient destinés. Les princes tributaires et les ambassadeurs
¢trangers en offraient souvent, sachant que ce genre de présent était fort
apprécié. (20) Le texte dit littéralement : re pays de la danse et du chant ;
mais pour les Chinois ces mots ont une acception tres-étendue, la danse et
le chant entrainant constamment chez eux tout un cortége d’autres plaisirs.
(21) Tchang-ngan était la capitale de I’Empire depuis le temps des Tcheou,
c’est-a-dire depuis le xii* siecle avant notre ere. On ne lira peut-€tre pas
sans quelque plaisir le tableau que tracait de cette antique capitale de la
Chine le P. Martini qui I’avait visitée au commencement du xvn* siecle. «
Si-ngan (c’est le nom moderne de Tchang-ngan), aujourd’hui capi» taie du
Chen-si, le céde a fort peu d'autres, si on regarde a sa situae tion dans un
pays fort beau et récié€atif, a sa grandeur, a son anti> quité , a la beauté de
son aspect , a la force et a la fermeté de ses » murailles qui ont trois milles
d’Allemagne de tour, et qui sont si * magnifiques que ceux qui y demeurent
disent bien que leur ville a » des murailles d'or. 11 y a sur ces murailles des
tours qui paraissent * de fort loin, et sont fort artistement basties. » Vous
pouvez juger de son antiquité, de ce que les trois familles » impériales des
Tcheou, des Thsin et des Han y ont régné; c'est poure quoi cette ville est
toute pleine de bastiments trés-magnifiques, au Digitized by Google
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d'asur. C’était une des portes du palais impérial, celle par laquelle on
entrait pour étre admis & voir I'empereur. Thou-fou reporte ici ses sou-
venirs & la premiére période de sa vie, au temps ou régnait encore
I'empereur Ming-hoang-ti. 1l occupait alors, & la cour, des fonctions
consistant principalement & inscrire les noms des personnes qui-devaient
se présenter aux audiences, et a régler ensuite leur- ordre d’admission
suivant leurs charges ou leur rang.

(17) Fleuve qui coule pres de Tchang-ngan.

(18) C'était une résidence des fréres de I'empereur Ming-hoang-ti.
L’empereur s’y rendait souvent, en suivant un chemin couvert qui la
mettait en communication avec son propre palais.

(19) Le texte parle de grands oiseaux jaunes; leur nom serait difficile
i préciser. Dés I'antiquité, les souverains de la Chine firent grand cas
des animaux curieux venus des pays lointains. Les parcs des résidences
impériales contenaient toujours des enclos et des volidres qui leur
étaient destinés. Les princes tributaires et les ambassadeurs étrangers
en offraient souvent, sachant que ce genre de présent était fort
apprécié.

(20) Le texte dit liltéralement : ce pays de la danse et du chant; mais
pour les Chinois ces mots ont une acception tres-étendue, la danse et le
chant entrainant constamment chez eux tout un cortége d’autres plaisirs.

(21) Tchang-ngan était la capitale de 'Empire depuis le temps des
Tcheou, c’est-a-dire depuis le xn* siécle avant notre ere.

On pe lira peut-étre pas sans quelque plaisir le tableau que tracait
de cette antique capitale de la Chine le P. Martini qui l'avait visitée
au commencement du xvn® siécle.

« Si-ngan (c’est le nom moderne de Tchang-ngan), aujourd’hui capi-
» tale du Chen-si, le céde & fort peu d’autres, si on regarde & sa situa-
» tion dans un pays fort beau et récréatif, a sa grandeur, & son anti-
» quité , & la beauté de son aspect, a la force et & la fermeté de ses
» murailles qui ont trois milles d’Allemagne de tour, et qui sont si
» magnifiques que ceux qui y demeurent disent bien que leur ville a
» des murailles d'or. Il y a sur ces murailles des tours qui paraissent
» de [ort loin, et sont fort artistement basties.

» YVous pouvez juger de son antiquité, de ce que les trois familles
v impériales des Tcheou, des Thsin et des Han y ont régné; c’est pour-
quoi cette ville est toute pleine de bastiments tres-magnifiques, au
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158 T HOI -KOIl > dedans et au dehors : son aspect, qui est si
divertissant, en augmente ¢ merveilleusement la beauté; car encore qu’elle
soit située au Midy t sur le bord de la riviere Hoey , si va-t-elle pourtant un
peu en rem montant , de facon que les bastiments semblent en quelque fagon
» s'eslcver avec les murailles, et représenter un amphithéatre par une * veue
st agréable. La ville a trois ponts sur la riviere de lloey ; I’un . est a ’Orient,
I’autre au Midy et le troisieme au Couchant: tous les ¢ trois ont quantite
d'arcades fort hautes de pierres de taille carrées: » il y a aussi des
accoudoirs, des poutres de fer, des statues de lions » et d’autres ornements
pour embellir cet ouvrage. Il v a aussi la tour » d’Ven, qu’on appelle a neuf
ceintures a cause qu’elle a neuf étages: * elle surpasse les autres tours en
hauteur et magnificence. Elle est » toute de pierre et au dedans revestue de
marbre. » Au couchant il y a une closture d’eau, ou vaste vivier renferme
par» tout de murailles; il a trente stades de circuit et surprenant une » partie
de la montagne de Loung-heou se va rendre dans la riviere » de Hoey , dont
on conduit et perce des canaux , des lacs et des » estangs, afin d’y dresser
des théatres flottants pour y représenter » des combats navaux par
divertissement et récréation; on compte sept » superbes palais autour de ce
vivier, et dix-sept salles ou théatres » vottés, pour récréer diversement
l'esprit et le délasser. Il y en a sept * qui surpassent les autres en grandeur et
en beauté. On y voit aussi > des sépulchres fort magnifiques des anciens
ttoys et plusieurs temples * entre lesquels il y en a onze qui sont
remarquables pour leur richesse ¢ et leur grandeur. Mais parmi une si grande
quantité de temples pro» fanes, il ne laisse pas d’y avoir dans cette ville un
Saint Lieu et une * Eglise que les Péres de la Société de Jésus ont consacrée
a Dieu, et » que les Chinois et les Tartares convertis au christianisme par
ceux de > notre Compagnie visitent beaucoup. » (it) On lit dans les annales
de la dynastie des Han que I’empereur Vou-ti, ayant envoy¢ une expédition
chargée de découvrir la route des Indes (Chin-tou), cette expédition, apres
avoir traverse¢ le Sse-tchouen, entra dans le pays qui forme aujourd’hui le
Yun-nan, suivant trés-probablement la direction des vallées en remontant le
cours du grand Kiang. Elle arriva ainsi vis-A-vis d’un lac treés-grand et tres-
profond, bordé de montagnes escarpées, et se mit en devoir de construire
des radeaux pour le traverser ; mais les peuples de ces régions, appelés
kouen-ming, assaillirent les Chinois avec des barques nombreuses, et leur



ayant tué beaucoup de monde, les obligerent a se retirer. Deés qu’il appnt cet
événement , par le retour inopiné€ de son expédiDigitized by Google
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dedans et au dehors : son aspect, qui est si divertissant, en augmente
merveilleusement la beauté; car encore qu'elle soil située au Midy
sur le bord de la riviere Hoey, si va-t-elle pourtant un peu en re-
montant, de fagon que les bastiments semblent en quelque fagon
s’eslever avec les murailles, et représenter un amphithéatre par une
veue si agréable. La ville a trois ponts sur la riviere de Hoey ; 1'un
est a I’Orient, "autre au Midy et le troisitme au Couchant: tous les
trois ont quantité d’arcades fort hautes de pierres de taille carrées:
il v a aussi des accoudoirs, des poutres de fer, des statues de lions
et d’autres ornements pour embellir cet ouvrage. 11 y-a aussi la tour
d’Yen, qu’on appelle a neuf ceintures a cause qu’elle a neuf étages:
elle surpasse les autres tours en hauteur et magnificence. Elle est
toute de pierre et au dedans revestue de marbre.

» Au couchant il y a une closture d’eau, ou vaste vivier renfermé par-
tout de murailles; il a trente stades de circuit et surprenant une
partie de la montagne de Loung-heou se va rendre dans la riviere
de Hoey, dont on conduit et perce des canaux, des lacs et des
estangs, afin d'y dresser des thédtres flottants pour y représenter
des combats navaux par divertissement et récréation; on compte sept
superbes palais autour de ce vivier, et dix-sept salles ou théatres
voltés, pour récréer diversement I'esprit et le délasser. 11y en a sept
qui surpassent les autres en grandeur et en beauté. On y voit aussi
des sépulchres fort magnifiques des anciens Roys et plusieurs temples
entre lesquels i1y en a onze quisont remarquables pour leur richesse
et leur grandeur. Mais parmi une si grande quantité de temples pro-
fanes, il ne laisse pas d'y avoir dans cette ville un Saint Lieu et une
Eglise que les Péres de la Société de Jésus ont consacrée a Dieu, et
que les Chinois et les Tartares convertis au christianisme par ceux de
notre Compagnie visitenl beaucoup. »

(22) On lit dans les annales de la dynastie des Han que I'empereur
Vou-ti, ayant envoyé une expédition chargée de découvrir la route des
Indes (Chin-tou), cette expédition, aprés avoir traversé le Sse-tchouen,
entra dans le pays qui forme aujourd’hui le Yin-nan, suivant trés-pro-
bablement la direction des vallées en remontant le cours du grand Kiang.
Elle arriva ainsi vis-a-vis d’un lac trés-grand et trés-profond, bordé de
montagnes escarpées, et se mit en devoir de construire des radeaux
pour le traverser ; mais les peuples de ces régions, appelés Kouen-ming,
assaillirent les Chinois avec des barques nombreuses, et leur ayant tué
beaucoup de monde, les obligérent & se retirer.

Deés qu'il apprit cet événement, par le retour inopiné de son expédi-
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THOI'-FOI’ 150 lion desorganisée, Vou-li fit creuser aupres ile
Trhnng-ngan un lac sur lequel, durant plusieurs années, il excr¢i ses troupes
a conduire des radeaux et a prendre des jonques a l'abordage. Puis il envoya
contre les Kouén-ming une armée qui les ayant défait dans un grand combat
sur I’eau, réduisit ensuite tout le Yin-nan en province chinoise. En mémoire
de cette vengeance €clatante , Vou-ti appela du nom des peuples vaincus le
lac ou il avait préparé sa victoire. Il était situé au sudouest de la capitale de
I’Empire, alimenté par la riviere Rio, et entourée d’une terrasse,
soigneusement construite, qui avait environ deux lieues de circuit. Ce lac
devint une sorte de théatre nautique ou 1’on représenta des joutes navales et
des combats simulés. Quant au véritable lac des Kouen-ming, que cette
chronique rend doublement intéressant il connaitre, au point de vue de
I’histoire et de la géographie, je dois a I’obligeance de SI. Stanislas Julien et
aux ressources inépuisables dont i1l dispose d’avoir pu déterminer sa
situation. C’est le lac appelé aujourd’hui par les Chinois Thien-tchi {le lac
vaste), sur les bords duquel est batie la ville de J'ii «-non, capitale de la
province de ce nom. Il donne naissance a un cours d'eau considérable que
les envoyés de You-ti ont pu prendre pour la source du grand Kiang. bien
qu’il n'en soit que I'un des principaux affluents. Les cartes chinoises
recueillies par le P. Martini le représentaient ainsi. (23) Tisserand n’ayant
point de féminin en francais, je suis forcé de faire un néologisme pour
rendre 1’expression Tchi-niu, la femme qui fait le métier de tisserand, nom
que les Chinois donnent a la constellation la Lyre. Cette constellation joue
un rale important dans plusieurs légendes, line statue lui était consacrée sur
les bords du lac Kouén-ming; elle était représentée la navette a la main. (24)
C’¢était une figure de poisson gigantesque, dont les nageoires et la queue
¢taient mobiles et faites de pierres sonores. Vou-ti I’avait placée au milieu
du lac, comme un écueil destiné a exercer 1’adresse des marins. On
prétendait aussi que ce poisson annongait par de grands cris ’approche de
la pluie, ce qui tenait sans doute a quelque jeu d'acoustique, ménage de
maniére a ne fonctionner que sous I’influence de certains vents. (25) Sorte
de plante aquatique. (26) Les commentateurs chinois ne sont point d’accord
sur le sens précis de ces deux derniers vers, dont la concision va jusqu'a
'obscurité. Digitized by Google
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tion desorganisée, You-ti fit crenser auprés de Tchang-ngan un lac sur
lequel, durant plusieurs anneées, il exerca ses troupes & conduire des
radeaux et & prendre des jonques & I'abordage. Puis il envoya contre les
Kouén-ming une armée qui les ayant défait dans un grand combat sur
‘F'eau, reéduisit ensuite tout le Y@n-nau en province chinoise.

En mémoire de cette vengeance ¢clatante, Vou-ti appela du nom des
peuples vaincus le lac o il avait préparé sa victoire. Il était situé au sud-
ouest de la capitale de 'Empire, alimenté par la rivicre Kio, et entourée
d’une terrasse, soigneusement construite, qui avait environ deux licues
de circuit. Ce lac devint une sorte de théitre nautique ol I'on représenta
des joutes navales et des combats simulés.

Quant au véritable lac des Kouen-ming, que celte chronique rend dou-
blement intéressant a connaitre, au point de vue de I'histoire et de la
géographie, je dois a I'obligeance de M. Stanislas Julien et aux ressources
inépuisables dont il dispose d’avoir pu determiner sa situation. C'est le
lac appelé aujourd’hui par les Chinois Thien-tchi (le lac vaste), sur les
bords duquel est batie la ville de Yin-nan, capitale de la province de
ce nom. Il donne naissance & un cours d’eau considérable que les en-
voyés de Vou-ti ont pu prendre pour la source du grand Kiang, bien
qu’il n’en soit que I'un des principaux affluents. Les cartes chinoises
recueillies par le P. Martini le représentaient ainsi.

(23) Tisserand n’ayant point de féminin en francais, je suis forcé de
faire un néologisme pour rendre I'expression Tchi-niu, la femme qui fait
le métier de lisserand, nom que les Chinois donnent & la constellation
la Lyre. Cette constellation joue un role important dans plusieurs
légendes. Une statue lui était consacrée sur les bords du lac Kouén-ming;
elle était représentée la navette & la main.

(24) C'était une figure de poisson gigantesque, dont les nageoires et
la queue étaient mobiles et faites de pierres sonores. Vou-ti I'avait
placée au milieu du lac, comme un écueil destiné & exercer I'adresse des
marins. On prétendait aussi que ce poisson annoncait par de grands cris
I'approche de la pluie, ce qui tenait sans doute & quelque jeu d'acous-
tique, ménagé de maniére & ne fonctionner que sous linfluence de
certains vents.

(25) Sorte de plante aquatique.

(26) Les commentateurs chinois ne sont point d’accord sur le sens
précis de ces denx derniers vers, dont la concision va jusqu'a I'obscurité.



160 T 110 I’ - FOU Forceé de renoncer a la version littérale, j'ai
choisi celle des paraphrases qui m’a paru la plus rationnelle. Je n'oserais
toutefois la garantir. (27) Il s'agit encore ici du fameux empereur Vou-ti, qui
s'était fait batir une maison de plaisance sur les bords pittoresques du lac
Mei-péi. Voir pour le lac itei-pei la note 1, page 8t. ,48) Littéralement :
qu'on en laissait pour les perroquets. (49) Oiseau fabuleux réputé de bon
augure, que plusieurs dictionnaires ont cru pouvoir assimiler au Phénix.
(30) Par cette expression , dit un commentaire , Thou-fou désignait
plusieurs poetes et littérateurs, ses compagnons de plaisir. Digitized by
Google
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Forcé de renoncer & la version littérale, j'ai choisi celle des paraphrases
qui m’a paru la plus rationnelle. Je n'oserais toutefois la garantir.

(27) 11 s’agit encore ici du fameux empereur Vou-ti, qui s’était fait
bitir une maison de plaisance sur les bords pittoresques du lac Mei-pel.
Voir pour le lac Mei-pei la note 1, page 84.

(28) Littéralement : qu’on en laissait pour les perroquets.

{29) Oiseau fabuleux réputé de bon augure, que plusieurs diction-
naires ont cru pouvoir assimiler au Phénix.

(30) Par cette expression, dit un commentaire, Thou-fou désignait
plusieurs poétes et littérateurs, ses compagnons de plaisir.
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OUANG-PO Tout en adoptant 1I’ordre chronologique pour le
classement des poétes de 1’époque des Thang, sur la vie desquelsj’ai pu
recueillir quelques documents, j’ai cru devoir faire une double exception a
I’égard de Li-tai-pé et de Tliou-fou, en raison méme de la célébrité hors
ligne dont jouissent leurs noms parmi les Chinois, et j’ai donné tout d’abord
ce que j’avais extrait de leurs ouvrages. Je reviens maintenant aux poetes
antérieurs, faisant €¢galement partie de cette grande famille littéraire. Le plus
ancien parait &tre Ouang-po, dont la biographie, du reste, n’offre de
remarquable que la précocité de ses succes. Originaire de Kiang-tcheou,
dans le Kiang-si, il s’¢€tait fait recevoir bachelier dés 1’age de neuf ans, avait
pris rapidement ses autres grades, et, trés-jeune encore, occupait les plus
hauts emplois. Ajoutons qu’il se relira de la vie publique aussi
prématurément qu’il y €tait entré, afin tic se livrer tout entier au culte de la
littérature et de la poésie. Il mourut en 018, I’année mome ou le fondateur
de la dynastie des Thang se faisait proclamer empereur. h Digitized by
Google
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— A

Tout en adoptant I'ordre chronologique pour le classement des
potes de I'époque des Thang, sur la vie desquels j'ai pu recueillir
quelques documents, j’ai cru devoir faire une double exception a
I'égard de Li-tai-pé et de Thou-fou, en raison méme de la célé-
brité hors ligne dont jouissent leurs noms parmiJes Chinois, et j'ai
donné tout d’abord ce que j'avais extrail de leurs ouvrages.

Je reviens maintenant aux poéles anlérieurs, faisant également
partie de cette grande famille littéraire. Le plus ancien parait étre
Ouang-po, dont la biographie, du reste, n'offre de remarquable
que la précocité de ses suceds. Originaire de Kiang-tcheou, dans le
Kiang-si, il s’était fail recevoir bachelier dés I'ige de neuf ans,
avait pris rapidement ses autres grades, et, trés-jeune encore, oc-
cupait les plus hauts emplois. Ajoutons qu'il se retira de la vie
publique aussi prématurément qu’il y élait entré, afin de se liveer
tout entier au culte de la littérature el de la poésie. Il mourut en
618, 'année méme oit le fondateur de la dynastie des Thang se
faisail proclamer empereur.



LE PAVILLON DU ROI DE TENU, Le roi de Teng avait, pres
des iles du grand fleuve, un pavillon élevé <>), A la ceinture du roi
dansaient de belles picces de jade (*>, et des clochettes d’or chantaient
autour de son char. Le jade a cess¢ de danser, les clochettes ne se font plus
entendre ; Le palais n’est plus visité que, le matin, par les vapeurs du
rivage, et, le soir, par la pluie qui ronge les stores en lambeaux. Des nuages
paresseux se promenent lentement, en se mirant dans les eaux limpides.
Tout marche , rien n’est immuable ; les astres eux-mémes ont un cours.
Qigitized by Google



LE PAVILLON DU ROI DE TENG

Le roi de Teng avait, prés des iles du grand fleuve, un
pavillon élevé (1),

A la ccinture du roi dansaient de belles piéces de -jade (2),
et des clochettes d’or chantaient autour de son char.

Le jade a cessé de danser, les clochettes ne se font plus
entendre ;

Le palais n’est plus visité que, le matin, par les vapeurs du
rivage, et, le soir, parla pluie qui ronge les stores en
lambeaux.

Des nuages paresseux se proménent lentement, en se mi-
rant dans les eaux limpides.

Tout marche, rien n’est immuable; les astres eux-mémes
ont un cours.



OCANG-PO 103 Combien d'automnes a-t-il passé sur ce palais ?
Le jeune roi qui I’habitait jadis, ou donc est-il ? 11 a contemplé comme
nous ce grand fleuve, qui roule toujours ses flots muets et profonds.
NOTES (1) Le titre de Roi, Ouang, fut donné souvent par les empereurs de
Chine a des princes de leur maison, qui recevaient en méme temps, comme
apanage, la souveraineté de quelque territoire important. Le roi de Teng,
dont il est ic1 question et dont la mémoire est chere aux poetes chinois, était,
nous dit le commentaire, un fils de I'empereur Kao-tsou, célébre par sa
magnificence et par la protection éclairée qu'il accordait aux gens de lettres.
Son fief comprenait une partie du Kiang-si actuel, et sa résidence favorite,
dans une situation charmante, sur les bords du lac Po-yang, était le rendez-
vous de tous les beaux esprits de son temps. Un pavillon du palais, ou le roi
se plaisait a convier en petit comité les plus distingués de ses hotes, €tait
particuliecrement renommé. Le lac Po-yang est alimenté par le Kiang et
contient plusieurs H8F’ d’une remarquable fertilité. (2) Les princes et les
hauts mandarins suspendent h leur ceinture des ornements de jade, dont la
forme, la couleur et les .proportions varient selon le rang de celui qui les
porte. C’est ce qu'on nomme hoan pei. (Voir plus loin la note a la suite de la
piece intitulée les mesures de jade, par Pei-y-tchi. by Google
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Combien d’automnes a-t-il passé sur ce palais ? Le jeune
roi qui ’habitait jadis, ol donc est-il ?

I1a contemplé comme nous ce grand fleuve, qui roule tou-
jours ses flots muets et profonds.

NOTES

(1) Le titre de Roi, Ouang, fut donné souvent par les empereurs de
Chine & des princes de leur maison, qui recevaient en méme temps,
comme apanage, la souveraineté de quelque territoire important. Le roi
de Teng, dont il est ici question et dont la mémoire est chére aux poétes
chinois, était, nous dit le commentaire, un fils de I'empereur Kao-tsou,
célébre par sa magnificence et par la protection éclairée qu’il accordait
aux gens de lettres. Son fief comprenait une partie du Kiang-si actuel,
et sa résidence favorite, dans une situation charmante, sur les bords
du lac Po-yang, était le rendez-vous de tous les beaux esprits de son
temps. Un pavillon du palais, ot le roi se plaisait & convier en petit
comité les plus distingués de ses hétes, ¢tait particulierement re-
nommeé.

Le lac Po-yang est alimenté par le Kiang et contient plusieurs flee~
d’une remarquable fertilité.

(2) Les princes et les hauts mandarins suspendent & leur ceinture
des ornements de jade, dont la forme, la couleur et les.proportions va-
rient selon le rang de celui qui les porte. C'est ce qu’on nomme hoan pei.
(Voir plus loin la note & la suite de la piéce intitulée les mesures de jade,
par Pei-y-tchi.
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PARTIE DE PLAISIR DANS LA MONTAGNE PRES D’UNE
SOURCE APPELEE LA SOURCE DU PRINTEMPS Les vétements
ouverts au souffle d’un vent frais, on a monté gaiement par des sentiers
pierreux; On range les nattes et 1’on prend place autour de la Source du
Printemps (*). L’odeur des épidendrons parfume le vin qui coule en
abondance, Au bruissement des pins de la montagne se marient les sons
harmonieux de la plaine (2). Puis, quand les ombres s’allongent et gagnent
les lieux découverts. Alors qu’on a largement savouré 1’arome des mets et
des fleurs. Digitized by Google



PARTIE DE PLAISIR DANS LA MONTAGNE

PRES D'UNE SOURCE

APPELEE LA SOURCE DU PRINTEMPS

Les vétements ouverts au souffle d'un vent frais, on a monté
gaiement par des sentiers pierreux;

On range les nattes et 'on prend place autour de /a Source
du Printemps (). '

L'odeur des épidendrons parfume le vin qui coule en
abondance,

Au bruissement des pins de la montagne se marient les
sons harmonieux de la plaine (),

Puis, quand les ombres s'allongent et gagnent les lieux
découverts,

Alors qu'on a largement savouré 'arome des mets et des
fleurs,



OI'ANG-ro 165 La verve des convives se calme en méme temps
que le jour décline, Que les foréts et les étangs s’assombrissent, et que, du
milieu des roches amoncelées, surgissent peu a peu les vapeurs du soir.
NOTES (1) La Source du Printemps est une fontaine célebre du Cben-si, a
laquelle se rattachent plusieurs légendes. La mythologie en a fait le s€¢jour
d’un geénie protecteur des poetes, auxquels il donne I’inspiration. (2) Il
s'agit, dit le commentaire, do la musique champétre que font parfois les
bergers en gardant leurs troupeaux. Digitized by Google



OUANG-PO 165
La verve des convives se calme en méme temps que le jour
décline,
Que les foréts et les étangs s’assombrissent, et que, du mi-
lieu des roches amoncelées, surgissent peu a peu les
vapeurs du soir. -

NOTES

(1) La Source du Printemps est une fontaine célébre duChen-si, & laquelle
se rattachent plusieurs légendes. La mythologie en a fait le séjour d'un
génie protecteur des poétes, auxquels il donne I'inspiration.

(2) 1l s'agit, dit le commentaire, de la musique champétre que font
parfois les bergers en gardant leurs troupeaux.
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YANG-KHIONG 11 était originaire d’une ville du Clicn-si,
voisine de Siang-yang, la patrie du po¢te Thou-fou, qu’il précéda de pres
d’un siecle. Apres avoir rempli durant plusieurs années des fonctions
administratives assez modestes, il quitta la carriere civile pour le métier des
armes, et s’y distingua de telle sorte qu’il parvint rapidement au grade de
genéral. Compris dans les sanglantes proscriptions de 1’impératrice Vou-
liéou, qui se préparait u usurper le trone de son fils mineur en faisant périr
les serviteurs les plus dévoués de la dynastie des Thang, il fut mis a mort
I’an GUO de notre ére, dans une province ou il se tenait retiré. Digitized by
Google



CHANT DC DEPART Les feux de guerre ont illuminé la capitale
de I’ouest <*), Il n’est personne aujourd’hui dont le fond du cceur soit
tranquille ; La tablette d’ivoire (2) a fait ses adieux a la porte du phénix (3),
Des cavaliers bardés de fer entourent la ville impériale. La neige alourdit de
ses flocons les étendards glaces ; La voix furieuse du vent se méle au bruit
des tambours. Voici donc revenu ce temps, ou le chef de cent soldats Est
tenu en plus haute estime qu’un lettré de science et de talent ! z Digitizad by
Google



CHANT DU DEPART

Les feux de guerre ont illuminé la capitale de I'ouest (1),

Il n’est personne aujourd’hui dont le fond du ceeur soit
tranquille;

La tablette d’ivoire (2) a fait ses adieux & la porte du
phénix ),

Des cavaliers bardés de fer entourent la ville impériale.

La neige alourdit de ses flocons les étendards glacés;

La voix furieuse du vent se méle au bruit des tambours.

Voici donc revenu ce temps, ol le ehef de cent soldats

Est tenu en plus haute estime qu'un lettré de science et de
talent!




108 YANG-KH10KU .NOTES (IJ Tchan-ngan. Quand 1'Empire
¢tait menacé sur un point, on allumait des feux de distance en distance,
comme un moyen rapide d'appeler des secours. (i) Une tablette d'ivoire ou
de bambou, appelée <ja, se remettait au général qui emmenait les troupes
expeditionnaires. (Voir la note I, page 63.) (3) La grande porte du palais, par
laquelle sortait le général en chef, apres avoir pris congé de I’empereur.
Digitized by Google
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NOTES

(1) Tchan-ngan. Quand 'Empire ¢tait menacé sur un point, on allu-
mait des feux de distance endistance, comme un moyenrapide d'appeler
des secours.

(2) Une tablette d'ivoire ou de bambou, appelée ya, se remettait au
général qui emmenait les troupes expéditionnaires. (Voir la note 1,
page 63.)

(3) La grande porte du palais, par laquelle sortait le général en chef,
aprés avoir pris congé de 'empereur.



LE VIEUX PECHEUR Le vieux pécheur passe la nuit couché sur
les rochers de la rive occidentale. Dés que parait 1’aube , il allume des
bambous et puise de 1’eau pour son frugal repas. La brume du matin se
dissipe, le soleil se montre ; la campagne est encore déserte ; 11 est déja dans
sa barque, frappant 1'eau verte de ses rames, et poussant le cri des bateliers.
D’un regard 1l a consulté 1’horizon ; il s’abandonne au courant avec
insouciance. Comme les nuages, qui courent et se poursuivent au-dessus de
la montagne, s’abandonnent aux caprices du vent. Digitized by Google



LE VIEUX PECHEUR

Le vieux pécheur passe la nuit couché sur les rochers de
la rive occidentale.

Dés que parait I'aube, il allume des bambous et puise de
I'eau pour son frugal repas.

La brume du matin se dissipe, le soleil se montre ; la cam-
pagne est encore déserte ;

Il est déja dans sa barque, frappant I'eau verte de ses
rames, et poussant le cri des bateliers.

D'un regard il a consulté¢ I'horizon ; il s’abandonne au
courant avec insouciance,

Comme les nuages, qui courent et se poursuivent au-dessus
de la montagne, s'abandonnent aux caprices du vent.



OEY-TCHING Encore un de ces généraux chinois qui n’eussent
jamais tir€ le sabre, s’il leur elit ét€ donné de manier paisiblement le
pinceau; lettrés par instinct, soldats par nécessité. Il perdit ses parents de
bonne heure, dit su biographie insérée dans les annales des Thang, acquit
par ses seuls efforts une érudition profonde, et fut un des esprits les plus
¢levés de son temps. L’occasion lui manquant, durant sa jeunesse, pour
mettre en valeur ses talents littéraires, il fit voir qu’il n’était pas moins
propre au métier des armes, et servit avec z¢€I1¢€ sous les drapeaux du prince
Li-youcn, qui devint plus tard I’empereur Kao-tsou. Chargé de I’éducation
du prince héréditaire de la nouvelle dynastie, Oey-tching s’attira la
confiance de son ¢éleve et conserva sous le régne du fils toute la faveur dont
il avait joui sous celui du pere. Lorsqu’il mourut, vers le milieu du septieme
siecle, I’empereur lui fit élever un mausolée pres de la capitale, et, suivant
la coutume chinoise, donnant un titre posthume a son ancien gouverneur, il
decida qu’on I’appellerait Ouen-tcbing (le lettré plein de droiture).
Digitized by Google



OEY-TCHING

Encore un de ces généraux chinois qui n’eussent jamais tiré le
sabre, §'il leur eit été donné de manier paisiblement le pinceau;
lettrés par instinet, soldats par nécessité. Il perdit ses parents de
bonne heure, dit sa hiographie insérée dans les annales des
Thang, acquit par ses seuls efforls une érudition profonde et fut
un des esprits les plus élevés de son temps.

L’occasion lui manquant, durant sa jeunesse, pour mettre en va-
leur ses talents littéraires, il fit voir qu’il n’était pas moins propre
au mélier des armes, et servil avec ztle sous les drapeaux du
prince Li-youen, qui devint plus tard I'empereur Kao-tsou.

Chargé de I'éducation du prince héréditaire de la nouvelle dy-
nastie, Oey-tching s’attira la confiance de son éléve el conserva
sous le régne du fils toute la faveur dont il avait joui sous celui
du pére. Lorsqu'il mourut, vers le milieu du septitme siécle,
’empereur lui fit élever un mausolée prés de la capitale, el, sui-
vant la coutume chinoise, donnant un litre posthume i son ancien
gouverneur, il décida qu’on Pappellerait Ouén-tching (le lettré
plein de droiture).



LE POETE EXPOSE SES SENTIMENTS Puisqu’on se dispute
encore I’Empire, Je jette les pinceaux pour ne songer qu’aux chars de
guerre. Si bien des plans sont dégus ; si bien des espérances sont trompées,
Mon ¢énergie du moins reste debout. lin baton pour gravir, un fouet pour
galoper, et je me mets en route, Et stimulant mon cheval , je vais m’offrir au
Fils du Ciel. Je veux qu’il me donne une corde pour garrotter le chef des
rebelles ; Je veux que mes armes victorieuses brisent 1’audace de nos
ennemis. Par des chemins sinueux j’arrive a des sommets €levés; Je me
montre et je disparais ; je m’avance vers les plaines unies. Digitized by
Google



LE POETE EXPOSE SES SENTIMENTS

Puisqu’on se dispute encore I'Empire,

Je jette les pinceaux pour ne songer qu’aux chars de guerre.

Si bien des plans sont dégus ; si bien des espérances sont
trompées,

Mon énergie du moins reste debout.

Un baton pour gravir, un fouet pour galoper, et je me
mets en route,

Et stimulant mon cheval, je vais m'offrir au Fils du Ciel.

de veux qu'il me donne une corde pour garrotter le chef des

rebelles ;
Je veux que mes armes victorieuses brisent I'audace de nos

ennemis.

Par des chemins sinueux j'arrive & des sommets élevés:
Je me montre et je disparais : je m'avance vers les plaines
unies.



OEY-TCHING 172 Sur de vieux arbres rabougris, chante 1’oiseau
glacé des frimas ; Dans la montagne déserte, j’entends, la nuit, le cri des
singes. Apreés que mon ame s’est émue au milieu de précipices sans fond,
Mes yeux, a leur tour, sont attristés par la perspective de chemins sans
borne ; D’autres courages faibliraient a I’épreuve de si rudes fatigues, Mais
non celui de ’homme de guerre, qui porte dans son cceur une ferme
volonté. Digitized by Google



TCHIN-TSEU-NGAN Tchin-tseu-ngan était (le la province du
Sse-Ichouen. Il se distingua de bonne heure dans le genre de poésies
descriptives que les Chinois appellent yng, rencontres, parce qu’elles
doivent étre inspirées tout a coup par I’aspect inattendu de quelque beau
spectacle de la nature, de quelque scéne grandiose ou touchante, qui excite
la verve du poete, des que ses yeux en sont frappés. Un inspecteur littéraire,
en mission dans les provinces pour y rechercher les hommes de mérite,
prédit au jeune lettré de brillants succes et le fit venir a la capitale. Tchin-
tseu-ngan s’y rendit au temps ou I’empereur Tchoung-tsoung succédait a
son pere, c'est-a-dire ’an 081. 11 justifia les prévisions de son protecteur et
fut bientdt appelé a ces mémes fonctions honorifiques que devait plus tard
exercer Thou-fou, quand il siégeait a la porte d’azur. (Voir plus haut la note
16, page 156.) Ayant perdu sa femme, pour laquelle il avait une affection
trésvive, le poete voulut s’éloigner des lieux qui lui rappelaient
douloureusement des jours plus heureux. Une armee se mettait en marche
contre les Tou-fan, ces éternels ennemis de I’Empire du
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Tchin-tseu-ngan élait de la province du Sse-tchouen. Il se dis-
tingua de bonne heure dans le genre de poésies descriptives que
les Chinois appellent yng, rencontres, parce qu’elles doivent étre
inspirées tout & coup par Iaspectl inattendu de quelque beau spec-
tacle de la nalure, de quelque scéne grandiose ou touchante, qui
excile la verve du poéte, dés que ses yeux en sonl frappés.

Un inspecteur littéraire, en mission dans les provinces pour y
rechercher les hommes de mérile, prédit au jeune lettré de bril-
lants succes el le fit venir & la capilale. Tchin-lseu-ngan s’y ren-
dit au temps o I'empereur Tchoung-tsoung succédail & son pére,
c’est-a-dire 'an 684. I justifia les prévisions de son protecteur et
fut bientdt appelé & ces mémes fonctions honorifiques que devait
plus tard exercer Thou-fou, quand il siégeait i la porte d’azur.
(Voir plus haut la note 16, page 156.)

Ayant perdu sa femme, pour laquelle il avail une affection trés-
vive, le potte voulut s’éloigner des lieux qui lui rappelaient dou-
loureusement des jours plus heureux. Une armée se meltait en
marche contre les Tou-fan, ces éternels ennemis de "Empire du



174 TCHIN-TSEE-NGAN Milieu. Il sollicita I’emploi
d’historiographe de I’expédition, 1'ohtiht, et s’en acquittait déja depuis deux
années, lorsqu’il apprit que son pére, en butte a 1I’inimiti¢ d’un gouverneur
de province, avait été gravement insulté. Il accourut précipitamment pour
demander réparation de celte injure, mais le gouverneur était un personnage
puissant qui le fil jeter en prison, dés qu’il fut instruit de son retour et de ses
projets. En vain les amis de I’infortuné poete s’employerent activement en
sa faveur; Tchin-tscu-ngan mourut de fatigue et de chagrin avant qu’ils
eussent pu le rendre a la liberté. 11 était alors dans sa quarantiéme année.
C’¢était, dit le biographe auquel j’emprunte ces détails, un homme vif et
ardent, d’un caractere plus hardi que ferme, trop prompt a se décourager.
Digitized by (
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Milieu. Il sollicita I’emploi d’historiographe de I'expédition, I'obtint,
et s’en acquillait déja depuis deux années, lorsqu’il apprit que son
pére, en butte a 'inimitié d’un gouverneur de province, avait été
gravement insulté. Il accourut précipitamment pour demander ré-
paration de celte injure, mais le gouverneur était un personnage
puissant qui le fit jeter en prison, dés qu'il fut instruit de son re-
tour et de ses projets. En vain les amis de I'infortuné poéte s'em-
ployérent activement en sa faveur ; Tchin-tseu-ngan mourut de fa-
tigue et de chagrin avant qu’ils eussent pu le rendre i la liberté.
Il était alors dans sa quarantiéme année. C’était, dit le biographe
auquel j'emprunte ces détails, un homme vif et ardent, d’un ca-
ractére plus hardi que ferme, trop prompt i se décourager.



QUAND ON PORTE UNE PENSEE DANS SON CGEUR ON LA
LOGE DANS SES YEUX ET SI LES SENTIMENTS VEULENT
S’ECHAPPER ON LES CONFIE A LA PAROLE Chaque beau jour qui
s’écoule s’en va pour ne plus revenir; Le printemps suit son cours rapide et
déja touche a son déclin. Abimé dans une réverie sans fond, je ne sais ou se
perdent mes pensées ; Je suis couché sous les grands arbres, et je contemple
I’ceuvre éternelle (*). Hélas ! toute ileur qui s’€panouit doit mourir en son

temps, Les chants plaintifs du Ki-kouey en avertissent mon oreille attristée
(2). Dioitized by Google



QUAND ON PORTE UNE PENSEE DANS SON COEUR

ON LA LOGE DANS SES YEUX
ET $1 LES SENTIMENTS VEULENT S'ECHAPPER

ON LES CONFIE A LA PAROLE

Chaque beau jour qui s'écoule s'en va pour ne plus reve-
nir;

Le printemps suit son cours rapide et déja touche a son
déclin.

Abimé dans une réverie sans fond, je ne sais o se perdent
mes pensées ;

Je suis couché sous les grands arbres, et je contemple
I'euvre éternelle (1),

Hélas! toute fleur qui s'épanouit doit mourir en son temps,

Les chants plaintifs du Ki-kouey en avertissent mon oreille
attristée (2.



TCHIH-TSEC-NGA N 176 Que d’étres anéantis, depuis 1'age
antique des grands vols d’oies sauvages ! L’homme le plus populaire des
siecles passés (3), s’il revenait aujourd’hui, qui le reconnaitrait? Les fleurs
appelées Lan et Jo ('<), depuis le printemps jusqu’a 1’été, Croissent avec
vigueur. Oh ! combien elles sont verdoyantes ! combien elles sont
verdoyantes ! Solitaires, au plus profond des bois, elles développent leur
beaut¢ dans le bosquet désert. La fleur entrouvre sa corolle odorante, et
s’¢élance sur sa tige dans tout 1’éclat de ses vives couleurs. Cependant le
soleil s’¢éloigne et s’affaiblit peu a peu ; Le vent d’automne surgit au milieu
des feuilles tremblantes ; Les fleurs de 1’année s’épuisent et tombent
entrainées par lui ; Mais le parfum (s) de la fleur, enfin, que devient-il?
NOTES ’(!) Mot a mot: qui n’a pas de commencement. (1) Le Ki-kouey, dit
le commentaire, est un oiseau qui chante a deux époques de 1’année, au
milieu du printemps et au milieu de I’automne Diqitizcd bv Google
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Que d’'étres anéantis, depuis I'dge antique des grands vols
d’oies sauvages !

L'homme le plus populaire des siécles passés (3), s'il reve-
nait aujourd’hui, qui le reconnaitrait ?

Les fleurs appelées Ldn et Jo (), depuis le printemps jus-
qu'a I'été,

Croissent avec vigueur. Oh! combien elles sont verdoyan-
tes ! combien elles sont verdoyantes !

Solitaires, au plus profond des bois, elles développent leur
beauté dans le bosquet désert.

La fleur entr’ouvre sa corolle odorante, et s’élance sur sa
tige dans tout I'éclat de ses vives couleurs.

Cependant le soleil s'éloigne et s'affaiblit peu a peu ;

Le vent d’automne surgit au milieu des feuilles trem-
blantes ;

Les fleurs de I'année s'épuisent et tombent entrainées par
lui;

Mais le parfum (3) de la fleur, enfin, que devient-il ?

NOTES

"(1) Mot & mot: qui n'a pas de commencement.

(2) Le Ki-kouey, ditle commentaire, est un oiseau qui chante a deux
¢poques de l'année, au milieu du printemps et an milieu de 'antomne.



TCHIN-TSEC-NGAN 177 Quand on I'entend pour la premicre
fois, c’est le moment ou toutes les fleurs s'épanouissent ; mais le second de
scs chants est le signal de leur fin prochaine. (S) Le texte porte littéralement
: qui reconnaitrait t'habitant du niil ? Le commentaire nous dit que c’était un
pauvre vieillard du temps de I’empereur )7io, lequel, a défaut d’autre
habitation, s’était construit dans un arbre une sorte de cabane. Il était connu
au loin de tous les hommes simples de cette €poque, qui ’appelaient : le
pere du nid. (t) Je laisse ici les noms chinois de ces deux plantes, dans
I'impossibilité d'établir, d’une maniére bien certaine, leur synonymie en
francais. (5) Le pocte, €crivant cette piece sous ’impression que lui a
laissée la mort de sa femme, trouve ici, dans le génie particulier de sa
langue, des ressources qui manquent compleétement au traducteur.
L’expression fung-y, dont il se sert pour désigner le parfum des tleurs qui
s’¢éleve dans le vide, est formée de deux caracteres signifiant littéralement
I’esprit, la partie subtile du parfum, c’est presque I’éme de la Heur. Or, ces
Heurs lun et jo, qui développent leur beauté loin des regards du monde, ce
bosquet désert ou leurs parfums se concentrent, ce sont les jeunes filles du
gynécee, c’est le mystére de ’appartement intérieur. Hélas ! le temps
desseche la tige et tue le corps; mais I’ame, mais le parfum, en résumé, que
deviennent-ils ? L’intention du poe¢te se révele dans I’expression fang-y,
comme sa pensée se résume dans le vers final. c-,<3 12 Digitized by Google
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Quand on I'entend pour la premiére fois, c’est le moment ou toutes les
fleurs s’épanouissent ; mais le second de ses chants est le signal de
leur fin prochaine.

(3) Le texte porte littéralement: qui reconnaitrait Uhabitant du nid?
Le commentaire nous dit que c¢’était un pauvre vieillard du temps de
I'empereur Yao, lequel, & défaut d’autre habitation, s’était construit dans
un arbre une sorte de cabane. Il était connu au loin de tous les hommes
simples de cette époque, qui 'appelaient : le pére du nid.

(4) Je laisse ici les noms chinois de ces deux plantes, dans 'impos~
sibilité d’établir, d’'une maniére bien certaine, leur synonymie en frangais.

(3) Le poéte, écrivant cetle piece sous I'impression que lui a laissée la
mort de sa femme, trouve ici, dans le génie particulier de sa langue, des
ressources qui manquent complétement au traducteur. L’expression
fang-y, dont il se sert pour désigner le parfum des tleurs qui s'éléve
dans le vide, est formée de deux caractires signifiant littéralement
I'esprit, la partie subtile du parfum, c¢’est presque I'ame de la tleur.
Or, ces fleurs len el jo, qui développent leur beauté loin des regards du
monde, ce bosquet désert ot leurs parfums se concentrent, ce sont les
jeunes filles du gynécée, c’est le mystére de I'appartement intérieur.
Hélas ! le temps desseche la tige et tue le corps; mais "dAme, mais le
parfum, en résumé, que deviennent-ils ? L'intention du poéte se révéle
dans I'expression fang-y, comme sa pensée se résume dans le vers final.

T Lo ERYDS >



LE POETE PREND CONGE D’UN AMI La lampe d'argent
laisse échapper sa fumée bleue, Des vases d’or étincellent (') sur une table
servie magnifiquement ; Ne pensons qu’a I’accord harmonieux de nos luths
(*) tandis que nous sommes réunis danscettecbarmantedemeure ; Je ne veux
songer aux routes qui m’attendent qu’a 1’heure ou il faudra nous séparer.
Quand cette lune brillante aura disparu derriere les grands arbres, Quand les
premieres lueurs du jour effaceront la blanche clarté du fleuve céleste (3),
Alors il sera temps de s’acheminer vers le lointain pays de Lo-yang ; Mais
ces doux instants passés ensemble, hélas! quand pourrons-nous les
retrouver ? Digitized 6y Google



TCHIN-TSEU-ItGAI» 17» NOTES (1) Les vases qui contiennent
le vin, dit le commentaire. (1) Littéralement : du fan et du ché. J’ai dit (page
71, note 1) comment était construit l'instrument de musique appelé fan, et les
motifs qui me I’ont fait traduire par le mot luth, quand il s’est rencontré
dans ce recueil. Le ché était, comme le kin, un instrument formé d’une table
de bois léger, sur laquelle était tendues des cordes de soie filée. Il en
différait toutefois, en ce qu'il €tait plus grand du double, et garni d'un
nombre de cordes beaucoup plus cousidérable. Le fan, dit le pére Amiot
dans son mémoire sur la musique des Chinois, n’eut jamais plus de sept
cordes; le ché en elt originairement cinquante, qu’on réduisit ensuite de
moitié. Ces deux instruments, en usage des 1’époque du Tchéou-li, c'est-
adire des le xu* siecle avant notre €re, s'accordaient et se jouaient souvent a
I'unisson. On attachait certaines idées mystérieuses a leur parfait accord,
dans la croyance que des liens puissants se révelaient ou se formaient entre
des époux ou des amis qui avaient fait ainsi de la musique ensemble. La
langue chinoise renferme plusieurs locutions qui témoignent de cette
opinion trés*ancienne. A coté des équivalents de nos expressions ami
d'enfance, camarade de college, compagnon d'armee, elle nous offre
notamment un terme composé qui signifie littéralement ami par le» ton »
(par la musique), et qui désigne un ami sincere, partageant tous uos
sentiments. (3) Tien ho, c'est la voie lactée, que les Chinois appellent
¢galement Tchang ho, le long fleuve, Yn ho, le fleuve d'argent, ou Seng ho,
le fleuve ¢étoilé. Digitized by Google
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NOTES

(1) Les vases qui contiennent le vin, dit le commentaire.

(2) Littéralement : du kin et du ché. J’aidit (page 72, note 2) comment
était construit I'instrument de musique appelé kin, et les motifs qui me
'ont fait traduire par le mot Iuth, quand il s’est rencontré dans ce re~
cueil. Le ché était, comme le kin, un instrument formé d’une table de
bois 1éger, sur laguelle était tendues des cordes de soie filée. Il en diffé-
rait toutefois, en ce qu'il était plus grand du double, et garnid'un nombre
de cordes beaucoup plus considérable.

Le kin, dit le pére Amiot dans son mémoire surla musique des Chinois,
n’eut jamais plus de sept cordes; le ché en edt originairement cinquante,
qu’on réduisit ensuite de moitié.

Ces deux instruments, en usage dés I'époque du Tchéou-li, ¢’est-a~
dire dés le xu® sidcle avant notre ére, s'accordaient et se jouaient sou-
vent & l'unisson. On attachait certaines idées mystérieuses & leur par-
fait accord, dans la croyance que des liens puissants se révélaient ou
se formaient entre des époux ou des amis qui avaient fait ainsi de la
musique ensemble.

La langue chinoise renferme plusieurs locutions qui témoignent de
cette opinion trés-ancienne. A cdté des équivalents de nos expressions
ami d'enfance, camarade de collége, compagnon d'armes, elle nous offre
notamment un terme composé qui signifie littéralement ami par les sons

(par la musique), et qui désigne un ami sincére, partageant tous nos
sentiments.

(3) Tien ho, C’est la voie lactée, que les Chinois -appellent également

Tchang ho, le long fleuve, Yn ho, le fleuve d’argent, ou Seng ho, le fleuve
étoilé,

oGO EWRY DO >



LO-PIN-OUANG Lo-pin-ouang était originaire du Tché-kiang.
N¢ dans un village des environs de Kin-hoa-fou, vers le milieu du vu' siecle,
il se rendit célebre, deés sa jeunesse, par des compositions poétiques, ou la
recherche du style s'alliait A une rigoureuse observation de la prosodie. Il
excellait surtout dans la composition des vers de cinq mots, et de ces pieces
fugitives assujéties a des lois particulieres, que Thou-fou et Li-tal-pé
s’appliquerent, apres lui, a perfectionner. Sa réputation comme poete, jointe
aux succes qu’il obtint dans les concours, I’avaient conduit rapidement aux
plus hauts grades littéraires, et I’avaient mis en rapport avec presque tous
les grands de I’Empire. Il occupait a Tchang-ngan une charge élevée,
lorsque mourut I’empereur Kao-Isoung; et quand I’impératrice Vou-héou,
dans le dessein d’usurper le pouvoir souverain, prit soin d’écarter de la
capitale les personnages les plus influents et les moins dévoués a la servir, il
fut ’'un de ceux qu’elle exila. Il se joignit alors aux princes Li-king-ni¢ et
Li-king-yu, tous deux de la famille impériale, qui levaient des troupes aux
environs de Nanking, pour défendre les droits de I’héritier l1€gitime ; ce fut
lui qui rédigea le manifeste appelant les populations a se soulever. Les
princes succomberent et furent égorgés. Que devint Lopin-ouang? Les
annales gardent le silence a cet égard ; mais comme elles cessent de faire
mention du pocte, il est probable qu’il dut subir le mcine sort. Digitized by
Google



LO-PIN-OUANG

—r N e

Lo-pin-ouang était originaire du Tehé-kiang. Né dans un village
des environs de Kin-hoa-fou, vers le milieu du vue siécle, il se
rendit célebre, dés sa jeunesse, par des compositions poétiques, ol
la recherche du style s’alliait & une rigoureuse observation de la
prosodie. Il excellait surtout dans la composition des vers de cing
mots, et de ces picces fugilives assujélies & des lois particuliéres,
que Thou-fou et Li-tai-pé s’appliquérent, aprés lui, & perfectionner.

Sa réputation comme poéle, jointe aux succés qu’il oblint dans
les concours, I'avaient conduit rapidement aux plus hauts grades
littéraires, et Iavaient mis en rapport avec presque lous les grands
de ’'Empire. Il occupait & Tchang-ngan une charge élevée, lorsque
mourut 'empereur Kao-tsoung ; et quand I'impératrice Vou-héou,
dans le dessein d’usurper le pouvoir souverain, pril soin d’écarter
de la capitale les personnages les plus influents et les moins dé-
voués & la servir, il fut I'un de ceux qu’elle exila. Il se joignit
alors aux princes Li-king-nié et Li-king-yu, tous deux de la fa-
mille impériale, qui levaient des troupes aux environs de Nan-
king, pour défendre les droits de I'héritier légitime 5 ce fut lui qui
rédigea le manifeste appelant les populations & se soulever.

Les princes succombérent et furent égorgés. Que devint Lo-
pin-ouang ? Les annales gardent le silence & cet égard ; mais comme
elles cessent de faire mention du poéte, il est probable qu’il dul
subir le méme sort.



EN PRISON LE POETE ENTEND CHANTER LA CIGALE (0
La voix de la cigale a résonne, du coté de la route occidentale (2> ; Elle
jette dans une réverie profonde 1’hdte qui porte un bonnet du midi (3).
Comment supporterais-je patiemment la vue de ce fréle insecte. Qui vient,
tout pres de ma téte blanche, répéter son chant douloureux (4) ! La rosée,
trop lourde pour ses ailes, appesantit sa marche, et I’empéche de prendre
son vol <5) ; Le vent, qui souffle avec violence, emporte ses cris étouffes.
Les hommes ne veulent pas croire a ce qu’il y a de pur et d’¢élevé (dans le
secret de son existence) (®). Puis-je espérer qu’il s’en trouve un, pour faire
connaitre a tous ce que renferme mon cceur ? Digitized by Google



EN PRISON

LE POETE ENTEND CHANTER LA CIGALE (1)

La voix de la cigale a résonné, du coté de la route occiden-

) tale (2);

Elle jette dans une réverie profonde I'héte qui porte un
bonnet du midi (3).

Comment supporterais-je patiemment la vue de ce fréle
insecte,

Qui vient, tout prés de ma téte blanche, répéter son chant
douloureux () !

La rosée, trop lourde pour ses ailes, appesantit sa marche,
et 'empéche de prendre son vol () ;
Le vent, qui souffle avec violence, emporte ses cris étouffés.

Les hommes ne veulent pas croire & ce qu’il y a de pur et
d’élevé (dans le secret de son existence) (6),

Puis-je espérer qu'il s'en trouve un, pour faire connaitre &
tous ce que renferme mon ceeur ?



182 LO-PIN-Ot'ANG NOTES (1) Sij’ai choisi pour la traduire
cette piece d’une conception bizarre, ou des comparaisons forcées sont
rendues dans un style recherché, c’est qu’en méme temps qu’elle donne
précisément une idée de l'affectation habituelle a Lo-pin-ouang, elle offre
aussi le spécimen du genre de pieces fugitives appelées lu-chi, tres a la
mode sous les Thang. J’en ai fait connaitre au commencement les exigences
assez compliquées qui sont fidélement observées ici. Les quatre périodes
voulues se montrent nettement dessinées, chacune ayant, suivant la regle,
un sens complet dans son distique isol€. La premiere (ki), I'exor de, qui doit
réfléchir le titre de la piece. La seconde (king), la perspective, ou doit
poindre la pensée de 1’auteur. La troisieme (tsingj, le sentiment, ou cette
pensée se développe. La quatrieme enfin (kie), le noeud, qui renferme la
conclusion. Ajoutons que les conditions exigées pour la rime sont, de leur
coteé, tres-exactement remplies. (1) La route occidentale, c’est la route que
parcourt le soleil en automne, dit le commentaire ; on voit par la que le
pocte a compose sa piece dans cette saison. (3) Le commentaire nous
apprend que I’on appelle bonnet du midi la coiffure imposée aux
prisonniers ; mais il n’explique point 1’origine de cette expression. («) Le
chant de la cigale, en automne, est triste et plaintif, dit le commentaire
chinois. (5) « Dans la pensée de Lo-pin-ouang qui se compare a la cigale,
cette rosée si lourde représente le malheur des temps qui a pesé sur lui ; le
vent qui etouffe les cris du fréle insecte, ce sont les calomnies, soufflées
contre lui par ses ennemis et qui empecheutsa voix de parvenir jusqu'a
I’oreille du maitre. » ( Commentaire chinois ). (6) « La cigale se tient dans
les arbres les plus ¢levés ; elle boit le plus pur de la rosée, dont elle forme
son unique nourriture. C’est un fait que beaucoup de gens refusent
néanmoins de croire. » (Commentaire chinois). Digitized by Google
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NOTES

(1) Si j'ai choisi pour la traduire cette pitce d'une conception
bizarre, ou des comparaisons forcées sont rendues dans un style re-
cherché, c’est qu'en méme temps qu’elle donne précisément une idée
de l'affectation habituelle & Lo-pin-ouang, elle offre aussi le spécimen
du genre de piéces fugitives appelées lu-chi, trés & la mode sous les
Thang. J'en ai fait connaitre au commencement les exigences assez
compliquées qui sont fidélement observées ici.

Les quatre périodes voulues se montrent nettement dessinées, cha-
cune ayant, suivant la régle, un sens complet dans son distique isolé.

La premiére (ki), l'exorde, qui doit réfléchir le titre de la piéce.

La seconde (king), la perspective, ol doit poindre la pensée de
'auteur.

La troisidme (sing), le sentiment, ou cette pensée se développe.

La quatridme enfin (kie), le neeud, qui renferme la conclusion.

Ajoutons que les conditions exigées pour la rime sont, de leur cOté,
trés-exactement remplies.

(2) La route occidentale, c¢’est la route que parcourt le soleil én au-
tomne, dit le commentaire ; on voit par 1a que le poéte a composé sa
piéce dans cette saison.

(3) Le commentaire nous apprend que I'on appelle bonnet du midi la
coiffure imposée aux prisonniers ; mais il n’explique point 'origine de
cette expression,

(v) Le chant de la cigale, en automne, est triste et plaintif, dit le
commentaire chinois. '

(5) « Dans la pensée de Lo-pin-ouang qui se compare & la cigale, cette
rosée si lourde représente le malheur des temps qui a pesé sur lui; le
vent qui étouffe les cris du fréle insecte, ce sont les calomnies, soufflées
contre lui par ses ennemis et qui empéchent sa voix de parvenir jusqu’d
Poreille du maltre. » (Commentaire chinois).

(6) « La cigale se tient dans les arbres les plus élevés ; elle boit le
plus pur de la rosée, dont elle forme son unique nourriture. C'est un
fait que beaucoup de gens refusent néanmoins de croire. » (Commen-
taire chinois).



SONG-TCHI-OUEN Fils d’un officier qui s’était distingué sous
le régne de I’empereur Kao-tsoung, il commenga lui-méme par exercer les
fonctions de conseiller militaire, fonctions dont on trouve souvent la
mention aux diverses époques de 1’histoire chinoise, et qui tiennent a la fois
de I’ordre administratif et de 1’ordre diplomatique. Les conseillers militaires
appartenaient a la corporation des lettrés ; ils assistaient, avec voix
délibérative, aux conseils tenus par les généraux. Song-tchi-ouén se fit
connaitre, trés-jeune, par des compositions a la maniere antique. Il excellait
surtout dans les vers de cinq mots, et I’empereur Tchoung-tsoung, dans un
voyage qu’il fit a Lo-yang, prit tant de plaisir a lui en entendre réciter, qu’il
lui donna sur-le-champ son propre manteau de soie brodée, ce qui, dans les
meeurs chinoises, est le plus haut témoignage de satisfaction privée que
puisse accorder un souverain. Le poete ne s’en montra, toutefois, ni tres-
reconnaissant ni tres-digne, car 1’histoire nous le montre engagé, peu de
temps apres, dans une conspiration de palais , et se tirant d’affaire en
dénongant ses complices. Digitized by Google



SONG-TCHI-OUEN

Fils d’un officier qui s’était distingué sous le régne de I'empe-
reur Kao-tsoung, il commenca lui-méme par exercer les fonctions
de conseiller militaire, fonctions dont on trouve souvent la men-
tion aux diverses époques de I'histoire chinoise, et qui tiennent &
la fois de I'ordre administratif et de I'ordre diplomatique. Les
conseillers militaires appartenaient & la corporation des lettrés;
ils assislaient, avec voix délibérative, aux conseils tenus par les
généraux.

Song-tchi-ouén se fit connaitre, trés-jeune, par des composi-
tions & la maniére antique. Il excellait surtout dans les vers de cinq
mots, et 'empereur Tchoung-tsoung, dans un voyage qu'il fit &
Lo-yang, prit tant de plaisir & lui en entendre réciter, qu'il lui
donna sur-le-champ son propre manteau de soie brodée, ce qui,
dans les meeurs chinoises, est le plus haut témoignage de satis-
faction privée que puisse accorder un souverain. Le poéte ne s’en
montra, toutefois, ni trés-reconnaissant ni trés-digne, car I'his-
toire nous le montre engagé, peu de temps aprés, dans une cons-
piration de palais, et se tirant d’affaire en dénoncant ses complices.



i84 SONG-TCI!I-OI'EN Ceux-ci allérent au supplice, tandis que
Soung-tclii-ouén obtenait une charge importante, conservant la faveur
impériale au prix de I’estime publique. Son crédit ne fut point, d’ailleurs, de
longue durée. Banni, quelques années plus tard (la biographie ne dit pas
pourquot), il linit par €tre mis a mort sur un ordre de I’empereur, au lieu
méme de son exM, laissant la réputation d’un homme dont le talent €tait
plus éleve que le caractere. 11 €tait né dans la seconde moiti¢ du vu®
siecle, et périt avant la naissance de Li-tai-pé. Digitized by Google



LA PLUIE VENUE DU MONT KI-CHAN (,) La pluie, venue du
mont Ki-chan, Avait passé rapidement avec le vent impétueux. Le soleil se
montrait pur et radieux, au-dessus du pic occidental, Les arbres de la vallée
du Midi semblaient plus verdoyants et plus touffus. Je me dirigeai ve'rs la
demeure sainte <2>, Ou j’eus le bonheur qu’un bonze vénérable me fit un
accueil bienveillant. Je suis entré profondément dans les principes de la
raison sublime. Et j’ai bris¢ le lien des préoccupations terrestres. Digitized
by Google



LA PLUIE VENUE DU MONT KI-CHAN®

La pluie, venue du mont Ki-chan,

Avait passé rapidement avec le vent impétueux.

Le soleil se montrait pur et radieux, au-dessus du pic
occidental,

Les arbres de la vallée du Midi semblaient plus verdoyants
et plus touffus.

Je me dirigeai vers la demeure sainte (),

Ou j'eus le bonheur qu’un bonze vénérable me fit un
accueil bienveillant.

Je suis entré profondément dans les principes de la raison
sublime,

Et j'ai brisé le lien des préoccupations terrestres.



186 SORG-TCHI-Ot'EN Le religieux et moi nous nous sommes
unis dans une méme pensée ; Nous avions €épuisé€ ce que la parole pgut
rendre, et nous demeurions silencieux. Je regardais les fleurs immobiles
comme nous ; J’€écoutais les oiseaux suspendus dans l'espace, et je
comprenais la grande vérite. NOTES (1) Le mont Ki-chan est situé¢ dans le
Ho-nan; les cartes chinoises en font sortir la premiere source du fleuve
Hoai, I’un des principaux affluents du Iloang-ho. Chan signifiant montagne,
Ki-chan signifie le mont K1, c’est donc un pléonasme de dire le mont Ki-
chan ; mais le mot chan, dans les noms chinois de montagnes, est presque
toujours aussi inséparable des autres monosyllables avec lesquelles il entre
en composition que le mot mont le serait, par exemple, dans les noms du
Mont-Blanc ou du Mont-d’Or; j’ai donc suivi ["usage général de ne point
décomposer ces noms chinois. Cette remarque trouve plus d’une fois son
application dans ce volume, et des observations analogues pourraient étres
faites €galement, pour un grand nombre de noms de fleuves et de pays (3)
Le couvent bouddhique. Digitized by Google



KAO-CHI Nous venons de voir quelques productions de 1’époque
des Thang, dont les auteurs précéderent Tbou-fou et Li-tai-pé. Nous
arrivons maintenant aux poctes contemporains de ces deux hommes
célebres. A leur téte, et par droit d’ancienneté, doit figurer tout d’abord
Kao-chi. N¢é dans le Chan-toung des la fin du septieme siecle, il attendit sa
cinquantieéme annee pour composee des vers. Son existence avait €té des
plus agité€es, et sa célébrite fut précédée d’une longue période de
découragement. Les biographes nous le montrent tour a tour dans les
situations les plus diverses, luttant contre la pauvreté durant sa jeunesse ;
épris d’une comédienne qu’il suit a travers les provinces, €crivant des
pieces de théatre pour la troupe nomade dont elle fait partie ; secrétaire d’un
haut personnage en mission diplomatique dans le Thibet, puis soldat, puis
enfin poete en renom, acquérant, au déclin de son age, la fortune et les
distinctions qui ne manquent gueres, a la Chine, de suivre les succes
littéraires. Kao-chi fut 1i¢ d’amiti¢ avec Thou-fou malgré la grande
difféDigitized by Google



KAO-CHI

Nous venons de voir quelques productions de I'époque des
Thang, dont les auteurs précédérent Thou-fou et Li-tai-pé. Nous
arrivons maintenant aux poétes contemporains de ces deux hommes
célebres. A leur téte, et par droit d’ancienneté, doit figurer tout
d’abord Kao-chi.

Né dans le Chan-toung dés la fin du septiéme sidcle, il attendit sa
cinquantiéme année pour composef des vers. Son existence avait
été des plus agitées, et sa célébrité fut précédée d’une longue
période de découragement. Les biographes nous le montrent four
i tour dans les situations les plus diverses, luttant contre la pau-
vreté durant sa jeunesse ; épris d’une comédienne qu'il suit & tra-
vers les provinces, écrivant des piéces de thédtre pour la troupe
nomade dont elle fait partie ; secrétaire d’un haut personnage en
mission diplomatique dans le Thibet, puis soldat, puis enfin poéte
" en renom, acquérant, au déclin de son 4ge, la fortune et les dis-
tinclions qui ne manquent guéres, a la Chine, de suivre les succés
liltéraires.

Kao-chi fut lié d’amitié avec Thou-fou malgré la grande diffé-



188 KAO-r.m ronce d’age qui existait entre eux. Les Chinois
vantent 1’élévation de ses sentimenls et la noblesse de ses expressions. 11
affectionne certaines tournures antiques, qui rendent parfois ses vers trés-
difficilcs a entendre pour le lecteur européen, et, dans le choix des rimes
comme dans l'arrangement des strophes, il prend assez souvent des libertés
dont ses contemporains de la nouvelle école n’usaient dé¢ja plus que fort
rarement. Digitized by Google



188 KAO-CHI

rence d’dge qui existait entre eux. Les Chinois vantent I'élévation
de ses sentimenls et la noblesse de ses expressions. Il affectionne
certaines tournures antiques, qui rendent parfois ses vers (rés-dif-
ficiles & entendre pour le lecteur curopéen, et, dans le choix des
rimes comme dans l'arrangement des sirophes, il prend assez
souvent des libertés dont ses contemporains de la nouvelle école
n’usaient déjia plus que fort rarement.
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LE RETOUR DANS LA MONTAGNE On respire un air vif et
pur, et voila que le soleil disparait dans le3 froides profondeurs de ces
rochers immenses. Je veux vous reconduire jusqu’a votre montagne ; ami,
je connais maintenant votre cceur. Quand 1’age mir succede a 1’active
jeunesse, le temps est venu de cesser la lutte et de s’appartenir a soi-méme ;
Vous avez su,”e le vois, comprendre la vie, et régler la votre comme 1l faut.
Qu’1l vous plaise de marcher ou de vous reposer, rien ne vous poursuit ni ne
vous arréte ; Sans entendre d’autre murmure que celui des sources , d’autres
bruits que ceux du vent ou de la pluie. Vous foulez un sol toujours jonché
des fruits du sumj (*) ou des fleurs du canelier 00. Digitized by Google



LE RETOUR DANS LA MONTAGNE

On respire un air vif et pur, et voila que le soleil disparait
dansles froides profondeurs de ces rochers immenses.

Je veux vous reconduire jusqu'a votre montagne ; ami, je
connais maintenant votre ceur.

Quand l'dge mir succéde & l'active jeunesse, le temps est
venu de cesser la lutte et de s’appartenir & soi-méme ;

Vous avez su,ge le vois, comprendre la vie, et régler la
vOtre comme il faut.

Qu’il vous plaise de marcher ou de vous reposer, rien ne
vous poursuit ni ne vous arréte ;

Sans entendre d’autre murmure que celui des sources,
d’autres bruits que ceux du vent ou de la pluie,

Vous foulez un sol toujours jonché des fruits du song (1) ou
des fleurs du canelier (2).



190 KAO-CHI / Les simples que vous vendez vous procurent
largement de quoi subvenir a vos faibles dépenses ; Vous recueillez enfin
ces herbes précieuses, dont les sucs puissants donnent la longévité. Les
nuages blancs sont de gracieux compagnons qui vous exhortent a boire ; En
quelque endroit que vous vous retiriez pour dormir, la lune brillante n’est-
elle point pres de vous ? J’emporte, moi, de cette journée, des souvenirs que
ne peut ellacer le sommeil ; Nous allons donc nous revoir en songe, car mon
esprit, cherchant le votre, saura bien revenir ici (3>. > NOTES (1) Il s'agit
ici d'une variété du pin, trés-commune en Chine, dont les grains, en fonne
d’amande, sont considéré* comme un fruit. (9) K omi. Suivant le
dictionnaire de Guignes: cinnamum tineti» e; quoedam a rbor qutr
minutmimos flore» albos et tot odoro» profert. (3) Le commentaire chinois
fait remarquer que la piece doit précisément son titre & cette dernicre
pensée. Pour attirer I’attention sur ce titre, Kao-chi use d’une licence
poc¢tique singuliere. Il lui attache la premicre rime, sans laquelle les deux
premiers vers seraient blancs, selon les régles de la prosodie chinoise
exposées au commencement de ce volume. Puis, afin de rendre I’artifice
plus sensible, il change immédiatement de rime, de telle sorte que le
premier dystique devient une strophe compléte avec 'indispensable titre, et
que, bien que la piece Digitized by Google



KAO-CHI 191 entiére soit écrite en vers de sept pieds, le titre,
compos¢ seulement de trois mots, en forme pour ainsi dire le premier vers.
Cette étrange doctrine que I'&me d'un homme endormi puisse, durant le
sommeil du corps, se livrer seule a des excursions lointaines se rencontre
assez fréquemment chez les anciens poetes chinois. On est disposé tout
d'abord a n'y voir qu'une image poetique, mais certains vers et certains
passages obligent bient6t a reconnaitre que la pensée des auteurs et des
commentateurs eux-mémes ne s'arréte pas & la fiction. Voici ce qu'on
rapporte ici, dans une note de 1'édition chinoise, comme un fait dont la piece
de Kao-chi rappelle le souvenir : # Un lettré d’un caractere élevé, Han-
kang, s’¢€tait retiré sur une montagne, vivant du produit des herbes
médicinales qu'iU recueillait dans ses promenades et qu’il vendait ensuite
au marché de Tcbang-ngan. Hau-f€i-tseu, Tchang-ming et Kao-oey, tous
trois ses amis et ses condisciples, allerent le voir, et résolurent de retourner
en songe aupres de lui . Les deux premiers y réussirent, mais 1’esprit de
Tchang-ming s'étant égaré a moitié route, ne put retrouver son chemin. »
Digitized by Google
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entiére soit écrite en vers de sept pieds, le titre, composé seulement
de trois mots, en forme pour ainsi dire le premier vers.

Cette étrange doctrine que I"dme d'un homme endormi puisse, durant
le sommeil du corps, se livrer seule & des excursions lointaines se
rencontre assez fréquemment chez les anciens poétes chinois. On est
disposé tout d'abord & n’y veir qu'une image podtique, mais certains
vers et certains passages obligent bientot & reconnaitre que la pensée
des auteurs et des commentateurs eux-mémes ne s’arréte pas i la
fiction.

Voici ce qu'on rapporte ici, dans une note de I'édition chinoise,
comme un fait dont la piéce de Kao-chi rappelle le souvenir:

« Unlettré d'un caractére élevé, Han-kang, s’était retiré sur une mon-
tagne, vivant du produit des herbes médicinales qu'ikrecueillait dans
ses promenades et qu'il vendait ensuite au marché de Tchang-ngan.
Han-fei-tseu, Tchang-ming et Kao-oey, tous trois ses amis et ses con-
disciples, allérent le voir, et résolurent de retourner en songe auprés de
Ini. Les deux premiers y réussirent, mais I'esprit de Tchang-ming s'é-
tant égaré & moitié route, ne put retrouver son chemin. »
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TRISTESSE 1l fut jadis un roi de Liang ('), ro1 puissant et
magnifique. Son palais était ouvert a tous les hdtes ; de grands poctes
florissaient a sa cour. Depuis ce temps, mille années et plus se sont
¢coulées, Et cette tour en ruine est aujourd’hui le seul vestige de tant de
grandeurs. 11 y régne un silence accablant ; les grandes herbes envahissent
le sol ; Ijn souffle de tristesse s’en €leve et se répand a mille 1i. NOTE (1)
L’ancien royaume de Liang occupait une partie du Ho-nan actuel; sa
capitale était Soui-jang, aujourd’hui Kouui-tc-fou. Digitized by Google



TRISTESSE

Il fut jadis un roi de Liang (1), roi puissant et magnifique,

Son palais ¢tait ouvert a tous les hotes ; de grands poétes
florissaient a sa cour.

Depuis ce temps, mille années et plus se sont écoulées,

Et cette tour en ruine est aujourd hui le seul vestige de tant
de grandeurs,

1l y régne un silence accablant ; les grandes herbes enva-
hissent le sol ;

Un souflle de tristesse s’en éléve et se répand & mille 1i.

NOTE

(1) L'ancien royaume de Liang occupait une partie du Ho-nan actuel ;
sa capitale était Soui-yang, aujourd’hui Kouei-le-fou.

T B YR OE ™



IMPRESSIONS D’UN VOYAGEUR LOIN DE SON PAIS Dans
un site désert et silencieux, par une froide nuit de clair de lune, Le
voyageur» 1solé des siens, ne s’embarque point sans un pénible serrement
de cceur. 11 voit s’agiter au loin, tourmentées par le vent, les eaux vertes et
profondes, Et les montagnes de la rive lui apparaissent sous 1’aspect de
I’automne. L’automne, c’est le temps de la chute des feuilles : Une vague
tristesse enveloppe 1’ame du voyageur. 13 Digitized by Google



IMPRESSIONS D'UN VOYAGEUR

LOIN DE SON PAYS

Dans un site désert ct silencieux, par une froide nuit de
clair de lune, ’

Le vovageur, isolé des siens, ne s’embarque point sans un
pénible serrement de ceeur.

Il voit s’agiter au loin, tourmentées par le vent, les eaux
vertes et profondes,

Et les montagnes de la rive lui apparaissent sous 1'aspect
de I'automne.

L’automne, c’est le temps de la chute des feuilles :
Une vague tristesse enveloppe I'ame du voyageur.

13



AU POETE THOU-FOU Le jour de I'nomme ('), je compose ces
vers qui vont partir au loin pour une illustre chaumiére <2) ; Je m’attriste et
je m’attendris a la pensée d’un ami, qui songe lui-méme a son pays. Le
saule €tale en vain les charmes naissants do sa beauté printanniere; je ne les
vois pas méme. L’abricotier se pare vainement de fleurs sans nombre j j’ai
le cceur déchiré. Mon corps est parmi les barbares du Sud, isol¢ de la cour et
du monde (3) ; Mon esprit est au milieu de mille inquiétudes, ne se
nourrissant que de chagrin. Cette année, le jour de I’homme, mon désir de
\ous voir se consume dans le vide. L’année prochaine, le jour de I'homme,
qui peut savoir oii nous serons tous deux ? Digitized by Googl



KAO-CHI 1115 Tandis qu’on laisse sommeiller sans fin votre
pinceau et * votre épée (4), Qui pourrait croire qu’on use encore de ceux
d’un vieillard tel que moi ! L’age rend déja mes membres tremblants
comme les branches du bambou, et je regois toujours deux mille mesures
(5). J'en suis confus en songeant a vous, homme de I’Est et de I’Ouest, du
Midi et du Nord (6>. NOTES (1) Les Chinois appellent le jour de I'hnomme
le septieme jour de ’année. C’est un jour que 1’on doit consacrer a scs amis
présents ou absents. L’anncc chinoise commence au printemps. (1) La
chaumiere habitée par Thon-fou, qui était alors exilé a Tchingtou ; voir sa
biographie. (&) Kao-chi était en mission aux fronticres méridionales de
I'Empire, ou des troubles avaient éclaté dans le Tonquin, alors soumis a la
domination chinoise. (t) Bien n’indique dans la biographie do Thou-fOu
qu’il ait jamais rempli aucunes fonctions militaires. Cette phrase aurait donc
lieu d’€tonner, si I’on no savait que, chez les Chinois, un lettré¢ de mérite est
tenu pour un homme universel. (S) Deux mille mesures de grain. Les
fonctionnaires chinois regoivent en grain une notable portion de leurs
appointements. (u) C’est-a-dire dont le nom est célebro dans tout I’Empire.
« -cDigitized by Google
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Tandis qu’on laisse sommeiller sans fin votre pinceau et

* votre épée (4),

Qui pourrait croire qu’on use encore de ceux d’'un vieillard
tel (que moi !

L'dge rend déja mes membres tremblants comme les
branches du bambou, et je recois toujours deux mille
mesures (),

J’en suis confus en songeant & vous, homme de I'Est et de
I'Ouest, du Midi et du Nord (6).

NOTES

(1) Les Chinois appellent le jour de I'homme le septieme jour de
'année. C'est un jour que I'on doil consacrer & ses amis présents ou
absents, L’année chinoisc commence au printemps,

(9) La chaumiére habitée par Thou-fou, qui était alors exilé i Tching-
tou; voir sa biographie.

{3) Kao-chi était en mission aux frontiéres méridionales de 1’Empire,
o des troubles avaient éclaté dans le Tonquin, alors soumis i la do-
mination chinoise.

{4) Rien n'indique dans la biographie de Thou-fou qu'il ait jamais
rempli aucunes fonctions militaires. Cette phrasd aurait donc lieu d'éton-
ner, si I'on no savail que, chez les Chingis, un lettré de mérite est tenu
pour un homme universel.

(5) Deux mille mesures de grain. Les fonctionnaires chinois regoivent
cn grain une notable portion de leurs appointements.

(8) C'est-d~dirc dont lec nom cst célébre dans tout PEmpire.

A GFIROT SIS



A TONG-TA LETTRE CELEBRE QUI PARTAIT POUR CM
VOYAGE LOINTAIN Le ciel est chargé de nuages jaunes ; I’obscurité
régne en plein jour ; Le vent du Nord souffle des oies sauvages, et la neige
va tomber a flocons. II est pénible aujourd’hui de se mettre en route ; mais
pourquoi vous affliger a I’1dée de parcourir, en étranger, des contrées
lointaines ? Est-il donc, dans tout I’Empire, un seul homme a qui vous
soyez inconnu ! Digitized by Google



OUANG-OEY Ouang-oey était né¢ vers la fin du vu" siecle et fut
recu docteur es lettres en 713, ’année méme ou Hiouan-tsoung héritait du
pouvoir souverain. Egalement renommé comme poéte et comme médecin, il
dut a ce double litre d’€tre tout a la fois recherché par I’empereur,
protecteur €claire des lettres, et par le fameux rebelle Ngan-lo-chan, ce
tartare qui demandait quel animal c¢’était qu’un pocte et a quel usage il
pouvait servir. Xerxes essaya vainement, nous dit I’histoire, d’attirer
Hippocrate par des présents; Ngan-lochan s’y prit d’une toute autre
maniére, il fit onlever Ouang-oey et le retint longtemps pres de lui. Les
biographes nous montren ce po¢te-médecin remplissant les devoirs de sa
profession, tout en demeurant fidéle it son maitre, tant6t soignant, sur un
champ de bataille, les blessés de I’armée rebelle, tantdt ne craignant pa
d’improviser, a la table méme du chef barbare, des vers en I’honneur de son
légitime souverain. Apres la mort de Ngan-lo-chan et la pacification de
I’Empire, Sou-tsoung, qui avait succédé a son pere, nomma Ouang-oey
Digitized by Google



OUANG-OEY
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Ouang-oey était né vers la fin du vii® siécle et fut recu docteur
&s lettres en 713, I'année méme ol Hiouan-tsoung héritaitdu pou-
voir souverain. Egalemgnt renommé comme poéte et comme méde-
cin, il dut & ce double titre d’étre tout & la fois recherché par
I'empereur, protecteur éclairé des lettres, et par le fameux rebelle
Ngan-lo-chan, ce tartare qui demandait quel animal ¢’était qu'un
potte et & quel usage il pouvait servir, Xerxés essaya vainement,
nous dit I'histoire, d’attirer Hippocrate par des présents ; Ngan-lo-
chan s’y prit d'une toute autre maniére, il fit enlever Ouang-oey
et le retint longtemps prés de lui. Les biographes nous montren
ce poéte-médecin remplissant les devoirs de sa profession, lout en
demeurant fidéle & son maitre, tantdt soignant, sur un champ de
bataille, les blessés de I'armée rebelle, tantot ne craignant pa
d'improviser, a la table méme du chef barhare, des vers en I'hon-
neur de son légitime souverain.

Aprés la mort de Ngan-lo-chan et la pacification de 'Empire,
Sou-tsoung, qui avait succédé & son pére, nomma Ouang-oey



198 OUANG-OEY gouverneur de Sou-tcheou. C’¢lail uu poste
considérable, mais amjuel il préléra bient6t le repos et la solitude; il se
relira dans une maison de campagne, qu’il possédait au milieu d’un pays
montagneux, pour y mener jusqu'il son dernier jour cette existence
contemplative, si chere a tant de lettrés chinois. Ouang-oey professait le
culte de Bouddha; il ne couchait que dans un lit de cordes (un hamac
probablement). 11 n'épousa qu’une seule femme, la perdit jeune encore, et
ne se remaria point. Il mourut a 1’dge de soixaute-deux ans, laissant poursou
frére, devenu premier ministre, et pour plusieurs de ses amis, des lettres
empreintes d'un grand détachement des choses de ce monde, ou il les
engage a se replier sur eux-mémes, et a épurer leur cceur. Digitized by
Google



108 OUANG-OEY

gouverneur de Sou-lcheou. C’étail un poste considérable, mais
auquel il préféra bientot le repos et la solitude; il se relira dans
une maison de campagne, qu’il possédait au milien d’un pays
montagneux, pour y mener jusqu'd son dernier jour celle exis-
tence contemplative, si chére i tant de lettrés chinois.

Ouang-oey professait le culte deé Bouddha; il ne couchait que
dans un lit de cordes (un hamac probablement). Il n’épousa qu’une
seule femme, la perdil jeune encore, et ne se remaria point. Il
mourut & 1'dge de soixante-deux ans, laissant pour son frére, devenu
premier ministre, et pour plusieurs de ses amis, des lettres em-
preintes d’un grand détachement des choses de ce monde, ou il les
engage i se replier sur enx-mémes, et i épurer leur ceeur,



A UN AMI ABSENT D¢ja les araignées de jardin abritent leurs
toiles sous mes fenétres, Et I’on entend les grillons chanter entre les
marches du perron ; Déja souffle ce vent froid, qui annonce le déclin de
I’année ; J’ai le cceur triste, et vous, mon maitre, quelle impression
ressentez-vous ? Mes yeux demeurent souvent fixés sur votre habitation
déserte : L'amour de la solitude a conduit au loin celui qui I'occupait. Mes
regards interrogent vainement sa porte oisive et silencieuse ; Le soleil seul y
pénetre, éclairant les plantes d’automne de ses rayons affaiblis. Digitized by
Google



A UN AMI ABSENT

Déja les araignées de jardin abritent leurs toiles sous mes
fenétres, ,

Et I'on entend les grillons chanter entre les marches du
perron ;

Déja souffle ce vent froid, qui annonce le déclin de I'année ;

J'ai le ceeur triste, et vous, mon maltre, quelle impression
ressentez-vous ?

Mes yeux demeurent souvent fixés sur votre habitation dé-
serte :

I'amour de la solitude a conduit au loin celui qui I'occu-

. pait. >

Mes regards interrogent vainement sa porte oisive et silen-
cieuse ; ‘

Le soleil seul y pénétre, éclairant les plantes d’automne de
ses rayons affaiblis.



200 OI'AKG-OEY Vous m’avez, il est vrai, fait parvenir de vos
nouvelles, Mais pour m’apprendre qu’aujourd’hui nous sommes sé€parés par
mille li. Apres avoir erré longtemps, comme un étranger, sur des routes
inconnues. Vous avez donc repris le chemin de ces montagnes, ou déja vous
vous ¢étiez retiré. Nous sommes des amis de vingt années, Et nous ne
trouvons pas un jour pour €changer nos sentiments. Si vous avez eu
cruellement a souffrir de la fatigue et de la maladie, Je n’ai pas eu, de mon
coté, de moindres maux a supporter. Bien que 1’automne s'avance, et que
vous ne soyez pas de retour encore, J espere toujours que 1’année ne
s’achévera point, sans que je vous aie revu ; Mais ce veeu se réalisa-t-il,
combien la réunion dureraitelle ! Ne sera-ce point ma triste destinée de
toujours penser a un absent ! Digitized by Google



EN SE SEPARANT D’UN VOYAGEUR Je descendis de cheval ;
je lui offris le vin de I’adieu. Et je lui demandai quel était le but de son
voyage. 11 me répondit : Je n’ai pas réussi dans les' affaires d .1 monde ; Je
m’en retourne aux monts Nan-chan pour y chercher le repos. Vous n’aurez
plus désormais h m’interroger sur de nouveaux voyages, Car la nature est
immuable, et les nuages blancs sont éternels (D. Digitized by Google



EN SE SEPARANT D'UN VOYAGEUR

de descendis de cheval ; je lui offris le vin de I'adieu,

Et je lui demandai quel était le but de son voyage.

Il me répondit : Je n’ai pas réussi dans les affaires .
monde 3

Je m’en retourne aux monts Nan-chan pour y chercher Ic

repos.

Vous n'aurez plus désormais & m’interroger sur de nou-
veaux voyages,

Car la nature est immuable, et les nuages blancs so:ut
éternels (1),



202 orAN'G-OEY NOTE (1) Cette petite piece, qui serait difficile
a entendre sans commentaire, nous offre, a 1’aide de celui qui 'accompagne,
un trait de meeurs des plus caractéristiques. « Le voyageur, dit le
commentateur chinois, s’était rendu a la capi taie avec 1’espoir de réussir
dans les concours littéraires , et de parvenir a un grade €levé. Son espoir
ayant €té décu, il s’en retourne vers les montagnes, pour se livrer désormais
aux seules jouissances de la contemplation. Ce qui dépend des hommes est
sujet 2 mille changements ; mais ce qui dépend de la nature est immuable. Il
est donc assuré que ce qu’il va chercher maintenant ne lui fera jamais défaut
, et qu’il n’aura plus, conséquemment, de nouveaux voyages a entreprendre.
» Ce voyageur €tait Mong-kao-jén, dont le nom figurera plus loin dans ce
recueil. Digitized by Google



ADIEUX AU PRINTEMPS Chaque jour, bélas 1 nous rapproche
de ’inévitable vieillesse, Tandis que chaque année uouvelle voit revenir le
doux printemps. Prenons ensemble le plaisir, aujourd’hui que notre tasse est
pleine ; Si les fleurs se fanent et s'effeuillent, tichons, ami, de n’y pas
songer.



ADIRUX AU PRINTEMPS

Chaque jour, hélas | nous rapproche de l'inévitable vieil-
lesse, '

Tandis que chaque année nouvelle voit revenir le doux
printemps. ‘

Prenons ensemble le plaisir, aujourd’hui que notre tasse
est pleine ;

Si les fleurs se fanent et s'effevillent, tichons, ami, de n'y
pas songer.
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LA. MONTAGNE N’EST QUE SILENCE ET SOLITUDE
FRAGMENT . La montagne n’est que silence et solitude ; On n'y voit que
des herbes touffues et des arbres épais. .La cour est la patrie des hommes
d’¢lite ; Seigneur, comment demeurez-vous dans ce sauvage désert? — La
culture des lettres n’exige point de relations fréquentes ; mes pensées sont
profondes ; La science de la philosophie est difficile, et, pour I’acquérir, je
marche seul. J’aime les sources pures, qui serpentent entre ces rochers ;
J’aime aussi ma cabane nistique, paisiblement assise au milieu des pins.
Digitized by Googl



MONG-KAO-JEN Mong-kao-jcn vient tout nalurelleinent & la
suite de Ouang-oev, qui fut son ami d'enfance, son coreligionnaire et son
protecteur. 11 était né a Siang-yang, ainsi que Thou-fou, au commencement
du vin0 siecle, et nous offre I’un des types caractéristiques du lettré chinois,
de celui qui n’entrevoit d’autre alternative, en cette vie, que de parvenir aux
honneurs par les hauts grades littéraires, ou de s’abandonner, dans les
montagnes, aux charmes de la réverie et de I’inaction. Il étudia jusqu’a
I’ago de quarante ans, s’effor¢ant d’acquérir celle érudition profonde, la clef
d’or de tous les réves ambitieux, et prilsuccessivement les grades de
bachelier, puis de licenci€ ; mais ayant échoué a I’épreuve du doctoral, qu’il
¢tait allé subir a la capitale de sa province, il résolut de regagner les
montagnes silencieuses ou s’était €coulée sa laborieuse jeunesse, pour s’y
reposer désormais de tout travail et de tout souci. Le culte de la poésie
faisait partie des jouissances que devait Digitized by Google



206 NOMIt-KAO-J KN gotiter Mong-kao-jeén durant celte
nouvelle phase de son existence. Ses vers acquirent de la célébrité, et les
événements politiques lui en inspirerent de satiriques, dont le retentissement
faillit attirer sur lui toute la colere de I’empereur. Ouang-oey, alors treés en
faveur, détourna 1’orage et sut méme obtenir un petit mandarinat d’un rang
honorable pour son imprudent ami; mais le solitaire du mont Nan-chan
avait renonce des lors a toute ambition mondaine; il ne voulut point sortir
de sa retraite, ou il atteignit un age avancé. J’ai choisi parmi ses poésies
quelques pieces dont le mérite est isolément assez médiocre, mais qui ne
paraitront point dépourvues d’intérét, si I’on veut envisager le dessein que
je me suis proposé de rechercher, dans les poésies des Thang, tout ce qui
peut contribuer a faire connaitre les mceurs intimes de lu société chinoise, u
leur €époque. Digitized by Google



VISITE A UN AMI DANS SA MAISON DE CAMPAGNE <m>
La ancien ami m’oilie une poule et du riz ; 11 m’invite a venir le voir dans
sa maison des champs. Des arbres vigoureux entourent le village qu'il
habite d’une verte ceinture f On a pour horizon des montagnes bleues, dont
les pics se découpent sur un ciel lumineux. Le couvert est mis dans une
salle ouverte, d’ou I’ceil parcourt le jardin de mon hote ; Nous nous versons
a boire ; nous causons du chanvre et des muriers. Attendons maintenant
I’automne (a>, attendons que fleurissent les chrysanthémes, Et je viendrai
vous voir encore, pour les contempler avec vous* Digitlzed by Google



VISITE A UN AMI

DANS SA MAISON DE CAMPAGNE (1)

Un ancien ami w'oflre une poule et du riz ;

1l m’invite & venir le voir dans sa maison des champs.

Des arbres vigoureux entourent le village qu’il habite d'une
verte ceinture ¢

On a pour horizon des montagnes bleues, dont les pics se
découpent sur un ciel lumineux. '

Le couvert est mis dans une salle ouverte, d’olt I'eeil par-
court le jardin de mon hoéte ;

Nous nous versons & boire ; nous causons du chanvre et
des mdriers.

Attendons maintenant I'automne (2), attendons que fleu=
rissent les chrysanthémes,

Et je viendrai vous voir encore, pour les contempler avec
vous. E



2U8 MONU-K.IO-JE.N NOTES (1) Cet ami était Ouang-oey, a
qui j a1 fait plus haut quelques emprunts, et dont la maison de campagne
jouissait d'une grande célébrité, ainsi que l'atteste une note du roman des
Deux jeunet filles Mirées, traduit parM. Stanislas Julien (tome 1", page
17S). On voit du reste, par la piece de Mong-kao-jen, avec quelle simplicité
on y vivait. (2) Littéralement: attendons 1'époque (appelée) Tchong-f/ang.
C'est le neuvieme jour du neuvieme mois, époque ou 1’on oélebre la féte de
I’automne. (Voir la note ci-dessus, page HO). Digitized by Google



LE POETE ATTEXD SON AMI TING-KONG DAMS I'NE
GROTTE DU MONT NIE-Cli Y Le soleil-a franchi pour se coucher la
chaine de ces hautes montagnes, Et bient6t toutes les vallées se sont perdues
dans les ombres du soir. La lune surgit du milieu des pins, amenant la
fraicheur avec elle, Le vent qui souffle et les ruisseaux qui coulent
remplissent mon oreille de sons purs. Le blicheron regagne son gite pour
réparer ses forces €puisées ; L’oiseau a choisi sa branche , il perche dé¢ja
dans I’'immobilité du repos. Un ami m’avait promis de venir en ces lieux
jouir avec moi d’une nuit si belle ; Je prends mon luth et, solitaire, je vais
l'attendre dans les sentiers herbeux. U Digitized by Google



LE POETE ATT;Xi) SON AMI TING-KONG

DANS UNE GROTTE DU MONT NIE-CHY

Le soleil-a franchi pour se coucher la chaine de ces hautes
montagnes, - :

Et bientdt toutes les vallées se sont perdues dans les
ombres du soir.

La lune surgit du milieu des pins, amenant la fraicheur
avec elle,

Le vent qui souffle et les ruisseaux qui coulent remplissent
mon oreille de sons purs.

Le bacheron regagne son gite pour réparer ses forces
épuisées ; .

L'oiseau a choisi sa branche, il perche déja dans I'immo-
bilité du repos.

Un ami m’avait promis de venir en ces lieux jouir avec moi
d’une nuit si belle ;

Je prends mon luth et, solitaire, je vais I'attendre dans les
sentiers herbeux. '

o &6 VDD >
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TCHANG-KIEN Tchang-Kicn obtint le titre de docteur pendant
Ja période Kaiyottan, ¢’est-a-dire entre 1’an "13 et I’an 724 de notre ére ,
sous le régne de Ming-hoang-ti. C’était un sectateur de la doctrine de Lao-
tseu; il avait étudié pour acquérir la science, mais non pour arriver aux
honneurs. Aussi se retira-t-il loin de toute habitation, dans un pays demi-
sauvage, ou son esprit cherchant I’isolement et le calme ne fiit distrait par
aucun bruit. « Il était entré dans le tqo (la raison supréme), dit un
commentateur de scs ouvrages; aussi ses vues furent-elles profondes et ses
aspirations mystérieuses. L’¢lévation de ses pensées atteste la pureté de son
ceeur. *> Digitized by Google



UNE NUIT DANS LA MONTAGNE Assis sur le versant de la
montagne, je suivais des yeux une barque fragile, Image de notre destinée,
qui flottait, 1égére, sur les flots profonds. Elle fuyait, mon regard la perdit ;
elle se fondit dans le ciel immense. Tandis que le soleil affaibli s’éteignait a
I’autre horizon. Tout ce qui se déroulait a ma vue rentra subitement dans le
demi-jour d’une lumiere indécise ; Les derniers rayons du soleil
n’illuminant plus que la cime des arbres et le sommet des rochers. De
scintillante et d’azurée quelle était, la surface des eaux devint de plus en
plus sombre. Bientot quelques nuages rouges indiquaient seuls ou l'astre
brillant avait disparu. Digitized by Google



212 TOHANti-KIEN Les iles du lac se détachent en noir sur les
eaux tranquilles. Auxquelles la réverbération du ciel conserve un reste de
clarté ; Mais déja I’obscurité s’est appesantie sur les bois et les collines, Et
le rivage n’est plus qu’une ligne confuse pour mon regard impuissant. La
nuit vient, ’air est vif, il s'agite au loin ; Le vent du nord ¢leéve durement sa
voix sifflante ; Les oiseaux aquatiques cherchent un abri sur la rive
sablonneuse ; IlIs vont attendre 1’aurore, blottis entre des roseaux. La lune,
qui s’est enfin montrée, se mire longuement dans la masse limpide ; Je
prends mon luth, compagnon de ma solitude: les cordes s’émeuvent sous
mes doigts ; Tandis qu’elles vibrent, pleurant ou chantant tour a tour, jetant
au loin leur harmonie, Le temps vole, et c’est la ros€e pénétrante qui
m’apprend 1’heure avancée de la nuit. Digitized by Google



LE TOMBEAU DE TCITAO-KIUN (,) Elle n’elt point évité la
mort en restant au palais des Han, Mais elle et évité la douleur de mourir
seule loin de son pays, Cette belle jeune fille que ne purent racheter cent
chameaux chargés d’or. Et dont il reste a peine aujourd’hui quelques
ossements desséchés (2). Le soir venu, nos chars furent retournés vers la
frontiere, Mais les chevaux demeuraient immobiles, personne ne se
decidant a partir ; Chacun maudissait I’odieuse mémoire du peintre infidele,
La lune nous surprit autour du tombeau : tous les yeux brillaient, mouillés
de larmes. Digitized by Google



LE TOMBEAU DE TCHAO-KIUN ®

Elle n’elt point évité la mort en restant au palais des Han,

~Mais elle edt évité la douleur de mourir seule loin de son
pays,

Cette belle jeune fille que ne purent racheter cent cha-
meaux chargés d’or, -

Et dont il reste & peine aujourd’hui quelques ossements
desséchés (2,

Le soir venu, nos chars furent retournés vers la frontiére,

Mais les chevaux demeuraient immobiles, personne ne se
décidant A partir; ‘

Chacun maudissait I'odieuse mémoire du peintre infidele,

La lune nous surprit autour du tombeau : tous les yeux
brillaient, mouillés de larmes.
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TCHANTt-KTEN 21 1 NOTES (t) Voir, pour l'intelligence de la
picce, la note 6, page 5t, qui contient I’histoire de Tchao-kiun. (1) Dans la
traduction de ces deux derniers vers, j’ai €té forcé de m’écarter du sens
littéral, plus que je n’aimc a le faire, sous peine de ne donner qu'une version
inintelligible au lecteur européen. L’histoire de Tchao-kiun est tellement
connue de tout le muiule a la Chine, que la moindre allusion s’y entend a
demi-mot; le poete en profite ici pour user d'une concision extréme. Le
texte porte uniquement : (Jadis) a dix mille II, chameaux chargés d'or;
(Aujourd’hui) cette beauté parfaite devenue seulement os secs. Digitized by
Google



214 TCHANG-KIEN

NOTES

(1) Voir, pour l'intelligence de la piéce, la note 6, page 84, qui con-
tient I'bistoire de Tchao-kiun.

(2) Dans la traduction de ces deux derniers vers, j'ai été forcé de
m'écarter du sens littéral, plus que je n'aime a le faire, sous peine de
ne donner qu'une version inintelligible au lecteur européen. L'histoire
de Tchao-kiun est tellement connue de tout le monde & la Chine, que
la moindre allusion s’y entend 4 demi-mot; le poéte en profite ici pour
user d’une concision extréme. Le texte porte uniquement :

(Jadis) & dix mille li, chameaux chargés d’or;
(Aujourd’hui) cette beauté parfaite devenue seulement 08 seca.



LE LEVER RU SOLEILA F COTVESTDU MONTPO-CHA

N <m La lumiere pure d’une belle matinée pénétre déja dans le vieux
couvent ; Déja la cime éclairée des grands arbres annonce le retour du
soleil. C’est par de mystérieux sentiers qu’on arrive a ce lieu solitaire (2>,
Ou s’abrite la cellule «lu bonze, au milieu de la verdure et des fleurs. Dés
que la montagne s’illumine, les oiseaux, tout a la nature, se réveillent
joyeux ; L'ceil contemple des eaux limpides et profondes, comme les
(tensées de I’homme dont le coeur s’est épuré <3). Digitized by Google



LE LEVER DU SOLEIL

AU COUVENT DU MONT PO-CHAN E

La lumiére pure d'une belle matinée pénétre déja dans le
vieux couvent ;

Déja la cime éclairée des grands arbres annonce le retour
du soleil.

(Uest par de mystérienx sentiers (u'on arrive & ce lieu
solitaire (2,

Ou s’abrite la cellule du bonze, au milien de la verdure
et des flears.

Dés que la montagne s'illumine, les oiseaux, tout & la na-
ture, se réveillent joyeux

L'l contemple des eaux limpides et profondes, comme les
pensées de I'homme dont le ceeur s'est épuré (3),



2 14 TCHANG-KIEN Les dix mille bruits du monde ne troublent
jamais cette calme retraite; La voix harmonieuse des pierres sonores est la
seule qui s’¢leve ici (*). NOTES (1) Le mont Po-chan est situé dans le
Kiang-nan, non loin do Soutcheou-fou. (1) Le texte dit littéralement : par
des sentiers tortueux. J’ai cru devoir écarter ce mot de la traduction, parce
qu'il peut se prendre en frangais dans un sens facheux, ce qui n’a pas lieu en
chinois, ou I’expression employée par Tchang-kien indique seulement un
sentier qui fait , en serpentant, de nombreux détours ; de telle sorte qu’il
faut le bien connaitre pour savoir ou il mene, et pour le suivre sans se
tromper. (3) Mot a mot : de I’homme dont le cceur est vide. Voici comment
ce passage est commenté par un lettré chinois : « Les oiseaux pénetrent
aussi les secrets du ciel, et ils sont joyeux, comprenant leur propre nature.
Les eaux profondes du lac (qui est au bas de la montagne) sont immobiles.
Elles sont pures et ne contiennent rien; voila pourquoi elles sont
transparentes et pénétrables au regard. Le coceur de ’homme, dégagé de tout
attachement pour les choses matérielles, est €également pur et tranquille; il
ne contient point de désirs. En quoi difTére-t-il de cela ? » (t) Il a déja été
question (page ii, note 1) des pierres sonores avec lesquelles les Chinois font
des instruments de musique. Ces mémes pierres, taillées sur de grandes
proportions, tiennent lieu de cloches dans certains couvents. C'tDigitized by
Google



216 TCHANG-KIEN

Les dix mille bruits du monde ne troublent jamais cette
calme retraite ;

La voix harmonicuse des pierres sonores est la seule qui
g'éléve ici (4),

NOTES

(1) Le mont Po-chan est situé dans le Kiang-ndn, non loin de Sou-
tcheou-fou.

(2) Le texte dit littéralement : par des sentiers forfueux. Jai cru devoir
¢carter ce mot de la traduction, parce qu’il peut se prendre en francais
dans un sens facheux, ce qui n’a pas lieu en chinois, ot I'expression
employée par Tchang-kien indique seulement un sentier qui fait, en
serpentant, de nombreux détours ; de telle sorte qu'il faut le bien con-
naltre pour savoir ol il méne, et pour le suivre sans se tromper.

(3) Mot & mot : de 'homme dont le cceur est vide. Voici comment ce
passage est commenté par un leltré chinois : « Les viseaux pénétrent
aussi les secrets du ciel, et ils sont joyeux, comprenant leur propre
nature. Les eaux profondes du lac (qui est au bas de la montagne)
sont immobiles. Elles sont pures et ne contiennent rien; voila pourquoi
elles sont transparentes et pénétrables au regard. Le ceear de 'homme,
dégagé de tout attachement pour les choses matérielles, est également
pur et tranquille; il ne contient point de désirs. En quoi différe-t-il de
cela? »

(4) Tl a déja élé question (page 22, nole 2) des pierres sonores avec
lesquelles les Chinois font des instruments de musique. Ces mémes pierres,
taillées sur de grandes proportions, tiennent lieu de cloches dans cer-
tains couvents.

By RGeS -



THAO-HAN Thao-han était originaire du Kiang-si; il fui attaché
au ministere des rites durant la période Kal-youan, qui s’étend de 1’année
713 a I’année 742. Il ne se maria point et se retira, jeune encore, des charges
publiques afin de se consacrer entierement aux soins que réclamait la santé
chancelante de sa mere. La plupart des poé€sies qu’it a laissées sont
empreintes de ce sentiment de vague tristesse qui regne si souvent dans les
ceuvres des lettrés chinois ; la piece que je donne ici ferait présumer qu’il
professa la religion de Bouddha, si la biographie ne disait positivement
qu’il était tao-sse, comme le poete Tchang-kien. On trouvera du reste, dans
les notes qui accompagnent cette piece, une remarque relative a la
distinction déja difficile a faire entre les bouddhistes et les sectateurs de la
doctrine de Lao-tseu. Digitized by Google



THAO-HAN

Thao-han étail originaire du Kiang-si; il fut attaché au minis-
tére des rites durant la période Kai-youan, qui s’étend de I'an-
née 713 4 l'année 742. Il ne se maria point et se relira, jeune
‘encore, des charges publiques afin de se consacrer entiérement
aux soins que réclamait la santé chancelante de sa mére. La plu-
part des poésies qu'il a laissées sont empreintes de ce sentimen!
de vague tristesse qui régne si souvent dans les euvres des lettrés
chinois ; la piéce que je donne ici ferait présumer qu'il professa
la religion de Bouddha, si la biographie ne disait positivement
qu’'il élait tao-sse, comme le poéte Tchang-kien. On trouvera
du reste, dans les noles qui accompagnent cette piéce, une re-
marque relative & la distinction déja difficile & faire entre les
houddhistes el les sectateurs de la doctrine de Lao-tseu.
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LE POETE PASSE LA NUIT AL' COI VENT DE TIEN-TfHO
m,l Les pins et les cypres cachent la gorge de la montagne, Mais a 1’occident
j’ai découvert un étroit sentier ; Le ciel s’ouvre, un pic se montre. Et
comme s’il était né dans le vide, un couvent surgit a mes yeux. L'édifice
semble assis sur une terrasse de nuées : Il lance ses pavillons dans I’air, au
milieu des rochers escarpés. La nuit vient ; les singes et les oiseaux se

taisent , Le son des cloches et le chant des bonzes pénéctrent audela des
nuages froids. Digitized by Google mj — -i:



THAO-HAK 1l!) «le contemple les pics bleus, et la lune qui se
mire dans les eaux du lac ; J’écoute le bruit des sources, et le vent qui
tourmente les feuilles sur les bords du torrent. Mon ame s'est €lancée en
dehors des choses visibles. Errante et captive, tout a la fois, dans un
merveilleux ravissement. L’aube me surprend ainsi ; bient6t tout va changer
d’aspect; D¢ja, du cote de 'orient, I'obscurité se dissipe aux flancs des
roches gigantesques; D¢ja la surface des eaux s’illumine d’un reflet
scintillant.précurseur de I’aurore. Et les rayons palissants de la lune perdent
peu a peu de leur éclat. Les traces de I’immortel Ko-sien subsistent encore,
Et la mémoire de Yu-chi est toujours en vénération <2>. La tradition nous
dit qu’ils aimaient tous deux les lieux solitaires ; Mon ame ne pourra-t-elle,
en un moment d’extase, rencontrer ces sublimes esprits ! Digitized by
Google



THAO-HAN 219

Je contemple les pics bleus. et la lune qui se mire dans
les eaux du lac:

J'écoute le bruit des sources, et le vent qui tourmente les
feuilles sur les bords du torrent.

Mon ame s’est élancée en dehors des choses visibles,

Errante et captive, tout a la fois, dans un merveillenx
ravissement.

L’aube me surprend ainsi; bient0t tout va changer d'as-
pect;

Déja, du coté de l'orient, I'obscurité se dissipe aux flancs
des roches gigantesques ;

Déja la surface des eaux s'illumine d’un reflet scintillant:
précurseur de l'aurore,

Et les rayons pilissants de la lune perdent peu & peu de
leur éclat.

Les traces de I'immortel Ko-sien subsistent encore,

Et la mémoire de Yu-chi est toujours en vénération (2),

La tradition nous dit qu'ils aimaient tous deux les lieux
solitaires ;

Mon ame ne pourra-t-elle, en un moment d’extase, rencon-
trer ces sublimes esprits !




THAO-HAN -J-2U NOTES (1) C’était un couvent bouddhiste,
ainsi que l'indique son nom, qui signifie retour de 1'Inde , et celui de fleur de
I/>tus , que les religieux avaient donné a I'une des montagnes au milieu
desquelles il s'¢levait. La description universelle de la Chine (y loung clii)
nous apprend qu’il était situé a 15 fi a I’ouest de la \ille de Hang-tcheou-
fou, dans leTcliclciang, et qu’il avait été bati pendant la période liten-lio, du
regne de Tcbing-ti, des Tsin, c’est-a-dire I’an 32G de notre ere. (2) Ko-sien
et Yu-chi, nous dit un commentateur, furent des sages qui cherchérent la
solitude dans ces montagnes, et se rendirent célébres par leur pureté.
L’expression fey-hoa, dont il se sert en parlant d’eux, indique clairement
qu'ils étaient bouddhistes. Thao-han, sectateur de la doctrine du lao, aspire
cependant a rejoindre leurs sublimes esprits. On a souvent 'occasion de
constater, dans les poésies chinoises, cette union remarquable qui regne
entre les b 1-zddhistes et les tao-sse. Dés le vi* siécle, une sorte de fusion
semble s’etre opérée a la Chine entre leurs doctrines respectives, et il
devient trés-difficile de reconnaitre, par le seul énoncé de ses pensées
philosophiques, a quelle secte un lettré appartient. Digitized by Google



OEY-YNG-VOE Encore un sectateur de la doctrine de Lao-tseu,
niais dont la vie nous offre cette fois un curieux exemple du détachement
des biens de ce monde, professé par un haut mandarin. J’ai choisi parmi ses
poésies formant dix livres, une piece ou il expose luimome ses sentiments.
Elle est accompagnée, dans 1’édition que je possede, d’une glose qui m’a
paru assez caractéristique pour mériter d’€tre traduite en entier. Je la donne
plus loin a la suite de la piece. Oey-yng-Voé était n¢ vers 1’an 730. Il passa
de brillants exa- * mens, remplit successivement plusieurs charges
importantes, et fut appelé notamment, en 785, au gouvernement de la ville
et du territoire de Sou-tcheou. On ne mentionne point I’époque de sa mort.
« 11 était, dit le biographe du siecle des Thang, d’un caractere » juste et bon.
Il mangeait peu, et avait peu de désirs. Dans sa » maison, il briilait des
parfums, balayait le sol, et s’asseyait par * terre. Ses vers circulaient au
loin. Il fut li¢ d’amitié€ avec plu» sieurs poctes de son temps, mais de ceux
dont le coeur était » pur, et les sentiments conformes aux siens, n Digitized
by Google



LA SOLITUDE Nobles ou de condition obscure, les hommes,
quel que soit leur rang. Ne franchissent le seuil de leur porte que pour étre
assaillis de mille tracas. Celui-la seul qui dégage son cceur de toute
influence extérieure, Se complait dans la solitude, et sait en apprécier le
bienfait. la pluie vient le matin et s’arréte le soir, sans que j’en aie
connaissance. Et la verdure nait au printemps sans attirer mon attention.
Sortie des ombres de la nuit, la montagne a déja repris les teintes brillantes
de I’aurore ; Sans les petits oiseaux qui chantent autour de ma demeure, je
ne m’en serais pas méme apercu. Digitized by Google



LA SOLITUDE

Nobles ou de condition obscure, les hommes, quel que soit
leur rang, :

Ne franchissent le seuil de leur porte que pour étre assaillis
de mille tracas.

Celui-la seul qui dégage son ceeur de toute influence exté-

rieure,
Se complait dans la solitude, et sait en apprécier le bien-
fait.

La pluie vient le matin et s’arréte le soir, sans que j'en aie
connaissance,
Et la verdure nait au printemps sans attirer mon atten-

tion.
Sortie des ombres de la nuit, la montagne a déja repris les

teintes brillantes de I'aurore;
Sans les petits oiseaux qui chantent autour de ma demeure,
je ne m’en serais pas méme aperqu.



OEY-YNU-VOE 22.1 Parfois je m’entretiens, assis prés d’un
bonze tao-sse , Parfois je chemine cote a cdle avec un pauvre blicheron.
C’est un instinct puissant qui m’attire ainsi vers les pauvres et les faibles. Et
non |’orgueilleuse pensée d’affecter le mépris des grandeurs. NOTE Voici
oomment cette piece est paraphrasée par un commentateur chinois t « Le
sujet de cette picce est 1'¢loge de la solitude. I.a poete €tablit d’abord que les
hommes de tout rang et de toute condition sont généralement incapables de
vivre dans l'isolpment. Les grands, a la cour, se tourmentent pour acquérir
des honneurs et de la renommeée ; les petits, au marché, se tourmentent pour
acquérir des profits. Tous les hommes sont donc tourmentés d’une
préoccupation quelconque, et par cela méme no sauraient demeurer
enfermés chez eux. Tous sont influencés, entrainés par l'action des choses
extérieures; ils ne peuvent s’en dégager, et c’est pourquoi ils ne sauraient
appreécier le bienfait do la solitude. Oey (I’auteur de la piece) est un disciple
du Tao. Comme, intérieurement, H n'a rien qui le préoccupe, a l'extérieur il
n’est rien non plus qui attire son attention, et lui seul peut apprécier le
bienfait de la solitude. Que la pluie vienne, alors qu’il est dans sa cabane,
elle passe sans qu’il s'en soit mémo apercu. Les plantes naissent au
printemps, mais comment s'en apercevrait-il, lui qui oublie sa propre
existence? Il repose son cceur et ne s'intéresse a rien. » Digitized by Google



OUANG TCHANG LING II fut docteur, et longtemps attaché
nux archives secrétes de I'Empire, puis tomba dans la disgrace, et fut
envoy¢ en exil. Les notices biographiques ne nous en apprennent pas
davantage, et ne fixent pas méme une date a son égard ; mais comme son
nom figure entre deux personnages qui vivaient du temps de I’empereur
Ming-hoang, on a tout lieu de penser qu’il en fut également contemporain.
Le caractere dominant de ses poésies nous le montre partageant les
doctrines philosophiques de Tchang-kien, de Thao-han et de Oey-yng-voé, a
la suite desquels j’ai cru naturel de le placer. On verra toutefois pur une
petite piece de sa jeunesse, intitulée la Chanson des Nénuphars, qu’il s’était
¢galement exercé dans un genre tout différent. Digitized by Google



OUANG-TCHANG-LING

o ¢ — - —

Il fut docteur, et longlemps attaché aux archives secrétes de
I'Empire , puis tomba dans la disgrice, et ful envoyé en exil. Les
notices biographiques ne nous en apprennent pas davantage, et ne
fixent pas méme une date & son égard; mais comme son nom
figure enire deux personnages qui vivaient du temps de I'empe-
reur Ming-hoang, on a tout lieu de penser qu’il en fut également
conlemporain.

Le caractére dominant de ses poésies nous le montre parta-
geant les doctrines philosophiques de Tehang-kien, de Thao-han
et de Oey-yng-voe, a la suite desquels j'ai cru naturel de le pla-
cer. On verra toutefois pur une petile piéce de sa jeunesse, inti-
tulée la Chanson des Nénuphars, qu’il s'étail également exercé
dans un genre tout différent.



MEDITATION Tantot couché sous les glands arbres, je
m’abandonne a une longue réverie. Tantdt je me promene, solitaire, sans
m’inquiéter s’il fait jour ou s’il fait nuit. Un jour que j’¢étais ainsi descendu
dans la vallée de Palin, Je longeais les bords de la riviere, ou j’avais jeté
mes hamecgons. * Ma main enleva deux carpes. Tandis que mes yeux
suivaient un vol d’oies sauvages qui se perdit a 1'horizon ; Je compris
combien ces oiseaux €taient heureux de leur liberté immense ; Je sentis
dans quelle affliction ces deux poissons €taient tombés ; 15 Digitized by
Google



OCANS-TCHANU-LINU Et, laissant aller les poissons dans
I’onde fraiche et pure, Je lis un retour sur moi-méme, je songeai aux périls
ou la ¢onvoitise peut entrainer. Alors je me mis a penser aux montagnes,
aux hotes de leurs cimes bleuatres. Qui, s'ils retournent la téte, se voienl
séparés du monde par les nuages blancs. Placeés a ces sublimes hauteurs, ils
n’ont que du dédain pour les passions de la terre ; L'ambition leur est
inconnue ; les idées de gloire et de renommeée ne sauraient troubler la paix
de leur cceur. Digitized by Google



LA CHANSON DES NENUPHARS Les feuilles des nénuphars
et les jupes de gaze 1égere sont teintes de la méme couleur ; Sur les fleurs
des nénuphars et sur de riants visages, c’est le méme rose qui s’€panouit.
Les feuilles et la gaze, les fleurs et les visages s’entremélent au milieu du
lac ; P’ceil ne saurait les distinguer. Tout a coup I’on entend chanter; alors
seulement on reconnait qu’il se trouve la des jeunes filles. (Jadis) les
charmantes filles de Ou, et les beautés de Voue, et les favorites du ro1 de
Thsou (') Se jouerent ainsi parmi les nénuphars, cueillant des fleurs et
mouillant gaiement leurs gracieux v€tements. Digitized by Google



LA CHANSON DES NENUPHARS

Les feuilles des nénuphars et les jupes de gaze légére sont
teintes de la méme couleur;

Sur les fleurs des nénuphars et sur de riants visages, c’est
le méme rose qui s'épanouit.

Les feuilles et la gaze, les fleurs et les visages s'entremélent
au milieu du lac; I'wil ne saurait les distinguer.

Tout a coup I'on entend chanter; alors seulement on
reconnait qu’il se trouve la des jeunes filles.

(Jadis) les charmantes filles de Ou, ct les beautés de Youe,
et les favorites du roi de Thsou (1

Se jouérent ainsi parmi les nénuphars, cueillant des fleurs
et mouillant gaiement leurs gracieux vétements.



228 OUANG-TCH ANG-LINU Quand les jeunes filles arrivent a
I’entrée du lac, les fleurs Iévent la té€te, comme pour recevoir des
compagnes ; Et quand elles s’en retournent , en suivant le cours du fleuve,
la blanche lune les reconduit (2>. NUTKS (1) L'ancien royaume de Ou eut
Nan-king pour capitale (voir les notes 1 et t, page 1), et celui de Voue, Ning-
po; celui de Thsou était situé a l'ouest des deux premiers. Tous trois étaient
arrosés par le fleuve Tsien-tang ou ses affluents, qui alimentent le lac King-
hou. Le poéte fait évidemment allusion aux souvenirs que la tradition
attache a ce lac célebre. (Voir les notes i et 3, page 16.) (1) Voir la seconde
strophe de lu Chanson des quatre taisons, page 13. Digitized by Google



TSIN-TSAN Tsin-tsan appartenait a une famille distinguée, il
¢tait contemporain de Thou-fou, qui parle souvent de lui dans ses poésies,
comme de I’un de ses amis d’enfance, et de ses compagnons de plaisir.
Tsin-tsan a laissé peu de grandes pieces, mais un assez grand nombre de
quatrains, de ceux qu’on nomme Tsue-chi, et de ces compositions appelées
lu-chi, dont j’ai fait connaitre les regles séveres au commencement de ce
volume. Les compatriotes de Tsin-tsan vantent I'inattendu de ses pensées, la
recherche de ses expressions, et 1’élégance de sa facture. C’est dire qu’il est
un des poetes chinois les plus difficiles a traduire. Rigoureux observateur de
la prosodie, qui subissait de notables modifications a I’époque ou il vécut, il
contribua beaucoup, pour sa part, a I'adoption de certaines lois prosodiques,
et de certaines formes ingénieuses, qui servent encore de modele
aujourd'hui. Digitlzed by Google



TSIN-TSAN

Tsin-tsan appartenait a une famille distinguée. 1l élait contem-
porain de Thou-fou, qui parle souvent de lui dans ses poésies,
comme de 'un de ses amis d’enfance, et de ses compagnons de
plaisir.

" Tsin-tsan a laissé peu de grandes piéces, mais un assez grand
nombre de quatrains, de ceux qu’on nomme 7sué-chi, el de ces
compositions appelées lu-chi, donl j’ai fail connaitre les régles
sévéres au commencement de ce volume.

Les compatriotes de Tsin-tsan vantent I'inatlendu de ses pen-
sées, la recherche de ses expressions, el I'élégance de sa facture.
C’est dire qu'il esl un des poétes chinois les plus difficiles & tra-
duire.

Rigoureux observateur de la prosodie, qui subissait de notables
modifications & I’époque ou il vécut, il contribua beaucoup, pour
sa part, & I'adoption de certaines lois prosodiques, et de certaines
formes ingénieuses, qui servent encore de modéle aujourd’hui.



IMPROVISE DEVANT LES FLEURS Les fleurs de cette année
succedent aux fleurs de I'année passée, sans«parailre moins belles ; t Des
hommes de I’année passée, ceux qui ont atteint cette année ont vieilli d’un
an. Cela montre que lefe hommes vieillissent ; cela montre aussi que les
fleurs ne vivent gueres. Ayez piti¢ des fleurs tombées; seigneur, ne les
balayez pas. Vos freres ainés et vos freres cadets, qui tous se distinguent par
leurs talents et par leurs grades. Chaque jour, au retour de I’audience
impériale, réunissent des amis dans ce jardin fleuri ; Le parfum de ces
pauvres fleurs pénétre jusque dans les coupes de jade, Et le vin de
I’automne en est embaume. e-e JfcCe tus *->*3 Digitized by Google



UN SONGE DE PRINTEMPS La nuit derniére, au plus profond
de ma chambre, le souffle du printemps pénétrait ; Mon esprit s’en retourna
bien loin, sur les bords du fleuve Kiang, pres de la belle jeune fille qui
I’occupe. 11 dura bien peu ce songe de printemps ; il fut bien court I’instant
ou ma tete reposa sur 1’oreiller ; Cependant cet instant si court m’a suffi
pour aller dans le Kiang-nan, a plus de cent lieues d’ici. NOTE Un
commentateur chinois s’arréte sur cette question de savoir si ’esprit, I'ame
(chin) d’un homme endormi peut réellement quitter le corps et accomplir
une excursion loin de lui. L'affirmative ne lui semble pas improbable. (Voir
la note 3, page 185). Digitized by Google



La nuit derniére, au plus profond de ma chambre, le
A souffle du printemps pénétrait ;
Mon esprit s'en retourna bien loin, sur les bords du fleuve

Kiang, pres de la belle jeure fille qui I'occupe.

11 dura bien peu ce songe de printemps ; il fut bien court
I'instant ot ma téte reposa sur I'oreiller ;

Cependant cet instant si court m’a suffi pour aller dans le
Kiang-nin, & plus de cent lieues d’ici.

NOTE

Un commentateur chinois s’arréte sur cette question de savoir si
Vesprit, I'ame (chin) d’'un horeme endormi peut réellement quitter le
corps et accomplir une excursion loin de lui. L'affirmative ne lui semble
pas improbable. (Voir la note 3, page 185).
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TCHANG-TSI Tchang-Isi, originaire de Ou-kiang, dans le Kiang-
nan, appartenait a I’une des plus illustres familles de I’Empire. Comme
lettré il acquit une grande renommée; comme homme privé il jouissait de la
réputation d’un homme de bien, ce qui lui attira la protection du cé€lebre
Han-vu, ministre de I’empereur Tc-tsoung. Attaché d’abord aux archives de
I'Empire, il devint, en 815, professeur au College impérial. Il excellait a
faire des vers, dit la Biographie universelle, mais surtout des vers destinés a
étre chantés; aussi ses picces sont-elles rimées avec un grand soin. 11
mourut président du Collége impérial, agé de prés de quatrevingts ans. -
Digife”¢-by Google



TCHANG-TSI
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Tchang-tsi, originaire de Ou-kiang, dans le Kiang-nin, appar-
tenait & I'une des plus illustres familles de 'Empire. Comme let-
tré il acquit une grande renommée; comme homme privé il jouis-
sait de la répulation d’'un homme de bien, ce qui lui attira la
protection du célébre Han-yu, ministre de I'empereur Te-tsoung.
Attaché d’abord aux archives de 'Empire, il devint, en 815, pro-
fesseur au Collége impérial. Il excellail  faire des vers, dit la Bio-
graphie universelle, mais surtout des vers destinés & étre chantés;
aussi ses piéces sont-elles rimées avec un grand soin.

Il mourut président du Collége impérial, dgé de prés de quatre-
vingls ans.



UNE FEMME FIDELE A SES DEVOIRSO0’ Seigneur, vous savez
que j’appartiens h un époux ; Cependant vous m’avez offert deux perles
brillantes. Mon cceur s’est €mu, mon esprit s’est troublé ; Et ces perles, un
moment je les ai fixées sur ma robe de soie rouge. Ma famille est de celles
dont les hauts pavillons se dressent a coté du parc impérial ; Et mon €époux
tient la lance dorée dans le palais de Ming-kouang. Je ne doute point que les
sentiments de Votre Seigneurie ne soient purs et €levés comme le soleil et la
lune ; Moi, je reste fidele a celui avec qui j’ai juré de vivre et de mourir.
Digitized by Google



UNE FEMME FIDELE A SES DEVOIRS ©

Seigneur, vous savez (ue j'appartiens i un époux ;

Cependant vous m’avez offert deux perles brillantes.

Mon ceeur s'est ému, mon esprit s'est troublé ;

Et ces perles, un moment je les ai fixées sur ma robe de
soie rouge.

Ma famille est de celles dont les hauts pavillons se dressent
a cOté du parc impérial ;

Et mon époux tient la lance dorée dans le palais de
Ming-kouang.

Je ne doute point que les sentiments de Votre Seigneurie
ne soient purs et élevés comme le soleil et la lune ;

Moi, je reste fidéle & celui avec qui j'ai juré de vivre et de
mourir.



TCHASG-TSI 234 Je rends a Votre Seigneurie ses perles
brillantes, mais deux larmes sont suspendues a mes yeux. Que ne vous ai-je
connu au temps ou j’étais libre encore ! N U T K (1) Au temps de la
jeunesse de Tchang-tsi, la guerre civile divisait I'Empire en plusieurs partis;
Tchang-tsi'avait épousé celui de I'empereur Un chef rebelle lui ayant fait des
ouvertures, en lui envoyant de riches présents, il y répondit par la piece
singuliere et bien chinois*, dont je donne ici la traduction.



234 TCHANG-TSI
Je rends a Votre Seigneurie ses perles brillantes, mais deux

larmes sont suspendues & mes yeux.
Que ne vous ai-je connu au temps ol j’étais libre encore !

NOTE

(1) Au temps de la jeunesse de Tchang-tsi, la guerre civile divisait
I’Empire en plusieurs partis; Tchang-tsiravait épousé celui de 'empereur
Un chef rebelle lui ayant fait des ouvertures, en lui envoyant de riches
présents, il y répondit par la piéce singuliére et bien chinoisk, dont je
donne ici la traduction.
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PE-KIU-Y Le pére Araiot, dans ses porirails des Chinois célébres,
consacre une assez longue notice a Pé-kiu-y; elle contient de curieux détails
sur les meeurs ile I’époque a laquelle appartint ce personnage, et sur la
considération dont jouissaient alors les poetes en renom. Pé-kiu-y, si ’on en
croit les biographes, apprit a connaitre les caracteres avant méme
d’apprendre a marcher. Docteur a dix-sept ans, il devint mandarin d’un
ordre supérieur alors qu’il entrait a peine dans sa vingtieme année. Son
intégrité était a toute épreuve, et le bien public sa constante préoccupation.
Apres avoir rempli, durant vingt-cing ans, diverses charges, il prit la
détermination de renoncer aux emplois, et de se retirer dans une maison de
campagne, atin d’y jouir de lui-meéme et de sa liberté. Il choisit pour
résidence une montagne appelée lliangchan, ou bientot plusieurs lettrés de
mérite, fatigués comme lui du monde, vinrent se grouper autour de lui ; ces
exilés volontaires s’assemblaient fréquemment, tantot chez 1’un, tantot chez
’autre, buvant ensemble et faisant des vers ; gardant entre eux une égalité
parfaite, ne composant jamais qu’a table et travaillant toujours en commun.
Tous avaient changé de nom pour n’¢tre Digitized by Google



PE-KIU-Y

Le pére Amiot, dans ses portrails des Chinois célébres, con-
sacre une assez longue nolice & Pé-kiu-y; elle contient de curieux
détails sur les meeurs de Pépoque & laquelle appartint ce person-
nage, el sur la considération dont jouissaient alors les poéles en
renom.

Pé-kiu-y, si 'on en croit les biographes, appril & connaitre les
caracléres avant méme d’apprendre & marcher. Docleur & dix-sept
ans, il devint mandarin d’un ordre supérieur alors qu'il entrait a
peine dans sa vinglitme année. Son inlégrilé était a loule
épreuve, et le bien public sa constante préoccupation.

Aprés avoir rempli, durant vingt-cing ans, diverses charges, il
prit la détermination de renoncer aux emplois, et de se retiver
dans une maison de campagne, afin d’y jouir de lui-méme et de
sa liberté. 1l choisit pour résidence une montagne appelée Hiang-
chan, ot bientdl plusieurs lettrés de mérite, fatigués comme lui
du monde, vinrent se grouper autour de lui; ces exilés volon-
taires s’assemblaient fréquemment, lantot chez I'un, tantol chez
Pautre, buvant ensemble et faisant des vers; gardant entre eux
une égalité parfaite, ne composant jamais qu’a table et travaillanl
toujours en commun. Tous avaient changé de nom pour n'étre



236 PE-KIU -Y troublés par personne dans leur retraite, et
l'association signait ses pieces du nom collectif des Neuf Vieillards du mont
Hiangrhnn, quine larda pas a se répandre au loin. L’empereur voulut en voir
le chef, il fut mand¢ a la capitale, et Pé-kiu-y, reconnu, se vit contraint, par
ordre souverain, d’abandonner sa chere montagne et d’occuper une haute
charge a la cour. Devenu vice-président de I’un des grands tribunaux de
I’Empire, le poete se conduisit en public avec toute la gravité d’un haut
magistrat ; mais il fil élever dans le jardin de sa nouvelle demeure, dont
I’empereur lui avait fait présent, une montagne factice, en souvenir du mont
lliang-chan, et 1a, le premier et le quinze de chaque lune, jours ou les
tribunaux n’ont point d’audience, il offrait un repas a scs huit compagnons,
appelés a la capitale en méme temps que lui. Pé-kiu-y mourut cinq années
apres son retour a la vie publique, 1’an de Jésus-Christ 846; il était dans la
soixante-quinzieme annee de son dge. L’empereur Vou-tsoung, qui I’avait
comblé¢ de biens 1 1 d’honneurs, le suivit de trop pres dans la tombe pour
exécuter le projet qu’il avait congu de lui élever un monument ; mais il eut
un successeur qui en prit soin. Par son ordre, on rechercha toutes les picces
de vers dont Pé-kiu-y était incontestablement I’auteur. « On en trouva, dit le
pere Amiot, de quoi composer un livre de mille pages. L’empereur ne les fit
point imprimer; il les fit graver sur autant de tables de pierre qu’il y avait de
sujets différents, et toutes ces pierres furent placées s€parément aux
différents endroits de cette montagne factice que Pé-kiu-y avait €¢levée dans
son jardin, a ’imitation de la véritable montagne Hiang-chan. De plus, il
composa lui-méme un magnifique éloge du poéte, qu’il écrivit de sa propre
main, s ~rr Google



L’ HERBE Fraiche et jolie, voila I’herbe nouvelle qui croit partout
dans la campagne ; Chaque année la voit disparaitre, chaque année la voit
revenir. Le feu la dévore a I’automne (*), sans €puiser en elle le germe de la
vie ; Que le souffle du printemps renaisse, elle renait bientot * avec lui. ' Sa
verdure vigoureuse envahit peu a peu le vieux chemin. Ondulant par un
beau soleil, jusqu’aux murs de la ville en ruines. L’herbe s’est flétrie,
I’herbe a repousse, depuis que mon seigneur est parti (2) ; Hélas ! en la
voyant si verte, j’ai le coeur assailli de bien cruels souvenirs. Digitized by
Google



L'HERBE

Fraiche et jolie, voila I'herbe nouvelle qui croit partout
dans la campagne ;

Chaque année la voit disparaitre, chaque année la voit
revenir,

Le feu la dévore & I'automne (1), sans épuiser en elle le
germe ce la vie ;

Que le souffle du printemps renaisse, elle renait bientot *
avec lui.’

Sa verdure vigoureuse envahit peu a peu le vieux chemin,

Ondulant par un beau soleil, jusqu’aux murs de la ville en
ruines.

L'herbe s'est flétrie, I'herbe a repoussé, depuis que mon
seigneur est parti (2) ;

Hélas ! en la voyant si verte, j'ai le cceur assailli de bien
cruels souvenirs.



The text on this page is estimated to be only 29.87% accurate

238 pk-k iu-r NOTES (1) Quand on la briile dans les champs,
avant de labourer. (1) Littéralement « encore une fois (elle est verte depuis
que T) on a reconduit Ouang-tsun, qui s’en allait. Cette verdure remplit
(mon coeur) des sentiments de la séparation. » L'expression Uuang-Isun,
que j’ai rendue par monseigneur, et qui désigne ici I’époux d’une jeune
femme affligée de son absence, tire cette acception d'un passage du Li-sao,
le plus ancien recueil poétique de la Chine aprés le Chi-king, ou il est dit :
Ouang-tsun est en voyage, hélas! et ne revient pas ; Et voici les jolies
herbes qui poussent, hélas! elles sont bien vertes. Or, ce Ouang-tsun était un
personnage qui avait quitté son pays au printemps, alors que I’herbe
poussait partout dans les champs ; bien des jours s’étaient €écoulés depuis
son départ, et ’aspect de la campagne, de nouveau verdoyante, rappelait
douloureusement a sa femme 1’époque ou elle avait regu scs adieux. La
piece de Pe-kiu-y, et surtout les deux vers qui la terminent seraient
absolument inintelligibles, si ’on n’avait présent a 1’esprit le passage du Li-
sao auquel il est fait allusion ; mais dés qu’on se le rappelle, on saisit tout
un ensemble d’idées que le poete n’aurait pu renfermer en deux vers, et
cette confiance dans lerudition du lecteur est toujours un mérite aux yeux
des Chinois. Digitized by Google



238 PE-KIU-Y

NOTES

(1) Quand on la briile dans les champs, avant de labourer.

(2) Littéralement « encore une fois (elle est verte depuis que I') on a
reconduit Quang-tsun, qui s'en allait. Cette verdure remplit (mon cceur)
des sentiments de la séparation. »

L'expression Ouang-tsun, que j'ai rendue par monseigneur, et qui dé-
signe ici I'époux d'une jeune femme affligée de son absence, tire cetle
acception d’un passage du Li-sao, le plus ancien recueil poétique de la
Chine aprés le Chi-king, ou il est dit :

Ouang-tsun est en voyage, hélas! et ne revient pas ;
Et voici les jolies herbes qui poussent, hélas! elles sont bien vertes.

Or, ce Ouang-tsun était un personnage qui avait quilté son pavs au
printemps, alors que I'herbe poussait partout dans les champs ; bien
des jours s’é¢taient écoulés depuis son départ, et I'aspect de la cam-
pagne, de nouveau verdoyante, rappelait doulourcusement & sa femme
I'époque o elle avait recu ses adieux.

La piéce de Pé-kiu-y, et surtout les deux vers qui la terminent se-
raient absolument inintelligibles, si 'on n’avait présent & V'esprit le pas-
sage du Li-sao auquel il est fait allusion ; mais des qu'on se le rappelle,
on saisit tout un ensemble d’idées que le poéte n’aurait pu renfermer en
deux vers, ct cette confiance dans I'érudition du lecteur est Loujours
un mérite aux yeux des Chinois.

et a3 MR OErTo



EN ANNONCANT A YOUEN-PA QU’IL VA DEVENIR SON
VOISIN Ami de mon enfance et de ma vie entiére, ami qui connaissez si
bien tous les sentiers de mon coeur, Si je désire abriter ma demeure a
I’orient de la vétre, ce n’est point, vous le savez, le soleil seul que j’y viens
chercher (*). Nous pourrons jouir ensemble, a I’avenir, des plus belles nuits
de clair de lune (2) ; Ce seront désormais les mémes saules qui nous
annonceront le printemps. Des que la moindre affaire m'appelait hors de
chez moi, je songeais aussitot a vous avoir pour compagnon ; Comment ne
saisirais-je pas avec empressement 1’occasion de vous avoir maintenant
pour voisin ! Digitized by Google



EN ANNONCANT A YOUEN-PA

QU'IL VA DEVENIR SON VOISIN

Ami de mon enfance et de ma vie entiére, ami qui connais-
sez si bien tous les sentiers de mon ceeur,

Si je désire abriter ma demeure & I'orient de la votre, ce
n’est point, vous le savez, le soleil seul quej'y viens
chercher (1),

Nous pourrons jouir ensemble, & I'avenir, des plus belles
nuits de clair de lune () ;

Ce seront désormais les mémes saules qui nous annonceront
le printemps.

Dés que la moindre affaire m’appelait hors de chez moi, je
songeais aussitOt & vous avoir pour compagnon ;

Comment ne saisirais-je pas avec empressement |'occasion
de vous avoir maintenant pour voisin !



2i0 PE-KIU-Y Tant que la vie animera mon corps, mes yeux
auront la joie de vous voir constamment. Et plus tard, enfin, mes petits
enfants vivront encore tout pres des votres. NOTES (1) Le texte dit
littéralement : Ce n'est pas pour le seul avantage de mon corps. (4)
Littéralement : Par les beaux clairs de lune, nous aurons nos nuits des trois
allées. Pour donner a cette expression la valeur qui lui appartient,” faut
savoir qu'un lettré, appelé Tsiang-tiu, avait fait percer trois allées dans un
petit bois de bambous attenant a sa maison, et qu'il s’y promenait avec un
voisin de ses amis, durant les belles nuits de clair de lune. Les trois allées de
Tsiang-hu sont connues dans la littérature chinoise, comme le sont, dans la
noétre, le tonneau de Diogeéne ou la mansarde de Gilbert. Digitized by
Google



LI-CHANG-YN 11 était de Hoai-tcheou, dans le Ho-nan. Fils d’un
lettré célebre qui s’était fait recevoir docteur a I’age de dix-neuf ans, il
atteignit lui-méme ce grade ¢élevé la deuxieme des années kai-tching (837
de notre ere). Sa renommée, comme €rudit, précéda celle qu’il s’acquit plus
tard comme pocete, et I’un des hauts dignitaires de I’Empire lui donna sa
fille en mariage, sur le seul bruit des succes littéraires qu’il avait obtenus.
Li-chang-yn occupa de nombreuses charges publiques ; il fut
successivement gouverneur de plusieurs villes importantes. Il atteignit un
age tres-avanceé, et mourut a la fin du ix* siecle de notre ere, alors que la
dynastie des Thang touchait a sa ruine, et qu’avec elle allait s’éteindre cette
longue série de poétes, dont les oeuvres jouissent toujours a la Chine d’une
si grande faveur. Li-chang-yn a laiss€, outre ses poésies, plusieurs ¢loges
funebres tres-eslimés. 15 Digitlzed by Google



LI-CHANG-YN

Il était de Hoai-tcheou, dans le Ho-ndn. Fils d’un lettré célébre
qui s’était fait recevoir docleur a I'dge de dix-neuf ans, il attei-
gnil lui-méme ce grade élevé la deuxiéme des années kai-tching
(837 de notre ére). Sa renommée, comme érudit, précéda celle
qu’il s’acquit plus tard comme poéte, et I'un des hauts dignitaires
de "Empire lui donna sa fille en mariage, sur le seul bruit des
succes littéraires qu’il avait obtenus.

Li-chang-yn occupa de nombreuses charges publiques ; il fut
successivement gouverneur de plusieurs villes importantes. Il
atteignit un dge trés-avancé, et mourut & la fin du 1xe siécle de
notre ére, alors que la dynastie des Thang touchait & sa ruine, et
qu’avec elle allait s’éteindre celle longue série de poétes, dont les
euvres jouissent toujours & la Chine d’une si grande faveur.

Li-chang-yn a laissé, outre ses poésies, plusieurs éloges fu-
nébres trés-estimés.

16



MA-OEY 1,) Au dela des mers, on dit qu’il existe un autre monde
; Existe-t-1l une autre vie ? on n’est vraiment certain que de la perte de
celle-ci. En vain les gardes frapperont-ils ensuite sur leurs bambous sonores
(J) ; En vain les veilleurs du palais régleront-ils la marche de leurs
clepsydres 3>. Ce jour ou les six escadrons mutinés arréterent, tous
ensemble, leurs chevaux devant lui. Que devinrent les veeux qu’il formait
jadis, au milieu de la septieme nuit, ce risible pasteur (&) Qui, durant un
demi-siecle, fut le maitre de I’Empire <5>, Et ne put méme sauver d’une
mort violente la femme qu’il aimait ici-bas (6) ? Digitized by Google



LI-CHA NG-YN 243 NOTES (1) Ma-oey était un relais de poste
peu €loigné de Tcbang-ngan, sur la route que suivit I’empereur Hiouan-
tsoung lorsqu’il abandonna cette capitale, fuyant devant la rébellion
victorieuse de Ngan-lo-chan. Un drame affreux s'y est accompli, drame qui
caractérise bien 1’ Asie, et dont la victime fut cette infortunée Tai-tsun, la
belle favorite si souvent chantée par Li-tai-pé. Tai-tsun avait un frere appelé
Yang-koué-tchong, lequel avait su profiter de sa parenté pour faire une
fortune rapide, et captiver de sou coté les bonnes graces du souverain. Il
¢tait devenu premier ministre, servait du reste I’empereur avec z¢ele, et avait
essay¢ de le mettre en garde contre des trahisons tramées de longue main ;
mais on I’accusait d’étre le premier auteur du mécontentement de Ngan-
lochan, dont il s'était fait un ennemi personnel , et plus tard d'avoir été
I’instrument des désastres de 1'armée, en forgant les généraux a suivre un
plan de campagne extravagant. L'irritation était donc grande contre lui,
parmi les officiers et les soldats. Les murmures redoublerent, en arrivant a
Ma-oey. Je laisse les annales chinoises raconter ce qui s'y passa : a Comme
la suite de I’empereur était nombreuse, et qu’on n’avait pas » eu le temps de
faire les provisions nécessaires pour un si long voyage, » elles manquérent
bient6t. En arrivant a Ma-oey, officiers et soldats » murmuraient hautement
contre Yang-koué-tchong, I’accusant d’avoir » attiré tous les malheurs
présents. L’ambassadeur du roi des Tou-fan » (les Thibétains), suivi d’une
vingtaine de personnes, voyant passer le » premier ministre, 1’arréta pour lui
demander des vivres. Les soldats » s'écrierent qu’il complotait avec les
étrangers, se jeterent sur lui et » lui couperent la télé ; elle fut exposée sur
un poteau, a la vue de » tous; puis, tenant leurs piques hautes, ils se
rangerent en ligne de» vant la tente de I'empereur, qui fit aussitot demander
la cause de ce > tumulte et de cette étrange démonstration. Alors les plus
hardis prirent » la parole; ils dirent qu’ils venaient de tuer Yang-koué-
tchong parce » qu'il trahissait, qu'il fallait maintenant ordonner le supplice
de la faDigitized by Google



LI-CHANG-YN 243

NOTES

(1) Ma-oey était un relais de poste peu éloigné de Tchang-ngan, sur
la route que suivit 'empereur Hiouan-tsoung lorsqu’il abandonna cette
capitale, fuyant devant la rebellion victorieuse de Ngan-lo-chan. Un
drame affreux s’y est accompli, drame qui caractérise bien 1’Asie, et
dont la victime fut cette infortunée Tai-tsun, la belle favorite si souvent
chantée par Li-tai-pé. Tai-tsun avait un frére appelé Yang-koué-tchong,
lequel avait su profiter de sa parenté pour faire une fortune rapide, et
captiver de son c6té les bonnes graces du souverain. 1l était devenu pre-
mier ministre, servait du reste 'empereur avec zéle, et avait essayé de le
mettre en garde contre des trahisons tramées de longue main ; mais on
Paccusait d'étre le premier auteur du mécontentement de Ngan-lo-
chan, dont il s’était fait un ennemi personnel, et plus tard d’avoir été
I'instrument des désastres de I'armée, en forgant les généraux A suivre
un plan de campagne extravagant. L'irritation était donc grande
contre lui, parmi les officiers et les soldats. Les murmures redou-
blérent, en arrivant & Ma-oey. Je laisse les annales chinoises raconter
ce qui s’y passa :

« Comme la suite de I'emperecur était nombreuse, el qu’on n'avait pas
eu le temps de faire les provisions nécessaires pour un si long voyage,
elles manquérent bientét. En arrivant & Ma-oey, officiers et soldats
murmuraient hautement contre Yang-koué-tchong, I'accnsant d’avoir
attiré tous les malheurs présents. L’ambassadeur du roi des Tou-fan
(les Thibétains), suivi d'une vingtaine de personnes, voyant passer le
premier ministre, I’arréta pour lui demander des vivres. Les soldats
s’écrierent qu'il complotait avec les étrangers, se jetérent sur lui et
lui coupérent la téle ; elle fut exposée sur un poteau, & la vue de
» tous; puis, tenant leurs piques hautes, ils se rangérent en ligne de-
» vant la tente de 'empereur, qui fit aussitét demander la cause de ce
» tumulte et de cette étrange démonstration. Alors les plus hardis prirent
» la parole; ils dirent qu’ils venaient de tuer Yang-koué-tchong parce
» qu'il trahissait, qu'il fallait maintenant ordonner le supplice de la fa-
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LI-CHANG-TH 244 » vorite, sa sceur, pour apaiser ’irritation
générale. L’empereur, qui ai» mait passionnément Tai-tsun, essaya d’abord
de la défendre, représen» tant qu’elle étaittoujoursdemeurée completement
étrangere aux affaires » publiques; mais la révolte, loin de se calmer,
prenant un caractere » de plus en plus menacgant, et les officiers de son
entourage le pressant » vivement de donner satisfaction aux soldats, qui
tenaient alors entre » leurs mains le sort de I'Empire, il se soumit au
sacrifice. La favorite » fut étranglée dans sa tente, et la sédition s’apaisa, »
Apres cet acte de supréme lachete, le vieil empereur tomba dans une
profonde mélancolie. Il résigna le pouvoir entre les mains de son fils auquel
il remit les sceaux de I’Etat. Le souvenir de la malheureuse Taitsun le
poursuivait a toute heure, assi¢geant désormais ses jours désolés et ses nuits
sans sommeil. Comme il s’était adonné, des sa jeunesse, a la pratique des
sciences occultes, et qu’il avait grande foi dans la puissance des magiciens
tao-sse, il fit appel aux plus renommés pour évoquer 1’esprit de la morte, et
lui communiquer son ardent désir de la retrouver du moins dans une autre
vio. Ce ne furent point les magiciens qui manquérent comme on peut le
penser. Je laisse encore parler la chronique : « Il se rencontra un tao-sse,
nomme¢ Yang-che-mou, lequel vint au » campement de I’empereur et durant
trois jours et trois nuits fit des » conjurations magiques. Ensuite il dit a
I’empereur : J’ai cherché d’a» bord la favorite sur la terre et dans les Iles,
mais sans 1’y rencontrer. » Alors, j’ai franchi les mers d’Orient, et je I'ai
trouvee sur le Pong-lai. » (Voir la note 2, page 12.) Elle m’a dit : Assurez
I’empereur que dans » douze ans nous nous reverrons; mon désir est qu’en
attendant il soigne » mieux son corps qu'il ne le fait, et qu’il ne soit point,
comme il I’est, » uniquement préoccupé de moi. a Ces €pisodes,
commentaires indispensables de la piece que je donne ici, m’ont paru de
ceux qui font bien connaitre un pays et une époque, l-es vers sceptiques
qu’ils inspirent a Li-chang-yn et les réflexions des éditeurs completent le
tableau. (1) l.e texte porte littéralement : la troupe des tigres. On désignait
ainsi la garde de I’empereur, parce que les soldats qui la composaient
¢taient revétus de peaux de tigre, la téte de I’animal recouvrant leur casque.
Ceux qu’on mettait la nuit en sentinelle frappaient de temps en temps sur un
bambou creux, pour indiquer qu’ils étaient a leur poste et qu’ils veillaient
avec soin. (8) La glose nous apprend qu'il y avait toujours, a la résidence
impeDigitized by Google



LI-CHANG-YN 245 riale, des veilleurs appelés ki-jin, dont
l'office était notamment de prendra soin des clepsydres, et d'annoncer
I’heure aux sentinelles. (4) Littéralement le conducteur de b/cufs ( Kien-
nieou ). L’intelligence de ce passage exige une double explication. Il faut
savoir d’abord que les astronomes chinois ont donné ce nom a I’une des
¢toiles du groupe stellaire que nous appelons le Capricorne et que, par une
fiction mythologique, ils en font I’époux de la tisseuse releste (I’¢toile véga,
a), de la lyre dont 1l a été question déja plus d'une fois. Suivant eux, durant
la septieme nuit de la septieme lune, le Kien-nieou traverse, tous les ans, le
fleuve du ciel (la voie lactée) afin d’aller visiter sa femme. « Or, dit un
commentaire chinois, une année du temps passé, au s milieu de cette
septieme nuit de la septieme lune, la favorite étant » seule aupres de Ming-
hoang,elMing-hoang étant appuyé€sur son épaule, » ils échangeaient de
tendres paroles et se faisaient de doux serments. » Puissions-nous, disait
I’empereur, dans ce inonde et dans toute autre » vie, aussi longtemps que
dureront les siécles, étre toujours unis 1'un » a I’autre comme la tisseuse et
le pasteur ! » (5) Ming-boang régna pres de quarante-huit ans. (6) Voici
encore un vers dont la traduction littérale n’otfrirait aucun sens pour un
lecteur européen. Le texte dit : et ne pouvoir, comme ( 'homme de) la
famille Lou, avoir (sa) Mo-tseou. Mo-tseou €tait une femme qui vécut dans
une grande union avec son mari appelé Lou. Ils ne se quitteérent jamais, dit
la tradition, et jouirent d'une existence heureuse et tranquille jusqu’a la Gn
de leurs jours. Tel traducteur libre les nommerait Pliilémoii et Baucis. La
construction des vers chinois, ou le parallélisme des expressions joue
parfois un si grand rdle, fait ressortir ici I’opposition entre ces sublimes
hauteurs, ou ’empereur élevait ses regards pour y chercher des exemples a
suivre, et ce séjour terrestre, ou son pouvoir n’alla pas méme jusqu'a
défendre d’une mort violente une simple mortelle comme lui. C’est
pourquoi je n ai pas craint d’employer les mots ici-bas, dans la traduction
du vers final. . . Qigitized by Google



LI-CHANG-YN 243

riale, des veilleurs appelés ki-gin, dont I'office était notamment de prendre
soin des clepsydres, et d'annoncer I'heure aux szntinelles.

(4) Littéralement le conducteur de beeufs (Kien-nieou). L'intelligence de
ce passage exize une double explication. 11 faut savoir d’abord que les as-
tronomes chinois ont donné ce nom & I'une des étoiles du groupe stellaire
que nous appelons le Capricorne, et que, par une fiction mythologique,
ils en font I'époux de la tisseuse celeste (1'éloile véga, «), de la lyre dont il a
¢Lé question déja plus d’une fois. Suivant eux, durant la septieme nuit de
la septieme lune, le Kien-nieou (raverse, tous les ans, le fleuve du ciel
(la voie lactée) afin d’aller visiter sa femme,

« Or, dit un commentaire chinois, une année du lemps passé, au
» milieu de cette septiéme nuit de la septiéme lune, la favorite élant
» seule aupres de Ming-hoang, et Ming-hoang étant appuyésur son épaule,
» ils échangeaient de tendres paroles et se faisaient de doux serments.
» Puissions-nous, disait I'empereur, dans ce monde el dans toute autre
» vie, aussi longtemps que dureront les siecles, étre toujours unis l'un
» & l'autre comme la tisseuse et le pasteur! »

(3) Ming-hoang régna prés de quarante-huit ans.

(6) Voici encore un vers dont la traduction littérale n’offrirait au-
cun sens pour un lecteur européen. Le texte dit : ef ne pouveir, comme
('homme de) la fumille Lou, avoir (sa) Mo-tseou. Mo-tseou élait une femme
qui vécut dans une grande union avec son mari appelé Lou. Ils ne se
quitterent jamais, dit la tradition, et jouirent d'une existence heureuse
et tranquille jusqu’a la fin de leurs jours. Tel traducteur libre les nom-
merait Philémon et Baucis.

La construction des vers chinois, ou le parallélisme des expressions
joue parfois un si grand réle, fait ressortir ici I'opposition entre ces su-
blimes hauteurs, ou 'empereur élevait sesregards pour y chercher des
exemples & suivre, el ce séjour Lerrestre, ou son pouvoir n'alla pas méme
Jusqu’d défendre d'une mort violente une simple mortelle comme lui.
C’est pourquoi je n'al pas craint d’employer les mols ici-bas, dans la tra-
duction du vers final.
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PEI-Y-TCHI U-Y TCHANG-JO-HOU TCHANG-OEY TCHU-
OUAN TSIEN-KI T H SOUI-HAO PE-LO-YE TCHANG-SIN TSOUI-
MIN-TONG TCHU-KOUANG-HI HAN-OUO THONG-HAN-KING
KHENG-TSIN OUANG-LENG-JEN TAI-CHO-LUN J’ai passé
précédemment en revue les poetes sur lesquels j’avais pu recueillir des
notices, et dont I’origine positive était connue. Je réunis a la tin du volume
quelques morceaux d’autres auteurs, qui appartiennent €galement ¢
I’époque des Thang , ainsi que Digitized by Google



PEI-Y-TCHI 1 LI-Y

TCHAI;J_D-HOU TCHA_NL-_G-OEY
TCHU—-;UAN TS;E—;:KI
THS;I;:HAO PE-;;YE
TCHA;Ga-SIN 1 TSOUI:IE—I;-TDNG

TCHU-K;_I;_ANG-HI HA:;)—UO
THONG;;A_I-‘-KING | KHEI!G—-i'SlR
OUANGEG-JEN TA[-GIT—LUN

SIS R~

J'ai passé précédemment en revue les poétes sur lesquels j'avais
pu recueillir des notices, et dont I'origine positive était connue. Je
réunis & la fin du volume quelques morceaux d’autres auteurs,

qui appartiennent également & I'époque des Thang, ainsi que



I’indique le titre méme des recueils auxquels les pieces sont
empruntées, Thang chi, poésies des Thang ; mais qui se répartissent sans
date précise, sur une durée totale de pres de trois siecles. Ces recueils,
classés d'apres une méthode purement littéraire, ne fournissent d'ailleurs
aucun indice sur I’ordre chronologique a établir entre les nombreux poetes,
dont les noms s’y trouvent entremélés. Dioitized



LES MESURES DE JADE (1) Puisqu’en son temps un bon
conseil n’a pas été entendu , Quel cas ferait-il désormais de ces curieuses
mesures de jade <2>? 11 sort du fourreau son glaive brillant et poli comme
une eau pure que 1’hiver a saisie , Et fait voler en éclats les transparents
contours de la pierre précieuse. Des parcelles étincelantes s’€parpillent de
tout coté ; elles font trembler les étendards ; Elles frappent avec bruit les
hoan-pei (3) qui tressaillent. Les unes retombent, comme une pluie de givre,
sur la table au tapis brodé¢ (4) ; D’autres, étoiles filantes d’un sinistre
augure, s’abattent aux pieds du prince empereur (5>. Brgitized by Google
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LES MESURES DE JADE @

Puisqu’en son temps un bon conseil n’a pas été entendu ,

Quel cas ferait-il désormais de ces curieuses mesures de
jade 2?

11 sort du fourreau son glaive brillant et poli comme une
eau pure que 'hiver a saisie,

Et fait voler en éclats les transparents contours de la pierre
précieuse.

Des parcelles étincelantes s'éparpillent de tout coté; elles
font trembler les étendards;

Elles frappent avec bruit les Ahoan-pei 3) qui tressaillent.

Les unes retombent, comme une pluie de givre, sur la
table au tapis brodé () ;

IY’autres, étoiles filantes d'un sinistre augure, s'abattent
aux pieds du prince empereur (5,



230 PEI-Y-TCHI « Ainsi, » dit-il (6), «est dés a présent anéantie
la fortune de celui qui nous préside. «Nous sommes tous prisonniers;
douleur inévitable! » ('.es seules paroles, consignées dans les annales de
I’Empire. Ont assuré a sa mémoire dix mille ans de célébrite. NOTES (1) Il
est indispensable, avant de lire cette piece, de connaitre le trait historique
qui en a fourni le sujet. L’an 106 avant notre ére, la dynastie fondée par
Thsin-clii-hoang-ti fut renversée ; sa race tout entiere fut noyée dans le
sang. Deux généraux puissants s’¢l aient ligués pour dépouiller I'héritier du
fameux incendiaire des livres. L’un était Hiang-yu, homme d’une stature
colossale et d’une force prodigieuse, d’un caractere violent et sanguinaire;
I’autre était Licou-pang, aussi vaillant capitaine que son alli€, mais de plus
habile politique, usant toujours de clémence , et cherchant a se faire des
amis parmi les vaincus. Iliang-yu avait pris tout d'abord le titre de roi de
Tchou, Lieou-pang celui de roi de Han, puis, marchant simultanément sur la
capitale llicn-yang, ils €taient convenus que 1I’Empire appartiendrait a celui
des deux qui saurait y pénétrer le premier. Ils s’avancaient vers le méme but
par des routes différentes, employant, pour soumettre les populations sur
leur passage, des moyens non moins opposés. Hiang-yu emportait d’assaut
toutes les places, massacrant impitoyablement tous les habitants, ne laissant
derriere lui que la mort et I’incendie, trouvant toujours une résistance
opiniatre, de la part de gens qui sav aient bien n’avoir pas a espérer de
quartier. Lieou-pang, au contraire, prenant soin qu’aucun exces ne fut
commis dans les villes qui lui ouvraient leurs portes, avait peu de sieges —
-——»nm



PE1-Y-TCIII 231 a entreprendre, et se voyait rarement arréte.
Aussi fut-il en possession de Hien-yang longtemps avant que son terrible
compéliteur en approchat. 11 fit respecter les habitants, mit des sentinelles
aux portes du palais, et, pour €viter les désordres, consigna les soldats dans
leur camp. I'n tel événement €tait loin de répondre aux prévisions du roi de
Tchou. Des qu’il en recut la nouvelle, il leva brusquement le siege d’une
place qui le retenait, accourut a grandes journées, pénétra dans la ville a son
tour pour la mettre a feu et a sang, enleva les trésors, choisit les plus belles
femmes, et, sans se soucier du traité qu’il avait fait jadis, se déclara maitre
et seigneur. Il commandait quatre cent millo soldats. Lieou-pang n’avait
derriere lui qu’une petite armée. Hors d'état de lutter encore, il dissimula
sou ressentiment, feignant de se contenter du royaume de Han, qui, du
moins, ne lui était pas contesté. Un banquet fut donné¢, comme pour sceller
les conventions nouvelles, sous une vaste tente dressée entre les deux
camps. Chacun des chefs occupait une table séparée, assis sur une estrade et
entouré¢ de ses principaux officiers. Le roi de Tchou avait prés de lui son
ministre Fan-tseng, homme plus profond dans le conseil que scrupuleux
dans les moyens, qui avait compris la tactique du roi de Han et pressentait
sa grandeur future. Fan-tseng, durant le repas, se pencha plusieurs fois a
I’oreille de son maitre, I’engageant a profiter des circonstances pour investir
la table voisine et pour se débarrasser au plus vite d’un rival dangereux.
Soit confiance en lui-méme, soit par une sorte de générosité qui n’¢était pas
toujours incompatible avec son caractere sauvage, Hiang-yu s’y refusait;
pour Lieou-pang, il avait saisi d’un coup d’ceil la nature de ces pourparlers,
et, laissant de courtes instructions a son entourage, il s’était rapidement
¢loigné. Tandis qu’il prenait de I’avance a la teéte de ses meilleurs cavaliers,
on vint offrir de sa part, au conseiller du roi de Tchou, deux vases précieux
destinés sans doute a faire un moment diversion. Alors eut lieu la scéne que
décrivent les vers de Pei-y-tchi. Si la morale ne s’accorde gueres avec la
violente perfidie que proposait le conseiller Fan-tseng, 1’histoire du moins
montra la justesse de ses prévisions. La guerre ne taida pas a s'allumer entre
les deux rivaux. Heureux d’abord, le roi de Tchou vit peu a peu la fortune
passer du coté de son adversaire, et finit par se couper la gorge, apres avoir
perdu, dans une bataille décisive, sa derniere chance de salut. Le vainqueur
fonda la dynastie des Han. uigitized by Google
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& entreprendre, et se voyait rarement arrélé. Aussi fut-il en possession
de Hien-yang longtemps avant que son terrible compétiteur en appro-
chat. 1l fit respecter les bhabitants, mit des sentinelles aux portes du
palais, et, pour éviter les désordres, consigna les soldats dans leur
camp.

Un tel événement était loin de répondre anx prévisions du roi de
Tchou. Dés qu’il en regut la nouvelle, il leva brusquement le siége d’une
place qui le retenait, accourut & grandes journces, pénétra dans la
ville & son tour pour la mettre & fen et a sang, enleva les trésors,
choisit les plus belles femmes, et, sans se soucier du traité qu’il avait
fait jadis, se déclara maitre et seigneur. 11 commandait quatre cent mille
soldats.

Lieou-pang n’avail derriére lui qu'une petite armée. Hors d'état de
lutter encore, il dissimula son rcssentiment, feignant de se contenter
du royaume de Han, qui, du moins, ne lui était pas contesté.

Un banquet fut donné, comme pour sceller les conventions nouvelles,
sous une vaste tente dressée entre les deux camps. Chacun des chels
occupait une table séparée, assis sur une estrade et entouré de ses
principaux officiers. Le roi de Tchou avait prés de lui son ‘ministre
Fan-tseng, homme plus profond dans le conseil que scrupuleux dans
les moyens, qui avait compris la tactique du roi de Han et pressentait
sa grandeur future. Fan-iseng, durant le repas, se pencha plusieurs
fois & loreille de son maitre, I'engageant & profiter des circonstances
pour investir la table voisine et pour se débarrasser au plus vited'un
rival dangereux. Soit confiance en lui-méme, soit par une sorte de
générosité qui n’était pas toujours incompatible avec son caractére sau-
vage, Hiang-yu s’y refusait; pour Lieou-pang, il avait saisi d’un coup
d’eeil la nature de ces pourparlers, et, laissant de courtes instructions
a son entourage, il s’était rapidement éloigné. Tandis qu’il prenait de
F'avance a la téte de ses meilleurs cavaliers, on vint offrir de sa part,
au conseiller du roi de Tchou, deux vases précieux destinés sans doute
a faire un moment diversion. Alors eut lieu la scéne que décrivent les
vers de Pei-y-tchi.

Si la morale ne s’accorde guéres avec la violente perfidie que pro-
posait le conseiller Fan-tseng, I'histoire du moins montra la justesse
de ses prévisions. La guerre ne tarda pas a s’allumer entre les deux
rivaux. Heureux d’abord, le roi de Tchou vit peu a peu la fortune
passer du cOté de son adversaire, et finit par se couper la gorge, aprés
avoir perdu, dans une bataille décisive, sa derniére chance de salut.
Le vainqueur fonda la dynastie des Han.



252 PEI-Y-TCHI C’est la perspicacité de Fan-tseng que vante le
poete, en assurant qu'elle lui vaudra dix mille ans de célébrite. (1) Le titre de
la piece indique qu’il s'agissait de deux vases ayant chacun la contenance
d’un Itou, mesure chinoise que les dictionnaires désireux de donner a tout
prix des équivalents ont coutume de rendre par le mot boisseau. Le Itou
contient dix ching; le ching, dix ko; le ko, dix 1jo; le yo doit contenir douze
cents grains de millet. Un vase de jade assez grand pour contenir un leou de
grain est nécessairement d'une extréme rareté. (3) tl a été question déja des
hoan-pei, dans la pi¢ce intitulée le Pavillon du roi de Teng, par Ouang-po.
Ce sont des ornements formés de plusieurs pieces de jade, reliées entre elles
par de petites chaines, enrichies souvent de pierres précieuses, et que
portent, suspendus a leur ceinture, les mandarins d’un rang ¢€levé. (<) La
table que preésidait le roi de Tchou. (3) Le roi de Tchou. (6) C'est Fan-tseng
qui a brisé les mesures de ade, c’est lui qui prend ici la parole, et cependant
il n'est pas une seule fois nommé dans la piece entiere. La science
historique du lecteur n’est jamais mise en doute par un auteur chinois.



TCHANG-JO-HOU LE PRINTEMPS, LE KIANG, LA LUNE
LES FLEURS ET LA NUIT (') Au printemps, le grand Kiang (*) enfle ses
eaux, que le flux et le reflux tourmentent, et qui cherchent le repos dans la
mer ; Au-dessus des eaux, la lune brillante monte et s'abaisse, comme le
flux et le reflux. L’éclat scintillant de sa lumiére suit les flots, a mille et dix
mille li. En quel lieu le grand Kiang, au printemps, serait-il privé du reflet
de la lune ! Le fleuve, en ses nombreux détours, enveloppe des plaines
parfumées ; La lune éclaire des fleurs et des bois, frais comme la pluie,
brillants comme la neige. Digitized by Google



TCHANG-JO-HOU

LE PRINTEMPS, LE KIANG, LA LUNE

LES FLEURS ET LA NtIT (U

Au printemps, le grand Kiang (2) enfle ses eaux, que le
flux et le reflux tourmentent, et qui cherchent le repos
dans la mer ;

Au-dessus des eaux, la lune brillante monte et s'abaisse,
comme le flux et le reflux.

L’éclat scintillant de sa lumiére suit les flots, 4 mille et dix
mille /e

En quel lieu le grand Kiang, au printemps, serait-il privé
du reflet de la lune !

Le fleuve, en ses nombreux détours, enveloppe des plaines
parfumées ;

La lune éclaire des fleurs et des bois, frais comme la pluie,
brillants comwe la neige.



TCII ASG-JO-Iliil U54 Tout a coup le grésil se forme dans Iair, il
voltige, il tombe ; Le fleuve est couvert d’un sable argenté ; vous le
regardez, il a disparu. L’azur du ciel est pur et sans tache, Seul, au milieu du
vide, I’astre nocturne resplendit. Sur les bords du grand kiang, quel fut le
premier homme qui apercgut la lune ? Cette lune qui brille au-dessus du
Kiang, en quel temps éclaira-t-ellc les hommes pour la premiere fois ? Les
hommes naissent et passent ; les générations se succedent sans interruption
et sans fin ; La lune accomplit ses phases ; les siécles s’écoulent sans y
apporter de changement. J’ignore combien de générations peut avoir éclairé
la lune, Mais je sais que les flots du Kiang s'en vont, sans jamais revenir.
Un petit nuage blanc traverse tout seul la votte céleste, comme pour me
rappeler a I’idée de mon isolement, Tandis que je vogue entre deux rives
ornées de beaux arbres, dont la fraiche verdure irrite encore mon chagrin.
Nul ne sait méme qui je suis, sur cette barque voyageuse; Nul ne sait si
cette méme lune éclaire, au loin , un pavillon ou I’on songe a moi. Digitized
by Google
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Tout & coup le grésil se forme dans T'air, il voltige, il
tombe ;-

Le fleuve est couvert d’un sable argenté ; vous le regardez,
il a disparu.

L’azur du ciel est pur et sans tache,

Seul, au milien du vide, I'astre nocturne resplendit.

Sur les bords du grand Kiang, quel fut le premier homme
qui apercut la lune ?

Cette lune qui brille au-dessus du Kiang, en quel temps
éclaira-t-elle les hommes pour la premiére fois ?

Les hommes naissent et passent; les générations se suc-
cédent sans interruption et sans fin ;

La lune accomplit ses phases; les siécles s'écoulent sans y
apporter de changement.

J'ignore combien de générations peut avoir éclairé la lune,

Mais je sais que les flots du Kiang s’en vont, sans jamais
revenir.

Un petit nuage blanc traverse tout seul la vodte céleste,
comme pour me rappeler a I'idée de mon isolement,

Tandis que je vogue entre deux rives ornées de beaux
arbres, dont la fraiche verdure irrite encore mon
chagrin.

Nul ne sait méme qui je suis, sur cette barque voyageuse ;

Nul ne sait si cette méme lune éclaire, au loin, un pa-
villon ot I'on songe a4 moi.



TCH ANU-Jii-llOii *5") Heureuse lune ! elle ne quitte point ce
pavillon. Rien ne saurait I’en écarter. Elle pénétre jusque dans la demeure
de celle dont je suis séparé. Elle illumine sa porte, qui devient alors blanche
comme le jade, Et dés qu’on leve les stores, elle est au fond de
'appartement intérieur. Tandis que 1’époux s’attriste ainsi, I’épouse, de son
cote, dirige vers lui ses pensées ; Car leurs pensées se cherchent, bien qu’ils
ne puissent les échanger. Que je voudrais, se dit-elle, me fondre dans les
rayons de la lune, Franchir avec eux I’espace, et me répandre avec eux
devant mon bien-aimé ! La nuit s’avance, le sommeil arrive dans sa
chambre silencieuse ; elle songe, elle croit voir des fleurs tombées. Hélas !
voila le printemps a la moiti¢ de sa durée, sans que 1’absent soit encore
revenu. L’eau du fleuve, qui s’écoule, ne fait que s’écouler; le printemps
s’écoule et s’¢épuise. D¢ja la lune s’abaisse vers les eaux profondes, et s’en
retourne vers 1’occident. Elle s’abaisse, elle s’abaisse, elle va se perdre dans
les brumes de I’horizon. Le fleuve coule toujours, roulant vers I’océan ses
flots inépuisables. Digitized by Google
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Heureuse lune ! elle ne quitte point ce pavillon. Rien ne
saurait I'en écarter.

Elle pénétre jusque dans la demeure de celle dont je suis
séparé.

Elle illumine sa porte, qui devient alors blanche comme le
jade,

Et dés qu'on leve les stores, elle est au fond de I'apparte-
ment intérieur.

Tandis que I'époux sattriste ainsi, I'épouse, de son coté,
dirige vers lui ses pensées ;

Car leurs pensées se cherchent, bien qu'ils ne puissent les
échanger.

Que je voudrais, se dit-elle, me fondre dansles rayons de
la lune, '
Franchir avec eux l'espace, et me répandre avec eux

devant mon bien-aimé !

La nuit s’avance, le sommeil arrive dans sa chambre silen-
cieuse; elle songe, elle croit voir des fleurs tombées.

Hélas! voilid le printemps a la moitié¢ de sa durée, sans que
'absent soit encore revenu.

L'eau du fleuve, qui s’écoule, ne fait que s'écouler; le prin-
teps s'écoule et s'épuise.

Déja la lune s’abaisse vers les eaux profondes, et s'en re-
tourne vers 'occident.

Elle s'abaisse, elle s'abaisse, elle va se perdre dans les
brumes de I'horizon.

Le fleuve coule toujours, roulant vers I'océan ses flots iné--
puisables,



250 TCHANG-JO-HOU Combien de voyageurs ont di hater leur
retour, en profitant d’une nuit si belle ! Ainsi pense la jeune femme; le
coucher de la lune jette le trouble dans son ame ; mille sentiments
d’inquiétude et de tristesse remplissent son cceur oppressé. INOTES (1)
Sous avons vu précédemment que, dés 1'antiquité, les Chinois avaient
pratiqué parfois le jeu des bouts-rimés. Cette piece nous offre le spécimen
d’un autre exercice littéraire qui consiste a faire une piece, sur un titre
donné¢, formé de plusieurs mots sans suite entre lesquels il faut établir une
complete liaison d’idées, en maintenant 1’unité du sujet. (1) kiang signifie
fieuve. Les Chinois nomment le Fleuve (par excellence), ou le grand fieuve,
la kiang, celui que les Européens ont appelé le fleuve bleu. 11 parcourt
4,500 kilometres; sa largeur, presque partout de S kilometres, est de 80
kilometres a son embouchure. La marée y remonte jusqu'a 650 kilometres.
Digitized by Google
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Combien de voyageurs ent dQ hiter leur retour, en profi-
tant d’une nuit si belle !

Ainsi pense la jeune femme; le coucher de la lune jette le
trouble dans son ame ; mille sentiments d’inquiétude
et de tristesse remplissent son cceeur oppressé.

NOTES

(1) Nous avons vu précédemment que, dés I'antiquité, les Chinois
avaient pratiqué parfois le jeu des houts-rimés. Cette piece nous offre
le spécimen d’un autre exercice littéraire qui consisle 4 faire une picee,
sur un titre donné, formé de plusicurs mots sans suite entre lesquels
il faut établir une compléte liaison d’idées, en maintenant 'unité du

sujet.

(2) Kiang signifie fleuve. Les Chinois nomment le Fleuve (par excel-
lence), ou le grand tleuve, fa kiang, celui que les Européens ont appelé
le fleuve bleu. 1l parcourt 4,500 kilométres; sa largeur, presqué partout
de 2 kilométres, est de 30 kilométres & son embouchure. La marée y
remonte jusqu'a 650 kilométres.
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» TCHU-OUAN LE POETE DECOUVRE LA RETRAITE d'un
lettré de ses amis OUI VIVAIT RETIRE DANS LA MONTAGNE (') Enfin
, J’ai découvert la Source des Immortels ! j’atteins enfin ce mystérieux
refuge ou I’on se tient caché (2). Je m’enfoncais dans une région de plus en
plus déserte ; d€ja, je n’apercevais plus de sentiers battus ; J’ai pouss€ mon
cheval a travers un bois de bambous sauvages, J’arrive justement au milieu
des péchers en fleurs ; ¢’est ' donc ici que je dois retrouver des hommes (J).
Des montagnes couronnées de nuages ferment de tout co6té ce vallon perdu ;
Ca et 1a quelques chaumicres éparses, dont la fumée s’¢éléve de loin en loin
(4). 17 Digitized by Google
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STV

LE POETE DECOUVRE LA RETRAITE

D'UN LETTRE DE SES AMIS

QUI VIVAIT RETIRE DANS LA MONTAGNE ()

Enfin, j'ai découvert la Source des Immortels! jatteins
enfin ce mystérieux refuge ol I'on se tient caché (2),

Je m'enfoncais dans une région de plus en plus déserte ;
déja, je n’apercevais plus de sentiers battus ;

J'ai poussé mon cheval & travers un bois de bambous
sauvages,

J'arrive justement au milieu des péchers en fleurs ; c'est’
donc ici que je dois retrouver des hommes (3.

Des montagnes couronnées de nuages ferment de tout
cOté ce vallon perdu ;
Ca et l& quelques chaumiéres éparses, dont la fumée
s’éleve de loin en loin (4),
17



258 TCHI-Ot'AN 4 Mais voici des hotes vénérables (5), qui
semblent venir audevant de moi. Hola ! vieillards, dispensez -vous de
m’interroger («). (Ecoutez seulement ma réponse): Le régne des Tlisin est
passé. NOTES (1) Quand on aura lu la Iégende a laquelle ces strophes font
allusion, on trouvera peut-€tre que la Batterie qu’elles renferment ne
manque ni d’une certaine grace dans la forme, ni de délicatesse dans
I'intention. On connait I’histoire de 1’incendie des livres ordonné par le
fameux Thsin-chi-hoang-ti, I'an 213 avant notre e¢re. Un grand nombre de
lettrés perdirent la vie en s’efforcant de soustraire aux flammes les ouvrages
auxquels Ils attachaient le plus de prix. Quelques-uns se réfugierent dans les
montagnes les moins accessibles, et se tinrent cachés jusqu’a la chute de
leur persécuteur. Longtemps apres que le second empereur de la dynastie
des Han eut révoque ’édit contre les livres, et prescrit d’actives recherches
dans tout I'Empire, afin de réunir ce que le z¢le ou le hasard avaient pu
préserver du feu, on continua de retrouver de temps en temps quelques
précieux textes, et des histoires merveilleuses circulérent sur les lettrés
fugitifs, ou les livres cachés. Six cents ans plus tard notamment, sous la
dynastie des Soung du Nord, on raconta qu’un pécheur du llou-kouang,
promenant ses filets sur le fleuve Yuen, avait découvert une petite riviere
ignorée, en avait remont¢ le cours, et apres avoir cotoye des régions
sauvages et désertes, s’€tait vu tout a coup dans un site admirable, ou, bien
qu’on f{it en automne, 1’air ¢tait embaumé d’un parfum délicieux de fleurs
de péchers. Remarquant un petit ruisseau, sur lequel il en flottait quelques-
unes, le pécheur attacha sa barque a la rive, suivit le cours du ruisseau qui le
conduisit a I’entrée d’une grotte profonde, et guidé par un point lumineux
trahissant un étroit passage, finit par découvrir une vallée charmante
Digitized by Google



TCHU-OUAN 259 ou se trouvaient des péchers en fleurs. Les
habitants de la vallée, ayant tous de longues barbes blanches et des
vétements de forme antique, témoignent , en I’apercevant , une surprise
meélée de frayeur. « Que venez-vous faire dans ce paisible refuge, lui
demandent-ils , €tes-vous un lettré, fidele 'a la science, fuyant comme nous
la persécution des Thsin ? » — < Hola, s’écrie le pécheur émerveillé, que
parlez-vous des Thsin ? Il y a des siecles aujourd’hui que leur regne a cessé
I » De retour dans son village , le pécheur fit le récit de son aventure ; on
reconnut qu’il avait eu afTaire a des sages, qui s’étaient réfugiés jadis an
fond d'une vallée secréte pour ne point sacrifier leurs livres, et qui étaient
devenus des immortels. On voulut visiter leur mystérieux 3¢éjour, mais on
explora vainement le cours du fleuve Yuen dans la direction que la petite
barque avait dii suivre; on ne retrouva jamais cette riviere enchantée, qui
conduisait a la vallée des péchers en fleurs. Voila pour la légende;
rappelons-nous maintenant que, de tout temps, I’on a vu en Chine des
lettrés célebres se réfugier et se cacher dans les montagnes, afin de se
soustraire a de hautes charges publiques, auxquelles, sur le bruit de leur
mérite, I’empereur les avait appelés. Nous arriverons a I’explication de la
piece que je donne ici. Tchu-ouan va visiter un lettré de ses amis, qui vivait
précisément retiré dans un pays montagneux, voisin des régions arrosées
par le fleuve Yuen ; il improvise ces vers, et les lui offre en arrivant. Le fait,
sous-entendu, que cet ami ait recherché la solitude pour se soustraire aux
honneurs constituerait déja une flatterie trés-appreciable; on saisit
facilement ce que le poéte y ajoute encore, en supposant qu’il a pénétré
dans une vallée peuplée d’immortels. (2) Les trois mots fang yn lun, qui
m’obligent ici & paraphraser pour donner un sens en frangais, signifient
uniquement chercher ce qui est caché au plus profond , mais ils forment
ensemble une locution regue dans le langage poétique, indiquant la
recherche d'un lettré qui se tient caché pour se soustraire aux honneurs et
aux emplois auxquels son merite I’appelie. (3) Voir plus haut la 1égende
rapportée dans la note 1. (4) Mot a mot : (seulement) quelques fumées
d’habitations, chacun (n’) étant voisin (que) de lui-méme. (5) I'ne variante
porte des blicherons; elle est évidemment dans le vrai, quant a la qualité
réelle des habitants de la montagne que le poéte Digitized by Google
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ou se trouvaient des péchers en fleurs. Les habitants de la vallée, ayant
tous de longues barbes blanches et des vétements de forme antique,
témoignent , en V'apercevant, une surprise mélée de frayeur. « Que
venez-vous faire dans ce paisible refuge, lui demandent-ils, étes-vous
un lettré, fidele ‘a la science, fuvant comme nous la persécution des
Thsin? » — « Hola, s’écric le pécheur émerveillé, que parlez-vous des
Thsin? 11 y a des siécles aujourd’hui que leur régne a cessé! »

De retour dans son village, le pécheur fit le récit de son aventure;
on reconnut qu’il avait eu affaire a des sages, qui s’étaient réfugiés jadis
au fond d'une vallée secréte pour ne point sacrifier leurs livres, et qui
¢taient devenus des immortels. On voulut visiter leur mystérieux séjour,
mais on explora vainement le cours du fleuve Yuen dans la direction
que la petite barque avait dd suivre; on ne retrouva jamais cette riviére
enchantée, qui conduisait & la vallée des péchers en fleurs.

Voila pourlalégende ; rappelons-nous maintenant que, de tout temps,
on a vu en Chine des lettrés célébres se réfugier et se cacher dans les
montagnes, afin de se soustraire a de hautes charges publiques, aux-
quelles, sur le bruit de leur mérite, 'empereur les avait appelés. Nous
arriverons a I'explication de la piéce que je donne ici.

Tchu-ouan va visiter un lettré de ses amis, qui vivait précisément retiré
dans un pays montagneux, voisin des régions arrosées par le fleuve Yuen;
il improvise ces vers, et les lui offre en arrivant. Le fait, sous-entendu,
que cet ami ait recherché la solitude pour se soustraire aux houneurs
constituerait déja une flatterie trés-appréciable; on saisit facilement ce
que le poéte y ajoute encore, en supposant qu’il a pénétré dans une
vallée peuplée d'immortels.

(2) Les trois mots fang yn lun, qui m’obligent ici & paraphraser pour
donner un sens en f{rancais, signifient uniquement chercher ce qui est
caché au plus profond, mais ils forment ensemble une locution recue dans
le langage poétique, indiquant la recherche d'un lettré qui se tient caché
pour se soustraire aux honneurs et aux emplois auxquels son mérite
I'appelie.

(3) Voir plus haut la légende rapportée dans la note 1.

(5) Mot & mot : (seulement) quelques fumées d’habitations, chacun
(n’) étant voisin (que) de lui-méme.

(5) Une variante porte des bicherons; elle est évidemment dans le
vrai, quant a la qualité réelle des habilants de la montagne que le poéte



TCHI'-OUAN 260 a dia rencontrer, mais la fiction de la vallée des
Immortels étant nécessairement admise, j’ai préféré la version qui donne le
mot vieillards. (5) Il se figure si bien étre dans la vallée découverte autrefois
parle pécheur du Hou-kouang, qu'il ne doute point que les questions posées
jadis au pécheur ne le lui soient bientot a lui-méme. Il prévient donc
I’interrogation, répondant par avance a ce qu'on va lui demander. Digitized
by Google



TSOUI-HAO SUR LA RIVIERE JO-YEH Comine elle fuit cette
barque légere ! Nous voici déja dans le charmant pays des blanches vapeurs
et des vertes foréts. On avance, on se repose, toujours au milieu des oiseaux
et des nuées ; Tandis que I’image tremblante des montagnes suit, sur les
eaux limpides, tous les mouvements du bateau. Tant6t I’écho vous répond ,
sortant de quelque roche profonde , Tantot 1’on arrive a quelque vallon
tranquille, dont le silence méme invite a €lever la voix. Ici, tout semble fait
pour inspirer a 'homme I’amour de la solitude. De grace, laissez 1a vos
rames, que je jouisse de ce site admirable ! a peine en ai-je encore entrevu
les beautés. Digitized by Google



TSOUI-HAO

SUR LA RIVIERE JO-YEH

Comme elle fuit cette barque légére!

Nous voici déja dans le charmant pays des blanches va-
peurs et des vertes foréts. '

On avance, on se repose, toujours au milieu des oiseaux
et des nuées;

Tandis que I'image tremblante des montagnes suit, sur les
eaux limpides, tous les mouvements du bateau.

Tantot I'écho vous répond, sortant de quelque roche pro-
fonde

Tantot I'on arrive 4 quelque vallon tranquille, dont le
silence méme invite & élever la voix.

Ici, tout semble fait pour inspirer & I'homme I'amour de la
solitude.

De grice, laissez 1a vos rames, que je jouisse de ce site
admirable! a peine en ai-je encore entrevu les beautés.



AU DEPART POUR LES FRONTIERES Quand vous tendrez
l'arc, ayez soin de le tendre fort; Quand vous lancerez des fleches, ayez soin
de les choisir longues ; Avant de viser aux combattants, tirez d’abord sur les
chevaux ; Tachez de prendre vivants les hommes, tachez surtout de prendre
les chefs. Tout royaume a des limites ; Le carnage aussi doit avoir les
siennes. La gloire est dans la soumission de ceux qu’on a su vaincre. Et non
dans la multitude de ceux qu’on a fait périr. Digitized by Google



TCHANG-SIN LE BRUIT DES FIFRES (,) Cette tour qui
surmonte la poterne est bien haute ; allons y observer 1’horizon. Du c6té du
nord, accourent des hordes Tartares; On ne distingue rien qu'un tourbillon
de poussicre, tant leurs chevaux sont nombreux et serrés. Qui pourrait
sonder les secretes volontés du ciel et de la terre ! Du c6té du Nord, la porte
des remparts s’est ouverte; On est sorti ficrement a la rencontre de
I’ennemi. Le jour baisse, et, depuis 'aube, je n’ai point quitté ce poste
¢levé. Mais qu’entends-je ! ¢’est le bruit des fifres ! Digitized by Google



TCHANG-SIN

LE BRUIT DES FIFRES®

Cette tour qui surmonte la poterne est bien haute ; allons
y observer 1'horizon.

Du coté du nord, accourent des hordes Tartares ;

On ne distingue rien qu'un tourbillon de poussiére, tant
leurs chevaux sont nombreux et serrés.

Qui pourrait sonder les secrétes volontés du ciel et de la
terre !

* Du coté du Nord, la porte des remparts s'est ouverte;

On est sorti fitrement a la rencontre de I'ennemi.

Le jour baisse, et, depuis 'aube, je n’ai point quitté ce
poste élevé.

Mais qu'entends-je ! c’est le bruit des fifres !




264 TCHANG-SIN NOTE (1) La petite flite appelée Ti[qucr
constat scptcm foraminibus et Iransvcerse ori applicatur, dit le Dictionnaire
de de Guignes), est exactement le fifre en usage dans nos régiments. Le
commentaire nous fait connaitre ici celte particularité qu’on en jouait
seulement apres la bataille, pour célébrer une victoire acquise et rappeler les
soldats a leurs rangs. Ces strophes, qui nous fournissent quelques détails
assez curieux sur les coutumes militaires de la Chine au moyen age, furent
composées en I’honneur d’un gouverneur fidéle, nommé Hu-youen, célébre
par la defense opiniatre qu'il fit contre les Tartares de Ngan-lo-chan, dans la
ville forte de Kouei-te-fou. Investie de toute part, réduite par les horreurs de
la famine a dévorer ses morts, puis ses blessés, la garnison refusa
constamment de se rendre, faisant, de temps en temps, quelque brillante
sortie, et conservant toujours 1’espoir d’étre secourue. Les annales racontent
qu’il ne restait plus que douze hommes vivants, derriere les murs ruings,
quand la place fut emportée ; ils périrent tous les armes a la main. Au-
dessus de la porte principale d’une ville fortifié¢e , dit le commentaire, il
existe un pavillon €levé, lequel est surmonté d’une terrasse qui domine la
ville enticre et ses environs. C’est de 1a que celui qui commande peut
observer I’horizon ; c'est 1a que, du malin au soir, se tenait le gouverneur
Hu-youen. Digitized by Google



TCHU-KOUANG-HI L’ETUDIANT Quand le soleil couchant
cesse d’éclairer la fenétre du nord-ouest. Alors que le vent d'automne
dépouille en sifflant les bambous. L’étudiant s’approche de la fenétre
méridionale, Car ses yeux ne quittent gueres son livre, et toujours il est
attentif. 11 songe a I’antiquité, en voyant la mousse et les grandes herbes ; 11
regarde, il écoute, 1l jouit profondément de son calme et de sa solitude ;
Peut-étre demanderez-vous ce qu’il fait, pour se procurer du moins sa
subsistance : 11 coupe du blé demi-sauvage, dans les terrains abandonnés.
Digitized by Google



TCHU-KOUANG-HI

L’ETUDIANT T

Quand le soleil couchant cesse d’éclairer la fenétre du

~ nord-ouest, '

Alors que le vent d'automne dépouille en sifflant les
bambous,

L’étudiant s'approche de la fenétre méridionale,

Car ses yeux ne quittent guéres son livre, et toujours il est
attentif.

Il songe & l'antiquité, en voyant la mousse et les grandes
herbes ;

Il regarde, il écoute, il jouit profondément de son calme et
de sa solitude ;

Peut-étre demanderez-vous ce qu'il fait, pour se procurer
du moins sa subsistance :

Il coupe du blé demi-sauvage, dans les terrains aban-
donnés.

o GG CRYOD >



LA MAISON DES CHAMPS Si vous plantez des mdriers, au
nombre d’environ cent pieds , Si vous ensemencez de mais trente meoit (>)
environ , Comme vous aurez en abondance le grain et la soie. De temps en
temps, vous pourrez réunir et féter vos amis. Quand vient 1’été, on récolte le
riz pour sa nourriture , Quand vient I’automne, on cueille les fleurs de
chrysanthéme pour parfumer le vin (J). La matrone s’avance joyeusement
au devant des amis qu’on invite, Les jeunes enfants s’empressent a leur
rendre mille petits soins. Au coucher du soleil, on prend son loisir dans la
partie du jardin qui n’est pas en culture : Elle est entourée d’ormes et de
saules touflus ; Digitized by Google



LA MAISON DES CHAMPS

Si vous plantez des mdriers, au nombre d’environ cent
pieds,

Si vous ensemencez de mais trente meou (1) environ,

Comme vous aurez en abondance le grain et la soie,

De temps en temps, vous pourrez réunir et féter vos amis.

Quand vient I'été, on récolte le riz pour sa nourriture ,
Quand vient I'automne, on cueille les fleurs de chrysan-
théme pour parfumer le vin (2, |
La matrone s’avance joyeusement au devant desamis qu'on

invite,
Les jeunes enfants s’empressent a leur rendre mille petits
soins. .

Au coucher du soleil, on prend son loisir dans la partie
du jardin qui n'est pas en culture :
Elle est entourée d’ormes et de saules touflus;



TGHU-KOCANG-HT 267 On boit jusqu’a I’ivresse, et puis
chacun regagne, a la nuit, sa demeure, Alors qu’un vent frais y pénétre,
dissipant la chaleur du jour. L’héte, pour reprendre ses esprits, se promene
au grand air en regardant le fleuve céleste (3), En admirant les étoiles, en
parcourant des yeux le firmament ; Puis il se dit : ma cave renferme
toujours un bon nombre d’amphores ; Qui donc m’empécherait de
m’enivrer encore demain ! NOTES (1) Le meou, mesure agraire, est de
deux cent quarante pas de long sur un pas de large, et le pas est long de cing
pieds. ( Mémoires concernant les Chinois.) (i) Les Chinois parfument leur
vin avec un grand nombre de fleurs. Ce vin n’étant le plus souvent qu'une
sorte d’eau-de-vie prend facilement tous les ardmes. (Voir la note 3, page
109.) (S) La voie lactée. Digitized by Google



TCHU-EOUANG-HY 267
On boit jusqu'a l'ivresse, et puis chacun regagne, a la
nuit, sa demeure,
Alors qu'un vent frais y pénétre, dissipant la chaleur du
jour. -

L'hote, pour reprendre ses esprits, se proméne au grand
air en regardant le fleuve céleste (),
En admirant ‘les étoiles, en parcourant des yeux le firma-

ment ;
Puis il se dit : ma cave renferme toujours un bon nombre
d’amphores ; |

Qui donc m’empécherait de m’enivrer encore demain !

NOTES

(1) Le meou, mesure agraire, est de deux cent quarante pas de long
sur un pas de large, et le pas est long de cing pieds. (Mémoires con-
cernant les Chinois.)

(2) Les Chinois parfument leur vin avec un grand nombre de fleurs.
Ce vin n’étant le plus souvent qu’une sorte d’eau-de-vie prend facilement
tous les aromes. (Voir lanote 3, page 109.)

(3) La voie lactée.



THONG-HAN-KING LA STATUE I)E LA TISSEUSE
CELESTE (,) Un bloc de pierre, sur les bords du lac Kouén-wing W ; Porte,
depuis mille automnes, le nom de la Tisseuse céleste. La blanche statue, qui
nous représente cette belle étoile , Se mire dans les eaux du lac, ou son
image se balance doucement. Le flot qui lave sa robe en a bordé¢ la jupe de
mousse verte ; Il frappe incessamment la pierre, imitant le bruit d’une
navette en mouvement. Ses cheveux épais font penser aux nuages de la
montagne; Ses sourcils arqués, au croissant de la nouvelle lune. Digitized
by Google



THONG-HAN-KING

LA STATUE DE LA TISSEUSE CELESTE ®

Un bloc de pierre, sur les bords du lac Kouén-ming (2);

Porte, depuis mille automnes, le nom de la Tisseuse
céleste.

La blanche statue, qui nous représente cette belle étoile,

Se mire dans les eaux du lac, ol son image se balance
doucement.

Le flot qui lave sa robe en a bordé la jupe de mousse
verte ;

Il frappe incessamment la pierre, imitant le bruit d'une
navette en mouvement.

Ses cheveux épais font penser aux nuages de la mon-

tagne;
Ses sourcils arqués, au croissant de la nouvelle lune.



THONG-H AN-KING 2t>9 Le sourire régne sur son visage ,
pareil a la fleur épanouie du nénuphar; Comme elle n'a point de vie, les
oiseaux ne la redoutent pas; Et toujours immobile devant le clair miroir des
eaux limpides. Elle passe les siccles a s'y regarder. NOTES (1) Les Chinois
ont donn¢ le nom de Tisseuse céleste (voir la note 43, page 159) a I'étoile
Wega, b, de la constellation que nous appelons la Lyre. Ils la représentent
sous la forme d’une jeune femme, la navette a la main, lorsqu'ils veulent la
personnifier. Voici ce que raconte a son sujet un ancien recueil de fables
mythologiques : je dois cette communication a 1’obligeance de M. Stanislas
Julien : « A Porient du tleuve céleste (la voie lactée) il y avait une
immortelle, » qui était niece de ’empereur du ciel. Elle excellait dans les
travaux » de son sexe. Elle lissait sur son métier les nuages de diverses
couleurs, » qui sont les vétements du ciel. » L’empereur du ciel eut piti¢ de
son isolement ; 1l lui fit traverser le » fleuve, et la maria au Pasteur IKien-
nieou), qui se trouvait sur la rive » méridionale. Apres son mariage, elle
cessa de tisser. L'empereur du » ciel en fut irrité, et, la renvoyant a I’orient
du tleuve céleste, il ne lui » permit plus de se réunir a son €époux qu’une fois
par an, la septieme » nuit de la septieme lune. » Pour le Pasteur (Kien-
nieou), voir plus haut, la note 4, page 445. (4) Voir la note i, p. 158.
Digitized by Google



OUANG-LENG-JEN SUR UN VIEIL ARBRE COUCHE AO
BORD DE L'EAU SUR LE SABLE DU RIVAGE (¢) Ce vieil arbre, couché
au bord de I'eau, sur le sable du rivage , 11 était abattu et flétri, depuis bien
des années et bien des mois : Montrant, parmi la vase et les cailloux, ses
racines dénudées, Au lieu d’€lever, jusqu’aux nues, ses rameaux vigoureux
du temps passe.La mousse était, au printemps, son unique verdure , La
neige lui apportait, 1'hiver, les seules fleurs dont il pit se couvrir (7).
Digitized by Google



OIANG-LENG-JEN 271 S’il ne se fiit point trouvé sur la route
¢toilée du ministre des Han , Qui jamais elt fait de lui le bateau des
Immortels (*)? NOTES (1) Cette composition ayant valu a son auteur le
premier rang dans un examen littéraire, il ne sera pas sans intérét d’en faire
l'analyse, et de chercher son genre de mérite aux yeux des Chinois.
Rapportons d’abord une 1égende, indispensable a bien connaitre avant de
rien examiner. On raconte que l'empereur Han-vou-ti, de célébre mémoire,
voulut savoir ou le Fleuve Jaune prenait sa source, et fit partir une
expédition, sous la conduite d’un, hairt dignitaire de I’Empire , avec ordre
de remonter le cours du fleuve aussi loin qu’il serait possible de pénétrer.
I.”expédition navigua longtemps, traversant successivement des provinces
soumises, puis des régions inconnues jusqu’alors; un jour vint ou les
barques qui la portaient se virent dans I’impossibilit¢ de remonter
davantage, en raison du peu de profondeur des eaux ; le lit du fleuv e
devenait de plus en plus large a mesure qu'il perdait de sa profondeur; et
cependant aucune source n’apparaissait. Dans cette situation difficile,
I’envoyé¢ de 'empereur des Han apergut couché sur le sable, nu bord de
I’eau, le tronc d’un vieil arbre abattu par les années; il le fit creuser, s'en
servit comme d’une pirogue et s’efforgait d’avancer par d’étroits passages,
entre de grands Ilots de sable blanc, lorsqu’un homme qui conduisait un
boeuf, s’étant montré tout a coup sur la rive, au commencement d'une nuit
tres-claire, 1l s’empressa de I’interroger : « Par quels moyens pourrai-je
continuer ma route jusqu’aux sources de ce large fleuve ? Quel est le
souverain de ce pays? Ou sommes-nous, enfin? » lui demanda-t-il. — «
Vous ne pouvez aller plus loiu. Le maitre de ces régions est le votre comme
le mien, » répondit I’homme au beeuf. « Retournez donc aupres de celui qui
vous envoie. S'il désire savoir le nom du pays ou vous m’avez rencontré,
qu’il mande pres de lui ’astronome llien-kiun-ping; il vous sufDigitized by
Google



OUANG-LENG-JEN 271

S'il ne se fat point trouvé sur la route étoilée du ministre
des Han, s
Qui jamais et fait de lui /e bateau des Immortels 32

NOTES

(1) Cette compos'ition ayant valu i son auteur le premier rang dans
un examen littéraire, il ne sera pas sans intérét d’en faire I'analyse, et
de chercher son genre de mérite aux veux des Chinois.

Rapportons d’abord une légende, indispensable a bien connaitre avant
de rien examiner.

On raconte que l'empereur Han-vou-ti, de célebre mémoire, voulut
savoir ou le Fleuve Jaune prenait sa source, et fit partir une expédition,
sous la conduite d'un. haut dignitaire de I'Empire, avec ordre de re-
monter le cours du fleuve aussi loin qu'il serait possible de pénétrer.
L’expédition navigua longtemps, traversant successivement des pro-
vinces soumises, puis des régions inconnues jusqu’alors; un jour vint
ou les bargues qui la portaient se virent dans I'impossibilité de remonter
davantage, en raison du peu de profondeur des eaux ; le lit du tleuve
devenait de plus en plus large & mesure qu'il perdait de sa profondeur;
el cependant aucune source n’apparaissait. !

Dans cette situation difficile, I'envoyé de 'empereur des Han apercut
couché sur le sable, au bord de I'eau, le tronc d’un vieil arbre abattu
par les anndes; il le fit creuser, s'en servit comme d’unc pirogue et
s'efforcait d’avancer par d'étroits passages, entre de grands flots de
sable blanc, lorsquun homme qui conduisait un beuf, s’étant montré
tout & coup sur la rive, au commencement d’une puit trés-claire, il
s'empressa de linterroger : « Par quels moyens pourrai-je continuer
ma route jusqu'aux sources de ce large fleuve? Quel est le souverain
de ce pays? Ou sommes-nous, enfin? » loi demanda-t-il. — « Vous ne
pouvez aller plus loin. Le maitre de ces régions est le vitre comme
le mien, » répondit 'nomme au beeuf. « Retournez donc aupres de celui
qui vous envoie. S'il désire savoir le nom du pays ol vous m’avez ren-
contré, qu’il mande pres de lvi 'astronome Hien-kiun-ping; il vous sul-



Fi OUANG-LENG-JEN (ira de lui dire quel jour et a quelle heure
je vous ai parlé, pour qu'il le lui apprenne a I’instant. » L’envoy¢ de
I’empereur’chinois voulut adresser a I’inconnu quelques questions
nouvelles, mais elles demeurerent cette fois sans réponse, et, dans le méme
moment, le courant des eaux devint si violent qu’il entraina la pirogue a la
derive, jusqu'a I’endroit ou les navigateurs avaient amarre leurs
embarcations. Ils tinrent conseil, jugerent leur mission remplie, et s’en
revinrent aupres de Vou-ti, a qui tout fut raconté. Celui-ci ne manqua pas de
faire appeler sur-le-champ I'astronome désigné, lequel, en effet, déclara qu'a
la date précise dont il s'agissait, il avait observe sur les bords du fleuve
céleste ( la voie lactée ) une petite étoile d’une marche insolite , qui s’était
montrée durant plusieurs nuits, s'était approchée du conducteur de beeufs
(Kien-nieou, voir la note 4, page 245), puis avait disparu. On en tira celte
conclusion que le Fleuve Jaune (hoang-ho) était la prolongation du fleuve
céleste (tien-ho), puisque cette petite €toile ou comete, désormais connue
sous le nom de Barque des Immortels, devait étre le vieil arbre de ces
régions sublimes, transformé en pirogue par I’envoyé de I’empereur.
J'ajouterai en passant, comme un indice de quelques faits réels qui peuvent
se trouver mélés a celte absurde fable, que, suivant un ancien ouvrage
intitulé : Khi tclii king youen (le miroir des origines), l'envoy¢ de Vou-ti
rapporta de son voyage le raisin, les noix, 1’ail et la grenade, inconnus
jusqu’alors dans ’F.mpire chinois. Arrivant maintenant a I'examen de la
piece de Ouang-leng-jcu : je remarque d’abord qu’elle appartient au genre
de compositions nommées pai-lu, particulierement employées dans les
concours, et dont je rappellerai succinctement les lois. Dans les concours
littéraires, le sujet en est choisi par les examinateurs, et I'énoncé de ce sujet,
tel qu’ils le donnent aux candidats, doit servir de titre a la piece. Trois
strophes, de quatre vers chacune, sont le cadre adopté pour la composition.
I.a premiere strophe doit réfléchir le titre, suivant I’expression consacreée, et
I’on regarde comme un artifice habile d’y faire entrer quelquesuns des
caracteres mémes dont le titre est forme. la seconde strophe, tout en étant le
développement de la premiére, sert, a préparer la conclusion que se propose
d’amener I’auteur. Plus la pensée finale aura d’inattendu, plus on lui
trouvera de grace, pourvu cependant qu’elle soit amenée naturellement. On
peut €baucher des la seconde strophe la transition que les Chinois appellent



le tournant, et qui est le passage du sujet donné a ’application qu’en fait le
Digitized by Google



OI'ANG-LEN-JEN 273 pocte; mais, par cela méme qu’il sera
difficile d'enfermer cette transition, avec la conclusion, dans les vingt
caracteres de la derniere strophe (quatre vers de cing mots chacun), oh tient
naturellement pour un mérite de savoir le faire. Ici ’auteur a pris le titre
tout entier, sans y changer un mot, pour en faire le premier vers de sa piece.
Cet artifice lui permet de réduire la premiere strophe a deux vers, licence
autorisée, mais a la condition de réduire .aussi la strophe finale a cette
mesure, ce qui sera, nous venons de le voir, d’une assez grande difficulté.
La seconde strophe a développé la premiére sans laisser entrevoir la
conclusion. Elle offre une parfaite concordance dans le parallélisme des
expressions. La derni¢re enfin, que I’auteur a volontairement réduite a dix
caracteres, tout en se réservant d’y enfermer tout a la fois la transition et la
conclusion, se termine par uqe pensee tres-naturellement amenée,
completement inattendue, et qui joint au meérite de 1'allusion historique,
toujours estimé des Chinois, celut de comporter une flatterie assez adroite, a
I’adresse du président des concours. Plus d'un lecteur sourira sans doute a la
lecture d’une pareille analyse, et mon dessein, qui est d'exposer l'art et le
mécanisme des vers chinois, n’est point de combattre ici cette impression. 11
faudra cependant, si I’on désire se faire une idée juste du véritable caractere
de ces pieces de concours, des qualités qu’on leur demande et des obstacles
qu’on y seme, ne pas oublier que la langue €crite €étant un instrument a part,
essentiellement conventionnel, il en est un peu des difficultés qu’on sait
vaincre en le maniant, comme de celles qu’il faut surmonter pour jouer
certains morceaux de musique, destinés a faire apprécier la force des
exécutants. (3) Des flocons de neige s’appellent en chinois siou¢ hoa, /leurs
de neige. (3) « Il compare le Président de 1’ Académie des Han-lin (le juge
du concours) a ce ministre de Hau-vou-ti qui navigua sur le fleuve céleste ;
il se compare lui-méme au vieil arbre abattu par le temps. » Si ce vieil arbre
n’avait pas attiré 1’attention du sublime envoy¢ de I’empereur, jamais il
n’elit €te tiré du limon, jamais il n’elt ét¢ connu de la postérité. » (
Commentaire chinois.) 18 Digitized by Google
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poéte; mais, par cela méme qu'il sera difficile d’enfermer cette tran-
sition, avec la conclusion, dans les vingt caractéres de la derniére strophe
(quatre vers de cing mots chacun), on tient naturellement pour un
mérite de savoir le faire. X

Ici 'auteur a pris le titre tout entier, sans y changer un mot, pour
en faire le premier vers de sa piéce. Cet artifice lui permet de réduire
la premiére strophe i deux- vers, licence autorisée, mais & la condition
de réduire aussi la strophe finale & cette mesure, ce qui sera, nous
venons de le voir, d’une assez grande difficulté.

La seconde strophe a développé la premiére sans laisser entrevoir la
conclusion. Elle offre une parfaite concordance dans le parallélisme
des expressions.

La derniére enfin, que 1'auteur a volontairement réduite & dix carac-
teres, tout en se réservant d'y enfermer tout & la fois la transition et
la conclusion, se termine par une pensée trés-naturellement amenée,
complétement inattendue, et qui joint au mérite de l'allusion histo-
rique, toujours estimé des Chinois, celui de comporter une flatterie
assez adroite, a ’'adresse du président des concours.

Plus d’un lecteur sourira sans doute & la lecture d’une pareille analyse,
el mon dessein, qui est d’exposer I'art et le mécanisme des vers chinois,
n’est point de combaltre ici cette impression. 1l faudra cependant, si
I'on désire se faire une idée juste du véritable caractére de ces pieces de
concours, des qualités qu'on leur demande et des obstacles qu'on y
seme, ne pas oublier que la langue écrite étant un instrument a part,
essentiellement conventionnel, il en est un peu des difficultés qu’on
sait vaincre en le maniant, comme de celles qu’il faut surmonter pour
jouer certains morceaux de musique, destinés & faire apprécier la force
des exécutants.

(2) Des flocons de neige s’appellent en chinois sioué hoa, fleurs de neige.

(8) « Il compare le Président de I’Académie des Han-lin (le juge du
concours) 4 ce ministre de Han-vou-ti qui navigua sur le fleuve céleste;
il se compare lui-méme au vieil arbre abattu par le temps.

» Si ce vieil arbre n"avait pas attiré I'attention du sublime envoyé de
I’empereur, jamais il n’edt été tiré du limon, jamais il n'eat été connu
de la postérité. » (Commentaire chinois.)
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L1-Y LE POETE PASSE UNE NUIT D’ETE SOUS LES
ARBRES Etendu sous les grands arbres, o0i'i je trouve un refuge contre
l'accablante chaleur, Je contemple les nuages blancs, répandus sur 1’azur du
ciel : Cette situation m'enchante ; mon coeur est ouvert a la joie ; Je sens
d'ailleurs, dans mes idées, I’influence d’un vin généreux. I,a lune brille de
tout son éclat; une ticde rosée me peénetre ; Le silence de la nuit n’est
troublé que par le murmure de la source et le frémissement des bambous.
Digitized by Google



LI-Y 273 Uji vent frais se joue dans mes longues manches, et se
glisse sous ma robe de soie ; * L’immense bien-étre que j’€prouve, qui
jamais pourrait I’exprimer ! NOTE L’auteur de ces strophes avait été durant
plusieurs années gouverneur d’une ville importante, puis il avait tout a coup
renonce a la vie politique, pour disposer librement de ses loisirs. Il m'a paru
curieux, comme trait de meeurs, de montrer 1'usage qu'il eu faisait. «--cSseS
J Digitized by Google



LI-Y R
Un vent frais se joue dans mes longues manches, et se glisse
sous ma robe de soie; o
L'immense bien-étre que j'éprouve, qui jamais pourrait
I'exprimer ! '

NOTE

L’'auteur de ces strophes avait été durant plusieurs années gouver-
neur d’'une ville importante, puis il avait tout a coup renoncé a la vie
politique , pour disposer librement de ses loisirs. 1l m'a paru curieux,
comme trait de meeurs, de montrer l'usage qu'il en faisait,
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TCHANG-OEY EN BATEAU ET LA TASSE EN MAIN
Comment, par une belle nuit , se lasser de jouir du clair de lune , sur les
eaux du lac ! Comment, par un beau jour, se lasser de parcourir la
montagne, sur le bord du lac ! Ma coupe se remplit toujours d'un vin qui
réjouit nia vue, Mon cceur se vide peu a peu des dix mille tracas qui s’y
¢taient logés. Notre hote compte ses mesures de grain par centaines (¢) , il a
du vin en abondance, gardons-nous bien de I’épargner. La joie convient a
des amis qui se rencontrent , Comme la tristesse convient a ceux qui ne sont
plus réunis que par le souvenir. NOTE (1) Nous avons vu plusieurs fois déja
que le vin chinois se fait généralement avec du grain. Digitized by Google
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EN BATEAU ET LA TASSE EN MAIN

Comment, par une belle nuit, se lasser de jouir du clair de
lune, sur les eaux du lac! :

Comment, par un beau jour, se lasser de parcourir la mon-
tagne, sur le bord dulac!

Ma coupe se remplit toujours d'un vin qui réjouit ma vue,

Mon ceeur se vide pen & peu des dix mille tracas quis’y
étaient logés.

Notre hote compte ses mesures de grain par centaines-(1),

11 a du vin en abondance, gardons-nous bien de I'épargner.

La joie convient a des amis qui se rencontrent,

Comme la tristesse convient & ceux qui ne sont plus réunis
que par le souvenir.

NOTE

(1) Nous avons vu plusicurs fois déja que le vin chinois se fait ge-
néralement avec du grain.
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TSIEN-KI SOUVENIR DE L’ANTIQUITE EVOOrE PAR UNE
LONGUE NUIT D’AUTOMNE 1 La voie lactée brille dans un ciel
d’automne, et le grésil voltige en parcelles de jade ; Le vent du nord
emporte les parfums du nénuphar, line jeune femme concentre ses pensees.
Elle dévide* de la soie, aux lueurs affaiblies de sa lampe solitaire ; Elle
essuie des larmes; elle trouve bien longues et bien froides les heures de
veillée que marque sa clepsydre. Les nuages purs, qui courent sur 1’azur
céleste, passent seuls devant sa demeure. La lune est le seul hote du
pavillon, ou I’on n'entend que le croassement des corbeaux et le cri des oies
sauvages. Digitized by Google



TSIEN-KI

- B

SOUVENIR DE -L'ANTIQUITE

EVOQUE PAR UNE LONGUE NUIT D'AUTOMNE !

La voie lactée brille dans un ciel d’automne, et le grésil
voltige en parcelles de jade ; v

Le vent du nord emporte les parfums du nénuphar.

Une jeune femme concentre ses pensées. Elle dévide de la
soie, aux lueurs affaiblies de sa lampe solitaire ;

Elle essuie des larmes; elle trouve bien longues et bien
froides les heures de veillée que marque sa clepsydre.

Les nuages purs, qui courent sur l'azur céleste, passent
seuls devant sa demeure,

La lune est le seul hote du pavillon, ol I'on n'entend que

’ le croassement des corbeaux et le cri des oies sau-
vages.



278 TSIEN-KI Quelle est-elle donc cette jeune femme qui brode
sur son métier I’oiseau youen (J) ? Qui s’abrite a grand’ peine dans ses
rideaux de SQie, derriére son paravent incrusté de nacre , Et qui, de sa
chaste fenétre, regarde tristement tomber les feuilles ? Qu’elle est-elle cette
jeune femme qu’il faut plaindre, qui souffre, et que personne ne soutient
dans son isolement ? NOTES (t) Cette piece "nous offre a la fois le
spécimen d’une forme d’origine antique, remise en usage a I’époque dés
Thang, et d'un genre d’énigme toujours en faveur chez un peuple, ou
chacun est désireux de montrer son érudition. Deux strophes, de quatre vers
chacune, dont la seconde doit étre le développement de la premiére, et que
doivent séparer et relier tout a la fois deux vers appelés le ca/lrnas, en style
prosodique, lesquels doivent former du reste a eux seuls un sens complet,
tels sont les régies dont le Souvenir de l'antiquité. évoque, par une longue
nuit d'automne nous présente I’application. Quant a 1’énigme, toujours
basée sur quelque souvenir historique, elle consiste a deviner, d’apres la
peinture tracée par le pocte, a quelle 1égende ou a quelle chronique il a
prétendu faire allusion. l.cs commentateurs chinois s'abstiennent de tout
¢éclaircissement a 1’égard de cette épouse fidele que Tsicn-ki nous montre
brodant I’oiseau liouen sur son métier, et ce n’est point a moi qu’il
appartiendrait de Digitized by Google



TSIEN-K 279 risquer ici mes propres conjectures. Il est probable,
du reste, que, dans le choix calculé des rimes et des expressions, I’auteur a
di employer un ou plusieurs caracteéres de nature a mettre sur la voie le
lecteur crudit, en lui remémorant quelques passages d'un ancien texte. On a
pu voir d¢ja (page 23, note 9, et page 27, note 9) des exemples de ce genre
d’artifice, tout a fait dans le gofit chinois. Voir pour ’intelligence de cette
allusion, la note 2, page 39 «-mc Digitized by Google
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risquer ici mes propres conjectures. Il est probable, du reste, que,
dans le choix calculé des rimes et des expressions, I'auteur a dd em-
ployer un ou plusieurs caractéres de nature & mettre sur la voie le
lecteur érudit, en lui remémorant quelques passages d’un ancien texte.
On a pu voir déja (page 23, note 9, et page 27, note 9) des exemples
de ce genre d’artifice, tout a fait dans le gott chinois.

Voir pour l'intelligence de cette allusion, la note 2, page 39
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PE-LO-YE L’ISOLEMENT C’est en isolant son corps du monde
qu’on se prépare a en isoler son esprit. Je vais seul. Je m’enivre de la
contemplation du ciel bleu, de la lune brillante et des étoiles sans nombre.
Mes oreilles se sont fermées. J’ai perdu la notion de la distance et du temps.
J’ai oublié que je portais dans ma manche plusieurs onces d’or, et je les ai
laissé tomber sur le chemin. Voyant que j’¢tais devenu indifférent a la
possession de I’or jaune, des courtisanes sont accourues et ont déployé
autour de moi leurs séductions; Mais mon esprit avait franchi les pics
neigeux et les nuages froids; il était déja perdu dans les régions élevées.
Digitized by Google



PE-LO-YE

L'ISOLEMENT

C’est enisolant son corps du monde qu'on se prépare & en
~isoler son esprit.

Je vais seul. Je m'enivre de la contemplation du ciel
bleu, de la lune brillante et des étoiles sans nombre.

Mes oreilles se sont fermées. J’ai perdu la notion de la
distance et du temps.

J’ai oublié que je portais dans ma manche plusieurs onces
d’or, et jeles ai laissé tomber sur le chemin.

Voyant que j'étais devenu indifférent a la possession de
I'or jaune, des courtisanes sont accourues et ont
déployé autour de moileurs séductions;

Mais mon esprit avait franchi les pics neigeux et les nuages
froids; il était déja perdu dans les régions élevées.



ri-LO-TE 281 .Voyant que je demeurais immobile, des insectes
cruels ont attaqué ma peau et déchiré ma chair ; Mais mon esprit était si loin
que mon corps ¢€tait devenu insensible a la douleur comme a la volupté. Que
n’ai-je atteint a la perfection et a la pureté des .sages ! mon esprit se serait
détaché de mon corps comme la flamme se détache du flambeau quand le
vent I’emporte ; Et, laissant ce corps inerte, il ne serait plus revenu. <
Digitized by Google



PE-LO-YE . 281
JYoyant que je demeuraisimmobile, des insectes cruels ont
attaqué ma peau et déchiré ma chair ;
Mais mon esprit était si loin que mon corps était devenu
insensible & la douleur comme a la volupté.

Que n’ai-je atteint & la perfection et & la pureté des sages!
mon esprit se serait détaché de mon corps comme la
flamme se ¢étache du flambeau quand le vent I'em-
porte;

Et, laissant ce corps inerte, il ne serait plus revenu.:
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TSOU I-MIN-TONG S'ENIVRER AU MILIEU DES FLEURS
Une année, encore une année dont le printemps s’écoule ; En cent années a
peine se voit-il un homme de cent ans. Combien de fois nous sera-t-il
donné, comme aujourd’hui, de nous enivrer au milieu des fleurs ? Ce vin

colterait son pesant d’or qu’il n’en faudrait pas regretter le prix. Digitized
by Google



HAN-OUO IMITATION DE TSOUI-KOUE-FOU (,) La lune
¢claire silencieusement la cour intérieure; Les fleurs du hai-tang t2)
s’effeuillent d’elles-mémes; J’incline la téte, je fixe un regard distrait sur les
marches du perron. Ou passent et se meuvent les ombres de la balancoire,
(pie le vent tourmente. La fraiche humidité du printemps m’a saisie, au fond
de mes rideaux de soie; Ma chambre solitaire est froide ; je m’attriste et ne
puis dormir. J’entends, durant la nuit, venir la pluie, qui tombe avec bruit
dans I’étang ; Hélas ! mon petit bateau sera mouillé. Comment ferai-je, .
demain, pour cueillir des (leurs de nénuphars (J) ? Digitized by Google
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IMITATION DE TSOUI-KOUE-FOU @

La lune éclaire silencieusement la cour intérieure;

Les fleurs du hai-tang (2) s'effeuillent d’elles-mémes;

J'incline la téte, je fixe un regard distrait sur les marches
du perron, ' '

Ou passent et se meuvent les ombres de la balangoire, que
le vent tourmente.

La fraiche humidité du printemps m’a saisie, au fond de -
mes rideaux de soie;

Ma chambre solitaire est froide ; je m’attriste et ne puis
dormir.

J'entends, durant la nuit, venir la pluie, qui tombe avec
bruit dans I'étang ; ‘

Hélas ! mon petit bateau sera mouillé. Comment ferai-je,

. demain, pour cueillir des fleurs de nénuphars (3 ?




11AS-oro 28 1 NOTES (I; Celte composition est interprétée
différemment par les commentateurs. t’intention du pocte, nous dit I'un
d'eux, ordinairement le plus lucide, est de mettre en lumiere la pure
simplicité de cette jeune fille, qui, par une nuit de printemps, n’apergoit sur
les marches de son escalier d'autres ombres que celles do la balangoire, et se
préoccupe uniquement, dans son insomnie, du petit bateau qui sera mouille.
Il intitule sa piece : Imitation de Tsoui-koue-fou, parce que ce personnage
avait émis, sur les qualités désirables dans une jeune tille, des idées qu'il
partageait complétement. J'ajouterai toutefois que ces idées sont en
désaccord avec celles de 1a plupart des poétes et des romanciers chinois,
plus disposés en général il vanter la jeune fille lettrée, qui sait par coeur
I'histoire ancienne et qui compose en prose et en vers. Ces deux fagons
d'imaginer un idéal féminin paraitront saus doute également étranges, mais,
dans un tableau de la société chinoise, cette esquisse aura peut-Etre sa
valeur. (1) Pyrus japonica, suivant [Sridgman. (b) Littéralement : La pluie va
mouiller le petit bateau a cueillir des fleurs de nénuphar. Cueillir des Heurs
de nénuphar fut, dés I'antiquité, 1'un des passe-temps favoris des jeunes
chinoises, qui possedent parfois de petits bateaux construits tout expres
pour prendre ce plaisir. La pensée que j'ai cru devoir compléter dans ma
traduction ressort d’elleméme dans le texte chinois. Digitized by Google



284 HAN=-OUO

NOTES

(1) Cette composition est interprétée differemment par les commen-
Lateunrs. :

L’intention du poete, nous dit I'un d’eux, ordinairement le plus lucide,
est de mettre en lumicre la pure simplicité de cétte jeune fille, qui, par
une nuit de printemps, n'apergoil sur les marches de son escalier
d’autres ombres que celles de la balangoire, el se préoccupe unique-
ment, dans son insomnie, du petit bateau qui sera mouillé. 1l intitule
sa piece : Imitation de Tsoui-koue-fou, parce gue ce personnage avait
émis, sur les qualités désirables dans une jeune fille, des idéesqu'il par-
tageait complétement.

Yajouterai toutefois que ces idées sont en désaccord avec celles dela
plupart des poeétes et des romanciers chinois, plus disposés en général
a vanter la jeune fille lettrée, qui sait par cceur I'histoire ancienne et
qui compose en prose et en vers.

Ces deux fagons d'imaginer un idéal féminin paraitront sans doute
également étranges, mais, dans un tableau de la société chinoise, cette
esquisse aura peut-étre sa valeur.

(2) Pyrus japonica, suivant Bridgman.

(3) Littéralement : La pluie va mouiller le petit bateau a cueillir des
fleurs de nénuphar. Cueillir des fleurs de nénuphar fut, des l'antiquité,
I'un des passe-temps favoris des jeunes chinoises, qui possédent parfois
de petits bateaux construits tout exprés pour prendre ce plaisir. La
pensée que j'ai cru devoir compléter dans ma traduction ressort d’elle-
méme dans le texte chinois.



KHENG-TSIN LES OISEAUX S’ENVOLENT ET LES
FLEURS TOMBENT A I’aurore d’une matinée de printemps, les oiseaux,
arrivant par volées, S’abattent dans le parterre en fleurs, devant le pavillon
de mon tranquille jardin. A peine sont-ils posés, que I’ouvrage de la nuit les
effraie ; Ils partent brusquement, tous ensemble, non moins destructeurs que
la nuit. Le battement de leurs ailes a détaché bien des pétales ; Le vent, qui
entrechoque les tiges, maltraite aussi mes pauvres fleurs. Digitized by
Google



KHENG-TSIN

LES OISEAUX S’ENVOLENT

ET LES FLEURS TOMBENT

A Tl'aurore d’une matinée de printemps, les oiseanx, arri-
vant par volées, ‘

S’abattent dans le parterre en fleurs, devant le pavillon de
mon tranquille jardin.

A peine sont-ils posés, que I'ouvrage de la nuit les effraie ;

Ils partent brusquement, tous ensemble, non moins des-
tructeurs que la nuit.

Le battement de leurs ailes a détaché bien des pétales ;
Le vent, qui entrechoque les tiges, maltraite aussi mes
pauvres fleurs.



KHENU-TSIX Des nuages de toutes couleurs voltigent sur les
degrés du perron ; 11 semble qu’il soit tomb¢ de la neige rose, comme au
sé¢jour des immortels. Les oiseaux partis, le chant cesse ; Les pistils et les
¢tamines jonchent le sol, flétris et dispersés. De la terrasse du pavillon j’ai
contemplé longuement ce spectacle. Ne sommes-nous pas souvent
prodigues du temps ou nos années sont en fleurs? Digitized by Google



T AI-CHO-LUN DANS UNE HOTELLERIE LE DERNIER
SOllt d’CNE ANNEE QUI S’ACCOMPLIT Oui s’intéresse 4 moi dans
cette hotellerie? Avec qui pourrais-je échanger quelques mots ? line lampe
froide, voila mon unique compagnie. Cette nuit méme, une année de plus
doit s’accomplir. Et j’ai parcouru mille lieues, et je ne revois pas encore
mon pays. Seul avec mes soucis, je passe en revue ma vie entiere ; N’est- il
pas risible et attristant tout a la fois que notre misérable corps ne puisse
tenir en place ? Digitized by Google
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TAI-CHO-LUN

DANS UNE HOTELLERIE

LE DERNIER SOIR D'UNE ANNEE QUI S"ACCOMPLIT

.

Qui s'intéresse & moi dans cette hotellerie? Avec qui pour-
rais-je échanger quelques mots ?

Une lampe froide, voild mon unique compagnie.

Cette nuit méme, une année de plus doit s'accomplir,

Et j'ai parcouru mille lieues, et je ne revois pas encore
mon pays.

Seul avec mes soucis, je passe en revue ma vie entiére ;
N'est-il pas risible et attristant tout & la fois que notre
misérable corps ne puisse tenir en place ?



288 TAI-CHO-LfK Mon visage est chagrin, les cheveux de mes
tempes grisonnent, Et demain commence la nouvelle année, et c'est ainsi
que je vais accueillir le nouveau printemps. Bien des années déja se sont
¢coulées, sans me laisser le cceur satisfait. Que faut-il espérer de celle qui
commence ? Parmi les anciens compagnons de ma jeunesse et de mes
loisirs. Quelques-uns ont atteint ce qu’ils poursuivaient ; mais combien la
mort en a-t-elle surpris ! Désormais, je veux que le repos soit le but vers
lequel tous mes désirs se concentrent ; Je veux renoncer aux fatigues vaines,
pour obtenir du moins la longévité. La beauté du printemps n’a point d’age
; elle est, elle sera toujours la méme ; J’en jouirai dans ma pauvre demeure,
autant qu’un prince dans son palais. Digitized by Google



288 TAT-CHO-LUN

Mon visage est chagrin, les cheveux de mes tempes gri-
sonnent, )

Et demain commence la nouvelle année, et c'est ainsi que
je vais accueillir le nouveau printemps.

Bien des années déja se sont écoulées, sans me laisser le
ceeur satisfait. '
Que faut-il espérer de celle qui commence ?

Parmi les anciens compagnons de ma jeunesse et de mes
loisirs, .
Quelques-uns ont atteint ce qu’ils poursuivaient ; mais

combien la mort en a-t-elle surpris !

Désormais, je veux que le repos soit le but vers lequel tous
mes désirs se concentrent ;

Je veux renoncer aux fatigues vaines, pour obtenir du
moins la longévité. ;

La beauté du printemps n’a point d’dge ; elle est, elle sera
toujours la méme ;

J’en jouirai dans ma pauvre demeure, autant qu'un prince
dans son palais. :
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The text on this page is estimated to be only 27.13% accurate

INDEX Acrostiches. Page xcvi. Alimenta froids (Quel jour et en
mémoire de quel événement on ne mangeait que des). Page 144, note 1.
Alternance des tons dans les vers chinois. Pages Ixxx et suiv. Amitié (1’
joue un tres-grand role dans les meeurs chinoises. Page xxix. — Amour (T)
ne peut exister en Chine tel que nous le comprenons en Europe. Page xlv.
Associations de mots qui se pratiquent en chinois. Page liv. Boissons
glacées, en usage 4 la Chine des I'époque des Thang. Page 87, note 3.
Bonnet du midi. Page 182 note 3. Bouddhisme. Son influence sur la poésie
chinoise. Pages xxxv et suivantes. Brave (le). Page 3. — Ce qu'il fau,t
entendre par ce mot. Page 5, notes | et 2. Bruit des flots (le) ( Choui-chlng ).
Sens de cette expression. Page xciit. Censeurs impériaux. Page 153, note 7.
Cesure (la) dans les vers chinois. Page Ixxxvui. Chanson des rames (la).
Page LXIX. Chansons chinoises (quelles sont les plus anciennes). Pages lix
et suiv. Chao-ling (le vieillard de), sur nom que Tliou-fou se donne 4
luimémc. Page 95, note 1 . Ché, instrument de musique. Page 179, note 2.
Che-kao, nom d'un village *du Ho-nan. Page 98, note 1. Chercher la source
des péchers. Sens de cetlc expression. Page xciii. Cheval de pierre, sur le
tombeau d’un prince. Page 142, note 3. Chevilles dont les poétes chinois
font usage. Page xci. Chi-lting, ou Livre des vers. Analyse de cet ouvrage.
Pages xi ot suivantes. Cigale (idée des Chinois sur). Page 182. note 6.
Cigognes jaunes. Leur r«le dans la mythologie tao-sse. Page 9, note 4. Cingq
collines (les). Page 155, nate 9. Comparaisons (de quelles) les — * poetes
chinois font usage. Page xciv. Concision remarquable d’une langue écrite.
Page Ixvi. Digitized by Google
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Acrostiches. Page xcvi,

Aliments froids (Quel jour et en
mémoire de quel événement on ne
mangeait que des). Page 144, note 1.

Alternance des tons dans les vers
chinois. Pages Lxxx et suiv.

~ Amitié (1) joue un trésgrand
role dans les mceurs chinoises.
Page xxix.

— Amour (I') ne peut exister en Chine
tel que nous le comprenons en Eu-
rope. Page xLv.

Associations de mots qui se
pratiquent en chinois. Page Liv.

Boissons ?lacées, en usage & la
Chine dts T'époque des Thang,
Page 87, note 3.

Bonnet du midi. Page 182,
note 3.

Bouddhisme. Son influence sur
la poésie chinoise. Pages xxxv et
suivantes,

Brave (le). Page 3. — Ce qu'il
faut entendre par ce mot. Page 5,
notes 1 et 2,

Bruit des flots (le) (Choui-ching),
Sens de cette expression, Page xciir.

Censeurs impériaux. Page 153,
note 7.

Césure (la) dans les vers chinois.
Page xxxviu.

Chanson des rames (la). Page
LXIX.

Chansons chinoises (quelles sont
les plus anciennes). Pages Lix et suiv.

Chao-ling (le vieillard de), sur
nom que Thou-fon se donne a luij-
méme. Page 95, note 1.

Ché, instrument de musique. —

Page 179, note 2.

Che-kao, nom d'un village “du
Ho-nan. Page 98, note 1.

Chercher la source des pé-
chers. Sens de cette expression.
Page xcm,

Cheval de pierre, sur le tombeau
d'un prince. Page 142, note 3.

Chevilles dont les potes chinois
font usage. Page xct.

Chi-king, ou Livre des vers. Ana-
lyse de cet ouvrage. Pages x1 et
suivantes,

Cigale (idée des Chinois sur). Page
182. note 6.

Cigognes jaunes. Leur role dans
la mythologie tao-sse. Page 9, note 4.

Cing collines (les). Page 155,
note 9.

Comparaisons (de quelles) les —

pottes chinois font usage. Page xc1v.

Concision remarquable d’une
langue écrite. Page Lxvi



The text on this page is estimated to be only 26.13% accurate

290 INDEX. Conducteur de beeuf» (le). Voyei Kirn-nirau.
Croassement des corbeaux (le). Sa signification en chinois. Page 69, note 2.
Double enceinte (ville A). Page 125. note 2. Ecriture chinoise (systeme de
P). Pages aux et suiv. Enigme chinoise. Page 2 la , note L Enjambement (de
1’) dans les vers chinois. Page xc. m Epithete dont les poctes chinois font
usage. Page xciu. Estrade rouge (P). Page 132 . note 7. Expressions
figurées. Page xcm. Fan-tseng, conseiller du roi de Tchou, Hiang-yu. Page
211 , note L. Fard. Les femmes les plusjeunos en font usage. Page 113, note
1 Fei-yen , l'une des beautés les plus célebres de la Chine, €levée au rang
d’impéiatrice par Vou-ti , des Han. Page 27, note fi. Feuilles pli¢es , dont les
sentinelles se servent pour s'appeler. Page 153, note 1 Feux de guerre. Page
168, note L Fifres. Leur usage dans les armées chinoises. Page 264, note L
Fleche d'honneur (la grande), décoration chinoise. Page 132. note 5, Fleurs
de péchers (la Iégende des). Page 238, note L Fleuve céleste, I’un des noms
chinois de la voie lactée. Page 179. note 3, Fleuve d'argent 40), I'un des
noms chinois de la voie lactée. Page 179. note X Fleuve jaune. Voyez
Hnang ho. Fong-hoang, oiseau de bon augure. Page 160, note 22. Fou-tchai
, l'un des anciens rois du pays de Ou. Son histoire. Page 58, note 2. Grand
docteur (le). Surnom que les Chinois donnent a Li-tai-pé. Page cxn.
Habitant du nid (P). Page 177. note 3, Hai-tang, pyrus japonica (suivant
Brjdgman). Page 284, note 2. Han-kouan (la porte). Page 1 49 Han-ouo.
Extrait de scs poesies. Page 283. Han-pong (histoire de), maitre magon qui
vécut du temps des Soung. Page 49, note 7. Han-vou-ti (Vou-ti des Han).
Voyez Vou-ti. Harmonie imitative fI’j est trés- — fréquente et tres-facile
dans la versification chinoise. Page xcv. Hoou-hing, conseiller du prince de
Sin-ling. Page 5, note 2, Hiang-yu (histoire de). Page 250, note L — SO11
chant de mort. Page Lxvt. Hie-ke, littéralement : intrépide voyageur. Voir le
mot brave, et la note Li page 3, Hien-kiun-ping, astronome. Page 271, note
L Hien-vou , gouverneur du Ssetcliouon ; recueille Thou-fou dans son exil.
Page 12. Hien-yaug (pont de), a la sortie de Tchang-ngan. Page 90, note 2.
Hiouan-tsoung. Voyez Minghoang. Hirondelles de jade. Nom qu'on donne a
des épingles de coiffure. Origine de cette expression. Page 41, note IL
Hoang-ho, ou fleuve jaune Page 49, note L Hoa-ngo , nom d’un palais.
Page 157. note 18. Hoan-pei, ornements qui se portent a la ceinture. Page
252. note X Digitized by Google



INDEX. 291 Ho-tchi-tchang, ministre et pocte chinois. Pages
cviu; 116, note L Hu-youen, gouverneur de Kmteite-fou, qui se rendit
célebre par une défense opiniatre. Page 264. note 1. Idéographie des
caracteres chinois. Pages Lu et suiv. — Immortel qui aimait a boire (!”).
Sumom que les Chinois donnent a Li-tai-p¢€. Page cxii. — Immortels (le
bateau des). Page. 271, note L, Immortels (les huit) dans le vin. Page 116,
note 1, — Ivresse (1) est souvent celébree par les poetes chinois. Page
xxxm. Jang ou Ki-jang. Trés-ancien jeu. Page i-xm. Jour de I'homme (le) est
le septieme jour de I’année. Ou le consacre a ses amis. Page 194, note L Jo-
yeh, riviere qui alimente le lac King-hou. Page MI, note 2. Kao-chi , poete.
Sa biographie. Page 187. — Extrait de ses poésies. Pages Ulii et suiv. Kao-
king, ancien nom de Lo-yang. Page 22, note 8, Kao-li-cbé (comment
'eunuque) devint I’ennemi personnel de Litai-pé. Page crx. Kheng-tsin.
Extrait de ses poesies. Page 285. Kiaug (le grand). Page 256, note 2, Kiang
(le village de), patrie de Thou-fou. Page 108, note L Ki-chan, montagne du
Ho-nan. Page 186, note L Kien-niéou (le conducteur de beeufs), nom d’une
¢toile de la constellation du Capricorne. Page 245, note 4. — Légende
relative au A u-nniiou. Page 272, note L Ki-jang. Voy. Jang. Ki-jin, veilleurs
de nuit. Page 244, note & Ki-kouey, nom d'un oiseau. Page 176, note L Ki-
lang (la femme de). Page 40, note 7. Kin. Instrument de musique. Son —
origine et sa forme. Page 72, note 2. Kin-chan. Nom d'une montagne
célebre. Page 23, note S, King-hou (le lac), célebre 4 plus d’un titre. Page
16, notes 2 et 3. Kin-ping-mei. Roman ce¢lebre. Page xxix. Kin-ti. Nom que
les Chinois donnent a la poésie modérer par opposition au terme kou-ch i,
désignant la maniere antique. Page xlviii. Kio-ping, surnom de Kiu-yuen,
auteur du Lisao. Page 9 , note a Kiu-yuen. Personnage célebre, auteur d'un
poeme appelé le Lisao. Page xxv. Kobi (désert de). Pages 52, S2 et 64. Ko-
sien, personnage célebre. Page 220, note 2, Kouan , nom d'une résidence de
I'empereur Vou-ti. Page 160, note 22. Kouang-heng, censeur impérial. Page
163, note i, Kouen-ming (lacs des), ou ils sont situés et d’ou leur vient leur
nom. Page 158, note 22, Kou-sou (la tour de). Page il. Kou-tcho , montagne
du Kiangnan. Page 46. Lan (la plante) est de la famille des Oi chidées. Page
xX, note L Langue parlée (la) et la langue écrite des Chinois. Examen de
leur mécanisme et de leurs ressources. Pages li et suiv. Leou-lan , prince
tartarc, célebre pour sa cruauté. Page 61, note 1, Li, mesure chinoise. Page



109 , note 2, Liaison dans les idées (le reproche de manquer de) qu'on a fait
Digitized by Google
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INDEX. 292 aui Chinois n'est point un reproche fondé. Page ci.
Liang (le ro1 do). Page 121 Li-chang-yn , po¢te. Sa biographie. Page 241.
— Extrait de ses poésies. Pngcs 242 et Buiv. Lieou-hiang, lettre, célebre.
Page 155. note S. Lieou-pang, fondateur de la dynastie des Han. Episode de
son histoire. Page 250. note 1. Li-koual-nien, ministre de I'empereur Miug-
hoang. Page 21 Li-sao, poeme célebre. Page xxiv. Li-taipé, poete célebre.
Sa biographie. Page cvil. — Extrait de ses poésies. Pages 1 et suiv. Li-ti-cbi
(le ministre). Page 114. Liu-chi (versappclés).Pages yuxVi et 182. note 1»
Li-y. Extrait de ses poésies. Page 274. Lo-foh, héroine d’une historietto
populaire a la Chine. Page 1 5, note 1 . Lo-pin-ouang , poete Sa biographie.
Page 1B1L — Extrait de ses poésies. Pages liil et suiv. Lou (I'homme de la
famille). Page 245. note SL Lo-yang. Page 1 note 2. Luth. Ce qu'il faut
entendre par le luth des Chinois. Page 72, note 2. Ma-oey, lieu célebre dans
I'histoire chinoise. Page 243. note 1. Mei-pei (le lac). Page 84, note Ip et
page 151 Ueou, mesure agraire. Pago 207, note L Mer bleue. C’est le nom
que les Chinois donnent au lac Khou-khounoor. Page 9 1 . note 7. Mesure
des vers chinois. Pages Ixv et suiv. Méthodes (les Chinois distinguent trois)
en matiere de composition. Page Lxxiu. Ming-hoang ou Ming-hoang-ii,
empereur de la dynastie des Thang, également appelé Hiouuu-tsoung. Vers
composes pour lui par Li-tal-pé. Pages 21 et 24. Miroir magique de Thsin-
chihoang-ti. Page 4 1, note 13. Mo-ling, ville renommée pour la beauté de
scs femmes. Page 37. Mong-kao-jen, pocte. Sa biographie. Page 20.5- —
Extrait de ses poésies. Pages 227 et suiv. Monosyllabisme (examen du) de
la langue chinoise. Pages Liv et suiv. Montagnes sacrées (les cinq). Page 9,
note S, Monts célestes (les). Page 61 , note 1. Mo-tseou, nom d'une femme
qui vécut dans une grande union avec son mari. Page 245, note (L — Quel
est le sens de I'expression épouser Mo-tseou. Page xcm. Mots pleinsct mots
vides. Quelle valeur les Chinois attachent a ces expressions. Page 1.xxv.
Nan-chan (le mont). Page 21. Nan-king. Successivement la capitale de six
royaumes. Page L Neuf enceintes (les). Page 132, note 8, Neuvieme jour du
neuvieme mois. (Quelle cérémonie on observe). Page 140. note 1. Ngan-ki,
célebre tao-ssc. Page 12, note 2 Ngo-kiao (impératrice). Page 39, note
4Nouer I’herbe. Sens de cette expression. Page xcm. (Eil du vers (ce que les
Chinois appellent 1°). Page Ixxxu. Oey-kan , peintre chinois. Page 1 30.



Oey-tching, pocte. Sa biographie. Page 12£U — Extrait de ses poé¢sies.
Pages 121 et suiv. Oey-yng-voé, poete. Sa biographie. Digitized by Google
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INI) Page 221. — Extrait de ses poésies. Pages 222 et suiv. Ou (le
royaume de) eut Nan-Eing pour capitale. Page L. — C¢lébr¢ par les armes
qu'on y fabriquait. Page 1 — Le palais du roi de Ou. Page 3. Ou (I’air du
pays de). Page 110, note 2, Ouang-leng-jén. Extrait de ses poésies. Page
270. Ouang-oey, pocte. Sa biographie. Page 107. — Extrait de ses poésies.
Pages 122 et suiv. Ouang-po, pocte. Sa biographie. Page 1 til . — Extrait de
scs poésies. Pages 122 et suiv. Ouang-tchang-ling, poéte. Sa biographie.
Page 221. — Extrait de scs poésies. Pages 222 et suivi Ouang-tsal, peintre
célebre. Pag'l 122. Ouang-tsun , personnage dont il est question dans le Li-
sao. Page 238. note 2, Oaang-yeou, calligraplic célebre. Page 128. Ouén-
kiun, femme du poete euema-sinny-jou. Page 3Sj note L Ou-yo, les cinq
montagnes sacrées. Page 0, note 2. Pa, lettré, ami de Tliou-fou. Page 2 SL
Pai-liu-chi ( vers appelés ). Page LXXXVI. Parallélisme (théorie du) exige
par la prosodie chinoise. Pages Ixxiv et suiv. Particules euphoniques. Pages
Lxvit et suiv. Peindre le tigre, Hoa-hou. Sens do cette expression. Page
xctu. Peinture (1a)' chez les Chinois. Page 121. noie 2, Pei-y-tchi. Extrait de
ses poésies. Page 219. Pé-kiu-y , pocte. Sa biographie. Page 222. — Extrait
de ses poésies. Pages 222 et suiv. ;x. 293 Pe-lo-y¢é. Extrait de ses poésies.
Page 280. Perspective. (Si les Chinois connaissent les lois de la). Page 121.
note 2. iPe-ti-tching (forteresse de). Page 152, note 2. Phonétisme (quel role
joue le) dans les caracteres chinois. Page lvi. Pieces galantes (les) sont rares
parmi les poésies chinoises. Page xxxt. — Quel fut leur caractere en Chine
a diverses époques. Pages xxxn et suiv. Pierres sonores. Pago 22, note 2.
Pivoine, Mocho-un, Pceonin moulait des botnnistes. Propriété que lui
attribue les Chinois. Page 27, note 2, Plagiat (opinion des Chinois sur le).
Page xcvi. Plumes (dépéches garnies de). Page 155, note 1 1. Po-
chan,montaguedu Kiang-nln. Page 210. note L Poisson de pierre (le) du lac
des Kouen-ming. Page 150. note 21. Pong et Tng, noms de deux montagnes
célebres, donnés a des lice situées au milieu d’un lac , dans une résidence
imperiale. Page 22, note 1. Pong-lai, montagne imaginaire, sorte d’Olympe
chinois. Page 12, note 2. — (la déesse du). Page 135, note 1. Pong-lai ; nom
d’un palais. Page 155, note 12. Porte d’aaur (la). Page 156, uote ni. Porte de
jade (la), (lu ««*«) Page 05, note 3Porte du Phénix. Page Itfi, note 3. Po-
yang (le lac), dans le Kiang-si. Page 103, note L Prince de la poésie (le).
Titre que les Chinois donnent il Li-tai-pé. Page cxu. Digitized by Google
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294 INDEX. Quantité (la) dans les vers chinois. Pages i.\iv et
suiv. Répétitions de mots recherchées quelquefois par les écrivains chinois.
Page xo il. Rime (antiquité de la) dans les vers chinois. Page 1x. — Régies
auxquelles elle est assujétic. Pages Ixiii et suif. Route orientale (la). Ce que
signifie cette expression. Pag - 182. note 2. Serviteurs méritants (la galerie
des). Page 131, note 4. Siang-j ou, voyez Sse-masiang-jou. Siang-ouang,
empereur de la dynasticdes Tchcou, est visité en songe par une fée. Page
26* note 4, Si-chy. Beauté¢ célebre. Son histoire. Page 58* note 2, Sin-linn
(le prince de), frére cadet d'un roi de Oey , qui vécut au itt* siecle de I'érc
chrétienne. Son histoire. Page 5* note 2. Si-ouang-mou (la mere du Roi
d’Occident). Ancienne légende. Page 156. note 14. Sociétés secrétes, leur
existence en Chine remonte a une haute antiquité. Page xxvui. Songe (idée
que les Chinois se font de 1'état de 1Vsprit en). Page 190. note 3. Song-tchi-
ouén. Sa biographie. Page 183. — Extrait de ses poésies. Page 185 et suiv.
Song-tseu , bouddhiste placé au nombre des immortels. Page 12 , note 1.
Source des immortels (Iégende de la). Page 258, note 1* Source du
printemps , fontaine du Chen-si. Page 165, note JL. Source du vin (le pays
de la), est dans un district du Chen-si. Page U6* note 3. Sou-tsin,
compagnon de Li-tai-p¢. Page 115. Ssé-ma-siang-jou , poete célebre. Page
38* note 1. Sse-tsonng, lettré qui obtint I’immortalité. Page 136. note 7.
Synonymes et expressions graduées. La langue chinoise eu est trés-riche.
Page xerv. Tablette d'ivoire, appelée Ya. Voir la note 1* page 03. Tai-cho-
lun, extrait de ses poésies. Page 281. Tai-pé. Surnom de Li-tai-j/¢€. Sa
signification. Page cvn. Tai-tsun , titre quo portait la célebre Yang-fci,
favorite de I'empereur Ming-hoang. Voy ez Yang-fci. Tai-yun-king, ouvrage
d’érudition dont I’auteur estlliang-yong. Page 7* note 9, Ta-leang. Page 7*
note 8. Tan-cha (cinabre?) transformeé en or par les alchimistes chinois.
Page 23. note £L Tao-sse (poésies des) , sectateurs do la doctrine de Lao-
tseu. Page XXXVM. Tchang-hio, compagnon deLi-tai.pé. Page 1 14.
Tchang-ho (le long fleuve), I’un des noms chinois de la voie lactée. Page
179, note 3. Tchang jo hou. Extrait de ses poésies. Page 253. Tchang-kien,
pocte. Sa biographie. Page 11 il). — Extrait de ses poésies. Pages 211 et
suiv. Tchang-mén (palais de). Page 34. Tchang-ngan , aujourd’hui Singan-
fou. Capitale de I'empire chinois sousles Thang i1 est souvent mentionnée



dans ce Recueil. Tchong-nan, montagne sur lo bord du lac Mei-poi. Page
151. Tchang-oey. Extrait do ses poésies. Page 270, Digitized by Google
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INDEX. 295 Tchang-sin. Extrait de ses poésies. Page 263.
Tchang-tsi, poete. Sa biographie. Page 232. — Extrait de ses poésies. Pages
2U et suiv. Tchao-fou , lettré célébre. Page 135, note 1, Tchao-kiun , beauté
céliLre; sou histoire. Page Si, note !L Tchao-yang (palais de), résidence de
Vou-ti et do la belle Fci-yen. Page 22. Tchintseu-ngan, pc.:e. Sa biographie.
Page 1 73. — Extrait de ses poésies. Pages 115 et suiv. Tchong-nan (le
mont). Page 43, note L Tchu hai ; son histoire. Page 5, note 2. Tchu-kouang-
hi. Extrait de ses poésies. Page 265. Tchu-ouan. Extrait de ses poésies. Page
237. Tchu-youen , auteur du Li-sao. Page 9, note 1 Teng (le roi de). Page
163. note 1. Teou, mesure chinoise. Page 252. note 2. Thang-tou Ville pris
de laquelle on croit que Li-tai-pé fut enterré. Page cxi. Thao-han , pocte. Sa
biographie. Page 217. — Extrait de scs poésies. Pages 212 et suiv. Theng-
hiang-ting (jardin de). Page eut. Thong-han-king. Extrait de ses poésies.
Page 2i1H. Thou-fou Sa biographie. Page 23. — Extrait de ses poésies.
Pages 82 et suiv. Thoung-ting (le lac). Page 121 , note 1. Thsin (dynastie
de). Page 2, note a. Thsin (pays de). Page 2, note 2. Page 11 Thsou (le roi
de). Page 228 , note 1, Tien-tcho , couvent bouddhiste. Page 220. note L
Tigre de bambou, ou tigre d'ivoire. Page 63, note L Tigres (troupe des).
Page 244, note 2. Ting-tong, ami du po¢te Mongkao-jen. Page 200. Tisseuse
céleste (la). Nom que les Chinois donnent a 1'étoile Wega de la constellatiou
la Lyre. Elle avait une statue sur les bords du lac des Kouen-ming. Page
150, note 21 Tisseuse céleste (Iégende de 1a). Page 269, note L Tombeau de
Yu (le). Page 136 . note 1 Tong ta, ami du po¢te Kao-chi. Page 196. Tong-
tai, ou Tong-lien-lai , monument construit par Vou-ti. Page 135, note 11
Tons (importance des) dans la prononciation chinoise. Pages Ixii et suiv.
Transitions (mode de) particulier a la langue chinoise. Page ci. Trépieds de
bronze, fondus par llnang-ti sur le mont Kin-chan. Page 23, note 0. Trois
allées (les) de Tsiang-hu. Page 240. note 2. Tsao-pa, général chinois,
descendant de Vou-ti. Page 121 Tseu-mei , surnom de Thou-fou. Page 73.
Tsiang-hu, lettré célebre. Page 240, note 2. Tsiao-soui , compagnon de Li-
taipé. Page 1 10, Tsien, monnaie chinoise. Page 117. note 4. Tsien-ki.
Extrait de scs poésies. Page 221 Digitized by Google
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2% N DEX. Tiin (dynastie dp). Page 2, note 5Tsintj-lo (la tour).
Page 40, note 7, Tsin-tsan , pocte, ami de Thoufou. Sa biographie. Page
229. — Extrait de ses poésies. Pages 236 et suiv. Tsou (roi de). Page a.
Tioui-hao. Extrait de ses poésies. Page 261 . Tsoui-min-tong. Extrait de ses
poé¢sies. Page 282. Tsoung-tchi, compagnon de Li-taip€. Page lis. Tsué-keou
(quatrains appelés). Page 1. XXXIV. Vieillards du mont Kiang-chan (les
neuf;. Page 236. Vin chinois (ce que c’est que le). Page 109. note IL Vin
sage et vin saint : ce qu'il faut entendra par ces expressions. Page 117, note
5, Vou-chan (les monts). Page 152, note 1. — Légende de la fée des monts
Vou-chan. Page 26, note 5. Vou-ti. Nom commun a plusieurs empereurs de
la Chine. Le plus célebre et celui dont il est souvent fait mention dans ce
Recueil est Hiao-vou-ti , de la dynastie des Han, qui régna de I'an J 4g a
'an IM avant J.-C. — Il envoya une expédition a la recherche des sources
du fleuve jaune. Page 271, note L Vou-yen, femme d’un roi de Tsi. Page 54,
note 5, Yang (I’oiseau). Page 39, note 2, Yang-che-mou, magicien tao-ssc.
Page 344, note 1, Yang-fei tal-tsnn, favorite de I’empereur Ming-hoang.
Vers composés devant elle par l.i-tai-pé. Page Jt, Sa fin tragique. Page 243.
note L Yang-khiong, poete. Sa biographie. Page 166. — Extrait de ses
poésies. Pages 167 et suiv. Yang-koué-tchong , personnage historique. Page
2 a 3. note L Yang-ping, neveu do Li-tai-pé, chex lequel ou croit que le
pocte mourut. Page cxi. Yang-tseu-kiang (le fleuve). Page 2. Yao (le lac).
Page 136. note 14.Yao-tai (la tour). Page 26, note 4. Yng, nom de
montagne. Voir Pong. Y ong-ngan, nom d'un palais. Page 155. note 12,
Youe (le roi de). Page 16, note 4— Page 58, note 2. Youen (I'oiseau). Page
39, note 2, Youen-pa, ami du pocte Pé-kiu-y. Page 239. Yu-chan, montagne
habitée par des immortels. Page 26, note 4. — L'empereur Siang-ouang y
fait un songe. Page 26, note 4, Yu-chi, personnage célebre. Page 220, note
2, Yu-mén, l'une des portes fortifiees de la grande muraille. Page 6j, note a.
Y u-tien, ancienno dénomination du pays de Kho-tau. Page 11 Yu-yang (le
prince de) , compagnon de plaisir de Li-tai-pé. Page 116, note 2. Digitized
by Google



TABLE PA4>M L’art poiitiqi f. et la prosodie cbee les Cuikois i-
civ Poésies de I’époque des Thang. I.1-tni-pr (notice sur) cm A Nan-king 1
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